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Le monde comme il va
Vision de Babouc,
écrite par lui-méme

Parmi les génies qui président aux empires du monde, Ituriel tient un
des premiers rangs, et il a le département de la haute Asie. Il descendit un
matin dans la demeure du Scythe Babouc, sur le rivage de 1’Oxus, et lui
dit : « Babouc, les folies et les exceés des Perses ont attiré notre colére ;
il s’est tenu hier une assemblée des génies de la haute Asie pour savoir si
on chatierait Persépolis ou si on la détruirait. Va dans cette ville, examine
tout ; tu reviendras m’en rendre un compte fidele, et je me déterminerai,
sur ton rapport, a corriger la ville ou a I’exterminer. — Mais, Seigneur, dit
humblement Babouc, je n’ai jamais été en Perse ; je n’y connais personne.
— Tant mieux, dit I’ange, tu ne seras point partial ; tu as re¢u du ciel le
discernement, et j’y ajoute le don d’inspirer la confiance ; marche, regarde,
écoute, observe, et ne crains rien : tu seras partout bien regu. »

Babouc monta sur son chameau et partit avec ses serviteurs. Au bout de
quelques journées, il rencontra vers les plaines de Sennaar I’armée persane
qui allait combattre 1’armée indienne. Il s’adressa d’abord a un soldat qu’il
trouva écarté. Il lui parla, et lui demanda quel était le sujet de la guerre. « Par
tous les dieux, dit le soldat, je n’en sais rien ; ce n’est pas mon affaire : mon
métier est de tuer et d’étre tué pour gagner ma vie ; il n’importe qui je serve.
Je pourrais bien méme deés demain passer dans le camp des Indiens : car on
dit qu’ils donnent pres d’une demi-drachme de cuivre par jour a leurs soldats
de plus que nous n’en avons dans ce maudit service de Perse. Si vous voulez
savoir pourquoi on se bat, parlez & mon capitaine. »

Babouc, ayant fait un petit présent au soldat, entra dans le camp. Il fit
bientdt connaissance avec le capitaine, et lui demanda le sujet de la guerre.
« Comment voulez-vous que je le sache, dit le capitaine, et que m’importe
ce beau sujet ? J’habite a deux cents lieues de Persépolis : j’entends dire que
la guerre est déclarée ; j’abandonne aussitdt ma famille, et je vais chercher,
selon notre coutume, la fortune ou la mort, attendu que je n’ai rien a faire.
— Mais vos camarades, dit Babouc, ne sont-ils pas un peu plus instruits que



vous ? — Non, dit I’officier, il n’y a guére que nos principaux satrapes qui
savent bien précisément pourquoi on s’égorge. »

Babouc, étonné, s’introduisit chez les généraux ; il entra dans leur
familiarité. L’un d’eux lui dit enfin : « La cause de cette guerre, qui
désole depuis vingt ans 1’Asie, vient originairement d’une querelle entre
un eunuque d’une femme du grand roi de Perse et un commis d’un bureau
du grand roi des Indes. Il s’agissait d’un droit qui revenait a peu pres a la
trentiéme partie d’une darique. Le premier ministre des Indes et le notre
soutinrent dignement les droits de leurs maitres. La querelle s’échauffa. On
mit de part et d’autre en campagne une armée d’un million de soldats. Il faut
recruter cette armée tous les ans de plus de quatre cent mille hommes. Les
meurtres, les incendies, les ruines, les dévastations, se multiplient ; I’'univers
souffre, et ’acharnement continue. Notre premier ministre et celui des Indes
protestent souvent qu’ils n’agissent que pour le bonheur du genre humain,
et a chaque protestation il y a toujours quelques villes détruites et quelques
provinces ravagées. »

Le lendemain, sur un bruit qui se répandit que la paix allait étre conclue,
le général persan et le général indien s’empresserent de donner bataille ; elle
fut sanglante. Babouc en vit toutes les fautes et toutes les abominations ; il
fut témoin des manceuvres des principaux satrapes, qui firent ce qu’ils purent
pour faire battre leur chef. Il vit des officiers tués par leurs propres troupes ;
il vit des soldats qui achevaient d’égorger leurs camarades expirants pour
leur arracher quelques lambeaux sanglants, déchirés et couverts de fange.
Il entra dans les hdpitaux ou 1’on transportait les blessés, dont la plupart
expiraient par la négligence inhumaine de ceux mémes que le roi de Perse
payait chérement pour les secourir. « Sont-ce 1a des hommes, s’écria Babouc,
ou des bétes féroces ? Ah ! je vois bien que Persépolis sera détruite. »

Occupé¢ de cette pensée, il passa dans le camp des Indiens. Il y fut aussi
bien recu que dans celui des Perses, selon ce qui lui avait été prédit ; maisil y
vit tous les mémes exces qui I’avaient saisi d’horreur. « Oh, oh ! dit-il en lui-
méme, si ’ange Ituriel veut exterminer les Persans, il faut donc que 1’ange
des Indes détruise aussi les Indiens. » S’étant ensuite informé plus en détail
de ce qui s’¢était passé dans 1’une et ’autre armée, il apprit des actions de
générosité, de grandeur d’ame, d’humanité, qui I’étonnerent et le ravirent.
« Inexplicables humains, s’écria-t-il, comment pouvez-vous réunir tant de
bassesse et de grandeur, tant de vertus et de crimes ? »

Cependant la paix fut déclarée. Les chefs des deux armées, dont aucun
n’avait remporté la victoire, mais qui, pour leur seul intérét, avaient fait
verser le sang de tant d’hommes, leurs semblables, allérent briguer dans
leurs cours des récompenses. On célébra la paix dans les écrits publics qui
n’annongaient que le retour de la vertu et de la félicité sur la terre. « Dieu



soit loué ! dit Babouc ; Persépolis sera le séjour de I’innocence épurée ; elle
ne sera point détruite, comme le voulaient ces vilains génies : courons sans
tarder dans cette capitale d’Asie. »

Il arriva dans cette ville immense par 1’ancienne entrée, qui €tait toute
barbare et dont la rusticité dégotitante offensait les yeux. Toute cette partie de
la ville se ressentait du temps ou elle avait été batie : car, malgré I’ opiniatreté
des hommes a louer 1’antique aux dépens du moderne, il faut avouer qu’en
tout genre les premiers essais sont toujours grossiers.

Babouc se méla dans la foule d’un peuple composé de ce qu’il y avait de
plus sale et de plus laid dans les deux sexes. Cette foule se précipitait d’un
air hébété dans un enclos vaste et sombre. Au bourdonnement continuel, au
mouvement qu’il y remarqua, a 1’argent que quelques personnes donnaient
a d’autres pour avoir droit de s’asseoir, il crut étre dans un marché ou I’on
vendait des chaises de paille ; mais bientot, voyant que plusieurs femmes se
mettaient a genoux, en faisant semblant de regarder fixement devant elles
et en regardant les hommes de coté, il s’apercut qu’il était dans un temple.
Des voix aigres, rauques, sauvages, discordantes, faisaient retentir la volte
de sons mal articulés, qui faisaient le méme effet que les voix des onagres
quand elles répondent, dans les plaines des Pictaves, au cornet a bouquin
qui les appelle. Il se bouchait les oreilles ; mais il fut prét de se boucher
encore les yeux et le nez, quand il vit entrer dans ce temple des ouvriers
avec des pinces et des pelles. Ils remucrent une large pierre, et jetérent a
droite et a gauche une terre dont s’exhalait une odeur empestée ; ensuite
on vint poser un mort dans cette ouverture, et on remit la pierre par-dessus.
« Quoi ! s’écria Babouc, ces peuples enterrent leurs morts dans les mémes
lieux ou ils adorent la Divinité ! Quoi ! leurs temples sont pavés de cadavres !
Je ne m’étonne plus de ces maladies pestilentielles qui désolent souvent
Persépolis. La pourriture des morts, et celle de tant de vivants rassemblés
et pressés dans le méme lieu, est capable d’empoisonner le globe terrestre.
Ah ! la vilaine ville que Persépolis ! Apparemment que les anges veulent la
détruire pour en rebatir une plus belle, et pour la peupler d’habitants moins
malpropres et qui chantent mieux. La Providence peut avoir ses raisons :
laissons-la faire. »



Cependant le soleil approchait du haut de sa carriére. Babouc devait aller
diner a I’autre bout de la ville, chez une dame pour laquelle son mari, officier
de ’armée, lui avait donné des lettres. Il fit d’abord plusieurs tours dans
Persépolis ; il vit d’autres temples mieux batis et mieux ornés, remplis d’un
peuple poli et retentissants d’'une musique harmonieuse ; il remarqua des
fontaines publiques, lesquelles, quoique mal placées, frappaient les yeux
par leur beauté ; des places ou semblaient respirer en bronze les meilleurs
rois qui avaient gouverné la Perse ; d’autres places ou il entendait le peuple
s’écrier : « Quand verrons-nous ici le maitre que nous chérissons ? » Il
admira les ponts magnifiques élevés sur le fleuve, les quais superbes et
commodes, les palais batis a droite et a gauche, une maison immense ou des
milliers de vieux soldats blessés et vainqueurs rendaient chaque jour grace
au Dieu des armées. Il entra enfin chez la dame qui I’attendait a diner avec
une compagnie d’honnétes gens. La maison était propre et ornée, le repas
délicieux, la dame jeune, belle, spirituelle, engageante, la compagnie digne
d’elle ; et Babouc disait en lui-méme a tout moment : « L’ange Ituriel se
moque du monde de vouloir détruire une ville si charmante. »
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Cependant il s’apercut que la dame, qui avait commencé par lui demander
tendrement des nouvelles de son mari, parlait plus tendrement encore, sur
la fin du repas, a un jeune mage. Il vit un magistrat qui, en présence de sa
femme, pressait avec vivacité une veuve, et cette veuve indulgente avait une
main passée autour du cou du magistrat, tandis qu’elle tendait I’autre a un
jeune citoyen trés beau et trés modeste. La femme du magistrat se leva de
table la premiére, pour aller entretenir dans un cabinet voisin son directeur,
qui arrivait trop tard, et qu’on avait attendu a diner ; et le directeur, homme
¢loquent, lui parla dans ce cabinet avec tant de véhémence et d’onction que
la dame avait, quand elle revint, les yeux humides, les joues enflammées, la
démarche mal assurée, la parole tremblante.

Alors Babouc commenca a craindre que le génie Ituriel n’elt raison. Le
talent qu’il avait d’attirer la confiance le mit dés le jour méme dans les
secrets de la dame ; elle lui confia son golt pour le jeune mage, et I’assura
que dans toutes les maisons de Persépolis il trouverait 1’équivalent de ce
qu’il avait vu dans la sienne. Babouc conclut qu’une telle société ne pouvait
subsister ; que la jalousie, la discorde, la vengeance, devaient désoler toutes
les maisons ; que les larmes et le sang devaient couler tous les jours ; que
certainement les maris tueraient les galants de leurs femmes, ou en seraient



tués, et qu’enfin Ituriel faisait fort bien de détruire tout d’un coup une ville
abandonnée a de continuels désastres.
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I1 était plongé dans ces idées funestes, quand il se présenta a la porte
un homme grave, en manteau noir, qui demanda humblement a parler au
jeune magistrat. Celui-ci, sans se lever, sans le regarder, lui donna fierement,
et d’un air distrait, quelques papiers, et le congédia. Babouc demanda quel
¢tait cet homme. La maitresse de la maison lui dit tout bas : « C’est un
des meilleurs avocats de la ville ; il y a cinquante ans qu’il étudie les lois.
Monsieur, qui n’a que vingt-cinq ans, et qui est satrape de loi depuis deux
jours, lui donne a faire I’extrait dun proces qu’il doit juger, qu’il n’a pas
encore examiné. — Ce jeune €tourdi fait sagement, dit Babouc, de demander
conseil a un vieillard ; mais pourquoi n’est-ce pas ce vieillard qui est juge ?
— Vous vous moquez, lui dit-on, jamais ceux qui ont vieilli dans les emplois
laborieux et subalternes ne parviennent aux dignités. Ce jeune homme a une
grande charge, parce que son pere est riche, et qu’ici le droit de rendre la
justice s’achéte comme une métairie. — O meeurs ! & malheureuse ville
s’écria Babouc ; voila le comble du désordre ; sans doute, ceux qui ont ainsi
acheté le droit de juger vendent leurs jugements ; je ne vois ici que des
abimes d’iniquité. »

Comme il marquait ainsi sa douleur et sa surprise, un jeune guerrier, qui
était revenu ce jour méme de 1’armée, lui dit : « Pourquoi ne voulez-vous
pas qu’on achéte les emplois de la robe ? J’ai bien acheté, moi, le droit
d’affronter la mort a la téte de deux mille hommes que je commande ; il
m’en a colté quarante mille dariques d’or, cette année, pour coucher sur la
terre trente nuits de suite en habit rouge, et pour recevoir ensuite deux bons
coups de fleche dont je me sens encore. Si je me ruine pour servir I’empereur
persan, que je n’ai jamais vu, monsieur le satrape de robe peut bien payer
quelque chose pour avoir le plaisir de donner audience a des plaideurs. »
Babouc, indigné, ne put s’empécher de condamner dans son cceur un pays
ou I’on mettait a I’encan les dignités de la paix et de la guerre ; il conclut
précipitamment que 1’on y devait ignorer absolument la guerre et les lois, et
que, quand méme Ituriel n’exterminerait pas ces peuples, ils périraient par
leur détestable administration.

Sa mauvaise opinion augmenta encore a 1’arrivée d’un gros homme qui,
ayant salué trés familierement toute la compagnie, s’approcha du jeune
officier, et lui dit : « Je ne peux vous préter que cinquante mille dariques
d’or, car, en vérité, les douanes de I’empire ne m’en ont rapporté que trois



cent mille cette année. » Babouc s’informa quel était cet homme qui se
plaignait de gagner sipeu ; il apprit qu’il y avait dans Persépolis quarante rois
plébéiens qui tenaient a bail I’empire de Perse, et qui en rendaient quelque
chose au monarque.

Apres diner, il alla dans un des plus superbes temples de la ville ; il
s’assit au milieu d’une troupe de femmes et d’hommes qui étaient venus la
pour passer le temps. Un mage parut dans une machine élevée, qui parla
longtemps du vice et de la vertu. Ce mage divisa en plusieurs parties ce
qui n’avait pas besoin d’étre divisé ; il prouva méthodiquement tout ce qui
¢tait clair, il enseigna tout ce qu’on savait. Il se passionna froidement, et
sortit suant et hors d’haleine. Toute I’assemblée alors se réveilla et crut
avoir assisté a une instruction. Babouc dit : « Voila un homme qui a fait de
son mieux pour ennuyer deux ou trois cents de ses concitoyens ; mais son
intention était bonne, et il n’y a pas la de quoi détruire Persépolis. »

Au sortir de cette assemblée, on le mena voir une féte publique qu’on
donnait tous les jours de I’année ; c’était dans une espece de basilique,
au fond de laquelle on voyait un palais. Les plus belles citoyennes de
Persépolis, les plus considérables satrapes, rangés avec ordre, formaient un
spectacle si beau que Babouc crut d’abord que ¢’était la toute la féte. Deux ou
trois personnes, qui paraissaient des rois et des reines, parurent bient6t dans
le vestibule de ce palais ; leur langage ¢était trés différent de celui du peuple ;
il était mesuré, harmonieux et sublime. Personne ne dormait, on écoutait
dans un profond silence, qui n’était interrompu que par les témoignages de
la sensibilité et de I’admiration publique. Le devoir des rois, ’amour de la
vertu, les dangers des passions, étaient exprimés par des traits si vifs et si
touchants que Babouc versa des larmes. Il ne douta pas que ces héros et
ces héroines, ces rois et ces reines qu’il venait d’entendre, ne fussent les
prédicateurs de I’empire ; il se proposa méme d’engager Ituriel a les venir
entendre, bien slr qu’un tel spectacle le réconcilierait pour jamais avec la
ville.

Dés que cette féte fut finie, il voulut voir la principale reine, qui avait
débité dans ce beau palais une morale si noble et si pure ; il se fit introduire
chez Sa Majesté ; on le mena par un petit escalier, au second étage, dans un
appartement mal meublé, ou il trouva une femme mal vétue, qui lui dit d’un
air noble et pathétique : « Ce métier-ci ne me donne pas de quoi vivre ; un
des princes que vous avez vus m’a fait un enfant ; j’accoucherai bientot ; je
manque d’argent, et sans argent on n’accouche point. » Babouc lui donna



cent dariques d’or, en disant : « S’il n’y avait que ce mal-la dans la ville,
[turiel aurait tort de se facher. »

De 14, il alla passer sa soirée chez des marchands de magnificences
inutiles. Un homme intelligent, avec lequel il avait fait connaissance, 1’y
mena ; il acheta ce qui lui plut, et on le lui vendit avec politesse beaucoup
plus qu’il ne valait. Son ami, de retour chez lui, lui fit voir combien on le
trompait. Babouc mit sur ses tablettes le nom du marchand, pour le faire
distinguer par Ituriel au jour de la punition de la ville. Comme il écrivait, on
frappa a sa porte : ¢’était le marchand lui-méme qui venait lui rapporter sa
bourse, que Babouc avait laissée par mégarde sur son comptoir. « Comment
se peut-il, s’écria Babouc, que vous soyez si fidele et si généreux, apres
n’avoir pas eu de honte de me vendre des colifichets quatre fois au-dessus
de leur valeur ? — Il n’y a aucun négociant un peu connu dans cette ville,
lui répondit le marchand, qui ne flit venu vous rapporter votre bourse ; mais
on vous a trompé quand on vous a dit que je vous avais vendu ce que vous
avez pris chez moi quatre fois plus qu’il ne vaut : je vous 1’ai vendu dix fois
davantage, et cela est si vrai que, si dans un mois vous voulez les revendre,
vous en n’aurez pas méme ce dixiéme. Mais rien n’est plus juste : c’est
la fantaisie des hommes qui met le prix a ces choses frivoles ; c’est cette
fantaisie qui fait vivre cent ouvriers que j’emploie ; c’est elle qui me donne
une belle maison, un char commode, des chevaux ; c’est elle qui excite
I’industrie, qui entretient le gofit, la circulation et I’abondance. Je vends aux
nations voisines les mémes bagatelles plus chérement qu’a vous, et par la
je suis utile a I’empire. » Babouc, apres avoir un peu révé, le raya de ses
tablettes.

Babouc, fort incertain sur ce qu’il devait penser de Persépolis, résolut de
voir les mages et les lettrés : car les uns étudient la sagesse, et les autres
la religion ; et il se flatta que ceux-la obtiendraient grace pour le reste du
peuple. Dés le lendemain matin, il se transporta dans un college de mages.
L’archimandrite lui avoua qu’il avait cent mille écus de rente pour avoir fait
veeu de pauvreté, et qu’il exercait un empire assez étendu en vertu de son
veeu d’humilité ; aprés quoi, il laissa Babouc entre les mains d’un petit frére
qui lui fit les honneurs.

Tandis que ce frére lui montrait les magnificences de cette maison
de pénitence, un bruit se répandit qu’il était venu pour réformer toutes
ces maisons. Aussitdt il recut des mémoires de chacune d’elles ; et les
mémoires disaient tous en substance : « Comnservez-nous, et détruisez



toutes les autres. » A entendre leurs apologies, ces sociétés étaient toutes
nécessaires. A entendre leurs accusations réciproques, elles méritaient toutes
d’étre anéanties. Il admirait comme il n’y en avait aucune d’elles qui,
pour édifier I'univers, ne voulit en avoir I’empire. Alors il se présenta un
petit homme qui était un demi-mage, et qui lui dit : « Je vois bien que
I’ceuvre va s’accomplir : car Zerdust est revenu sur la terre ; les petites filles
prophétisent, en se faisant donner des coups de pincettes par devant et le
fouet par-derriére. Ainsi nous vous demandons votre protection contre le
grand lama. — Comment ! dit Babouc, contre ce pontife-roi qui réside au
Thibet ? — Contre lui-méme. — Vous lui faites donc la guerre, et vous
levez contre lui des armées ? — Non ; mais il dit que ’homme est libre,
et nous n’en croyons rien ; nous écrivons contre lui de petits livres qu’il
ne lit pas ; a peine a-t-il entendu parler de nous ; il nous a seulement fait
condamner comme un maitre ordonne qu’on échenille les arbres de ses
jardins. » Babouc frémit de la folie de ces hommes qui faisaient profession de
sagesse, des intrigues de ceux qui avaient renoncé au monde, de I’ambition
et de la convoitise orgueilleuse de ceux qui enseignaient I’humilité et le
désintéressement ; il conclut qu’Ituriel avait de bonnes raisons pour détruire
toute cette engeance.

Retiré chez lui, il envoya chercher des livres nouveaux pour adoucir
son chagrin, et il pria quelques lettrés a diner pour se réjouir. Il en vint
deux fois plus qu’il n’en avait demandé, comme les guépes que le miel
attire. Ces parasites se pressaient de manger et de parler ; ils louaient deux
sortes de personnes, les morts et eux-mémes, et jamais leurs contemporains,
excepté le maitre de la maison. Si quelqu’un d’eux disait un bon mot,
les autres baissaient les yeux et se mordaient les lévres de douleur de ne
I’avoir pas dit. Ils avaient moins de dissimulation que les mages, parce qu’ils
n’avaient pas de si grands objets d’ambition. Chacun d’eux briguait une
place de valet et une réputation de grand homme ; ils se disaient en face
des choses insultantes, qu’ils croyaient des traits d’esprit. Ils avaient eu
quelque connaissance de la mission de Babouc. L’un d’eux le pria tout bas
d’exterminer un auteur qui ne I’avait pas assez loué il y avait cinq ans ; un
autre demanda la perte d’un citoyen qui n’avait jamais ri a ses comédies ;
un troisiéme demanda I’extinction de I’ Académie, parce qu’il n’avait jamais
pu parvenir a y étre admis. Le repas fini, chacun d’eux s’en alla seul : car
il n’y avait pas dans toute la troupe deux hommes qui pussent se souffrir,
ni méme se parler ailleurs que chez les riches qui les invitaient a leur table.



Babouc jugea qu’il n’y aurait pas grand mal quand cette vermine périrait
dans la destruction générale.

Dés qu’il se fut défait d’eux, il se mit a lire quelques livres nouveaux. Iy
reconnut I’esprit de ses convives. Il vit surtout avec indignation ces gazettes
de la médisance, ces archives du mauvais gofit, que I’envie, la bassesse et
la faim ont dictées ; ces laches satires ou I’on ménage le vautour et ou I’on
déchire la colombe ; ces romans dénués d’imagination, ou I’on voit tant de
portraits de femmes que I’auteur ne connait pas.

I1 jeta au feu tous ces détestables écrits, et sortit pour aller le soir a la
promenade. On le présenta a un vieux lettré qui n’était point venu grossir
le nombre de ses parasites. Ce lettré fuyait toujours la foule, connaissait les
hommes, en faisait usage, et se communiquait avec discrétion. Babouc lui
parla avec douleur de ce qu’il avait lu et de ce qu’il avait vu.

« Vous avez lu des choses bien méprisables, lui dit le sage lettré ; mais
dans tous les temps, et dans tous les pays, et dans tous les genres, le
mauvais fourmille et le bon est rare. Vous avez regu chez vous le rebut de
la pédanterie, parce que, dans toutes les professions, ce qu’il y a de plus
indigne de paraitre est toujours ce qui se présente avec le plus d’impudence.
Les véritables sages vivent entre eux retirés et tranquilles ; il y a encore
parmi nous des hommes et des livres dignes de votre attention. » Dans le
temps qu’il parlait ainsi un autre lettré les joignit ; leurs discours furent si
agréables et si instructifs, si ¢levés au-dessus des préjugés et si conformes
a la vertu, que Babouc avoua n’avoir jamais rien entendu de pareil. « Voila
des hommes, disait-il tout bas, a qui I’ange Ituriel n’osera toucher, ou il sera
bien impitoyable. »

Raccommodé avec les lettrés, il était toujours en colére contre le reste
de la nation. « Vous étes étranger, lui dit I’homme judicieux qui lui parlait ;
les abus se présentent a vos yeux en foule, et le bien qui est caché et qui
résulte quelquefois de ces abus mémes, vous échappe. » Alors il apprit que
parmi les lettrés il y en avait quelques-uns qui n’étaient pas envieux, et
que parmi les mages méme il y en avait de vertueux. Il congut a la fin que
ces grands corps, qui semblaient en se choquant préparer leurs communes
ruines, étaient au fond des institutions salutaires ; que chaque société de
mages ¢tait un frein a ses rivales ; que si ces émules différaient dans quelques
opinions, ils enseignaient tous la méme morale, qu’ils instruisaient le peuple,
et qu’ils vivaient soumis aux lois, semblables aux précepteurs qui veillent
sur le fils de la maison tandis que le maitre veille sur eux-mémes. Il en



pratiqua plusieurs, et vit des ames célestes. Il apprit méme que parmi les
fous qui prétendaient faire la guerre au grand lama il y avait eu de trés
grands hommes. Il soup¢onna enfin qu’il pourrait bien en étre des meeurs de
Persépolis comme des édifices, dont les uns lui avaient paru dignes de pitié,
et les autres I’avaient ravi en admiration.

%
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I1 dit & son lettré : « Je congois trés bien que ces mages que j’avais crus si
dangereux sont en effet trés utiles, surtout quand un gouvernement sage les
empéche de se rendre trop nécessaires ; mais vous m’avouerez au moins que
vos jeunes magistrats, qui achétent une charge de juge dés qu’ils ont appris a
monter a cheval, doivent étaler dans les tribunaux tout ce que I’impertinence
a de plus ridicule et tout ce que I’iniquité a de plus pervers ; il vaudrait mieux
sans doute donner ces places gratuitement a ces vieux jurisconsultes qui ont
passé toute leur vie a peser le pour et le contre. » Le lettré lui répliqua : « Vous
avez vu notre armée avant d’arriver a Persépolis ; vous savez que nos jeunes
officiers se battent tres bien, quoiqu’ils aient acheté leurs charges ; peut-étre
verrez-vous que nos jeunes magistrats ne jugent pas mal, quoiqu’ils aient
pay€ pour juger. »

I1 le mena le lendemain au grand tribunal, ou 1’on devait rendre un arrét
important. La cause était connue de tout le monde. Tous ces vieux avocats
qui en parlaient étaient flottants dans leurs opinions ; ils alléguaient cent lois,
dont aucune n’était applicable au fond de la question ; ils regardaient 1’affaire
par cent cotés, dont aucun n’était dans son vrai jour ; les juges déciderent
plus vite que les avocats ne douterent. Leur jugement fut presque unanime ;
ils jugerent bien, parce qu’ils suivaient les lumicres de la raison, et les autres
avaient opiné mal, parce qu’ils n’avaient consulté que leurs livres.

Babouc conclut qu’il y avait souvent de trés bonnes choses dans les abus.
I1 vit des le jour méme que les richesses des financiers, qui I’avaient tant
révolté, pouvaient produire un effet excellent : car, I’empereur ayant eu
besoin d’argent, il trouva en une heure, par leur moyen, ce qu’il n’aurait
pas eu en six mois par les voies ordinaires ; il vit que ces gros nuages,
enflés de la rosée de la terre, lui rendaient en pluie ce qu’ils en recevaient.
Dr’ailleurs les enfants de ces hommes nouveaux, souvent mieux élevés que
ceux des familles plus anciennes, valaient quelquefois beaucoup mieux : car
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rien n’empéche qu’on ne soit un bon juge, un brave guerrier, un homme
d’Etat habile, quand on a eu un pere bon calculateur.

%
k %k

Insensiblement Babouc faisait grace a I’avidité du financier, qui n’est pas
au fond plus avide que les autres hommes, et qui est nécessaire. Il excusait
la folie de se ruiner pour juger et pour se battre, folie qui produit de grands
magistrats et des héros. Il pardonnait a I’envi des lettrés, parmi lesquels il
se trouvait des hommes qui éclairaient le monde ; il se réconciliait avec les
mages ambitieux et intrigants, chez lesquels il y avait plus de grandes vertus
encore que de petits vices mais il lui restait encore bien des griefs, et surtout
les galanteries des dames, et les désolations qui en devaient étre la suite, le
remplissaient d’inquiétude et d’effroi.

Comme il voulait pénétrer dans toutes les conditions humaines, il se fit
mener chez un ministre mais il tremblait toujours en chemin que quelque
femme ne fiit assassinée en sa présence par son mari. Arrivé chez I’homme
d’Etat, il resta deux heures dans 1’antichambre sans étre annoncé, et deux
heures encore apres ’avoir été. 1l se promettait bien, dans cet intervalle,
de recommander a I’ange Ituriel et le ministre et ses insolents huissiers.
L’antichambre était remplie de dames de tout étage, de mages de toutes
couleurs, de juges, de marchands, d’officiers, de pédants ; tous se plaignaient
du ministre. L’avare et ['usurier disaient : « Sans doute cet homme-1a pille
les provinces » ; le capricieux lui reprochait d’étre bizarre ; le voluptueux
disait : « Il ne songe qu’a ses plaisirs » ; I’intrigant se flattait de le voir bientot
perdu par une cabale ; les femmes espéraient qu’on leur donnerait bientot
un ministre plus jeune.

Babouc entendait leurs discours ; il ne put s’empécher de dire : « Voila un
homme bien heureux ; il a tous ses ennemis dans son antichambre ; il écrase
de son pouvoir ceux qui I’envient, il voit a ses pieds ceux qui le détestent. »
Il entra enfin : il vit un petit vieillard courbé sous le poids des années et des
affaires, mais encore vif et plein d’esprit.

Babouc lui plut, et il parut a Babouc un homme estimable. La
conversation devint intéressante. Le ministre lui avoua qu’il était un homme
trés malheureux ; qu’il passait pour riche, et qu’il était pauvre ; qu’on le
croyait tout-puissant, et qu’il €tait toujours contredit ; qu’il n’avait guere
obligé que des ingrats, et que dans un travail continuel de quarante années il
avait eu a peine un moment de consolation. Babouc en fut touché, et pensa
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que, si cet homme avait fait des fautes, et si I’ange Ituriel voulait le punir, il
ne fallait pas I’exterminer, mais seulement lui laisser sa place.

%
k %k

Tandis qu’il parlait au ministre entre brusquement la belle dame chez qui
Babouc avait diné. On voyait dans ses yeux et sur son front les symptomes
de la douleur et de la colére : elle éclata en reproches contre I’homme d’Etat ;
elle versa des larmes ; elle se plaignit avec amertume de ce qu’on avait
refusé a son mari une place ou sa naissance lui permettait d’aspirer, et que
ses services et ses blessures méritaient ; elle s’exprima avec tant de force,
elle mit tant de graces dans ses plaintes, elle détruisit les objections avec tant
d’adresse, elle fit valoir les raisons avec tant d’éloquence, qu’elle ne sortit
point de la chambre sans avoir fait la fortune de son mari.

Babouc lui donna la main. « Est-il possible, Madame, lui dit-il, que vous
vous soyez donné toute cette peine pour un homme que vous n’aimez point,
et dont vous avez tout a craindre ? — Un homme que je n’aime point !
s’écria-t-elle : sachez que mon mari est le meilleur ami que j’aie au monde,
qu’il n’y a rien que je ne lui sacrifie, hors mon amant, et qu’il ferait tout
pour moi, hors de quitter sa maitresse. Je veux vous la faire connaitre : c’est
une femme charmante, pleine d’esprit et du meilleur caractére du monde ;
nous soupons ensemble ce soir avec mon mari et mon petit mage ; venez
partager notre joie. »

La dame mena Babouc chez elle. Le mari, qui était enfin arrivé plongé
dans la douleur, revit sa femme avec des transports d’allégresse et de
reconnaissance ; il embrassait tour a tour sa femme, sa maitresse, le petit
mage et Babouc. L’union, la gaieté, I’esprit et les graces furent I’ame de ce
repas. « Apprenez, lui dit la belle dame chez laquelle il soupait, que celles
qu’on appelle quelquefois de malhonnétes femmes ont presque toujours le
mérite d’un trés honnéte homme, et, pour vous en convaincre, venez demain
diner avec moi chez la belle Téone. Il y a quelques vieilles vestales qui
la déchirent ; mais elle fait plus de bien qu’elles toutes ensemble. Elle ne
commettrait pas une 1égére injustice pour le plus grand intérét ; elle ne donne
a son amant que des conseils généreux ; elle n’est occupée que de sa gloire ; il
rougirait devant elle s’il avait laissé échapper une occasion de faire du bien,
car rien n’encourage plus aux actions vertueuses que d’avoir pour témoin et
pour juge de sa conduite une maitresse dont on veut mériter I’estime. »

Babouc ne manqua pas au rendez-vous. Il vit une maison ou régnaient
tous les plaisirs ; Téone régnait sur eux ; elle savait parler a chacun son
langage. Son esprit naturel mettait a son aise celui des autres ; elle plaisait
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sans presque le vouloir ; elle était aussi aimable que bienfaisante ; et, ce qui
augmentait le prix de toutes ses qualités, elle était belle.

Babouc, tout Scythe et tout envoyé qu’il était d’un génie, s’apergut
que, s’il restait encore a Persépolis, il oublierait Ituriel pour Téone. Il
s’affectionnait a la ville, dont le peuple était poli, doux et bienfaisant,
quoique léger, médisant et plein de vanité. Il craignait que Persépolis ne fiit
condamnée ; il craignait méme le compte qu’il allait rendre.

Voici comme il s’y prit pour rendre ce compte. Il fit faire par le meilleur
fondeur de la ville une petite statue composée de tous les métaux, des terres
et des pierres les plus précieuses et les plus viles ; il la porta a Ituriel :
« Casserez-vous, dit-il, cette jolie statue, parce que tout n’y est pas or et
diamants ? » Ituriel entendit a demi-mot ; il résolut de ne pas méme songer
a corriger Persépolis, et de laisser aller le monde comme il va : car, dit-il, si
tout n’est pas bien, tout est passable ». On laissa donc subsister Persépolis ;
et Babouc fut bien loin de se plaindre, comme Jonas qui se facha de ce qu’on
ne détruisait pas Ninive. Mais, quand on a été trois jours dans le corps d’une
baleine, on n’est pas de si bonne humeur que quand on a été a I’opéra, a la
comédie, et qu’on a soupé en bonne compagnie.
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Le crocheteur borgne

Nos deux yeux ne rendent pas notre condition meilleure ; I’'un nous sert
a voir les biens, et ’autre les maux de la vie. Bien des gens ont la mauvaise
habitude de fermer le premier, et bien peu ferment le second : voila pourquoi
il y a tant de gens qui aimeraient mieux €tre aveugles que de voir tout ce
qu’ils voient. Heureux les borgnes qui ne sont privés que de ce mauvais ceil
qui gate tout ce qu’on regarde ! Mesrour en est un exemple.

I1 aurait fallu étre aveugle pour ne pas voir que Mesrour était borgne. 11
I’¢tait de naissance ; mais c¢’était un borgne si content de son état qu’il ne
s’était jamais avisé de désirer un autre ceil. Ce n’étaient point les dons de la
fortune qui le consolaient des torts de la nature, car il était simple crocheteur
et n’avait d’autre trésor que ses épaules ; mais il était heureux, et il montrait
qu’un ceil de plus et de la peine de moins contribuent bien peu au bonheur.
L’argent et I’appétit lui venaient toujours en proportion de 1’exercice qu’il
faisait : il travaillait le matin, mangeait et buvait le soir, dormait la nuit,
et regardait tous ses jours comme autant de vies séparées, en sorte que le
soin de I’avenir ne le troublait jamais dans la jouissance du présent. Il était,
comme vous le voyez, tout a la fois borgne, crocheteur et philosophe.

I1 vit par hasard passer dans un char brillant une grande princesse qui
avait un ceil de plus que lui, ce qui ne ’empécha pas de la trouver fort belle,
et, comme les borgnes ne different des autres hommes qu’en ce qu’ils ont
un ceil de moins, il en devint éperdument amoureux.

On dira peut-€étre que, quand on est crocheteur et borgne, il ne faut
point étre amoureux, surtout d’une grande princesse, et, qui plus est, d’une
princesse qui a deux yeux : je conviens qu’on a bien a craindre de ne pas
plaire ; cependant, comme il n’y a point d’amour sans espérance, et que notre
crocheteur aimait, il espéra.

Comme il avait plus de jambes que d’yeux, et qu’elles étaient bonnes, il
suivit I’espace de quatre licues le char de sa déesse, que six grands chevaux
blancs trainaient avec une grande rapidité. La mode dans ce temps-1a, parmi
les dames, était de voyager sans laquais et sans cocher et de se mener elles-
mémes ; les maris voulaient qu’elles fussent toujours toutes seules, afin
d’étre plus sirs de leur vertu, ce qui est directement opposé au sentiment des
moralistes, qui disent qu’il n’y a point de vertu dans la solitude.
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Mesrour courait toujours a coté des roues du char, tournant son bon ceil
du coté de la dame, qui était étonnée de voir un borgne de cette agilité.
Pendant qu’il prouvait ainsi qu’on est infatigable pour ce qu’on aime, une
béte fauve, poursuivie par des chasseurs, traversa le grand chemin et effraya
les chevaux, qui, ayant pris le mors aux dents, entrainaient la belle dans un
précipice ; son nouvel amant, plus effrayé encore qu’elle, quoiqu’elle le fit
beaucoup, coupa les traits avec une adresse merveilleuse ; les six chevaux
blancs firent seuls le saut périlleux, et la dame, qui n’était pas moins blanche
qu’eux, en fut quitte pour la peur. « Qui que vous soyez, lui dit-elle, je
n’oublierai jamais que je vous dois la vie ; demandez-moi tout ce que vous
voudrez : tout ce que j’ai est a vous. — Ah ! je puis avec bien plus de raison,
répondit Mesrour, vous en offrir autant ; mais, en vous I’offrant, je vous
en offrirai toujours moins : car je n’ai qu'un ceil, et vous en avez deux ;
mais un ceil qui vous regarde vaut mieux que deux yeux qui ne voient point
les votres. » La dame sourit, car les galanteries d’un borgne sont toujours
des galanteries, et les galanteries font toujours sourire. « Je voudrais bien
pouvoir vous donner un autre ceil, lui dit-elle, mais votre mére pouvait seule
vous faire ce présent-1a ; suivez-moi toujours... » A ces mots elle descend
de son char et continue sa route a pied ; son petit chien descendit aussi et
marchait a pied a coté d’elle, aboyant apres 1’étrange figure de son écuyer.
J’ai tort de lui donner le titre d’écuyer, car il eut beau offrir son bras, la dame
ne voulut jamais 1’accepter, sous prétexte qu’il était trop sale ; et vous allez
voir qu’elle fut la dupe de sa propreté. Elle avait de fort petits pieds, et des
souliers encore plus petits que ses pieds, en sorte qu’elle n’était ni faite ni
chaussée de maniére a soutenir une longue marche.

De jolis pieds consolent d’avoir de mauvaises jambes, lorsqu’on passe sa
vie sur sa chaise longue au milieu d’une foule de petits-maitres ; mais a quoi
servent des souliers brodés en paillettes dans un chemin pierreux, ou ils ne
peuvent étre vus que par un crocheteur, et encore par un crocheteur qui n’a
qu’un ceil ? Mélinade (c’est le nom de la dame, que j’ai eu mes raisons pour
ne pas dire jusqu’ici, parce qu’il n’était pas encore fait) avangait comme elle
pouvait, maudissant son cordonnier, déchirant ses souliers, écorchant ses
pieds et se donnant des entorses a chaque pas. Il y avait environ une heure et
demie qu’elle marchait du train des grandes dames, ¢’est-a-dire qu’elle avait
déja fait prés d’un quart de lieue, lorsqu’elle tomba de fatigue sur la place.

Le Mesrour, dont elle avait refusé les secours pendant qu’elle était
debout, balancait a les lui offrir, dans la crainte de la salir en la touchant : car
il savait bien qu’il n’était pas propre ; la dame le lui avait assez clairement
fait entendre, et la comparaison qu’il avait faite en chemin entre lui et sa
maitresse le lui avait fait voir encore plus clairement. Elle avait une robe
d’une légere étoffe d’argent, semée de guirlandes de fleurs, qui laissait briller
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la beauté de sa taille ; et lui avait un sarrau brun taché en mille endroits, troué
et rapiécé, en sorte que les pieces étaient a c6té des trous, et point dessus,
ou elles auraient pourtant été plus a leur place. Il avait comparé ses mains
nerveuses et couvertes de durillons avec deux petites mains plus blanches
et plus délicates que les lis. Enfin il avait vu les beaux cheveux blonds de
M¢élinade, qui paraissaient a travers un léger voile de gaze, relevés les uns
en tresse et les autres en boucles, et il n’avait a mettre a coté de cela que
des crins noirs, hérissés, crépus et n’ayant pour tout ornement qu’un turban
déchiré.

Cependant Mélinade essaye de se relever ; mais elle retombe bientdt, et si
malheureusement que ce qu’elle laissa voir a Mesrour lui 6ta le peu de raison
que la vue du visage de la princesse avait pu lui laisser. Il oublia qu’il était
crocheteur, qu’il était borgne, et il ne songea plus a la distance que la fortune
avait mise entre M¢élinade et lui ; a peine se souvint-il qu’il était amant, car
il manqua a la délicatesse qu’on dit inséparable d’un véritable amour, et qui
en fait quelquefois le charme et plus souvent I’ennui ; il se servit des droits
que son état de crocheteur lui donnait a la brutalité, il fut brutal et heureux.
La princesse alors était sans doute évanouie, ou bien elle gémissait sur son
sort ; mais, comme elle était juste, elle bénissait sirement le destin de ce que
toute infortune porte avec elle sa consolation.

La nuit avait étendu ses voiles sur 1’horizon, et elle cachait de son
ombre le véritable bonheur de Mesrour et les prétendus malheurs de
M¢élinade ; Mesrour golitait les plaisirs des parfaits amants, et il les gottait
en crocheteur, c’est-a-dire (a la honte de ’humanité) de la maniére la plus
parfaite ; les faiblesses de M¢élinade lui reprenaient a chaque instant, et a
chaque instant son amant reprenait des forces. « Puissant Mahomet ! dit-il
une fois en homme transporté, mais en mauvais catholique, il ne manque a
ma félicité que d’étre sentie par celle qui la cause ; pendant que je suis dans
ton paradis, divin propheéte, accorde-moi encore une faveur : ¢’est d’étre aux
yeux de Mélinade ce qu’elle serait & mon ceil s’il faisait jour. » Il finit de
prier, et continua de jouir. L’ Aurore, toujours trop diligente pour les amants,
surprit Mesrour et Mélinade dans ’attitude ou elle aurait pu étre surprise
elle-méme, un moment auparavant, avec Tithon ; mais quel fut I’étonnement
de Mélinade quand, ouvrant les yeux aux premiers rayons du jour, elle se
vit dans un lieu enchanté avec un jeune homme d’une taille noble, dont le
visage ressemblait a I’astre dont la terre attendait le retour ! Il avait des
joues de rose, des lévres de corail ; ses grands yeux, tendres et vifs tout
a la fois, exprimaient et inspiraient la volupté ; son carquois d’or, orné de
pierreries, €tait suspendu a ses épaules, et le plaisir faisait seul sonner ses
fleches ; sa longue chevelure, retenue par une attache de diamants, flottait
librement sur ses reins, et une étoffe transparente, brodée de perles, lui
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servait d’habillement et ne cachait rien de la beauté de son corps. « Ou suis-
je, et qui €tes-vous ? s’écria Mélinade dans 1’exces de sa surprise. — Vous
étes, répondit-il, avec le misérable qui a eu le bonheur de vous sauver la vie,
et qui s’est si bien pay¢ de ses peines. »

Mélinade, aussi aise qu’étonnée, regretta que la métamorphose de
Mesrour n’etlit pas commencé plus tot. Elle s’approche d’un palais brillant
qui frappait sa vue, et lut cette inscription sur la porte : « Eloignez-vous,
profanes ; ces portes ne s’ouvriront que pour le maitre de 1’anneau. »
Mesrour s’approche a son tour pour lire la méme inscription ; mais il vit
d’autres caracteres, et lut ces mots : « Frappe sans crainte. » Il frappa, et
aussitot les portes s’ouvrirent d’elles-mémes avec un grand bruit. Les deux
amants entrérent, au son de mille voix et de mille instruments, dans un
vestibule de marbre de Paros ; de 1a ils passérent dans une salle superbe,
ou un festin délicieux les attendait depuis douze cent cinquante ans sans
qu’aucun des plats flit encore refroidi : ils se mirent a table, et furent servis
chacun par mille esclaves de la plus grande beauté ; le repas fut entremélé
de concerts et de danses, et, quand il fut fini, tous les génies vinrent dans
le plus grand ordre, partagés en différentes troupes, avec des habits aussi
magnifiques que singuliers, préter serment de fidélité au maitre de I’anneau
et baiser le doigt sacré auquel il le portait.

Cependant il y avait a Bagdad un musulman fort dévot qui, ne pouvant
aller se laver dans la mosquée, faisait venir 1’eau de la mosquée chez lui
moyennant une légére rétribution qu’il payait au prétre. Il venait de faire la
cinquieme ablution pour se disposer a la cinquiéme priére ; et sa servante,
jeune étourdie trés peu dévote, se débarrassa de I’eau sacrée en la jetant
par la fenétre. Elle tomba sur un malheureux endormi profondément au
coin d’une borne qui lui servait de chevet. Il fut inondé et s’éveilla. C’était
le pauvre Mesrour, qui, revenant de son s¢jour enchanté, avait perdu dans
son voyage 1’anneau de Salomon. Il avait quitté ses superbes vétements et
repris son sarrau ; son beau carquois d’or €tait changé en crochet de bois,
et il avait, pour comble de malheur, laissé un de ses yeux en chemin. Il se
ressouvint alors qu’il avait bu la veille une grande quantité d’eau-de-vie qui
avait assoupi ses sens et échauffé son imagination.

Il avait jusque-la aimé cette liqueur par goit ; il commenga a ’aimer
par reconnaissance, et il retourna avec gaieté a son travail, bien résolu d’en
employer le salaire & acheter les moyens de retrouver sa cheére Mélinade.
Un autre se serait désolé d’étre un vilain borgne, apres avoir eu deux beaux
yeux ; d’éprouver les refus des balayeuses du palais, aprés avoir joui des
faveurs d’une princesse plus belle que les maitresses du calife, et d’étre
au service de tous les bourgeois de Bagdad, aprés avoir régné sur tous les
génies ; mais Mesrour n’avait point 1’ceil qui voit le mauvais c6té des choses.
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Cosi-Sancta
Un petit mal pour un grand
bien. Nouvelle africaine

C’est une maxime faussement établie, qu’il n’est pas permis de faire un
petit mal dont un plus grand bien pourrait résulter. Saint Augustin a été
entierement de cet avis, comme il est aisé de le voir dans le récit de cette
petite aventure arrivée dans son diocese sous le proconsulat de Septimus
Acindynus, et rapportée dans le livre de la Cité de Dieu.

Il y avait a Hippone un vieux curé grand inventeur de confiéries,
confesseur de toutes les jeunes filles du quartier, et qui passait pour un
homme inspiré de Dieu, parce qu’il se mélait de dire la bonne aventure,
métier dont il se tirait assez passablement.

On lui amena un jour une jeune fille nommée Cosi-Sancta : ¢’était la plus
belle personne de la province. Elle avait un pére et une mere jansénistes,
qui I’avaient ¢élevée dans les principes de la vertu la plus rigide ; et de tous
les amants qu’elle avait eus, aucun n’avait pu seulement lui causer, dans
ses oraisons, un moment de distraction. Elle était accordée depuis quelques
jours a un petit vieillard ratatiné, nommé Capito, conseiller au présidial
d’Hippone. C’¢était un petit homme bourru et chagrin qui ne manquait pas
d’esprit, mais qui était pincé dans la conversation, ricaneur et assez mauvais
plaisant, jaloux d’ailleurs comme un Vénitien, et qui pour rien au monde ne
se serait accommodé¢ d’étre I’ami des galants de sa femme. La jeune créature
faisait tout ce qu’elle pouvait pour 1’aimer parce qu’il devait étre son mari
elle y allait de la meilleure foi du monde, et cependant n’y réussissait guere.

Elle alla consulter son curé pour savoir si son mariage serait heureux. Le
bonhomme lui dit d’un ton de prophéte : « Ma fille, ta vertu causera bien des
malheurs ; mais tu seras un jour canonisée pour avoir fait trois infidélités
a ton mari. »

Cet oracle étonna et embarrassa cruellement 1’innocence de cette belle
fille. Elle pleura ; elle en demanda I’explication, croyant que ces paroles
cachaient quelque sens mystique ; mais toute 1’explication qu’on lui donna
fut que les trois fois ne devaient point s’entendre de trois rendez-vous avec
le méme amant, mais de trois aventures différentes.
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Alors Cosi-Sancta jeta les hauts cris ; elle dit méme quelques injures au
curé, et jura qu’elle ne serait jamais canonisée. Elle le fut pourtant, comme
vous I’allez voir.

Elle se maria bientdt apres : la noce fut trés galante ; elle soutint assez
bien tous les mauvais discours qu’elle eut a essuyer, toutes les équivoques
fades, toutes les grossicretés assez mal enveloppées dont on embarrasse
ordinairement la pudeur des jeunes mariées. Elle dansa de fort bonne grace
avec quelques jeunes gens fort bien faits et tres jolis, a qui son mari trouvait
le plus mauvais air du monde.

Elle se mit au lit aupres du petit Capito avec un peu de répugnance. Elle
passa une fort bonne partie de la nuit a dormir, et se réveilla toute réveuse.
Son mari était pourtant moins le sujet de sa réverie qu’un jeune homme,
nomm¢ Ribaldos, qui lui avait donné dans la téte sans qu’elle en st rien.
Ce jeune homme semblait formé par les mains de I’Amour : il en avait les
graces, la hardiesse et la friponnerie ; il était un peu indiscret, mais il ne
I’était qu’avec celles qui le voulaient bien : ¢’était la coqueluche d’Hippone.
I1 avait brouillé toutes les femmes de la ville les unes contre les autres, et
il I’était avec tous les maris et toutes les meres. Il aimait d’ordinaire par
étourderie, un peu par vanité ; mais il aima Cosi-Sancta par goit, et ’aima
d’autant plus éperdument que la conquéte en était plus difficile.

I1 s’attacha d’abord, en homme d’esprit, a plaire au mari. Il lui faisait
mille avances, le louait sur sa bonne mine et sur son esprit aisé et galant. Il
perdait contre lui de I’argent au jeu et avait tous les jours quelque confidence
de rien a lui faire. Cosi-Sancta le trouvait le plus aimable du monde : elle
I’aimait déja plus qu’elle ne croyait ; elle ne s’en doutait point, mais son mari
s’en douta pour elle. Quoiqu’il elt tout I’amour-propre qu’un petit homme
peut avoir, il ne laissa pas de se douter que les visites de Ribaldos n’étaient
pas pour lui seul. Il rompit avec lui sur quelque mauvais prétexte, et lui
défendit sa maison.

Cosi-Sancta en fut trés fachée, et n’osa le dire ; et Ribaldos, devenu plus
amoureux par les difficultés, passa tout son temps a épier les moments de
la voir. Il se déguisa en moine, en revendeuse a la toilette, en joueur de
marionnettes ; mais il n’en fit point assez pour triompher de sa maitresse,
et il en fit trop pour n’étre pas reconnu par le mari. Si Cosi-Sancta avait
été d’accord avec son amant, ils auraient si bien pris leurs mesures que le
mari n’aurait rien pu soupgonner ; mais, comme elle combattait son gofit et
qu’elle n’avait rien a se reprocher, elle sauvait tout, hors les apparences, et
son mari la croyait trés coupable.

Le petit bonhomme, qui était trés colére et qui s’imaginait que son
honneur dépendait de la fidélité¢ de sa femme, 1’outragea cruellement, et
la punit de ce qu’on la trouvait belle. Elle se trouva dans la plus horrible
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situation ou une femme puisse €tre : accusée injustement et maltraitée par
un mari a qui elle était fidele, et déchirée par une passion violente qu’elle
cherchait a surmonter.

Elle crut que, si son amant cessait ses poursuites, son mari pourrait cesser
ses injustices, et qu’elle serait assez heureuse pour se guérir d’un amour que
rien ne nourrirait plus. Dans cette vue, elle se hasarda d’écrire cette lettre
a Ribaldos :

Sivous avez de la vertu, cessez de me rendre malheureuse : vous m’aimez,
et votre amour m’expose aux soup¢ons et aux violences d’'un maitre que je
me suis donné pour le reste de ma vie. Pliit au Ciel que ce fiit encore le seul
risque que j’eusse a courir ! Par pitié pour moi, cessez vos poursuites ; je
vous en conjure par cet amour méme qui fait votre malheur et le mien, et
qui ne peut jamais vous rendre heureux.

La pauvre Cosi-Sancta n’avait pas prévu qu’une lettre si tendre, quoique
si vertueuse, ferait un effet tout contraire a celui qu’elle espérait. Elle
enflamma plus que jamais le cceur de son amant, qui résolut d’exposer sa
vie pour voir sa maitresse.

Capito, qui était assez sot pour vouloir étre averti de tout et qui avait de
bons espions, fut averti que Ribaldos s’était déguisé en frére carme quéteur
pour demander la charité a sa femme. Il se crut perdu : il imagina que I’habit
d’un carme était bien plus dangereux qu’un autre pour I’honneur d’un mari.
I1 aposta des gens pour étriller frére Ribaldos ; il ne fut que trop bien servi.
Le jeune homme, en entrant dans la maison, est recu par ces messieurs : il
a beau crier qu’il est un trés honnéte carme, et qu’on ne traite point ainsi de
pauvres religieux, il fut assommé, et mourut, a quinze jours de 1a, d’un coup
qu’il avait regu sur la téte. Toutes les femmes de la ville pleurérent. Cosi-
Sancta en fut inconsolable ; Capito méme en fut fiché, mais par une autre
raison, car il se trouvait une trés méchante affaire sur les bras.

Ribaldos était parent du proconsul Acindynus. Ce Romain voulut faire
une punition exemplaire de cet assassinat, et comme il avait eu quelques
querelles autrefois avec le présidial d’Hippone, il ne fut pas faché d’avoir
de quoi faire pendre un conseiller ; et il fut fort aise que le sort tombat sur
Capito, qui était bien le plus vain et le plus insupportable petit robin du pays.

Cosi-Sancta avait donc vu assassiner son amant, et était prés de voir
pendre son mari ; et tout cela pour avoir été vertueuse : car, comme je ’ai
déja dit, si elle avait donné ses faveurs a Ribaldos, le mari en efit été bien
mieux trompé.

Voila comme la moitié¢ de la prédiction du curé fut accomplie. Cosi-
Sancta se ressouvint alors de 1’oracle, elle craignit fort d’en accomplir le
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reste ; mais, ayant bien fait réflexion qu’on ne peut vaincre sa destinée, elle
s’abandonna a la Providence, qui la mena au but par les chemins du monde
les plus honnétes.

Le proconsul Acindynus était un homme plus débauché que voluptueux,
s’amusant treés peu aux préliminaires, brutal, familier, vrai héros de garnison,
trés craint dans la province, et avec qui toutes les femmes d’Hippone avaient
eu affaire, uniquement pour ne se pas brouiller avec lui.

I1 fit venir chez lui Mme Cosi-Sancta : elle arriva en pleurs ; mais ellen’en
avait que plus de charmes. « Votre mari, madame, lui dit-il, va étre pendu, et
il ne tient qu’a vous de le sauver. — Je donnerais ma vie pour la sienne, lui
dit la dame. — Ce n’est pas cela qu’on vous demande, répliqua le proconsul.
— Et que faut-il donc faire ? dit-elle. — Je ne veux qu’une de vos nuits,
reprit le proconsul. — Elles ne m’appartiennent pas, dit Cosi-Sancta ; c’est
un bien qui est @ mon mari. Je donnerai mon sang pour le sauver, mais je ne
puis donner mon honneur. — Mais si votre mari y consent ? dit le proconsul.
— Il est le maitre, répondit la dame : chacun fait de son bien ce qu’il veut.
Mais je connais mon mari ; il n’en fera rien : ¢’est un petit homme tétu, tout
propre a se laisser pendre plutot que de permettre qu’on me touche du bout
du doigt. — Nous allons voir cela », dit le juge en colere.

Sur-le-champ il fait venir devant lui le criminel ; il lui propose ou d’étre
pendu, ou d’étre cocu : il n’y avait point a balancer. Le petit bonhomme se
fit pourtant tirer 1’oreille. Il fit enfin ce que tout autre aurait fait a sa place.
Sa femme, par charité, lui sauva la vie ; et ce fut la premiére des trois fois.

Le méme jour son fils tomba malade d’une maladie fort extraordinaire,
inconnue a tous les médecins d’Hippone. Il n’y en avait qu’un qui etit des
secrets pour cette maladie ; encore demeurait-il & Aquila, a quelques lieues
d’Hippone. Il était défendu alors a un médecin établi dans une ville d’en
sortir pour aller exercer sa profession dans une autre. Cosi-Sancta fut obligée
elle-méme d’aller a sa porte a Aquila, avec un frere qu’elle avait, et qu’elle
aimait tendrement. Dans les chemins elle fut arrétée par des brigands. Le
chef de ces messieurs la trouva tres jolie ; et, comme on était pres de tuer
son frére, il s’approcha d’elle, et lui dit que, si elle voulait avoir un peu de
complaisance, on ne tuerait point son frére et qu’il ne lui en cofterait rien.
La chose était pressante : elle venait de sauver la vie a son mari, qu’elle
n’aimait guere ; elle allait perdre un frére qu’elle aimait beaucoup ; d’ailleurs
le danger de son fils I’alarmait : il n’y avait pas de moment a perdre. Elle
se recommanda a Dieu, fit tout ce qu’on voulut ; et ce fut la seconde des
trois fois.

Elle arriva le méme jour a Aquila, et descendit chez le médecin. C’était un
de ces médecins a la mode que les femmes envoient chercher quand elles ont
des vapeurs, ou quand elles n’ont rien du tout. Il était le confident des unes,
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I’amant des autres ; homme poli, complaisant, un peu brouillé d’ailleurs avec
la Faculté, dont il avait fait de fort bonnes plaisanteries dans 1’occasion.

Cosi-Sancta lui exposa la maladie de son fils, et lui offrit un gros sesterce.
(Vous remarquerez qu’un gros sesterce fait, en monnaie de France, mille
écus et plus.) « Ce n’est pas de cette monnaie, Madame, que je prétends étre
payé, lui dit le galant médecin. Je vous offrirais moi-méme tout mon bien
si vous étiez dans le golit de vous faire payer des cures que vous pouvez
faire : guérissez-moi seulement du mal que vous me faites, et je rendrai la
santé a votre fils. »

La proposition parut extravagante a la dame ; mais le destin I’avait
accoutumeée aux choses bizarres. Le médecin était un opiniatre qui ne voulait
point d’autre prix de son remede. Cosi-Sancta n’avait point de mari a
consulter ; et le moyen de laisser mourir un fils qu’elle adorait, faute du plus
petit secours du monde qu’elle pouvait lui donner ! Elle était aussi bonne
mere que bonne sceur. Elle acheta le remede au prix qu’on voulut ; et ce fut
la derniere des trois fois.

Elle revint a Hippone avec son frére, qui ne cessait de la remercier, durant
le chemin, du courage avec lequel elle lui avait sauvé la vie.

Ainsi Cosi-Sancta, pour avoir €té trop sage, fit périr son amant et
condamner a mort son mari, et, pour avoir été complaisante, conserva les
jours de son frére, de son fils et de son mari. On trouva qu’une pareille
femme était fort nécessaire dans une famille ; on la canonisa aprés sa mort
pour avoir fait tant de bien a ses parents en se mortifiant, et I’on grava sur
son tombeau :

UN PETIT MAL POUR UN GRAND BIEN.

22



Z.adig ou la destinée
Histoire orientale

APPROBATION

Je soussigné, qui me suis fait passer pour savant, et méme pour
homme d’esprit, ai lu ce manuscrit, que j’ai trouvé, malgré moi,
curieux, amusant, moral, philosophique, digne de plaire a ceux mémes
qui haissent les romans. Ainsi je l’ai décrie, et j’'ai assuré M. le
cadilesquier que c’est un ouvrage détestable.

Epitre dédicatoire
De Zadig a la sultane Sheraa, par Sadi

Le 18 du mois de Shevval, I’an 837 de 1’hégire.

Charme des prunelles, tourment des cceurs, lumiere de [’esprit, je ne
baise point la poussiere de vos pieds, parce que vous ne marchez guere,
ou que vous marchez sur des tapis d’Iran ou sur des roses. Je vous offre
la traduction d’un livre d’'un ancien sage, qui, ayant le bonheur de n’avoir
rien a faire, eut celui de s’amuser a écrire [’histoire de ZADIG, ouvrage
qui dit plus qu’il ne semble dire. Je vous prie de le lire et d’en juger : car,
quoique vous soyez dans le printemps de votre vie, quoique tous les plaisirs
vous cherchent, quoique vous soyez belle, et que vos talents ajoutent a votre
beauté ; quoiqu’on vous loue du soir au matin, et que par toutes ces raisons
vous soyez en droit de n’avoir pas le sens commun, cependant vous avez
[’esprit tres sage et le goiit tres fin, et je vous ai entendue raisonner mieux
que de vieux derviches a longue barbe et a bonnet pointu. Vous étes discrete,
et vous n’étes point défiante ; vous étes douce sans étre faible ; vous étes
bienfaisante avec discernement ; vous aimez vos amis, et vous ne vous faites
point d’ennemis. Votre esprit n’emprunte jamais ses agréments des traits de
la médisance : vous ne dites de mal ni n’en faites, malgré la prodigieuse
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facilité que vous y auriez. Enfin votre dme m’a toujours paru pure comme
votre beauté. Vous avez méme un petit fonds de philosophie qui m’a fait
croire que vous prendriez plus de goiit qu 'une autre a cet ouvrage d 'un sage.

1l fut écrit d’abord en ancien chaldéen, que ni vous ni moi n’entendons.
On le traduisit en arabe, pour amuser le célebre sultan Ouloug-beg. C’était
du temps ou les Arabes et les Persans commengaient a écrire des MILLE
ET UNE NUITS, des MILLE ET UN JOURS, etc. Ouloug aimait mieux la
lecture de ZADIG ; mais les sultanes aimaient mieux les MILLE ET UN.
« Comment pouvez-vous préférer, leur disait le sage Ouloug, des contes qui
sont sans raison et qui ne signifient rien ? — C’est précisément pour cela
que nous les aimons », répondaient les sultanes.

Je me flatte que vous ne leur ressemblerez pas, et que vous serez un
vrai Ouloug. J’espére méme que, quand vous serez lasse des conversations
genérales, qui ressemblent assez aux MILLE ET UN, a cela pres qu’elles
sont moins amusantes, je pourrai trouver une minute pour avoir [’honneur
de vous parler raison. Si vous aviez été Thalestris du temps de Scander,
fils de Philippe ; si vous aviez été la reine de Sabée du temps de Soleiman,
¢ eussent été ces rois qui auraient fait le voyage.

Je prie les vertus célestes que vos plaisirs soient sans mélange, votre
beauté durable et votre bonheur sans fin.

SADI

Chapitre premier
Le borgne

Du temps du roi Moabdar, il y avait a Babylone un jeune homme nommé
Zadig, né avec un beau naturel fortifi¢ par I’éducation. Quoique riche et
jeune, il savait modérer ses passions ; il n’affectait rien ; il ne voulait
point toujours avoir raison, et savait respecter la faiblesse des hommes. On
¢tait étonné de voir qu’avec beaucoup d’esprit il n’insultat jamais par des
railleries a ces propos si vagues, si rompus, si tumultueux, a ces médisances
téméraires, a ces décisions ignorantes, a ces turlupinades grossiéres, a ce
vain bruit de paroles, qu’on appelait conversation dans Babylone. Il avait
appris, dans le premier livre de Zoroastre, que I’amour-propre est un ballon
gonflé¢ de vent, dont il sort des tempétes quand on lui a fait une piqdre.
Zadig surtout ne se vantait pas de mépriser les femmes et de les subjuguer.
Il était généreux ; il ne craignait point d’obliger des ingrats, suivant ce grand
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précepte de Zoroastre : Quand tu manges, donne a manger aux chiens,
dussent-ils te mordre. 11 était aussi sage qu’on peut 1’étre, car il cherchait
a vivre avec des sages. Instruit dans les sciences des anciens Chaldéens, il
n’ignorait pas les principes physiques de la nature tels qu’on les connaissait
alors, et savait de la métaphysique ce qu’on en a su dans tous les ages, c’est-
a-dire fort peu de chose. Il était fermement persuadé que I’année était de
trois cent soixante et cinq jours et un quart, malgré la nouvelle philosophie
de son temps, et que le soleil était au centre du monde ; et quand les
principaux mages lui disaient, avec une hauteur insultante, qu’il avait de
mauvais sentiments, et que c’était étre ennemi de 1’Etat que de croire que
le soleil tournait sur lui-méme et que I’année avait douze mois, il se taisait
sans colere et sans dédain.

Zadig, avec de grandes richesses, et par conséquent avec des amis, ayant
de la santé, une figure aimable, un esprit juste et modéré, un coeur sincere
et noble, crut qu’il pouvait étre heureux. Il devait se marier a Sémire, que
sa beauté, sa naissance et sa fortune rendaient le premier parti de Babylone.
I1 avait pour elle un attachement solide et vertueux, et Sémire 1’aimait avec
passion. Ils touchaient au moment fortuné qui allait les unir, lorsque, se
promenant ensemble vers une porte de Babylone, sous les palmiers qui
ornaient le rivage de 1I’Euphrate, ils virent venir a eux des hommes armés
de sabres et de fleches. C’étaient les satellites du jeune Orcan, neveu d’un
ministre, & qui les courtisans de son oncle avaient fait accroire que tout lui
était permis. Il n’avait aucune des graces ni des vertus de Zadig ; mais,
croyant valoir beaucoup mieux, il était désespéré de n’étre pas préféré.
Cette jalousie, qui ne venait que de sa vanité, lui fit penser qu’il aimait
éperdument Sémire. Il voulait I’enlever. Les ravisseurs la saisirent, et dans
les emportements de leur violence ils la blesserent, et firent couler le sang
d’une personne dont la vue aurait attendri les tigres du mont Imaiis. Elle
percait le ciel de ses plaintes. Elle s’écriait : « Mon cher époux ! on m’arrache
a ce que j’adore ! » Elle n’était point occupée de son danger ; elle ne pensait
qu’a son cher Zadig. Celui-ci, dans le méme temps, la défendait avec toute la
force que donnent la valeur et I’amour. Aidé seulement de deux esclaves, il
mit les ravisseurs en fuite et ramena chez elle Sémire, évanouie et sanglante,
qui en ouvrant les yeux vit son libérateur. Elle lui dit : « O Zadig ! je vous
aimais comme mon époux ; je vous aime comme celui a qui je dois I’honneur
et la vie. » Jamais il n’y eut un coeur plus pénétré que celui de Sémire.
Jamais bouche plus ravissante n’exprima de sentiments plus touchants par
ces paroles de feu qu’inspirent le sentiment du plus grand des bienfaits et
le transport le plus tendre de I’amour le plus Iégitime. Sa blessure était
l1égére ; elle guérit bientot. Zadig était blessé plus dangereusement ; un coup
de fleche recu pres de I’ceil lui avait fait une plaie profonde. Sémire ne
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demandait aux dieux que la guérison de son amant. Ses yeux étaient nuit et
jour baignés de larmes : elle attendait le moment ou ceux de Zadig pourraient
jouir de ses regards ; mais un abces survenu a I’ceil blessé fit tout craindre.
On envoya jusqu’a Memphis chercher le grand médecin Hermes, qui vint
avec un nombreux cortége. Il visita le malade et déclara qu’il perdrait 1’ceil ;
il prédit méme le jour et I’heure ou ce funeste accident devait arriver. « Si
c’elt été 1’ceil droit, dit-il, je ’aurais guéri ; mais les plaies de 1’ceil gauche
sont incurables. » Tout Babylone, en plaignant la destinée de Zadig, admira
la profondeur de la science d’Hermés. Deux jours apres, 1’abeés perca de
lui-méme ; Zadig fut guéri parfaitement. Hermes écrivit un livre ou il lui
prouva qu’il n’avait pas di guérir. Zadig ne le lut point ; mais, dés qu’il
put sortir, il se prépara a rendre visite a celle qui faisait ’espérance du
bonheur de sa vie et pour qui seule il voulait avoir des yeux. Sémire était
a la campagne depuis trois jours. Il apprit en chemin que cette belle dame,
ayant déclaré hautement qu’elle avait une aversion insurmontable pour les
borgnes, venait de se marier a Orcan la nuit méme. A cette nouvelle, il tomba
sans connaissance ; sa douleur le mit au bord du tombeau ; il fut longtemps
malade ; mais enfin la raison I’emporta sur son affliction, et I’atrocité de ce
qu’il éprouvait servit méme a le consoler.

« Puisque j’ai essuyé, dit-il, un si cruel caprice d’une fille élevée a la cour,
il faut que j’épouse une citoyenne. » Il choisit Azora, la plus sage et la mieux
née de la ville ; il I’épousa et vécut un mois avec elle dans les douceurs de
I’union la plus tendre. Seulement il remarquait en elle un peu de 1égereté et
beaucoup de penchant a trouver toujours que les jeunes gens les mieux faits
¢taient ceux qui avaient le plus d’esprit et de vertu.

Chapitre 11
Le nez

Un jour Azora revint d’une promenade tout en colére et faisant de grandes
exclamations. « Qu’avez-vous, lui dit-il, ma chére épouse ? Qui vous peut
mettre ainsi hors de vous-méme ? — Hélas ! dit-elle, vous seriez comme moi
si vous aviez vu le spectacle dont je viens d’étre témoin. J’ai été consoler
la jeune veuve Cosrou, qui vient d’élever, depuis deux jours, un tombeau
a son jeune époux aupres du ruisseau qui borde cette prairie. Elle a promis
aux dieux, dans sa douleur, de demeurer auprés de ce ruisseau tant que I’eau
de ce ruisseau coulerait auprés. — Eh bien ! dit Zadig, voila une femme
estimable qui aimait véritablement son mari ! — Ah ! reprit Azora, si vous
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saviez 4 quoi elle s’occupait quand je lui ai rendu visite | — A quoi donc,
belle Azora ? — Elle faisait détourner le ruisseau. » Azora se répandit en des
invectives si longues, éclata en reproches si violents contre la jeune veuve,
que ce faste de vertu ne plut pas a Zadig.

Il avait un ami, nommé Cador, qui était un de ces jeunes gens a qui sa
femme trouvait plus de probité et de mérite qu’aux autres : il le mit dans sa
confidence et s’assura, autant qu’il le pouvait, de sa fidélité par un présent
considérable. Azora, ayant passé deux jours chez une de ses amies a la
campagne, revint le troisieme jour a la maison. Des domestiques en pleurs
lui annoncerent que son mari €tait mort subitement la nuit méme, qu’on
n’avait pas os¢ lui porter cette funeste nouvelle, et qu’on venait d’ensevelir
Zadig dans le tombeau de ses péres, au bout du jardin. Elle pleura, s’arracha
les cheveux, et jura de mourir. Le soir, Cador lui demanda la permission
de lui parler, et ils pleurérent tous deux. Le lendemain, ils pleurérent moins
et dineérent ensemble. Cador lui confia que son ami lui avait laissé la plus
grande partie de son bien, et lui fit entendre qu’il mettrait son bonheur a
partager sa fortune avec elle. La dame pleura, se facha, s’adoucit ; le souper
fut plus long que le diner ; on se parla avec plus de confiance. Azora fit
I’¢loge du défunt ; mais elle avoua qu’il avait des défauts dont Cador était
exempt.

Au milieu du souper, Cador se plaignit d’un mal de rate violent ; la
dame, inquicte et empressée, fit apporter toutes les essences dont elle se
parfumait, pour essayer s’il n’y en avait pas quelqu’une qui flit bonne pour
le mal de rate ; elle regretta beaucoup que le grand Hermeés ne fit pas
encore a Babylone ; elle daigna méme toucher le c6té ou Cador sentait
de si vives douleurs. « Etes-vous sujet a cette cruelle maladie ? lui dit-
elle avec compassion. — Elle me met quelquefois au bord du tombeau, lui
répondit Cador, etil n’y a qu’un seul remede qui puisse me soulager : c’est de
m’appliquer sur le coté le nez d’un homme qui soit mort la veille. — Voila un
étrange remede, dit Azora. — Pas plus étrange, répondit-il, que les sachets
du sieur Arnoult contre I’apoplexie. » Cette raison, jointe a I’extréme mérite
du jeune homme, détermina enfin la dame. « Apres tout, dit-elle, quand
mon mari passera du monde d’hier dans le monde du lendemain sur le pont
Tchinavar, 1’ange Asraél lui accordera-t-il moins le passage, parce que son
nez sera un peu moins long dans la seconde vie que dans la premiere ? » Elle
prit donc un rasoir ; elle alla au tombeau de son époux, 1’arrosa de ses larmes,
et s’approcha pour couper le nez a Zadig, qu’elle trouva tout étendu dans la
tombe. Zadig se reléve en tenant son nez d’une main et arrétant le rasoir de
I’autre. « Madame, lui dit-il, ne criez plus tant contre la jeune Cosrou ; le
projet de me couper le nez vaut bien celui de détourner un ruisseau. »
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Chapitre 111
Le chien et le cheval

Zadig éprouva que le premier mois du mariage, comme il est écrit dans le
livre du Zend, est la lune du miel, et que le second est la lune de I’absinthe.
I1 fut quelque temps apres obligé de répudier Azora qui était devenue trop
difficile a vivre, et il chercha son bonheur dans 1’étude de la nature. « Rien
n’est plus heureux, disait-il, qu’un philosophe qui lit dans ce grand livre que
Dieu a mis sous nos yeux. Les vérités qu’il découvre sont a lui ; il nourrit et
il éleve son ame ; il vit tranquille ; il ne craint rien des hommes, et sa tendre
épouse ne vient point lui couper le nez. »

Plein de ces idées, il se retira dans une maison de campagne sur les bords
de ’Euphrate. La il ne s’occupait pas a calculer combien de pouces d’eau
coulaient en une seconde sous les arches d’un pont, ou s’il tombait une ligne
cube de pluie dans le mois de la Souris plus que dans le mois du Mouton.
Il n’imaginait point de faire de la soie avec des toiles d’araignée, ni de la
porcelaine avec des bouteilles cassées ; mais il ¢tudia surtout les propriétés
des animaux et des plantes, et il acquit bient6t une sagacité qui lui découvrait
mille différences ou les autres hommes ne voient rien que d’uniforme.

Un jour, se promenant aupres d’un petit bois, il vit accourir a lui un
eunuque de la reine, suivi de plusieurs officiers qui paraissaient dans la plus
grande inquiétude, et qui couraient ¢a et la comme des hommes égarés qui
cherchent ce qu’ils ont perdu de plus précieux. « Jeune homme, lui dit le
premier eunuque, n’avez-vous point vu le chien de lareine ? » Zadig répondit
modestement : « C’est une chienne, et non pas un chien. — Vous avez raison,
reprit le premier eunuque. — C’est une épagneule tres petite, ajouta Zadig.
Elle a fait depuis peu des chiens ; elle boite du pied gauche de devant, et elle
a les oreilles trés longues. — Vous 1’avez donc vue ? dit le premier eunuque
tout essoufflé. — Non, répondit Zadig, je ne 1’ai jamais vue, et je n’ai jamais
su si la reine avait une chienne. »

Précisément dans le méme temps, par une bizarrerie ordinaire de la
fortune, le plus beau cheval de I’écurie du roi s’était échappé des mains
d’un palefrenier dans les plaines de Babylone. Le grand veneur et tous les
autres officiers couraient apres lui avec autant d’inquiétude que le premier
eunuque apres la chienne. Le grand veneur s’adressa a Zadig et lui demanda
s’il n’avait point vu passer le cheval du roi. « C’est, répondit Zadig, le cheval
qui galope le mieux ; il a cinq pieds de haut, le sabot fort petit ; il porte une
queue de trois pieds et demi de long ; les bossettes de son mors sont d’or a
vingt-trois carats ; ses fers sont d’argent a onze deniers — Quel chemin a-t-
il pris ? ou est-il ? demanda le grand veneur. — Je ne 1’ai point vu, répondit
Zadig, et je n’en ai jamais entendu parler. »
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Le grand veneur et le premier eunuque ne doutérent pas que Zadig n’elt
volé le cheval du roi et la chienne de la reine ; ils le firent conduire devant
I’assemblée du grand Desterham, qui le condamna au knout et a passer le
reste de ses jours en Sibérie. A peine le jugement fut-il rendu qu’on retrouva
le cheval et la chienne. Les juges furent dans la douloureuse nécessité de
réformer leur arrét ; mais ils condamnérent Zadig a payer quatre cents onces
d’or pour avoir dit qu’il n’avait point vu ce qu’il avait vu. Il fallut d’abord
payer cette amende ; apres quoi il fut permis a Zadig de plaider sa cause au
conseil du grand Desterham ; il parla en ces termes :

« Etoiles de justice, abimes de science, miroirs de vérité, qui avez
la pesanteur du plomb, la dureté du fer, I’éclat du diamant et beaucoup
d’affinité avec I’or, puisqu’il m’est permis de parler devant cette auguste
assemblée, je vous jure par Orosmade que je n’ai jamais vu la chienne
respectable de la reine, ni le cheval sacré du roi des rois. Voici ce qui
m’est arrivé. Je me promenais vers le petit bois, oul j’ai rencontré depuis le
vénérable eunuque et le tres illustre grand veneur. J’ai vu sur le sable les
traces d’un animal, et j’ai jugé aisément que c’étaient celles d’un petit chien.
Des sillons légers et longs, imprimés sur de petites éminences de sable, entre
les traces des pattes, m’ont fait connaitre que c’était une chienne dont les
mamelles étaient pendantes, et qu’ainsi elle avait fait des petits il y a peu
de jours. D’autres traces en un sens différent, qui paraissaient toujours avoir
rasé la surface du sable a coté des pattes de devant, m’ont appris qu’elle
avait les oreilles trés longues ; et, comme j’ai remarqué que le sable était
toujours moins creus¢ par une patte que par les trois autres, j’ai compris que
la chienne de notre auguste reine était un peu boiteuse, si je 1’ose dire.

A I’égard du cheval du roi des rois, vous saurez que, me promenant dans
les routes de ce bois, j’ai apercu les marques des fers d’un cheval ; elles
¢étaient toutes a égales distances. « Voila, ai-je dit, un cheval qui a un galop
parfait. » La poussiere des arbres, dans une route étroite qui n’a que sept
pieds de large, était un peu enlevée a droite et a gauche, a trois pieds et demi
du milieu de la route. « Ce cheval, ai-je dit, a une queue de trois pieds et demi,
qui, par ses mouvements de droite et de gauche, a balayé cette poussiere. »
J’ai vu sous les arbres, qui formaient un berceau de cinq pieds de haut, les
feuilles des branches nouvellement tombées, et j’ai connu que ce cheval y
avait touché, et qu’ainsi il avait cinq pieds de haut. Quant a son mors, il doit
étre d’or a vingt-trois carats : car il en a frotté les bossettes contre une pierre
que j’ai reconnue €tre une pierre de touche et dont j’ai fait ’essai. J a1 jugé
enfin, par les marques que ses fers ont laissées sur des cailloux d’une autre
espece, qu’il était ferré d’argent a onze deniers de fin. »

Tous les juges admirerent le profond et subtil discernement de Zadig ;
la nouvelle en vint jusqu’au roi et a la reine. On ne parlait que de Zadig
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dans les antichambres, dans la chambre et dans le cabinet, et, quoique
plusieurs mages opinassent qu’on devait le briler comme sorcier, le roi
ordonna qu’on lui rendit I’amende des quatre cents onces d’or a laquelle il
avait été condamné. Le greffier, les huissiers, les procureurs, vinrent chez
lui en grand appareil lui rapporter ses quatre cents onces ; ils en retinrent
seulement trois cent quatre-vingt-dix-huit pour les frais de justice, et leurs
valets demanderent des honoraires.

Zadig vit combien il était dangereux quelquefois d’étre trop savant, et se
promit bien, a la premicre occasion, de ne point dire ce qu’il avait vu.

Cette occasion se trouva bientot. Un prisonnier d’Etat s’échappa ; il passa
sous les fenétres de sa maison. On interrogea Zadig, il ne répondit rien ;
mais on lui prouva qu’il avait regardé par la fenétre. Il fut condamné pour
ce crime a cing cents onces d’or, et il remercia ses juges de leur indulgence,
selon la coutume de Babylone. « Grand Dieu ! dit-il en lui-méme, qu’on est
a plaindre quand on se proméne dans un bois ou la chienne de la reine et le
cheval du roi ont passé ! qu’il est dangereux de se mettre a la fenétre ! et
qu’il est difficile d’étre heureux dans cette vie ! »

Chapitre IV
L’envieux

Zadig voulut se consoler par la philosophie et par I’amitié des maux que
lui avait faits la fortune. Il avait, dans un faubourg de Babylone, une maison
ornée avec gout, ou il rassemblait tous les arts et tous les plaisirs dignes d’un
honnéte homme. Le matin, sa bibliothéque était ouverte a tous les savants ; le
soir, sa table I’était a la bonne compagnie ; mais il connut bient6t combien les
savants sont dangereux. Il s’éleva une grande dispute sur une loi de Zoroastre
qui défendait de manger du griffon. « Comment défendre le griffon, disaient
les uns, si cet animal n’existe pas ? — Il faut bien qu’il existe, disaient les
autres, puisque Zoroastre ne veut pas qu’on en mange. » Zadig voulut les
accorder, en leur disant : « S’il y a des griffons, n’en mangeons point ; s’il
n’y en a point, nous en mangerons encore moins, et par la nous obéirons
tous a Zoroastre. »

Un savant, qui avait composé treize volumes sur les propriétés du griffon,
et qui de plus était grand théurgite, se hata d’aller accuser Zadig devant
un archimage nommé¢ Yébor, le plus sot des Chaldéens, et partant le plus
fanatique. Cet homme aurait fait empaler Zadig pour la plus grande gloire
du soleil, et en aurait récité le bréviaire de Zoroastre d’un ton plus satisfait.
L’ami Cador (un ami vaut mieux que cent prétres) alla trouver le vieux
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Yébor, et lui dit : « Vivent le soleil et les griffons ! gardez-vous bien de
punir Zadig : ¢’est un saint ; il a des griffons dans sa basse-cour, et il n’en
mange point ; et son accusateur est un hérétique qui ose soutenir que les
lapins ont le pied fendu et ne sont point immondes. — Eh bien ! dit Yébor
en branlant sa téte chauve, il faut empaler Zadig pour avoir mal pensé des
griffons, et I’autre pour avoir mal parlé des lapins. » Cador apaisa ’affaire
par le moyen d’une fille d’honneur a laquelle il avait fait un enfant, et qui
avait beaucoup de crédit dans le collége des mages. Personne ne fut empalé ;
de quoi plusieurs docteurs murmurérent, et en présagerent la décadence de
Babylone. Zadig s’écria : « A quoi tient le bonheur ! tout me persécute dans
ce monde, jusqu’aux étres qui n’existent pas. » Il maudit les savants, et ne
voulut plus vivre qu’en bonne compagnie.

I1 rassemblait chez lui les plus honnétes gens de Babylone et les dames
les plus aimables ; il donnait des soupers délicats, souvent précédés de
concerts, et animés par des conversations charmantes dont il avait su bannir
I’empressement de montrer de ’esprit, qui est la plus siire maniére de n’en
point avoir et de gater la société la plus brillante. Ni le choix de ses amis
ni celui des mets n’étaient faits par la vanité : car en tout il préférait I’étre
au paraitre ; et par la il s’attirait la considération véritable, a laquelle il ne
prétendait pas.

Vis-a-vis sa maison demeurait Arimaze, personnage dont la méchante
ame ¢était peinte sur sa grossi¢re physionomie. Il était rongé de fiel et bouffi
d’orgueil, et, pour comble, c¢’était un bel esprit ennuyeux. N’ayant jamais
pu réussir dans le monde, il se vengeait par en médire. Tout riche qu’il
¢tait, il avait de la peine a rassembler chez lui des flatteurs. Le bruit des
chars qui entraient le soir chez Zadig I’importunait, le bruit de ses louanges
I’irritait davantage. Il allait quelquefois chez Zadig, et se mettait a table
sans étre prié : il y corrompait toute la joie de la société, comme on dit que
les harpies infectent les viandes qu’elles touchent. Il lui arriva un jour de
vouloir donner une féte a une dame qui, au lieu de la recevoir, alla souper
chez Zadig. Un autre jour, causant avec lui dans le palais, ils abordérent
un ministre qui pria Zadig a souper, et ne pria point Arimaze. Les plus
implacables haines n’ont pas souvent des fondements plus importants. Cet
homme, qu’on appelait I’Envieux dans Babylone, voulut perdre Zadig parce
qu’on I’appelait I’Heureux. L’occasion de faire du mal se trouve cent fois
par jour, et celle de faire du bien une fois dans I’année, comme dit Zoroastre.

L’Envieux alla chez Zadig, qui se promenait dans ses jardins avec deux
amis et une dame a laquelle il disait souvent des choses galantes, sans autre
intention que celle de les dire. La conversation roulait sur une guerre que
le roi venait de terminer heureusement contre le prince d’Hyrcanie, son
vassal. Zadig, qui avait signalé son courage dans cette courte guerre, louait
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beaucoup le roi, et encore plus la dame. Il prit ses tablettes, et écrivit quatre
vers qu’il fit sur-le-champ et qu’il donna a lire a cette belle personne. Ses
amis le prierent de leur en faire part ; la modestie, ou plutét un amour-propre
bien entendu, I’en empécha. Il savait que des vers impromptus ne sont jamais
bons que pour celle en I’honneur de qui ils sont faits : il brisa en deux la
feuille des tablettes sur laquelle il venait d’écrire, en jeta les deux moitiés
dans un buisson de roses ou on les chercha inutilement. Une petite pluie fine
survint ; on regagna la maison. L’Envieux, qui resta dans le jardin, chercha
tant qu’il trouva un morceau de la feuille. Elle avait été tellement rompue
que chaque moiti¢ de vers qui remplissait la ligne faisait un sens, et méme
un vers d’une plus petite mesure ; mais, par un hasard encore plus étrange,
ces petits vers se trouvaient former un sens qui contenait les injures les plus
horribles contre le roi. On y lisait :

Par les plus grands forfaits
Sur le trone affermi,

Dans la publique paix
C’est le seul ennemi.

L’Envieux fut heureux pour la premiere fois de sa vie. Il avait entre les
mains de quoi perdre un homme vertueux et aimable. Plein de cette cruelle
joie, il fit parvenir jusqu’au roi cette satire écrite de la main de Zadig : on le fit
mettre en prison, lui, ses deux amis et la dame. Son proces lui fut bientot fait,
sans qu’on daignat I’entendre. Lorsqu’il vint recevoir sa sentence, I’Envieux
se trouva sur son passage, et lui dit tout haut que ses vers ne valaient rien.
Zadig ne se piquait pas d’€tre bon poéte ; mais il était au désespoir d’étre
condamné comme criminel de 1¢ése-majesté et de voir qu’on retint en prison
une belle dame et deux amis pour un crime qu’il n’avait pas fait. On ne lui
permit pas de parler, parce que ses tablettes parlaient. Telle était la loi de
Babylone. On le fit donc aller au supplice a travers une foule de curieux dont
aucun n’osait le plaindre, et qui se précipitaient pour examiner son visage
et pour voir s’il mourrait avec bonne grace. Ses parents seulement étaient
affligés car ils n’héritaient pas. Les trois quarts de son bien étaient confisqués
au profit du roi, et I’autre quart au profit de I’Envieux.

Dans le temps qu’il se préparait a la mort, le perroquet du roi s’envola
de son balcon, et s’abattit dans le jardin de Zadig sur un buisson de roses.
Une péche y avait été portée d’un arbre voisin par le vent : elle était tombée
sur un morceau de tablette a écrire auquel elle s’était collée. L’oiseau enleva
la péche et la tablette, et les porta sur les genoux du monarque. Le prince,
curieux, y lut des mots qui ne formaient aucun sens, et qui paraissaient des
fins de vers. Il aimait la poésie, et il y a toujours de la ressource avec les
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princes qui aiment les vers : ’aventure de son perroquet le fit réver. La reine,
qui se souvenait de ce qui avait été écrit sur une piece de la tablette de Zadig,
se la fit apporter. On confronta les deux morceaux, qui s’ajustaient ensemble
parfaitement ; on lut alors les vers tels que Zadig les avait faits :

Par les plus grands forfaits j’ai vu troubler la terre.
Sur le trone affermi, le roi sait tout dompter.

Dans la publique paix [’amour seul fait la guerre :
C’est le seul ennemi qui soit a redouter.

Le roi ordonna aussitot qu’on fit venir Zadig devant lui, et qu’on fit sortir
de prison ses deux amis et la belle dame. Zadig se jeta le visage contre terre
aux pieds du roi et de la reine : il leur demanda trés humblement pardon
d’avoir fait de mauvais vers ; il parla avec tant de grace, d’esprit et de raison
que le roi et la reine voulurent le revoir. Il revint, et plut encore davantage.
On lui donna tous les biens de I’Envieux qui ’avait injustement accusé ;
mais Zadig les rendit tous, et ’Envieux ne fut touché que du plaisir de ne
pas perdre son bien. L’estime du roi s’accrut de jour en jour pour Zadig. Il le
mettait de tous ses plaisirs et le consultait dans toutes ses affaires. La reine
le regarda des lors avec une complaisance qui pouvait devenir dangereuse
pour elle, pour le roi son auguste époux, pour Zadig et pour le royaume.
Zadig commengait a croire qu’il n’est pas difficile d’étre heureux.

Chapitre V
Les généreux

Le temps arriva ou I’on célébrait une grande fé€te qui revenait tous les
cinq ans. C’était la coutume a Babylone de déclarer solennellement, au bout
de cinq années, celui des citoyens qui avait fait I’action la plus généreuse.
Les grands et les mages étaient les juges. Le premier satrape, chargé du soin
de la ville, exposait les plus belles actions qui s’étaient passées sous son
gouvernement. On allait aux voix ; le roi pronongait le jugement. On venait a
cette solennité des extrémités de la terre. Le vainqueur recevait des mains du
monarque une coupe d’or garnie de pierreries, et le roi lui disait ces paroles :
«Recevez ce prix de la générosité, et puissent les dieux me donner beaucoup
de sujets qui vous ressemblent ! »

Ce jour mémorable venu, le roi parut sur son trone, environné des grands,
des mages, et des députés de toutes les nations qui venaient a ces jeux, ou
la gloire s’acquérait non par la légereté des chevaux, non par la force du
corps, mais par la vertu. Le premier satrape rapporta a haute voix les actions
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qui pouvaient mériter a leurs auteurs ce prix inestimable. Il ne parla point
de la grandeur d’ame avec laquelle Zadig avait rendu a I’Envieux toute sa
fortune : ce n’était pas une action qui méritat de disputer le prix.

Il présenta d’abord un juge qui, ayant fait perdre un proces considérable
a un citoyen par une méprise dont il n’était pas méme responsable, lui avait
donné tout son bien, qui était la valeur de ce que I’autre avait perdu.

Il produisit ensuite un jeune homme qui, étant éperdument €pris d’une
fille qu’il allait épouser, I’avait cédée a un ami pres d’expirer d’amour pour
elle, et qui avait encore pay¢ la dot en cédant la fille.

Ensuite il fit paraitre un soldat qui, dans la guerre d’Hyrcanie, avait
donné encore un plus grand exemple de générosité. Des soldats ennemis
lui enlevaient sa maitresse, et il la défendait contre eux ; on vint lui dire
que d’autres Hyrcaniens enlevaient sa mere a quelques pas de 1a : il quitta
en pleurant sa maitresse, et courut délivrer sa mere ; il retourna ensuite
vers celle qu’il aimait, et la trouva expirante. Il voulut se tuer : sa mere lui
remontra qu’elle n’avait que lui pour tout secours, et il eut le courage de
souffrir la vie.

Les juges penchaient pour ce soldat. Le roi prit la parole, et dit : « Son
action et celle des autres sont belles, mais elles ne m’étonnent point ; hier
Zadig en a fait une qui m’a étonné. J’avais disgracié¢ depuis quelques jours
mon ministre et mon favori Coreb. Je me plaignais de lui avec violence, et
tous mes courtisans m’assuraient que j’étais trop doux ; c’est a qui me dirait
le plus de mal de Coreb. Je demandai a Zadig ce qu’il en pensait, et il osa en
dire du bien. J’avoue que j’ai vu, dans nos histoires, des exemples qu’on a
pay¢ de son bien une erreur, qu’on a cédé sa maitresse, qu’on a préféré une
mere a I’objet de son amour ; mais je n’ai jamais vu qu’un courtisan ait parlé
avantageusement d’un ministre disgracié contre qui son souverain était en
colére. Je donne vingt mille piéces d’or a chacun de ceux dont on vient de
réciter les actions généreuses ; mais je donne la coupe a Zadig.

— Sire, lui dit-il, ¢’est Votre Majesté seule qui mérite la coupe, c’est elle
qui a fait I’action la plus inouie, puisque, étant roi, vous ne vous étes point
faché contre votre esclave, lorsqu’il contredisait votre passion. »

On admira le roi et Zadig. Le juge qui avait donné son bien, I’amant
qui avait mari¢ sa maitresse a un ami, le soldat qui avait préféré le salut
de sa mere a celui de sa maitresse, regurent les présents du monarque ; ils
virent leurs noms écrits dans le livre des généreux : Zadig eut la coupe.
Le roi acquit la réputation d’un bon prince, qu’il ne garda pas longtemps.
Ce jour fut consacré par des fétes plus longues que la loi ne le portait. La
mémoire s’en conserve encore dans 1’ Asie. Zadig disait : « Je suis donc enfin
heureux ! » Mais il se trompait.
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Chapitre VI
Le ministre

Le roi avait perdu son premier ministre. Il choisit Zadig pour remplir
cette place. Toutes les belles dames de Babylone applaudirent a ce choix, car
depuis la fondation de I’empire il n’y avait jamais eu de ministre si jeune.
Tous les courtisans furent fachés ; I’Envieux en eut un crachement de sang, et
le nez lui enfla prodigieusement. Zadig, ayant remercié le roi et la reine, alla
remercier aussi le perroquet. « Bel oiseau, lui dit-il, c’est vous qui m’avez
sauvé la vie, et qui m’avez fait premier ministre : la chienne et le cheval de
Leurs Majestés m’avaient fait beaucoup de mal, mais vous m’avez fait du
bien. Voila donc de quoi dépendent les destins des hommes ! Mais, ajouta-
t-il, un bonheur si étrange sera peut-&tre bientot évanoui. » Le perroquet
répondit : « Oui. » Ce mot frappa Zadig ; cependant, comme il était bon
physicien et qu’il ne croyait pas que les perroquets fussent prophétes, il se
rassura bientdt, et se mit a exercer son ministére de son micux.

Il fit sentir a tout le monde le pouvoir sacré des lois, et ne fit sentir a
personne le poids de sa dignité. Il ne géna point les voix du divan, et chaque
vizir pouvait avoir un avis sans lui déplaire. Quand il jugeait une affaire, ce
n’était pas lui qui jugeait, c’était la loi ; mais, quand elle était trop sévere, il
la tempérait, et, quand on manquait de lois, son équité en faisait qu’on aurait
prises pour celles de Zoroastre.

C’est de lui que les nations tiennent ce grand principe : qu’il vaut mieux
hasarder de sauver un coupable que de condamner un innocent. Il croyait que
les lois étaient faites pour secourir les citoyens autant que pour les intimider.
Son principal talent était de déméler la vérité, que tous les hommes cherchent
a obscurcir.

Dés les premiers jours de son administration il mit ce grand talent en
usage. Un fameux négociant de Babylone était mort aux Indes ; il avait fait
ses héritiers ses deux fils par portions égales, apres avoir mari¢ leur sceur, et il
laissait un présent de trente mille piéces d’or a celui de ses deux fils qui serait
jugé I’aimer davantage. L’ainé lui batit un tombeau, le second augmenta
d’une partie de son héritage la dot de sa sceur ; chacun disait : « C’est I’ainé
qui aime le mieux son pere ; le cadet aime mieux sa sceur ; c’est a I’ainé
qu’appartiennent les trente mille pieces. »

Zadig les fit venir tous deux I’un apres ’autre. Il dit a I’ainé : « Votre pere
n’est point mort, il est guéri de sa derniere maladie, il revient a Babylone.
— Dieu soit loué, répondit le jeune homme ; mais voila un tombeau qui m’a
couté bien cher ! » Zadig dit ensuite la méme chose au cadet. « Dieu soit
loué, répondit-il, je vais rendre & mon pere tout ce que j’ai ; mais je voudrais
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qu’il laissat & ma sceur ce que je lui ai donné. — Vous ne rendrez rien, dit
Zadig, et vous aurez les trente mille pieces : c’est vous qui aimez le mieux
votre pere. »

Une fille fort riche avait fait une promesse de mariage a deux mages, et,
apres avoir recu quelques mois des instructions de I’un et de 1’autre, elle se
trouva grosse. Ils voulaient tous deux 1’épouser. « Je prendrai pour mari, dit-
elle, celui des deux qui m’a mise en état de donner un citoyen a 1’empire.

— C’est moi qui ai fait cette bonne ceuvre, dit ['un.

— C’est moi qui ai eu cet avantage, dit ’autre. — Eh bien ! répondit-
elle, je reconnais pour pére de I’enfant celui des deux qui lui pourra donner
la meilleure éducation. » Elle accoucha d’un fils. Chacun des mages veut
I’¢lever. La cause est portée devant Zadig. Il fit venir les deux mages.
« Qu’enseigneras-tu a ton pupille ? dit-il au premier. — Je lui apprendrai,
dit le docteur, les huit parties d’oraison, la dialectique, 1’astrologie, la
démonomanie, ce que c’est que la substance et 1’accident, 1’abstrait et le
concret ; les monades et I’harmonie préétablie. — Moi, dit le second, je
tacherai de le rendre juste et digne d’avoir des amis. » Zadig prononga :
« Que tu sois son peére ou non, tu épouseras sa mere. »

Chapitre VII
Les disputes et les audiences

C’est ainsi qu’il montrait tous les jours la subtilité de son génie et la bonté
de son ame ; on I’admirait, et cependant on I’aimait. Il passait pour le plus
fortuné de tous les hommes ; tout I’empire €tait rempli de son nom ; toutes les
femmes le lorgnaient ; tous les citoyens célébraient sa justice ; les savants le
regardaient comme leur oracle ; les prétres mémes avouaient qu’il en savait
plus que le vieux archimage Yébor. On était bien loin alors de lui faire des
proces sur les griffons ; on ne croyait que ce qui lui semblait croyable.

Il y avait une grande querelle dans Babylone, qui durait depuis quinze
cents années, et qui partageait ’empire en deux sectes opiniatres : 1'une
prétendait qu’il ne fallait jamais entrer dans le temple de Mithras que du
pied gauche ; ’autre avait cette coutume en abomination, et n’entrait jamais
que du pied droit. On attendait le jour de la féte solennelle du feu sacré pour
savoir quelle secte serait favorisée par Zadig. L’univers avait les yeux sur
ses deux pieds, et toute la ville était en agitation et en suspens. Zadig entra
dans le temple en sautant a pieds joints, et il prouva ensuite, par un discours
¢loquent, que le Dieu du ciel et de la terre, qui n’a acception de personne,
ne fait pas plus de cas de la jambe gauche que de la jambe droite. L’Envieux
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et sa femme prétendirent que dans son discours il n’y avait pas assez de
figures, qu’il n’avait pas fait assez danser les montagnes et les collines. « Il
est sec et sans génie, disaient-ils : on ne voit chez lui ni la mer s’enfuir, ni
les étoiles tomber, ni le soleil se fondre comme de la cire ; il n’a point le
bon style oriental. » Zadig se contentait d’avoir le style de la raison. Tout le
monde fut pour lui, non pas parce qu’il était dans le bon chemin, non pas
parce qu’il était raisonnable, non pas parce qu’il était aimable, mais parce
qu’il était premier vizir.

Il termina aussi heureusement le grand proces entre les mages blancs et
les mages noirs. Les blancs soutenaient que ¢’était une impiété de se tourner,
en priant Dieu, vers I’orient d’hiver ; les noirs assuraient que Dieu avait
en horreur les priéres des hommes qui se tournaient vers le couchant d’été.
Zadig ordonna qu’on se tournat comme on voudrait.

Il trouva ainsi le secret d’expédier, le matin, les affaires particulieres et les
générales ; le reste du jour il s’occupait des embellissements de Babylone :
il faisait représenter des tragédies ou 1’on pleurait, et des comédies ou I’on
riait ; ce qui était passé de mode depuis longtemps, et ce qu’il fit renaitre
parce qu’il avait du gott. Il ne prétendait pas en savoir plus que les artistes ;
il les récompensait par des bienfaits et des distinctions, et n’était point jaloux
en secret de leurs talents. Le soir, il amusait beaucoup le roi, et surtout la
reine. Le roi disait : « Le grand ministre ! » la reine disait : « L’aimable
ministre ! » tous deux ajoutaient : « C’elit €té grand dommage qu’il et été
pendu. »

Jamais homme en place ne fut obligé de donner tant d’audiences aux
dames. La plupart venaient lui parler des affaires qu’elles n’avaient point,
pour en avoir une avec lui. La femme de I’Envieux s’y présenta des
premiceres ; elle lui jura par Mithras, par le Zend-Avesta et par le feu sacré,
qu’elle avait détesté la conduite de son mari ; elle lui confia ensuite que
ce mari était un jaloux, un brutal ; elle lui fit entendre que les dieux le
punissaient en lui refusant les précieux effets de ce feu sacré par lequel
seul I’homme est semblable aux immortels : elle finit par laisser tomber sa
jarretiere ; Zadig la ramassa avec sa politesse ordinaire, mais il ne la rattacha
point au genou de la dame ; et cette petite faute, si c’en est une, fut la cause
des plus horribles infortunes. Zadig n’y pensa pas, et la femme de I’Envieux
y pensa beaucoup.

D’autres dames se présentaient tous les jours. Les annales secretes de
Babylone prétendent qu’il succomba une fois, mais qu’il fut tout étonné de
jouir sans volupté et d’embrasser son amante avec distraction. Celle a qui il
donna, sans presque s’en apercevoir, des marques de sa protection, était une
femme de chambre de la reine Astarté. Cette tendre Babylonienne se disait a
elle-méme pour se consoler : « Il faut que cet homme-1a ait prodigiecusement
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d’affaires dans la téte, puisqu’il y songe encore méme en faisant I’amour. »
Il échappa a Zadig, dans les instants ou plusieurs personnes ne disent mot,
et ou d’autres ne prononcent que des paroles sacrées, de s’écrier tout d’un
coup : « Lareine ! » La Babylonienne crut qu’enfin il était revenu a lui dans
un bon moment, et qu’il lui disait : « Ma reine ! » Mais Zadig, toujours
trés distrait, prononga le nom d’Astarté. La dame, qui dans ces heureuses
circonstances interprétait tout a son avantage, s’imagina que cela voulait
dire : « Vous étes plus belle que la reine Astarté ! » Elle sortit du sérail de
Zadig avec de tres beaux présents. Elle alla conter son aventure a I’Envieuse,
qui était son amie intime ; celle-ci fut cruellement piquée de la préférence.
«Iln’apas daigné seulement, dit-elle, me rattacher cette jarretiere que voici,
et dont je ne veux plus me servir. — Oh ! oh ! dit la fortunée a I’Envieuse,
vous portez les mémes jarretieres que la reine ! Vous les prenez donc chez la
méme faiseuse ? » L’Envieuse réva profondément, ne répondit rien, et alla
consulter son mari I’Envieux.

Cependant Zadig s’apercevait qu’il avait toujours des distractions quand
il donnait des audiences et quand il jugeait ; il ne savait a quoi les attribuer :
c’était la sa seule peine.

Il eut un songe : il lui semblait qu’il était couché d’abord sur des
herbes seches, parmi lesquelles il y en avait quelques-unes de piquantes qui
I’incommodaient, et qu’ensuite il reposait mollement sur un lit de roses,
dont il sortait un serpent qui le blessait au coeur de sa langue acérée et
envenimée. « Hélas ! disait-il, j’ai été longtemps couché sur ces herbes
séches et piquantes, je suis maintenant sur le lit de roses ; mais quel sera
le serpent ? »

Chapitre VIII
La jalousie

Le malheur de Zadig vint de son bonheur méme et surtout de son mérite.
I1 avait tous les jours des entretiens avec le roi et avec Astarté, son auguste
épouse. Les charmes de sa conversation redoublaient encore par cette envie
de plaire qui est a I’esprit ce que la parure est a la beauté ; sa jeunesse
et ses graces firent insensiblement sur Astarté une impression dont elle
ne s’apergut pas d’abord. Sa passion croissait dans le sein de 1’innocence.
Astarté se livrait sans scrupule et sans crainte au plaisir de voir et d’entendre
un homme cher & son époux et & I’Etat ; elle ne cessait de le vanter au roi ;
elle en parlait a ses femmes, qui enchérissaient encore sur ses louanges ; tout
servait a enfoncer dans son cceur le trait qu’elle ne sentait pas. Elle faisait
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des présents a Zadig, dans lesquels il entrait plus de galanterie qu’elle ne
pensait ; elle croyait ne lui parler qu’en reine contente de ses services, et
quelquefois ses expressions étaient d’ une femme sensible.

Astarté était beaucoup plus belle que cette Sémire qui haissait tant les
borgnes, et que cette autre femme qui avait voulu couper le nez a son
époux. La familiarité d’ Astarté, ses discours tendres, dont elle commengait a
rougir, ses regards, qu’elle voulait détourner, et qui se fixaient sur les siens,
allumerent dans le cceur de Zadig un feu dont il s’étonna. Il combattit ;
il appela a son secours la philosophie, qui 1’avait toujours secouru ; il
n’en tira que des lumicres, et n’en recut aucun soulagement. Le devoir,
la reconnaissance, la majesté souveraine violée, se présentaient a ses yeux
comme des dieux vengeurs ; il combattait, il triomphait ; mais cette victoire,
qu’il fallait remporter a tout moment, lui cotitait des gémissements et des
larmes. Il n’osait plus parler a la reine avec cette douce liberté qui avait eu
tant de charmes pour tous deux ; ses yeux se couvraient d’un nuage ; ses
discours étaient contraints et sans suite ; il baissait la vue ; et quand, malgré
lui, ses regards se tournaient vers Astarté, ils rencontraient ceux de la reine
mouillés de pleurs, dont il partait des traits de flamme ; ils semblaient se dire
I’un a I’autre : « Nous nous adorons, et nous craignons de nous aimer ; nous
brilons tous deux d’un feu que nous condamnons. »

Zadig sortait d’aupres d’elle égaré, éperdu, le cceur surchargé d’un
fardeau qu’il ne pouvait plus porter : dans la violence de ses agitations, il
laissa pénétrer son secret a son ami Cador, comme un homme qui, ayant
soutenu longtemps les atteintes d’une vive douleur, fait enfin connaitre son
mal par un cri qu’un redoublement aigu lui arrache, et par la sueur froide
qui coule sur son front.

Cador lui dit : « J’ai déja démélé les sentiments que vous vouliez vous
cacher a vous-méme ; les passions ont des signes auxquels on ne peut
se méprendre. Jugez, mon cher Zadig, puisque j’ai lu dans votre cceur, si
le roi n’y découvrira pas un sentiment qui 1’offense. Il n’a d’autre défaut
que celui d’étre le plus jaloux des hommes. Vous résistez a votre passion
avec plus de force que la reine ne combat la sienne, parce que vous étes
philosophe et parce que vous étes Zadig. Astarté est femme ; elle laisse
parler ses regards avec d’autant plus d’imprudence qu’elle ne se croit pas
encore coupable. Malheureusement, rassurée sur son innocence, elle néglige
des dehors nécessaires. Je tremblerai pour elle tant qu’elle n’aura rien a se
reprocher. Si vous étiez d’accord 1’un et 1’autre, vous sauriez tromper tous
les yeux : une passion naissante et combattue éclate ; un amour satisfait sait
se cacher. » Zadig frémit a la proposition de trahir le roi, son bienfaiteur ;
et jamais il ne fut plus fidele a son prince que quand il fut coupable envers
lui d’un crime involontaire. Cependant la reine pronongait si souvent le nom
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de Zadig, son front se couvrait de tant de rougeur en le prononcant, elle
¢tait tantot si animée, tantot si interdite, quand elle lui parlait en présence
du roi ; une réverie si profonde s’emparait d’elle quand il était sorti, que le
roi fut troublé. Il crut tout ce qu’il voyait, et imagina tout ce qu’il ne voyait
point. Il remarqua surtout que les babouches de sa femme étaient bleues,
et que les babouches de Zadig étaient bleues, que les rubans de sa femme
¢taient jaunes, et que le bonnet de Zadig était jaune : c’étaient 1a de terribles
indices pour un prince délicat. Les soupcons se tournérent en certitude dans
son esprit aigri.

Tous les esclaves des rois et des reines sont autant d’espions de leurs
cceurs. On pénétra bientdt qu’Astarté était tendre, et que Moabdar était
jaloux. L’Envieux engagea I’Envieuse a envoyer au roi sa jarretiere, qui
ressemblait a celle de la reine. Pour surcroit de malheur, cette jarretiere était
bleue. Le monarque ne songea plus qu’a la maniere de se venger. Il résolut
une nuit d’empoisonner la reine, et de faire mourir Zadig par le cordeau
au point du jour. L’ordre en fut donné a un impitoyable eunuque exécuteur
de ses vengeances. Il y avait alors dans la chambre du roi un petit nain,
qui était muet, mais qui n’était pas sourd. On le souffrait toujours : il était
témoin de ce qui se passait de plus secret, comme un animal domestique.
Ce petit muet était trés attaché a la reine et a Zadig. Il entendit, avec autant
de surprise que d’horreur donner I’ordre de leur mort. Mais comment faire
pour prévenir cet ordre effroyable, qui allait s’exécuter dans peu d’heures ?
I1 ne savait pas €crire ; mais il avait appris a peindre, et savait surtout faire
ressembler. Il passa une partie de la nuit a crayonner ce qu’il voulait faire
entendre a la reine. Son dessin représentait le roi agité de fureur, dans un coin
du tableau, donnant des ordres a son eunuque ; un cordeau bleu et un vase sur
une table, avec des jarretiéres bleues et des rubans jaunes ; la reine, dans le
milieu du tableau, expirante entre les bras de ses femmes, et Zadig étranglé
a ses pieds. L’horizon représentait un soleil levant, pour marquer que cette
horrible exécution devait se faire aux premiers rayons de I’aurore. Dés qu’il
eut fini cet ouvrage, il courut chez une femme d’Astarté, la réveilla, et lui
fit entendre qu’il fallait dans I’instant méme porter ce tableau a la reine.

Cependant, au milieu de la nuit, on vient frapper a la porte de Zadig ; on
le réveille ; on lui donne un billet de la reine ; il doute si ¢c’est un songe ; il
ouvre la lettre d’une main tremblante. Quelle fut sa surprise, et qui pourrait
exprimer la consternation et le désespoir dont il fut accablé, quand il lut ces
paroles :

Fuyez dans l'instant méme, ou [’on va vous arracher la vie. Fuyez,
Zadig, je vous [’ordonne au nom de notre amour et de mes rubans
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Jjaunes. Je n’étais point coupable ; mais je sens que je vais mourir
criminelle.

Zadig eut a peine la force de parler. Il ordonna qu’on fit venir Cador, et,
sans lui rien dire, il lui donna ce billet. Cador le for¢a d’obéir et de prendre
sur-le-champ la route de Memphis. « Si vous osez aller trouver la reine, lui
dit-il, vous hatez sa mort ; si vous parlez au roi, vous la perdez encore. Je me
charge de sa destinée ; suivez la votre. Je répandrai le bruit que vous avez
pris la route des Indes. Je viendrai bient6t vous trouver, et je vous apprendrai
ce qui se sera passé a Babylone. »

Cador, dans le moment méme, fit placer deux dromadaires des plus légers
a la course vers une porte secréte du palais ; il fit monter Zadig, qu’il fallut
porter et qui était pres de rendre 1’ame. Un seul domestique 1’accompagna ;
et bientdt Cador, plongé dans 1’étonnement et dans la douleur, perdit son
ami de vue.

Cet illustre fugitif, arrivé sur le bord d’une colline, dont on voyait
Babylone, tourna la vue sur le palais de la reine, et s’évanouit ; il ne reprit
ses sens que pour verser des larmes et pour souhaiter la mort. Enfin, aprés
s’étre occupé de la destinée déplorable de la plus aimable des femmes et
de la premiere reine du monde, il fit un moment de retour sur lui-méme et
s’écria : « Qu’est-ce donc que la vie humaine ? O vertu ! & quoi m’avez-vous
servi ? Deux femmes m’ont indignement trompé¢ ; la troisiéme, qui n’est
point coupable, et qui est plus belle que les autres, va mourir ! Tout ce que
j’ai fait de bien a toujours été pour moi une source de malédictions, et je n’ai
été élevé au comble de la grandeur que pour tomber dans le plus horrible
précipice de I’infortune. Si j’eusse ét¢ méchant comme tant d’autres, je
serais heureux comme eux. » Accablé de ces réflexions funestes, les yeux
chargés du voile de la douleur, la paleur de la mort sur le visage et I’ame
abimée dans I’exces d’un sombre désespoir, il continuait son voyage vers

I’Egypte.

Chapitre IX
La femme battue

Zadig dirigeait sa route sur les étoiles. La constellation d’Orion et le
brillant astre de Sirius le guidaient vers le pole de Canope. Il admirait ces
vastes globes de lumiére qui ne paraissent que de faibles étincelles a nos
yeux, tandis que la terre, qui n’est en effet qu’un point imperceptible dans
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la nature, parait a notre cupidité quelque chose de si grand et de si noble.
Il se figurait alors les hommes tels qu’ils sont en effet, des insectes se
dévorant les uns les autres sur un petit atome de boue. Cette image vraie
semblait anéantir ses malheurs en lui retragant le néant de son étre et celui de
Babylone. Son ame s’¢langait jusque dans I’infini, et contemplait, détachée
de ses sens, I’ordre immuable de I’univers. Mais lorsque ensuite, rendu a lui-
méme et rentrant dans son ceeur, il pensait qu’Astarté était peut-&tre morte
pour lui, 'univers disparaissait a ses yeux, et il ne voyait dans la nature
entiére qu’Astarté mourante et Zadig infortuné.

Comme il se livrait a ce flux et a ce reflux de philosophie sublime et
de douleur accablante, il avangait vers les fronticres de ’Egypte ; et déja
son domestique fidele était dans la premiere bourgade, ou il lui cherchait un
logement. Zadig cependant se promenait vers les jardins qui bordaient ce
village. Il vit, non loin du grand chemin, une femme éplorée qui appelait le
Ciel et la terre a son secours, et un homme furieux qui la suivait. Elle était
déja atteinte par lui, elle embrassait ses genoux. Cet homme 1’accablait de
coups et de reproches. Il jugea, a la violence de I’Egyptien et aux pardons
réitérés que lui demandait la dame, que 1’un était un jaloux et ’autre une
infidele ; mais, quand il eut considéré cette femme, qui était d’une beauté
touchante, et qui méme ressemblait un peu a la malheureuse Astarte, il
se sentit pénétré de compassion pour elle et d’horreur pour I’Egyptien.
« Secourez-moi, s’écria-t-elle a Zadig avec des sanglots ; tirez-moi des
mains du plus barbare des hommes, sauvez-moi la vie. »

A ces cris, Zadig courut se jeter entre elle et ce barbare. 11 avait quelque
connaissance de la langue égyptienne. Il lui dit en cette langue : « Si vous
avez quelque humanité, je vous conjure de respecter la beauté et la faiblesse.
Pouvez-vous outrager ainsi un chef-d’ceuvre de la nature, qui est a vos pieds,
et qui n’a pour sa défense que des larmes ? — Ah ! ah ! lui dit cet emportg,
tu I’aimes donc aussi ? et c’est de toi qu’il faut que je me venge. » En disant
ces paroles, il laisse la dame qu’il tenait d’'une main par les cheveux, et,
prenant sa lance, il veut en percer 1’étranger. Celui-ci, qui était de sang-
froid, évita aisément le coup d’un furieux. Il se saisit de la lance pres du
fer dont elle est armée. L’un veut la retirer, I’autre 1’arracher. Elle se brise
entre leurs mains. L’Egyptien tire son épée ; Zadig s’arme de la sienne. Ils
s’attaquent 1’un 1’autre. Celui-ci porte cent coups précipités ; celui-la les
pare avec adresse. La dame, assise sur un gazon, rajuste sa coiffure et les
regarde. L’Egyptien était plus robuste que son adversaire, Zadig était plus
adroit. Celui-ci se battait en homme dont la téte conduisait le bras, et celui-
la comme un emporté dont une colere aveugle guidait les mouvements au
hasard. Zadig passe a lui et le désarme, et, tandis que I’Egyptien, devenu
plus furieux, veut se jeter sur lui, il le saisit, le presse, le fait tomber en lui
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tenant 1’épée sur la poitrine ; il lui offre de lui donner la vie. L’Egyptien,
hors de lui, tire son poignard ; il en blesse Zadig dans le temps méme que le
vainqueur lui pardonnait. Zadig, indigné, lui plonge son épée dans le sein.
L’Egyptien jette un cri horrible, et meurt en se débattant.

Zadig alors s’avanca vers la dame, et lui dit d’une voix soumise : « [l m’a
forcé de le tuer : je vous ai vengée ; vous €tes délivrée de ’homme le plus
violent que j’aie jamais vu. Que voulez-vous maintenant de moi, Madame ?
— Que tu meures, scélérat, lui répondit-elle, que tu meures ! tu as tué mon
amant ; je voudrais pouvoir déchirer ton cceur. — En vérité, Madame, vous
aviez la un étrange homme pour amant, lui répondit Zadig ; il vous battait
de toutes ses forces, et il voulait m’arracher la vie parce que vous m’avez
conjuré de vous secourir. — Je voudrais qu’il me battit encore, reprit la dame
en poussant des cris. Je le méritais bien, je lui avais donné de la jalousie.
PIat au Ciel qu’il me battit, et que tu fusses a sa place ! » Zadig, plus surpris
et plus en colere qu’il ne 1’avait été de sa vie, lui dit : « Madame, toute belle
que vous étes, vous mériteriez que je vous battisse & mon tour, tant vous &tes
extravagante, mais je n’en prendrai pas la peine. » La-dessus, il remonta sur
son chameau et avanga vers le bourg. A peine avait-il fait quelques pas qu’il
se retourne au bruit que faisaient quatre courriers de Babylone. Ils venaient a
toute bride. L’un d’eux, en voyant cette femme, s’écria : « C’est elle-méme ;
elle ressemble au portrait qu’on nous en a fait. » Ils ne s’embarrasserent pas
du mort, et se saisirent incontinent de la dame. Elle ne cessait de crier a
Zadig : « Secourez-moi encore une fois, étranger généreux ! je vous demande
pardon de m’étre plainte de vous : secourez-moi, et je suis a vous jusqu’au
tombeau. » L’envie avait passé a Zadig de se battre désormais pour elle. « A
d’autres ! ! répond-il ; vous ne m’y attraperez plus. »

Dr’ailleurs il était blessé, son sang coulait, il avait besoin de secours ; et
la vue des quatre Babyloniens, probablement envoyés par le roi Moabdar, le
remplissait d’inquiétude. Il s’avance en hate vers le village, n’imaginant pas
pourquoi quatre courriers de Babylone venaient prendre cette Egyptienne,
mais encore plus étonné du caractére de cette dame.

Chapitre X
L’esclavage

Comme il entrait dans la bourgade égyptienne, il se vit entouré par le
peuple. Chacun criait : « Voila celui qui a enlevé la belle Missouf, et qui
vient d’assassiner Clétofis | — Messieurs, dit-il, Dieu me préserve d’enlever
jamais votre belle Missouf'! elle est trop capricieuse, et, a I’égard de Clétofis,
je ne I’ai point assassiné, je me suis défendu seulement contre lui. Il voulait
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me tuer, parce que je lui avais demandé trés humblement grace pour la belle
Missouf, qu’il battait impitoyablement. Je suis un étranger qui vient chercher
un asile dans ’Egypte ; et il n’y a pas d’apparence qu’en venant demander
votre protection j’aie commencé par enlever une femme et par assassiner un
homme. »

Les Egyptiens étaient alors justes et humains. Le peuple conduisit Zadig a
la maison de ville. On commencga par le faire panser de sa blessure, et ensuite
on I’interrogea, lui et son domestique séparément, pour savoir la vérité. On
reconnut que Zadig n’était point un assassin ; mais il était coupable du sang
d’un homme ; la loi le condamnait a étre esclave. On vendit au profit de
la bourgade ses deux chameaux ; on distribua aux habitants tout ’or qu’il
avait apporté ; sa personne fut exposée en vente dans la salle publique,
ainsi que celle de son compagnon de voyage. Un marchand arabe, nommé
Sétoc, y mit ’enchere ; mais le valet, plus propre a la fatigue, fut vendu
bien plus chérement que le maitre. On ne faisait pas de comparaison entre
ces deux hommes. Zadig fut donc esclave subordonné a son valet : on les
attacha ensemble avec une chaine qu’on leur passa aux pieds, et en cet état
ils suivirent le marchand arabe dans sa maison. Zadig, en chemin, consolait
son domestique et I’exhortait a la patience ; mais, selon sa coutume, il faisait
des réflexions sur la vie humaine. « Je vois, lui disait-il, que les malheurs
de ma destinée se répandent sur la tienne. Tout m’a tourné jusqu’ici d’une
facon bien étrange. J’ai été¢ condamné a I’amende pour avoir vu passer une
chienne ; j’ai pensé étre empalé pour un griffon ; j’ai été€ envoy¢ au supplice
parce que j’avais fait des vers a la louange du roi ; j’ai été sur le point d’étre
étranglé parce que la reine avait des rubans jaunes, et me voici esclave avec
toi parce qu’un brutal a battu sa maitresse. Allons, ne perdons point courage ;
tout ceci finira peut-étre il faut bien que les marchands arabes aient des
esclaves ; et pourquoi ne le serais-je pas comme un autre, puisque je suis
homme comme un autre ? Ce marchand ne sera pas impitoyable ; il faut qu’il
traite bien ses esclaves, s’il en veut tirer des services. » Il parlait ainsi, et,
dans le fond de son cceur, il était occupé du sort de la reine de Babylone.

Sétoc, le marchand, partit deux jours apres pour I’ Arabie déserte, avec ses
esclaves et ses chameaux. Sa tribu habitait vers le désert d’Horeb. Le chemin
fut long et pénible. Sétoc, dans la route, faisait bien plus de cas du valet
que du maitre, parce que le premier chargeait bien mieux les chameaux ; et
toutes les petites distinctions furent pour lui.

Un chameau mourut a deux journées d’Horeb ; on répartit sa charge sur
le dos de chacun des serviteurs ; Zadig en eut sa part. Sétoc se mit a rire
en voyant tous ses esclaves marcher courbés. Zadig prit la liberté de lui en
expliquer la raison, et lui apprit les lois de 1’équilibre. Le marchand, étonné,
commenga a le regarder d’un autre ceil. Zadig, voyant qu’il avait excité sa
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curiosité, laredoubla en lui apprenant beaucoup de choses qui n’étaient point
étrangeres a son commerce : les pesanteurs spécifiques des métaux et des
denrées sous un volume égal ; les propriétés de plusieurs animaux utiles ;
le moyen de rendre tels ceux qui ne 1’étaient pas ; enfin il lui parut un sage.
Sétoc lui donna la préférence sur son camarade, qu’il avait tant estimé. Il le
traita bien, et n’eut pas sujet de s’en repentir.

Arrivé dans sa tribu, Sétoc commenca par redemander cinq cents onces
d’argent a un Hébreu auquel il les avait prétées en présence de deux témoins ;
mais ces deux témoins étaient morts, et I’Hébreu, ne pouvant étre convaincu,
s’appropriait I’argent du marchand, en remerciant Dieu de ce qu’il lui avait
donné le moyen de tromper un Arabe. Sétoc confia sa peine a Zadig, qui
était devenu son conseil. « En quel endroit, demanda Zadig, prétates-vous
vos cing cents onces a cet infidele ? — Sur une large pierre, répondit le
marchand, qui est auprés du mont Horeb. — Quel est le caractére de votre
débiteur ? dit Zadig. — Celui d’un fripon, reprit Sétoc. — Mais je vous
demande si ¢’est un homme vif ou flegmatique, avisé ou imprudent. — C’est
de tous les mauvais payeurs, dit Sétoc, le plus vif que je connaisse. — Eh
bien ! insista Zadig, permettez que je plaide votre cause devant le juge. » En
effet, il cita I’Hébreu au tribunal, et il parla ainsi au juge : « Oreiller du trone
d’équité, je viens redemander a cet homme, au nom de mon maitre, cinq
cents onces d’argent qu’il ne veut pas rendre. — Avez-vous des témoins ?
dit le juge. — Non, ils sont morts ; mais il reste une large pierre sur laquelle
I’argent fut compté ; et, s’il plait & Votre Grandeur d’ordonner qu’on aille
chercher la pierre, j’espere qu’elle portera témoignage ; nous resterons ici,
I’Hébreu et moi, en attendant que la pierre vienne ; je I’enverrai chercher
aux dépens de Sétoc, mon maitre. — Tres volontiers », répondit le juge. Et
il se mit a expédier d’autres affaires.

A la fin de ’audience : « Eh bien ! dit-il 4 Zadig, votre pierre n’est pas
encore venue ? » L’Hébreu, en riant, répondit : « Votre Grandeur resterait ici
jusqu’a demain que la pierre ne serait pas encore arrivée ; elle est a plus de six
milles d’ici, et il faudrait quinze hommes pour la remuer. — Eh bien ! s’écria
Zadig, je vous avais bien dit que la pierre porterait t¢émoignage ; puisque cet
homme sait ou elle est, il avoue donc que c’était sur elle que 1’argent fut
compté. » L’Hébreu, déconcerté, fut bientdt contraint de tout avouer. Le juge
ordonna qu’il serait li¢ a la pierre, sans boire ni manger, jusqu’a ce qu’il eiit
rendu les cing cents onces, qui furent bientot payées.

L’esclave Zadig et la pierre furent en grande recommandation dans
I’ Arabie.
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Chapitre XI
Le biicher

Sétoc, enchanté, fit de son esclave son ami intime. Il ne pouvait pas plus
se passer de lui qu’avait fait le roi de Babylone ; et Zadig fut heureux que
Sétoc n’elt point de femme. Il découvrait dans son maitre un naturel porté
au bien, beaucoup de droiture et de bon sens. I1 fut faché de voir qu’il adorait
I’armée céleste, c’est-a-dire le soleil, la lune et les étoiles, selon I’ancien
usage d’Arabie. Il lui en parlait quelquefois avec beaucoup de discrétion.
Enfin, il lui dit que c’étaient des corps comme les autres, qui ne méritaient
pas plus son hommage qu’un arbre ou un rocher. « Mais, disait Sétoc, ce
sont des étres éternels dont nous tirons tous nos avantages ; ils animent
la nature ; ils réglent les saisons ; ils sont d’ailleurs si loin de nous qu’on
ne peut pas s’empécher de les révérer. — Vous recevez plus d’avantages,
répondit Zadig, des eaux de la mer Rouge, qui portent vos marchandises aux
Indes. Pourquoi ne serait-elle pas aussi ancienne que les étoiles ? Et, si vous
adorez ce qui est éloigné de vous, vous devez adorer la terre des Gangarides,
qui est aux extrémités du monde. — Non, disait Sétoc, les étoiles sont trop
brillantes pour que je ne les adore pas. » Le soir venu, Zadig alluma un grand
nombre de flambeaux dans la tente ou il devait souper avec Sétoc ; et, dés
que son patron parut, il se jeta a genoux devant ces cires allumées, et leur
dit : « Eternelles et brillantes clartés, soyez-moi toujours propices. » Ayant
proféré ces paroles, il se mit a table sans regarder Sétoc. « Que faites-vous
donc ? lui dit Sétoc étonné. — Je fais comme vous, répondit Zadig ; j’adore
ces chandelles, et je néglige leur maitre et le mien. » Sétoc comprit le sens
profond de cet apologue. La sagesse de son esclave entra dans son ame ;
il ne prodigua plus son encens aux créatures, et adora 1’Etre éternel qui les
a faites.

I1y avait alors dans I’ Arabie une coutume affreuse, venue originairement
de Scythie, et qui, s’étant établie dans les Indes par le crédit des brahmanes,
menagcait d’envahir tout I’Orient. Lorsqu’un homme marié était mort et que
sa femme bien-aimée voulait étre sainte, elle se briilait en public sur le corps
de son mari. C’était une féte solennelle qui s’appelait le biicher du veuvage.
La tribu dans laquelle il y avait eu le plus de femmes briilées était la plus
considérée. Un Arabe de la tribu de Sétoc étant mort, sa veuve, nommeée
Almona, qui était fort dévote, fit savoir le jour et ’heure ou elle se jetterait
dans le feu au son des tambours et des trompettes. Zadig remontra a Sétoc
combien cette horrible coutume était contraire au bien du genre humain ;
qu’on laissait briler tous les jours de jeunes veuves qui pouvaient donner
des enfants a 1’Etat, ou du moins élever les leurs ; et il le fit convenir qu’il
fallait, si on pouvait, abolir un usage si barbare. Sétoc répondit : « Il y a
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plus de mille ans que les femmes sont en possession de se briler. Qui de
nous osera changer une loi que le temps a consacrée ? Y a-t-il rien de plus
respectable qu’un ancien abus ? — La raison est plus ancienne, reprit Zadig.
Parlez aux chefs des tribus, et je vais trouver la jeune veuve. »

I1 se fit présenter a elle ; et, aprés s’€tre insinué dans son esprit par des
louanges sur sa beauté, aprés lui avoir dit combien c¢’était dommage de
mettre au feu tant de charmes, il la loua encore sur sa constance et sur son
courage. « Vous aimiez donc prodigieusement votre mari ? lui dit-il. — Moi
point du tout, répondit la dame arabe. C’était un brutal, un jaloux, un homme
insupportable ; mais je suis fermement résolue de me jeter sur son biicher.
— Il faut, dit Zadig, qu’il y ait apparemment un plaisir bien délicieux a étre
brilée vive. — Ah ! cela fait frémir la nature, dit la dame ; mais il faut en
passer par la. Je suis dévote ; je serais perdue de réputation, et tout le monde
se moquerait de moi, si je ne me brilais pas. » Zadig, I’ayant fait convenir
qu’elle se brilait pour les autres et par vanité, lui parla longtemps d’une
manicre a lui faire aimer un peu la vie, et parvint méme a lui inspirer quelque
bienveillance pour celui qui lui parlait. « Que feriez-vous enfin, lui dit-il, si
la vanité de vous briller ne vous tenait pas ? — Hélas ! dit la dame, je crois
que je vous prierais de m’épouser. »

Zadig était trop rempli de I'idée d’Astarté pour ne pas éluder cette
déclaration ; mais il alla dans I’instant trouver les chefs des tribus, leur dit
ce qui s’était passé, et leur conseilla de faire une loi par laquelle il ne serait
permis a une veuve de se briler qu’aprés avoir entretenu un jeune homme
téte a téte pendant une heure enti¢re. Depuis ce temps, aucune dame ne se
brila en Arabie. On eut au seul Zadig 1’obligation d’avoir détruit en un jour
une coutume si cruelle, qui durait depuis tant de siecles. Il était donc le
bienfaiteur de I’ Arabie.

Chapitre XII
Le Souper

Sétoc, qui ne pouvait se séparer de cet homme en qui habitait la sagesse,
le mena a la grande foire de Bassora, ou devaient se rendre les plus grands
négociants de la terre habitable. Ce fut pour Zadig une consolation sensible
de voir tant d’hommes de diverses contrées réunis dans la méme place.
Il lui paraissait que I'univers était une grande famille qui se rassemblait
a Bassora. Il se trouva a table, dés le second jour, avec un Egyptien, un
Indien Gangaride, un habitant du Cathay, un Grec, un Celte, et plusieurs
autres étrangers qui, dans leurs fréquents voyages vers le golfe Arabique,
avaient appris assez d’arabe pour se faire entendre. L’Egyptien paraissait
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fort en colére. « Quel abominable pays que Bassora ! disait-il on m’y refuse
mille onces d’or sur le meilleur effet du monde. — Comment donc ! dit
Sétoc ; sur quel effet vous a-t-on refusé cette somme ? — Sur le corps de
ma tante, répondit ’Egyptien ; c’était la plus brave femme d’Egypte. Elle
m’accompagnait toujours ; elle est morte en chemin : j’en ai fait une des
plus belles momies que nous ayons ; et je trouverais dans mon pays tout ce
que je voudrais en la mettant en gage. Il est bien étrange qu’on ne veuille
pas seulement me donner ici mille onces d’or sur un effet si solide. » Tout
en se courrougant, il était prét de manger d’une excellente poule bouillie,
quand I’Indien, le prenant par la main, s’écria avec douleur : « Ah ! qu’allez-
vous faire ? — Manger de cette poule, dit ’homme a la momie. — Gardez-
vous-en bien, dit le Gangaride. Il se pourrait faire que I’ame de la défunte
flit passée dans le corps de cette poule, et vous ne voudriez pas vous exposer
a manger votre tante. Faire cuire des poules, ¢’est outrager manifestement
la nature. — Que voulez-vous dire avec votre nature et vos poules ? reprit
le colérique Egyptien ; nous adorons un beeuf, et nous en mangeons bien.
— Vous adorez un beeuf ! est-il possible ? dit ’homme du Gange. — Il n’y
a rien de si possible, repartit I’autre ; il y a cent trente-cinq mille ans que
nous en usons ainsi, et personne parmi nous n’y trouve a redire. — Ah ! cent
trente-cinq mille ans ! dit I’Indien, ce compte est un peu exagéré ; il n’y en
a que quatre-vingt mille que 1’Inde est peuplée, et assurément nous sommes
vos anciens ; et Brahma nous avait défendu de manger des beeufs avant que
vous vous fussiez avisés de les mettre sur les autels et a la broche. — Voila un
plaisant animal que votre Brahma pour le comparer a Apis ! dit ’Egyptien ;
qu’a donc fait votre Brahma de si beau ? » Le bramin répondit : « C’est lui
qui a appris aux hommes a lire et a écrire, et a qui toute la terre doit le jeu
des échecs. — Vous vous trompez, dit un Chaldéen qui était aupres de lui ;
c’est le poisson Oannes a qui on doit de si grands bienfaits, et il est juste
de ne rendre qu’a lui ses hommages. Tout le monde vous dira que c’était un
étre divin, qu’il avait la queue dorée, avec une belle téte d’homme, et qu’il
sortait de I’eau pour venir précher a terre trois heures par jour. Il eut plusieurs
enfants, qui furent rois, comme chacun sait. J’ai son portrait chez moi, que
je révere comme je le dois. On peut manger du beeuf tant qu’on veut ; mais
c’est assurément une tres grande impiété de faire cuire du poisson ; d’ailleurs
vous étes tous deux d’une origine trop peu noble et trop récente pour me rien
disputer. La nation égyptienne ne compte que cent trente-cing mille ans, et
les Indiens ne se vantent que de quatre-vingt mille, tandis que nous avons
des almanachs de quatre mille siécles. Croyez-moi, renoncez a vos folies, et
je vous donnerai a chacun un beau portrait d’Oannegs. »

. D’homme de Cambalu, prenant la parole, dit : « Je respecte fort les
Egyptiens, les Chaldéens, les Grecs, les Celtes, Brahma, le beeuf Apis, le
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beau poisson Oanngés ; mais peut-étre que le Li ou le Tien, comme on voudra
I’appeler, vaut bien les beeufs et les poissons. Je ne dirai rien de mon pays ;
il est aussi grand que la terre d’Egypte, la Chaldée et les Indes ensemble. Je
ne dispute pas d’antiquité, parce qu’il suffit d’étre heureux, et que c’est fort
peu de chose d’étre ancien ; mais, s’il fallait parler d’almanachs, je dirais
que toute 1’Asie prend les notres, et que nous en avions de fort bons avant
qu’on st I’arithmétique en Chaldée.

— Vous étes de grands ignorants tous tant que vous étes ! s’écria le Grec :
est-ce que vous ne savez pas que le Chaos est le pére de tout, et que la
forme et la matiére ont mis le monde dans 1’état ou il est ? » Ce Grec parla
longtemps ; mais il fut enfin interrompu par le Celte, qui, ayant beaucoup bu
pendant qu’on disputait, se crut alors plus savant que tous les autres, et dit
en jurant qu’il n’y avait que Teutath et le gui de chéne qui valussent la peine
qu’on en parlat ; que, pour lui, il avait toujours du gui dans sa poche ; que
les Scythes, ses ancétres, étaient les seuls gens de bien qui eussent jamais
¢té au monde ; qu’ils avaient, a la vérité, quelquefois mangé des hommes,
mais que cela n’empéchait pas qu’on ne dit avoir beaucoup de respect pour
sa nation ; et qu’enfin, si quelqu’un parlait mal de Teutath, il lui apprendrait
a vivre. La querelle s’échauffa pour lors, et Sétoc vit le moment ou la table
allait étre ensanglantée. Zadig, qui avait gardé le silence pendant toute la
dispute, se leva enfin : il s’adressa d’abord au Celte, comme au plus furieux ;
il Tui dit qu’il avait raison, et lui demanda du gui ; il loua le Grec sur son
¢loquence, et adoucit tous les esprits échauftés. Il ne dit que trés peu de
chose a I’lhomme du Cathay, parce qu’il avait été le plus raisonnable de tous.
Ensuite il leur dit : « Mes amis, vous alliez vous quereller pour rien, car
vous €tes tous du méme avis. » A ce mot, ils se récriérent tous. « N’est-il
pas vrai, dit-il au Celte, que vous n’adorez pas ce gui, mais celui qui a fait le
gui et le chéne ? — ! Assurément, répondit le Celte. — Et vous, Monsieur
I’Egyptien, vous révérez apparemment dans un certain beeuf celui qui vous
a donné les beeufs ? — Oui, dit ’Egyptien. — Le poisson Oanngs, continua-
t-il, doit céder a celui qui a fait la mer et les poissons. — D’accord, dit le
Chaldéen. — L’Indien, ajouta-t-il, et le Cathayen reconnaissent comme vous
un premier principe ; je n’ai pas trop bien compris les choses admirables que
le Grec a dites, mais je suis sir qu’il admet aussi un Etre supérieur, de qui
la forme et la mati¢re dépendent. » Le Grec, qu’on admirait, dit que Zadig
avait treés bien pris sa pensée. « Vous €tes donc tous de méme avis, répliqua
Zadig, et il n’y a pas la de quoi se quereller. » Tout le monde 1’embrassa.
Sétoc, apres avoir vendu fort cher ses denrées, reconduisit son ami Zadig
dans sa tribu. Zadig apprit en arrivant qu’on lui avait fait son proces en son
absence et qu’il allait étre brilé a petit feu.
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Chapitre XIII
Les rendez-vous

Pendant son voyage a Bassora les prétres des ¢€toiles avaient résolu de le
punir. Les pierreries et les ornements des jeunes veuves qu’ils envoyaient
au blcher leur appartenaient de droit ; ¢’était bien le moins qu’ils fissent
briler Zadig pour le mauvais tour qu’il leur avait joué. Ils accuserent donc
Zadig d’avoir des sentiments erronés sur ’armée céleste ; ils déposerent
contre lui, et jurérent qu’ils lui avaient entendu dire que les étoiles ne se
couchaient pas dans la mer. Ce blasphéme effroyable fit frémir les juges ; ils
furent préts de déchirer leurs vétements quand ils ouirent ces paroles impies,
et ils I’auraient fait, sans doute, si Zadig avait eu de quoi les payer ; mais,
dans I’exces de leur douleur, ils se contentérent de le condamner a étre brilé
a petit feu. Sétoc, désespéré, employa en vain son crédit pour sauver son
ami ; il fut bientot obligé de se taire. La jeune veuve Almona, qui avait pris
beaucoup de golit a la vie et qui en avait obligation a Zadig, résolut de le tirer
du bicher, dont il lui avait fait connaitre 1’abus. Elle roula son dessein dans
sa téte sans en parler a personne. Zadig devait étre exécuté le lendemain ;
elle n’avait que la nuit pour le sauver : voici comme elle s’y prit en femme
charitable et prudente.

Elle se parfuma, elle releva sa beauté par I’ajustement le plus riche et le
plus galant et alla demander une audience secréte au chef des prétres des
étoiles. Quand elle fut devant ce vieillard vénérable, elle lui parla en ces
termes : « Fils ainé de la grande Ourse, frére du Taureau, cousin du grand
Chien (c’¢étaient les titres de ce pontife), je viens vous confier mes scrupules.
J’ai bien peur d’avoir commis un péché énorme en ne me briilant pas dans
le bcher de mon cher mari. En effet, qu’avais-je a conserver ? une chair
périssable, et qui est déja toute flétrie. » En disant ces paroles, elle tira de
ses longues manches de soie ses bras nus, d’une forme admirable et d’une
blancheur éblouissante. « Vous voyez, dit-elle, le peu que cela vaut. » Le
pontife trouva dans son cceur que cela valait beaucoup. Ses yeux le dirent,
et sa bouche le confirma : il jura qu’il n’avait vu de sa vie de si beaux
bras. « Hélas ! lui dit la veuve, les bras peuvent étre un peu moins mal
que le reste ; mais vous m’avouerez que la gorge n’était pas digne de mes
attentions. » Alors elle laissa voir le sein le plus charmant que la nature
elt jamais formé. Un bouton de rose sur une pomme d’ivoire n’elit paru
aupres que de la garance sur du buis, et les agneaux sortant du lavoir auraient
semblé d’un jaune brun. Cette gorge, ses grands yeux noirs qui languissaient
en brillant doucement d’un feu tendre, ses joues animées de la plus belle
pourpre mélée au blanc de lait le plus pur, son nez, qui n’était pas comme la
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tour du mont Liban, ses lévres, qui étaient comme deux bordures de corail
renfermant les plus belles perles de la mer d’Arabie, tout cela ensemble fit
croire au vieillard qu’il avait vingt ans. Il fit en bégayant une déclaration
tendre. Almona, le voyant enflammeé, lui demanda la grace de Zadig. « Hélas
dit-il, ma belle dame, quand je vous accorderais sa grace, mon indulgence ne
servirait de rien ; il faut qu’elle soit signée de trois autres de mes confreres.
— Signez toujours, dit Almona. — Volontiers, dit le prétre, a condition que
vos faveurs seront le prix de ma facilité. — Vous me faites trop d’honneur, dit
Almona ; ayez seulement pour agréable de venir dans ma chambre apres que
le soleil sera couché, et des que la brillante étoile Sheat sera sur I’horizon.
Vous me trouverez sur un sopha couleur de rose, et vous en userez comme
vous pourrez avec votre servante. » Elle sortit alors, emportant avec elle la
signature, et laissa le vieillard plein d’amour et de défiance de ses forces.
Il employa le reste du jour a se baigner ; il but une liqueur composée de la
cannelle de Ceylan et des précieuses épices de Tidor et de Ternate, et attendit
avec impatience que 1’étoile Sheat vint a paraitre.

Cependant la belle Almona alla trouver le second pontife. Celui-ci
I’assura que le soleil, la lune et tous les feux du firmament n’étaient que
des feux follets en comparaison de ses charmes. Elle lui demanda la méme
grace, et on lui proposa d’en donner le prix. Elle se laissa vaincre, et donna
rendez-vous au second pontife au lever de 1’étoile A/génib.De 1a, elle passa
chez le troisiéme et chez le quatriéme prétre, prenant toujours une signature
et donnant un rendez-vous d’étoile en étoile. Alors elle fit avertir les juges de
venir chez elle pour une affaire importante. Ils s’y rendirent : elle leur montra
les quatre noms, et leur dit a quel prix les prétres avaient vendu la grace
de Zadig. Chacun d’eux arriva a I’heure prescrite ; chacun fut bien étonné
d’y trouver ses conftréres, et plus encore d’y trouver les juges, devant qui
leur honte fut manifestée. Zadig fut sauvé. Sétoc fut si charmé de I’habileté
d’Almona qu’il en fit sa femme.

Chapitre XIV
La danse

Sétoc devait aller, pour les affaires de son commerce, dans I’ile de
Serendib ; mais le premier mois de son mariage, qui est, comme on sait, la
lune de miel, ne lui permettait ni de quitter sa femme, ni de croire qu’il pit
jamais la quitter. Il pria son ami Zadig de faire pour lui le voyage. « Hélas !
disait Zadig, faut-il que je mette encore un plus vaste espace entre la belle
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Astarté et moi ? Mais il faut servir mes bienfaiteurs. » 11 dit, il pleura, et
il partit.

Il ne fut pas longtemps dans I’ile de Serendib sans y étre regardé comme
un homme extraordinaire. Il devint I’arbitre de tous les différends entre les
négociants, I’ami des sages, le conseil du petit nombre de gens qui prennent
conseil. Le roi voulut le voir et I’entendre. Il connut bient6t tout ce que valait
Zadig ; il eut confiance en sa sagesse, et en fit son ami. La familiarité et
I’estime du roi fit trembler Zadig. 1l était, nuit et jour, pénétré du malheur
que lui avaient attiré les bontés de Moabdar. « Je plais au roi, disait-il ; ne
serai-je pas perdu ? » Cependant il ne pouvait se dérober aux caresses de Sa
Majesté : car il faut avouer que Nabussan, roi de Serendib, fils de Nussanab,
fils de Nabassun, fils de Sanbusna, était un des meilleurs princes de 1’ Asie,
et que, quand on lui parlait, il était difficile de ne le pas aimer.

Ce bon prince était toujours loué, trompé et volé : c’était a qui pillerait
ses trésors. Le receveur général de 1’1le de Serendib donnait toujours cet
exemple, fidélement suivi par les autres. Le roi le savait : il avait changé
de trésorier plusieurs fois ; mais il n’avait pu changer la mode établie de
partager les revenus du roi en deux moitiés inégales, dont la plus petite
revenait toujours a Sa Majesté et la plus grosse aux administrateurs.

Le roi Nabussan confia sa peine au sage Zadig. « Vous qui savez tant de
belles choses, lui dit-il, ne sauriez-vous point le moyen de me faire trouver
un trésorier qui ne me vole point ? — Assurément, répondit Zadig, je sais une
fagon infaillible de vous donner un homme qui ait les mains nettes. » Le roi,
charmé, lui demanda en I’embrassant comment il fallait s’y prendre. « [I n’y
a, dit Zadig, qu’a faire danser tous ceux qui se présenteront pour la dignité
de trésorier, et celui qui dansera avec le plus de 1égéreté sera infailliblement
le plus honnéte homme. — Vous vous moquez, dit le roi : voila une plaisante
facon de choisir un receveur de mes finances ! Quoi ! vous prétendez que
celui qui fera le mieux un entrechat sera le financier le plus intégre et le
plus habile ! — Je ne vous réponds pas qu’il sera le plus habile, repartit
Zadig ; mais je vous assure que ce sera indubitablement le plus honnéte
homme. » Zadig parlait avec tant de confiance que le roi crut qu’il avait
quelque secret surnaturel pour connaitre les financiers. « Je n’aime pas le
surnaturel, dit Zadig ; les gens et les livres a prodiges m’ont toujours déplu :
si Votre Majesté veut me laisser faire I’épreuve que je lui propose, elle sera
bien convaincue que mon secret est la chose la plus simple et la plus aisée. »
Nabussan, roi de Serendib, fut bien plus étonné d’entendre que ce secret était
simple que si on le lui avait donné pour un miracle. « Or bien, dit-il, faites
comme vous I’entendrez. — Laissez-moi faire, dit Zadig, vous gagnerez a
cette épreuve plus que vous ne pensez. » Le jour méme il fit publier, au
nom du roi, que tous ceux qui prétendaient a I’emploi de haut receveur des
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deniers de Sa Gracieuse Majesté Nabussan, fils de Nussanab, eussent a se
rendre, en habits de soie 1égere, le premier de la lune du Crocodile, dans
I’antichambre du roi. Ils s’y rendirent au nombre de soixante et quatre. On
avait fait venir des violons dans un salon voisin ; tout était préparé pour le
bal ; mais la porte de ce salon était fermée, et il fallait, pour y entrer, passer
par une petite galerie assez obscure. Un huissier vint chercher et introduire
chaque candidat, I’un aprées 1’autre, par ce passage dans lequel on le laissait
seul quelques minutes. Le roi, qui avait le mot, avait étalé tous ses trésors
dans cette galerie. Lorsque tous les prétendants furent arrivés dans le salon,
Sa Majesté ordonna qu’on les fit danser. Jamais on ne dansa plus pesamment
et avec moins de grace ; ils avaient tous la téte baissée, les reins courbés,
les mains collées a leurs cotés. « Quels fripons ! » disait tout bas Zadig. Un
seul d’entre eux formait des pas avec agilité, la téte haute, le regard assure,
les bras étendus, le corps droit, le jarret ferme. « Ah ! ’honnéte homme ! le
brave homme ! » disait Zadig. Le roi embrassa ce bon danseur, le déclara
trésorier, et tous les autres furent punis et taxés pour la plus grande justice
du monde : car chacun, dans le temps qu’il avait ét¢ dans la galerie, avait
rempli ses poches et pouvait a peine marcher. Le roi fut faiché pour la nature
humaine que de ces soixante et quatre danseurs il y elit soixante et trois
filous. La galerie obscure fut appelée le Corridor de la tentation. On aurait,
en Perse, empalé ces soixante et trois seigneurs ; en d’autres pays, on et fait
une chambre de justice qui elit consommé en frais le triple de I’argent volé,
et qui n’elit rien remis dans les coffres du souverain ; dans un autre royaume,
ils se seraient pleinement justifiés, et auraient fait disgracier ce danseur si
léger : a Serendib, ils ne furent condamnés qu’a augmenter le trésor public,
car Nabussan ¢était fort indulgent.

Il était fort reconnaissant ; il donna a Zadig une somme d’argent
plus considérable qu’aucun trésorier n’en avait jamais volé¢ au roi son
maitre. Zadig s’en servit pour envoyer des expres a Babylone, qui devaient
I’informer de la destinée d’Astarté. Sa voix trembla en donnant cet ordre,
son sang reflua vers son cceur, ses yeux se couvrirent de ténebres, son ame
fut préte a I’abandonner. Le courrier partit, Zadig le vit embarquer ; il rentra
chez le roi, ne voyant personne, croyant étre dans sa chambre, et prononcant
le mot d’amour. « Ah ! I’amour, dit le roi, c’est précisément ce dont il s’agit ;
vous avez deviné ce qui fait ma peine. Que vous €tes un grand homme !
J’espere que vous m’apprendrez a connaitre une femme a toute épreuve,
comme vous m’avez fait trouver un trésorier désintéressé. » Zadig, ayant
repris ses sens, lui promit de le servir en amour comme en finance, quoique
la chose partt plus difficile encore.
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Chapitre XV
Les yeux bleus

« Le corps et le coeur », dit le roi a Zadig... A ces mots, le Babylonien ne
put s’empécher d’interrompre Sa Majesté. « Que je vous sais bon gré, dit-il,
de n’avoir point dit /’esprit et le cceur ! car on n’entend que ces mots dans
les conversations de Babylone ; on ne voit que des livres ou il est question
du cceur et de I’esprit, composés par des gens qui n’ont ni de ’'un ni de
I’autre ; mais, de grace, Sire, poursuivez. » Nabussan continua ainsi : « Le
corps et le cceur sont chez moi destinés a aimer ; la premicre de ces deux
puissances a tout lieu d’étre satisfaite. J’ai ici cent femmes a mon service,
toutes belles, complaisantes, prévenantes, voluptueuses méme, ou feignant
de I’étre avec moi. Mon ceeur n’est pas a beaucoup pres si heureux. Je n’ai
que trop éprouvé qu’on caresse beaucoup le roi de Serendib et qu’on se
soucie fort peu de Nabussan. Ce n’est pas que je croie mes femmes infideles ;
mais je voudrais trouver une ame qui flit & moi ; je donnerais pour un pareil
trésor les cent beautés dont je possede les charmes ; voyez si, sur ces cent
sultanes, vous pouvez m’en trouver une dont je sois str d’étre aimé. »

Zadig lui répondit comme il avait fait sur 1’article des financiers : « Sire,
laissez-moi faire ; mais permettez d’abord que je dispose de ce que vous
aviez étalé dans la galerie de la tentation ; je vous en rendrai bon compte,
et vous n’y perdrez rien. » Le roi le laissa le maitre absolu. Il choisit dans
Serendib trente-trois petits bossus des plus vilains qu’il put trouver, trente-
trois pages des plus beaux, et trente-trois bonzes des plus éloquents et des
plus robustes. Il leur laissa a tous la libert¢ d’entrer dans les cellules des
sultanes ; chaque petit bossu eut quatre mille piéces d’or a donner, et dés le
premier jour tous les bossus furent heureux. Les pages, qui n’avaient rien a
donner qu’eux-mémes, ne triomphérent qu’au bout de deux ou trois jours.
Les bonzes eurent un peu plus de peine ; mais enfin trente-trois dévotes
se rendirent a eux. Le roi, par des jalousies qui avaient vue sur toutes les
cellules, vit toutes ces épreuves, et fut émerveillé. De ses cent femmes,
quatre-vingt-dix-neuf succomberent a ses yeux. Il en restait une toute jeune,
toute neuve, de qui Sa Majesté n’avait jamais approché. On lui détacha
un, deux, trois bossus, qui lui offrirent jusqu’a vingt mille pieces ; elle fut
incorruptible, et ne put s’empécher de rire de 1I’idée qu’avaient ces bossus de
croire que de I’argent les rendrait mieux faits. On lui présenta les deux plus
beaux pages ; elle dit qu’elle trouvait le roi encore plus beau. On lui lacha le
plus éloquent des bonzes, et ensuite le plus intrépide ; elle trouva le premier
un bavard, et ne daigna pas méme soupgonner le mérite du second. « Le coeur
fait tout, disait-elle ; je ne céderai jamais ni a I’or d’un bossu, ni aux graces
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d’un jeune homme, ni aux séductions d’un bonze : j’aimerai uniquement
Nabussan fils de Nussanab, et j’attendrai qu’il daigne m’aimer. » Le roi fut
transporté de joie, d’étonnement et de tendresse. Il reprit tout I’argent qui
avait fait réussir les bossus, et en fit présent a la belle Falide : ¢’était le nom
de cette jeune personne. Il lui donna son cceur : elle le méritait bien. Jamais
la fleur de la jeunesse ne fut si brillante ; jamais les charmes de la beauté ne
furent si enchanteurs. La vérité de 1’histoire ne permet pas de taire qu’elle
faisait mal la révérence ; mais elle dansait comme les fées, chantait comme
les sirénes et parlait comme les Graces : elle était pleine de talents et de
vertus.

Nabussan, aimé, I’adora ; mais elle avait les yeux bleus, et ce fut la source
des plus grands malheurs. Il y avait une ancienne loi qui défendait aux rois
d’aimer une de ces femmes que les Grecs ont appelées depuis foomic. Le
chef des bonzes avait établi cette loi il y avait plus de cinq mille ans ; ¢’était
pour s’approprier la maitresse du premier roi de I’ile de Serendib que ce
premier bonze avait fait passer 1’anathéme des yeux bleus en constitution
fondamentale d’Etat. Tous les ordres de 1’empire vinrent faire 4 Nabussan
des remontrances. On disait publiquement que les derniers jours du royaume
¢taient arrivés, que 1’abomination était a son comble, que toute la nature était
menacée d’un événement sinistre ; qu’en un mot Nabussan fils de Nussanab
aimait deux grands yeux bleus. Les bossus, les financiers, les bonzes et les
brunes remplirent le royaume de leurs plaintes.

Les peuples sauvages qui habitent le nord de Serendib profitérent de
ce mécontentement général. Ils firent une irruption dans les Etats du bon
Nabussan. Il demanda des subsides a ses sujets ; les bonzes, qui possédaient
la moitié des revenus de 1’Etat, se contentérent de lever les mains au ciel,
et refusérent de les mettre dans leurs coffres pour aider le roi. Ils firent de
belles prieres en musique, et laissérent 1’Etat en proie aux barbares.

« O mon cher Zadig, me tireras-tu encore de cet horrible embarras ?
s’écria douloureusement Nabussan. — Trés volontiers, répondit Zadig ;
vous aurez de I’argent des bonzes tant que vous en voudrez. Laissez a
I’abandon les terres ot sont situés leurs chateaux, et défendez seulement les
votres. » Nabussan n’y manqua pas : les bonzes vinrent se jeter aux pieds
du roi et implorer son assistance. Le roi leur répondit par une belle musique
dont les paroles ¢€taient des prieres au Ciel pour la conservation de leurs
terres. Les bonzes enfin donnerent de 1’argent, et le roi finit heureusement
la guerre. Ainsi Zadig, par ses conseils sages et heureux, et par les plus
grands services, s’¢était attiré I’irréconciliable inimiti¢ des hommes les plus
puissants de I’Etat : les bonzes et les brunes jurérent sa perte ; les financiers
et les bossus ne I’épargnérent pas ; on le rendit suspect au bon Nabussan.
Les services rendus restent souvent dans 1’antichambre, et les soupgons
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entrent dans le cabinet, selon la sentence de Zoroastre : ¢’était tous les jours
de nouvelles accusations la premiere est repoussée, la seconde effleure, la
troisiéme blesse, la quatriéme tue.

Zadig intimidé, qui avait bien fait les affaires de son ami Sétoc et qui lui
avait fait tenir son argent, ne songea plus qu’a partir de I’ile, et résolut d’aller
lui-méme chercher des nouvelles d’ Astarté : « Car, disait-il, si je reste dans
Serendib, les bonzes me feront empaler mais ou aller ? Je serai esclave en
Egypte, brilé, selon toutes les apparences, en Arabie, étranglé & Babylone.
Cependant il faut savoir ce qu’Astarté est devenue : partons, et voyons a
quoi me réserve ma triste destinée. »

Chapitre XVI
Le brigand

En arrivant aux frontiéres qui séparent I’ Arabie Pétrée de la Syrie, comme
il passait prés d’un chateau assez fort, des Arabes armés en sortirent. Il se
vit entouré ; on lui criait : « Tout ce que vous avez nous appartient, et votre
personne appartient a notre maitre. » Zadig pour réponse tira son €pée ; son
valet, qui avait du courage, en fit autant. Ils renversérent morts les premiers
Arabes qui mirent la main sur eux ; le nombre redoubla ; ils ne s’étonnérent
point, et résolurent de périr en combattant. On voyait deux hommes se
défendre contre une multitude ; un tel combat ne pouvait durer longtemps.
Le maitre du chateau, nommé Arbogad, ayant vu d’une fenétre les prodiges
de valeur que faisait Zadig, congut de 1’estime pour lui. Il descendit en hate,
et vint lui-méme écarter ses gens et délivrer les deux voyageurs. « Tout ce
qui passe sur mes terres est a moi, dit-il, aussi bien que ce que je trouve sur
les terres des autres ; mais vous me paraissez un si brave homme que je vous
exempte de la loi commune. » 11 le fit entrer dans son chateau, ordonnant a
ses gens de le bien traiter, et, le soir, Arbogad voulut souper avec Zadig.

Le seigneur du chateau était un de ces Arabes qu’on appelle voleurs ;
mais il faisait quelquefois de bonnes actions parmi une foule de mauvaises :
il volait avec une rapacité¢ furieuse, et donnait libéralement ; intrépide
dans D’action, assez doux dans le commerce, débauché a table, gai dans
la débauche, et surtout plein de franchise. Zadig lui plut beaucoup ; sa
conversation, qui s’anima, fit durer le repas ; enfin Arbogad lui dit : « Je
vous conseille de vous enrdler sous moi ; vous ne sauriez mieux faire ; ce
métier-ci n’est pas mauvais ; vous pourrez un jour devenir ce que je suis.
— Puis-je vous demander, dit Zadig, depuis quel temps vous exercez cette
noble profession ? — D¢és ma plus tendre jeunesse, reprit le seigneur. J’étais
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valet d’un Arabe assez habile ; ma situation m’était insupportable. J’étais
au désespoir de voir que dans toute la terre, qui appartient également aux
hommes, la destinée ne m’elt pas réservé ma portion. Je confiai mes peines
a un vieil Arabe, qui me dit : « Mon fils, ne désespérez pas : il y avait
autrefois un grain de sable qui se lamentait d’étre un atome ignoré dans les
déserts ; au bout de quelques années il devint diamant, et il est a présent
le plus bel ornement de la couronne du roi des Indes. » Ce discours me
fit impression : j’étais le grain de sable, je résolus de devenir diamant. Je
commengai par voler deux chevaux ; je m’associai des camarades ; je me
mis en état de voler de petites caravanes : ainsi je fis cesser peu a peu la
disproportion qui était d’abord entre les hommes et moi. J’eus ma part aux
biens de ce monde, et je fus méme dédommagé avec usure : on me considéra
beaucoup ; je devins seigneur brigand, j’acquis ce chateau par voie de fait.
Le satrape de Syrie voulut m’en déposséder ; mais j’étais déja trop riche
pour avoir rien a craindre : je donnai de 1’argent au satrape, moyennant quoi
je conservai ce chateau, et j’agrandis mes domaines ; il me nomma méme
trésorier des tributs que 1’Arabie Pétrée payait au roi des rois. Je fis ma
charge de receveur, et point du tout celle de payeur.

« Le grand desterham de Babylone envoya ici, au nom du roi Moabdar,
un petit satrape pour me faire étrangler. Cet homme arriva avec son ordre :
j’étais instruit de tout ; je fis étrangler en sa présence les quatre personnes
qu’il avait amenées avec lui pour serrer le lacet ; aprés quoi je lui demandai
ce que pouvait lui valoir la commission de m’étrangler. Il me répondit que
ses honoraires pouvaient aller a trois cents pieces d’or. Je lui fis voir clair
qu’il y aurait plus a gagner avec moi. Je le fis sous-brigand ; il est aujourd’hui
un de mes meilleurs officiers et des plus riches. Si vous m’en croyez, vous
réussirez comme lui. Jamais la saison de voler n’a été meilleure, depuis que
Moabdar est tué et que tout est en confusion dans Babylone.

— Moabdar est tué¢ ! dit Zadig ; et qu’est devenue la reine Astarté ? —
Je n’en sais rien, reprit Arbogad. Tout ce que je sais, c’est que Moabdar est
devenu fou, qu’il a été tué, que Babylone est un grand coupe-gorge, que tout
I’empire est désolé, qu’il y a de beaux coups a faire encore, et que pour ma
partj’en ai fait d’admirables. — Mais lareine ? dit Zadig ; de grace, ne savez-
vous rien de la destinée de la reine ?— On m’a parlé d’un prince d’Hyrcanie,
reprit-il ; elle est probablement parmi ses concubines, si elle n’a pas été tuée
dans le tumulte ; mais je suis plus curieux de butin que de nouvelles. J’ai pris
plusieurs femmes dans mes courses ; je n’en garde aucune ; je les vends cher
quand elles sont belles, sans m’informer de ce qu’elles sont. On n’achete
point le rang ; une reine qui serait laide ne trouverait pas marchand ; peut-étre
ai-je vendu la reine Astarté, peut-étre est-elle morte ; mais peu m’importe,
et je pense que vous ne devez pas vous en soucier plus que moi. » En parlant
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ainsi il buvait avec tant de courage, il confondait tellement toutes les idées,
que Zadig n’en put tirer aucun éclaircissement.

Il restait interdit, accablé, immobile. Arbogad buvait toujours, faisait des
contes, répétait sans cesse qu’il était le plus heureux de tous les hommes,
exhortant Zadig a se rendre aussi heureux que lui. Enfin, doucement assoupi
par les fumées du vin, il alla dormir d’un sommeil tranquille. Zadig passa la
nuit dans I’agitation la plus violente. « Quoi ! disait-il, le roi est devenu fou !
il est tué ! Je ne peux m’empécher de le plaindre. L’empire est déchiré, et
ce brigand est heureux : 6 fortune ! 6 destinée ! un voleur est heureux, et ce
que la nature a fait de plus aimable a péri peut-&tre d’une manicre affreuse,
ou vit dans un état pire que la mort. O Astarté ! qu’étes-vous devenue ? »

Dés le point du jour il interrogea tous ceux qu’il rencontrait dans le
chateau ; mais tout le monde était occupé, personne ne lui répondit on avait
fait pendant la nuit de nouvelles conquétes, on partageait les dépouilles. Tout
ce qu’il put obtenir dans cette confusion tumultueuse, ce fut la permission
de partir. Il en profita sans tarder, plus abimé que jamais dans ses réflexions
douloureuses.

Zadig marchait inquiet, agité, I’esprit tout occupé de la malheureuse
Astarté, du roi de Babylone, de son fidéle Cador, de I’heureux brigand
Arbogad, de cette femme si capricieuse que des Babyloniens avaient enlevée
sur les confins de I’Egypte, enfin de tous les contretemps et de toutes les
infortunes qu’il avait éprouvés.

Chapitre XVII
Le pécheur

A quelques lieues du chateau d’Arbogad il se trouva sur le bord d’une
petite riviere, toujours déplorant sa destinée et se regardant comme le mode¢le
du malheur. I1 vit un pécheur couché sur la rive, tenant a peine d’une main
languissante son filet, qu’il semblait abandonner, et levant les yeux vers le
ciel.

« Je suis certainement le plus malheureux de tous les hommes, disait le
pécheur. J’ai été, de 1’aveu de tout le monde, le plus célebre marchand de
fromages a la créeme dans Babylone, et j’ai été ruiné. J’avais la plus jolie
femme qu”homme de ma sorte plit posséder, et j’en ai été trahi. Il me restait
une chétive maison, je I’ai vue pillée et détruite. Réfugié dans une cabane, je
n’ai de ressource que ma péche, et je ne prends pas un poisson. O mon filet,
je ne te jetterai plus dans 1’eau, c’est a moi de m’y jeter. » En disant ces mots
il se léve et s’avance, dans I’attitude d’un homme qui allait se précipiter et
finir sa vie.
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« Eh quoi ! se dit Zadig a lui-méme, il y a donc des hommes aussi
malheureux que moi ! » L’ardeur de sauver la vie au pécheur fut aussi
prompte que cette réflexion. Il court a lui, il ’arréte, il I’interroge d’un air
attendri et consolant. On prétend qu’on en est moins malheureux quand
on ne I’est pas seul ; mais, selon Zoroastre, ce n’est pas par malignitg,
c’est par besoin. On se sent alors entrainé vers un infortuné comme vers
son semblable. La joie d’un homme heureux serait une insulte ; mais deux
malheureux sont comme deux arbrisseaux faibles qui, s’appuyant [’un sur
’autre, se fortifient contre I’orage.

« Pourquoi succombez-vous a vos malheurs ? dit Zadig au pécheur.
— C’est, répondit-il, parce que je n’y vois pas de ressource. J’ai été le
plus considéré du village de Derlback aupreés de Babylone, et je faisais,
avec I’aide de ma femme, les meilleurs fromages a la créme de 1’empire.
La reine Astarté et le fameux ministre Zadig les aimaient passionnément.
J avais fourni a leurs maisons six cents fromages. J’allai un jour a la ville
pour étre payé ; j’appris, en arrivant dans Babylone, que la reine et Zadig
avaient disparu. Je courus chez le seigneur Zadig, que je n’avais jamais
vu : je trouvai les archers du grand desterham, qui, munis d’un papier
royal, pillaient sa maison loyalement et avec ordre. Je volai aux cuisines
de la reine : quelques-uns des seigneurs de la bouche me dirent qu’elle
était morte ; d’autres dirent qu’elle était en prison ; d’autres prétendirent
qu’elle avait pris la fuite ; mais tous m’assurérent qu’on ne me payerait
point mes fromages. J’allai avec ma femme chez le seigneur Orcan, qui
¢tait une de mes pratiques : nous lui demandames sa protection dans notre
disgrace ; il ’accorda a ma femme, et me la refusa. Elle était plus blanche
que ses fromages a la créme, qui commencerent mon malheur ; et 1’éclat de
la pourpre de Tyr n’était pas plus brillant que I’incarnat qui animait cette
blancheur. C’est ce qui fit qu’Orcan la retint, et me chassa de sa maison.
Jécrivis a ma cheére femme la lettre d’un désespéré. Elle dit au porteur :
« Ah, ah ! oui ! je sais quel est ’homme qui m’écrit, j’en ai entendu parler :
on dit qu’il fait des fromages a la créme excellents ; qu’on m’en apporte, et
qu’on les lui paye. »

« Dans mon malheur, je voulus m’adresser a la justice. Il me restait six
onces d’or : il fallut en donner deux onces a I’homme de loi que je consultai,
deux au procureur qui entreprit mon affaire, deux au secrétaire du premier
juge. Quand tout cela fut fait, mon procés n’était pas encore commencé,
et j’avais déja dépensé plus d’argent que mes fromages et ma femme ne
valaient. Je retournai a mon village dans I’intention de vendre ma maison
pour avoir ma femme.

« Ma maison valait bien soixante onces d’or ; mais on me voyait pauvre
et pressé de vendre. Le premier a qui je m’adressai m’en offrit trente onces,
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le second vingt, et le troisiéme dix. J’étais prét enfin de conclure, tant j’étais
aveuglé, lorsqu’un prince d’Hyrcanie vint a Babylone et ravagea tout sur
son passage. Ma maison fut d’abord saccagée, et ensuite brilée.

« Ayant ainsi perdu mon argent, ma femme et ma maison, je me suis
retiré dans ce pays ou vous me voyez. J’ai tdché de subsister du métier de
pécheur ; les poissons se moquent de moi comme les hommes. Je ne prends
rien, je meurs de faim ; et sans vous, auguste consolateur, j’allais mourir
dans la riviere. »

Le pécheur ne fit point ce récit tout de suite : car a tout moment Zadig,
ému et transporté, lui disait : « Quoi ? vous ne savez rien de la destinée de la
reine ? — Non, Seigneur, répondait le pécheur ; mais je sais que la reine et
Zadig ne m’ont point pay¢é mes fromages a la créme, qu’on a pris ma femme,
et que je suis au désespoir. — Je me flatte, dit Zadig, que vous ne perdrez pas
tout votre argent. J’ai entendu parler de ce Zadig ; il est honnéte homme ;
et s’il retourne a Babylone, comme il I’espére, il vous donnera plus qu’il ne
vous doit ; mais pour votre femme, qui n’est pas si honnéte, je vous conseille
de ne pas chercher a la reprendre. Croyez-moi, allez a Babylone ; j’y serai
avant vous, parce que je suis a cheval et que vous étes a pied. Adressez-
vous a I’illustre Cador ; dites-lui que vous avez rencontré son ami ; attendez-
moi chez lui. Allez ; peut-étre ne serez-vous pas toujours malheureux. O
puissant Orosmade ! continua-t-il, vous vous servez de moi pour consoler
cet homme ; de qui vous servirez-vous pour me consoler ? » En parlant ainsi
il donnait au pécheur la moitié de tout I’argent qu’il avait apporté d’Arabie,
et le pécheur, confondu et ravi, baisait les pieds de 1’ami de Cador, et disait :
« Vous €tes un ange sauveur. »

Cependant Zadig demandait toujours des nouvelles et versait des larmes.
« Quoi ? Seigneur, s’écria le pécheur, vous seriez donc aussi malheureux,
vous qui faites du bien ? — Plus malheureux que toi cent fois, répondait
Zadig. — Mais comment se peut-il faire, disait le bonhomme, que celui qui
donne soit plus a plaindre que celui qui regoit ? — C’est que ton plus grand
malheur, reprit Zadig, était le besoin, et que je suis infortuné par le coeur. —
Orcan vous aurait-il pris votre femme ? » dit le pécheur. Ce mot rappela dans
I’esprit de Zadig toutes ses aventures : il répétait la liste de ses infortunes, a
commencer depuis la chienne de la reine jusqu’a son arrivée chez le brigand
Arbogad. « Ah ! dit-il au pécheur, Orcan mérite d’étre puni. Mais d’ordinaire
ce sont ces gens-la qui sont les favoris de la destinée. Quoi qu’il en soit, va
chez le seigneur Cador, et attends-moi. » Ils se séparerent : le pécheur marcha
en remerciant son destin, et Zadig courut en accusant toujours le sien.
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Chapitre XVIII
Le basilic

Arrivé dans une belle prairie, il y vit plusieurs femmes qui cherchaient
quelque chose avec beaucoup d’application. 1 prit la liberté de s’approcher
de I'une d’elles et de lui demander s’il pouvait avoir ’honneur de les aider
dans leurs recherches. « Gardez-vous-en bien, répondit la Syrienne ; ce que
nous cherchons ne peut étre touché que par des femmes. — Voila qui est
bien étrange, dit Zadig ; oserai-je vous prier de m’apprendre ce que c’est
qu’il n’est permis qu’aux femmes de toucher ? — C’est un basilic, dit-elle.
— Un basilic, Madame ! et pour quelle raison, s’il vous plait, cherchez-vous
un basilic ? — C’est pour notre seigneur et maitre Ogul, dont vous voyez
le chateau sur le bord de cette riviere, au bout de la prairie. Nous sommes
ses trés humbles esclaves ; le seigneur Ogul est malade ; son médecin lui a
ordonné de manger un basilic cuit dans I’eau-rose, et comme c’est un animal
fort rare, qui ne se laisse jamais prendre que par des femmes, le seigneur
Ogul a promis de choisir pour sa femme bien-aimée celle de nous qui lui
apporterait un basilic : laissez-moi chercher, s’il vous plait, car vous voyez
ce qu’il m’en cofiterait si j’étais prévenue par mes compagnes. »

Zadig laissa cette Syrienne et les autres chercher leur basilic, et continua
de marcher dans la prairie. Quand il fut au bord d’un petit ruisseau, il y
trouva une autre dame couchée sur le gazon, et qui ne cherchait rien. Sa taille
paraissait majestueuse, mais son visage €tait couvert d’un voile. Elle était
penchée vers le ruisseau ; de profonds soupirs sortaient de sa bouche. Elle
tenait en main une petite baguette, avec laquelle elle tracait des caractéres sur
un sable fin qui se trouvait entre le gazon et le ruisseau. Zadig eut la curiosité
de voir ce que cette femme écrivait ; il s’approcha, il vit la lettre Z, puis un
A ; 1l fut étonné ; puis parut un D : il tressaillit. Jamais surprise ne fut égale
a la sienne, quand il vit les deux derniéres lettres de son nom. Il demeura
quelque temps immobile ; enfin, rompant le silence d’une voix entrecoupée :
« O généreuse dame ! pardonnez & un étranger, a un infortuné, d’oser vous
demander par quelle aventure étonnante je trouve ici le nom de ZADIG
tracé de votre main divine. » A cette voix, a ces paroles, la dame releva son
voile d’une main tremblante, regarda Zadig, jeta un cri d’attendrissement,
de surprise et de joie, et succombant sous tous les mouvements divers qui
assaillaient a la fois son ame, elle tomba évanouie entre ses bras. C’était
Astarté elle-méme, c’était la reine de Babylone, c’était celle que Zadig
adorait, et qu’il se reprochait d’adorer ; ¢’était celle dont il avait tant pleuré
et tant craint la destinée. Il fut un moment privé de 1’usage de ses sens ;
et quand il eut attaché ses regards sur les yeux d’Astarté qui se rouvraient
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avec une langueur mélée de confusion et de tendresse : « O puissances
immortelles ! s’écria-t-il, qui présidez aux destins des faibles humains, me
rendez-vous Astarté¢ ? En quel temps, en quels lieux, en quel état la revois-
je ! » Il se jeta a genoux devant Astarté, et il attacha son front a la poussicre
de ses pieds. La reine de Babylone le reléve et le fait asseoir auprés d’elle
sur le bord de ce ruisseau ; elle essuyait a plusieurs reprises ses yeux dont
les larmes recommencaient toujours a couler. Elle reprenait vingt fois des
discours que ses gémissements interrompaient ; elle I’interrogeait sur le
hasard qui les rassemblait, et prévenait soudain les réponses par d’autres
questions. Elle entamait le récit de ses malheurs, et voulait savoir ceux de
Zadig. Enfin, tous deux ayant un peu apaisé le tumulte de leurs ames, Zadig
lui conta en peu de mots par quelle aventure il se trouvait dans cette prairie.
« Mais, 6 malheureuse et respectable reine ! comment vous retrouvé-je en ce
lieu écarté, vétue en esclave, et accompagnée d’autres femmes esclaves qui
cherchent un basilic pour le faire cuire dans de 1’eau-rose par ordonnance
du médecin ? — Pendant qu’elles cherchent leur basilic, dit la belle Astartg,
je vais vous apprendre tout ce que j’ai souffert, et tout ce que je pardonne
au Ciel depuis que je vous revois. Vous savez que le roi mon mari trouva
mauvais que vous fussiez le plus aimable de tous les hommes ; et ce fut
pour cette raison qu’il prit une nuit la résolution de vous faire étrangler et
de m’empoisonner. Vous savez comme le Ciel permit que mon petit muet
m’avertit de I’ordre de Sa Sublime Majesté. A peine le fidéle Cador vous
eut-il forcé de m’obéir et de partir qu’il osa entrer chez moi au milieu de
la nuit par une issue secrete. Il m’enleva, et me conduisit dans le temple
d’Orosmade, ou le mage, son frére, m’enferma dans une statue colossale
dont la base touche aux fondements du temple et dont la téte atteint la votte.
Je fus 1a comme ensevelie, mais servie par le mage et ne manquant d’aucune
chose nécessaire. Cependant, au point du jour, I’apothicaire de Sa Majesté
entra dans ma chambre avec une potion mélée de jusquiame, d’opium, de
cigué, d’ellébore noir et d’aconit ; et un autre officier alla chez vous avec
un lacet de soie bleue. On ne trouva personne. Cador, pour mieux tromper
le roi, feignit de venir nous accuser tous deux. Il dit que vous aviez pris la
route des Indes, et moi celle de Memphis : on envoya des satellites apres
vous et apreés moi.

« Les courriers qui me cherchaient ne me connaissaient pas. Je n’avais
presque jamais montré mon visage qu’a vous seul, en présence et par ordre
de mon époux. Ils coururent a ma poursuite, sur le portrait qu’on leur faisait
de ma personne : une femme de la méme taille que moi, et qui peut-Etre avait
plus de charmes, s’offrit a leurs regards sur les frontieres de I’Egypte. Elle
était éplorée, errante. Ils ne douterent pas que cette femme ne fiit la reine de
Babylone ; ils la menérent &8 Moabdar. Leur méprise fit entrer d’abord le roi
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dans une violente colére ; mais bientot, ayant considéré de plus prés cette
femme, il la trouva trés belle, et fut consolé. On I’appelait Missouf. On m’a
dit depuis que ce nom signifie en langue égyptienne la Belle Capricieuse.
Elle I’était en effet ; mais elle avait autant d’art que de caprice. Elle plut
a Moabdar. Elle le subjugua au point de se faire déclarer sa femme. Alors
son caractere se développa tout entier ; elle se livra sans crainte a toutes
les folies de son imagination. Elle voulut obliger le chef des mages, qui
était vieux et goutteux, de danser devant elle ; et, sur le refus du mage, elle
le persécuta violemment. Elle ordonna a son grand écuyer de lui faire une
tourte de confitures. Le grand écuyer eut beau lui représenter qu’il n’était
point patissier, il fallut qu’il fit la tourte ; et on le chassa parce qu’elle était
trop briilée. Elle donna la charge de grand écuyer a son nain, et la place de
chancelier a un page. C’est ainsi qu’elle gouverna Babylone. Tout le monde
me regrettait. Le roi, qui avait été assez honnéte homme jusqu’au moment
ou il avait voulu m’empoisonner et vous faire étrangler, semblait avoir noyé
ses vertus dans I’amour prodigieux qu’il avait pour la belle capricieuse. 1l
vint au temple le grand jour du feu sacré. Je le vis implorer les dieux pour
Missouf aux pieds de la statue ou j’étais renfermée. J’¢levai la voix ; je lui
criai : « Les dieux refusent les veeux d’un roi devenu tyran, qui a voulu faire
mourir une femme raisonnable pour épouser une extravagante. » Moabdar
fut confondu de ces paroles au point que sa téte se troubla. L’oracle que
j’avais rendu et la tyrannie de Missouf suffisaient pour lui faire perdre le
jugement. I1 devint fou en peu de jours.

« Sa folie, qui parut un chatiment du Ciel, fut le signal de la révolte. On
se souleva, on courut aux armes. Babylone, si longtemps plongée dans une
mollesse oisive, devint le théatre d’une guerre civile affreuse. On me tira
du creux de ma statue, et on me mit a la téte d’un parti. Cador courut a
Memphis pour vous ramener a Babylone. Le prince d’Hyrcanie, apprenant
ces funestes nouvelles, revint avec son armée faire un troisieme parti dans la
Chaldée. 11 attaqua le roi, qui courut au-devant de lui avec son extravagante
Egyptienne. Moabdar mourut percé de coups. Missouf tomba aux mains du
vainqueur. Mon malheur voulut que je fusse prise moi-méme par un parti
hyrcanien, et qu’on me menat devant le prince précisément dans le temps
qu’on lui amenait Missouf. Vous serez flatté, sans doute, en apprenant que
le prince me trouva plus belle que 1’Egyptienne ; mais vous serez fiché
d’apprendre qu’il me destina a son sérail. Il me dit fort résolument que,
des qu’il aurait fini une expédition militaire qu’il allait exécuter, il viendrait
a moi. Jugez de ma douleur. Mes liens avec Moabdar étaient rompus, je
pouvais €tre a Zadig ; et je tombais dans les chaines de ce barbare ! Je lui
répondis avec toute la fierté que me donnaient mon rang et mes sentiments.
J’avais toujours entendu dire que le Ciel attachait aux personnes de ma sorte
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un caractere de grandeur qui, d’un mot et d’un coup d’ceil, faisait rentrer dans
I’abaissement du plus profond respect les téméraires qui osaient s’en €écarter.
Je parlai en reine, mais je fus traitée en demoiselle suivante. L’Hyrcanien,
sans daigner seulement m’adresser la parole, dit a son eunuque noir que
J’étais une impertinente, mais qu’il me trouvait jolie. Il lui ordonna d’avoir
soin de moi et de me mettre au régime des favorites, afin de me rafraichir
le teint et de me rendre plus digne de ses faveurs pour le jour ou il aurait la
commodité de m’en honorer. Je lui dis que je me tuerais ; il répliqua en riant
qu’on ne se tuait point, qu’il était fait a ces fagons-la, et me quitta comme
un homme qui vient de mettre un perroquet dans sa ménagerie. Quel état
pour la premiére reine de I’univers, et, je dirai plus, pour un ceeur qui était
a Zadig ! »

A ces paroles, il se jeta & ses genoux et les baigna de larmes. Astarté le
releva tendrement, et elle continua ainsi : « Je me voyais au pouvoir d’un
barbare et rivale d’une folle avec qui j’étais renfermée. Elle me raconta
son aventure d’Egypte. Je jugeai par les traits dont elle vous peignait, par
le temps, par le dromadaire sur lequel vous étiez monté, par toutes les
circonstances, que ¢’était Zadig qui avait combattu pour elle. Je ne doutai
pas que vous ne fussiez & Memphis, je pris la résolution de m’y retirer.
« Belle Missouf, lui dis-je, vous étes beaucoup plus plaisante que moi,
vous divertirez bien mieux que moi le prince d’Hyrcanie. Facilitez-moi les
moyens de me sauver ; vous régnerez seule, vous me rendrez heureuse en
vous débarrassant d’une rivale. » Missouf concerta avec moi les moyens de
ma fuite. Je partis donc secrétement avec une esclave égyptienne.

« Jétais déja prés de I’Arabie, lorsqu’un fameux voleur, nommé
Arbogad, m’enleva, et me vendit a des marchands qui m’ont amenée dans ce
chateau, ou demeure le seigneur Ogul. Il m’a achetée sans savoir qui j’étais.
C’est un homme voluptueux qui ne cherche qu’a faire grande chére, et qui
croit que Dieu I’a mis au monde pour tenir table. Il est d’'un embonpoint
excessif, qui est toujours prét a le suffoquer. Son médecin, quin’a que peu de
crédit aupres de lui quand il digere bien, le gouverne despotiquement quand
il a trop mangg¢. Il lui a persuadé qu’il le guérirait avec un basilic cuit dans de
I’eau-rose. Le seigneur Ogul a promis sa main a celle de ses esclaves qui lui
apporterait un basilic. Vous voyez que je les laisse s’empresser a mériter cet
honneur, et je n’ai jamais eu moins d’envie de trouver ce basilic que depuis
que le Ciel a permis que je vous revisse. »

Alors Astarté et Zadig se dirent tout ce que des sentiments longtemps
retenus, tout ce que leurs malheurs et leurs amours pouvaient inspirer aux
ceeurs les plus nobles et les plus passionnés ; et les génies qui président a
I’amour porterent leurs paroles jusqu’a la sphere de Vénus.
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Les femmes rentrérent chez Ogul sans avoir rien trouvé. Zadig se fit
présenter a lui, et lui parla en ces termes : « Que la santé immortelle descende
du ciel pour avoir soin de tous vos jours ! Je suis médecin ; j’ai accouru
vers vous sur le bruit de votre maladie, et je vous ai apporté un basilic cuit
dans de I’eau-rose. Ce n’est pas que je prétende vous €pouser. Je ne vous
demande que la liberté d’une jeune esclave de Babylone que vous avez
depuis quelques jours ; et je consens de rester en esclavage a sa place si je
n’ai pas le bonheur de guérir le magnifique seigneur Ogul. »

La proposition fut acceptée. Astarté partit pour Babylone avec le
domestique de Zadig, en lui promettant de lui envoyer incessamment un
courrier pour I’instruire de tout ce qui se serait passé. Leurs adieux furent
aussi tendres que 1’avait été leur reconnaissance. Le moment ou ’on se
retrouve et celui ou 1’on se sépare sont les deux plus grandes époques de la
vie, comme dit le grand livre du Zend. Zadig aimait la reine autant qu’il le
jurait, et la reine aimait Zadig plus qu’elle ne lui disait.

Cependant Zadig parla ainsi a Ogul : « Seigneur, on ne mange point mon
basilic, toute sa vertu doit entrer chez vous par les pores. Je I’ai mis dans une
petite outre bien enflée et couverte d’une peau fine : il faut que vous poussiez
cette outre de toute votre force, et que je vous la renvoie a plusieurs reprises ;
et en peu de jours de régime vous verrez ce que peut mon art. » Ogul, des le
premier jour, fut tout essoufflé, et crut qu’il mourrait de fatigue. Le second,
il fut moins fatigué, et dormit mieux. En huit jours il recouvra toute la force,
la santé, la 1égereté et la gaieté de ses plus brillantes années. « Vous avez joué
au ballon, et vous avez été sobre, lui dit Zadig : apprenez qu’il n’y a point de
basilic dans la nature, qu’on se porte toujours bien avec de la sobriété et de
I’exercice, et que I’art de faire subsister ensemble I’intempérance et la santé
est un art aussi chimérique que la pierre philosophale, I’astrologie judiciaire
et la théologie des mages. »

Le premier médecin d’Ogul, sentant combien cet homme était dangereux
pour la médecine, s’unit avec 1’apothicaire du corps pour envoyer Zadig
chercher des basilics dans 1’autre monde. Ainsi, aprés avoir €té toujours
puni pour avoir bien fait, il était prét de périr pour avoir guéri un seigneur
gourmand. On I’invita a un excellent diner. Il devait étre empoisonné au
second service ; mais il recut un courrier de la belle Astarté au premier. Il
quitta la table, et partit. « Quand on est aimé d’une belle femme, dit le grand
Zoroastre, on se tire toujours d’affaire dans ce monde. »

65



Chapitre XIX
Les combats

La reine avait été regue a Babylone avec les transports qu’on a toujours
pour une belle princesse qui a ét¢ malheureuse. Babylone alors paraissait
étre plus tranquille. Le prince d’Hyrcanie avait ét¢ tu¢ dans un combat.
Les Babyloniens, vainqueurs, déclarérent qu’ Astarté épouserait celui qu’on
choisirait pour souverain. On ne voulut point que la premicre place du
monde, qui serait celle de mari d’Astarté et de roi de Babylone, dépendit
des intrigues et des cabales. On jura de reconnaitre pour roi le plus vaillant
et le plus sage. Une grande lice bordée d’amphithéatres magnifiquement
ornés fut formée a quelques licues de la ville. Les combattants devaient s’y
rendre armés de toutes pieces. Chacun d’eux avait derricre les amphithéatres
un appartement séparé¢ ou il ne devait étre vu ni connu de personne. Il
fallait courir quatre lances. Ceux qui seraient assez heureux pour vaincre
quatre chevaliers devaient combattre ensuite les uns contre les autres ; de
facon que celui qui resterait le dernier maitre du champ serait proclamé le
vainqueur des jeux. Il devait revenir quatre jours apres, avec les mémes
armes, et expliquer les énigmes proposées par les mages. S’il n’expliquait
point les énigmes, il n’était point roi, et il fallait recommencer a courir
des lances jusqu’a ce qu’on trouvat un homme qui fit vainqueur dans ces
deux combats : car on voulait absolument pour roi le plus vaillant et le plus
sage. La reine, pendant tout ce temps, devait étre étroitement gardée : on
lui permettait seulement d’assister aux jeux couverte d’un voile ; mais on
ne souffrait pas qu’elle parlat a aucun des prétendants, afin qu’il n’y efit ni
faveur ni injustice.

Voila ce qu’Astarté faisait savoir a son amant, espérant qu’il montrerait
pour elle plus de valeur et d’esprit que personne. Il partit, et pria Vénus
de fortifier son courage et d’éclairer son esprit. Il arriva sur le rivage de
I’Euphrate la veille de ce grand jour. Il fit inscrire sa devise parmi celles des
combattants, en cachant son visage et son nom, comme la loi I’ordonnait, et
alla se reposer dans I’appartement qui lui échut par le sort. Son ami Cador,
qui était revenu a Babylone aprés 1’avoir inutilement cherché en Egypte, fit
porter dans sa loge une armure compléte que la reine lui envoyait. Il lui fit
amener aussi de sa part le plus beau cheval de Perse. Zadig reconnut Astarté
a ces présents : son courage et son amour en prirent de nouvelles forces et
de nouvelles espérances.

Le lendemain, la reine étant venue se placer sous un dais de pierreries, et
les amphithéatres étant remplis de toutes les dames et de tous les ordres de
Babylone, les combattants parurent dans le cirque. Chacun d’eux vint mettre
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sa devise aux pieds du grand mage. On tira au sort les devises ; celle de
Zadig fut la dernicre. Le premier qui s’avancga était un seigneur tres riche,
nomm¢é [tobad, fort vain, peu courageux, trés maladroit, et sans esprit. Ses
domestiques I’avaient persuadé qu’un homme comme lui devait étre roi ; il
leur avait répondu : « Un homme comme moi doit régner. » Ainsi on 1’avait
armé de pied en cap. Il portait une armure d’or émaillée de vert, un panache
vert, une lance ornée de rubans verts. On s’apergut d’abord, a la manicre
dont Itobad gouvernait son cheval, que ce n’était pas un homme comme
lui a qui le Ciel réservait le sceptre de Babylone. Le premier cavalier qui
courut contre lui le désargonna ; le second le renversa sur la croupe de son
cheval, les deux jambes en 1’air et les bras étendus. Itobad se remit, mais
de si mauvaise grace que tout I’amphithéatre se mit a rire. Un troisiéme ne
daigna pas se servir de sa lance ; mais, en lui faisant une passe, il le prit
par la jambe droite, et, lui faisant faire un demi-tour, il le fit tomber sur le
sable : les écuyers des jeux accoururent a lui en riant et le remirent en selle.
Le quatrieme combattant le prend par la jambe gauche, et le fait tomber de
I’autre c6té. On le conduisit avec des huées a sa loge, ou il devait passer la
nuit selon la loi ; et il disait en marchant a peine : « Quelle aventure pour un
homme comme moi ! » Les autres chevaliers s’acquittérent mieux de leur
devoir. I y en eut qui vainquirent deux combattants de suite ; quelques-uns
allérent jusqu’a trois. Il n’y eut que le prince Otame qui en vainquit quatre.
Enfin Zadig combattit a son tour : il désarconna quatre cavaliers de suite
avec toute la grace possible. Il fallut donc voir qui serait vainqueur d’Otame
ou de Zadig. Le premier portait des armes bleues et or, avec un panache de
méme ; celles de Zadig étaient blanches. Tous les veeux se partageaient entre
le cavalier bleu et le cavalier blanc. La reine, a qui le cceur palpitait, faisait
des pricres au Ciel pour la couleur blanche.

Les deux champions firent des passes et des voltes avec tant d’agilité,
ils se donnérent de si beaux coups de lance, ils étaient si fermes sur leurs
ar¢ons, que tout le monde, hors la reine, souhaitait qu’il y elit deux rois dans
Babylone. Enfin, leurs chevaux étant lassés et leurs lances rompues, Zadig
usa de cette adresse : il passe derriere le prince bleu, s’élance sur la croupe
de son cheval, le prend par le milieu du corps, le jette a terre, se met en selle a
sa place et caracole autour d’Otame étendu sur la place. Tout I’amphithéatre
crie : « Victoire au cavalier blanc ! » Otame, indigné, se reléve, tire son €pée ;
Zadig saute de cheval, le sabre a la main. Les voila tous deux sur 1’aréne,
livrant un nouveau combat, ou la force et I’agilité triomphent tour a tour.
Les plumes de leur casque, les clous de leurs brassards, les mailles de leur
armure, sautent au loin sous mille coups précipités. Ils frappent de pointe
et de taille, a droite, & gauche, sur la téte, sur la poitrine ; ils reculent, ils
avancent, ils se mesurent, ils se rejoignent, ils se saisissent, ils se replient

67



comme des serpents, ils s’attaquent comme des lions ; le feu jaillit a tout
moment des coups qu’ils se portent. Enfin Zadig, ayant un moment repris ses
esprits, s’arréte, fait une feinte, passe sur Otame, le fait tomber, le désarme,
et Otame s’écrie : « O chevalier blanc ! ¢’est vous qui devez régner sur
Babylone. » La reine était au comble de la joie. On reconduisit le chevalier
bleu et le chevalier blanc chacun a leur loge, ainsi que tous les autres, selon
ce qui était porté par la loi. Des muets vinrent les servir et leur apporter a
manger. On peut juger si le petit muet de la reine ne fut pas celui qui servit
Zadig. Ensuite on les laissa dormir seuls jusqu’au lendemain matin, temps
ou le vainqueur devait apporter sa devise au grand mage pour la confronter
et se faire reconnaitre.

Zadig dormit, quoique amoureux, tant il était fatigué. Itobad, qui était
couch¢ aupres de lui, ne dormit point. Il se leva pendant la nuit, entra dans
sa loge, prit les armes blanches de Zadig avec sa devise, et mit son armure
verte a la place. Le point du jour étant venu, il alla fierement au grand mage
déclarer qu’un homme comme lui était vainqueur. On ne s’y attendait pas ;
mais il fut proclamé pendant que Zadig dormait encore. Astarté, surprise et
le désespoir dans le coeur, s’en retourna dans Babylone. Tout I’amphithéatre
était déja presque vide lorsque Zadig s’éveilla ; il chercha ses armes, et ne
trouva que cette armure verte. Il était obligé de s’en couvrir, n’ayant rien
autre chose auprés de lui. Etonné et indigné, il les endosse avec fureur, il
avance dans cet équipage.

Tout ce qui était encore sur I’amphithéatre et dans le cirque le regut avec
des huées. On I’entourait ; on lui insultait en face. Jamais homme n’essuya
des mortifications si humiliantes. La patience lui échappa ; il écarta a coups
de sabre la populace qui osait I’outrager ; mais il ne savait quel parti prendre.
I1 ne pouvait voir la reine ; il ne pouvait réclamer I’armure blanche qu’elle lui
avait envoyée : c’elit été€ la compromettre ; ainsi, tandis qu’elle était plongée
dans la douleur, il était pénétré de fureur et d’inquiétude. Il se promenait
sur les bords de I’Euphrate, persuadé que son étoile le destinait a étre
malheureux sans ressource, repassant dans son esprit toutes ses disgraces,
depuis I’aventure de la femme qui haissait les borgnes jusqu’a celle de son
armure. « Voila ce que c’est, disait-il, de m’étre éveillé trop tard ; sij’avais
moins dormi, je serais roi de Babylone, je posséderais Astarté. Les sciences,
les meeurs, le courage, n’ont donc jamais servi qu’a mon infortune. » Il lui
échappa enfin de murmurer contre la Providence, et il fut tenté de croire que
tout était gouverné par une destinée cruelle qui opprimait les bons et qui
faisait prospérer les chevaliers verts. Un de ses chagrins était de porter cette
armure verte qui lui avait attiré tant de huées. Un marchand passa, il la lui
vendit a vil prix, et prit du marchand une robe et un bonnet long. Dans cet
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équipage, il cotoyait I’Euphrate, rempli de désespoir et accusant en secret la
Providence, qui le persécutait toujours.

Chapitre XX
L’ermite

Il rencontra en marchant un ermite dont la barbe blanche et vénérable
lui descendait jusqu’a la ceinture. Il tenait en main un livre qu’il lisait
attentivement. Zadig s’arréta et lui fit une profonde inclination. L’ermite le
salua d’un air si noble et si doux que Zadig eut la curiosité de I’entretenir.
Il lui demanda quel livre il lisait. « C’est le livre des destinées, dit I’ermite ;
voulez-vous en lire quelque chose ? » Il mit le livre dans les mains de Zadig,
qui, tout instruit qu’il était dans plusieurs langues, ne put déchiffrer un seul
caractere du livre. Cela redoubla encore sa curiosité. « Vous me paraissez
bien chagrin, lui dit ce bon pére. — Hélas ! que j’en ai sujet, dit Zadig. —
Si vous permettez que je vous accompagne, repartit le vieillard, peut-étre
vous serai-je utile : j’ai quelquefois répandu des sentiments de consolation
dans I’ame des malheureux. » Zadig se sentit du respect pour 1’air, pour
la barbe et pour le livre de I’ermite. 1l lui trouva dans la conversation des
lumicres supérieures. L’ermite parlait de la destinée, de la justice, de la
morale, du souverain bien, de la faiblesse humaine, des vertus et des vices,
avec une ¢loquence si vive et si touchante que Zadig se sentit entrainé vers
lui par un charme invincible. Il le pria avec insistance de ne le point quitter
jusqu’ace qu’ils fussent de retour a Babylone. « Je vous demande moi-méme
cette grace, lui dit le vieillard ; jurez-moi par Orosmade que vous ne vous
séparerez point de moi d’ici a quelques jours, quelque chose que je fasse. »
Zadig jura, et ils partirent ensemble.

Les deux voyageurs arriveérent le soir a un chateau superbe. L’ermite
demanda I’hospitalité pour lui et pour le jeune homme qui I’accompagnait.
Le portier, qu’on aurait pris pour un grand seigneur, les introduisit avec une
espece de bonté dédaigneuse. On les présenta a un principal domestique, qui
leur fit voir les appartements magnifiques du maitre. Ils furent admis a sa
table au bas bout, sans que le seigneur du chateau les honorat d’un regard ;
mais ils furent servis comme les autres, avec délicatesse et profusion. On
leur donna ensuite a laver dans un bassin d’or garni d’émeraudes et de rubis.
On les mena coucher dans un bel appartement, et le lendemain matin un
domestique leur apporta a chacun une piéce d’or, aprés quoi on les congédia.

« Le maitre de la maison, dit Zadig en chemin, me parait étre un homme
généreux, quoique un peu fier ; il exerce noblement I’hospitalité. » En disant
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ces paroles, il apercut qu’une espece de poche tres large que portait I’ermite
paraissait tendue et enflée : il y vit le bassin d’or garni de pierreries, que
celui-ci avait volé. Il n’osa d’abord en rien témoigner ; mais il était dans une
étrange surprise. Vers le midi I’ermite se présenta a la porte d’'une maison tres
petite, ou logeait un riche avare ; il y demanda ’hospitalité pour quelques
heures. Un vieux valet mal habillé le recut d’un ton rude, et fit entrer I’ermite
et Zadig dans I’écurie, ou on leur donna quelques olives pourries, de mauvais
pain et de la biere gatée. L’ermite but et mangea d’un air aussi content que
la veille ; puis, s’adressant a ce vieux valet, qui les observait tous deux pour
voir s’ils ne volaient rien et qui les pressait de partir, il lui donna les deux
pieces d’or qu’il avait regues le matin et le remercia de toutes ses attentions.
«Je vous prie, ajouta-t-il, faites-moi parler a votre maitre. » Le valet, étonné,
introduisit les deux voyageurs : « Magnifique seigneur, dit I’ermite, je ne
puis que vous rendre de trées humbles graces de la maniere noble dont vous
nous avez recus : daignez accepter ce bassin d’or comme un faible gage de
ma reconnaissance. » L’avare fut prét de tomber a la renverse. L’ermite ne
lui donna pas le temps de revenir de son saisissement ; il partit au plus vite
avec son jeune voyageur. « Mon pere, lui dit Zadig, qu’est-ce que tout ce
que je vois ? Vous ne me paraissez ressembler en rien aux autres hommes :
vous volez un bassin d’or garni de pierreries a un seigneur qui vous recoit
magnifiquement, et vous le donnez a un avare qui vous traite avec indignité.
— Mon fils, répondit le vieillard, cet homme magnifique, qui ne regoit les
étrangers que par vanité et pour faire admirer ses richesses, deviendra plus
sage ; ’avare apprendra a exercer I’hospitalité : ne vous étonnez de rien, et
suivez-moi. » Zadig ne savait encore s’il avait affaire au plus fou ou au plus
sage de tous les hommes ; mais 1’ermite parlait avec tant d’ascendant que
Zadig, li¢ d’ailleurs par son serment, ne put s’empécher de le suivre.

Ils arriverent le soir a une maison agréablement batie, mais simple, ou rien
ne sentait ni la prodigalité ni I’avarice. Le maitre était un philosophe retiré
du monde, qui cultivait en paix la sagesse et la vertu, et qui cependant ne
s’ennuyait pas. Il s’était plu a batir cette retraite, dans laquelle il recevait les
étrangers avec une noblesse qui n’avait rien de I’ ostentation. Il alla lui-méme
au-devant des deux voyageurs, qu’il fit reposer d’abord dans un appartement
commode. Quelque temps apres, il les vint prendre lui-méme pour les inviter
aun repas propre et bien entendu, pendant lequel il parla avec discrétion des
dernieres révolutions de Babylone. Il parut sincérement attaché a la reine, et
souhaita que Zadig elit paru dans la lice pour disputer la couronne. « Mais les
hommes, ajouta-t-il, ne méritent pas d’avoir un roi comme Zadig. » Celui-ci
rougissait et sentait redoubler ses douleurs. On convint dans la conversation
que les choses de ce monde n’allaient pas toujours au gré des plus sages.
L’ermite soutint toujours qu’on ne connaissait pas les voies de la Providence,
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et que les hommes avaient tort de juger d’un tout dont ils n’apercevaient que
la plus petite partie.

On parla des passions. « Ah ! qu’elles sont funestes ! disait Zadig. —
Ce sont les vents qui enflent les voiles du vaisseau, repartit I’ermite : elles
le submergent quelquefois ; mais sans elles il ne pourrait voguer. La bile
rend colére et malade ; mais sans la bile ’homme ne saurait vivre. Tout est
dangereux ici-bas, et tout est nécessaire. »

On parla de plaisir, et I’ermite prouva que c’est un présent de la Divinité :
car, dit-il, ’homme ne peut se donner ni sensations ni idées, il regoit tout ;
la peine et le plaisir lui viennent d’ailleurs, comme son étre ».

Zadig admirait comment un homme qui avait fait des choses si
extravagantes pouvait raisonner si bien. Enfin, aprés un entretien aussi
instructif qu’agréable, I’hote reconduisit ses deux voyageurs dans leur
appartement, en bénissant le Ciel qui lui avait envoy¢ deux hommes si sages
et si vertueux. Il leur offrit de ’argent d’une maniere aisée et noble qui
ne pouvait déplaire. L’ermite le refusa, et lui dit qu’il prenait congé de lui,
comptant partir pour Babylone avant le jour. Leur séparation fut tendre ;
Zadig surtout se sentait plein d’estime et d’inclination pour un homme si
aimable.

Quand I’ermite et lui furent dans leur appartement, ils firent longtemps
I’¢loge de leur hote. Le vieillard au point du jour éveilla son camarade. « Il
faut partir, dit-il ; mais, tandis que tout le monde dort encore, je veux laisser
a cet homme un témoignage de mon estime et de mon affection. » En disant
ces mots, il prit un flambeau, et mit le feu a la maison. Zadig, épouvanté,
jeta des cris, et voulut ’empécher de commettre une action si affreuse.
L’ermite I’entrainait par une force supérieure ; la maison était enflammée.
L’ermite, qui €tait déja assez loin avec son compagnon, la regardait briiler
tranquillement. « Dieu merci ! dit-il, voila la maison de mon cher hote
détruite de fond en comble ! L’heureux homme ! » A ces mots Zadig fut
tenté a la fois d’éclater de rire, de dire des injures au révérend pere, de le
battre, et de s’enfuir ; mais il ne fit rien de tout cela, et, toujours subjugué
par I’ascendant de I’ermite, il le suivit malgré lui a la derniére couchée.

Ce fut chez une veuve charitable et vertueuse qui avait un neveu de
quatorze ans, plein d’agréments et son unique espérance. Elle fit du mieux
qu’elle put les honneurs de sa maison. Le lendemain, elle ordonna a son
neveu d’accompagner les voyageurs jusqu’a un pont qui, étant rompu depuis
peu, était devenu un passage dangereux. Le jeune homme, empressé, marche
au-devant d’eux. Quand ils furent sur le pont : « Venez, dit I’ermite au jeune
homme, il faut que je marque ma reconnaissance a votre tante. » Il le prend
alors par les cheveux et le jette dans la riviere. L’enfant tombe, reparait un
moment sur I’eau, et est engouffré dans le torrent. « O monstre ! 6 le plus
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scélérat de tous les hommes ! s’écria Zadig. — Vous m’aviez promis plus
de patience, lui dit I’ermite en I’interrompant : apprenez que sous les ruines
de cette maison ou la Providence a mis le feu le maitre a trouvé un trésor
immense ; apprenez que ce jeune homme, dont la Providence a tordu le cou,
aurait assassiné sa tante dans un an, et vous dans deux. — Qui te I’a dit,
barbare ? cria Zadig ; et quand tu aurais lu cet événement dans ton livre des
destinées, t’est-il permis de noyer un enfant qui ne t’a point fait de mal ? »

Tandis que le Babylonien parlait, il apercut que le vieillard n’avait
plus de barbe, que son visage prenait les traits de la jeunesse. Son habit
d’ermite disparut ; quatre belles ailes couvraient un corps majestueux et
resplendissant de lumiére. « O envoyé du Ciel ! 6 ange divin ! s’écria
Zadig en se prosternant, tu es donc descendu de 1’empyrée pour apprendre
a un faible mortel a se soumettre aux ordres éternels ? — Les hommes, dit
I’ange Jesrad, jugent de tout sans rien connaitre : tu étais celui de tous les
hommes qui méritait le plus d’étre éclairé. » Zadig lui demanda la permission
de parler. « Je me défie de moi-méme, dit-il ; mais oserais-je te prier de
m’éclaircir un doute : ne vaudrait-il pas mieux avoir corrigé cet enfant, et
I’avoir rendu vertueux, que de le noyer ? » Jesrad reprit : « S’il avait été
vertueux, et s’il elit vécu, son destin était d’étre assassiné lui-méme avec la
femme qu’il devait épouser, et le fils qui en devait naitre. — Mais quoi ?
dit Zadig, il est donc nécessaire qu’il y ait des crimes et des malheurs, et les
malheurs tombent sur les gens de bien ? — Les méchants, répondit Jesrad,
sont toujours malheureux : ils servent a éprouver un petit nombre de justes
répandus sur la terre, et il n’y a point de mal dont il ne naisse un bien. —
Mais, dit Zadig, s’il n’y avait que du bien, et point de mal ? — Alors, reprit
Jesrad, cette terre serait une autre terre ; I’enchainement des événements
serait un autre ordre de sagesse ; et cet autre ordre, qui serait parfait, ne peut
étre que dans la demeure éternelle de I’Etre supréme, de qui le mal ne peut
approcher. Il a créé des millions de mondes dont aucun ne peut ressembler
a ’autre. Cette immense variété est un attribut de sa puissance immense. Il
n’y a ni deux feuilles d’arbres sur la terre, ni deux globes dans les champs
infinis du ciel, qui soient semblables ; et tout ce que tu vois sur le petit atome
ou tu es n¢ devait étre dans sa place et dans son temps fixe, selon les ordres
immuables de celui qui embrasse tout. Les hommes pensent que cet enfant
qui vient de périr est tomb¢ dans 1’eau par hasard, que c’est par un méme
hasard que cette maison est briilée ; mais il n’y a point de hasard : tout est
épreuve, ou punition, ou récompense, ou prévoyance. Souviens-toi de ce
pécheur qui se croyait le plus malheureux de tous les hommes. Orosmade t’a
envoy¢ pour changer sa destinée. Faible mortel, cesse de disputer contre ce
qu’il faut adorer. — Mais, dit Zadig... » Comme il disait mais, 1’ange prenait
déja son vol vers la dixiéme sphére. Zadig, a genoux, adora la Providence,
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et se soumit. L’ange lui cria du haut des airs : « Prends ton chemin vers
Babylone. »

Chapitre XXI
Les énigmes

Zadig, hors de lui-méme et comme un homme auprés de qui est tombé
le tonnerre, marchait au hasard. Il entra dans Babylone le jour ou ceux qui
avaient combattu dans la lice étaient déja assemblés dans le grand vestibule
du palais pour expliquer les énigmes, et pour répondre aux questions du
grand mage. Tous les chevaliers étaient arrivés, excepté I’armure verte. Dés
que Zadig parut dans la ville, le peuple s’assembla autour de lui ; ses yeux
ne se rassasiaient point de le voir, les bouches de le bénir, les ceeurs de lui
souhaiter I’empire. L’Envieux le vit passer, frémit, et se détourna ; le peuple
le porta jusqu’au lieu de I’assemblée. La reine, a qui on apprit son arrivée, fut
en proie a I’agitation de la crainte et de I’espérance ; I’inquié¢tude la dévorait :
elle ne pouvait comprendre ni pourquoi Zadig était sans armes, ni comment
Itobad portait I’armure blanche. Un murmure confus s’éleva a la vue de
Zadig. On était surpris et charmé de le revoir ; mais il n’était permis qu’aux
chevaliers qui avaient combattu de paraitre dans 1’assemblée.

«J’ai combattu comme un autre, dit-il ; mais un autre porte ici mes armes,
et en attendant que j’aie ’honneur de le prouver, je demande la permission de
me présenter pour expliquer les énigmes. » On alla aux voix : sa réputation de
probité était encore si fortement imprimée dans les esprits qu’on ne balanga
pas a I’admettre.

Le grand mage proposa d’abord cette question :

« Quelle est de toutes les choses du monde la plus longue et la plus courte,
la plus prompte et la plus lente, la plus divisible et la plus étendue, la plus
négligée et la plus regrettée, sans qui rien ne peut se faire, qui dévore tout
ce qui est petit, et qui vivifie tout ce qui est grand ? »

C’¢était a Itobad a parler. Il répondit qu’un homme comme lui n’entendait
rien aux énigmes, et qu’il lui suffisait d’avoir vaincu a grands coups de
lance. Les uns dirent que le mot de 1’énigme était la fortune, d’autres la
terre, d’autres la lumiere. Zadig dit que c’était le temps. « Rien n’est plus
long, ajouta-t-il, puisqu’il est la mesure de I’éternité ; rien n’est plus court,
puisqu’il manque a tous nos projets ; rien n’est plus lent pour qui attend ;
rien de plus rapide pour qui jouit ; il s’étend jusqu’a I’infini en grand ; il
se divise jusque dans I’infini en petit ; tous les hommes le négligent, tous
en regrettent la perte ; rien ne se fait sans lui ; il fait oublier tout ce qui est
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indigne de la postérité, et il immortalise les grandes choses. » L’assemblée
convint que Zadig avait raison.

On demanda ensuite : « Quelle est la chose qu’on recoit sans remercier,
dont on jouit sans savoir comment, qu’on donne aux autres quand on ne sait
ou I’on en est, et qu’on perd sans s’en apercevoir ? »

Chacun dit son mot. Zadig devina seul que c¢’était la vie. Il expliqua toutes
les autres énigmes avec la méme facilité. Itobad disait toujours que rien
n’était plus aisé, et qu’il en serait venu a bout tout aussi facilement s’il avait
voulu s’en donner la peine. On proposa des questions sur la justice, sur le
souverain bien, sur I’art de régner. Les réponses de Zadig furent jugées les
plus solides. « C’est bien dommage, disait-on, qu’un si bon esprit soit un
si mauvais cavalier. — Illustres seigneurs, dit Zadig, j’ai eu I’honneur de
vaincre dans la lice. C’est @ moi qu’appartient ’armure blanche. Le seigneur
Itobad s’en empara pendant mon sommeil : il jugea apparemment qu’elle lui
siérait mieux que la verte. Je suis prét de lui prouver d’abord devant vous,
avec ma robe et mon épée, contre toute cette belle armure blanche qu’il m’a
surprise, que ¢’est moi qui ai eu I’honneur de vaincre le brave Otame. »

Itobad accepta le défi avec la plus grande confiance. Il ne doutait pas
qu’étant casqué, cuirassé, brassard¢, il ne vint aisément bout d’un champion
en bonnet de nuit et en robe de chambre. Zadig tira son épée, en saluant la
reine, qui le regardait, pénétrée de joie et de crainte. Itobad tira la sienne,
en ne saluant personne. Il s’avanga sur Zadig comme un homme qui n’avait
rien a craindre. Il était prét a lui fendre la téte. Zadig sut parer le coup, en
opposant ce qu’on appelle le fort de 1I’épée au faible de son adversaire, de
fagon que 1’épée d’Itobad se rompit. Alors Zadig, saisissant son ennemi au
corps, le renversa par terre, et, lui portant la pointe de son épée au défaut
de la cuirasse : « Laissez-vous désarmer, dit-il, ou je vous tue. » Itobad,
toujours surpris des disgraces qui arrivaient a un homme comme lui, laissa
faire Zadig, qui lui 6ta paisiblement son magnifique casque, sa superbe
cuirasse, ses beaux brassards, ses brillants cuissards, s’en revétit, et courut,
dans cet équipage, se jeter aux genoux d’Astarté. Cador prouva aisément que
I’armure appartenait a Zadig. I1 fut reconnu roi d’un consentement unanime,
et surtout de celui d’Astarté qui godtait, apres tant d’adversités, la douceur
de voir son amant digne aux yeux de I’univers d’étre son époux. Itobad alla
se faire appeler monseigneur dans sa maison. Zadig fut roi, et fut heureux. Il
avait présent a I’esprit ce que lui avait dit I’ange Jesrad. Il se souvenait méme
du grain de sable devenu diamant. La reine et lui adorérent la Providence.
Zadig laissa la belle capricieuse Missouf courir le monde. Il envoya chercher
le brigand Arbogad, auquel il donna un grade honorable dans son armée,
avec promesse de I’avancer aux premieres dignités s’il se comportait en vrai
guerrier, et de le faire pendre s’il faisait le métier de brigand.

74



Sétoc fut appelé du fond de I’ Arabie, avec la belle Almona, pour étre a la
téte du commerce de Babylone. Cador fut placé et chéri selon ses services ;
il fut ’ami du roi, et le roi fut alors le seul monarque de la terre qui eiit un
ami. Le petit muet ne fut pas oublié. On donna une belle maison au pécheur.
Orcan fut condamné a lui payer une grosse somme et a lui rendre sa femme
mais le pécheur, devenu sage, ne prit que I’argent.

Ni la belle Sémire ne se consolait d’avoir cru que Zadig serait borgne, ni
Azora ne cessait de pleurer d’avoir voulu lui couper le nez. Il adoucit leurs
douleurs par des présents. L’Envieux mourut de rage et de honte. L’empire
jouit de la paix, de la gloire et de I’abondance ; ce fut le plus beau siecle
de la terre : elle était gouvernée par la justice et par I’amour. On bénissait
Zadig, et Zadig bénissait le Ciel.
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Memnon ou la
sagesse humaine

Memnon congut un jour le projet insensé d’étre parfaitement sage. Il
n’y a guere d’hommes a qui cette folie n’ait quelquefois passé par la téte.
Memnon se dit a lui-méme : « Pour étre trés sage, et par conséquent trés
heureux, il n’y a qu’a étre sans passions ; et rien n’est plus aisé, comme
on sait. Premiérement, je n’aimerai jamais de femme : car, en voyant une
beauté parfaite, je me dirai a moi-méme : « Ces joues-1a se rideront un jour ;
ces beaux yeux seront bordés de rouge ; cette gorge ronde deviendra plate et
pendante ; cette belle téte deviendra chauve. Or je n’ai qu’a la voir a présent
des mémes yeux dont je la verrai alors, et assurément cette téte ne fera pas
tourner la mienne.

En second lieu, je serai toujours sobre ; j’aurai beau étre tenté par la bonne
chere, par des vins délicieux, par la séduction de la société ; je n’aurai qu’a
me représenter les suites des exces, une téte pesante, un estomac embarrassé,
la perte de la raison, de la santé et du temps, je ne mangerai alors que pour le
besoin ; ma santé sera toujours €gale, mes idées toujours pures et lumineuses.
Tout cela est si facile qu’il n’y a aucun mérite a y parvenir.

Ensuite, disait Memnon, il faut penser un peu a ma fortune : mes désirs
sont modérés ; mon bien est solidement placé sur le receveur général des
finances de Ninive ; j’ai de quoi vivre dans I’indépendance : c’est 1a le plus
grand des biens. Je ne serai jamais dans la cruelle nécessité de faire ma cour ;
je n’envierai personne, et personne ne m’enviera. Voila qui est encore tres
aisé. J’ai des amis, continuait-il, je les conserverai, puisqu’ils n’auront rien
a me disputer. Je n’aurai jamais d’humeur avec eux, ni eux avec moi. Cela
est sans difficulté »

Ayant fait ainsi son petit plan de sagesse dans sa chambre, Memnon mit
la téte a la fenétre. 11 vit deux femmes qui se promenaient sous des platanes
aupres de sa maison. L’une était vieille et paraissait ne songer a rien. L’autre
¢tait jeune, jolie, et semblait fort occupée. Elle soupirait, elle pleurait, et
n’en avait que plus de graces. Notre sage fut touché, non pas de la beauté
de la dame (il était bien slir de ne pas se sentir une telle faiblesse), mais de
I’affliction ou il la voyait. Il descendit, il aborda la jeune Ninivienne dans le
dessein de la consoler avec sagesse. Cette belle personne lui conta de 1’air
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le plus naif et le plus touchant tout le mal que lui faisait un oncle qu’elle
n’avait point ; avec quels artifices il lui avait enlevé un bien qu’elle n’avait
jamais possédé, et tout ce qu’elle avait a craindre de sa violence. « Vous
me paraissez un homme de si bon conseil, lui dit-elle, que si vous aviez la
condescendance de venir jusque chez moi, et d’examiner mes affaires, je suis
sire que vous me tireriez du cruel embarras ou je suis. » Memnon n’hésita
pas a la suivre pour examiner sagement ses affaires et pour lui donner un
bon conseil.

La dame affligée le mena dans une chambre parfumeée, et le fit asseoir
avec elle poliment sur un large sofa, ou ils se tenaient tous deux les jambes
croisées vis-a-vis I’un de I’autre. La dame parla en baissant les yeux, dont
il échappait quelquefois des larmes, et qui en se relevant rencontraient
toujours les regards du sage Memnon. Ses discours étaient pleins d’un
attendrissement qui redoublait toutes les fois qu’ils se regardaient. Memnon
prenait ses affaires extrémement a cceur, et se sentait de moment en moment
la plus grande envie d’obliger une personne si honnéte et si malheureuse. Ils
cesserent insensiblement, dans la chaleur de la conversation, d’étre vis-a-vis
I’un de ’autre. Leurs jambes ne furent plus croisées. Memnon la conseilla
de si pres, et lui donna des avis si tendres, qu’ils ne pouvaient ni 1’un ni
’autre parler d’affaires et qu’ils ne savaient plus ou ils en étaient.

Comme ils en étaient 13, arrive I’oncle, ainsi qu’on peut bien le penser :
il était armé de la té€te aux pieds ; et la premicre chose qu’il dit fut qu’il
allait tuer, comme de raison, le sage Memnon et sa ni¢ce ; la derni¢re qui
lui échappa fut qu’il pouvait pardonner pour beaucoup d’argent. Memnon
fut obligé de donner tout ce qu’il avait. On était heureux, dans ce temps-la,
d’en étre quitte a si bon marché ; I’ Amérique n’était pas encore découverte,
et les dames affligées n’étaient pas a beaucoup pres si dangereuses qu’elles
le sont aujourd’hui.

Memnon, honteux et désespéré, rentra chez lui : il y trouva un billet qui
I’invitait a diner avec quelques-uns de ses intimes amis. « Si je reste seul
chez moi, dit-il, j’aurai I’esprit occupé de ma triste aventure, je ne mangerai
point, je tomberai malade. Il vaut mieux aller faire avec mes amis intimes
un repas frugal. J’oublierai, dans la douceur de leur société, la sottise que
j’ai faite ce matin. » Il va au rendez-vous ; on le trouve un peu chagrin. On
le fait boire pour dissiper sa tristesse. Un peu de vin pris modérément est un
remede pour I’ame et pour le corps. C’est ainsi que pense le sage Memnon ;
et il s’enivre. On lui propose de jouer apres le repas. Un jeu réglé avec des
amis est un passe-temps honnéte. Il joue ; on lui gagne tout ce qu’il a dans
sa bourse, et quatre fois autant sur sa parole. Une dispute s’¢léve sur le jeu ;
on s’échauffe : 'un de ses amis intimes lui jette a la téte un cornet, et lui
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créve un ceil. On rapporte chez lui le sage Memnon ivre, sans argent et ayant
un ceil de moins.

Il cuve un peu son vin ; et, des qu’il a la té€te plus libre, il envoie son
valet chercher de I’argent chez le receveur général des finances de Ninive,
pour payer ses intimes amis : on lui dit que son débiteur a fait le matin une
banqueroute frauduleuse qui met en alarme cent familles. Memnon, outré,
va a la cour avec un emplatre sur I’ceil et un placet a la main, pour demander
justice au roi contre le banqueroutier. Il rencontre dans un salon plusieurs
dames qui portaient toutes d’un air aisé des cerceaux de vingt-quatre pieds
de circonférence. L’une d’elles, qui le connaissait un peu, dit en le regardant
de c6té : « Ah ! I’horreur ! » Une autre, qui le connaissait davantage, lui dit :
« Bonsoir, Monsieur Memnon ; mais vraiment, Monsieur Memnon, je suis
fort aise de vous voir. A propos, Monsieur Memnon, pourquoi avez-vous
perdu un ceil ? » Et elle passa sans attendre sa réponse. Memnon se cacha
dans un coin, et attendit le moment ou il plt se jeter aux pieds du monarque.
Ce moment arriva. Il baisa trois fois la terre, et présenta son placet. Sa
gracieuse Majesté le recgut trés favorablement, et donna le mémoire a un de
ses satrapes pour lui en rendre compte. Le satrape tire Memnon a part, et lui
dit d’un air de hauteur en ricanant amérement : « Je vous trouve un plaisant
borgne de vous adresser au roi plutét qu’a moi, et encore plus plaisant
d’oser demander justice contre un honnéte banqueroutier, que j’honore de
ma protection et qui est le neveu d’une femme de chambre de ma maitresse.
Abandonnez cette affaire-la, mon ami, si vous voulez conserver I’ceil qui
vous reste. »

Memnon, ayant ainsi renoncé le matin aux femmes, aux exces de table,
au jeu, a toute querelle, et surtout a la cour, avait été avant la nuit trompé
et volé par une belle dame, s’était enivré, avait joué, avait eu une querelle,
s’était fait crever un ceil, et avait été a la cour, ou I’on s’était moqué de lui.

Pétrifié d’étonnement et navré de douleur, il s’en retourne la mort dans le
cceur. Il veut rentrer chez lui ; il y trouve des huissiers qui démeublaient sa
maison de la part de ses créanciers. Il reste presque évanoui sous un platane ;
il y rencontre la belle dame du matin, qui se promenait avec son cher oncle,
et qui éclata de rire en voyant Memnon avec son emplatre. La nuit vint ;
Memnon se coucha sur de la paille aupres des murs de sa maison. La fievre
le saisit ; il s’endormit dans 1’acces, et un esprit céleste lui apparut en songe.

Il était tout resplendissant de lumiére. Il avait six belles ailes, mais ni
pieds, ni téte, ni queue, et ne ressemblait a rien. « Qui es-tu ? lui dit Memnon.
— Ton bon génie, lui répondit I’autre. — Rends-moi donc mon ceil, ma
santé, mon bien, ma sagesse », lui dit Memnon. Ensuite il lui conta comment
il avait perdu tout cela en un jour. « Voila des aventures qui ne nous arrivent
jamais dans le monde que nous habitons, dit 1’esprit. — Et quel monde
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habitez-vous ? dit ’homme affligé. — Ma patrie, répondit-il, est a cinq cents
millions de lieues du soleil, dans une petite €toile aupres de Sirius, que tu
vois d’ici. — Le beau pays ! dit Memnon. Quoi ! vous n’avez point chez
vous de coquines qui trompent un pauvre homme, point d’amis intimes qui
lui gagnent son argent et qui lui crévent un ceil, point de banqueroutiers,
point de satrapes qui se moquent de vous en vous refusant justice ? — Non,
dit I’habitant de 1’¢toile, rien de tout cela. Nous ne sommes jamais trompés
par les femmes, parce que nous n’en avons point ; nous ne faisons point
d’exces de table, parce que nous ne mangeons point ; nous n’avons point de
banqueroutiers, parce qu’il n’y a chez nous ni or ni argent ; on ne peut pas
nous crever les yeux, parce que nous n’avons point de corps a la fagon des
votres ; et les satrapes ne nous font jamais d’injustice, parce que dans notre
petite étoile tout le monde est égal. »

Memnon lui dit alors : « Monseigneur, sans femme et sans diner, a quoi
passez-vous votre temps ? — A veiller, dit le génie, sur les autres globes qui
nous sont confiés : et je viens pour te consoler. — H¢élas ! reprit Memnon,
que ne veniez-vous la nuit passée pour m’empécher de faire tant de folies ?
— Jétais aupres d’Assan, ton frére ainé, dit I’étre céleste. Il est plus a
plaindre que toi. Sa gracieuse Majest¢ le roi des Indes a la cour duquel il a
I’honneur d’étre, lui a fait crever les deux yeux pour une petite indiscrétion,
et il est actuellement dans un cachot, les fers aux pieds et aux mains. — C’est
bien la peine, dit Memnon, d’avoir un bon génie dans une famille pour que
de deux fréres I’un soit borgne, 1’autre aveugle, I’un couché sur la paille,
I’autre en prison. — Ton sort changera, reprit 1’animal de 1’étoile. Il est
vrai que tu seras toujours borgne ; mais, a cela pres, tu seras assez heureux,
pourvu que tu ne fasses jamais le sot projet d’étre parfaitement sage. —
C’est donc une chose a laquelle il est impossible de parvenir ? s’écria
Memnon en soupirant. — Aussi impossible, lui répliqua 1’autre, que d’étre
parfaitement habile, parfaitement fort, parfaitement puissant, parfaitement
heureux. Nous-mémes nous en sommes bien loin. Il y a un globe ou tout cela
se trouve ; mais dans les cent mille millions de mondes qui sont dispersés
dans I’étendue, tout se suit par degrés. On a moins de sagesse et de plaisir
dans le second que dans le premier, moins dans le troisieme que dans le
second. Ainsi du reste jusqu’au dernier, ou tout le monde est complétement
fou. — J’ai bien peur, dit Memnon, que notre petit globe terraqué ne soit
précisément les petites-maisons de I’univers dont vous me faites 1’honneur
de me parler. — Pas tout a fait, dit I’esprit ; mais il en approche : il faut que
tout soit en sa place. — Eh ! mais ! dit Memnon, certains poétes, certains
philosophes ont donc grand tort de dire que fout est bien ? — Ils ont
grande raison, dit le philosophe de la-haut, en considérant I’arrangement de
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I’univers entier. — Ah ! je ne croirai cela, répliqua le pauvre Memnon, que
quand je ne serai plus borgne. »
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Lettre d’un Turc
sur les fakirs et sur
son ami Bababec

Lorsque j’¢étais dans la ville de Bénares sur le rivage du Gange, ancienne
patrie des brahmanes, je tichai de m’instruire. J’entendais passablement
I’indien ; j’écoutais beaucoup et remarquais tout. J’étais logé chez mon
correspondant Omri ; c¢’était le plus digne homme que j’aie jamais connu.
Il était de la religion des bramins, j’ai I’honneur d’étre musulman : jamais
nous n’avons eu une parole plus haute que 1’autre au sujet de Mahomet et
de Brahma. Nous faisions nos ablutions chacun de notre c6té ; nous buvions
de la méme limonade, nous mangions du méme riz, comme deux freres.

Un jour nous allames ensemble a la pagode de Gavani. Nous y vimes
plusieurs bandes de fakirs, dont les uns étaient des janguis, c¢’est-a-dire des
fakirs contemplatifs, et les autres des disciples des anciens gymnosophistes,
qui menaient une vie active. Ils ont, comme on sait, une langue savante qui
est celle des plus anciens brahmanes, et, dans cette langue, un livre qu’ils
appellent le Hanscrit. C’est assurément le plus ancien livre de toute I’ Asie,
sans en excepter le Zend-Avesta.

Je passai devant un fakir qui lisait ce livre. « Ah ! malheureux infidéle !
s’écria-t-il, tu m’as fait perdre le nombre des voyelles que je comptais ; et
de cette affaire-1a mon ame passera dans le corps d’un liévre, au lieu d’aller
dans celui d’un perroquet, comme j’avais tout lieu de m’en flatter. » Je lui
donnai une roupie pour le consoler. A quelques pas de 1a, ayant eu le malheur
d’éternuer, le bruit que je fis réveilla un fakir qui était en extase. « Ou suis-
je ? dit-il. Quelle horrible chute ! je ne vois plus le bout de mon nez : la
lumicere céleste est disparue . — Si je suis cause, lui dis-je, que vous voyez
enfin plus loin que le bout de votre nez, voila une roupie pour réparer le mal
que j’ai fait ; reprenez votre lumiere céleste. »

M’étant ainsi tiré d’affaire discrétement, je passai aux autres
gymnosophistes : il y en eut plusieurs qui m’apporteérent de petits clous
fort jolis, pour m’enfoncer dans les bras et dans les cuisses en [’honneur
de Brahma. J’achetai leurs clous dont j’ai fait clouer mes tapis. D’ autres
dansaient sur les mains ; d’autres voltigeaient sur la corde lache ; d’autres
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allaient toujours a cloche-pied. Il y en avait qui portaient des chaines,
d’autres un bat ; quelques-uns avaient leur téte dans un boisseau : au
demeurant les meilleures gens du monde. Mon ami Omri me mena dans la
cellule d’un des plus fameux ; il s’appelait Bababec : il était nu comme un
singe, et avait au cou une grosse chaine qui pesait plus de soixante livres.
I1 était assis sur une chaise de bois, proprement garnie de petites pointes de
clous qui lui entraient dans les fesses, et on aurait cru qu’il était sur un lit
de satin. Beaucoup de femmes venaient le consulter ; il était I’oracle des
familles ; et on peut dire qu’il jouissait d’une trés grande réputation. Je fus
témoin du long entretien qu’Omri eut avec lui. « Croyez-vous, lui dit-il, mon
pére, qu’apres avoir passé par 1’épreuve des sept métempsycoses, je puisse
parvenir a la demeure de Brahma ? — C’est selon, dit le fakir ; comment
viviez-vous ? — Je tache, dit Omri, d’étre bon citoyen, bon mari, bon pére,
bon ami : je préte de 1’argent sans intérét aux riches dans I’occasion ; j’en
donne aux pauvres ; j’entretiens la paix parmi mes voisins. — Vous mettez-
vous quelquefois des clous dans le cul ? demanda le bramin. — Jamais, mon
révérend pere. — J’en suis faché, répliqua le fakir ; vous n’irez certainement
que dans le dix-neuvieme ciel, et c’est dommage. — Comment ! dit Omri,
cela est fort honnéte ; je suis trés content de mon lot : que m’importe du
dix-neuvieme ou du vingtiéme, pourvu que je fasse mon devoir dans mon
pelerinage, et que je sois bien recu au dernier gite ? N’est-ce pas assez
d’étre honnéte homme dans ce pays-ci, et d’étre ensuite heureux au pays
de Brahma ? — Dans quel ciel prétendez-vous donc aller, vous, Monsieur
Bababec, avec vos clous et vos chaines ? — Dans le trente-cinquieme, dit
Bababec. — Je vous trouve plaisant, répliqua Omri, de prétendre étre logé
plus haut que moi : ce ne peut étre assurément que 1’effet d’une excessive
ambition. Vous condamnez ceux qui recherchent les honneurs dans cette vie :
pourquoi en voulez-vous de si grands dans I’autre ? Et sur quoi d’ailleurs
prétendez-vous étre mieux traité que moi ? Sachez que je donne plus en
aumones en dix jours que ne vous coltent en dix ans tous les clous que vous
vous enfoncez dans le derriere. Brahma a bien affaire que vous passiez la
journée tout nu, avec une chaine au cou ; vous rendez 1a un beau service a la
patrie. Je fais cent fois plus de cas d’un homme qui seme des 1égumes, ou qui
plante des arbres, que de tous vos camarades qui regardent le bout de leur
nez, ou qui portent un bat par exces de noblesse d’ame. » Ayant parlé ainsi,
Omri se radoucit, le caressa, le persuada, I’engagea enfin a laisser 1a ses
clous et sa chaine et a venir chez lui mener une vie honnéte. On le décrassa,
on le frotta d’essences parfumées, on 1’habilla décemment ; il vécut quinze
jours d’une maniere fort sage, et avoua qu’il était cent fois plus heureux
qu’auparavant. Mais il perdait son crédit dans le peuple ; les femmes ne
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venaient plus le consulter ; il quitta Omri, et reprit ses clous pour avoir de
la considération.

83



MICROMEGAS,
histoire philosophique

Chapitre premier
Voyage d’un habitant du monde de
I’étoile Sirius dans la planéte de Sirius

Dans une de ces planetes qui tournent autour de 1I’étoile nommée Sirius,
il y avait un jeune homme de beaucoup d’esprit, que j’ai eu I’honneur de
connaitre dans le dernier voyage qu’il fit sur notre petite fourmilicre ; il
s’appelait Micromégas, nom qui convient fort a tous les grands. Il avait
huit lieues de haut : j’entends, par huit lieues, vingt-quatre mille pas
géométriques de cinq pieds chacun.

Quelques algébristes, gens toujours utiles au public, prendront sur-le-
champ la plume, et trouveront que, puisque M. Micromégas, habitant du
pays de Sirius, a de la téte aux pieds vingt-quatre mille pas, qui font cent
vingt mille pieds de roi, et que nous autres, citoyens de la terre, nous n’avons
guere que cing pieds, et que notre globe a neuf mille lieues de tour ; ils
trouveront, dis-je, qu’il faut absolument que le globe qui I’a produit ait au
juste vingt et un millions six cent mille fois plus de circonférence que notre
petite terre. Rien n’est plus simple et plus ordinaire dans la nature. Les Etats
de quelques souverains d’Allemagne ou d’Italie, dont on peut faire le tour
en une demi-heure, comparés a I’empire de Turquie, de Moscovie ou de la
Chine, ne sont qu’une tres faible image des prodigieuses différences que la
nature a mises dans tous les étres.

La taille de Son Excellence étant de la hauteur que j’ai dite, tous nos
sculpteurs et tous nos peintres conviendront sans peine que sa ceinture
peut avoir cinquante mille pieds de roi de tour ; ce qui fait une tres jolie
proportion.

Quant a son esprit, c’est un des plus cultivés que nous ayons ; il sait
beaucoup de choses, il en a inventé quelques-unes : il n’avait pas encore deux
cent cinquante ans, et il étudiait, selon la coutume, au collége des jésuites
de sa planete, lorsqu’il devina, par la force de son esprit, plus de cinquante
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propositions d’Euclide. C’est dix-huit de plus que Blaise Pascal, lequel,
apres en avoir deviné trente-deux en se jouant, a ce que dit sa sceur, devint
depuis un géométre assez médiocre et un fort mauvais métaphysicien. Vers
les quatre cent cinquante ans, au sortir de I’enfance, il disséqua beaucoup de
ces petits insectes qui n’ont pas cent pieds de diametre, et qui se dérobent
aux microscopes ordinaires ; il en composa un livre fort curieux, mais qui lui
fit quelques affaires. Le muphti de son pays, grand vétillard et fort ignorant,
trouva dans son livre des propositions suspectes, malsonnantes, téméraires,
hérétiques, sentant I’hérésie, et le poursuivit vivement : il s’agissait de savoir
si la forme substantielle des puces de Sirius était de méme nature que celle
des colimagons. Micromégas se défendit avec esprit ; il mit les femmes de
son cOté ; le proces dura deux cent vingt ans. Enfin le muphti fit condamner
le livre par des jurisconsultes qui ne 1’avaient pas lu, et I’auteur eut ordre de
ne paraitre a la cour de huit cents années.

Il ne fut que médiocrement affligé d’étre banni d’une cour qui n’était
remplie que de tracasseries et de petitesses. Il fit une chanson fort plaisante
contre le muphti, dont celui-ci ne s’embarrassa guére ; et il se mit & voyager
de planéte en planéte, pour achever de se former I’esprit et le coeur, comme
I’on dit. Ceux qui ne voyagent qu’en chaise de poste ou en berline seront
sans doute étonnés des équipages de la-haut : car nous autres, sur notre petit
tas de boue, nous ne concevons rien au-dela de nos usages. Notre voyageur
connaissait merveilleusement les lois de la gravitation, et toutes les forces
attractives et répulsives. Il s’en servait si a propos que, tantot a 1’aide d’un
rayon du soleil, tantot par la commodité d’une cométe, il allait de globe en
globe, lui et les siens, comme un oiseau voltige de branche en branche. Il
parcourut la voie lactée en peu de temps ; et je suis obligé d’avouer qu’il
ne vit jamais, a travers les étoiles dont elle est semée, ce beau ciel empyrée
que I’illustre vicaire Derham se vante d’avoir vu au bout de sa lunette. Ce
n’est pas que je prétende que M. Derham ait mal vu, a Dieu ne plaise !
mais Micromégas était sur les lieux, ¢’est un bon observateur, et je ne veux
contredire personne. Micromégas, apres avoir bien tourné, arriva dans le
globe de Saturne. Quelque accoutumé qu’il fit a voir des choses nouvelles,
il ne put d’abord, en voyant la petitesse du globe et de ses habitants, se
défendre de ce sourire de supériorité qui échappe quelquefois aux plus sages.
Car enfin Saturne n’est guere que neuf cents fois plus gros que la terre, et
les citoyens de ce pays-la sont des nains qui n’ont que mille toises de haut
ou environ. Il s’en moqua un peu d’abord avec ses gens, a peu prés comme
un musicien italien se met a rire de la musique de Lulli, quand il vient en
France. Mais, comme le Sirien avait un bon esprit, il comprit bien vite qu’un
étre pensant peut fort bien n’étre pas ridicule pour n’avoir que six mille pieds
de haut. Il se familiarisa avec les Saturniens, apres les avoir étonnés. 1l lia
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une étroite amitié avec le secrétaire de 1’Académie de Saturne, homme de
beaucoup d’esprit, qui n’avait a la vérité rien inventé, mais qui rendait un fort
bon compte des inventions des autres, et qui faisait passablement de petits
vers et de grands calculs. Je rapporterai ici, pour la satisfaction des lecteurs,
une conversation singuliére que Micromégas eut un jour avec monsieur le
secrétaire.

Chapitre 11
Conversation de ’habitant de
Sirius avec celui de Saturne

Aprés que Son Excellence se fut couchée, et que le secrétaire se fut
approché de son visage : « Il faut avouer, dit Micromégas, que la nature est
bien variée. — Oui, dit le Saturnien, la nature est comme un parterre dont
les fleurs...

— Ah ! dit I’autre, laissez la votre parterre. — Elle est, reprit le secrétaire,
comme une assemblée de blondes et de brunes dont les parures... — Eh !
qu’ai-je affaire de vos brunes ? dit ’autre. — Elle est donc comme une
galerie de peinture dont les traits.... — Eh non ! dit le voyageur, encore une
fois la nature est comme la nature. Pourquoi lui chercher des comparaisons ?
— Pour vous plaire, répondit le secrétaire. — Je ne veux point qu’on me
plaise, répondit le voyageur, je veux qu’on m’instruise ; commencez d’abord
par me dire combien les hommes de votre globe ont de sens.

— Nous en avons soixante et douze, dit ’académicien ; et nous nous
plaignons tous les jours du peu. Notre imagination va au-dela de nos
besoins ; nous trouvons qu’avec nos soixante et douze sens, notre anneau,
nos cinq lunes, nous sommes trop bornés ; et, malgré toute notre curiosité
et le nombre assez grand de passions qui résultent de nos soixante et douze
sens, nous avons tout le temps de nous ennuyer. — Je le crois bien, dit
Micromégas : car dans notre globe nous avons pres de mille sens, et il nous
reste encore je ne sais quel désir vague, je ne sais quelle inquiétude, qui
nous avertit sans cesse que nous sommes peu de chose, et qu’il y a des étres
beaucoup plus parfaits. J’ai un peu voyagé ; j’ai vu des mortels fort au-
dessus de nous ; j’en ai vu de fort supérieurs ; mais je n’en ai vu aucuns
qui n’aient plus de désirs que de vrais besoins, et plus de besoins que de
satisfaction. J’arriverai peut-étre un jour au pays ou il ne manque rien ;
mais jusqu’a présent personne ne m’a donné de nouvelles positives de ce
pays-la. » Le Saturnien et le Sirien s’épuiserent alors en conjectures ; mais,
aprés beaucoup de raisonnements fort ingénieux et fort incertains, il en fallut
revenir aux faits. « Combien de temps vivez-vous ? dit le Sirien. — Ah !
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bien peu, répliqua le petit homme de Saturne. — C’est tout comme chez
nous, dit le Sirien : nous nous plaignons toujours du peu. Il faut que ce soit
une loi universelle de la nature. — Hélas ! nous ne vivons, dit le Saturnien,
que cinq cents grandes révolutions du soleil. (Cela revient a quinze mille ans
ou environ, a compter a notre maniere.) Vous voyez bien que ¢’est mourir
presque au moment que I’on est né ; notre existence est un point, notre durée
un instant, notre globe un atome. A peine a-t-on commencé a s’instruire un
peu que la mort arrive avant qu’on ait de I’expérience. Pour moi, je n’ose
faire aucun projet ; je me trouve comme une goutte d’eau dans un océan
immense. Je suis honteux, surtout devant vous, de la figure ridicule que je
fais dans ce monde. »

Micromégas lui repartit : « Si vous n’étiez pas philosophe, je craindrais
de vous affliger en vous apprenant que notre vie est sept cents fois plus
longue que la votre ; mais vous savez trop bien que quand il faut rendre
son corps aux ¢léments, et ranimer la nature sous une autre forme, ce qui
s’appelle mourir ; quand ce moment de métamorphose est venu, avoir vécu
une éternité ou avoir vécu un jour, c’est précisément la méme chose. J’ai
¢été dans des pays ou I’on vit mille fois plus longtemps que chez moi, et j’ai
trouvé qu’on y murmurait encore. Mais il y a partout des gens de bon sens
qui savent prendre leur parti et remercier I’ Auteur de la nature. Il a répandu
sur cet univers une profusion de variétés, avec une espeéce d’uniformité
admirable. Par exemple, tous les étres pensants sont différents, et tous se
ressemblent au fond par le don de la pensée et des désirs. La matiére est
partout étendue ; mais elle a dans chaque globe des propriétés diverses.
Combien comptez-vous de ces propriétés diverses dans votre matieére ? — Si
vous parlez de ces propriétés, dit le Saturnien, sans lesquelles nous croyons
que ce globe ne pourrait subsister tel qu’il est, nous en comptons trois cents,
comme I’étendue, I’impénétrabilité, la mobilité, la gravitation, la divisibilitg,
et le reste. — Apparemment, répliqua le voyageur, que ce petit nombre
suffit aux vues que le Créateur avait sur votre petite habitation. J’admire
en tout sa sagesse ; je vois partout des différences, mais aussi partout des
proportions. Votre globe est petit, vos habitants le sont aussi ; vous avez peu
de sensations ; votre maticre a peu de propriétés : tout cela est I’ouvrage de
la Providence. De quelle couleur est votre soleil, bien examiné ? — D’un
blanc fort jaunatre, dit le Saturnien ; et quand nous divisons un de ses rayons,
nous trouvons qu’il contient sept couleurs. — Notre soleil tire sur le rouge,
dit le Sirien, et nous avons trente-neuf couleurs primitives. Il n’y a pas un
soleil, parmi tous ceux dont j’ai approché, qui se ressemble, comme chez
vous il n’y a pas un visage qui ne soit différent de tous les autres. »

Aprés plusieurs questions de cette nature, il s’informa combien de
substances essentiellement différentes on comptait dans Saturne. Il apprit
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qu’on n’en comptait qu’une trentaine, comme Dieu, I’espace, la maticre,
les €tres étendus qui sentent, les étres étendus qui sentent et qui pensent,
les étres pensants qui n’ont point d’étendue, ceux qui se pénétrent, ceux
qui ne se pénétrent pas, et le reste. Le Sirien, chez qui on en comptait trois
cents, et qui en avait découvert trois mille autres dans ses voyages, étonna
prodigieusement le philosophe de Saturne. Enfin aprés s’étre communiqué
I’un a I’autre un peu de ce qu’ils savaient et beaucoup de ce qu’ils ne savaient
pas, apres avoir raisonné pendant une révolution du soleil, ils résolurent de
faire ensemble un petit voyage philosophique.

Chapitre 111
Voyage des deux habitants de Sirius et de Saturne

Nos deux philosophes étaient préts a s’embarquer dans I’atmosphére de
Saturne avec une fort jolie provision d’instruments mathématiques, lorsque
la maitresse du Saturnien, qui en eut des nouvelles, vint en larmes faire ses
remontrances. C’était une jolie petite brune qui n’avait que six cent soixante
toises, mais qui réparait par bien des agréments la petitesse de sa taille.
« Ah ! cruel ! s’écria-t-elle, apreés t’avoir résisté quinze cents ans, lorsque
enfin je commengais & me rendre, quand j’ai a peine pass¢€ cent ans entre
tes bras, tu me quittes pour aller voyager avec un géant d’un autre monde ;
va, tu n’es qu’un curieux, tu n’as jamais eu d’amour ; si tu étais un vrai
Saturnien, tu serais fidele. Ou vas-tu courir ? Que veux-tu ? Nos cinq lunes
sont moins errantes que toi, notre anneau est moins changeant ; voila qui est
fait, je n’aimerai jamais plus personne. » Le philosophe 1’embrassa, pleura
avec elle, tout philosophe qu’il était ; et la dame, apres s’étre pamée, alla se
consoler avec un petit-maitre du pays.

Cependant nos deux curieux partirent ; ils sautérent d’abord sur I’anneau,
qu’ils trouverent assez plat, comme I’a fort bien deviné un illustre habitant
de notre petit globe ; de 1a ils allérent de lune en lune. Une cométe passait tout
aupres de la dernicre ; ils s’élancérent sur elle avec leurs domestiques et leurs
instruments. Quand ils eurent fait environ cent cinquante millions de lieues,
ils rencontrérent les satellites de Jupiter. Ils passerent dans Jupiter méme,
et y restérent une année, pendant laquelle ils apprirent de fort beaux secrets
qui seraient actuellement sous presse sans messieurs les inquisiteurs, qui ont
trouvé quelques propositions un peu dures. Mais j’en ai lu le manuscrit dans
la bibliothéque de I’illustre archevéque de qui m’a laissé voir ses livres avec
cette générosité et cette bonté qu’on ne saurait assez louer.

Mais revenons a nos voyageurs. En sortant de Jupiter, ils traversérent
un espace d’environ cent millions de lieues, et ils cotoyerent la plancte de
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Mars, qui, comme on sait, est cinq fois plus petite que notre petit globe ; ils
virent deux lunes qui servent a cette planéte, et qui ont échappé aux regards
de nos astronomes. Je sais bien que le pere Castel écrira, et méme assez
plaisamment, contre 1’existence de ces deux lunes ; mais je m’en rapporte a
ceux qui raisonnent par analogie. Ces bons philosophes-la savent combien
il serait difficile que Mars, qui est si loin du soleil, se passat a moins de deux
lunes. Quoi qu’il en soit, nos gens trouverent cela si petit qu’ils craignirent
de n’y pas trouver de quoi coucher, et ils passeérent leur chemin, comme
deux voyageurs qui dédaignent un mauvais cabaret de village et poussent
jusqu’a la ville voisine. Mais le Sirien et son compagnon se repentirent
bientot. Ils allérent longtemps, et ne trouvérent rien. Enfin ils apercurent
une petite lueur ; c’était la terre : cela fit pitié¢ a des gens qui venaient de
Jupiter. Cependant, de peur de se repentir une seconde fois, ils résolurent de
débarquer. Ils passérent sur la queue de la cométe, et, trouvant une aurore
boréale toute préte, ils se mirent dedans, et arrivérent a terre sur le bord
septentrional de la mer Baltique, le cinq juillet mil sept cent trente-sept,
nouveau style.

Chapitre IV
Ce qui leur arrive sur le globe de la Terre

Apres s’étre reposés quelque temps, ils mangérent a leur déjeuner deux
montagnes, que leurs gens leur apprétérent assez proprement. Ensuite ils
voulurent reconnaitre le petit pays ou ils étaient. Ils allérent d’abord du nord
au sud. Les pas ordinaires du Sirien et de ses gens étaient d’environ trente
mille pieds de roi ; le nain de Saturne suivait de loin en haletant ; or il fallait
qu’il fit environ douze pas quand I’autre faisait une enjambée : figurez-
vous (s’il est permis de faire de telles comparaisons) un tres petit chien de
manchon qui suivrait un capitaine des gardes du roi de Prusse.

Comme ces étrangers-la vont assez vite, ils eurent fait le tour du globe
en trente-six heures ; le soleil, a la vérité, ou plutdt la terre, fait un pareil
voyage en une journée ; mais il faut songer qu’on va bien plus a son aise
quand on tourne sur son axe que quand on marche sur ses pieds. Les voila
donc revenus d’ou ils étaient partis, aprés avoir vu cette mare, presque
imperceptible pour eux qu’on nomme Méditerranée, et cet autre petit étang
qui, sous le nom de Grand Océan, entoure la taupiniere. Le nain n’en avait
eu jamais qu’a mi-jambe, et a peine I’autre avait-il mouillé son talon. Ils
firent tout ce qu’ils purent en allant et en revenant dessus et dessous pour
tacher d’apercevoir si ce globe était habité ou non. Ils se baisserent, ils se
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coucheérent, ils tatérent partout ; mais, leurs yeux et leurs mains n’étant point
proportionnés aux petits étres qui rampent ici, ils ne re¢urent pas la moindre
sensation qui plt leur faire soupgonner que nous et nos confreres les autres
habitants de ce globe avons I’honneur d’exister.

Le nain, qui jugeait quelquefois un peu trop vite, décida d’abord qu’il
n’y avait personne sur la terre. Sa premiere raison était qu’il n’avait vu
personne. Micromégas lui fit sentir poliment que c’était raisonner assez mal :
« Car, disait-il, vous ne voyez pas avec vos petits yeux certaines ¢étoiles de
la cinquantiéme grandeur que j’apercois trés distinctement ; concluez-vous
de 1a que ces étoiles n’existent pas ? — Mais, dit le nain, j’ai bien taté.

— Mais, répondit I’autre, vous avez mal senti.

— Mais, dit le nain, ce globe-ci est si mal construit, cela est si irrégulier
et d’une forme qui me parait si ridicule ! tout semble €tre ici dans le chaos :
voyez-vous ces petits ruisseaux dont aucun ne va de droit fil, ces étangs
qui ne sont ni ronds, ni carrés, ni ovales, ni sous aucune forme réguliere ;
tous ces petits grains pointus dont ce globe est hérissé, et qui m’ont écorché
les pieds ? (Il voulait parler des montagnes.) Remarquez-vous encore la
forme de tout le globe ? comme il est plat aux pdles, comme il tourne autour
du soleil d’une maniére gauche, de facon que les climats des pdles sont
nécessairement incultes ? En vérité, ce qui fait que je pense qu’il n’y a ici
personne, ¢’est qu’il me parait que des gens de bon sens ne voudraient pas
y demeurer. — Eh bien, dit Micromégas, ce ne sont peut-étre pas non plus
des gens de bon sens qui I’habitent. Mais enfin il y a quelque apparence que
ceci n’est pas fait pour rien. Tout vous parait irrégulier ici, dites-vous, parce
que tout est tiré au cordeau dans Saturne et dans Jupiter. Eh ! c’est peut-
étre par cette raison-1a méme qu’il y a ici un peu de confusion. Ne vous ai-
je pas dit que dans mes voyages j’avais toujours remarqué de la variété ? »
Le Saturnien répliqua a toutes ces raisons. La dispute n’elit jamais fini, si
par bonheur Micromégas, en s’échauffant a parler, n’elit cassé le fil de son
collier de diamants. Les diamants tomberent : ¢’étaient de jolis petits carats
assez inégaux, dont les plus gros pesaient quatre cents livres, et les plus petits
cinquante. Le nain en ramassa quelques-uns ; il s’apercut, en les approchant
de ses yeux, que ces diamants, de la facon dont ils étaient taillés, étaient
d’excellents microscopes. Il prit donc un petit microscope de cent soixante
pieds de diamétre qu’il appliqua a sa prunelle ; et Micromégas en choisit
un de deux mille cinqg cents pieds. Ils étaient excellents ; mais d’abord on
ne vit rien par leur secours : il fallait s’ajuster. Enfin 1’habitant de Saturne
vit quelque chose d’imperceptible qui remuait entre deux eaux dans la mer
Baltique : ¢’était une baleine. Il la prit avec le petit doigt fort adroitement,
et, la mettant sur ’ongle de son pouce, il la fit voir au Sirien, qui se mit a rire
pour la seconde fois de I’exces de petitesse dont étaient les habitants de notre
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globe. Le Saturnien, convaincu que notre monde est habité, s’imagina bien
vite qu’il ne I’était que par des baleines ; et, comme il était grand raisonneur,
il voulut deviner d’ou un si petit atome tirait son mouvement, s’il avait des
idées, une volonté, une liberté. Micromégas y fut fort embarrassé : il examina
I’animal fort patiemment, et le résultat de I’examen fut qu’il n’y avait pas
moyen de croire qu’une ame fit logée 1a. Les deux voyageurs inclinaient
donc a penser qu’il n’y a point d’esprit dans notre habitation, lorsqu’a I’aide
du microscope ils apergurent quelque chose de plus gros qu’une baleine qui
flottait sur la mer Baltique. On sait que dans ce temps-la méme une volée de
philosophes revenait du cercle polaire, sous lequel ils avaient été faire des
observations dont personne ne s’était avisé jusqu’alors. Les gazettes dirent
que leur vaisseau échoua aux cotes de Bothnie, et qu’ils eurent bien de la
peine a se sauver ; mais on ne sait jamais dans ce monde le dessous des
cartes. Je vais raconter ingénument comme la chose se passa, sans y rien
mettre du mien, ce qui n’est pas un petit effort pour un historien.

Chapitre V
Expériences et raisonnements des deux voyageurs

Micromégas étendit la main tout doucement vers I’endroit ou 1’objet
paraissait, et, avangant deux doigts et les retirant par la crainte de se tromper,
puis les ouvrant et les serrant, il saisit fort adroitement le vaisseau qui
portait ces messieurs, et le mit encore sur son ongle, sans le trop presser
de peur de I’écraser. « Voici un animal bien différent du premier », dit le
nain de Saturne ; le Sirien mit le prétendu animal dans le creux de sa main.
Les passagers et les gens de 1’équipage, qui s’étaient crus enlevés par un
ouragan, et qui se croyaient sur une espece de rocher, se mettent tous en
mouvement ; les matelots prennent des tonneaux de vin, les jettent sur la
main de Micromégas, et se précipitent aprés. Les géomeétres prennent leurs
quarts de cercle, leurs secteurs, et des filles laponnes, et descendent sur les
doigts du Sirien. Ils en firent tant qu’il sentit enfin remuer quelque chose
qui lui chatouillait les doigts : ¢’était un baton ferré qu’on lui enfongait d’ un
pied dans I’index ; il jugea, par ce picotement, qu’il €tait sorti quelque chose
du petit animal qu’il tenait, mais il n’en soupgonna pas d’abord davantage.
Le microscope, qui faisait a peine discerner une baleine et un vaisseau,
n’avait point de prise sur un étre aussi imperceptible que des hommes. Je ne
prétends choquer ici la vanité de personne, mais je suis obligé de prier les
importants de faire ici une petite remarque avec moi : c’est qu’en prenant
la taille des hommes d’environ cinq pieds, nous ne faisons pas sur la terre
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une plus grande figure qu’en ferait sur une boule de dix pieds de tour un
animal qui aurait a peu pres la six cent millieme partie d’un pouce en hauteur.
Figurez-vous une substance qui pourrait tenir la terre dans sa main, et qui
aurait des organes en proportion des notres ; et il se peut trés bien faire
qu’il y ait un grand nombre de ces substances : or concevez, je vous prie,
ce qu’elles penseraient de ces batailles qui nous ont valu deux villages qu’il
a fallu rendre.

Je ne doute pas que si quelque capitaine des grands grenadiers lit jamais
cet ouvrage, il ne hausse de deux grands pieds au moins les bonnets de sa
troupe ; mais je I’avertis qu’il aura beau faire, et que lui et les siens ne seront
jamais que des infiniment petits.

Quelle adresse merveilleuse ne fallut-il donc pas a notre philosophe
de Sirius pour apercevoir les atomes dont je viens de parler ! Quand
Leuwenhoek et Hartsoeker virent les premiers, ou crurent voir la graine dont
nous sommes formés, ils ne firent pas a beaucoup prés une si étonnante
découverte. Quel plaisir sentit Micromégas en voyant remuer ces petites
machines, en examinant tous leurs tours, en les suivant dans toutes leurs
opérations ! comme il s’écria ! comme il mit avec joie un de ses microscopes
dans les mains de son compagnon de voyage ! « Je les vois, disaient-ils
tous deux a la fois ; ne les voyez-vous pas qui portent des fardeaux, qui
se baissent, qui se relévent ! » En parlant ainsi, les mains leur tremblaient,
par le plaisir de voir des objets si nouveaux et par la crainte de les perdre.
Le Saturnien, passant d’un exces de défiance a un exces de crédulité, crut
apercevoir qu’ils travaillaient a la propagation. « Ah ! disait-il, j’ai pris la
nature sur le fait. » Mais il se trompait sur les apparences, ce qui n’arrive
que trop, soit qu’on se serve ou non de microscopes.

Chapitre VI
Ce qui leur arriva avec des hommes

Micromégas, bien meilleur observateur que son nain, vit clairement
que les atomes se parlaient ; et il le fit remarquer a son compagnon, qui,
honteux de s’étre mépris sur P’article de la génération, ne voulut point
croire que de pareilles especes pussent se communiquer des idées. Il avait
le don des langues aussi bien que le Sirien ; il n’entendait point parler nos
atomes, et il supposait qu’ils ne parlaient pas : d’ailleurs, comment ces
étres imperceptibles auraient-ils les organes de la voix, et qu’auraient-ils
a dire ? Pour parler, il faut penser, ou a peu pres ; mais, s’ils pensaient,
ils auraient donc 1’équivalent d’une ame : or, attribuer 1’équivalent d’une
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ame a cette espece, cela lui paraissait absurde. « Mais, dit le Sirien, vous
avez cru tout a I’heure qu’ils faisaient I’amour ; est-ce que vous croyez
qu’on puisse faire I’amour sans penser et sans proférer quelque parole, ou
du moins sans se faire entendre ? Supposez-vous d’ailleurs qu’il soit plus
difficile de produire un argument qu’un enfant ? Pour moi, [’un et ’autre
me paraissent de grands mysteres. — Je n’ose plus ni croire ni nier, dit le
nain ; je n’ai plus d’opinion ; il faut ticher d’examiner ces insectes, nous
raisonnerons apreés. — C’est fort bien dit », reprit Micromégas et aussitot
il tira une paire de ciseaux dont il se coupa les ongles, et d’une rognure
de I’ongle de son pouce il fit sur-le-champ une espéce de grande trompette
parlante, comme un vaste entonnoir, dont il mit le tuyau dans son oreille.
La circonférence de I’entonnoir enveloppait le vaisseau et tout 1’équipage.
La voix la plus faible entrait dans les fibres circulaires de 1’ongle, de sorte
que, grace a son industrie, le philosophe de la-haut entendit parfaitement
le bourdonnement de nos insectes de la-bas. En peu d’heures il parvint a
distinguer les paroles, et enfin a entendre le francais. Le nain en fit autant,
quoique avec plus de difficulté. L’étonnement des voyageurs redoublait a
chaque instant. Ils entendaient des mites parler d’assez bon sens ; ce jeu de
la nature leur paraissait inexplicable. Vous croyez bien que le Sirien et son
nain briilaient d’impatience de lier conversation avec les atomes, il craignait
que sa voix de tonnerre, et surtout celle de Micromégas, n’assourdit les
mites sans en étre entendue. Il fallait en diminuer la force. Ils se mirent dans
la bouche des especes de petits cure-dents, dont le bout fort effilé venait
donner aupres du vaisseau. Le Sirien tenait le nain sur ses genoux et le
vaisseau avec 1’équipage sur un ongle ; il baissait la téte et parlait bas. Enfin,
moyennant toutes ces précautions et bien d’autres encore, il commenga ainsi
son discours :

« Insectes invisibles, que la main du Créateur s’est plu a faire naitre
dans I’abime de I’infiniment petit, je le remercie de ce qu’il a daigné me
découvrir des secrets qui semblaient impénétrables. Peut-étre ne daignerait-
on pas vous regarder a ma cour ; mais je ne méprise personne, et je vous
offre ma protection. »

Sijamais il y a eu quelqu’un d’étonné, ce furent les gens qui entendirent
ces paroles. Ils ne pouvaient deviner d’ou elles partaient. L’aumonier du
vaisseau récita les priéres des exorcismes, les matelots jurérent, et les
philosophes du vaisseau firent un systeéme ; mais, quelque systeme qu’ils
fissent, ils ne purent jamais deviner qui leur parlait. Le nain de Saturne, qui
avait la voix plus douce que Micromégas, leur apprit alors en peu de mots a
quelles especes ils avaient affaire. Il leur conta le voyage de Saturne, les mit
au fait de ce qu’était M. Micromégas, et, pres les avoir plaints d’étre si petits,
il leur demanda s’ils avaient toujours ét¢ dans ce misérable état si voisin de
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I’anéantissement, ce qu’ils faisaient dans un globe qui paraissait appartenir a
des baleines, s’ils étaient heureux, s’ils multipliaient, s’ils avaient une ame,
et cent autres questions de cette nature.

Un raisonneur de la troupe, plus hardi que les autres et choqué de ce
qu’on doutait de son ame, observa I’interlocuteur avec des pinnules braquées
sur un quart de cercle, fit deux stations, et, a la troisiéme, il parla ainsi :
« Vous croyez donc, Monsieur, parce que vous avez mille toises depuis la
téte jusqu’aux pieds, que vous étes un... — Mille toises ! s’écria le nain ;
juste Ciel ! d’ou peut-il savoir ma hauteur ? mille toises il ne se trompe pas
d’un pouce. Quoi ! cet atome m’a mesuré ! il est géométre, il connait ma
grandeur ; et moi, qui ne le vois qu’a travers un microscope, je ne connais pas
encore la sienne | — Oui, je vous ai mesuré, dit le physicien, et je mesurerai
bien encore votre grand compagnon. » La proposition fut acceptée ; Son
Excellence se coucha de son long, car, s’il se fiit tenu debout, sa téte et été
trop au-dessus des nuages. Nos philosophes lui plantérent un grand arbre
dans un endroit que le docteur Swift nommerait, mais que je me garderai
bien d’appeler par son nom a cause de mon grand respect pour les dames.
Puis, par une suite de triangles liés ensemble, ils conclurent que ce qu’ils
voyaient était en effet un jeune homme de cent vingt mille pieds de roi.

Alors Micromégas prononga ces paroles : « Je vois plus que jamais qu’il
ne faut juger de rien sur sa grandeur apparente. O Dieu ! qui avez donné une
intelligence a des substances qui paraissent si méprisables, I’infiniment petit
vous colite aussi peu que I’infiniment grand ; et, s’il est possible qu’il y ait
des étres plus petits que ceux-ci, ils peuvent encore avoir un esprit supérieur
a ceux de ces superbes animaux que j’ai vus dans le ciel, dont le pied seul
couvrirait le globe ou je suis descendu. »

Un des philosophes lui répondit qu’il pouvait en toute stireté croire qu’il
est en effet des étres intelligents beaucoup plus petits que I’homme. 11 lui
conta, non pas tout ce que Virgile a dit de fabuleux sur les abeilles, mais ce
que Swammerdam a découvert, et ce que Réaumur a disséqué. 11 lui apprit
enfin qu’il y a des animaux qui sont pour les abeilles ce que les abeilles sont
pour ’homme, ce que le Sirien lui-méme était pour ces animaux si vastes
dont il parlait, et ce que ces grands animaux sont pour d’autres substances
devant lesquelles ils ne paraissent que comme des atomes. Peu a peu la
conversation devint intéressante, et Micromégas parla ainsi.
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Chapitre VII
Conversation avec les hommes

O atomes intelligents, dans qui I’Etre éternel s’est plu a manifester son
adresse et sa puissance, vous devez sans doute gotiter des joies bien pures sur
votre globe : car, ayant si peu de matiére et paraissant tout esprit, vous devez
passer votre vie a aimer et a penser ; ¢’est la véritable vie des esprits. Je n’ai
vu nulle part le vrai bonheur, mais il est ici sans doute. » A ce discours, tous
les philosophes secoucrent la téte ; et I’'un d’eux, plus franc que les autres,
avoua de bonne foi que, si I’on en excepte un petit nombre d’habitants fort
peu considérés, tout le reste est un assemblage de fous, de méchants et de
malheureux. « Nous avons plus de matiére qu’il ne nous en faut, dit-il, pour
faire beaucoup de mal, si le mal vient de la matiere, et trop d’esprit, si le
mal vient de ’esprit. Savez-vous bien, par exemple, qu’a I’heure que je vous
parle il y a cent mille fous de notre espece, couverts de chapeaux, qui tuent
cent mille autres animaux couverts d’un turban, ou qui sont massacrés par
eux, et que, presque par toute la terre, c’est ainsi qu’on en use de temps
immémorial ? » Le Sirien frémit et demanda quel pouvait étre le sujet de ces
horribles querelles entre de si chétifs animaux. « Il s’agit, dit le philosophe,
de quelques tas de boue grands comme votre talon. Ce n’est pas qu’aucun
de ces millions d’hommes qui se font égorger prétende un fétu sur ce tas de
boue. Il ne s’agit que de savoir s’il appartiendra a un certain homme qu’on
nomme Sultan, ou a un autre qu’on nomme, je ne sais pourquoi, César. Ni
I’un ni I"autre n’a jamais vu ni ne verra jamais le petit coin de terre dont
il s’agit, et presque aucun de ces animaux qui s’égorgent mutuellement n’a
jamais vu I’animal pour lequel ils s’égorgent.

— Ah ! malheureux ! s’écria le Sirien avec indignation, peut-on
concevoir cet exces de rage forcenée ? Il me prend envie de faire trois pas, et
d’écraser de trois coups de pied toute cette fourmiliére d’assassins ridicules.
— et vous en donnez pas la peine, lui répondit-on ; ils travaillent assez a
leur ruine. Sachez qu’au bout de dix ans il ne reste jamais la centieme partie
de ces misérables ; sachez que, quand méme ils n’auraient pas tiré 1’épée, la
faim, la fatigue ou I’intempérance les emportent presque tous. D’ailleurs, ce
n’est pas eux qu’il faut punir, ce sont ces barbares sédentaires qui, du fond
de leur cabinet, ordonnent, dans le temps de leur digestion, le massacre d’un
million d’hommes, et qui ensuite en font remercier Dieu solennellement. »
Le voyageur se sentait ému de pitié€ pour la petite race humaine, dans laquelle
il découvrait de si étonnants contrastes. « Puisque vous €tes du petit nombre
des sages, dit-il a ces messieurs, et qu’apparemment vous ne tuez personne
pour de I’argent, dites-moi, je vous en prie, a quoi Vous vous occupez. —
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Nous disséquons des mouches, dit le philosophe, nous mesurons des lignes,
nous assemblons des nombres ; nous sommes d’accord sur deux ou trois
points que nous entendons, et nous disputons sur deux ou trois mille que
nous n’entendons pas. » Il prit aussitot fantaisie au Sirien et au Saturnien
d’interroger ces atomes pensants pour savoir les choses dont ils convenaient.
« Combien comptez-vous, dit-il, de 1’étoile de la Canicule a la grande étoile
des Gémeaux ? « Ils répondirent tous a la fois : « Trente-deux degrés et demi.
— Combien comptez-vous d’ici a la lune ? — Soixante demi-diameétres de
la terre en nombre rond. — Combien pése votre air ? » Il croyait les attraper,
mais tous lui dirent que ’air pése environ neuf cents fois moins qu’un pareil
volume de I’eau la plus légere, et dix-neuf mille fois moins que I’or de
ducat. Le petit nain de Saturne, étonné de leurs réponses, fut tenté de prendre
pour des sorciers ces mémes gens auxquels il avait refusé une ame un quart
d’heure auparavant.

Enfin Micromégas leur dit : « Puisque vous savez si bien ce qui est hors
de vous, sans doute vous savez encore mieux ce qui est en dedans. Dites-
moi ce que c’est que votre ame, et comment vous formez vos idées. » Les
philosophes parlérent tous a la fois comme auparavant ; mais ils furent tous
de différents avis. Le plus vieux citait Aristote, [’autre pronongait le nom
de Descartes, celui-ci de Malebranche, cet autre de Leibnitz, cet autre de
Locke. Un vieux péripatéticien dit tout haut avec confiance : « L’ame est
une entéléchie, et une raison par qui elle a la puissance d’étre ce qu’elle est.
C’est ce que déclare expressément Aristote, page 633 de I’édition du Louvre.
‘Evteléyeia éoti, etc. — Je n’entends pas trop bien le grec, dit le géant. — Ni
moi non plus, dit la mite philosophique. — Pourquoi donc, reprit le Sirien,
citez-vous un certain Aristote en grec ? — C’est, répliqua le savant, qu’il
faut bien citer ce qu’on entend le moins. »

Le cartésien prit la parole, et dit : « L’ame est un esprit pur qui a regu
dans le ventre de sa mere toutes les idées métaphysiques, et qui, en sortant
de 1a, est obligée d’aller a I’école, et d’apprendre tout de nouveau ce qu’elle
a si bien su et qu’elle ne saura plus. — Ce n’¢était donc pas la peine, répondit
I’animal de huit lieues, que ton ame fiit si savante dans le ventre de ta
mere pour €tre si ignorante quand tu aurais de la barbe au menton. Mais
qu’entends-tu par esprit ? — Que me demandez-vous la ? dit le raisonneur ;
jen’en ai point d’idée : on dit que ce n’est pas de la matiére. — Mais sais-tu
au moins ce que c’est que de la matiere ? — Tres bien, répondit I’homme.
Par exemple, cette pierre est grise, et d’une telle forme ; elle a ses trois
dimensions ; elle est pesante et divisible. — Eh bien ! dit le Sirien, cette
chose qui te parait étre divisible, pesante et grise, me dirais-tu bien ce que
c’est ? Tu vois quelques attributs ; mais le fond de la chose, le connais-tu ?
— Non, dit I’autre. — Tu ne sais donc point ce que c’est que la maticre. »
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Alors M. Micromégas, adressant la parole a un autre sage qu’il tenait
sur son pouce, lui demanda ce que c¢’était que son ame, et ce qu’elle faisait
« Rien du tout, répondit le philosophe malebranchiste : c’est Dieu qui fait
tout pour moi ; je vois tout en lui, je fais tout en lui : c’est lui qui fait tout sans
que je m’en méle. — Autant vaudrait ne pas étre, reprit le sage de Sirius.
Et toi, mon ami, dit-il a un leibnitzien qui était 1a, qu’est-ce que ton ame ?
— C’est, répondit le leibnitzien, une aiguille qui montre les heures pendant
que mon corps carillonne ; ou bien, si vous voulez, c’est elle qui carillonne
pendant que mon corps montre I’heure ; ou bien mon ame est le miroir de
I’univers, et mon corps est la bordure du miroir : cela est clair. »

Un petit partisan de Locke était 1a tout aupres ; et quand on lui eut enfin
adressé la parole : « Je ne sais pas, dit-il, comment je pense, mais je sais que
je n’ai jamais pensé qu’a I’occasion de mes sens. Qu’il y ait des substances
immatérielles et intelligentes, c’est de quoi je ne doute pas ; mais qu’il soit
impossible a Dieu de communiquer la pensée a la matiere, c’est de quoi
je doute fort. Je révere la puissance éternelle, il ne m’appartient pas de la
borner ; je n’affirme rien, je me contente de croire qu’il y a plus de choses
possibles qu’on ne pense. »

L’animal de Sirius sourit : il ne trouva pas celui-la le moins sage ; et
le nain de Saturne aurait embrassé le sectateur de Locke, sans 1’extréme
disproportion. Mais il y avait 13, par malheur, un petit animalcule en bonnet
carré, qui coupa la parole a tous les animalcules philosophes ; il dit qu’il
savait tout le secret, que cela se trouvait dans la Somme de saint Thomas ;
il regarda de haut en bas les deux habitants célestes ; il leur soutint que
leurs personnes, leurs mondes, leurs soleils, leurs étoiles, tout était fait
uniquement pour I’homme. A ce discours, nos deux voyageurs se laisserent
aller I’un sur I’autre en étouffant de ce rire inextinguible qui, selon Homére,
est le partage des dieux ; leurs épaules et leurs ventres allaient et venaient,
et dans ces convulsions le vaisseau, que le Sirien avait sur son ongle,
tomba dans une poche de la culotte du Saturnien. Ces deux bonnes gens le
chercherent longtemps ; enfin ils retrouverent 1’équipage, et le rajustérent
fort proprement. Le Sirien reprit les petites mites il leur parla encore avec
beaucoup de bonté, quoiqu’il fiit un peu faché dans le fond du coeur de voir
que les infiniment petits eussent un orgueil presque infiniment grand. Il leur
promit de leur faire un beau livre de philosophie, écrit fort menu pour leur
usage, et que, dans ce livre, ils verraient le bout des choses. Effectivement,
il leur donna ce volume avant son départ : on le porta a Paris a I’Académie
des sciences ; mais, quand le secrétaire 1’eut ouvert, il ne vit rien qu’un livre
tout blanc : « Ah ! dit-il, je m’en étais bien douté. »
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Les deux consolés

Le grand philosophe Citophile disait un jour a une femme désolée, et qui
avait juste sujet de I’étre : « Madame, la reine d’ Angleterre, fille du grand
Henri IV, a été aussi malheureuse que vous : on la chassa de ses royaumes ;
elle fut préte a périr sur I’Océan par les tempétes ; elle vit mourir son royal
époux sur I’échafaud. — J’en suis fachée pour elle », dit la dame ; et elle se
mit a pleurer ses propres infortunes.

« Mais, dit Citophile, souvenez-vous de Marie Stuart : elle aimait fort
honnétement un brave musicien qui avait une tres belle basse-taille. Son mari
tua son musicien a ses yeux ; et ensuite sa bonne amie et sa bonne parente,
la reine Elisabeth, qui se disait pucelle, lui fit couper le cou sur un échafaud
tendu de noir, apres 1’avoir tenue en prison dix-huit années. — Cela est fort
cruel », répondit la dame ; et elle se replongea dans sa mélancolie.

« Vous avez peut-étre entendu parler, dit le consolateur, de la belle Jeanne
de Naples, qui fut prise et étranglée ? — Je m’en souviens confusément »,
dit Paffligée.

« Il faut que je vous conte, ajouta 1’autre, I’aventure d’une souveraine
qui fut détronée de mon temps apres souper, et qui est morte dans une ile
déserte. — Je sais toute cette histoire », répondit la dame.

« Eh bien ! donc, je vais vous apprendre ce qui est arrivé a une autre
grande princesse a qui j’ai montré la philosophie. Elle avait un amant ;
comme en ont toutes les grandes et belles princesses. Son peére entra dans sa
chambre, et surprit I’amant, qui avait le visage tout en feu et 1’ceil étincelant
comme une escarboucle ; la dame aussi avait le teint fort animé. Le visage
du jeune homme déplut tellement au pere qu’il lui appliqua le plus énorme
soufflet qu’on elit jamais donné dans sa province. L’amant prit une paire de
pincettes et cassa la téte au beau-pere, qui guérit a peine, et qui porte encore
la cicatrice de cette blessure. L’amante, éperdue, sauta par la fenétre et se
démit le pied ; de maniére qu’aujourd’hui elle boite visiblement, quoique
d’ailleurs elle ait la taille admirable. L’amant fut condamné a la mort pour
avoir cassé la téte a un trés grand prince. Vous pouvez juger de 1’état ou
¢tait la princesse quand on menait pendre I’amant. Je I’ai vue longtemps
lorsqu’elle était en prison ; elle ne me parlait jamais que de ses malheurs.

— Pourquoi ne voulez-vous donc pas que je songe aux miens ? lui dit
la dame. — C’est, dit le philosophe, parce qu’il n’y faut pas songer, et que,
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tant de grandes dames ayant été si infortunées, il vous sied mal de vous
désespérer. Songez a Hécube, songez a Niobé. — Ah ! dit la dame, si j’avais
vécu de leur temps, ou de celui de tant de belles princesses, et si pour les
consoler vous leur aviez conté mes malheurs, pensez-vous qu’elles vous
eussent écouté ? »

Le lendemain, le philosophe perdit son fils unique, et fut sur le point d’en
mourir de douleur. La dame fit dresser une liste de tous les rois qui avaient
perdu leurs enfants, et la porta au philosophe ; il la lut, la trouva fort exacte,
et n’en pleura pas moins. Trois mois apres ils se revirent, et furent étonnés
de se retrouver d’une humeur trés gaie. Ils firent ériger une belle statue au
Temps, avec cette inscription :

A CELUI QUI CONSOLE
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Histoire des voyages
de Scarmentado
écrite par lui-méme

Je naquis dans la ville de Candie, en 1600. Mon pére en était gouverneur ;
et je me souviens qu’un poete médiocre, qui n’était pas médiocrement dur,
nomm¢ Iro, fit de mauvais vers a ma louange, dans lesquels il me faisait
descendre de Minos en droite ligne ; mais, mon pere ayant été disgracié, il
fit d’autres vers ou je ne descendais plus que de Pasiphaé et de son amant.
C’était un bien méchant homme que cet Iro, et le plus ennuyeux coquin qui
fat dans I'ile.

Mon pere m’envoya a I’age de quinze ans étudier a Rome. Jarrivai
dans I’espérance d’apprendre toutes les vérités : car jusque-la on m’avait
enseigné tout le contraire, selon 1’usage de ce bas monde depuis la Chine
jusqu’aux Alpes. Monsignor Profondo, a qui j’étais recommandé, était un
homme singulier et un des plus terribles savants qu’il y elit au monde. Il
voulut m’apprendre les catégories d’ Aristote, et fut sur le point de me mettre
dans la catégorie de ses mignons : je I’échappai belle. Je vis des processions,
des exorcismes et quelques rapines. On disait, mais trés faussement, que
la signora Olimpia, personne d’une grande prudence, vendait beaucoup de
choses qu’on ne doit point vendre. J’étais dans un age ou tout cela me
paraissait fort plaisant. Une jeune dame de mceurs trés douces, nommée la
signora Fatelo, s’avisa de m’aimer. Elle était courtisée par le révérend pere
Poignardini et par le révérend pere Aconiti, jeunes profes d’un ordre qui ne
subsiste plus : elle les mit d’accord en me donnant ses bonnes graces ; mais
en méme temps je courus risque d’étre excommunié et empoisonné. Je partis
trés content de 1’architecture de Saint-Pierre.

Je voyageai en France ; c’était le temps du régne de Louis le Juste. La
premicre chose qu’on me demanda, ce fut si je voulais @ mon déjeuner un
petit morceau du maréchal d’Ancre, dont le peuple avait fait rétir la chair,
et qu’on distribuait a fort bon compte a ceux qui en voulaient.

Cet Etat était continuellement en proie aux guerres civiles quelquefois
pour une place au conseil, quelquefois pour deux pages de controverse. Il
y avait plus de soixante ans que ce feu, tantot couvert et tantot soufflé avec
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violence, désolait ces beaux climats. C’étaient 13 les libertés de I’Eglise
gallicane. « Hélas ! dis-je, ce peuple est pourtant né doux : qui peut 1’avoir
tiré ainsi de son caractére ? Il plaisante, et il fait des Saint-Barthélemy.
Heureux le temps ou il ne fera que plaisanter ! »

Je passai en Angleterre : les mémes querelles y excitaient les mémes
fureurs. De saints catholiques avaient résolu, pour le bien de I’Eglise, de
faire sauter en I’air, avec de la poudre, le roi, la famille royale et tout le
parlement, et de délivrer I’ Angleterre de ces hérétiques. On me montra la
place ou la bienheureuse reine Marie, fille de Henri VIII, avait fait briler
plus de cinq cents de ses sujets. Un prétre hibernois m’assura que c’était une
trés bonne action : premierement, parce que ceux qu’on avait brilés étaient
Anglais ; en second lieu, parce qu’ils ne prenaient jamais d’eau bénite, et
qu’ils ne croyaient pas au trou de Saint-Patrice. Il s’étonnait surtout que la
reine Marie ne flit pas encore canonisée ; mais il espérait qu’elle le serait
bient6t, quand le cardinal neveu aurait un peu de loisir.

J’allai en Hollande, ou j’espérais trouver plus de tranquillité chez des
peuples plus flegmatiques. On coupait la téte a un vieillard vénérable lorsque
j’arrivai a La Haye. C’était la téte chauve du premier ministre Barneveldt,
I’homme qui avait le mieux mérit¢ de la République. Touché de pitié, je
demandai quel était son crime, et s’il avait trahi I’Etat. « Il a fait bien pis, me
répondit un prédicant a manteau noir ; ¢’est un homme qui croit que I’on peut
se sauver par les bonnes ceuvres aussi bien que par la foi. Vous sentez bien
que si de telles opinions s’établissaient, une république ne pourrait subsister,
et qu’il faut des lois séveres pour réprimer de si scandaleuses horreurs. »
Un profond politique du pays me dit en soupirant : « Hélas ! Monsieur, le
bon temps ne durera pas toujours ; ce n’est que par hasard que ce peuple
est si z€1¢ ; le fond de son caractére est porté au dogme abominable de la
tolérance ; un jour il y viendra : cela fait frémir. » Pour moi, en attendant
que ce temps funeste de la modération et de I’indulgence fiit arrivé, je quittai
bien vite un pays ou la sévérité n’était adoucie par aucun agrément, et je
m’embarquai pour I’Espagne.

La cour était a Séville, les galions étaient arrivés, tout respirait
I’abondance et la joie dans la plus belle saison de 1’année. Je vis au bout
d’une allée d’orangers et de citronniers une espéce de lice immense entourée
de gradins couverts d’étoffes précieuses. Le roi, la reine, les infants, les
infantes, étaient sous un dais superbe. Vis-a-vis de cette auguste famille était
un autre trone, mais plus €levé. Je dis a un de mes compagnons de voyage :
« A moins que ce trone ne soit réservé pour Dieu, je ne vois pas a quoi il peut
servir. » Ces indiscretes paroles furent entendues d’un grave Espagnol et
me colterent cher. Cependant je m’imaginais que nous allions voir quelque
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carrousel ou quelque féte de taureaux, lorsque le grand inquisiteur parut sur
ce trone, d’ou il bénit le roi et le peuple.

Ensuite vint une armée de moines défilant deux a deux, blancs, noirs,
gris, chaussés, déchaussés, avec barbe, sans barbe, avec capuchon pointu,
et sans capuchon ; puis marchait le bourreau ; puis on voyait au milieu des
alguazils et des grands environ quarante personnes couvertes de sacs sur
lesquels on avait peint des diables et des flammes. C’étaient des Juifs qui
n’avaient pas voulu renoncer absolument a Moise, c’étaient des chrétiens
qui avaient épousé leurs commeres, ou qui n’avaient pas adoré Notre-Dame
d’Atocha, ou qui n’avaient pas voulu se défaire de leur argent comptant en
faveur des fréres hiéronymites. On chanta dévotement de tres belles pricres,
apres quoi on brila a petit feu tous les coupables ; de quoi toute la famille
royale parut extrémement édifiée.

Le soir, dans le temps que j’allais me mettre au lit, arriveérent chez
moi deux familiers de 1’Inquisition, avec la sainte Hermandad : ils
m’embrassérent tendrement, et me menérent, sans me dire un seul mot, dans
un cachot trés frais, meublé d’un lit de natte et d’un beau crucifix. Je restai
la six semaines, au bout desquelles le révérend pére inquisiteur m’envoya
prier de venir lui parler : il me serra quelque temps entre ses bras, avec une
affection toute paternelle ; il me dit qu’il était sincérement affligé d’avoir
appris que je fusse si mal logé ; mais que tous les appartements de la maison
¢taient remplis, et qu'une autre fois il espérait que je serais plus a mon aise.
Ensuite il me demanda cordialement si je ne savais pas pourquoi j’étais la.
Je dis au révérend pere que c’était apparemment pour mes péchés. « Eh bien,
mon cher enfant, pour quel péché ? parlez-moi avec confiance. » J’eus beau
imaginer, je ne devinai point ; il me mit charitablement sur les voies.

Enfin je me souvins de mes indiscrétes paroles. J’en fus quitte pour
la discipline et une amende de trente mille réales. On me mena faire la
révérence au grand inquisiteur : c¢’était un homme poli, qui me demanda
comment j’avais trouvé sa petite féte. Je lui dis que cela était délicieux, et
j’allai presser mes compagnons de voyage de quitter ce pays, tout beau qu’il
est. Ils avaient eu le temps de s’instruire de toutes les grandes choses que
les Espagnols avaient faites pour la religion. Ils avaient lu les mémoires du
fameux évéque de Chiapa, par lesquels il parait qu’on avait égorgé ou brilé
ou noy¢ dix millions d’infidéles en Amérique pour les convertir. Je crus que
cet évéque exagérait ; mais, quand on réduirait ces sacrifices a cinq millions
de victimes, cela serait encore admirable.

Le désir de voyager me pressait toujours. J’avais compté finir mon tour
de I’Europe par la Turquie ; nous en primes la route. Je me proposai bien
de ne plus dire mon avis sur les fétes que je verrais. « Ces Turcs, dis-je a
mes compagnons, sont des mécréants, qui n’ont point été baptisés, et qui
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par conséquent seront bien plus cruels que les révérends péres inquisiteurs.
Gardons le silence quand nous serons chez les mahométans. »

J’allai donc chez eux. Je fus étrangement surpris de voir en Turquie
beaucoup plus d’églises chrétiennes qu’il n’y en avait dans Candie. J’y vis
jusqu’a des troupes nombreuses de moines qu’on laissait prier la vierge
Marie librement, et maudire Mahomet, ceux-ci en grec, ceux-la en latin,
quelques autres en arménien. « Les bonnes gens que les Turcs ! » m’écriai-
je. Les chrétiens grecs et les chrétiens latins €taient ennemis mortels dans
Constantinople ; ces esclaves se persécutaient les uns les autres, comme
des chiens qui se mordent dans la rue, et a qui leurs maitres donnent des
coups de baton pour les séparer. Le grand vizir protégeait alors les Grecs.
Le patriarche grec m’accusa d’avoir soupé chez le patriarche latin, et je
fus condamné en plein divan a cent coups de latte sur la plante des pieds,
rachetables de cing cents sequins. Le lendemain, le grand vizir fut étranglé ;
le surlendemain son successeur, qui était pour le parti des Latins, et qui
ne fut étranglé qu’un mois apres, me condamna a la méme amende pour
avoir soupé¢ chez le patriarche grec. Je fus dans la triste nécessité de ne plus
fréquenter ni I’église grecque ni la latine. Pour m’en consoler, je pris a loyer
une fort belle Circassienne, qui était la personne la plus tendre dans le téte-
a-téte et la plus dévote a la mosquée. Une nuit, dans les doux transports de
son amour, elle s’écria en m’embrassant : « Allah ila Allah ! » ; ce sont les
paroles sacramentelles des Turcs ; je crus que c’étaient celles de I’amour :
je m’écriai aussi tendrement : « Allah ila Allah ! — Ah ! me dit-elle, le Dieu
miséricordieux soit loué, vous étes Turc. » Je lui dis que je le bénissais de
m’en avoir donné¢ la force, et je me crus trop heureux. Le matin, I’iman vint
pour me circoncire ; et, comme je fis quelque difficulté, le cadi du quartier,
homme loyal, me proposa de m’empaler : je sauvai mon prépuce et mon
derriere avec mille sequins, et je m’enfuis vite en Perse, résolu de ne plus
entendre ni messe grecque ni latine en Turquie, et de ne plus crier : « Allah
ila Allah ! » dans un rendez-vous.

En arrivant a Ispahan, on me demanda si j’étais pour le mouton noir ou
pour le mouton blanc. Je répondis que cela m’était fort indifférent, pourvu
qu’il fit tendre. 11 faut savoir que les factions du Mouton blanc et du Mouton
noir partageaient encore les Persans. On crut que je me moquais des deux
partis, de sorte que je me trouvai déja une violente affaire sur les bras aux
portes de la ville : il m’en colta encore grand nombre de sequins pour me
débarrasser des moutons.

Je poussai jusqu’a la Chine avec un interprete, qui m’assura que ¢’était la
le pays ou I’on vivait librement et gaiement. Les Tartares s’en étaient rendus
maitres, apres avoir tout mis a feu et a sang ; et les révérends Péres jésuites
d’un coté, comme les révérends Peres dominicains de 1’autre, disaient qu’ils
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y gagnaient des ames a Dieu, sans que personne en st rien. On n’a jamais
vu de convertisseurs si z€I€s : car ils se persécutaient les uns les autres tour
a tour ; ils écrivaient a Rome des volumes de calomnies ; ils se traitaient
d’infidéles et de prévaricateurs pour une ame. Il y avait surtout une horrible
querelle entre eux sur la maniere de faire la révérence. Les jésuites voulaient
que les Chinois saluassent leurs peres et leurs meres a la mode de la Chine,
et les dominicains voulaient qu’on les saluat a la mode de Rome. Il m’arriva
d’étre pris par les jésuites pour un dominicain. On me fit passer chez Sa
Majesté tartare pour un espion du pape. Le conseil supréme chargea un
premier mandarin, qui ordonna a un sergent, qui commanda a quatre sbires
du pays de m’arréter et de me lier en cérémonie. Je fus conduit aprés cent
quarante génuflexions devant Sa Majesté. Elle me fit demander si j’étais
I’espion du pape, et s’il était vrai que ce prince d{it venir en personne
le détroner. Je lui répondis que le pape était un prétre de soixante et dix
ans ; qu’il demeurait a quatre mille lieues de Sa sacrée Majesté tartaro-
chinoise ; qu’il avait environ deux mille soldats qui montaient la garde avec
un parasol ; qu’il ne détronait personne, et que Sa Majesté pouvait dormir en
streté. Ce fut I’aventure la moins funeste de ma vie. On m’envoya a Macao,
d’ou je m’embarquai pour I’Europe.

Mon vaisseau eut besoin d’étre radoubé vers les cotes de Golconde. Je
pris ce temps pour aller voir la cour du grand Aureng-Zeb, dont on disait
des merveilles dans le monde : il était alors dans Delhi. J’eus la consolation
de I’envisager le jour de la pompeuse cérémonie dans laquelle il recut le
présent céleste que lui envoyait le shérif de la Mecque. C’était le balai avec
lequel on avait balay¢ la maison sainte, le caaba, le beth Allah. Ce balai est
le symbole qui balaye toutes les ordures de I’ame. Aureng-Zeb ne paraissait
pas en avoir besoin ; ¢’était ’homme le plus pieux de tout I’Indoustan. Il est
vrai qu’il avait égorgé un de ses fréres et empoisonné son pere. Vingt raias
et autant d’omras étaient morts dans les supplices ; mais cela n’était rien, et
on ne parlait que de sa dévotion. On ne lui comparait que la sacrée majesté
du sérénissime empereur de Maroc, Mulei-Ismaél, qui coupait des tétes tous
les vendredis aprées la priére.

Je ne disais mot ; les voyages m’avaient formé, et je sentais qu’il ne
m’appartenait pas de décider entre ces deux augustes souverains. Un jeune
Frangais, avec qui je logeais, manqua, je I’avoue, de respect a I’empereur
des Indes et a celui de Maroc. Il s’avisa de dire tres indiscrétement qu’il y
avait en Europe de trés pieux souverains qui gouvernaient bien leurs Etats,
et qui fréquentaient méme les églises, sans pourtant tuer leurs peres et leurs
freres, et sans couper les tétes de leurs sujets. Notre interprete transmit en
indou le discours impie de mon jeune homme. Instruit par le passé, je fis
vite seller mes chameaux : nous partimes, le Frangais et moi. J’ai su depuis
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que la nuit méme, les officiers du grand Aureng-Zeb étant venus pour nous
prendre, ils ne trouverent que I’interprete. Il fut exécuté en place publique,
et tous les courtisans avouerent sans flatterie que sa mort était tres juste.

Il me restait de voir 1’ Afrique, pour jouir de toutes les douceurs de notre
continent. Je la vis en effet. Mon vaisseau fut pris par des corsaires négres.
Notre patron fit de grandes plaintes ; il leur demanda pourquoi ils violaient
ainsi les lois des nations. Le capitaine negre lui répondit : « Vous avez le nez
long, et nous 1’avons plat ; vos cheveux sont tout droits, et notre laine est
frisée ; vous avez la peau de couleur de cendre, et nous de couleur d’ébéne ;
par conséquent nous devons, par les lois sacrées de la nature, étre toujours
ennemis. Vous nous achetez aux foires de la cote de Guinée comme des bétes
de somme, pour nous faire travailler a je ne sais quel emploi aussi pénible
que ridicule. Vous nous faites fouiller a coups de nerfs de beeuf dans des
montagnes, pour en tirer une espéce de terre jaune qui par elle-méme n’est
bonne 4 rien, et qui ne vaut pas, a beaucoup prés, un bon oignon d’Egypte ;
aussi, quand nous vous rencontrons et que nous sommes les plus forts, nous
vous faisons esclaves, nous vous faisons labourer nos champs, ou nous vous
coupons le nez et les oreilles. »

On n’avait rien a répliquer a un discours si sage. J’allai labourer le champ
d’une vieille négresse pour conserver mes oreilles et mon nez. On me racheta
au bout d’un an. J’avais vu tout ce qu’il y a de beau, de bon et d’admirable
sur la terre : je résolus de ne plus voir que mes pénates. Je me mariai chez
moi ; je fus cocu, et je vis que ¢’était I’état le plus doux de la vie.
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Songe de Platon

Platon révait beaucoup, et on n’a pas moins révé depuis. Il avait songé
que la nature humaine était autrefois double, et qu’en punition de ses fautes
elle fut divisée en male et femelle.

Il avait prouvé qu’il ne peut y avoir que cinq mondes parfaits, parce qu’il
n’y a que cinq corps réguliers en mathématiques. Sa République fut un de
ses grands réves. Il avait révé encore que le dormir nait de la veille et 1a veille
du dormir, et qu’on perd slirement la vue en regardant une éclipse ailleurs
que dans un bassin d’eau. Les réves alors donnaient une grande réputation.

Voici un de ses songes, qui n’est pas un des moins intéressants. Il lui
sembla que le grand Démiourgos, 1’éternel Géometre, ayant peuplé 1’espace
infini de globes innombrables, voulut éprouver la science des génies qui
avaient été témoins de ses ouvrages. Il donna a chacun d’entre eux un petit
morceau de matiere a arranger, a peu prés comme Phidias et Zeuxis auraient
donné des statues et des tableaux a faire a leurs disciples, s’il est permis de
comparer les petites choses aux grandes.

Démogorgon eut en partage le morceau de boue qu’on appelle /a terre ;
et, ’ayant arrangé de la maniere qu’on le voit aujourd’hui, il prétendait
avoir fait un chef-d’ceuvre. Il pensait avoir subjugué I’envie, et attendait des
¢loges, méme de ses confreres ; il fut bien surpris d’étre recu d’eux avec
des huées.

L’un d’eux, qui était un fort mauvais plaisant, lui dit : « Vraiment, vous
avez fort bien opéré : vous avez séparé¢ votre monde en deux, et vous avez
mis un grand espace d’eau entre les deux hémispheres, afin qu’il n’y et
point de communication de I’un a I’autre. On gelera de froid sous vos
deux pdles, on mourra de chaud sous votre ligne équinoxiale. Vous avez
prudemment établi de grands déserts de sable, pour que les passants y
mourussent de faim et de soif. Je suis assez content de vos moutons, de
vos vaches et de vos poules ; mais, franchement, je ne le suis pas trop de
vos serpents et de vos araignées. Vos oignons et vos artichauts sont de trés
bonnes choses ; mais je ne vois pas quelle a été votre idée en couvrant la
terre de tant de plantes venimeuses, a moins que vous n’ayez eu le dessein
d’empoisonner ses habitants. Il me parait d’ailleurs que vous avez formé
une trentaine d’espéces de singes, beaucoup plus d’especes de chiens, et
seulement quatre ou cinqg especes d’hommes : il est vrai que vous avez donné
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a ce dernier animal ce que vous appelez /a raison, mais, en conscience,
cette raison-la est trop ridicule, et approche trop de la folie. Il me parait
d’ailleurs que vous ne faites pas grand cas de cet animal a deux pieds,
puisque vous lui avez donné tant d’ennemis et si peu de défense, tant de
maladies et si peu de remedes, tant de passions et si peu de sagesse. Vous
ne voulez pas apparemment qu’il reste beaucoup de ces animaux-la sur
terre : car, sans compter les dangers auxquels vous les exposez, vous avez
si bien fait votre compte qu’un jour la petite vérole emportera tous les ans
réguliérement la dixieme partie de cette espece, et que la sceur de cette petite
vérole empoisonnera la source de la vie dans les neuf parties qui resteront ;
et, comme si ce n’était encore assez, vous avez tellement disposé les choses
que la moitié des survivants sera occupée a plaider, et I’autre a se tuer ; ils
vous auront sans doute beaucoup d’obligation, et vous avez fait 1a un beau
chef-d’ceuvre. »

Démogorgon rougit : il sentait bien qu’il y avait du mal moral et du mal
physique dans son affaire ; mais il soutenait qu’il y avait plus de bien que
de mal. « Il est aisé de critiquer, dit-il ; mais pensez-vous qu’il soit si facile
de faire un animal qui soit toujours raisonnable, qui soit libre, et qui n’abuse
jamais de sa liberté ? Pensez-vous que, quand on a neuf a dix mille plantes
a faire provigner, on puisse si aisément empécher que quelques-unes de ces
plantes n’aient des qualités nuisibles ? Vous imaginez-vous qu’avec une
certaine quantité d’eau, de sable, de fange et de feu, on puisse n’avoir ni mer
ni désert ? Vous venez, Monsieur le rieur, d’arranger la plancte de Mars ;
nous verrons comment vous vous en étes tiré avec vos deux grandes bandes,
et quel bel effet font vos nuits sans lune ; nous verrons s’il n’y a chez vos
gens ni folie ni maladie. »

En effet, les génies examinérent Mars, et on tomba rudement sur le
railleur. Le sérieux génie qui avait pétri Saturne ne fut pas épargné ; ses
confreres, les fabricateurs de Jupiter, de Mercure, de Vénus, eurent chacun
des reproches a essuyer.

On écrivit de gros volumes et des brochures ; on dit des bons mots, on fit
des chansons, on se donna des ridicules, les petits s’aigrirent ; enfin 1’éternel
Démiourgos leur imposa silence a tous : « Vous avez fait, leur dit-il, du bon
et du mauvais, parce que vous avez beaucoup d’intelligence, et que vous étes
imparfaits ; vos ceuvres dureront seulement quelques centaines de millions
d’années ; aprés quoi, étant plus instruits, vous ferez mieux : il n’appartient
qu’a moi de faire des choses parfaites et immortelles. »

Voila ce que Platon enseignait a ses disciples. Quand il eut cessé de parler,
I’un d’eux lui dit : « Et puis vous vous réveillates. »
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