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AFFINITÉS SECRÈTES 
MADRIGAL PANTHÉISTE


Dans le fronton d’un temple antique, 
Deux blocs de marbre ont, trois mille ans, 
Sur le fond bleu du ciel attique, 
Juxtaposé leurs rêves blancs ; 

Dans la même nacre figées, 
Larmes des flots pleurant Vénus, 
Deux perles au gouffre plongées 
Se sont dit des mots inconnus ; 

Au frais Généralife écloses, 
Sous le jet d’eau toujours en pleurs, 
Du temps de Boabdil, deux roses 
Ensemble ont fait jaser leurs fleurs ; 

Sur les coupoles de Venise 
Deux ramiers blancs aux pieds rosés, 
Au nid où l’amour s’éternise,
Un soir de mai se sont posés. 

Marbre, perle, rose, colombe, 
Tout se dissout, tout se détruit ; 
La perle fond, le marbre tombe, 
La fleur se fane et l’oiseau fuit. 

En se quittant, chaque parcelle 
S’en va dans le creuset profond 
Grossir la pâte universelle 
Faite des formes que Dieu fond. 

Par de lentes métamorphoses, 
Les marbres blancs en blanches chairs, 
Les fleurs roses en lèvres roses 
Se refont dans des corps divers. 

Les ramiers de nouveau roucoulent 
Au cœur de deux jeunes amants, 
Et les perles en dents se moulent 
Pour l’écrin des rires charmants. 

De là naissent ces sympathies 
Aux impérieuses douceurs, 
Par qui les âmes averties 
Partout se reconnaissent sœurs. 

Docile à l’appel d’un arôme, 
D’un rayon ou d’une couleur, 
L’atome vole vers l’atome 
Comme l’abeille vers la fleur. 

L’on se souvient des rêveries 
Sur le fronton ou dans la mer, 
Des conversations fleuries 
Près de la fontaine au flot clair, 

Des baisers et des frissons d’ailes 
Sur les dômes aux boules d’or, 
Et les molécules fidèles 
Se cherchent et s’aiment encor. 

L’amour oublié se réveille, 
Le passé vaguement renaît, 
La fleur sur la bouche vermeille 
Se respire et se reconnaît. 

Dans la nacre où le rire brille, 
La perle revoit sa blancheur ; 
Sur une peau de jeune fille, 
Le marbre ému sent sa fraîcheur. 

Le ramier trouve une voix
                    douce, 
Écho de son gémissement, 
Toute résistance s’émousse, 
Et l’inconnu devient l’amant. 

Vous devant qui je brûle et tremble, 
Quel flot, quel fronton, quel rosier, 
Quel dôme nous connut ensemble, 
Perle ou marbre, fleur ou ramier ? 



LE POÈME DE LA FEMME 
MARBRE DE PAROS


Un jour, au doux rêveur qui l’aime, 
En train de montrer ses trésors, 
Elle voulut lire un poème, 
Le poème de son beau corps. 

D’abord, superbe et triomphante 
Elle vint en grand apparat, 
Traînant avec des airs d’infante 
Un flot de velours nacarat : 

Telle qu’au rebord de sa loge 
Elle brille aux Italiens, 
Écoutant passer son éloge 
Dans les chants des musiciens. 

Ensuite, en sa verve d’artiste, 
Laissant tomber l’épais velours, 
Dans un nuage de batiste 
Elle ébaucha ses fiers contours. 

Glissant de l’épaule à la hanche, 
La chemise aux plis nonchalants, 
Comme une tourterelle blanche 
Vint s’abattre sur ses pieds blancs. 

Pour Apelle ou pour Cléomène, 
Elle semblait, marbre de chair, 
En Vénus Anadyomène 
Poser nue au bord de la mer. 

De grosses perles de Venise 
Roulaient au lieu de gouttes d’eau, 
Grains laiteux qu’un rayon irise, 
Sur le frais satin de sa peau. 

Oh ! quelles ravissantes choses, 
Dans sa divine nudité, 
Avec les strophes de ses poses, 
Chantait cet hymne de beauté ! 

Comme les flots baisant le sable 
Sous la lune aux tremblants rayons, 
Sa grâce était intarissable 
En molles ondulations. 

Mais bientôt, lasse d’art antique, 
De Phidias et de Vénus, 
Dans une autre stance plastique 
Elle groupe ses charmes nus. 

Sur un tapis de Cachemire, 
C’est la sultane du sérail, 
Riant au miroir qui l’admire 
Avec un rire de corail ; 

La Géorgienne indolente, 
Avec son souple narguilhé, 
Étalant sa hanche opulente, 
Un pied sous l’autre replié. 

Et comme l’odalisque d’Ingres, 
De ses reins cambrant les rondeurs, 
En dépit des vertus malingres, 
En dépit des maigres pudeurs ! 

Paresseuse odalisque, arrière ! 
Voici le tableau dans son jour, 
Le diamant dans sa lumière ; 
Voici la beauté dans l’amour ! 

Sa tête penche et se
                    renverse ; 
Haletante, dressant les seins, 
Aux bras du rêve qui la berce, 
Elle tombe sur ses coussins. 

Ses paupières battent des ailes 
Sur leurs globes d’argent bruni, 
Et l’on voit monter ses prunelles 
Dans la nacre de l’infini. 

D’un linceul de point d’Angleterre 
Que l’on recouvre sa beauté : 
L’extase l’a prise à la terre ; 
Elle est morte de volupté ! 

Que les violettes de Parme, 
Au lieu des tristes fleurs des morts 
Où chaque perle est une larme, 
Pleurent en bouquets sur son corps ! 

Et que mollement on la pose 
Sur son lit, tombeau blanc et doux, 
Où le poète, à la nuit close, 
Ira prier à deux genoux. 



ÉTUDE DE MAINS 



I IMPÉRIA 

Chez un sculpteur, moulée en plâtre, 
J’ai vu l’autre jour une main 
D’Aspasie ou de Cléopâtre, 
Pur fragment d’un chef-d’œuvre humain ; 

Sous le baiser neigeux saisie 
Comme un lis par l’aube argenté, 
Comme une blanche poésie 
S’épanouissait sa beauté. 

Dans l’éclat de sa pâleur
                        mate 
Elle étalait sur le velours 
Son élégance délicate 
Et ses doigts fins aux anneaux lourds. 

Une cambrure florentine, 
Avec un bel air de fierté, 
Faisait, en ligne serpentine, 
Onduler son pouce écarté. 

A-t-elle joué dans les boucles 
Des cheveux lustrés de don Juan, 
Ou sur son caftan d’escarboucles 
Peigné la barbe du sultan, 

Et tenu, courtisane ou reine, 
Entre ses doigts si bien sculptés, 
Le sceptre de la souveraine 
Ou le sceptre des voluptés ? 

Elle a dû, nerveuse et
                        mignonne, 
Souvent s’appuyer sur le col 
Et sur la croupe de lionne 
De sa chimère prise au vol. 

Impériales fantaisies, 
Amour des somptuosités ; 
Voluptueuses frénésies, 
Rêves d’impossibilités, 

Romans extravagants, poèmes 
De haschisch et de vin du Rhin, 
Courses folles dans les bohèmes 
Sur le dos des coursiers sans frein ; 

On voit tout cela dans les lignes 
De cette paume, livre blanc 
Où Vénus a tracé des signes 
Que l’amour ne lit qu’en tremblant. 



II LACENAIRE 

Pour contraste, la main coupée 
De Lacenaire l’assassin, 
Dans des baumes puissants trempée, 
Posait auprès, sur un coussin. 

Curiosité dépravée ! 
J’ai touché, malgré mes dégoûts, 
Du supplice encor mal lavée, 
Cette chair froide au duvet roux. 

Momifiée et toute jaune 
Comme la main d’un pharaon, 
Elle allonge ses doigts de faune 
Crispés par la tentation. 

Un prurit d’or et de chair vive 
Semble titiller de ses doigts 
L’immobilité convulsive, 
Et les tordre comme autrefois. 

Tous les vices avec leurs griffes 
Ont, dans les plis de cette peau, 
Tracé d’affreux hiéroglyphes, 
Lus couramment par le bourreau. 

On y voit les œuvres mauvaises 
Écrites en fauves sillons, 
Et les brûlures des fournaises 
Où bouillent les corruptions ; 

Les débauches dans les
                        Caprées 
Des tripots et des lupanars, 
De vin et de sang diaprées, 
Comme l’ennui des vieux Césars ! 

En même temps molle et féroce, 
Sa forme a pour l’observateur 
Je ne sais quelle grâce atroce, 
La grâce du gladiateur ! 

Criminelle aristocratie, 
Par la varlope ou le marteau 
Sa pulpe n’est pas endurcie, 
Car son outil fut un couteau. 

Saints calus du travail honnête, 
On y cherche en vain votre sceau. 
Vrai meurtrier et faux poète, 
Il fut le Manfred du ruisseau ! 



VARIATIONS
 SUR LE
 CARNAVAL DE
                    VENISE 



I DANS LA RUE 

Il est un vieil air populaire 
Par tous les violons raclé, 
Aux abois des chiens en colère 
Par tous les orgues nasillé. 

Les tabatières à musique 
L’ont sur leur répertoire inscrit ; 
Pour les serins il est classique, 
Et ma grand-mère, enfant, l’apprit. 

Sur cet air, pistons,
                        clarinettes, 
Dans les bals aux poudreux berceaux, 
Font sauter commis et grisettes, 
Et de leurs nids fuir les oiseaux. 

La guinguette, sous sa tonnelle 
De houblon et de chèvrefeuil, 
Fête, en braillant la ritournelle, 
Le gai dimanche et l’argenteuil. 

L’aveugle au basson qui pleurniche 
L’écorche en se trompant de doigts ; 
La sébile aux dents, son caniche 
Près de lui le grogne à mi-voix. 

Et les petites guitaristes, 
Maigres sous leurs minces tartans, 
Le glapissent de leurs voix tristes 
Aux tables des cafés chantants. 

Paganini, le fantastique, 
Un soir, comme avec un crochet, 
A ramassé le thème antique 
Du bout de son divin archet, 

Et, brodant la gaze fanée 
Que l’oripeau rougit encor, 
Fait sur la phrase dédaignée 
Courir ses arabesques d’or. 



II SUR LES LAGUNES 

Tra la, tra la, la, la, la laire ! 
Qui ne connaît pas ce motif ? 
À nos mamans il a su plaire, 
Tendre et gai, moqueur et plaintif : 

L’air du Carnaval de Venise, 
Sur les canaux jadis chanté 
Et qu’un soupir de folle brise 
Dans le ballet a transporté ! 

Il me semble, quand on le
                        joue, 
Voir glisser dans son bleu sillon 
Une gondole avec sa proue 
Faite en manche de violon. 

Sur une gamme chromatique, 
Le sein de perles ruisselant, 
La Vénus de l’Adriatique 
Sort de l’eau son corps rose et blanc. 

Les dômes sur l’azur des ondes 
Suivant la phrase au pur contour, 
S’enflent comme des gorges rondes 
Que soulève un soupir d’amour. 

L’esquif aborde et me dépose, 
Jetant son amarre au pilier, 
Devant une façade rose, 
Sur le marbre d’un escalier. 

Avec ses palais, ses
                        gondoles, 
Ses mascarades sur la mer, 
Ses doux chagrins, ses gaîtés folles, 
Tout Venise vit dans cet air. 

Une frêle corde qui vibre 
Refait sur un pizzicato, 
Comme autrefois joyeuse et libre, 
La ville de Canaletto ! 



III CARNAVAL 

Venise pour le bal s’habille. 
De paillettes tout étoilé, 
Scintille, fourmille et babille 
Le carnaval bariolé. 

Arlequin, nègre par son masque, 
Serpent par ses mille couleurs, 
Rosse d’une note fantasque 
Cassandre son souffre-douleurs. 

Battant de l’aile avec sa
                        manche 
Comme un pingouin sur un écueil, 
Le blanc Pierrot, par une blanche, 
Passe la tête et cligne l’œil. 

Le Docteur bolonais rabâche 
Avec la basse aux sons traînés ; 
Polichinelle, qui se fâche, 
Se trouve une croche pour nez. 

Heurtant Trivelin qui se mouche 
Avec un trille extravagant, 
A Colombine Scaramouche 
Rend son éventail ou son gant. 

Sur une cadence se glisse 
Un domino ne laissant voir 
Qu’un malin regard en coulisse 
Aux paupières de satin noir. 

Ah ! fine barbe de
                        dentelle, 
Que fait voler un souffle pur, 
Cet arpège m’a dit : C’est elle ! 
Malgré tes réseaux, j’en suis sûr, 

Et j’ai reconnu, rose et fraîche, 
Sous l’affreux profil de carton, 
Sa lèvre au fin duvet de pêche, 
Et la mouche de son menton. 



IV CLAIR DE LUNE SENTIMENTAL
                    

A
                        travers la folle risée 
À Que Saint-Marc renvoie au Lido, 
Une gamme monte en fusée, 
Comme au clair de lune un jet d’eau... 

A l’air qui jase d’un ton bouffe 
Et secoue au vent ses grelots, 
Un regret, ramier qu’on étouffe, 
Par instant mêle ses sanglots. 

Au loin, dans la brume
                        sonore. 
Comme un rêve presque effacé, 
J’ai revu, pâle et triste encore, 
Mon vieil amour de l’an passé. 

Mon âme en pleurs s’est souvenue 
De l’avril, où, guettant au bois 
La violette à sa venue, 
Sous l’herbe nous mêlions nos doigts. 

Cette note de chanterelle, 
Vibrant comme l’harmonica, 
C’est la voix enfantine et grêle, 
Flèche d’argent qui me piqua. 

Le son en est si faux, si tendre, 
Si moqueur, si doux, si cruel, 
Si froid, si brûlant, qu’à l’entendre 
On ressent un plaisir mortel, 

Et que mon cœur, comme la
                        voûte 
Dont l’eau pleure dans un bassin, 
Laisse tomber goutte par goutte 
Ses larmes rouges dans mon sein. 

Jovial et mélancolique, 
Ah ! vieux thème du carnaval, 
Où le rire aux larmes réplique, 
Que ton charme m’a fait de mal ! 



SYMPHONIE EN BLANC MAJEUR 



De leur col blanc courbant les lignes, 
On voit dans les contes du Nord, 
Sur le vieux Rhin, des femmes-cygnes 
Nager en chantant près du bord, 

Ou, suspendant à quelque branche 
Le plumage qui les revêt, 
Faire luire leur peau plus blanche 
Que la neige de leur duvet. 

De ces femmes il en est
                        une, 
Qui chez nous descend quelquefois, 
Blanche comme le clair de lune 
Sur les glaciers dans les cieux froids ; 

Conviant la vue enivrée 
De sa boréale fraîcheur 
À des régals de chair nacrée, 
À des débauches de blancheur ! 

Son sein, neige moulée en globe, 
Contre les camélias blancs 
Et le blanc satin de sa robe 
Soutient des combats insolents. 

Dans ces grandes batailles blanches, 
Satins et fleurs ont le dessous, 
Et, sans demander leurs revanches, 
Jaunissent comme des jaloux. 

Sur les blancheurs de son
                        épaule 
Paros au grain éblouissant, 
Comme dans une nuit du pôle, 
Un givre invisible descend. 

De quel mica de neige vierge, 
De quelle moelle de roseau, 
De quelle hostie et de quel cierge 
A-t-on fait le blanc de sa peau ? 

A-t-on pris la goutte lactée 
Tachant l’azur du ciel d’hiver, 
Le lis à la pulpe argentée, 
La blanche écume de la mer ; 

Le marbre blanc, chair froide et pâle, 
Où vivent les divinités ; 
L’argent mat, la laiteuse opale 
Qu’irisent de vagues clartés ; 

L’ivoire où ses mains ont
                        des ailes, 
Et, comme des papillons blancs, 
Sur la pointe des notes frêles 
Suspendent leurs baisers tremblants ;

L’hermine vierge de souillure, 
Qui pour abriter leurs frissons, 
Ouate de sa blanche fourrure 
Les épaules et les blasons ; 

Le vif-argent aux fleurs fantasques 
Dont les vitraux sont ramagés ; 
Les blanches dentelles des vasques, 
Pleurs de l’ondine en l’air figés ; 

L’aubépine de mai qui plie 
Sous les blancs frimas de ses fleurs ; 
L’albâtre où la mélancolie 
Aime à retrouver ses pâleurs ; 

Le duvet blanc de la
                        colombe, 
Neigeant sur les toits du manoir, 
Et la stalactite qui tombe, 
Larme blanche de l’antre noir ? 

Des Groenlands et des Norvèges 
Vient-elle avec Séraphita ? 
Est-ce la Madone des neiges, 
Un sphinx blanc que l’hiver sculpta, 

Sphinx enterré par l’avalanche, 
Gardien des glaciers étoilés, 
Et qui, sous sa poitrine blanche, 
Cache de blancs secrets gelés ? 

Sous la glace où calme il repose, 
Oh ! qui pourra fondre ce cœur ! 
Oh ! qui pourra mettre un ton rose 
Dans cette implacable blancheur ! 




COQUETTERIE POSTHUME 



Quand je mourrai, que l’on mette, 
Avant de clouer mon cercueil, 
Un peu de rouge à la pommette, 
Un peu de noir au bord de l’œil. 

Car je veux, dans ma bière close, 
Comme le soir de son aveu, 
Rester éternellement rose 
Avec du kh’ol sous mon œil bleu. 

Pas de suaire en toile
                        fine, 
Mais drapez-moi dans les plis blancs 
De ma robe de mousseline, 
De ma robe à treize volants. 

C’est ma parure préférée ; 
Je la portais quand je lui plus 
Son premier regard l’a sacrée, 
Et depuis je ne la mis plus. 

Posez-moi, sans jaune immortelle, 
Sans coussin de larmes brodé, 
Sur mon oreiller de dentelle 
De ma chevelure inondé. 

Cet oreiller, dans les nuits folles 
A vu dormir nos fronts unis, 
Et sous le drap noir des gondoles 
Compté nos baisers infinis. 

Entre mes mains de cire
                        pâle, 
Que la prière réunit, 
Tournez ce chapelet d’opale, 
Par le pape à Rome bénit : 

Je l’égrènerai dans la couche 
D’où nul encor ne s’est levé ; 
Sa bouche en a dit sur ma bouche 
Chaque Pater et chaque Ave.
                    




DIAMANT DU CŒUR 



Tout amoureux, de sa maîtresse, 
Sur son cœur ou dans son tiroir, 
Possède un gage qu’il caresse 
Aux jours de regret ou d’espoir. 

L’un, d’une chevelure noire, 
Par un sourire encouragé, 
A pris une boucle que moire 
Un reflet bleu d’aile de geai. 

L’autre a, sur un cou
                        blanc qui ploie, 
Coupé par derrière un flocon 
Retors et fin comme la soie 
Que l’on dévide du cocon. 

Un troisième, au fond d’une boîte, 
Reliquaire du souvenir, 
Cache un gant blanc, de forme étroite, 
Où nulle main ne peut tenir. 

Cet autre, pour s’en faire un charme, 
Dans un sachet, d’un chiffre orné, 
Coud des violettes de Parme, 
Frais cadeau qu’on reprend fané. 

Celui-ci baise la pantoufle 
Que Cendrillon perdit un soir ; 
Et celui-ci conserve un souffle 
Dans la barbe d’un masque noir. 

Moi, je n’ai ni boucle
                        lustrée, 
Ni gant, ni bouquet, ni soulier, 
Mais je garde, empreinte adorée, 
Une larme sur un papier : 

Pure rosée, unique goutte, 
D’un ciel d’azur tombée un jour, 
Joyau sans prix, perle dissoute 
Dans la coupe de mon amour ! 

Et, pour moi, cette obscure tache 
Reluit comme un écrin d’Ophyr, 
Et du vélin bleu se détache, 
Diamant éclos d’un saphir. 

Cette larme, qui fait ma joie, 
Roula, trésor inespéré, 
Sur un de mes vers qu’elle noie, 
D’un œil qui n’a jamais pleuré ! 




PREMIER SOURIRE DU PRINTEMPS 



Tandis qu’à leurs œuvres perverses 
Les hommes courent haletants, 
Mars qui rit, malgré les averses, 
Prépare en secret le printemps. 

Pour les petites pâquerettes, 
Sournoisement, lorsque tout dort, 
Il repasse des collerettes 
Et cisèle des boutons d’or. 

Dans le verger et dans la
                        vigne, 
Il s’en va, furtif perruquier, 
Avec une houppe de cygne, 
Poudrer à frimas l’amandier. 

La nature au lit se repose ; 
Lui, descend au jardin désert, 
Et lace les boutons de rose 
Dans leur corset de velours vert. 

Tout en composant des solfèges, 
Qu’aux merles il siffle à mi-voix, 
Il sème aux prés les perce-neiges 
Et les violettes aux bois. 

Sur le cresson de la fontaine 
Où le cerf boit, l’oreille au guet, 
De sa main cachée il égrène 
Les grelots d’argent du muguet. 

Sous l’herbe, pour que tu
                        la cueilles, 
Il met la fraise au teint vermeil, 
Et te tresse un chapeau de feuilles 
Pour te garantir du soleil. 

Puis, lorsque sa besogne est faite, 
Et que son règne va finir, 
Au seuil d’avril tournant la tête, 
Il dit : « Printemps, tu peux venir ! » 




CONTRALTO 



On voit dans le Musée antique, 
Sur un lit de marbre sculpté, 
Une statue énigmatique 
D’une inquiétante beauté. 

Est-ce un jeune homme ? est-ce une femme, 
Une déesse, ou bien un dieu ? 
L’amour, ayant peur d’être infâme, 
Hésite et suspend son aveu. 

Dans sa pose malicieuse, 
Elle s’étend, le dos tourné 
Devant la foule curieuse, 
Sur son coussin capitonné. 

Pour faire sa beauté maudite, 
Chaque sexe apporta son don. 
Tout homme dit : C’est Aphrodite ! 
Toute femme : C’est Cupidon ! 

Sexe douteux, grâce certaine,
On dirait ce corps indécis 
Fondu, dans l’eau de la fontaine, 
Sous les baisers de Salmacis. 

Chimère ardente, effort suprême 
De l’art et de la volupté, 
Monstre charmant, comme je t’aime, 
Avec ta multiple beauté ! 

Bien qu’on défende ton
                        approche, 
Sous la draperie aux plis droits 
Dont le bout à ton pied s’accroche, 
Mes yeux ont plongé bien des fois. 

Rêve de poète et d’artiste, 
Tu m’as bien des nuits occupé, 
Et mon caprice qui persiste 
Ne convient pas qu’il s’est trompé. 

Mais seulement il se transpose, 
Et, passant de la forme au son, 
Trouve dans sa métamorphose 
La jeune fille et le garçon. 

Que tu me plais, ô timbre étrange ! 
Son double, homme et femme à la fois, 
Contralto, bizarre mélange, 
Hermaphrodite de la voix ! 

C’est Roméo, c’est
                        Juliette, 
Chantant avec un seul gosier ; 
Le pigeon rauque et la fauvette 
Perchés sur le même rosier ; 

C’est la châtelaine qui raille 
Son beau page parlant d’amour ; 
L’amant au pied de la muraille, 
La dame au balcon de sa tour ; 

Le papillon, blanche étincelle, 
Qu’en ses détours et ses ébats 
Poursuit un papillon fidèle, 
L’un volant haut et l’autre bas ; 

L’ange qui descend et qui monte 
Sur l’escalier d’or voltigeant ; 
La cloche mêlant dans sa fonte 
La voix d’airain, la voix d’argent ; 

La mélodie et l’harmonie, 
Le chant et l’accompagnement ; 
À la grâce la force unie, 
La maîtresse embrassant l’amant ! 

Sur le pli de sa jupe assise, 
Ce soir, ce sera Cendrillon 
Causant près du feu qu’elle attise 
Avec son ami le grillon ; 

Demain le valeureux Arsace 
À son courroux donnant l’essor, 
Ou Tancrède avec sa cuirasse, 
Son épée et son casque d’or ; 

Desdemona chantant le Saule, 
Zerline bernant Mazetto, 
Ou Malcolm le plaid sur l’épaule ; 
C’est toi que j’aime ô contralto ! 

Nature charmante et
                        bizarre 
Que Dieu d’un double attrait para, 
Toi qui pourrais, comme Gulnare, 
Etre le Kaled d’un Lara, 

Et dont la voix, dans sa caresse. 
Réveillant le cœur endormi, 
Mêle aux soupirs de la maîtresse 
L’accent plus mâle de l’ami ! 




CÆRULEI OCULI 



Une femme mystérieuse, 
Dont la beauté trouble mes sens, 
Se tient debout, silencieuse, 
Au bord des flots retentissants. 

Ses yeux, où le ciel se reflète, 
Mêlent à leur azur amer, 
Qu’étoile une humide paillette, 
Les teintes glauques de la mer. 

Dans les langueurs de
                        leurs prunelles, 
Une grâce triste sourit, 
Les pleurs mouillent les étincelles 
Et la lumière s’attendrit ; 

Et leurs cils comme des mouettes 
Qui rasent le flot aplani, 
Palpitent, ailes inquiètes, 
Sur leur azur indéfini. 

Comme dans l’eau bleue et profonde, 
Où dort plus d’un trésor coulé, 
On y découvre à travers l’onde 
La coupe du roi de Thulé. 

Sous leur transparence verdâtre, 
Brille parmi le goëmon, 
L’autre perle de Cléopâtre 
Près de l’anneau de Salomon. 

La couronne au gouffre
                        lancée 
Dans la ballade de Schiller, 
Sans qu’un plongeur l’ait ramassée, 
Y jette encor son reflet clair. 

Un pouvoir magique m’entraîne 
Vers l’abîme de ce regard, 
Comme au sein des eaux la sirène 
Attirait Harald Harfagar. 

Mon âme, avec la violence 
D’un irrésistible désir, 
Au milieu du gouffre s’élance 
Vers l’ombre impossible à saisir. 

Montrant son sein, cachant sa queue, 
La sirène amoureusement 
Fait ondoyer sa blancheur bleue 
Sous l’émail vert du flot dormant. 

L’eau s’enfle comme une
                        poitrine 
Aux soupirs de la passion ; 
Le vent dans sa conque marine, 
Murmure une incantation. 

« Oh ! viens dans ma couche de nacre, 
Mes bras d’onde t’enlaceront ; 
Les flots, perdant leur saveur âcre, 
Sur ta bouche, en miel couleront. 

« Laissant bruire sur nos têtes, 
La mer qui ne peut s’apaiser, 
Nous boirons l’oubli des tempêtes 
Dans la coupe de mon baiser. » 

Ainsi parle la voix humide 
De ce regard céruléen, 
Et mon cœur, sous l’onde perfide, 
Se noie et consomme l’hymen. 




RONDALLA 



Enfant aux airs d’impératrice, 
Colombe aux regards de faucon, 
Tu me hais, mais c’est mon caprice, 
De me planter sous ton balcon. 

Là, je veux, le pied sur la borne, 
Pinçant les nerfs, tapant le bois, 
Faire luire à ton carreau morne 
Ta lampe et ton front à la fois. 

Je défends à toute guitare 
De bourdonner aux alentours. 
Ta rue est à moi : – je la barre 
Pour y chanter seul mes amours. 

Et je coupe les deux oreilles 
Au premier racleur de jambon 
Qui devant la chambre où tu veilles 
Braille un couplet mauvais ou bon. 

Dans sa gaine mon couteau bouge ; 
Allons, qui veut de l’incarnat ? 
À son jabot qui veut du rouge 
Pour faire un bouton de grenat ? 

Le sang dans les veines s’ennuie, 
Car il est fait pour se montrer : 
Le temps est noir, gare la pluie ! 
Poltrons, hâtez-vous de rentrer. 

Sortez, vaillants !
                        sortez, bravaches ! 
L’avant-bras couvert du manteau, 
Que sur vos faces de gavaches 
J’écrive des croix au couteau ! 

Qu’ils s’avancent ! seuls ou par bande, 
De pied ferme je les attends. 
À ta gloire il faut que je fende 
Les naseaux de ces capitans. 

Au ruisseau qui gêne ta marche 
Et pourrait salir tes pieds blancs, 
Corps du Christ ! je veux faire une arche 
Avec les côtes des galants. 

Pour te prouver combien je t’aime, 
Dis, je tuerai qui tu voudras : 
J’attaquerai Satan lui-même, 
Si pour linceul j’ai tes deux draps. 

Porte sourde ! –
                        Fenêtre aveugle ! 
Tu dois pourtant ouïr ma voix ; 
Comme un taureau blessé je beugle, 
Des chiens excitant les abois ! 

Au moins plante un clou dans ta porte : 
Un clou pour accrocher mon cœur. 
À quoi sert que je le remporte 
Fou de rage, mort de langueur ? 




NOSTALGIES D’OBÉLISQUES 



I L’OBÉLISQUE DE PARIS 

Sur cette place je m’ennuie. 
Obélisque dépareillé ; 
Neige, givre, bruine et pluie 
Glacent mon flanc déjà rouillé ; 

Et ma vieille aiguille, rougie 
Aux fournaises d’un ciel de feu, 
Prend des pâleurs de nostalgie 
Dans cet air qui n’est jamais bleu. 

Devant les colosses
                        moroses 
Et les pylônes de Lux or, 
Près de mon frère aux teintes roses 
Que ne suis-je debout encor, 

Plongeant dans l’azur immuable, 
Mon pyramidion vermeil, 
Et de mon ombre, sur le sable, 
Écrivant les pas du soleil ! 

Rhamsès, un jour mon bloc superbe, 
Où l’éternité s’ébréchait, 
Roula fauché comme un brin d’herbe, 
Et Paris s’en fit un hochet. 

La sentinelle granitique, 
Gardienne des énormités, 
Se dresse entre un faux temple antique 
Et la chambre des députés. 

Sur l’échafaud de Louis
                        seize, 
Monolithe au sens aboli, 
On a mis mon secret, qui pèse 
Le poids de cinq mille ans d’oubli. 

Les moineaux francs souillent ma tête, 
Où s’abattaient dans leur essor 
L’ibis rose et le gypaète 
Au blanc plumage, aux serres d’or. 

La Seine, noir égout des rues, 
Fleuve immonde fait de ruisseaux, 
Salit mon pied, que dans ses crues 
Baisait le Nil, père des eaux. 

Le Nil, géant à barbe blanche 
Coiffé de lotus et de joncs, 
Versant de son urne qui penche 
Des crocodiles pour goujons ! 

Les chars d’or étoilés de
                        nacre 
Des grands pharaons d’autrefois 
Rasaient mon bloc heurté du fiacre 
Emportant le dernier des rois. 

Jadis, devant ma pierre antique, 
Le pschent au front, les prêtres saints 
Promenaient la bari mystique 
Aux emblèmes dorés et peints ; 

Mais aujourd’hui, pilier profane 
Entre deux fontaines campé, 
Je vois passer la courtisane 
Se renversant dans son coupé. 

Je vois, de janvier à décembre, 
La procession des bourgeois, 
Les Solons qui vont à la chambre, 
Et les Arthurs qui vont au bois. 

Oh ! dans cent ans
                        quels laids squelettes 
Fera ce peuple impie et fou, 
Qui se couche sans bandelettes 
Dans des cercueils que ferme un clou, 

Et n’a pas même d’hypogées 
À l’abri des corruptions, 
Dortoirs où, par siècles rangées, 
Plongent les générations ! 

Sol sacré des hiéroglyphes 
Et des secrets sacerdotaux, 
Où les sphinx s’aiguisent les griffes 
Sur les angles des piédestaux, 

Où sous le pied sonne la crypte, 
Où l’épervier couve son nid, 
Je te pleure, ô ma vieille Égypte, 
Avec des larmes de granit ! 



II L’OBÉLISQUE DE LUXOR 

Je veille, unique sentinelle 
De ce grand palais dévasté, 
Dans la solitude éternelle, 
En face de l’immensité. 

À l’horizon que rien ne borne, 
Stérile, muet, infini, 
Le désert sous le soleil morne, 
Déroule son linceul jauni. 

Au-dessus de la terre nue, 
Le ciel, autre désert d’azur, 
Où jamais ne flotte une nue, 
S’étale implacablement pur. 

Le Nil, dont l’eau morte s’étame 
D’une pellicule de plomb, 
Luit, ridé par l’hippopotame, 
Sous un jour mat tombant d’aplomb ; 

Et les crocodiles rapaces, 
Sur le sable en feu des îlots, 
Demi-cuits dans leurs carapaces, 
Se pâment avec des sanglots. 

Immobile sur son pied grêle, 
L’ibis, le bec dans son jabot, 
Déchiffre au bout de quelque stèle 
Le cartouche sacré de Thot. 

L’hyène rit, le chacal
                        miaule, 
Et traçant des cercles dans l’air, 
L’épervier affamé piaule, 
Noire virgule du ciel clair. 

Mais ces bruits de la solitude 
Sont couverts par le bâillement 
Des sphinx, lassés de l’attitude 
Qu’ils gardent immuablement. 

Produits des blancs reflets du sable 
Et du soleil toujours brillant, 
Nul ennui ne t’est comparable, 
Spleen lumineux de l’Orient ! 

C’est toi qui faisais crier : Grâce ! 
À la satiété des rois 
Tombant vaincus sur leur terrasse, 
Et tu m’écrases de ton poids. 

Ici jamais le vent
                        n’essuie 
Une larme à l’œil sec des cieux. 
Et le temps fatigué s’appuie 
Sur les palais silencieux. 

Pas un accident ne dérange 
La face de l’éternité ; 
L’Égypte, en ce monde où tout change, 
Trône sur l’immobilité. 

Pour compagnons et pour amies, 
Quand l’ennui me prend par accès, 
J’ai les fellahs et les momies 
Contemporaines de Rhamsès ; 

Je regarde un pilier qui penche, 
Un vieux colosse sans profil 
Et les canges à voile blanche 
Montant ou descendant le Nil. 

Que je voudrais comme mon
                        frère, 
Dans ce grand Paris transporté, 
Auprès de lui, pour me distraire, 
Sur une place être planté ! 

Là-bas, il voit à ses sculptures 
S’arrêter un peuple vivant, 
Hiératiques écritures, 
Que l’idée épelle en rêvant. 

Les fontaines juxtaposées 
Sur la poudre de son granit 
Jettent leurs brumes irisées ; 
Il est vermeil, il rajeunit ! 

Des veines roses de Syène 
Comme moi cependant il sort, 
Mais je reste à ma place ancienne : 
Il est vivant et je suis mort ! 



VIEUX DE LA VIEILLE 
15 DÉCEMBRE




Par l’ennui chassé de ma chambre, 
J’errais le long du boulevard : 
Il faisait un temps de décembre, 
Vent froid, fine pluie et brouillard ; 

Et là je vis, spectacle étrange, 
Échappés du sombre séjour, 
Sous la bruine et dans la fange, 
Passer des spectres en plein jour. 

Pourtant c’est la nuit que
                        les ombres, 
Par un clair de lune allemand, 
Dans les vieilles tours en décombres, 
Reviennent ordinairement ; 

C’est la nuit que les Elfes sortent 
Avec leur robe humide au bord, 
Et sous les nénuphars emportent 
Leur valseur de fatigue mort ; 

C’est la nuit qu’a lieu la revue 
Dans la ballade de Zedlitz, 
Où l’Empereur, ombre entrevue, 
Compte les ombres d’Austerlitz. 

Mais des spectres près du Gymnase, 
A deux pas des Variétés, 
Sans brume ou linceul qui les gaze, 
Des spectres mouillés et crottés ! 

Avec ses dents jaunes de
                        tartre, 
Son crâne de mousse verdi, 
A Paris, boulevard Montmartre, 
Mob se montrant en plein midi ! 

La chose vaut qu’on la regarde : 
Trois fantômes de vieux grognards, 
En uniformes de l’ex-garde, 
Avec deux ombres de hussards ! 

On eût dit la lithographie 
Où, dessinés par un rayon, 
Les morts, que Raffet déifie, 
Passent, criant : Napoléon ! 

Ce n’était pas les morts qu’éveille 
Le son du nocturne tambour, 
Mais bien quelques vieux de la vieille
                    
Qui célébraient le grand retour. 

Depuis la suprême
                        bataille, 
L’un a maigri, l’autre a grossi ; 
L’habit jadis fait à leur taille, 
Est trop grand ou trop rétréci. 

Nobles lambeaux, défroque épique, 
Saints haillons, qu’étoile une croix, 
Dans leur ridicule héroïque 
Plus beaux que des manteaux de rois ! 

Un plumet énervé palpite 
Sur leur kolbach fauve et pelé ; 
Près des trous de balle, la mite 
A rongé leur dolman criblé ; 

Leur culotte de peau trop large 
Fait mille plis sur leur fémur ; 
Leur sabre rouillé, lourde charge, 
Creuse le sol et bat le mur ; 

Ou bien un embonpoint
                        grotesque, 
Avec grand-peine boutonné, 
Fait un poussah, dont on rit presque, 
Du vieux héros tout chevronné. 

Ne les raillez pas, camarade ; 
Saluez plutôt chapeau bas 
Ces Achilles d’une Iliade 
Qu’Homère n’inventerait pas. 

Respectez leur tête chenue ! 
Sur leur front par vingt cieux bronzé, 
La cicatrice continue 
Le sillon que l’âge a creusé. 

Leur peau, bizarrement noircie, 
Dit l’Égypte aux soleils brûlants ; 
Et les neiges de la Russie 
Poudrent encor leurs cheveux blancs. 

Si leurs mains tremblent,
                        c’est sans doute 
Du froid de la Bérésina ; 
Et s’ils boitent, c’est que la route 
Est longue du Caire à Wilna ; 

S’ils sont perclus, c’est qu’à la guerre 
Les drapeaux étaient leurs seuls draps ; 
Et si leur manche ne va guère, 
C’est qu’un boulet a pris leur bras. 

Ne nous moquons pas de ces hommes 
Qu’en riant le gamin poursuit ; 
Ils furent le jour dont nous sommes 
Le soir et peut-être la nuit. 

Quand on oublie, ils se souviennent ! 
Lancier rouge et grenadier bleu, 
Au pied de la colonne, ils viennent 
Comme à l’autel de leur seul dieu. 

Là, fiers de leur longue
                        souffrance, 
Reconnaissants des maux subis, 
Ils sentent le cœur de la France 
Battre sous leurs pauvres habits. 

Aussi les pleurs trempent le rire 
En voyant ce saint carnaval, 
Cette mascarade d’empire, 
Passer comme un matin de bal ; 

Et l’aigle de la grande armée 
Dans le ciel qu’emplit son essor, 
Du fond d’une gloire enflammée, 
Étend sur eux ses ailes d’or ! 




TRISTESSE EN MER 



Les mouettes volent et jouent : 
Et les blancs coursiers de la mer, 
Cabrés sur les vagues, secouent 
Leurs crins échevelés dans l’air. 

Le jour tombe ; une fine pluie 
Éteint les fournaises du soir, 
Et le steam-boat crachant la suie 
Rabat son long panache noir. 

Plus pâle que le ciel
                        livide 
Je vais au pays du charbon, 
Du brouillard et du suicide ; 
– Pour se tuer le temps est bon. 

Mon désir avide se noie 
Dans le gouffre amer qui blanchit ; 
Le vaisseau danse, l’eau tournoie, 
Le vent de plus en plus fraîchit. 

Oh ! je me sens l’âme navrée ; 
L’Océan gonfle, en soupirant, 
Sa poitrine désespérée, 
Comme un ami qui me comprend. 

Allons, peines d’amour perdues, 
Espoirs lassés, illusions 
Du socle idéal descendues, 
Un saut dans les moites sillons 

À la mer, souffrances
                        passées, 
Qui revenez toujours, pressant 
Vos blessures cicatrisées 
Pour leur faire pleurer du sang ! 

À la mer, spectre de mes rêves, 
Regrets aux mortelles pâleurs 
Dans un cœur rouge ayant sept glaives, 
Comme la Mère des douleurs. 

Chaque fantôme plonge et lutte 
Quelques instants avec le flot 
Qui sur lui ferme sa volute 
Et l’engloutit dans un sanglot. 

Lest de l’âme, pesant bagage. 
Trésors misérables et chers, 
Sombrez, et dans votre naufrage 
Je vais vous suivre au fond des mers ! 

Bleuâtre, enflé,
                        méconnaissable, 
Bercé par le flot qui bruit, 
Sur l’humide oreiller du sable 
Je dormirai bien cette nuit ! 

... Mais une femme dans sa mante 
Sur le pont assise à l’écart, 
Une femme jeune et charmante 
Lève vers moi son long regard. 

Dans ce regard, à ma détresse 
La Sympathie aux bras ouverts 
Parle et sourit, sœur ou maîtresse. 
Salut, yeux bleus ! bonsoir, flots verts ! 

Les mouettes volent et jouent ; 
Et les blancs coursiers de la mer, 
Cabrés sur les vagues, secouent 
Leurs crins échevelés dans l’air. 




A UNE ROBE ROSE 



Que tu me plais dans cette robe 
Qui te déshabille si bien, 
Faisant jaillir ta gorge en globe, 
Montrant tout nu ton bras païen ! 

Frêle comme une aile d’abeille, 
Frais comme un cœur de rose-thé, 
Son tissu, caresse vermeille, 
Voltige autour de ta beauté. 

De l’épiderme sur la soie 
Glissent des frissons argentés, 
Et l’étoffe à la chair renvoie 
Ses éclairs roses reflétés. 

D’où te vient cette robe étrange 
Qui semble faite de ta chair, 
Trame vivante qui mélange 
Avec ta peau son rose clair ? 

Est-ce à la rougeur de l’aurore, 
À la coquille de Vénus, 
Au bouton de sein près d’éclore, 
Que sont pris ces tons inconnus ? 

Ou bien l’étoffe est-elle teinte 
Dans les roses de ta pudeur ? 
Non ; vingt fois modelée et peinte, 
Ta forme connaît sa splendeur. 

Jetant le voile qui te
                        pèse, 
Réalité que l’art rêva, 
Comme la princesse Borghèse 
Tu poserais pour Canova. 

Et ces plis roses sont les lèvres 
De mes désirs inapaisés, 
Mettant au corps dont tu les sèvres 
Une tunique de baisers. 




LE MONDE EST MÉCHANT 



Le monde est méchant, ma petite : 
Avec son sourire moqueur 
Il dit qu’à ton côté palpite 
Une montre en place de cœur. 

– Pourtant ton sein ému s’élève 
Et s’abaisse comme la mer, 
Aux bouillonnements de la sève 
Circulant sous ta jeune chair. 

Le monde est méchant, ma
                        petite : 
Il dit que tes yeux vifs sont morts 
Et se meuve dans leur orbite 
À temps égaux et par ressorts. 

– Pourtant une larme irisée 
Tremble à tes cils, mouvant rideau, 
Comme une perle de rosée 
Qui n’est pas prise au verre d’eau. 

Le monde est méchant, ma petite : 
Il dit que tu n’as pas d’esprit, 
Et que les vers qu’on te récite 
Sont pour toi comme du sanscrit. 

– Pourtant, sur ta bouche vermeille, 
Fleur s’ouvrant et se refermant, 
Le rire, intelligente abeille, 
Se pose à chaque trait charmant. 

C’est que tu m’aimes, ma
                        petite, 
Et que tu hais tous ces gens-là. 
Quitte-moi ; – comme ils diront vite : 
Quel cœur et quel esprit elle a ! 




INÈS DE LAS SIERRAS 
A LA PETRA
                            CAMARA




Nodier raconte qu’en Espagne 
Trois officiers cherchant un soir 
Une venta dans la campagne, 
Ne trouvèrent qu’un vieux manoir ; 

Un vrai château d’Anne Radcliffe, 
Aux plafonds que le temps ploya, 
Aux vitraux rayés par la griffe 
Des chauves-souris de Goya, 

Aux vastes salles
                        délabrées, 
Aux couloirs livrant leur secret, 
Architectures effondrées 
Où Piranèse se perdrait. 

Pendant le souper, que regarde 
Une collection d’aïeux 
Dans leurs cadres montant la garde, 
Un cri répond aux chants joyeux ; 

D’un long corridor en décombres, 
Par la lune bizarrement 
Entrecoupé de clairs et d’ombres, 
Débusque un fantôme charmant ; 

Peigne au chignon, basquine aux hanches, 
Une femme accourt en dansant, 
Dans les bandes noires et blanches 
Apparaissant, disparaissant. 

Avec une volupté morte, 
Cambrant les reins, penchant le cou, 
Elle s’arrête sur la porte, 
Sinistre et belle à rendre fou. 

Sa robe, passée et fripée 
Au froid humide des tombeaux, 
Fait luire, d’un rayon frappée, 
Quelques paillons sur ses lambeaux ; 

D’un pétale découronnée 
À chaque soubresaut nerveux, 
Sa rose, jaunie et fanée, 
S’effeuille dans ses noirs cheveux. 

Une cicatrice, pareille 
À celle d’un coup de poignard, 
Forme une couture vermeille 
Sur sa gorge d’un ton blafard ; 

Et ses mains pâles et
                        fluettes, 
Au nez des soupeurs pleins d’effroi 
Entrechoquent les castagnettes, 
Comme des dents claquant de froid. 

Elle danse, morne bacchante, 
La cachucha sur un vieil air, 
D’une grâce si provocante, 
Qu’on la suivrait même en enfer. 

Ses cils palpitent sur ses joues 
Comme des ailes d’oiseau noir, 
Et sa bouche arquée a des moues 
À mettre un saint au désespoir. 

Quand de sa jupe qui tournoie 
Elle soulève le volant, 
Sa jambe, sous le bas de soie, 
Prend des lueurs de marbre blanc. 

Elle se penche jusqu’à
                        terre, 
Et sa main, d’un geste coquet, 
Comme on fait des fleurs d’un parterre, 
Groupe les désirs en bouquet. 

Est-ce un fantôme ? est-ce une femme ? 
Un rêve, une réalité, 
Qui scintille comme une flamme 
Dans un tourbillon de beauté ? 

Cette apparition fantasque, 
C’est l’Espagne du temps passé, 
Aux frissons du tambour de basque 
S’élançant de son lit glacé, 

Et, brusquement ressuscitée 
Dans un suprême boléro, 
Montrant sous sa jupe argentée 
La divisa prise au taureau. 

La cicatrice qu’elle
                        porte, 
C’est le coup de grâce donné 
À la génération morte 
Par chaque siècle nouveau-né. 

J’ai vu ce fantôme au Gymnase, 
Où Paris entier l’admira, 
Lorsque dans son linceul de gaze 
Parut la Petra Camara, 

Impassible et passionnée, 
Fermant ses yeux morts de langueur, 
Et comme Inès l’assassinée, 
Dansant, un poignard dans le cœur ! 




ODELETTE ANACREONTIQUE 



Pour que je t’aime, ô mon poète, 
Ne fais pas fuir par trop d’ardeur 
Mon amour, colombe inquiète, 
Au ciel rose de la pudeur. 

L’oiseau qui marche dans l’allée 
S’effraye et part au moindre bruit ; 
Ma passion est chose ailée 
Et s’envole quand on la suit. 

Muet comme l’Hermès de
                        marbre, 
Sous la charmille pose-toi, 
Tu verras bien tôt de son arbre 
L’oiseau descendre sans effroi. 

Tes tempes sentiront près d’elles, 
Avec des souffles de fraîcheur, 
Une palpitation d’ailes 
Dans un tourbillon de blancheur, 

Et la colombe apprivoisée 
Sur ton épaule s’abattra, 
Et son bec à pointe rosée 
De ton baiser s’enivrera. 




FUMÉE
                



Là-bas, sous les arbres s’abrite 
Une chaumière au dos bossu ; 
Le toit penche, le mur s’effrite, 
Le seuil de la porte est moussu. 

La fenêtre, un volet la bouche, 
Mais du taudis, comme au temps froid 
La tiède haleine d’une bouche, 
La respiration se voit. 

Un tire-bouchon de fumée, 
Tournant son mince filet bleu, 
De l’âme en ce bouge enfermée 
Porte des nouvelles à Dieu. 




APOLLONIE 



J’aime ton nom d’Apollonie, 
Écho grec du sacré vallon, 
Qui, dans sa robuste harmonie, 
Te baptise sœur d’Apollon. 

Sur la lyre au plectre d’ivoire, 
Ce nom splendide et souverain, 
Beau comme l’amour et la gloire, 
Prend des résonnances d’airain. 

Classique, il fait
                        plonger les Elfes 
Au fond de leur lac allemand, 
Et seule la Pythie à Delphes 
Pourrait le porter dignement, 

Quand relevant sa robe antique 
Elle s’assoit au trépied d’or, 
Et dans sa pose fatidique 
Attend le dieu qui tarde encor. 




L’AVEUGLE 



Un aveugle au coin d’une borne, 
Hagard comme au jour un hibou, 
Sur son flageolet, d’un air morne, 
Tâtonne en se trompant de trou, 

Et joue un ancien vaudeville 
Qu’il fausse imperturbablement ; 
Son chien le conduit par la ville, 
Spectre diurne à l’œil dormant. 

Les jours sur lui passent
                        sans luire ; 
Sombre, il entend le monde obscur, 
Et la vie invisible bruire 
Comme un torrent derrière un mur ! 

Dieu sait quelles chimères noires 
Hantent cet opaque cerveau ! 
Et quels illisibles grimoires 
L’idée écrit en ce caveau ! 

Ainsi dans les puits de Venise, 
Un prisonnier à demi fou, 
Pendant sa nuit qui s’éternise, 
Grave des mots avec un clou. 

Mais peut-être aux heures funèbres, 
Quand la mort souffle le flambeau, 
L’âme habituée aux ténèbres 
Y verra clair dans le tombeau ! 




LIED
                



Au mois d’avril, la terre est rose 
Comme la jeunesse et l’amour ; 
Pucelle encore, à peine elle ose 
Payer le Printemps de retour. 

Au mois de juin, déjà plus pâle 
Et le cœur de désir troublé, 
Avec l’Été tout brun de hâle 
Elle se cache dans le blé. 

Au mois d’août, bacchante
                        enivrée, 
Elle offre à l’Automne son sein, 
Et, roulant sur la peau tigrée, 
Fait jaillir le sang du raisin. 

En décembre, petite vieille, 
Par les frimas poudrée à blanc, 
Dans ses rêves elle réveille 
L’Hiver auprès d’elle ronflant. 




FANTAISIES D’HIVER 



I

Le nez rouge, la face blême, 
Sur un pupitre de glaçons, 
L’Hiver exécute son thème 
Dans le quatuor des saisons. 

Il chante d’une voix peu sûre 
Des airs vieillots et chevrotants ; 
Son pied glacé bat la mesure 
Et la semelle en même temps ; 

Et comme Hændel, dont la
                        perruque 
Perdait sa farine en tremblant, 
Il fait envoler de sa nuque 
La neige qui la poudre à blanc. 



II
                    

Dans le bassin des Tuileries, 
Le cygne s’est pris en nageant, 
Et les arbres, comme aux féeries, 
Sont en filigrane d’argent. 

Les vases ont des fleurs de givre, 
Sous la charmille aux blancs réseaux ; 
Et sur la neige on voit se suivre 
Les pas étoilés des oiseaux. 

Au piédestal où,
                        court-vêtue, 
Vénus coudoyait Phocion, 
L’Hiver a posé pour statue 
La Frileuse de Clodion. 



III
                    

Les femmes passent sous les arbres 
En martre, hermine et menu-vair. 
Et les déesses, frileux marbres, 
Ont pris aussi l’habit d’hiver. 

La Vénus Anadyomène 
Est en pelisse à capuchon ; 
Flore, que la brise malmène, 
Plonge ses mains dans son manchon. 

Et pour la saison, les
                        bergères 
De Coysevox et de Coustou, 
Trouvant leurs écharpes légères, 
Ont des boas autour du cou. 



IV
                    

Sur la mode parisienne 
Le Nord pose ses manteaux lourds, 
Comme sur une Athénienne 
Un Scythe étendrait sa peau d’ours. 

Partout se mélange aux parures 
Dont Palmyre habille l’Hiver, 
Le faste russe des fourrures 
Que parfume le vétyver. 

Et le Plaisir rit dans
                        l’alcôve 
Quand, au milieu des Amours nus, 
Des poils roux d’une bête fauve 
Sort le torse blanc de Vénus. 



V
                    

Sous le voile qui vous protège
Défiant les regards jaloux, 
Si vous sortez par cette neige, 
Redoutez vos pieds andalous ; 

La neige saisit comme un moule 
L’empreinte de ce pied mignon 
Qui, sur le tapis blanc qu’il foule, 
Signe, à chaque pas, votre nom. 

Ainsi guidé, l’époux
                        morose 
Peut parvenir au nid caché 
Où, de froid la joue encor rose, 
À l’Amour s’enlace Psyché. 



LA
                    SOURCE 



Tout près du lac filtre une source, 
Entre deux pierres, dans un coin ; 
Allégrement l’eau prend sa course 
Comme pour s’en aller bien loin. 

Elle murmure : Oh ! quelle joie ! 
Sous la terre il faisait si noir ! 
Maintenant ma rive verdoie, 
Le ciel se mire à mon miroir. 

Les myosotis aux fleurs
                        bleues 
Me disent : Ne m’oubliez pas ! 
Les libellules de leurs queues 
M’égratignent dans leurs ébats ; 

À ma coupe l’oiseau s’abreuve ; 
Qui sait ? – Après quelques détours 
Peut-être deviendrai-je un fleuve 
Baignant vallons, rochers et tours. 

Je broderai de mon écume 
Ponts de pierre, quais de granit, 
Emportant le steamer qui fume 
À l’Océan où tout finit. 

Ainsi la jeune source jase, 
Formant cent projets d’avenir ; 
Comme l’eau qui bout dans un vase, 
Son flot ne peut se contenir ; 

Mais le berceau touche à
                        la tombe, 
Le géant futur meurt petit ; 
Née à peine, la source tombe 
Dans le grand lac qui l’engloutit ! 




BUCHERS ET TOMBEAUX 



Le squelette était invisible 
Au temps heureux de l’Art païen ; 
L’homme, sous la forme sensible, 
Content du beau, ne cherchait rien. 

Pas de cadavre sous la tombe, 
Spectre hideux de l’être cher, 
Comme d’un vêtement qui tombe 
Se déshabillant de sa chair, 

Et, quand la pierre se
                        lézarde, 
Parmi les épouvantements, 
Montrant à l’œil qui s’y hasarde 
Une armature d’ossements ; 

Mais au feu du bûcher ravie 
Une pincée entre les doigts, 
Résidu léger de la vie, 
Qu’enserrait l’urne aux flancs étroits ; 

Ce que le papillon de l’âme 
Laisse de poussière après lui, 
Et ce qui reste de la flamme 
Sur le trépied, quand elle a lui ! 

Entre les fleurs et les acanthes, 
Dans le marbre joyeusement, 
Amours, ægipans et bacchantes 
Dansaient autour du monument ; 

Tout au plus un petit
                        génie 
Du pied éteignait un flambeau ; 
Et l’art versait son harmonie 
Sur la tristesse du tombeau. 

Les tombes étaient attrayantes : 
Comme on fait d’un enfant qui dort, 
D’images douces et riantes 
La vie enveloppait la mort ; 

La mort dissimulait sa face 
Aux trous profonds, au nez camard, 
Dont la hideur railleuse efface 
Les chimères du cauchemar. 

Le monstre, sous la chair splendide 
Cachait son fantôme inconnu, 
Et l’œil de la vierge candide 
Allait au bel éphèbe nu. 

Seulement, pour pousser à
                        boire, 
Au banquet de Trimalcion, 
Une larve, joujou d’ivoire, 
Faisait son apparition ; 

Des dieux que l’art toujours révère 
Trônaient au ciel marmoréen ; 
Mais l’Olympe cède au Calvaire, 
Jupiter au Nazaréen ; 

Une voix dit : Pan est mort ! – L’ombre 
S’étend. – Comme sur un drap noir, 
Sur la tristesse immense et sombre 
Le blanc squelette se fait voir ; 

Il signe les pierres funèbres 
De son paraphe de fémurs, 
Pend son chapelet de vertèbres 
Dans les charniers, le long des murs ; 

Des cercueils lève le
                        couvercle 
Avec ses bras aux os pointus ; 
Dessine ses côtes en cercle 
Et rit de son large rictus ; 

Il pousse à la danse macabre 
L’empereur, le pape et le roi, 
Et de son cheval qui se cabre 
Jette bas le preux plein d’effroi ; 

Il entre chez la courtisane 
Et fait des mines au miroir, 
Du malade il boit la tisane, 
De l’avare ouvre le tiroir ; 

Piquant l’attelage qui rue 
Avec un os pour aiguillon, 
Du laboureur à la charrue 
Termine en fosse le sillon ; 

Et, parmi la foule priée, 
Hôte inattendu, sous le banc, 
Vole à la pâle mariée 
Sa jarretière de ruban. 

À chaque pas grossit la bande ; 
Le jeune au vieux donne la main ; 
L’irrésistible sarabande 
Met en branle le genre humain. 

Le spectre en tête se déhanche, 
Dansant et jouant du rebec, 
Et sur fond noir, en couleur blanche, 
Holbein l’esquisse d’un trait sec. 

Quand le siècle devient frivole 
Il suit la mode ; en tonnelet 
Retrousse son linceul et vole 
Comme un Cupidon de ballet. 

Au tombeau-sofa des
                        marquises 
Qui reposent, lasses d’amour, 
En des attitudes exquises, 
Dans les chapelles Pompadour. 

Mais voile-toi, masque sans joues, 
Comédien que le ver mord, 
Depuis assez longtemps tu joues 
Le mélodrame de la Mort ! 

Reviens, reviens, bel art antique, 
De ton paros étincelant 
Couvrir ce squelette gothique ; 
Dévore-le, bûcher brûlant ! 

Si nous sommes une statue 
Sculptée à l’image de Dieu, 
Quand cette image est abattue, 
Jetons-en les débris au feu. 

Toi, forme immortelle,
                        remonte 
Dans la flamme aux sources du beau, 
Sans que ton argile ait la honte 
Et les misères du tombeau ! 




LE SOUPER DES ARMURES 



Biorn, étrange cénobite, 
Sur le plateau d’un roc pelé, 
Hors du temps et du monde, habite 
La tour d’un burg démantelé. 

De sa porte l’esprit moderne 
En vain soulève le marteau. 
Biorn verrouille sa poterne 
Et barricade son château. 

Quand tous ont les yeux
                        vers l’aurore, 
Biorn, sur son donjon perché, 
À l’horizon contemple encore 
La place du soleil couché. 

Ame rétrospective, il loge 
Dans son burg et dans le passé ; 
Le pendule de son horloge 
Depuis des siècles est cassé. 

Sous ses ogives féodales 
Il erre, éveillant les échos, 
Et ses pas, sonnant sur les dalles, 
Semblent suivis de pas égaux. 

Il ne voit ni laïcs, ni prêtres, 
Ni gentilshommes, ni bourgeois, 
Mais les portraits de ses ancêtres 
Causent avec lui quelquefois. 

Et certains soirs, pour
                        se distraire, 
Trouvant manger seul ennuyeux, 
Biorn, caprice funéraire, 
Invite à souper ses aïeux. 

Les fantômes, quand minuit sonne, 
Viennent armés de pied en cap ; 
Biorn, qui malgré lui frissonne, 
Salue en haussant son hanap. 

Pour s’asseoir, chaque panoplie 
Fait un angle avec son genou, 
Dont l’articulation plie 
En grinçant comme un vieux verrou ; 

Et tout d’une pièce, l’armure, 
D’un corps absent, gauche cercueil, 
Rendant un creux et sourd murmure, 
Tombe entre les bras du fauteuil. 

Landgraves, rhingraves,
                        burgraves, 
Venus du ciel ou de l’enfer, 
Ils sont tous là, muets et graves, 
Les roides convives de fer ! 

Dans l’ombre, un rayon fauve indique 
Un monstre, guivre, aigle à deux cous, 
Pris au bestiaire héraldique 
Sur les cimiers faussés de coups. 

Du mufle des bêtes difformes 
Dressant leurs ongles arrogants, 
Partent des panaches énormes, 
Des lambrequins extravagants ; 

Mais les casques ouverts sont vides 
Comme les timbres du blason ; 
Seulement deux flammes livides 
Y luisent d’étrange façon. 

Toute la ferraille est
                        assise 
Dans la salle du vieux manoir, 
Et, sur le mur, l’ombre indécise 
Donne à chaque hôte un page noir. 

Les liqueurs aux feux des bougies 
Ont des pourpres d’un ton suspect ; 
Les mets dans leurs sauces rougies 
Prennent un singulier aspect. 

Parfois un corselet miroite, 
Un morion brille un moment ; 
Une pièce qui se déboîte 
Choit sur la nappe lourdement. 

L’on entend les battements d’ailes 
D’invisibles chauves-souris, 
Et les drapeaux des infidèles 
Palpitent le long du lambris. 

Avec des mouvements
                        fantasques 
Courbant leurs phalanges d’airain, 
Les gantelets versent aux casques 
Des rasades de vin du Rhin, 

Ou découpent au fil des dagues 
Des sangliers sur des plats d’or... 
Cependant passent des bruits vagues 
Par les orgues du corridor. 

La débauche devient farouche, 
On n’entendrait pas tonner Dieu ; 
Car, lorsqu’un fantôme découche, 
C’est le moins qu’il s’amuse un peu. 

Et la fantastique assemblée 
Se tracassant dans son harnois, 
L’orgie a sa rumeur doublée 
Du tintamarre des tournois. 

Gobelets, hanaps,
                        vidrecomes, 
Vidés toujours, remplis en vain 
Entre les mâchoires des heaumes 
Forment des cascades de vin. 

Les hauberts en bombent leurs ventres, 
Et le flot monte aux gorgerins ; 
– Ils sont tous gris comme des chantres, 
Les vaillants comtes suzerains ! 

L’un allonge dans la salade 
Nonchalamment ses pédieux, 
L’autre à son compagnon malade 
Fait un sermon fastidieux. 

Et des armures peu bégueules 
Rappellent, dardant leur boisson, 
Les lions lampassés de gueules 
Blasonnés sur leur écusson. 

D’une voix encore enrouée 
Par l’humidité du caveau, 
Max fredonne, ivresse enjouée, 
Un lied, en treize cents, nouveau. 

Albrecht, ayant le vin féroce, 
Se querelle avec ses voisins, 
Qu’il martèle, bossue et rosse, 
Comme il faisait des Sarrasins. 

Échauffé, Fritz ôte son casque, 
Jadis par un crâne habité, 
Ne pensant pas que sans son masque 
Il semble un tronc décapité. 

Bientôt ils roulent pêle-mêle 
Sous la table, parmi les brocs, 
Tête en bas, montrant la semelle 
De leurs souliers courbés en crocs. 

C’est un hideux champ de
                        bataille 
Où les pots heurtent les armets, 
Où chaque mort par quelque entaille, 
Au lieu de sang vomit des mets, 

Et Biorn, le poing sur la cuisse, 
Les contemple, morne et hagard, 
Tandis que, par le vitrail suisse, 
L’aube jette son bleu regard. 

La troupe, qu’un rayon traverse, 
Pâlit comme au jour un flambeau, 
Et le plus ivrogne se verse 
Le coup d’étrier du tombeau. 

Le coq chante, les spectres fuient 
Et, reprenant un air hautain, 
Sur l’oreiller de marbre appuient 
Leurs têtes lourdes du festin ! 




LA
                    MONTRE 



Deux fois je regarde ma montre, 
Et deux fois à mes yeux distraits 
L’aiguille au même endroit se montre ; 
Il est une heure... une heure après. 

La figure de la pendule 
En rit dans le salon voisin, 
Et le timbre d’argent module 
Deux coups vibrant comme un tocsin. 

Le cadran solaire me
                        raille 
En m’indiquant, de son long doigt, 
Le chemin que sur la muraille 
À fait son ombre qui s’accroît. 

Le clocher avec ironie 
Dit le vrai chiffre et le beffroi, 
Reprenant la note finie, 
À l’air de se moquer de moi. 

Tiens ! la petite bête est morte. 
Je n’ai pas mis hier encor, 
Tant ma rêverie était forte, 
Au trou de rubis la clef d’or ! 

Et je ne vois plus dans sa boîte, 
Le fin ressort du balancier 
Aller, venir, à gauche, à droite, 
Ainsi qu’un papillon d’acier. 

C’est bien de moi !
                        Quand je chevauche 
L’Hippogriffe, au pays du Bleu, 
Mon corps sans âme se débauche, 
Et s’en va comme il plaît à Dieu ! 

L’éternité poursuit son cercle 
Autour de ce cadran muet, 
Et le temps, l’oreille au couvercle, 
Cherche ce cœur qui remuait ; 

Ce cœur que l’enfant croit en vie, 
Et dont chaque pulsation 
Dans notre poitrine est suivie 
D’une égale vibration, 

Il ne bat plus, mais son grand frère 
Toujours palpite à mon côté. 
– Celui que rien ne peut distraire, 
Quand je dormais, l’a remonté ! 




LES NÉRÉIDES 



J’ai dans ma chambre une aquarelle 
Bizarre, et d’un peintre avec qui 
Mètre et rime sont en querelle, 
– Théophile Kniatowski. 

Sur l’écume blanche qui frange 
Le manteau glauque de la mer 
Se groupent en bouquet étrange 
Trois nymphe fleurs du gouffre amer. 

Comme des lis noyés, la
                        houle 
Fait dans sa volute d’argent 
Danser leurs beaux corps qu’elle roule, 
Les élevant, les submergeant. 

Sur leurs têtes blondes, coiffées 
De pétoncles et de roseaux, 
Elles mêlent, coquettes fées, 
L’écrin et la flore des eaux. 

Vidant sa nacre, l’huître à perle 
Constelle de son blanc trésor 
Leur gorge, où le flot qui déferle 
Suspend d’autres perles encor. 

Et, jusqu’aux hanches soulevées 
Par le bras des Tritons nerveux, 
Elles luisent, d’azur lavées, 
Sous l’or vert de leurs longs cheveux. 

Plus bas, leur blancheur
                        sous l’eau bleue 
Se glace d’un visqueux frisson, 
Et le torse finit en queue, 
Moitié femme, moitié poisson. 

Mais qui regarde la nageoire 
Et les reins aux squameux replis, 
En voyant les bustes d’ivoire 
Par le baiser des mers polis ? 

À l’horizon, – piquant mélange 
De fable et de réalité, – 
Paraît un vaisseau qui dérange 
Le chœur marin épouvanté. 

Son pavillon est tricolore ; 
Son tuyau vomit la vapeur ; 
Ses aubes fouettent l’eau sonore, 
Et les nymphes plongent de peur. 

Sans crainte elles
                        suivaient par troupes 
Les trirèmes de l’Archipel, 
Et les dauphins, arquant leurs croupes, 
D’Arion attendaient l’appel. 

Mais le steam-boat avec ses roues, 
Comme Vulcain battant Vénus, 
Souffletterait leurs belles joues 
Et meurtrirait leurs membres nus. 

Adieu, fraîche mythologie ! 
Le paquebot passe et, de loin, 
Croit voir sur la vague élargie 
Une culbute de marsouin. 




LES ACCROCHE-CŒURS 



Ravivant les langueurs nacrées 
De tes yeux battus et vainqueurs, 
En mèches de parfum lustrées 
Se courbent deux accroche-cœurs. 

À voir s’arrondir sur tes joues 
Leurs orbes tournés par tes doigts, 
On dirait les petites roues 
Du char de Mab fait d’une noix ; 

Ou l’arc de l’Amour dont
                        les pointes, 
Pour une flèche à décocher, 
En cercle d’or se sont rejointes 
À la tempe du jeune archer. 

Pourtant un scrupule me trouble, 
Je n’ai qu’un cœur, alors pourquoi, 
Coquette, un accroche-cœur double ? 
Qui donc y pends-tu près de moi ? 




LA
                    ROSE-THÉ 



La plus délicate des roses 
Est, à coup sûr, la rose-thé. 
Son bouton aux feuilles mi-closes 
De carmin à peine est teinté. 

On dirait une rose blanche 
Qu’aurait fait rougir de pudeur, 
En la lutinant sur la branche, 
Un papillon trop plein d’ardeur. 

Son tissu rose et
                        diaphane 
De la chair a le velouté ; 
Auprès, tout incarnat se fane 
Ou prend de la vulgarité. 

Comme un teint aristocratique 
Noircit les fronts bruns de soleil, 
De ses sœurs elle rend rustique 
Le coloris chaud et vermeil. 

Mais, si votre main qui s’en joue, 
À quelque bal, pour son parfum, 
La rapproche de votre joue, 
Son frais éclat devient commun. 

Il n’est pas de rose assez tendre 
Sur la palette du printemps, 
Madame, pour oser prétendre 
Lutter contre vos dix-sept ans. 

La peau vaut mieux que le
                        pétale, 
Et le sang pur d’un noble cœur 
Qui sur la jeunesse s’étale, 
De tous les roses est vainqueur ! 




CARMEN
                



Carmen est maigre, – un trait de bistre 
Cerne son œil de gitana. 
Ses cheveux sont d’un noir sinistre, 
Sa peau, le diable la tanna. 

Les femmes disent qu’elle est laide, 
Mais tous les hommes en sont fous : 
Et l’archevêque de Tolède 
Chante la messe à ses genoux ; 

Car sur sa nuque d’ambre
                        fauve 
Se tord un énorme chignon 
Qui, dénoué, fait dans l’alcôve 
Une mante à son corps mignon. 

Et, parmi sa pâleur, éclate 
Une bouche aux rires vainqueurs ; 
Piment rouge, fleur écarlate, 
Qui prend sa pourpre au sang des cœurs. 

Ainsi faite, la moricaude 
Bat les plus altières beautés, 
Et de ses yeux la lueur chaude 
Rend la flamme aux satiétés. 

Elle a, dans sa laideur piquante, 
Un grain de sel de cette mer 
D’où jaillit, nue et provocante, 
L’âcre Vénus du gouffre amer. 




CE QUE DISENT LES HIRONDELLES 
CHANSON D’AUTOMNE




Déjà plus d’une feuille sèche 
Parsème les gazons jaunis ; 
Soir et matin, la brise est fraîche, 
Hélas ! les beaux jours sont finis ! 

On voit s’ouvrir les fleurs que garde 
Le jardin, pour dernier trésor : 
Le dahlia met sa cocarde 
Et le souci sa toque d’or. 

La pluie au bassin fait
                        des bulles ; 
Les hirondelles sur le toit 
Tiennent des conciliabules : 
Voici l’hiver, voici le froid ! 

Elles s’assemblent par centaines, 
Se concertant pour le départ. 
L’une dit « Oh ! que dans Athènes 
Il fait bon sur le vieux rempart ! 

« Tous les ans j’y vais et je niche 
Aux métopes du Parthénon. 
Mon nid bouche dans la corniche 
Le trou d’un boulet de canon. » 

L’autre : « J’ai ma petite chambre 
À Smyrne, au plafond d’un café. 
Les Hadjis comptent leurs grains d’ambre 
Sur le seuil, d’un rayon chauffé. 

« J’entre et je
                        sors, accoutumée 
Aux blondes vapeurs des chibouchs, 
Et parmi des flots de fumée, 
Je rase turbans et tarbouchs. » 

Celle-ci : « J’habite un triglyphe 
Au fronton d’un temple, à Balbeck. 
Je m’y suspends avec ma griffe 
Sur mes petits au large bec. 

Celle-là : « Voici mon adresse : 
Rhodes, palais des chevaliers ; 
Chaque hiver, ma tente s’y dresse 
Au chapiteau des noirs piliers. » 

La cinquième : « Je ferai halte, 
Car l’âge m’alourdit un peu, 
Aux blanches terrasses de Malte, 
Entre l’eau bleue et le ciel bleu. » 

La sixième :
                        « Qu’on est à l’aise 
Au Caire, en haut des minarets ! 
J’empâte un ornement de glaise, 
Et mes quartiers d’hiver sont prêts. » 

« A la seconde cataracte, 
Fait la dernière, j’ai mon nid ; 
J’en ai noté la place exacte, 
Dans le pschent d’un roi de granit. » 

Toutes : « Demain combien de lieues 
Auront filé sous notre essaim, 
Plaines brunes, pics blancs, mers bleues 
Brodant d’écume leur bassin ! » 

Avec cris et battements d’ailes, 
Sur la moulure aux bords étroits, 
Ainsi jasent les hirondelles, 
Voyant venir la rouille aux bois. 

Je comprends tout ce
                        qu’elles disent, 
Car le poète est un oiseau ; 
Mais, captif, ses élans se brisent 
Contre un invisible réseau ! 

Des ailes ! des ailes ! des ailes ! 
Comme dans le chant de Ruckert, 
Pour voler, là-bas avec elles 
Au soleil d’or, au printemps vert ! 




NOEL
                



Le ciel est noir, la terre est blanche ; 
– Cloches, carillonnez gaiement ! 
Jésus est né ; – la Vierge penche 
Sur lui son visage charmant. 

Pas de courtines festonnées 
Pour préserver l’enfant du froid ; 
Rien que les toiles d’araignées 
Qui pendent des poutres du toit. 

Il tremble sur la paille
                        fraîche, 
Ce cher petit enfant Jésus, 
Et pour l’échauffer dans sa crèche 
L’âne et le bœuf soufflent dessus. 

La neige au chaume coud ses franges, 
Mais sur le toit s’ouvre le ciel 
Et, tout en blanc, le chœur des anges 
Chante aux bergers : « Noël ! Noël !  »
                    




LES JOUJOUX DE LA MORTE 



La petite Marie est morte, 
Et son cercueil est si peu long 
Qu’il tient sous le bras qui l’emporte 
Comme un étui de violon. 

Sur le tapis et sur la table 
Traîne l’héritage enfantin. 
Les bras ballants, l’air lamentable, 
Tout affaissé, gît le pantin. 

Et si la poupée est plus
                        ferme, 
C’est la faute de son bâton ; 
Dans son œil une larme germe, 
Un soupir gonfle son carton. 

Une dînette abandonnée 
Mêle ses plats de bois verni 
À la troupe désarçonnée 
Des écuyers de Franconi. 

La boîte à musique est muette ; 
Mais, quand on pousse le ressort 
Où se posait sa main fluette, 
Un murmure plaintif en sort. 

L’émotion chevrote et tremble 
Dans : Ah ! vous dirai-je maman !
                    
Le Quadrille des Lanciers semble 
Triste comme un enterrement. 

Et des pleurs vous
                        mouillent la joue 
Quand la Donna è mobile,
                    
Sur le rouleau qui tourne et joue, 
Expire avec un son filé. 

Le cœur se navre à ce mélange 
Puérilement douloureux, 
Joujoux d’enfant laissés par l’ange, 
Berceau que la tombe a fait creux ! 




APRÈS LE FEUILLETON 



Mes colonnes sont alignées 
Au portique du feuilleton ; 
Elles supportent résignées 
Du journal le pesant fronton. 

Jusqu’à lundi je suis mon maître. 
Au diable chefs-d’œuvre mort-nés ! 
Pour huit jours je puis me permettre 
De vous fermer la porte au nez. 

Les ficelles des
                        mélodrames 
N’ont plus le droit de se glisser 
Parmi les fils soyeux des trames 
Que mon caprice aime à tisser. 

Voix de l’âme et de la nature, 
J’écouterai vos purs sanglots, 
Sans que les couplets de facture 
M’étourdissent de leurs grelots. 

Et portant, dans mon verre à côtes, 
La santé du temps disparu, 
Avec mes vieux rêves pour hôtes 
Je boirai le vin de mon cru : 

Le vin de ma propre pensée, 
Vierge de toute autre liqueur, 
Et que, par la vie écrasée, 
Répand la grappe de mon cœur ! 




LE CHATEAU DU SOUVENIR 



La main au front, le pied dans l’âtre, 
Je songe et cherche à revenir, 
Par delà le passé grisâtre, 
Au vieux château du Souvenir. 

Une gaze de brume estompe 
Arbres, maisons, plaines, coteaux, 
Et l’œil au carrefour qui trompe 
En vain consulte les poteaux. 

J’avance parmi les
                        décombres 
De tout un monde enseveli, 
Dans le mystère des pénombres, 
À travers des limbes d’oubli. 

Mais voici, blanche et diaphane, 
La Mémoire, au bord du chemin, 
Qui me remet, comme Ariane, 
Son peloton de fil en main. 

Désormais la route est certaine ; 
Le soleil voilé reparaît, 
Et du château la tour lointaine 
Pointe au-dessus de la forêt. 

Sous l’arcade ou le jour s’émousse, 
De feuilles en feuilles tombant, 
Le sentier ancien dans la mousse 
Trace encor son étroit ruban. 

Mais la ronce en travers
                        s’enlace ; 
La liane tend son filet, 
Et la branche que je déplace 
Revient et me donne un soufflet. 

Enfin au bout de la clairière, 
Je découvre du vieux manoir 
Les tourelles en poivrière 
Et les hauts toits en éteignoir. 

Sur le comble aucune fumée 
Rayant le ciel d’un bleu sillon ; 
Pas une fenêtre allumée 
D’une figure ou d’un rayon. 

Les chaînes du pont sont brisées ; 
Aux fossés la lentille d’eau 
De ses taches vert-de-grisées 
Étale le glauque rideau. 

Des tortuosités de lierre 
Pénètrent dans chaque refend, 
Payant la tour hospitalière 
Qui les soutient... en l’étouffant. 

Le porche à la lune se ronge, 
Le temps le sculpte à sa façon, 
Et la pluie a passé l’éponge 
Sur les couleurs de mon blason. 

Tout ému, je pousse la porte 
Qui cède et geint sur ses pivots ; 
Un air froid en sort et m’apporte 
Le fade parfum des caveaux. 

L’ortie aux morsures aiguës. 
La bardane aux larges contours, 
Sous les ombelles des ciguës, 
Prospèrent dans l’angle des cours. 

Sur les deux chimères de
                        marbre, 
Gardiennes du perron verdi, 
Se découpe l’ombre d’un arbre 
Pendant mon absence grandi. 

Levant leurs pattes de lionne 
Elles se mettent en arrêt. 
Leur regard blanc me questionne, 
Mais je leur dis le mot secret. 

Et je passe. – Dressant sa tête, 
Le vieux chien retombe assoupi, 
Et mon pas sonore inquiète 
L’écho dans son coin accroupi. 

Un jour louche et douteux se glisse 
Aux vitres jaunes du salon 
Où figurent, en haute lisse, 
Les aventures d’Apollon. 

Daphné, les hanches dans
                        l’écorce, 
Étend toujours ses doigts touffus ; 
Mais aux bras du dieu qui la force 
Elle s’éteint, spectre confus. 

Apollon, chez Admète, garde 
Un troupeau, des mites atteint ; 
Les neuf Muses, troupe hagarde, 
Pleurent sur un Pinde déteint ; 

Et la Solitude en chemise 
Trace au doigt le mot : « Abandon » 
Dans la poudre qu’elle tamise 
Sur le marbre du guéridon. 

Je retrouve au long des tentures, 
Comme des hôtes endormis, 
Pastels blafards, sombres peintures, 
Jeunes beautés et vieux amis. 

Ma main tremblante enlève
                        un crêpe 
Et je vois mon défunt amour, 
Jupons bouffants, taille de guêpe, 
La Cidalise en Pompadour ! 

Un bouton de rose s’entrouvre 
À son corset enrubanné, 
Dont la dentelle à demi couvre 
Un sein neigeux d’azur veiné. 

Ses yeux ont de moites paillettes, 
Comme aux feuilles que le froid mord, 
La pourpre monte à ses pommettes, 
Éclat trompeur, fard de la mort ! 

Elle tressaille à mon approche, 
Et son regard, triste et charmant, 
Sur le mien d’un air de reproche, 
Se fixe douloureusement. 

Bien que la vie au loin
                        m’emporte, 
Ton nom dans mon cœur est marqué, 
Fleur de pastel, gentille morte, 
Ombre en habit de bal masqué ! 

La nature de l’art jalouse, 
Voulant dépasser Murillo, 
À Paris créa l’Andalouse 
Qui rit dans le second tableau. 

Par un caprice poétique, 
Notre climat brumeux para 
D’une grâce au charme exotique 
Cette autre Petra Camara. 

De chaudes teintes orangées 
Dorent sa joue au fard vermeil ; 
Ses paupières de jais frangées 
Filtrent des rayons de soleil. 

Entre ses lèvres
                        d’écarlate 
Scintille un éclair argenté, 
Et sa beauté splendide éclate 
Comme une grenade en été. 

Au son des guitares d’Espagne 
Ma voix longtemps la célébra. 
Elle vint un jour, sans compagne, 
Et ma chambre fut l’Alhambra. 

Plus loin une beauté robuste, 
Aux bras forts cerclés d’anneaux lourds, 
Sertit le marbre de son buste 
Dans les perles et le velours. 

D’un air de reine qui s’ennuie 
Au sein de sa cour à genoux, 
Superbe et distraite, elle appuie 
La main sur un coffre à bijoux. 

Sa bouche humide et
                        sensuelle 
Semble rouge du sang des cœurs, 
Et, pleins de volupté cruelle, 
Ses yeux ont des défis vainqueurs. 

Ici, plus de grâce touchante, 
Mais un attrait vertigineux. 
On dirait la Vénus méchante 
Qui préside aux amours haineux. 

Cette Vénus, mauvaise mère, 
Souvent a battu Cupidon. 
O toi, qui fus ma joie amère, 
Adieu pour toujours... et pardon ! 

Dans son cadre, que l’ombre moire, 
Au lieu de réfléchir mes traits, 
La glace ébauche de mémoire 
Le plus ancien de mes portraits. 

Spectre rétrospectif qui
                        double 
Un type à jamais effacé, 
Il sort du fond du miroir trouble 
Et des ténèbres du passé. 

Dans son pourpoint de satin rose, 
Qu’un goût hardi coloria, 
Il semble chercher une pose 
Pour Boulanger ou Devéria. 

Terreur du bourgeois glabre et chauve 
Une chevelure à tous crins 
De roi franc ou de lion fauve 
Roule en torrent jusqu’à ses reins. 

Tel, romantique opiniâtre, 
Soldat de l’art qui lutte encor, 
Il se ruait vers le théâtre 
Quand d’Hernani sonnait le cor. 

... La nuit tombe et met
                        avec l’ombre 
Ses terreurs aux recoins dormants. 
L’inconnu, machiniste sombre, 
Monte ses épouvantements. 

Des explosions de bougies 
Crèvent soudain sur les flambeaux ! 
Leurs auréoles élargies 
Semblent des lampes de tombeaux. 

Une main d’ombre ouvre la porte 
Sans en faire grincer la clé. 
D’hôtes pâles qu’un souffle apporte 
Le salon se trouve peuplé. 

Les portraits quittent la muraille, 
Frottant de leurs mouchoirs jaunis, 
Sur leur visage qui s’éraille, 
La crasse fauve du vernis. 

D’un reflet rouge
                        illuminée, 
La bande se chauffe les doigts 
Et fait cercle à la cheminée 
Où tout à coup flambe le bois. 

L’image au sépulcre ravie 
Perd son aspect roide et glacé ; 
La chaude pourpre de la vie 
Remonte aux veines du passé. 

Les masques blafards se colorent 
Comme au temps où je les connus. 
O vous que mes regrets déplorent, 
Amis, merci d’être venus ! 

Les vaillants de dix-huit cent trente, 
Je les revois tels que jadis. 
Comme les pirates d’Otrante 
Nous étions cent, nous sommes dix. 

L’un étale sa barbe
                        rousse 
Comme Frédéric dans son roc, 
L’autre superbement retrousse 
Le bout de sa moustache en croc. 

Drapant sa souffrance secrète 
Sous les fiertés de son manteau, 
Pétrus fume une cigarette 
Qu’il baptise papelito. 

Celui-ci me conte ses rêves, 
Hélas ! jamais réalisés, 
Icare tombé sur les grèves 
Où gisent les essors brisés. 

Celui-là me confie un drame 
Taillé sur le nouveau patron 
Qui fait, mêlant tout dans sa trame, 
Causer Molière et Calderon. 

Tom, qu’un abandon
                        scandalise, 
Récite « Love’s labours lost, » 
Et Fritz explique à Cidalise 
Le « Walpurgisnachtstraum » de Faust. 

Mais le jour luit à la fenêtre ; 
Et les spectres, moins arrêtés, 
Laissent les objets transparaître 
Dans leurs diaphanéités. 

Les cires fondent consumées ; 
Sous les cendres s’éteint le feu, 
Du parquet montent des fumées ; 
Château du Souvenir, adieu ! 

Encore une autre fois décembre 
Va retourner le sablier. 
Le présent entre dans ma chambre 
Et me dit en vain d’oublier. 




CAMÉLIA ET PAQUERETTE 



On admire les fleurs de serre 
Qui loin de leur soleil natal, 
Comme des joyaux mis sous verre, 
Brillent sous un ciel de cristal. 

Sans que les brises les effleurent 
De leurs baisers mystérieux, 
Elles naissent, vivent et meurent 
Devant le regard curieux. 

À l’abri de murs
                        diaphanes, 
De leur sein ouvrant le trésor, 
Comme de belles courtisanes, 
Elles se vendent à prix d’or. 

La porcelaine de la Chine 
Les reçoit par groupes coquets, 
Ou quelque main gantée et fine 
Au bal les balance en bouquets. 

Mais souvent parmi l’herbe verte, 
Fuyant les yeux, fuyant les doigts, 
De silence et d’ombre couverte, 
Une fleur vit au fond des bois. 

Un papillon blanc qui voltige, 
Un coup d’œil au hasard jeté, 
Vous fait surprendre sur sa tige 
La fleur dans sa simplicité, 

Belle de sa parure
                        agreste 
S’épanouissant au ciel bleu, 
Et versant son parfum modeste 
Pour la solitude et pour Dieu. 

Sans toucher à son pur calice 
Qu’agite un frisson de pudeur, 
Vous respirez avec délice 
Son âme dans sa fraîche odeur 

Et tulipes au port superbe, 
Camélias si cher payés, 
Pour la petite fleur sous l’herbe, 
En un instant, sont oubliés ! 




LA
                    FELLAH 
SUR UNE AQUARELLE DE LA PRINCESSE
                        M...




Caprice d’un pinceau fantasque 
Et d’un impérial loisir, 
Votre fellah, sphinx qui se masque, 
Propose une énigme au désir. 

C’est une mode bien austère 
Que ce masque et cet habit long ; 
Elle intrigue par son mystère 
Tous les Œdipes du salon. 

L’antique Isis légua ses
                        voiles 
Aux modernes filles du Nil ; 
Mais, sous le bandeau, deux étoiles 
Brillent d’un feu pur et subtil. 

Ces yeux qui sont tout un poème 
De langueur et de volupté 
Disent, résolvant le problème, 
« Sois l’amour, je suis la beauté. » 




LA
                    MANSARDE 



Sur les tuiles où se hasarde 
Le chat guettant l’oiseau qui boit, 
De mon balcon une mansarde 
Entre deux tuyaux s’aperçoit. 

Pour la parer d’un faux bien-être, 
Si je mentais comme un auteur, 
Je pourrais faire à sa fenêtre 
Un cadre de pois de senteur, 

Et vous y montrer
                        Rigolette 
Riant à son petit miroir, 
Dont le tain rayé ne reflète 
Que la moitié de son œil noir ; 

Ou, la robe encor sans agrafe, 
Gorge et cheveux au vent, Margot 
Arrosant avec sa carafe 
Son jardin planté dans un pot ; 

Ou bien quelque jeune poète 
Qui scande ses vers sibyllins, 
En contemplant la silhouette 
De Montmartre et de ses moulins. 

Par malheur, ma mansarde est vraie ; 
Il n’y grimpe aucun liseron, 
Et la vitre y fait voir sa taie, 
Sous l’ais verdi d’un vieux chevron. 

Pour la grisette et pour
                        l’artiste, 
Pour le veuf et pour le garçon, 
Une mansarde est toujours triste : 
Le grenier n’est beau qu’en chanson. 

Jadis, sous le comble dont l’angle 
Penchait les fronts pour le baiser, 
L’amour, content d’un lit de sangle, 
Avec Suzon venait causer. 

Mais pour ouater notre joie, 
Il faut des murs capitonnés, 
Des flots de dentelle et de soie, 
Des lits par Monbro festonnés. 

Un soir, n’étant pas revenue, 
Margot s’attarde au mont Breda, 
Et Rigolette entretenue 
N’arrose plus son réséda. 

Voilà longtemps que le
                        poète, 
Las de prendre la rime au vol, 
S’est fait reporter de gazette, 
Quittant le ciel pour l’entresol. 

Et l’on ne voit contre la vitre 
Qu’une vieille au maigre profil, 
Devant Minet qu’elle chapitre, 
Tirant sans cesse un bout de fil. 




LA NUE
                



A
                        l’horizon monte une nue, 
Sculptant sa forme dans l’azur : 
On dirait une vierge nue 
Émergeant d’un lac au flot pur. 

Debout dans sa conque nacrée, 
Elle vogue sur le bleu clair. 
Comme une Aphrodite éthérée, 
Faite de l’écume de l’air ; 

On voit onder en molles
                        poses 
Son torse au contour incertain, 
Et l’aurore répand des roses 
Sur son épaule de satin. 

Ses blancheurs de marbre et de neige 
Se fondent amoureusement 
Comme, au clair-obscur du Corrège, 
Le corps d’Antiope dormant. 

Elle plane dans la lumière 
Plus haut que l’Alpe ou l’Apennin ; 
Reflet de la beauté première, 
Sœur de « l’éternel féminin ». 

A son corps, en vain retenue, 
Sur l’aile de la passion, 
Mon âme vole à cette nue 
Et l’embrasse comme Ixion. 

La raison dit :
                        « Vague fumée, 
Où l’on croit voir ce qu’on rêva, 
Ombre au gré du vent déformée, 
Bulle qui crève et qui s’en va ! » 

Le sentiment répond : « Qu’importe ! 
Qu’est-ce après tout que la beauté, 
Spectre charmant qu’un souffle emporte 
Et qui n’est rien, ayant été ! 

« A l’Idéal ouvre ton âme ; 
Mets dans ton cœur beaucoup de ciel, 
Aime une nue, aime une femme, 
Mais aime ! – C’est l’essentiel ! » 




LE
                    MERLE 



Un oiseau siffle dans les branches 
Et sautille gai, plein d’espoir, 
Sur les herbes, de givre blanches, 
En bottes jaunes, en frac noir. 

C’est un merle, chanteur crédule. 
Ignorant du calendrier, 
Qui rêve soleil, et module 
L’hymne d’avril en février. 

Pourtant il vente, il
                        pleut à verse ; 
L’Arve jaunit le Rhône bleu, 
Et le salon, tendu de perse, 
Tient tous ses hôtes près du feu. 

Les monts sur l’épaule ont l’hermine, 
Comme des magistrats siégeant ; 
Leur blanc tribunal examine 
Un cas d’hiver se prolongeant. 

Lustrant son aile qu’il essuie, 
L’oiseau persiste en sa chanson, 
Malgré neige, brouillard et pluie, 
Il croit à la jeune saison. 

Il gronde l’aube paresseuse 
De rester au lit si longtemps 
Et, gourmandant la fleur frileuse, 
Met en demeure le printemps. 

Il voit le jour derrière
                        l’ombre ; 
Tel un croyant dans le saint lieu, 
L’autel désert, sous la nef sombre, 
Avec sa foi voit toujours Dieu. 

À la nature il se confie, 
Car son instinct pressent la loi. 
Qui rit de ta philosophie, 
Beau merle, est moins sage que toi ! 




LA FLEUR QUI FAIT LE PRINTEMPS 



Les marronniers de la terrasse 
Vont bientôt fleurir, à Saint-Jean, 
La villa d’où la vue embrasse 
Tant de monts bleus coiffés d’argent. 

La feuille, hier encor pliée 
Dans son étroit corset d’hiver, 
Met sur la branche déliée 
Les premières touches de vert. 

Mais en vain le soleil
                        excite 
La sève des rameaux trop lents ; 
La fleur retardataire hésite 
À faire voir ses thyrses blancs. 

Pourtant le pêcher est tout rose, 
Comme un désir de la pudeur, 
Et le pommier, que l’aube arrose, 
S’épanouit dans sa candeur. 

La véronique s’aventure 
Près des boutons d’or dans les prés, 
Les caresses de la nature 
Hâtent les germes rassurés. 

Il me faut retourner encor 
Au cercle d’enfer où je vis ; 
Marronniers, pressez-vous d’éclore 
Et d’éblouir mes yeux ravis. 

Vous pouvez sortir pour
                        la fête 
Vos girandoles sans péril, 
Un ciel bleu luit sur votre faîte 
Et déjà mai talonne avril. 

Par pitié donnez cette joie 
Au poète dans ses douleurs, 
Qu’avant de s’en aller, il voie 
Vos feux d’artifice de fleurs. 

Grands marronniers de la terrasse, 
Si fiers de vos splendeurs d’été, 
Montrez-vous à moi dans la grâce 
Qui précède votre beauté. 

Je connais vos riches livrées, 
Quand octobre, ouvrant son essor, 
Vous met des tuniques pourprées, 
Vous pose des couronnes d’or. 

Je vous ai vus, blanches
                        ramées, 
Pareils aux dessins que le froid 
Aux vitres d’argent étamées 
Trace, la nuit, avec son doigt. 

Je sais tous vos aspects superbes, 
Arbres géants, vieux marronniers, 
Mais j’ignore vos fraîches gerbes 
Et vos arômes printaniers. 

Adieu, je pars lassé d’attendre ; 
Gardez vos bouquets éclatants ! 
Une autre fleur suave et tendre, 
Seule à mes yeux fait le printemps. 

Que mai remporte sa corbeille ! 
Il me suffit de cette fleur ; 
Toujours pour l’âme et pour l’abeille 
Elle a du miel pur dans le cœur. 

Par le ciel d’azur ou de
                        brume 
Par la chaude ou froide saison, 
Elle sourit, charme et parfume, 
Violette de la maison ! 




DERNIER VŒU 



Voila longtemps que je vous aime : 
– L’aveu remonte à dix-huit ans ! – 
Vous êtes rose, je suis blême ; 
J’ai les hivers, vous les printemps. 

Des lilas blancs de cimetière 
Près de mes tempes ont fleuri ; 
J’aurai bientôt la touffe entière 
Pour ombrager mon front flétri. 

Mon soleil pâli qui
                        décline 
Va disparaître à l’horizon, 
Et sur la funèbre colline 
Je vois ma dernière maison. 

Oh ! que de votre lèvre il tombe 
Sur ma lèvre un tardif baiser, 
Pour que je puisse dans ma tombe, 
Le cœur tranquille, reposer ! 




PLAINTIVE TOURTERELLE 



Plaintive tourterelle, 
Qui roucoules toujours, 
Veux-tu prêter ton aile 
Pour servir mes amours ! 

Comme toi, pauvre amante, 
Bien loin de mon ramier, 
Je pleure et me lamente 
Sans pouvoir l’oublier. 

Vole et que ton pied rose 
Sur l’arbre ou sur la tour 
Jamais ne se repose, 
Car je languis d’amour. 

Évite, ô ma colombe, 
La halte des palmiers 
Et tous les toits où tombe 
La neige des ramiers. 

Va droit sur sa fenêtre, 
Près du palais du roi, 
Donne-lui cette lettre 
Et deux baisers pour moi. 

Puis sur mon sein en flamme, 
Qui ne peut s’apaiser, 
Reviens, avec son âme, 
Reviens te reposer. 




LA BONNE SOIRÉE 



Quel temps de chien ! – il pleut, il neige ; 
Les cochers, transis sur leur siège, 
    Ont le nez bleu. 
Par ce vilain soir de décembre, 
Qu’il ferait bon garder la chambre, 
    Devant son feu ! 

À l’angle de la cheminée 
La chauffeuse capitonnée 
    Vous tend les bras 
Et semble avec une caresse 
Vous dire comme une maîtresse, 
    « Tu resteras ! » 

Un papier rose à
                        découpures, 
Comme un sein blanc sous des guipures, 
    Voile à demi 
Le globe laiteux de la lampe 
Dont le reflet au plafond rampe, 
    Tout endormi. 

On n’entend rien dans le silence 
Que le pendule qui balance 
    Son disque d’or, 
Et que le vent qui pleure et rôde, 
Parcourant, pour entrer en fraude, 
    Le corridor. 

C’est bal à l’ambassade anglaise ; 
Mon habit noir est sur la chaise, 
    Les bras ballants ; 
Mon gilet bâille et ma chemise 
Semble dresser, pour être mise, 
    Ses poignets blancs. 

Les brodequins à pointe
                        étroite 
Montrent leur vernis qui miroite, 
    Au feu placés ; 
À côté des minces cravates 
S’allongent comme des mains plate 
    Les gants glacés. 

Il faut sortir ! – quelle corvée ! 
Prendre la file à l’arrivée 
    Et suivre au pas 
Les coupés des beautés altières 
Portant blasons sur leurs portières 
    Et leurs appas. 

Rester debout contre une porte 
À voir se ruer la cohorte 
    Des invités ; 
Les vieux museaux, les frais visages, 
Les fracs en cœur et les corsages 
    Décolletés ; 

Les dos où fleurit la
                        pustule, 
Couvrant leur peau rouge d’un tulle 
    Aérien ; 
Les dandys et les diplomates, 
Sur leurs faces à teintes mates, 
    Ne montrant rien. 

Et ne pouvoir franchir la haie 
Des douairières aux yeux d’orfraie 
    Ou de vautour, 
Pour aller dire à son oreille 
Petite, nacrée et vermeille, 
    Un mot d’amour ! 

Je n’irai pas ! – et ferai mettre 
Dans son bouquet un bout de lettre, 
    A l’Opéra. 
Par les violettes de Parme, 
La mauvaise humeur se désarme : 
    Elle viendra ! 

J’ai là
                            l’Intermezzo de Heine, 
Le Thomas Grain-d’Orge de Taine, 
    Les deux Goncourt, 
Le temps, jusqu’à l’heure où s’achève, 
Sur l’oreiller, l’idée en rêve, 
    Me sera court. 




L’ART
                



Oui, l’œuvre sort plus belle 
D’une forme au travail 
    Rebelle, 
Vers, marbre, onyx, émail. 

Point de contraintes fausses ! 
Mais que pour marcher droit 
    Tu chausses, 
Muse, un cothurne étroit. 

Fi du rythme commode, 
Comme un soulier trop grand, 
    Du mode 
Que tout pied quitte et prend ! 

Statuaire, repousse 
L’argile que pétrit 
    Le pouce 
Quand flotte ailleurs l’esprit ; 

Lutte avec le carrare, 
Avec le paros dur 
    Et rare, 
Gardiens du contour pur ; 

Emprunte à Syracuse 
Son bronze où fermement 
    S’accuse 
Le trait fier et charmant ; 

D’une main délicate 
Poursuis dans un filon 
    D’agate 
Le profil d’Apollon. 

Peintre, fuis l’aquarelle, 
Et fixe la couleur 
    Trop frêle 
Au four de l’émailleur. 

Fais les sirènes bleues, 
Tordant de cent façons 
    Leurs queues, 
Les monstres des blasons ; 

Dans son nimbe trilobe 
La Vierge et son Jésus, 
    Le globe 
Avec la croix dessus. 

Tout passe. – L’art
                        robuste 
Seul a l’éternité. 
    Le buste 
Survit à la cité. 

Et la médaille austère 
Que trouve un laboureur 
    Sous terre 
Révèle un empereur. 

Les dieux eux-mêmes meurent. 
Mais les vers souverains 
    Demeurent 
Plus forts que les airains. 

Sculpte, lime, cisèle ; 
Que ton rêve flottant 
    Se scelle 
Dans le bloc résistant ! 
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