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			 Personnages 

 ALEXANDRE DE MÉDICIS : duc de
			 Florence.
 LORENZO DE MÉDICIS
			 (Lorenzaccio)  : son cousin.
 COME DE MÉDICIS : son cousin.
 LE CARDINAL CIBO. 
 LE MARQUIS DE CIBO : son frère.
 SIRE MAURICE : chancelier des Huit.
 LE CARDINAL BACCIO VALORI : commissaire
			 apostolique.
 JULIEN SALVIATI. 
 PHILIPPE STROZZI. 
 PIERRE STROZZI : son fils.
 THOMAS STROZZI : son fils.
 LÉON STROZZI : prieur de Capoue, son
			 fils.
 ROBERTO CORSINI : provéditeur de la
			 forteresse.
 PALLA RUCCELLAI : seigneur
			 républicain.
 ALAMANNO SALVIATI : seigneur
			 républicain.
 FRANÇOIS PAZZI : seigneur
			 républicain.
 BINDO ALTOVITI : oncle de Lorenzo.
 VENTURI : bourgeois.
 TEBALDEO : peintre.
 SCORONCONCOLO : spadassin.
 Les Huit. 
  GIOMO LE HONGROIS : écuyer du duc.
 MAFFIO : bourgeois.
 MARIE SODERINI : mère de Lorenzo.
 CATHERINE GINORI : sa tante.
 LA MARQUISE DE CIBO. 
 LOUISE STROZZI.
 Deux dames de la cour et un officier
			 allemand. 
 Un orfèvre, un marchand, deux précepteurs et
			 deux enfants, pages, soldats, moines, courtisans, bannis, écoliers,
			 domestiques, bourgeois, etc. 

 
 La scène est à Florence. 




			 ACTE PREMIER 

Scène première 

 Un jardin. – Clair de lune. – Un
				pavillon dans le fond, un autre sur le devant. 
Entrent le Duc et Lorenzo, couverts
				de leurs manteaux ; Giomo, une lanterne à la main.

 LE DUC  
Qu’elle se fasse attendre encore un quart d’heure,
			 et je m’en vais. Il fait un froid de tous les diables.

 LORENZO  
Patience, Altesse, patience.

 LE DUC  
Elle devait sortir de chez sa mère à minuit ;
			 il est minuit, et elle ne vient pourtant pas.

 
		  LORENZO  
Si elle ne vient pas, dites que je suis un sot, et
			 que la vieille mère est une honnête femme.

 LE DUC  
Entrailles du pape ! avec tout cela je suis
			 volé d’un millier de ducats.

 LORENZO  
Nous n’avons avancé que moitié. Je réponds de la
			 petite. Deux grands yeux languissants, cela ne trompe pas. Quoi de plus curieux
			 pour le connaisseur que la débauche à la mamelle ? Voir dans une enfant de
			 quinze ans la rouée à venir ; étudier, ensemencer, infiltrer
			 paternellement le filon mystérieux du vice dans un conseil d’ami, dans une
			 caresse au menton ; tout dire et ne rien dire, selon le caractère des
			 parents ; – habituer doucement l’imagination qui se développe à donner des
			 corps à ses fantômes, à toucher ce qui l’effraye, à mépriser ce qui la
			 protège ! Cela va plus vite qu’on ne pense ; le vrai mérite est de
			 frapper juste. Et quel trésor que celle-ci ! tout ce qui peut faire passer
			 une nuit délicieuse à Votre Altesse ! Tant de pudeur ! Une jeune
			 chatte qui veut bien des confitures, mais qui ne veut pas se salir la patte.
			 Proprette comme une Flamande ! La médiocrité bourgeoise en personne.
			 D’ailleurs, fille de bonnes gens, à qui leur peu de fortune n’a pas permis une
			 éducation solide ; point de fond dans les principes, rien qu’un léger
			 vernis ; mais quel flot
			 violent d’un fleuve magnifique sous cette couche de glace fragile qui craque à
			 chaque pas ! Jamais arbuste en fleur n’a produit de fruits plus rares,
			 jamais je n’ai humé dans une atmosphère enfantine plus exquise odeur de
			 courtisanerie.

 LE DUC  
Sacrebleu ! je ne vois pas le signal. Il faut
			 pourtant que j’aille au bal chez Nasi : c’est aujourd’hui qu’il marie sa
			 fille.

 GIOMO  
Allons au pavillon, Monseigneur ; puisqu’il ne
			 s’agit que d’emporter une fille qui est à moitié payée, nous pouvons bien taper
			 aux carreaux.

 LE DUC  
Viens par ici ; le Hongrois a raison.

Ils s’éloignent. – Entre
				Maffio.

 MAFFIO  
Il me semblait dans mon rêve voir ma sœur traverser
			 notre jardin, tenant une lanterne sourde, et couverte de pierreries. Je me suis
			 éveillé en sursaut. Dieu sait que ce n’est qu’une illusion, mais une illusion
			 trop forte pour que le sommeil ne s’enfuie pas devant elle. Grâce au Ciel, les
			 fenêtres du pavillon où couche la petite sont fermées comme de coutume ;
			 j’aperçois faiblement la lumière de sa lampe entre les feuilles de notre vieux
			 figuier. Maintenant mes folles terreurs se dissipent ; les battements
			 précipités de mon cœur font place à une douce tranquillité.
			 Insensé ! mes yeux se
			 remplissent de larmes, comme si ma pauvre sœur avait couru un véritable danger.
			 – Qu’entends-je ? Qui remue là entre les branches ?
La sœur de Maffio passe dans l’éloignement.

Suis-je éveillé ? C’est le fantôme de ma sœur.
			 Il tient une lanterne sourde, et un collier brillant étincelle sur sa poitrine
			 aux rayons de la lune. Gabrielle ! Gabrielle ! où vas-tu ?

Rentrent Giomo et le duc.

 GIOMO  
Ce sera le bonhomme de frère pris de somnambulisme.
			 – Lorenzo conduira votre belle au palais parla petite porte ; et quant à
			 nous, qu’avons-nous à craindre ?

 MAFFIO  
Qui êtes-vous ? Holà ! arrêtez !
Il tire son épée.


 GIOMO  
Honnête rustre, nous sommes tes amis.

 MAFFIO  
Où est ma sœur ? que cherchez-vous
			 ici ?

 GIOMO  
Ta sœur est dénichée, brave canaille. Ouvre la
			 grille de ton jardin.

 MAFFIO  
Tire ton épée et défends-toi, assassin que tu
			 es !

 
		  GIOMO
		  saute sur lui et le désarme.
		   
Halte-là ! maître sot, pas si vite !

 MAFFIO  
Ô honte ! ô excès de misères ! S’il y a
			 des lois à Florence, si quelque justice vit encore sur la terre, par ce qu’il y
			 a de vrai et de sacré au monde, je me jetterai aux pieds du duc, et il vous
			 fera pendre tous les deux.

 GIOMO  
Aux pieds du duc ?

 MAFFIO  
Oui, oui, je sais que les gredins de votre espèce
			 égorgent impunément les familles. Mais que je meure, entendez-vous, je ne
			 mourrai pas silencieux comme tant d’autres. Si le duc ne sait pas que sa ville
			 est une forêt pleine de bandits, pleine d’empoisonneurs et de filles
			 déshonorées, en voilà un qui le lui dira. Ah ! massacre ! ah !
			 fer et sang ! j’obtiendrai justice de vous !

 GIOMO,
		  l’épée à la main. 
		  
Faut-il frapper, Altesse ?

 LE DUC  
Allons donc ! frapper ce pauvre homme ! Va
			 te recoucher, mon ami : nous t’enverrons demain quelques ducats.

Il sort.

 MAFFIO  
C’est Alexandre de Médicis !

 
		  GIOMO  
Lui-même, mon brave rustre. Ne te vante pas de sa
			 visite si tu tiens à tes oreilles.

Il sort.




Scène II 

 Une rue. – Le point du jour. –
				Plusieurs masques sortent d’une maison illuminée. 
Un marchand de soieries et un
				orfèvre ouvrent leurs boutiques.

 LE MARCHAND DE SOIERIES. 
		  
Hé ! hé ! père Mondella, voilà bien du
			 vent pour mes étoffes.

Il étale ses pièces de soie.

 L’ORFÈVRE,
		  bâillant.  
C’est à se casser la tête. Au diable leur
			 noce ! Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit.

 LE MARCHAND  
Ni ma femme non plus, voisin ; la chère âme
			 s’est tournée et retournée comme une anguille. Ah ! dame ! quand on
			 est jeune, on ne s’endort pas au bruit des violons.

 L’ORFÈVRE  
Jeune ! jeune ! cela vous plaît à dire.
			 On n’est pas jeune avec une barbe comme celle-là ; et cependant
			 Dieu sait si leur damnée
			 musique me donne envie de danser !

Deux écoliers passent.

 PREMIER ÉCOLIER  
Rien n’est plus amusant. On se glisse contre la
			 porte au milieu des soldats, et on les voit descendre avec leurs habits de
			 toutes les couleurs. Tiens ! voilà la maison des Nasi.
Il souffle dans ses doigts.

Mon portefeuille me glace les mains.

 DEUXIÈME ÉCOLIER  
Et on nous laissera approcher ?

 PREMIER ÉCOLIER  
En vertu de quoi est-ce qu’on nous en
			 empêcherait ? Nous sommes citoyens de Florence. Regarde tout ce monde
			 autour de la porte ; en voilà des chevaux, des pages et des livrées !
			 Tout cela va et vient, il n’y a qu’à s’y connaître un peu ; je suis
			 capable de nommer toutes les personnes d’importance ; on observe bien tous
			 les costumes, et le soir on dit à l’atelier : « J’ai une terrible
			 envie de dormir ; j’ai passé la nuit au bal chez le prince Aldobrandini,
			 chez le comte Salviati ; le prince était habillé de telle ou telle façon,
			 la princesse de telle autre », et on ne ment pas. Viens, prends ma cape
			 par derrière.

Ils se placent contre la porte de la maison.

 
		  L’ORFÈVRE  
Entendez-vous les petits badauds ? Je voudrais
			 qu’un de mes apprentis fît un pareil métier !

 LE MARCHAND  
Bon ! bon ! père Mondella, où le plaisir
			 ne coûte rien, la jeunesse n’a rien à perdre. Tous ces grands yeux étonnés de
			 ces petits polissons me réjouissent le cœur. – Voilà comme j’étais, humant
			 l’air et cherchant les nouvelles. Il paraît que la Nasi est une belle
			 gaillarde, et que le Martelli est un heureux garçon. C’est une famille bien
			 florentine celle-là ! Quelle tournure ont tous ces grands seigneurs !
			 J’avoue que ces fêtes-là me font plaisir, à moi. On est dans son lit bien
			 tranquille, avec un coin de ses rideaux retroussé ; on regarde de temps en
			 temps les lumières qui vont et viennent dans le palais ; on attrape un
			 petit air de danse sans rien payer, et on se dit : « Hé !
			 hé ! ce sont mes étoffes qui dansent, mes belles étoffes du bon Dieu, sur
			 le cher corps de tous ces braves et loyaux seigneurs. »

 L’ORFÈVRE  
Il en danse plus d’une qui n’est pas payée,
			 voisin ; ce sont celles-là qu’on arrose de vin et qu’on frotte sur les
			 murailles avec le moins de regret. Que les grands seigneurs s’amusent, c’est
			 tout simple, – ils sont nés pour cela ; mais il y a des amusements de
			 plusieurs sortes, entendez-vous ?

 
		  LE MARCHAND 
		  
Oui, oui, comme la danse, le cheval, le jeu de paume
			 et tant d’autres. Qu’entendez-vous vous-même, père Mondella ?

 L’ORFÈVRE  
Cela suffit. – Je me comprends. – C’est-à-dire que
			 les murailles de tous ces palais-là n’ont jamais mieux prouvé leur solidité. Il
			 leur fallait moins de force pour défendre les aïeux de l’eau du ciel qu’il ne
			 leur en faut pour soutenir les fils quand ils ont trop pris de leur vin.

 LE MARCHAND  
Un verre de vin est de bon conseil, père Mondella.
			 Entrez donc dans ma boutique, que je vous montre une pièce de velours.

 L’ORFÈVRE  
Oui, de bon conseil et de bonne mine, voisin ;
			 un bon verre de vin vieux a une bonne mine au bout d’un bras qui a sué pour le
			 gagner ; on le soulève gaiement d’un petit coup, et il s’en va donner du
			 courage au cœur de l’honnête homme qui travaille pour sa famille. Mais ce sont
			 des tonneaux sans vergogne que tous ces godelureaux de la cour. À qui fait-on
			 plaisir en s’abrutissant jusqu’à la bête féroce ? À personne, pas même à
			 soi, et à Dieu encore moins.

 LE MARCHAND  
Le carnaval a été rude, il faut l’avouer, et leur
			 maudit ballon m’a gâté de la marchandise pour
			 une cinquantaine de
			 florins. Dieu merci ! les Strozzi l’ont payé.

 L’ORFÈVRE  
Les Strozzi ! Que le Ciel confonde ceux qui ont
			 osé porter la main sur leur neveu ! Le plus brave homme de Florence, c’est
			 Philippe Strozzi.

 LE MARCHAND  
Cela n’empêche pas Pierre Strozzi d’avoir traîné son
			 maudit ballon sur ma boutique, et de m’avoir fait trois grandes taches dans une
			 aune de velours brodé. À propos, père Mondella, nous verrons-nous à
			 Montolivet ?

 L’ORFÈVRE  
Ce n’est pas mon métier de suivre les foires ;
			 j’irai cependant à Montolivet par piété. C’est un saint pèlerinage, voisin, et
			 qui remet tous les péchés.

 LE MARCHAND  
Et qui est tout à fait vénérable, voisin, et qui
			 fait gagner les marchands plus que tous les autres jours de l’année. C’est
			 plaisir de voir ces bonnes dames, sortant de la messe, manier, examiner toutes
			 les étoffes. Que Dieu conserve Son Altesse ! La cour est une belle
			 chose.

 
		  L’ORFÈVRE  
La cour ! le peuple la porte sur le dos,
			 voyez-vous. Florence était encore (il n’y a pas longtemps de cela) une bonne
			 maison bien bâtie ; tous ces grands palais, qui sont les logements de nos
			 grandes familles, en étaient les colonnes. Il n’y avait pas une de toutes ces
			 colonnes qui dépassât les autres d’un pouce ; elles soutenaient à elles
			 toutes une vieille voûte bien cimentée, et nous nous promenions là-dessous sans
			 crainte d’une pierre sur la tête. Mais il y a de par le monde deux architectes
			 malavisés qui ont gâté l’affaire : je vous le dis en confidence, c’est le
			 pape et l’empereur Charles. L’empereur a commencé par entrer par une assez
			 bonne brèche dans la susdite maison ; après quoi ils ont jugé à propos de
			 prendre une des colonnes dont je vous parle, à savoir celle de la famille des
			 Médicis, et d’en faire un clocher, lequel clocher a poussé comme un champignon
			 de malheur dans l’espace d’une nuit. Et puis, savez-vous, voisin ? comme
			 l’édifice branlait au vent, attendu qu’il avait la tête trop lourde et une
			 jambe de moins, on a remplacé le pilier devenu clocher par un gros pâté informe
			 fait de boue et de crachat, et on a appelé cela la citadelle : les
			 Allemands se sont installés dans ce maudit trou comme des rats dans un
			 fromage ; et il est bon de savoir que, tout en jouant aux dés et en buvant
			 leur vin aigrelet, ils ont l’œil sur nous
			 autres. Les familles
			 florentines ont beau crier, le peuple et les marchands ont beau dire, les
			 Médicis gouvernent au moyen de leur garnison ; ils nous dévorent comme une
			 excroissance vénéneuse dévore un estomac malade ; c’est en vertu des
			 hallebardes qui se promènent sur la plate-forme qu’un bâtard, qu’une moitié de
			 Médicis, un butor que le Ciel avait fait pour être garçon boucher ou valet de
			 charrue, couche dans le lit de nos filles, boit nos bouteilles, casse nos
			 vitres ; et encore le paye-t-on pour cela.

 LE MARCHAND  
Peste ! peste ! comme vous y allez !
			 vous avez l’air de savoir tout cela par cœur ; il ne ferait pas bon dire
			 cela dans toutes les oreilles, voisin Mondella.

 L’ORFÈVRE  
Et quand on me bannirait comme tant d’autres !
			 On vit à Rome aussi bien qu’ici. Que le diable emporte la noce, ceux qui y
			 dansent et ceux qui la font !

Il rentre. Le marchand se mêle aux curieux. –
				Passe un bourgeois avec sa femme.

 LA FEMME  
Guillaume Martelli est un bel homme et riche. C’est
			 un bonheur pour Nicolo Nasi d’avoir un gendre comme celui-là. Tiens ! le
			 bal dure encore. – Regarde donc toutes ces lumières.

 
		  LE BOURGEOIS 
		  
Et nous, notre fille, quand la
			 marierons-nous ?

 LA FEMME  
Comme tout est illuminé ! Danser encore à
			 l’heure qu’il est, c’est là une jolie fête ! On dit que le duc y est.

 LE BOURGEOIS  
Faire du jour la nuit et de la nuit le jour, c’est
			 un moyen commode de ne pas voir les honnêtes gens. Une belle invention, ma foi,
			 que des hallebardes à la porte d’une noce ! Que le bon Dieu protège la
			 ville ! Il en sort tous les jours de nouveaux, de ces chiens d’Allemands,
			 de leur damnée forteresse.

 LA FEMME  
Regarde donc le joli masque. Ah ! la belle
			 robe ! Hélas ! tout cela coûte très cher, et nous sommes bien pauvres
			 à la maison.

Ils sortent.

 UN SOLDAT,
		  au marchand.  
Gare ! canaille ! laisse passer les
			 chevaux.

 LE MARCHAND  
Canaille toi-même, Allemand du diable !

Le soldat le frappe de sa pique. 

 LE MARCHAND,
		  se retirant.  
Voilà comme on suit la capitulation ! Ces
			 gredins-là maltraitent les citoyens.

Il rentre chez lui.

 
		  L’ÉCOLIER,
		  à son camarade. 
		  
Vois-tu celui-là qui ôte son masque ? C’est
			 Palla Ruccellai. Un fier luron ! Ce petit-là, à côté de lui, c’est Thomas
			 Strozzi, Masaccio, comme on dit.

 UN PAGE,
		  criant.  
Le cheval de Son Altesse !

 LE SECOND ÉCOLIER. 
		  
Allons-nous-en, voilà le duc qui sort.

 LE PREMIER ÉCOLIER. 
		  
Crois-tu pas qu’il va te manger ?

La foule s’augmente à la porte.

 L’ÉCOLIER  
Celui-là, c’est Nicolini ; celui-là, c’est le
			 provéditeur.

Le duc sort, vêtu en religieuse, avec Julien
				Salviati, habillé de même, tous deux masqués.

 LE DUC,
		  montant à cheval. 
		  
Viens-tu, Julien ?

 SALVIATI  
Non, Altesse, pas encore.

Il lui parle à l’oreille.

 LE DUC  
Bien, bien, ferme !

 SALVIATI  
Elle est belle comme un démon. – Laisse-moi faire,
			 si je peux me débarrasser de ma femme...

Il rentre dans le bal.

 
		  LE DUC  
Tu es gris, Salviati ; le diable
			 m’emporte ! tu vas de travers.

Il part
				avec sa suite.

 L’ÉCOLIER  
Maintenant que voilà le duc parti, il n’y en a pas
			 pour longtemps.

Les masques sortent de tous
				côtés.

 LE SECOND ÉCOLIER. 
		  
Rose, vert, bleu, j’en ai plein les yeux ; la
			 tête me tourne.

 UN BOURGEOIS  
Il paraît que le souper a duré longtemps : en
			 voilà deux qui ne peuvent plus se tenir.

Le provéditeur monte à cheval ; une bouteille
				cassée lui tombe sur l’épaule.

 LE PROVÉDITEUR  
Eh ! ventrebleu ! quel est l’assommeur,
			 ici ?

 UN MASQUE  
Eh ! ne le voyez-vous pas, Seigneur
			 Corsini ? Tenez ! regardez à la fenêtre : c’est Lorenzo avec sa
			 robe de nonne.

 LE PROVÉDITEUR  
Lorenzaccio, le diable soit de toi ! tu as
			 blessé mon cheval.
La fenêtre se ferme. 

Peste soit de l’ivrogne et de ses farces
			 silencieuses ! Un gredin qui n’a pas souri trois fois
			 dans sa vie, et qui passe
			 le temps à des espiègleries d’écolier en vacances !

Il sort. – Louise Strozzi sort de la maison,
				accompagnée de Julien Salviati ; il lui tient l’étrier. Elle monte à
				cheval ; un écuyer et une gouvernante la suivent.

 SALVIATI  
La jolie jambe, chère fille ! Tu es un rayon de
			 soleil, et tu as brûlé la moelle de mes os.

 LOUISE  
Seigneur, ce n’est pas là le langage d’un
			 cavalier.

 SALVIATI  
Quels yeux tu as, mon cher cœur ! quelle belle
			 épaule à essuyer, tout humide et si fraîche ! Que faut-il te donner pour
			 être ta camériste cette nuit ? Le joli pied à déchausser !

 LOUISE  
Lâche mon pied, Salviati.

 SALVIATI  
Non, par le corps de Bacchus ! jusqu’à ce que
			 tu m’aies dit quand nous coucherons ensemble.

Louise frappe son cheval et part au galop.

 UN MASQUE,
		  à Salviati.  
La petite Strozzi s’en va rouge comme la braise. –
			 Vous l’avez fâchée, Salviati.

 SALVIATI  
Baste ! colère de jeune fille et pluie du
			 matin...

Il
				sort.




				Scène III 

 Chez le marquis de Cibo. 
Le marquis, en habit de voyage, la
				marquise, Ascanio, le cardinal Cibo, assis.

 LE MARQUIS,
		  embrassant son fils. 
		  
Je voudrais pouvoir t’emmener, petit, toi et ta
			 grande épée qui te traîne entre les jambes. Prends patience : Massa n’est
			 pas bien loin, et je t’apporterai un bon cadeau.

 LA MARQUISE  
Adieu, Laurent ; revenez, revenez !

 LE CARDINAL  
Marquise, voilà des pleurs qui sont de trop. Ne
			 dirait-on pas que mon frère part pour la Palestine ? Il ne court pas grand
			 danger dans ses terres, je crois.

 LE MARQUIS  
Mon frère, ne dites pas de mal de ces belles
			 larmes.

Il embrasse sa femme.

 LE CARDINAL  
Je voudrais seulement que l’honnêteté n’eût pas
			 cette apparence.

 LA MARQUISE  
L’honnêteté n’a-t-elle point de larmes, Monsieur
			 le cardinal ?
			 sont-elles toutes au repentir ou à la crainte ?

 LE MARQUIS  
Non, par le Ciel ! car les meilleures sont à
			 l’amour. N’essuyez pas celles-ci sur mon visage, le vent s’en chargera en
			 route : qu’elles se sèchent lentement ! Eh bien ! ma chère, vous
			 ne me dites rien pour vos favoris ? n’emporterai-je pas, comme de coutume,
			 quelque belle harangue sentimentale à faire de votre part aux rochers et aux
			 cascades de mon vieux patrimoine ?

 LA MARQUISE  
Ah ! mes pauvres cascatelles !

 LE MARQUIS  
C’est la vérité, ma chère âme, elles sont toutes
			 tristes sans vous.
Plus bas. 

Elles ont été joyeuses autrefois, n’est-il pas vrai,
			 Ricciarda ?

 LA MARQUISE  
Emmenez-moi !

 LE MARQUIS  
Je le ferais si j’étais fou, et je le suis presque,
			 avec ma vieille mine de soldat. N’en parlons plus ; – ce sera l’affaire
			 d’une semaine. Que ma chère Ricciarda voie ses jardins quand ils sont
			 tranquilles et solitaires ; les pieds boueux de mes fermiers ne laisseront
			 pas de trace dans ses allées chéries. C’est à moi de compter mes vieux troncs
			 d’arbres qui me rappellent
			 ton père Albéric, et tous les brins d’herbe de mes bois ; les métayers et
			 leurs bœufs, tout cela me regarde. À la première fleur que je verrai pousser,
			 je mets tout à la porte, et je vous emmène alors.

 LA MARQUISE  
La première fleur de notre belle pelouse m’est
			 toujours chère. L’hiver est si long ! Il me semble toujours que ces
			 pauvres petites ne reviendront jamais.

 ASCANIO  
Quel cheval as-tu, mon père, pour t’en
			 aller ?

 LE MARQUIS  
Viens avec moi dans la cour, tu le verras.

Il sort. – La marquise reste seule avec le
				cardinal. – Un silence.

 LE CARDINAL  
N’est-ce pas aujourd’hui que vous m’avez demandé
			 d’entendre votre confession, marquise ?

 LA MARQUISE  
Dispensez-m’en, cardinal. Ce sera pour ce soir, si
			 Votre Éminence est libre, ou demain, comme elle voudra. – Ce moment-ci n’est
			 pas à moi.

Elle se met à la fenêtre et fait un signe d’adieu
				à son mari.

 LE CARDINAL  
Si les regrets étaient permis à un fidèle serviteur
			 de Dieu, j’envierais le sort de mon frère. – Un si court voyage, si simple, si
			 tranquille ! une visite à une de ses terres qui n’est qu’à quelques
			 pas d’ici ! – une
			 absence d’une semaine, – et tant de tristesse, une si douce tristesse, veux-je
			 dire, à son départ ! Heureux celui qui sait se faire aimer ainsi après
			 sept années de mariage ! N’est-ce pas sept années, marquise ?

 LA MARQUISE  
Oui, cardinal ; mon fils a six ans.

 LE CARDINAL  
Étiez-vous hier à la noce des Nasi ?

 LA MARQUISE  
Oui, j’y étais.

 LE CARDINAL  
Et le duc en religieuse ?

 LA MARQUISE  
Pourquoi le duc en religieuse ?

 LE CARDINAL  
On m’avait dit qu’il avait pris ce costume, il se
			 peut qu’on m’ait trompé.

 LA MARQUISE  
Il l’avait en effet. Ah ! Malaspina, nous
			 sommes dans un triste temps pour toutes les choses saintes !

 LE CARDINAL  
On peut respecter les choses saintes, et, dans un
			 jour de folie, prendre le costume de certains couvents, sans aucune intention
			 hostile à la sainte Église catholique.

 LA MARQUISE  
L’exemple est à craindre, et non l’intention. Je
			 ne suis pas comme
			 vous ; cela m’a révoltée. Il est vrai que je ne sais pas bien ce qui se
			 peut et ce qui ne se peut pas, selon vos règles mystérieuses. Dieu sait où
			 elles mènent ! Ceux qui mettent les mots sur leur enclume, et qui les
			 tordent avec un marteau et une lime, ne réfléchissent pas toujours que ces mots
			 représentent des pensées, et ces pensées des actions.

 LE CARDINAL  
Bon, bon ! le duc est jeune, marquise, et
			 gageons que cet habit coquet des nonnes lui allait à ravir.

 LA MARQUISE  
On ne peut mieux ; il n’y manquait que quelques
			 gouttes du sang de son cousin, Hippolyte de Médicis.

 LE CARDINAL  
Et le bonnet de la Liberté, n’est-il pas vrai,
			 petite sœur ? Quelle haine pour ce pauvre duc !

 LA MARQUISE  
Et vous, son bras droit, cela vous est égal que le
			 duc de Florence soit le préfet de Charles-Quint, le commissaire civil du pape,
			 comme Baccio est son commissaire religieux ? Cela vous est égal, à vous,
			 frère de mon Laurent, que notre soleil, à nous, promène sur la citadelle des
			 ombres allemandes ? que César parle ici dans toutes les bouches ? que
			 la débauche serve d’entremetteuse à l’esclavage, et secoue ses grelots sur les
			 sanglots du peuple ?
			 Ah ! le clergé sonnerait au besoin toutes ses cloches pour en étouffer le
			 bruit et pour réveiller l’aigle impérial, s’il s’endormait sur nos pauvres
			 toits.

Elle sort.

 LE CARDINAL,
		  seul, soulève la tapisserie et
		  appelle à voix basse.  
Agnolo !
Entre un page. 

Quoi de nouveau aujourd’hui ?

 AGNOLO  
Cette lettre, Monseigneur.

 LE CARDINAL  
Donne-la-moi.

 AGNOLO  
Hélas ! Éminence, c’est un péché.

 LE CARDINAL  
Rien n’est un péché quand on obéit à un prêtre de
			 l’Église romaine.
Agnolo remet la lettre. 

Cela est comique d’entendre les fureurs de cette
			 pauvre marquise et de la voir courir à un rendez-vous d’amour avec le cher
			 tyran, toute baignée de larmes républicaines.
Il ouvre la lettre et lit.

 Ou vous serez à moi, ou vous aurez fait mon
			 malheur, le vôtre et celui de nos deux maisons. 
Le style du duc est laconique, mais il ne manque
			 pas d’énergie. Que la marquise soit convaincue
			 ou non, voilà le difficile
			 à savoir. Deux mois de cour presque assidue, c’est beaucoup pour
			 Alexandre ; ce doit être assez pour Ricciarda Cibo.
Il rend la lettre au page. 

Remets cela chez ta maîtresse. Tu es toujours muet,
			 n’est-ce pas ? Compte sur moi.

Il lui donne sa main à baiser et sort.



Scène IV 

 Une cour du palais du duc. 
Le duc Alexandre sur une
				terrasse ; des pages exercent des chevaux dans la cour. Entrent Valori et
				sire Maurice.

 LE DUC,
		  à Valori.  
Votre Éminence a-t-elle reçu ce matin des nouvelles
			 de la cour de Rome ?

 VALORI  
Paul III envoie mille bénédictions à Votre Altesse
			 et fait les vœux les plus ardents pour sa prospérité.

 LE DUC  
Rien que des vœux, Valori ?

 VALORI  
Sa Sainteté craint que le duc ne se crée de
			 nouveaux dangers par trop d’indulgence. Le peuple
			 est mal habitué à la
			 domination absolue, et César, à son dernier voyage, en a dit autant, je crois,
			 à Votre Altesse.

 LE DUC  
Voilà, pardieu ! un beau cheval, Sire
			 Maurice ! Eh ! quelle croupe de diable !

 SIRE MAURICE  
Superbe, Altesse.

 LE DUC  
Ainsi, Monsieur le commissaire apostolique, il y a
			 encore quelques mauvaises branches à élaguer. César et le pape ont fait de moi
			 un roi ; mais, par Bacchus ! ils m’ont mis dans la main une espèce de
			 sceptre qui sent la hache d’une lieue. Allons ! voyons, Valori, qu’est-ce
			 que c’est ?

 VALORI  
Je suis un prêtre, Altesse ; si les paroles que
			 mon devoir me force à vous rapporter fidèlement doivent être interprétées d’une
			 manière aussi sévère, mon cœur me défend d’y ajouter un mot.

 LE DUC  
Oui, oui, je vous connais pour un brave. Vous êtes,
			 pardieu ! le seul prêtre honnête homme que j’aie vu de ma vie.

 VALORI  
Monseigneur, l’honnêteté ne se perd ni ne se gagne
			 sous aucun habit ; et parmi les hommes il y a plus de bons que de
			 méchants.

 
		  LE DUC  
Ainsi donc, point d’explications ?

 SIRE MAURICE  
Voulez-vous que je parle, Monseigneur ? tout
			 est facile à expliquer.

 LE DUC  
Eh bien ?

 SIRE MAURICE  
Les désordres de la cour irritent le pape.

 LE DUC  
Que dis-tu là, toi ?

 SIRE MAURICE  
J’ai dit les désordres de la cour, Altesse ;
			 les actions du duc n’ont d’autre juge que lui-même. C’est Lorenzo de Médicis
			 que le pape réclame comme transfuge de sa justice.

 LE DUC  
De sa justice ? Il n’a jamais offensé de pape,
			 à ma connaissance, que Clément VII, feu mon cousin, qui, à cette heure, est en
			 enfer.

 SIRE MAURICE  
Clément VII a laissé sortir de ses États le libertin
			 qui, un jour d’ivresse, avait décapité les statues de l’arc de Constantin. Paul
			 III ne saurait pardonner au modèle titré de la débauche florentine.

 LE DUC  
Ah ! parbleu ! Alexandre Farnèse est un
			 plaisant garçon ! Si la débauche l’effarouche, que
			 diable fait-il de son
			 bâtard, le cher Pierre Farnèse, qui traite si joliment l’évêque de Fano ?
			 Cette mutilation revient toujours sur l’eau à propos de ce pauvre Renzo. Moi,
			 je trouve cela drôle, d’avoir coupé la tête à tous ces hommes de pierre. Je
			 protège les arts comme un autre, et j’ai chez moi les premiers artistes de
			 l’Italie, mais je n’entends rien au respect du pape pour ces statues qu’il
			 excommunierait demain, si elles étaient en chair et en os.

 SIRE MAURICE  
Lorenzo est un athée ; il se moque de tout. Si
			 le gouvernement de Votre Altesse n’est pas entouré d’un profond respect, il ne
			 saurait être solide. Le peuple appelle Lorenzo Lorenzaccio : on sait qu’il
			 dirige vos plaisirs, et cela suffit.

 LE DUC  
Paix ! tu oublies que Lorenzo de Médicis est
			 cousin d’Alexandre.
Entre le cardinal Cibo. 

Cardinal, écoutez un peu ces messieurs, qui disent
			 que le pape est scandalisé des désordres de ce pauvre Renzo, et qui prétendent
			 que cela fait tort à mon gouvernement.

 LE CARDINAL  
Messire Francesco Nolza vient de débiter à
			 l’Académie romaine une harangue en latin contre le mutilateur de l’arc de
			 Constantin.

 
		  LE DUC  
Allons donc, vous me mettriez en colère !
			 Renzo, un homme à craindre ! le plus fieffé poltron ! une femmelette,
			 l’ombre d’un ruffian énervé ! un rêveur qui marche jour et nuit sans épée,
			 de peur d’en apercevoir l’ombre à son côté ! D’ailleurs un philosophe, un
			 gratteur de papier, un méchant poète qui ne sait seulement pas faire un
			 sonnet ! Non, non, je n’ai pas encore peur des ombres. Eh ! corps de
			 Bacchus ! que me font les discours latins et les quolibets de ma
			 canaille ! J’aime Lorenzo, moi, et, par la mort de Dieu ! il restera
			 ici.

 LE CARDINAL  
Si je craignais cet homme, ce ne serait pas pour
			 votre cour, ni pour Florence, mais pour vous, duc.

 LE DUC  
Plaisantez-vous, cardinal, et voulez-vous que je
			 vous dise la vérité ?
Il lui parle bas. 

Tout ce que je sais de ces damnés bannis, de tous
			 ces républicains entêtés qui complotent autour de moi, c’est par Lorenzo que je
			 le sais. Il est glissant comme une anguille ; il se fourre partout et me
			 dit tout. N’a-t-il pas trouvé moyen d’établir une correspondance avec tous ces
			 Strozzi de l’enfer ? Oui, certes, c’est mon entremetteur ;
			 mais croyez que son
			 entremise, si elle nuit à quelqu’un, ne me nuira pas. Tenez !
Lorenzo paraît au fond d’une galerie basse. 

Regardez-moi ce petit corps maigre, ce lendemain
			 d’orgie ambulant. Regardez-moi ces yeux plombés, ces mains fluettes et
			 maladives, à peine assez fermes pour soutenir un éventail ; ce visage
			 morne, qui sourit quelquefois, mais qui n’a pas la force de rire. C’est là un
			 homme à craindre ? Allons, allons ! vous vous moquez de lui.
			 Hé ! Renzo, viens donc ici ; voilà sire Maurice qui te cherche
			 dispute.

 LORENZO,
		  montant l’escalier de la
		  terrasse.  
Bonjour, Messieurs les amis de mon cousin !

 LE DUC  
Lorenzo, écoute ici. Voilà une heure que nous
			 parlons de toi. Sais-tu la nouvelle ? Mon ami, on t’excommunie en latin,
			 et sire Maurice t’appelle un homme dangereux, le cardinal aussi ; quant au
			 bon Valori, il est trop honnête pour prononcer ton nom.

 LORENZO  
Pour qui dangereux, Éminence ? pour les filles
			 de joie ou pour les saints du paradis ?

 LE CARDINAL  
Les chiens de cour peuvent être pris de la rage
			 comme les autres chiens.

 LORENZO  
Une insulte de prêtre doit se faire en latin.

 
		  SIRE MAURICE. 
		  
Il s’en fait en toscan auxquelles on peut
			 répondre.

 LORENZO  
Sire Maurice, je ne vous voyais pas ;
			 excusez-moi, j’avais le soleil dans les yeux ; mais vous avez un bon
			 visage, et votre habit me paraît tout neuf.

 SIRE MAURICE  
Comme votre esprit ; je l’ai fait faire d’un
			 vieux pourpoint de mon grand-père.

 LORENZO  
Cousin, quand vous aurez assez de quelque conquête
			 des faubourgs, envoyez-la donc chez sire Maurice. Il est malsain de vivre sans
			 femme, pour un homme qui a, comme lui, le cou court et les mains velues.

 SIRE MAURICE  
Celui qui se croit le droit de plaisanter doit
			 savoir se défendre. À votre place, je prendrais une épée.

 LORENZO  
Si on vous a dit que j’étais un soldat, c’est une
			 erreur : je suis un pauvre amant de la science.

 SIRE MAURICE  
Votre esprit est une épée acérée, mais flexible.
			 C’est une arme trop vile ; chacun fait usage des siennes.

Il tire son épée.

 
		  VALORI  
Devant le duc, l’épée nue !

 LE DUC,
		  riant.  
Laissez faire, laissez faire. Allons, Renzo, je veux
			 te servir de témoin ; qu’on lui donne une épée !

 LORENZO  
Monseigneur, que dites-vous là ?

 LE DUC  
Eh bien ! ta gaieté s’évanouit si vite ?
			 Tu trembles, cousin ? Fi donc ! tu fais honte au nom des Médicis. Je
			 ne suis qu’un bâtard, et je le porterais mieux que toi, qui es légitime !
			 Une épée, une épée ! un Médicis ne se laisse point provoquer ainsi. Pages,
			 montez ici ; toute la cour le verra, et je voudrais que Florence entière y
			 fût.

 LORENZO  
Son Altesse se rit de moi.

 LE DUC  
J’ai ri tout à l’heure, mais maintenant je rougis de
			 honte. Une épée !

Il prend l’épée d’un page
				et la présente à Lorenzo.

 VALORI  
Monseigneur, c’est pousser trop loin les choses. Une
			 épée tirée en présence de Votre Altesse est un crime punissable dans
			 l’intérieur du palais.

 LE DUC  
Qui parle ici, quand je parle ?

 
		  VALORI  
Votre Altesse ne peut avoir eu d’autre dessein que
			 celui de s’égayer un instant, et sire Maurice lui-même n’a point agi dans une
			 autre pensée.

 LE DUC  
Et vous ne voyez point que je plaisante
			 encore ! Qui diable pense ici à une affaire sérieuse ? Regardez
			 Renzo, je vous en prie : ses genoux tremblent ; il serait devenu
			 pâle, s’il pouvait le devenir. Quelle contenance, juste Dieu ! Je crois
			 qu’il va tomber.

Lorenzo chancelle ; il s’appuie sur la
				balustrade et glisse à terre tout d’un coup.

 LE DUC,
		  riant aux éclats. 
		  
Quand je vous le disais ! personne ne le sait
			 mieux que moi : la seule vue d’une épée le fait trouver mal. Allons !
			 chère Lorenzetta, fais-toi emporter chez ta mère.
Les pages relèvent
				Lorenzo.


 SIRE MAURICE  
Double poltron ! fils de catin !

 LE DUC  
Silence ! Sire Maurice ; pesez vos
			 paroles, c’est moi qui vous le dis maintenant ; pas de ces mots-là devant
			 moi.

Sire Maurice sort.

 VALORI  
Pauvre jeune homme !

 
		  LE CARDINAL,
		  resté seul avec le duc.
		   
Vous croyez à cela, Monseigneur ?

 LE DUC  
Je voudrais bien savoir comment je n’y croirais
			 pas.

 LE CARDINAL  
Hum ! c’est bien fort.

 LE DUC  
C’est justement pour cela que j’y crois. Vous
			 figurez-vous qu’un Médicis se déshonore publiquement par partie de
			 plaisir ? D’ailleurs ce n’est pas la première fois que cela lui
			 arrive : jamais il n’a pu voir une épée.

 LE CARDINAL  
C’est bien fort ! c’est bien fort !

Ils sortent.



Scène V 

 Devant l’église de Saint-Miniato,
				à Montolivet. 
 La foule sort de l’église.
				

 UNE FEMME,
		  à sa voisine. 
		  
Retournez-vous ce soir à Florence ?

 LA VOISINE  
Je ne reste jamais plus d’une heure ici, et je
			 n’y viens jamais qu’un seul
			 vendredi  ; je ne suis pas assez riche pour m’arrêter à
			 la foire ; ce n’est pour moi qu’une affaire de dévotion, et que cela
			 suffise pour mon salut, c’est tout ce qu’il me faut.

 UNE DAME DE LA COUR,
		  à une autre.  
Comme il a bien prêché ! c’est le confesseur de
			 ma fille.
Elle s’approche d’une boutique. 

Blanc et or, cela fait bien le soir ; mais le
			 jour, le moyen d’être propre avec cela ?

Le marchand et l’orfèvre devant leurs boutiques
				avec quelques cavaliers.

 L’ORFÈVRE  
La citadelle ! voilà ce que le peuple ne
			 souffrira jamais, voir tout d’un coup s’élever sur la ville cette nouvelle tour
			 de Babel, au milieu du plus maudit baragouin ; les Allemands ne pousseront
			 jamais à Florence, et, pour les y greffer, il faudra un vigoureux lien.

 LE MARCHAND  
Voyez, Mesdames ; que Vos Seigneuries acceptent
			 un tabouret sous mon auvent.

 UN CAVALIER  
Tu es du vieux sang florentin, père Mondella ;
			 la haine de la tyrannie
			 fait encore trembler tes doigts ridés sur tes ciselures précieuses, au fond de
			 ton cabinet de travail.

 L’ORFÈVRE  
C’est vrai, Excellence. Si j’étais un grand artiste,
			 j’aimerais les princes, parce qu’eux seuls peuvent faire entreprendre de grands
			 travaux ; les grands artistes n’ont pas de patrie ; moi, je fais des
			 saints ciboires et des poignées d’épée.

 UN AUTRE CAVALIER. 
		  
À propos d’artiste, ne voyez-vous pas, dans ce petit
			 cabaret, ce grand gaillard qui gesticule devant des badauds ? Il frappe
			 son verre sur la table ; si je ne me trompe, c’est ce hâbleur de
			 Cellini.

 LE PREMIER CAVALIER. 
		  
Allons-y donc, et entrons ; avec un verre de
			 vin dans la tête il est curieux à entendre, et probablement quelque bonne
			 histoire est en train.

Ils sortent. – Deux bourgeois
				s’assoient.

 PREMIER BOURGEOIS. 
		  
Il y a eu une émeute à Florence ?

 DEUXIÈME BOURGEOIS. 
		  
Presque rien. – Quelques pauvres jeunes gens ont été
			 tués sur le Vieux-Marché.

 PREMIER BOURGEOIS. 
		  
Quelle pitié pour les familles !

 
		  DEUXIÈME BOURGEOIS. 
		  
Voilà des malheurs inévitables. Que voulez-vous que
			 fasse la jeunesse d’un gouvernement comme le nôtre ? On vient crier à son
			 de trompe que César est à Bologne, et les badauds répètent : « César
			 est à Bologne », en clignant des yeux d’un air d’importance, sans
			 réfléchir à ce qu’on y fait. Le jour suivant, ils sont plus heureux encore
			 d’apprendre et de répéter : « Le pape est à Bologne avec
			 César. » Que s’ensuit-il ? Une réjouissance publique, ils n’en voient
			 pas davantage ; et puis un beau matin ils se réveillent tout endormis des
			 fumées du vin impérial, et ils voient une figure sinistre à la grande fenêtre
			 du palais des Pazzi. Ils demandent quel est ce personnage, on leur répond que
			 c’est le roi. Le pape et l’empereur sont accouchés d’un bâtard qui a droit de
			 vie et de mort sur nos enfants, et qui ne pourrait pas nommer sa mère.

 L’ORFÈVRE,
		  s’approchant. 
		  
Vous parlez en patriote, ami ; je vous
			 conseille de prendre garde à ce flandrin.

Passe un officier allemand.

 L’OFFICIER  
Otez-vous de là, Messieurs : des dames veulent
			 s’asseoir.

Deux dames de la cour entrent et s’assoient.

 
		  PREMIÈRE DAME 
		  
Cela est de Venise ?

 LE MARCHAND  
Oui, magnifique Seigneurie ; vous en lèverai-je
			 quelques aunes ?

 PREMIÈRE DAME  
Si tu veux. J’ai cru voir passer Julien
			 Salviati.

 L’OFFICIER  
Il va et vient à la porte de l’église ; c’est
			 un galant.

 DEUXIÈME DAME  
C’est un insolent ! Montrez-moi des bas de
			 soie.

 L’OFFICIER  
Il n’y en aura pas d’assez petits pour vous.

 PREMIERE DAME  
Laissez donc, vous ne savez que dire. Puisque vous
			 voyez Julien, allez lui dire que j’ai à lui parler.

 L’OFFICIER  
J’y vais et je le ramène.

Il sort.

 PREMIÈRE DAME  
Il est bête à faire plaisir, ton officier ;
			 que peux-tu faire de cela ?

 DEUXIÈME DAME  
Tu sauras qu’il n’y a rien de mieux que cet
			 homme-là.

Elles s’éloignent. – Entre le prieur de
				Capoue.

 
		  LE PRIEUR  
Donnez-moi un verre de limonade, brave homme.

Il s’assoit.

 UN DES BOURGEOIS  
Voilà le prieur de Capoue ; c’est là un
			 patriote !

Les deux bourgeois se
				rassoient.

 LE PRIEUR  
Vous venez de l’église, Messieurs : que
			 dites-vous du sermon ?

 LE BOURGEOIS  
Il était beau, Seigneur prieur.

 DEUXIÈME BOURGEOIS,
		  à l’orfèvre.  
Cette noblesse des Strozzi est chère au peuple,
			 parce qu’elle n’est pas fière. N’est-il pas agréable de voir un grand seigneur
			 adresser librement la parole à ses voisins d’une manière affable ? Tout
			 cela fait plus qu’on ne pense.

 LE PRIEUR  
S’il faut parler franchement, j’ai trouvé le sermon
			 trop beau ; j’ai prêché quelquefois, et je n’ai jamais tiré grande gloire
			 du tremblement des vitres ; mais une petite larme sur la joue d’un brave
			 homme m’a toujours été d’un grand prix.

Entre Salviati.

 SALVIATI  
On m’a dit qu’il y avait ici des femmes qui me
			 demandaient tout à l’heure ; mais je ne vois de
			 robe ici que la vôtre,
			 prieur. Est-ce que je me trompe ?

 LE MARCHAND  
Excellence, on ne vous a pas trompé. Elles se sont
			 éloignées ; mais je pense qu’elles vont revenir : voilà dix aunes
			 d’étoffes et quatre paires de bas pour elles !

 SALVIATI,
		  s’asseyant.  
Voilà une jolie femme qui passe. – Où diable l’ai-je
			 donc vue ? – Ah ! parbleu ! c’est dans mon lit.

 LE PRIEUR,
		  au bourgeois. 
		  
Je crois avoir vu votre signature sur une lettre
			 adressée au duc.

 LE BOURGEOIS  
Je le dis tout haut : c’est la supplique
			 adressée par les bannis.

 LE PRIEUR  
En avez-vous dans votre famille ?

 LE BOURGEOIS  
Deux, Excellence : mon père et mon oncle ;
			 il n’y a plus que moi d’homme à la maison.

 LE DEUXIÈME BOURGEOIS,
		  à l’orfèvre.  
Comme ce Salviati a une méchante langue !

 L’ORFÈVRE  
Cela n’est pas étonnant : un homme à moitié
			 ruiné, vivant des générosités de ces Médicis, et marié comme il l’est à une
			 femme déshonorée partout ! Il voudrait qu’on dit de toutes les femmes
			 possibles ce qu’on dit de la sienne.

 SALVIATI  
N’est-ce pas Louise Strozzi qui passe sur ce
			 tertre ?

 LE MARCHAND  
Elle-même, Seigneurie. Peu des dames de notre
			 noblesse me sont inconnues. Si je ne me trompe, elle donne la main à sa sœur
			 cadette.

 SALVIATI  
J’ai rencontré cette Louise la nuit dernière au bal
			 de Nasi ; elle a, ma foi, une jolie jambe, et nous devons coucher ensemble
			 au premier jour.

 LE PRIEUR,
		  se retournant. 
		  
Comment l’entendez-vous ?

 SALVIATI  
Cela est clair, elle me l’a dit. Je lui tenais
			 l’étrier, ne pensant guère à malice ; je ne sais par quelle distraction je
			 lui pris la jambe, et voilà comme tout est venu.

 LE PRIEUR  
Julien, je ne sais pas si tu sais que c’est de ma
			 sœur que tu parles.

 SALVIATI  
Je le sais très bien ; toutes les femmes sont
			 faites pour coucher avec les hommes, et ta sœur peut bien coucher avec moi.

 
		  LE PRIEUR
		  se lève.  
Vous dois-je quelque chose, brave homme ?

Il jette une pièce de monnaie sur la table et
				sort.

 SALVIATI  
J’aime beaucoup ce brave prieur, à qui un propos sur
			 sa sœur fait oublier le reste de son argent. Ne dirait-on pas que toute la
			 vertu de Florence s’est réfugiée chez ces Strozzi ? Le voilà qui se
			 retourne. Écarquille les yeux tant que tu voudras, tu ne me feras pas peur.

Il
				sort.



Scène VI 

Le bord de l’Arno. 
Marie Soderini, Catherine

 CATHERINE  
Le soleil commence à baisser. De larges bandes de
			 pourpre traversent le feuillage, et la grenouille fait sonner sous les roseaux
			 sa petite cloche de cristal. C’est une singulière chose que toutes les
			 harmonies du soir avec le bruit lointain de cette ville.

 MARIE  
Il est temps de rentrer ; noue ton voile autour
			 de ton cou.

 
		  CATHERINE  
Pas encore, à moins que vous n’ayez froid. Regardez,
			 ma mère chérie  : que le ciel est beau ! Que tout cela
			 est vaste et tranquille ! Comme Dieu est partout ! Mais vous baissez
			 la tête ; vous êtes inquiète depuis ce matin.

 MARIE  
Inquiète, non, mais affligée. N’as-tu pas entendu
			 répéter cette fatale histoire de Lorenzo ? Le voilà la fable de
			 Florence.

 CATHERINE  
Ô ma mère ! la lâcheté n’est point un
			 crime ; le courage n’est pas une vertu : pourquoi la faiblesse
			 est-elle blâmable ? Répondre des battements de son cœur est un triste
			 privilège ; Dieu seul peut le rendre noble et digne d’admiration. Et
			 pourquoi cet enfant n’aurait-il pas le droit que nous avons toutes, nous autres
			 femmes ? Une femme qui n’a peur de rien n’est pas aimable, dit-on.

 MARIE  
Aimerais-tu un homme qui a peur ? Tu rougis,
			 Catherine : Lorenzo est ton neveu, tu ne peux pas l’aimer ; mais
			 figure-toi qu’il s’appelle de tout autre nom, qu’en penserais-tu ? Quelle
			 femme voudrait s’appuyer sur son bras pour monter
			 à cheval ? Quel homme
			 lui serrerait la main ?

 CATHERINE  
Cela est triste, et cependant ce n’est pas de cela
			 que je le plains. Son cœur n’est peut-être pas celui d’un Médicis ; mais,
			 hélas ! c’est encore moins celui d’un honnête homme.

 MARIE  
N’en parlons pas, Catherine ; il est assez
			 cruel pour une mère de ne pouvoir parler de son fils.

 CATHERINE  
Ah ! cette Florence ! c’est là qu’on l’a
			 perdu ! N’ai-je pas vu briller quelquefois dans ses yeux le feu d’une
			 noble ambition ? Sa jeunesse n’a-t-elle pas été l’aurore d’un soleil
			 levant ? Et souvent encore aujourd’hui il me semble qu’un éclair rapide...
			 – Je me dis malgré moi que tout n’est pas mort en lui.

 MARIE  
Ah ! tout cela est un abîme ! Tant de
			 facilité, un si doux amour de la solitude ! Ce ne sera jamais un guerrier
			 que mon Renzo, me disais-je en le voyant rentrer de son collège, tout baigné de
			 sueur, avec ses gros livres sous le bras ; mais un saint amour de la
			 vérité brillait sur ses lèvres et dans ses yeux noirs. Il lui fallait
			 s’inquiéter de tout, dire sans cesse : « Celui-là est pauvre,
			 celui-là est ruiné ; comment faire ? » Et cette admiration pour
			 les grands hommes de son Plutarque !
			 Catherine, Catherine, que
			 de fois je l’ai baisé au front en pensant au père de la patrie !

 CATHERINE  
Ne vous affligez pas.

 MARIE  
Je dis que je ne veux pas parler de lui, et j’en
			 parle sans cesse. Il y a de certaines choses, vois-tu, que les mères ne s’en
			 taisent que dans le silence éternel. Que mon fils eût été un débauché vulgaire,
			 que le sang des Soderini eût été pâle dans cette faible goutte tombée de mes
			 veines, je ne me désespérerais pas ; mais j’ai espéré, et j’ai eu raison
			 de le faire. Ah ! Catherine, il n’est même plus beau : comme une
			 fumée malfaisante, la souillure de son cœur lui est montée au visage. Le
			 sourire, ce doux épanouissement qui rend la jeunesse semblable aux fleurs,
			 s’est enfui de ses joues couleur de soufre, pour y laisser grommeler une ironie
			 ignoble et le mépris de tout.

 CATHERINE  
Il est encore beau quelquefois dans sa mélancolie
			 étrange.

 MARIE  
Sa naissance ne l’appelait-elle pas au trône ?
			 N’aurait-il pas pu y faire monter un jour avec lui la science d’un docteur, la
			 plus belle jeunesse du monde, et couronner d’un diadème d’or tous mes songes
			 chéris ? ne devais-je pas m’attendre à cela ? Ah ! Cattina, pour
			 dormir tranquille il faut n’avoir jamais fait certains rêves. Cela est trop cruel
			 d’avoir vécu dans un palais de fées, où murmuraient les cantiques des anges, de
			 s’y être endormie, bercée par son fils, et de se réveiller dans une masure
			 ensanglantée, pleine de débris d’orgie et de restes humains, dans les bras d’un
			 spectre hideux qui vous tue en vous appelant encore du nom de mère.

 CATHERINE  
Des ombres silencieuses commencent à marcher sur la
			 route ; rentrons, Marie ; tous ces bannis me font peur.

 MARIE  
Pauvres gens ! Ils ne doivent que faire
			 pitié ! Ah ! ne puis-je voir un seul objet qu’il ne m’entre une épine
			 dans le cœur ? Ne puis-je plus ouvrir les yeux ! Hélas ! ma
			 Cattina, ceci est encore l’ouvrage de Lorenzo. Tous ces pauvres bourgeois ont
			 eu confiance en lui ; il n’en est pas un, parmi tous ces pères de famille
			 chassés de leur patrie, que mon fils n’ait pas trahi. Leurs lettres, signées de
			 leur nom, sont montrées au duc. C’est ainsi qu’il fait tourner à un infâme
			 usage jusqu’à la glorieuse mémoire de ses aïeux. Les républicains s’adressent à
			 lui comme à l’antique rejeton de leur protecteur ; sa maison leur est
			 ouverte, les Strozzi eux-mêmes y viennent. Pauvre Philippe ! Il y aura une
			 triste fin pour tes cheveux gris ! Ah ! ne puis-je voir une fille
			 sans pudeur, un malheureux privé
			 de sa famille, sans que
			 tout cela me crie : « Tu es la mère de nos malheurs ! »
			 Quand serai-je là ?

Elle frappe la terre.

 CATHERINE  
Ma pauvre mère, vos larmes se gagnent.

Elles s’éloignent. – Le soleil est couché. – Un
				groupe de bannis se forme au milieu d’un champ.

 UN DES BANNIS  
Où allez-vous ?

 UN AUTRE  
À Pise ; et vous ?

 LE PREMIER  
À Rome.

 UN AUTRE  
Et moi à Venise ; en voilà deux qui vont à
			 Ferrare ; que deviendrons-nous, ainsi éloignés les uns des
			 autres ?

 UN QUATRIÈME  
Adieu, voisin ; à des temps meilleurs.
 Il s’en
			 va.  
Adieu ; pour nous, nous pouvons aller ensemble
			 jusqu’à la croix de la Vierge.

Il sort avec un autre. – Arrive Maffio.

 LE PREMIER BANNI  
C’est toi, Maffio ? Par quel hasard es-tu
			 ici ?

 MAFFIO  
Je suis des vôtres. Vous saurez que le duc a enlevé
			 ma sœur ; j’ai tiré l’épée ; une espèce de tigre avec des membres de
			 fer s’est jeté à mon cou et
			 m’a désarmé ; après quoi j’ai reçu l’ordre de sortir de la ville et une
			 bourse à moitié pleine de ducats.

 LE SECOND BANNI  
Et ta sœur, où est-elle ?

 MAFFIO  
On me l’a montrée ce soir sortant du spectacle dans
			 une robe comme n’en a pas l’impératrice ; que Dieu lui pardonne ! Une
			 vieille l’accompagnait, qui a laissé trois de ses dents à la sortie. Jamais je
			 n’ai donné de ma vie un coup de poing qui m’ait fait ce plaisir-là.

 LE TROISIÈME BANNI 
		  
Qu’ils crèvent tous dans leur fange crapuleuse, et
			 nous mourrons contents.

 LE QUATRIÈME  
Philippe Strozzi nous écrira à Venise ; quelque
			 jour nous serons tous étonnés de trouver une armée à nos ordres.

 LE TROISIÈME  
Que Philippe vive longtemps ! Tant qu’il y aura
			 un cheveu sur sa tête, la liberté de l’Italie n’est pas morte.

Une partie du groupe se détache ; tous les
				bannis s’embrassent.

 UNE VOIX  
À des temps meilleurs !

 
		  UNE AUTRE  
À des temps meilleurs !

Deux bannis montent sur une plate-forme d’où l’on
				découvre la ville.

 LE PREMIER  
Adieu, Florence, peste de l’Italie ! Adieu,
			 mère stérile, qui n’as plus de lait pour tes enfants !

 LE SECOND  
Adieu, Florence la bâtarde, spectre hideux de
			 l’antique Florence. Adieu, fange sans nom !

 TOUS LES BANNIS  
Adieu, Florence ! Maudites soient les mamelles
			 de tes femmes ! Maudits soient tes sanglots ! Maudits les prières de
			 tes églises, le pain de tes blés, l’air de tes rues ! Malédiction sur la
			 dernière goutte de ton sang corrompu !




			 ACTE II 

Scène première 

Chez les Strozzi. 

 PHILIPPE,
		  dans son cabinet. 
		  
Dix citoyens bannis dans ce quartier-ci
			 seulement ! Le vieux Galeazzo et le petit Maffio bannis, sa sœur
			 corrompue, devenue une fille publique en une nuit ! Pauvre petite !
			 Quand l’éducation des basses classes sera-t-elle assez forte pour empêcher les
			 petites filles de rire lorsque leurs parents pleurent ? La corruption
			 est-elle donc une loi de nature ? Ce qu’on appelle la vertu, est-ce donc
			 l’habit du dimanche qu’on met pour aller à la messe ? Le reste de la
			 semaine, on est à la croisée, et, tout en tricotant, on regarde les jeunes gens
			 passer. Pauvre humanité ! Quel nom portes-tu donc ? Celui de ta race,
			 ou celui de ton baptême ? Et nous autres, vieux rêveurs, quelle tache
			 originelle avons-nous lavée sur la face humaine depuis quatre ou cinq mille ans
			 que nous jaunissons avec
			 nos livres ? Qu’il t’est facile à toi, dans le silence du cabinet, de
			 tracer d’une main légère une ligne mince et pure comme un cheveu sur ce papier
			 blanc ! Qu’il t’est facile de bâtir des palais et des villes avec ce petit
			 compas et un peu d’encre ! Mais l’architecte qui a dans son pupitre des
			 milliers de plans admirables ne peut soulever de terre le premier pavé de son
			 édifice, quand il vient se mettre à l’ouvrage avec son dos voûté et ses idées
			 obstinées. Que le bonheur des hommes ne soit qu’un rêve, cela est pourtant
			 dur ; que le mal soit irrévocable, éternel, impossible à changer,
			 non ! Pourquoi le philosophe qui travaille pour nous regarde-t-il autour
			 de lui ? Voilà le tort. Le moindre insecte qui passe devant ses yeux lui
			 cache le soleil ; allons-y donc plus hardiment ; la République, il
			 nous faut ce mot-là. Et, quand ce ne serait qu’un mot, c’est quelque chose,
			 puisque les peuples se lèvent quand il traverse l’air... Ah ! bonjour,
			 Léon.

Entre le prieur de Capoue.

 LE PRIEUR  
Je viens de la foire de Montolivet.

 PHILIPPE  
Était-ce beau ? Te voilà aussi, Pierre.
			 Assieds-toi donc, j’ai à te parler.

Entre Pierre Strozzi.

 LE PRIEUR  
C’était très beau, et je me suis assez amusé,
			 sauf certaine contrariété
			 un peu forte que j’ai quelque peine à digérer.

 PIERRE  
Bah ! qu’est-ce que c’est donc ?

 LE PRIEUR  
Figurez-vous que j’étais entré dans une boutique
			 pour prendre un verre de limonade... – Mais non, c’est inutile, je suis un sot
			 de m’en souvenir.

 PHILIPPE  
Que diable as-tu sur le cœur ? Tu parles comme
			 une âme en peine.

 LE PRIEUR  
Ce n’est rien ; un méchant propos, rien de
			 plus. Il n’y a aucune importance à attacher à tout cela.

 PIERRE  
Un propos ? Sur qui ? Sur toi ?

 LE PRIEUR  
Non pas sur moi précisément. Je me soucierais bien
			 d’un propos sur moi !

 PIERRE  
Sur qui donc ? Allons ! parle, si tu
			 veux.

 LE PRIEUR  
J’ai tort ; on ne se souvient pas de ces
			 choses-là quand on sait la différence d’un honnête homme à un Salviati.

 PIERRE  
Salviati ? Qu’a dit cette canaille ?

 
		  LE PRIEUR  
C’est un misérable, tu as raison. Qu’importe ce
			 qu’il peut dire ? Un homme sans pudeur, un valet de cour, qui, à ce qu’on
			 raconte, a pour femme la plus grande dévergondée ! Allons ! voilà qui
			 est fait, je n’y penserai pas davantage.

 PIERRE  
Penses-y et parle, Léon ; c’est-à-dire que cela
			 me démange de lui couper les oreilles. De qui a-t-il médit ? De
			 nous ? De mon père ? Ah ! sang du Christ ! je ne l’aime
			 guère, ce Salviati. Il faut que je sache cela, entends-tu ?

 LE PRIEUR  
Si tu y tiens, je te le dirai. Il s’est exprimé
			 devant moi, dans une boutique, d’une manière vraiment offensante sur le compte
			 de notre sœur.

 PIERRE  
Ô mon Dieu ! Dans quels termes ?
			 Allons ! parle donc.

 LE PRIEUR  
Dans les termes les plus grossiers.

 PIERRE  
Diable de prêtre que tu es ! tu me vois hors de
			 moi d’impatience, et tu cherches tes mots ! Dis les choses comme elles
			 sont ; parbleu ! un mot est un mot ; il n’y a pas de bon Dieu
			 qui tienne.

 PHILIPPE  
Pierre, Pierre ! tu manques à ton frère.

 
		  LE PRIEUR  
Il a dit qu’il coucherait avec elle, voilà son mot,
			 et qu’elle le lui avait promis.

 PIERRE  
Qu’elle couch..... Ah ! mort de mort ! de
			 mille morts ! Quelle heure est-il ?

 PHILIPPE  
Où vas-tu ? Allons ! es-tu fait de
			 salpêtre ? Qu’as-tu à faire de cette épée ? tu en as une au côté.

 PIERRE  
Je n’ai rien à faire ; allons dîner ; le
			 dîner est servi.

Ils
				sortent.




Scène II 

Le portail d’une église. 
Entrent Lorenzo et Valori.

 VALORI  
Comment se fait-il que le duc n’y vienne pas ?
			 Ah ! Monsieur, quelle satisfaction pour un chrétien que ces pompes
			 magnifiques de l’Église romaine ! quel homme peut y être insensible ?
			 L’artiste ne trouverait-il pas là le paradis de son cœur ? le guerrier, le
			 prêtre et le marchand n’y rencontrent-ils pas tout ce qu’ils aiment ?
			 Cette admirable harmonie des orgues, ces tentures éclatantes de
			 velours et de tapisseries,
			 ces tableaux des premiers maîtres, les parfums tièdes et suaves que balancent
			 les encensoirs, et les chants délicieux de ces voix argentines, tout cela peut
			 choquer, par son ensemble mondain, le moine sévère et ennemi du plaisir ;
			 mais rien n’est plus beau, selon moi, qu’une religion qui se fait aimer par de
			 pareils moyens. Pourquoi les prêtres voudraient-ils servir un Dieu
			 jaloux ? La religion, ce n’est pas un oiseau de proie : c’est une
			 colombe compatissante qui plane doucement sur tous les rêves et sur tous les
			 amours.

 LORENZO  
Sans doute ; ce que vous dites là est
			 parfaitement vrai et parfaitement faux, comme tout au monde.

 TEBALDEO FRECCIA,
		  s’approchant de Valori.
		   
Ah ! Monseigneur, qu’il est doux de voir un
			 homme tel que Votre Éminence parler ainsi de la tolérance et de l’enthousiasme
			 sacré ! Pardonnez à un citoyen obscur, qui brûle de ce feu divin, de vous
			 remercier de ce peu de paroles que je viens d’entendre. Trouver sur les lèvres
			 d’un honnête homme ce qu’on a soi-même dans le cœur, c’est le plus grand des
			 bonheurs qu’on puisse désirer.

 VALORI  
N’êtes-vous pas le petit Freccia ?

 TEBALDEO  
Mes ouvrages ont peu de mérite ; je sais mieux
			 aimer les arts que je ne
			 sais les exercer. Ma jeunesse tout entière s’est passée dans les églises. Il me
			 semble que je ne puis admirer ailleurs Raphaël et notre divin Buonarotti. Je
			 demeure alors durant des journées devant leurs ouvrages, dans une extase sans
			 égale. Le chant de l’orgue me révèle leur pensée et me fait pénétrer dans leur
			 âme ; je regarde les personnages de leurs tableaux si saintement
			 agenouillés, et j’écoute, comme si les cantiques du chœur sortaient de leurs
			 bouches entrouvertes ; des bouffées d’encens aromatiques passent entre eux
			 et moi dans une vapeur légère ; je crois y voir la gloire de
			 l’artiste : c’est aussi une triste et douce fumée, et qui ne serait qu’un
			 parfum stérile si elle ne montait à Dieu.

 VALORI  
Vous êtes un vrai cœur d’artiste ; venez à mon
			 palais, et ayez quelque chose sous votre manteau quand vous y viendrez. Je veux
			 que vous travailliez pour moi.

 TEBALDEO  
C’est trop d’honneur que me fait Votre Éminence. Je
			 suis un desservant bien humble de la sainte religion de la peinture.

 LORENZO  
Pourquoi remettre vos offres de service ? Vous
			 avez, il me semble, un cadre dans les mains.

 TEBALDEO  
Il est vrai ; mais je n’ose le montrer à de si
			 grands connaisseurs. C’est
			 une esquisse bien pauvre d’un rêve magnifique.

 LORENZO  
Vous faites le portrait de vos rêves ? Je ferai
			 poser pour vous quelques-uns des miens.

 TEBALDEO  
Réaliser des rêves, voilà la vie du peintre. Les
			 plus grands ont représenté les leurs dans toute leur force et sans y rien
			 changer. Leur imagination était un arbre plein de sève ; les bourgeons s’y
			 métamorphosaient sans peine en fleurs et les fleurs en fruits ; bientôt
			 ces fruits mûrissaient à un soleil bienfaisant, et, quand ils étaient mûrs, ils
			 se détachaient d’eux-mêmes et tombaient sur la terre sans perdre un seul grain
			 de leur poussière virginale. Hélas ! les rêves des artistes médiocres sont
			 des plantes difficiles à nourrir, et qu’on arrose de larmes bien amères pour
			 les faire bien peu prospérer.

Il montre son tableau.

 VALORI  
Sans compliment, cela est beau : non pas du
			 premier mérite, il est vrai : pourquoi flatterais-je un homme qui ne se
			 flatte pas lui-même ? Mais votre barbe n’est pas poussée, jeune homme.

 LORENZO  
Est-ce un paysage ou un portrait ? De quel côté
			 faut-il le regarder, en long ou en large ?

 
		  TEBALDEO  
Votre Seigneurie se rit de moi. C’est la vue du
			 Campo-Santo.

 LORENZO  
Combien y a-t-il d’ici à l’immortalité ?

 VALORI  
Il est mal à vous de plaisanter cet enfant. Voyez
			 comme ses grands yeux s’attristent à chacune de vos paroles.

 TEBALDEO  
L’immortalité, c’est la foi. Ceux à qui Dieu a donné
			 des ailes y arrivent en souriant.

 VALORI  
Tu parles comme un élève de Raphaël.

 TEBALDEO  
Seigneur, c’était mon maître. Ce que j’ai appris
			 vient de lui.


 LORENZO  
Viens chez moi ; je te ferai peindre la
			 Mazzafirra toute nue.

 TEBALDEO  
Je ne respecte point mon pinceau, mais je respecte
			 mon art : je ne puis faire le portrait d’une courtisane.

 LORENZO  
Ton Dieu s’est bien donné la peine de la
			 faire ; tu peux bien te donner celle de la peindre. Veux-tu me faire une
			 vue de Florence ?

 
		  TEBALDEO  
Oui, Monseigneur.

 LORENZO  
Comment t’y prendrais-tu ?

 TEBALDEO  
Je me placerais à l’orient, sur la rive gauche de
			 l’Arno. C’est de cet endroit que la perspective est la plus large et la plus
			 agréable.

 LORENZO  
Tu peindrais Florence, les places, les maisons et
			 les rues ?

 TEBALDEO  
Oui, Monseigneur.

 LORENZO  
Pourquoi donc ne peux-tu peindre une courtisane, si
			 tu peux peindre un mauvais lieu ?

 TEBALDEO  
On ne m’a point encore appris à parler ainsi de ma
			 mère.

 LORENZO  
Qu’appelles-tu ta mère ?

 TEBALDEO  
Florence, Seigneur.

 LORENZO  
Alors tu n’es qu’un bâtard, car ta mère n’est
			 qu’une catin.

 TEBALDEO  
Une blessure sanglante peut engendrer la corruption
			 dans le corps le plus sain ; mais des
			 gouttes précieuses du sang
			 de ma mère sort une plante odorante qui guérit tous les maux. L’art, cette
			 fleur divine, a quelquefois besoin du fumier pour engraisser le sol qui la
			 porte.

 LORENZO  
Comment entends-tu ceci ?

 TEBALDEO  
Les nations paisibles et heureuses ont quelquefois
			 brillé d’une clarté pure, mais faible. Il y a plusieurs cordes à la harpe des
			 anges ; le zéphyr peut murmurer sur les plus faibles et tirer de leur
			 accord une harmonie suave et délicieuse ; mais la corde d’argent ne
			 s’ébranle qu’au passage du vent du nord. C’est la plus belle et la plus
			 noble ; et cependant le toucher d’une rude main lui est favorable.
			 L’enthousiasme est frère de la souffrance.

 LORENZO  
C’est-à-dire qu’un peuple malheureux fait les grands
			 artistes. Je me ferai volontiers l’alchimiste de ton alambic ; les larmes
			 des peuples y retombent en perles. Par la mort du diable ! tu me plais.
			 Les familles peuvent se désoler, les nations mourir de misère, cela échauffe la
			 cervelle de Monsieur ! Admirable poète, comment arranges-tu tout cela avec
			 ta piété ?

 TEBALDEO  
Je ne ris point du malheur des familles : je
			 dis que la poésie est la plus douce des souffrances et qu’elle aime ses sœurs.
			 Je plains les peuples malheureux, mais je crois, en effet, qu’ils font les grands
			 artistes ; les champs de bataille font pousser les moissons, les terres
			 corrompues engendrent le blé céleste.

 LORENZO  
Ton pourpoint est usé ; en veux-tu un à ma
			 livrée ?

 TEBALDEO  
Je n’appartiens à personne. Quand la pensée veut
			 être libre, le corps doit l’être aussi.

 LORENZO  
J’ai envie de dire à mon valet de chambre de te
			 donner des coups de bâton.

 TEBALDEO  
Pourquoi, Monseigneur ?

 LORENZO  
Parce que cela me passe par la tête. Es-tu boiteux
			 de naissance ou par accident ?

 TEBALDEO  
Je ne suis pas boiteux ; que voulez-vous dire
			 par là ?

 LORENZO  
Tu es boiteux ou tu es fou.

 TEBALDEO  
Pourquoi, Monseigneur ? Vous vous riez de
			 moi.

 LORENZO  
Si tu n’étais pas boiteux, comment resterais-tu, à
			 moins d’être fou, dans une ville où, en l’honneur
			 de tes idées de liberté, le
			 premier valet d’un Médicis peut te faire assommer sans qu’on y trouve à
			 redire ?

 TEBALDEO  
J’aime ma mère Florence : c’est pourquoi je
			 reste chez elle. Je sais qu’un citoyen peut être assassiné en plein jour et en
			 pleine rue, selon le caprice de ceux qui la gouvernent : c’est pourquoi je
			 porte ce stylet à ma ceinture.

 LORENZO  
Frapperais-tu le duc si le duc te frappait, comme il
			 lui est arrivé souvent de commettre, par partie de plaisir, des meurtres
			 facétieux ?

 TEBALDEO  
Je le tuerais s’il m’attaquait.

 LORENZO  
Tu me dis cela, à moi !

 TEBALDEO  
Pourquoi m’en voudrait-on ? je ne fais de mal à
			 personne. Je passe les journées à l’atelier. Le dimanche, je vais à
			 l’Annonciade ou à Sainte-Marie ; les moines trouvent que j’ai de la
			 voix ; ils me mettent une robe blanche et une calotte rouge, et je fais ma
			 partie dans les chœurs, quelquefois un petit solo : ce sont les seules
			 occasions où je vais en public. Le soir, je vais chez ma maîtresse, et, quand
			 la nuit est belle, je la passe sur son balcon. Personne ne me connaît, et je ne
			 connais personne : à
			 qui ma vie ou ma mort peut-elle être utile ?

 LORENZO  
Es-tu républicain ? Aimes-tu les
			 princes ?

 TEBALDEO  
Je suis artiste ; j’aime ma mère et ma
			 maîtresse.

 LORENZO  
Viens demain à mon palais, je veux te faire faire un
			 tableau d’importance pour le jour de mes noces.

Ils sortent.



Scène III 

Chez la marquise de Cibo. 

 LE CARDINAL,
		  seul.  
Oui, je suivrai tes ordres, Farnèse  ! Que ton commissaire apostolique s’enferme
			 avec sa probité dans le cercle étroit de son office, je remuerai d’une main
			 ferme la terre glissante sur laquelle il n’ose marcher. Tu attends cela de
			 moi ; je t’ai compris, et j’agirai sans parler, comme tu as commandé. Tu
			 as deviné qui j’étais, lorsque tu m’as placé auprès d’Alexandre sans me revêtir
			 d’aucun titre qui me donnât quelque pouvoir sur lui. C’est
			 d’un autre qu’il se
			 défiera, en m’obéissant à son insu. Qu’il épuise sa force contre des ombres
			 d’hommes gonflés d’une ombre de puissance, je serai l’anneau invisible qui
			 l’attachera, pieds et poings liés, à la chaîne de fer dont Rome et César
			 tiennent les deux bouts. Si mes yeux ne me trompent pas, c’est dans cette
			 maison qu’est le marteau dont je me servirai. Alexandre aime ma
			 belle-sœur : que cet amour l’ait flattée, cela est croyable ; ce qui
			 peut en résulter est douteux ; mais ce qu’elle en veut faire, c’est là ce
			 qui est certain pour moi. Qui sait jusqu’où pourrait aller l’influence d’une
			 femme exaltée, même sur cet homme grossier, sur cette armure vivante ? Un
			 si doux péché pour une si belle cause, cela est tentant, n’est-il pas vrai,
			 Ricciarda ? Presser ce cœur de lion sur ton faible cœur tout percé de
			 flèches saignantes, comme celui de saint Sébastien ; parler les yeux en
			 pleurs, pendant que le tyran adoré passera ses rudes mains dans ta chevelure
			 dénouée ; faire jaillir d’un rocher l’étincelle sacrée, cela valait bien
			 le petit sacrifice de l’honneur conjugal, et de quelques autres bagatelles.
			 Florence y gagnerait tant, et ces bons maris n’y perdent rien ! Mais il ne
			 fallait pas me prendre pour confesseur.
La voici qui s’avance, son livre de prières à la
			 main. Aujourd’hui donc tout va s’éclaircir ; laisse seulement tomber ton
			 secret dans l’oreille du prêtre : le courtisan pourra bien en profiter, mais, en
			 conscience, il n’en dira rien.

Entre la marquise de Cibo.

 LE CARDINAL,
		  s’asseyant.  
Me voilà prêt.

La marquise s’agenouille auprès de lui sur son
				prie-Dieu.

 LA MARQUISE  
Bénissez-moi, mon père, parce que j’ai péché.

 LE CARDINAL  
Avez-vous dit votre Confiteor ? Nous
			 pouvons commencer, marquise.

 LA MARQUISE  
Je m’accuse de mouvements de colère, de doutes
			 irréligieux et injurieux pour notre Saint-Père le pape.

 LE CARDINAL  
Continuez.

 LA MARQUISE  
J’ai dit hier, dans une assemblée, à propos de
			 l’évêque de Fano, que la sainte Église catholique était un lieu de
			 débauche.

 LE CARDINAL  
Continuez.

 LA MARQUISE  
J’ai écouté des discours contraires à la fidélité
			 que j’ai jurée à mon mari.

 LE CARDINAL  
Qui vous a tenu ces discours ?

 
		  LA MARQUISE 
		  
J’ai lu une lettre écrite dans la même pensée.

 LE CARDINAL  
Qui vous a écrit cette lettre ?

 LA MARQUISE  
Je m’accuse de ce que j’ai fait, et non de ce qu’ont
			 fait les autres.

 LE CARDINAL  
Ma fille, vous devez me répondre, si vous voulez que
			 je puisse vous donner l’absolution en toute sécurité. Avant tout, dites-moi si
			 vous avez répondu à cette lettre.

 LA MARQUISE  
J’y ai répondu de vive voix, mais non par écrit.

 LE CARDINAL  
Qu’avez-vous répondu ?

 LA MARQUISE  
J’ai accordé à la personne qui m’avait écrit la
			 permission de me voir comme elle le demandait.

 LE CARDINAL  
Comment s’est passée cette entrevue ?

 LA MARQUISE  
Je me suis accusée déjà d’avoir écouté des discours
			 contraires à mon honneur.

 LE CARDINAL  
Comment y avez-vous répondu ?

 LA MARQUISE  
Comme il convient à une femme qui se respecte.

 
		  LE CARDINAL 
		  
N’avez-vous point laissé entrevoir qu’on finirait
			 par vous persuader ?

 LA MARQUISE  
Non, mon père.

 LE CARDINAL  
Avez-vous annoncé à la personne dont il s’agit la
			 résolution de ne plus écouter de semblables discours à l’avenir ?

 LA MARQUISE  
Oui, mon père.

 LE CARDINAL  
Cette personne vous plaît-elle ?

 LA MARQUISE  
Mon cœur n’en sait rien, j’espère.

 LE CARDINAL  
Avez-vous averti votre mari ?

 LA MARQUISE  
Non, mon père. Une honnête femme ne doit point
			 troubler son ménage par des récits de cette sorte.

 LE CARDINAL  
Ne me cachez-vous rien ? Ne s’est-il rien passé
			 entre vous et la personne dont il s’agit que vous hésitiez à me
			 confier ?

 LA MARQUISE  
Rien, mon père.

 
		  LE CARDINAL 
		  
Pas un regard tendre ? pas un baiser pris à la
			 dérobée ?

 LA MARQUISE  
Non, mon père.

 LE CARDINAL  
Cela est-il sûr, ma fille ?

 LA MARQUISE  
Mon beau-frère, il me semble que je n’ai pas
			 l’habitude de mentir devant Dieu.

 LE CARDINAL  
Vous avez refusé de me dire le nom que je vous ai
			 demandé tout à l’heure ; je ne puis cependant vous donner l’absolution
			 sans le savoir.

 LA MARQUISE  
Pourquoi cela ? Lire une lettre peut être un
			 péché, mais non pas une signature. Qu’importe le nom à la chose ?

 LE CARDINAL  
Il importe plus que vous ne pensez.

 LA MARQUISE  
Malaspina, vous en voulez trop savoir. Refusez-moi
			 l’absolution, si vous voulez : je prendrai pour confesseur le premier
			 prêtre venu, qui me la donnera.

Elle se lève.

 LE CARDINAL  
Quelle violence, marquise ! Est-ce que je ne
			 sais pas que c’est du due que vous voulez parler ?

 
		  LA MARQUISE 
		  
Du duc ! – Eh bien ! si vous le savez,
			 pourquoi voulez-vous me le faire dire ?

 LE CARDINAL  
Pourquoi refusez-vous de me le dire ? Cela
			 m’étonne.

 LA MARQUISE  
Et qu’en voulez-vous faire, vous, mon
			 confesseur ? Est-ce pour le répéter à mon mari que vous tenez si fort à
			 l’entendre ? Oui, cela est bien certain, c’est un tort que d’avoir pour
			 confesseur un de ses parents. Le Ciel m’est témoin qu’en m’agenouillant devant
			 vous j’oublie que je suis votre belle-sœur ; mais vous prenez soin de me
			 le rappeler. Prenez garde, Cibo, prenez garde à votre salut éternel, tout
			 cardinal que vous êtes.

 LE CARDINAL  
Revenez donc à cette place, marquise ; il n’y a
			 pas tant de mal que vous croyez.

 LA MARQUISE  
Que voulez-vous dire ?

 LE CARDINAL  
Qu’un confesseur doit tout savoir, parce qu’il peut
			 tout diriger, et qu’un beau-frère ne doit rien dire, à certaines
			 conditions.

 LA MARQUISE  
Quelles conditions ?

 LE CARDINAL  
Non, non, je me trompe ; ce n’était pas ce mot
			 là que je voulais employer.
			 Je voulais dire que le duc est puissant, qu’une rupture avec lui peut nuire aux
			 plus riches familles, mais qu’un secret d’importance entre des mains
			 expérimentées peut devenir une source de biens abondante.

 LA MARQUISE  
Une source de biens ! des mains
			 expérimentées ! – Je reste là, en vérité, comme une statue. Que couves-tu,
			 prêtre, sous ces paroles ambiguës ? Il y a certains assemblages de mots
			 qui passent par instants sur vos lèvres, à vous autres : on ne sait qu’en
			 penser.

 LE CARDINAL  
Revenez donc vous asseoir là, Ricciarda. Je ne vous
			 ai point encore donné l’absolution.

 LA MARQUISE  
Parlez toujours ; il n’est pas prouvé que j’en
			 veuille.

 LE CARDINAL,
		  se levant.  
Prenez garde à vous, marquise ! Quand on veut
			 me braver en face, il faut avoir une armure solide et sans défaut ; je ne
			 veux point menacer ; je n’ai pas un mot à vous dire ; prenez un autre
			 confesseur.

Il
				sort.

 LA MARQUISE,
		  seule.  
Cela est inouï. S’en aller en serrant les poings,
			 les yeux enflammés de colère ! Parler de mains
			 expérimentées, de direction
			 à donner à certaines choses ! Eh mais ! qu’y a-t-il donc ? Qu’il
			 voulût pénétrer mon secret pour en informer mon mari, je le conçois ;
			 mais, si ce n’est pas là son but, que veut-il faire de moi ? La maîtresse
			 du duc ? Tout savoir, dit-il, et tout diriger ? cela n’est pas
			 possible ; il y a quelque autre mystère plus sombre et plus inexplicable
			 là-dessous ; Cibo ne ferait pas un pareil métier. Non ! cela est
			 sûr ; je le connais. C’est bon pour Lorenzaccio ; mais lui ! il
			 faut qu’il ait quelque sourde pensée, plus vaste que cela et plus profonde.
			 Ah ! comme les hommes sortent d’eux-mêmes tout à coup après dix ans de
			 silence ! Cela est effrayant.
Maintenant, que ferai-je ? Est-ce que j’aime
			 Alexandre ? Non, je ne l’aime pas, non, assurément ; j’ai dit que non
			 dans ma confession, et je n’ai pas menti. Pourquoi Laurent est-il à
			 Massa ? Pourquoi le duc me presse-t-il ? Pourquoi ai-je répondu que
			 je ne voulais plus le voir ? pourquoi ? – Ah ! pourquoi y a-t-il
			 dans tout cela un aimant, un charme inexplicable qui m’attire ?
Elle ouvre la fenêtre. 

Que tu es belle, Florence, mais que tu es
			 triste ! Il y a là plus d’une maison où Alexandre est entré la nuit,
			 couvert de son manteau ; c’est un libertin, je le sais. – Et pourquoi
			 est-ce que tu te mêles à tout cela, toi, Florence ? Qui est-ce donc que
			 j’aime ? Est-ce toi, ou est-ce lui ?

 
		  AGNOLO,
		  entrant.  
Madame, Son Altesse vient d’entrer dans la cour.

 LA MARQUISE  
Cela est singulier ; ce Malaspina m’a laissée
			 toute tremblante.



Scène IV 

Au palais des Soderini. 
Marie Soderini, Catherine, Lorenzo,
				assis.

 CATHERINE,
		  tenant un livre. 
		  
Quelle histoire vous lirai-je, ma mère ?

 MARIE  
Ma Cattina se moque de sa pauvre mère. Est-ce que je
			 comprends rien à tes livres latins ?

 CATHERINE  
Celui-ci n’est point en latin, mais il en est
			 traduit : c’est l’histoire romaine.

 LORENZO  
Je suis très fort sur l’histoire romaine. Il y avait
			 une fois un jeune gentilhomme nommé Tarquin le fils.

 CATHERINE  
Ah ! c’est une histoire de sang.

 LORENZO  
Pas du tout, c’est un conte de fées. Brutus
			 était un fou, un monomane,
			 et rien de plus. Tarquin était un duc plein de sagesse, qui allait voir en
			 pantoufles si les petites filles dormaient bien.

 CATHERINE  
Dites-vous aussi du mal de Lucrèce ?

 LORENZO  
Elle s’est donné le plaisir du péché et la gloire du
			 trépas. Elle s’est laissé prendre toute vive comme une alouette au piège, et
			 puis elle s’est fourré bien gentiment son petit couteau dans le ventre.

 MARIE  
Si vous méprisez les femmes, pourquoi affectez-vous
			 de les rabaisser devant votre mère et votre sœur ?

 LORENZO  
Je vous estime, vous et elle. Hors de là, le monde
			 me fait horreur.

 MARIE  
Sais-tu le rêve que j’ai eu cette nuit, mon
			 enfant ?

 LORENZO  
Quel rêve ?

 MARIE  
Ce n’était point un rêve, car je ne dormais pas.
			 J’étais seule dans cette grande salle ; ma lampe était loin de moi, sur
			 cette table auprès de la fenêtre. Je songeais aux jours où j’étais heureuse, aux
			 jours de ton enfance, mon Lorenzino. Je regardais cette nuit obscure, et je me
			 disais : « Il ne rentrera qu’au jour, lui qui passait autrefois les
			 nuits à travailler. » Mes yeux se remplissaient de larmes, et je secouais
			 la tête en les sentant couler. J’ai entendu tout d’un coup marcher lentement
			 dans la galerie ; je me suis retournée ; un homme vêtu de noir venait
			 à moi, un livre sous le bras : c’était toi, Renzo. « Comme tu reviens
			 de bonne heure ! » me suis-je écriée. Mais le spectre s’est assis
			 auprès de la lampe sans me répondre ; il a ouvert son livre, et j’ai
			 reconnu mon Lorenzino d’autrefois.

 LORENZO  
Vous l’avez vu ?

 MARIE  
Comme je te vois.

 LORENZO  
Quand s’en est-il allé ?

 MARIE  
Quand tu as tiré la cloche ce matin en rentrant.

 LORENZO  
Mon spectre, à moi ! Et il s’en est allé quand
			 je suis rentré ?

 MARIE  
Il s’est levé d’un air mélancolique, et s’est effacé
			 comme une vapeur du matin.

 
		  LORENZO  
Catherine, Catherine, lis-moi l’histoire de
			 Brutus.

 CATHERINE  
Qu’avez-vous ? vous tremblez de la tête aux
			 pieds.

 LORENZO  
Ma mère, asseyez-vous ce soir à la place où vous
			 étiez cette nuit, et, si mon spectre revient, dites-lui qu’il verra bientôt
			 quelque chose qui l’étonnera.

On frappe.

 CATHERINE  
C’est mon oncle Bindo et Baptista Venturi.

Bindo et Venturi entrent.

 BINDO,
		  bas à Marie.  
Je viens tenter un dernier effort.

 MARIE  
Nous vous laissons ; puissiez-vous
			 réussir !

Elle sort avec Catherine.

 BINDO  
Lorenzo, pourquoi ne démens-tu pas l’histoire
			 scandaleuse qui court sur ton compte ?

 LORENZO  
Quelle histoire ?

 BINDO  
On dit que tu t’es évanoui à la vue d’une épée.

 LORENZO  
Le croyez-vous, mon oncle ?

 
		  BINDO  
Je t’ai vu faire des armes à Rome ; mais cela
			 ne m’étonnerait pas que tu devinsses plus vil qu’un chien, au métier que tu
			 fais ici.

 LORENZO  
L’histoire est vraie : je me suis évanoui.
			 Bonjour, Venturi. À quel taux sont vos marchandises ? comment va le
			 commerce ?

 VENTURI  
Seigneur, je suis à la tête d’une fabrique de
			 soie ; mais c’est me faire une injure que de m’appeler marchand.

 LORENZO  
C’est vrai. Je voulais dire seulement que vous aviez
			 contracté au collège l’habitude innocente de vendre de la soie.

 BINDO  
J’ai confié au seigneur Venturi les projets qui
			 occupent en ce moment tant de familles à Florence. C’est un digne ami de la
			 liberté, et j’entends, Lorenzo, que vous le traitiez comme tel. Le temps de
			 plaisanter est passé. Vous nous avez dit quelquefois que cette confiance
			 extrême que le duc vous témoigne n’était qu’un piège de votre part. Cela est-il
			 vrai ou faux ? Êtes-vous des nôtres, ou n’en êtes-vous pas ? Voilà ce
			 qu’il nous faut savoir. Toutes les grandes familles voient bien que le
			 despotisme des Médicis n’est ni juste ni tolérable. De quel droit
			 laisserions-nous s’élever paisiblement cette maison orgueilleuse sur les ruines de nos
			 privilèges ? La capitulation n’est point observée. La puissance de
			 l’Allemagne se fait sentir de jour en jour d’une manière plus absolue. Il est
			 temps d’en finir et de rassembler les patriotes. Répondrez-vous à cet
			 appel ?

 LORENZO  
Qu’en dites-vous, Seigneur Venturi ? Parlez,
			 parlez, voilà mon oncle qui reprend haleine ; saisissez cette occasion, si
			 vous aimez votre pays.

 VENTURI  
Seigneur, je pense de même, et je n’ai pas un mot à
			 ajouter.

 LORENZO  
Pas un mot ? pas un beau petit mot bien
			 sonore ? Vous ne connaissez pas la véritable éloquence. On tourne une
			 grande période autour d’un beau petit mot, pas trop court ni trop long, et rond
			 comme une toupie ; on rejette son bras gauche en arrière de manière à
			 faire faire à son manteau des plis pleins d’une dignité tempérée par la
			 grâce ; on lâche sa période, qui se déroule comme une corde ronflante, et
			 la petite toupie s’échappe avec un murmure délicieux. On pourrait presque la
			 ramasser dans le creux de la main, comme les enfants des rues.

 BINDO  
Tu es un insolent ! Réponds, ou sors d’ici.

 
		  LORENZO  
Je suis des vôtres, mon oncle. Ne voyez-vous pas à
			 ma coiffure que je suis républicain dans l’âme ? Regardez comme ma barbe
			 est coupée. N’en doutez pas un seul instant, l’amour de la patrie respire dans
			 mes vêtements les plus cachés.

On sonne à la porte d’entrée ; la cour se
				remplit de pages et de chevaux.

 UN PAGE,
		  entrant.  
Le duc !

Entre Alexandre.

 LORENZO  
Quel excès de faveur, mon prince ! vous daignez
			 visiter un pauvre serviteur en personne ?

 LE DUC  
Quels sont ces hommes-là ? J’ai à te
			 parler.

 LORENZO  
J’ai l’honneur de présenter à Votre Altesse mon
			 oncle Bindo Altoviti, qui regrette qu’un long séjour à Naples ne lui ait pas
			 permis de se jeter plus tôt à vos pieds. Cet autre seigneur est l’illustre
			 Baptista Venturi, qui fabrique, il est vrai, de la soie, mais qui n’en vend
			 point. Que la présence inattendue d’un si grand prince dans cette humble maison
			 ne vous trouble pas, mon cher oncle, ni vous non plus, digne Venturi. Ce que
			 vous demandez vous sera accordé, ou vous serez en droit de dire que mes
			 supplications n’ont aucun crédit auprès de mon gracieux souverain.

 
		  LE DUC  
Que demandez-vous, Bindo ?

 BINDO  
Altesse, je suis désolé que mon neveu...

 LORENZO  
Le titre d’ambassadeur à Rome n’appartient à
			 personne en ce moment. Mon oncle se flattait de l’obtenir de vos bontés. Il
			 n’est pas d’ans Florence un seul homme qui puisse soutenir la comparaison avec
			 lui, dès qu’il s’agit du dévouement et du respect qu’on doit aux Médicis.

 LE DUC  
En vérité, Renzino ? Eh bien ! mon cher
			 Bindo, voilà qui est dit. Viens demain matin au palais.

 BINDO  
Altesse, je suis confondu. Comment
			 reconnaître...

 LORENZO  
Le seigneur Venturi, bien qu’il ne vende point de
			 soie, demande un privilège pour ses fabriques.

 LE DUC  
Quel privilège ?

 LORENZO  
Vos armoiries sur la porte, avec le brevet.
			 Accordez-le-lui, Monseigneur, si vous aimez ceux qui vous aiment.

 
		  LE DUC  
Voilà qui est bon. Est-ce fini ? Allez,
			 Messieurs ; la paix soit avec vous.

 VENTURI  
Altesse !... vous me comblez de joie... je ne
			 puis exprimer...

 LE DUC,
		  à ses gardes. 
		  
Qu’on laisse passer ces deux personnes.

 BINDO,
		  sortant, bas à Venturi.
		   
C’est un tour infâme.

 VENTURI,
		  de même.  
Que ferez-vous ?

 BINDO,
		  de même.  
Que diable veux-tu que je fasse ? Je suis
			 nommé.

 VENTURI,
		  de même.  
Cela est terrible !

Ils sortent.

 LE DUC  
La Cibo est à moi.

 LORENZO  
J’en suis fâché.

 LE DUC  
Pourquoi ?

 LORENZO  
Parce que cela fera tort aux autres.

 LE DUC  
Ma foi, non, elle m’ennuie déjà. Dis-moi donc,
			 mignon, quelle est donc cette belle femme qui
			 arrange ses fleurs sur
			 cette fenêtre ? Voilà longtemps que je la vois sans cesse en passant.

 LORENZO  
Où donc ?

 LE DUC  
Là-bas, en face, dans le palais.

 LORENZO  
Oh ! ce n’est rien.

 LE DUC  
Rien ? Appelles-tu rien ces bras-là !
			 Quelle Vénus, entrailles du diable !

 LORENZO  
C’est une voisine.

 LE DUC  
Je veux parler à cette voisine-là. Eh !
			 parbleu ! si je ne me trompe, c’est Catherine Ginori.

 LORENZO  
Non.

 LE DUC  
Je la reconnais très bien ; c’est ta tante.
			 Peste ! j’avais oublié cette figure-là. Amène-la donc souper.

 LORENZO  
Cela serait très difficile. C’est une vertu.

 LE DUC  
Allons donc ! Est-ce qu’il y en a pour nous
			 autres ?

 
		  LORENZO  
Je lui demanderai, si vous voulez ; mais je
			 vous avertis que c’est une pédante : elle parle latin.

 LE DUC  
Bon ! elle ne fait pas l’amour en latin. Viens
			 donc par ici ; nous la verrons mieux de cette galerie.

 LORENZO  
Une autre fois, mignon ; – à l’heure qu’il est,
			 je n’ai pas de temps à perdre : – il faut que j’aille chez le Strozzi.

 LE DUC  
Quoi ! chez ce vieux fou ?

 LORENZO  
Oui, chez ce vieux misérable, chez cet infâme. Il
			 paraît qu’il ne peut se guérir de cette singulière lubie d’ouvrir sa bourse à
			 toutes ces viles créatures qu’on nomme bannis, et que ces meurt-de-faim se
			 réunissent chez lui tous les jours, avant de mettre leurs souliers et de
			 prendre leurs bâtons. Maintenant, mon projet est d’aller au plus vite manger le
			 dîner de ce vieux gibier de potence, et de lui renouveler l’assurance de ma
			 cordiale amitié. J’aurai ce soir quelque bonne histoire à vous conter, quelque
			 charmante petite fredaine qui pourra faire lever de bonne heure demain matin
			 quelques-unes de toutes ces canailles.

 LE DUC  
Que je suis heureux de t’avoir, mignon !
			 J’avoue que je ne comprends
			 pas comment ils te reçoivent.

 LORENZO  
Bon ! si vous saviez comme cela est aisé de
			 mentir impudemment au nez d’un butor ! Cela prouve bien que vous n’avez
			 jamais essayé. À propos, ne m’avez-vous pas dit que vous vouliez donner votre
			 portrait, je ne sais plus à qui ? J’ai un peintre à vous amener ;
			 c’est un protégé.

 LE DUC  
Bon, bon ; mais pense à ta tante. C’est pour
			 elle que je suis venu te voir ; le diable m’emporte ! tu as une tante
			 qui me revient.

 LORENZO  
Et la Cibo ?

 LE DUC  
Je te dis de parler de moi à ta tante.

Ils sortent.



Scène V 

Une salle du palais des Strozzi.
				
Philippe Strozzi, le prieur,
				Louise, occupée à travailler, Lorenzo, couché sur un sofa.

 PHILIPPE  
Dieu veuille qu’il n’en soit rien ! Que de
			 haines inextinguibles, implacables, n’ont pas commencé
			 autrement ! Un
			 propos ! la fumée d’un repas jasant sur les lèvres épaisses d’un
			 débauché ! voilà les guerres de famille, voilà comme les couteaux se
			 tirent. On est insulté, et on tue ; on a tué, et on est tué. Bientôt les
			 haines s’enracinent ; on berce les fils dans les cercueils de leurs aïeux,
			 et des générations entières sortent de terre l’épée à la main.

 LE PRIEUR  
J’ai peut-être eu tort de me souvenir de ce méchant
			 propos et de ce maudit voyage à Montolivet ; mais le moyen d’endurer ces
			 Salviati !

 PHILIPPE  
Ah ! Léon, Léon, je te le demande, qu’y
			 aurait-il de changé pour Louise et pour nous-mêmes si tu n’avais rien dit à mes
			 enfants ? La vertu d’une Strozzi ne peut-elle oublier un mot d’un
			 Salviati ? L’habitant d’un palais de marbre doit-il savoir les obscénités
			 que la populace écrit sur ses murs ? Qu’importe le propos d’un
			 Julien ? Ma fille en trouvera-t-elle moins un honnête mari ? ses
			 enfants la respecteront-ils moins ? M’en souviendrai-je, moi, son père, en
			 lui donnant le baiser du soir ? Où en sommes-nous, si l’insolence du
			 premier venu tire du fourreau des épées comme les nôtres ? Maintenant tout
			 est perdu ; voilà Pierre furieux de tout ce que tu nous as conté. Il s’est
			 mis en campagne ; il est allé chez les Pazzi. Dieu sait ce qui peut
			 arriver ! Qu’il rencontre
			 Salviati, voilà le sang
			 répandu, le mien, mon sang sur le pavé de Florence ! Ah ! pourquoi
			 suis-je père !

 LE PRIEUR  
Si on m’eût rapporté un propos sur ma sœur, quel
			 qu’il fût, j’aurais tourné le dos, et tout aurait été fini là ; mais
			 celui-là m’était adressé ; il était si grossier que je me suis figuré que
			 le rustre ne savait de qui il parlait ; – mais il le savait bien.

 PHILIPPE  
Oui, ils le savent, les infâmes ! ils savent
			 bien où ils frappent ! Le vieux tronc d’arbre est d’un bois trop
			 solide ; ils ne viendraient pas l’entamer. Mais ils connaissent la fibre
			 délicate qui tressaille dans ses entrailles lorsqu’on attaque son plus faible
			 bourgeon. Ma Louise ! ah ! qu’est-ce donc que la raison ? Les
			 mains me tremblent à cette idée. Juste Dieu ! la raison, est-ce donc la
			 vieillesse ?

 LE PRIEUR  
Pierre est trop violent.

 PHILIPPE  
Pauvre Pierre ! comme le rouge lui est monté au
			 front ! comme il a frémi en t’écoutant raconter l’insulte faite à sa
			 sœur ! C’est moi qui suis un fou, car je t’ai laissé dire. Pierre se
			 promenait par la chambre à grands pas, inquiet, furieux, la tête perdue ;
			 il allait, il venait, comme moi maintenant. Je le regardais en silence : c’est un si beau
			 spectacle qu’un sang pur montant à un front sans reproche ! O ma
			 patrie ! pensais-je, en voilà un, et c’est mon aîné. Ah ! Léon, j’ai
			 beau faire, je suis un Strozzi.

 LE PRIEUR  
Il n’y a peut-être pas tant de danger que vous le
			 pensez. – C’est un grand hasard s’il rencontre Salviati ce soir. – Demain, nous
			 verrons tous les choses plus sagement.

 PHILIPPE  
N’en doutez pas ; Pierre le tuera, ou il se
			 fera tuer.
 Il ouvre
			 la fenêtre.  
Où sont-ils maintenant ? Voilà la nuit ;
			 la ville se couvre de profondes ténèbres ; ces rues sombres me font
			 horreur ; – le sang coule quelque part, j’en suis sûr.

 LE PRIEUR  
Calmez-vous.

 PHILIPPE  
À la manière dont mon Pierre est sorti, je suis sûr
			 qu’il ne rentrera que vengé ou mort. Je l’ai vu décrocher son épée en fronçant
			 le sourcil : il se mordait les lèvres, et les muscles de ses bras étaient
			 tendus comme des arcs. Oui, oui, maintenant il meurt ou il est vengé ;
			 cela n’est pas douteux.

 
		  LE PRIEUR  
Remettez-vous, fermez cette fenêtre.

 PHILIPPE  
Eh bien ! Florence, apprends-la donc à tes
			 pavés la couleur de mon noble sang ! Il y a quarante de tes fils qui l’ont
			 dans les veines. Et moi, le chef de cette famille immense, plus d’une fois
			 encore ma tête blanche se penchera du haut de ces fenêtres dans les angoisses
			 paternelles ! plus d’une fois ce sang, que tu bois peut-être à cette heure
			 avec indifférence, séchera au soleil de tes places ! Mais ne ris pas ce
			 soir du vieux Strozzi, qui a peur pour son enfant. Sois avare de sa famille,
			 car il viendra un jour où tu la compteras, où tu te mettras avec lui à la
			 fenêtre, et où le cœur te battra aussi lorsque tu entendras le bruit de nos
			 épées.

 LOUISE  
Mon père ! mon père ! vous me faites
			 peur.

 LE PRIEUR,
		  bas à Louise. 
		  
N’est-ce pas Thomas qui rôde sous ces
			 lanternes ? Il m’a semblé le reconnaître à sa petite taille. Le voilà
			 parti.

 PHILIPPE  
Pauvre ville ! où les pères attendent ainsi le
			 retour de leurs enfants ! Pauvre patrie ! pauvre patrie ! Il y
			 en a bien d’autres à cette heure qui ont pris leur manteau et leur épée pour
			 s’enfoncer dans cette nuit obscure ; et ceux qui les attendent
			 ne sont point
			 inquiets ; ils savent qu’ils mourront demain de misère, s’ils ne meurent
			 de froid cette nuit. Et nous, dans ces palais somptueux, nous attendons qu’on
			 nous insulte pour tirer nos épées ! Le propos d’un ivrogne nous transporte
			 de colère, et disperse dans ces sombres rues nos fils et nos amis ! Mais
			 les malheurs publics ne secouent pas la poussière de nos armes. On croit
			 Philippe Strozzi un honnête homme, parce qu’il fait le bien sans empêcher le
			 mal ; et maintenant, moi, père, que ne donnerais-je pas pour qu’il y eût
			 au monde un être capable de me rendre mon fils et de punir juridiquement
			 l’insulte faite à ma fille ! Mais pourquoi empêcherait-on le mal qui
			 m’arrive, quand je n’ai pas empêché celui qui arrive aux autres, moi qui en
			 avais le pouvoir ? Je me suis courbé sur des livres, et j’ai rêvé pour ma
			 patrie ce que j’admirais dans l’antiquité. Les murs criaient vengeance autour
			 de moi, et je me bouchais les oreilles pour m’enfoncer dans mes
			 méditations ; il a fallu que la tyrannie vînt me frapper au visage pour me
			 faire dire : « Agissons ! » et ma vengeance a des cheveux
			 gris.

Entrent Pierre, Thomas et François Pazzi.

 PIERRE  
C’est fait ; Salviati est mort.

Il embrasse sa sœur.

 LOUISE  
Quelle horreur ! tu es couvert de sang.

 
		  PIERRE  
Nous l’avons attendu au coin de la rue des
			 Archers ; François a arrêté son cheval ; Thomas l’a frappé à la
			 jambe, et moi...

 LOUISE  
Tais-toi ! tais-toi ! tu me fais
			 frémir ; tes yeux sortent de leurs orbites ; tes mains sont
			 hideuses ; tout ton corps tremble, et tu es pâle comme la mort.

 LORENZO,
		  se levant.  
Tu es beau, Pierre, tu es grand comme la
			 vengeance.

 PIERRE  
Qui dit cela ? Te voilà ici, toi,
			 Lorenzaccio !
 Il s’approche de son père. 

Quand donc fermerez-vous votre porte à ce
			 misérable ? ne savez-vous donc pas ce que c’est, sans compter l’histoire
			 de son duel avec Maurice ?

 PHILIPPE  
C’est bon ; je sais tout cela. Si Lorenzo est
			 ici, c’est que j’ai de bonnes raisons pour l’y recevoir. Nous en parlerons en
			 temps et lieu.

 PIERRE,
		  entre ses dents. 
		  
Hum ! des raisons pour recevoir cette
			 canaille ? Je pourrais bien en trouver, un de ces matins, une très bonne
			 aussi pour le faire sauter par les fenêtres. Dites ce que vous voudrez,
			 j’étouffe dans cette
			 chambre de voir une pareille lèpre se traîner sur nos fauteuils.

 PHILIPPE  
Allons, paix ! tu es un écervelé ! Dieu
			 veuille que ton coup de ce soir n’ait pas de mauvaises suites pour nous !
			 Il faut commencer par te cacher.

 PIERRE  
Me cacher ! Et, au nom de tous les saints,
			 pourquoi me cacherais-je ?

 LORENZO,
		  à Thomas.  
En sorte que vous l’avez frappé à l’épaule ?...
			 Dites-moi donc un peu...

Il l’entraîne dans l’embrasure d’une
				fenêtre ; tous deux s’entretiennent à voix basse.

 PIERRE  
Non, mon père, je ne me cacherai pas. L’insulte a
			 été publique, il nous l’a faite au milieu d’une place. Moi, je l’ai assommé au
			 milieu d’une rue, et il me convient demain matin de le raconter à toute la
			 ville. Depuis quand se cache-t-on pour avoir vengé son honneur ? Je me
			 promènerais volontiers l’épée nue, et sans en essuyer une goutte de sang.

 PHILIPPE  
Viens par ici, il faut que je te parle. Tu n’es pas
			 blessé, mon enfant ? tu n’as rien reçu dans tout cela ?

Ils
				sortent.




				Scène VI 

 Au palais du duc. 
Le duc, à demi nu ; Tebaldeo,
				faisant son portrait ; Giomo joue de la guitare.

 GIOMO,
		  chantant.  
Quand je mourrai, mon échanson, 
Porte mon cœur à ma maîtresse ; 
Qu’elle envoie au diable la messe, 
La prêtraille et les oraisons. 
Les pleurs ne sont que de l’eau claire : 
Dis-lui qu’elle éventre un tonneau ; 
Qu’on entonne un chœur sur ma bière, 
J’y répondrai du fond de mon tombeau. 


 LE DUC  
Je savais bien que j’avais quelque chose à te
			 demander. Dis-moi, Hongrois, que t’avait donc fait ce garçon que je t’ai vu
			 bâtonner tantôt d’une si joyeuse manière ?

 GIOMO  
Ma foi, je ne saurais le dire, ni lui non plus.

 LE DUC  
Pourquoi ? est-ce qu’il est mort ?

 GIOMO  
C’est un gamin d’une maison voisine ; tout à
			 l’heure, en passant, il m’a semblé qu’on l’enterrait.

 
		  LE DUC  
Quand mon Giomo frappe, il frappe ferme.

 GIOMO  
Cela vous plaît à dire je vous ai vu tuer un homme
			 d’un coup plus d’une fois.

 LE DUC  
Tu crois ? J’étais donc gris ? Quand je
			 suis en pointe de gaieté, tous mes moindres coups sont mortels. Qu’as-tu donc,
			 petit ? est-ce que la main te tremble ? tu louches terriblement.

 TEBALDEO  
Rien, Monseigneur, plaise à Votre Altesse.

Entre Lorenzo.

 LORENZO  
Cela avance-t-il ? Êtes-vous content de mon
			 protégé ?
Il prend la cotte de mailles du duc sur le sofa. 

Vous avez là une jolie cotte de mailles,
			 mignon ! Mais cela doit être bien chaud.

 LE DUC  
En vérité, si elle me gênait, je n’en porterais pas.
			 Mais c’est du fil d’acier ; la lime la plus aiguë n’en pourrait ronger une
			 maille, et en même temps c’est léger comme de la soie. Il n’y a peut-être pas
			 la pareille dans toute l’Europe ; aussi je ne la quitte guère ;
			 jamais, pour mieux dire.

 LORENZO  
C’est très léger, mais très solide. Croyez-vous
			 cela à l’épreuve du stylet ?

 
		  LE DUC  
Assurément.

 LORENZO  
Au fait, j’y réfléchis à présent ; vous la
			 portez toujours sous votre pourpoint. L’autre jour, à la chasse, j’étais en
			 croupe derrière vous, et, en vous tenant à bras-le-corps, je la sentais très
			 bien. C’est une prudente habitude.

 LE DUC  
Ce n’est pas que je me défie de personne ;
			 comme tu dis, c’est une habitude, – pure habitude de soldat.

 LORENZO  
Votre habit est magnifique. Quel parfum que ces
			 gants ! Pourquoi donc posez-vous à moitié nu ? Cette cotte de mailles
			 aurait fait son effet dans votre portrait ; vous avez eu tort de la
			 quitter.

 LE DUC  
C’est le peintre qui l’a voulu ; cela vaut
			 toujours mieux, d’ailleurs, de poser le cou découvert : regarde les
			 antiques.

 LORENZO  
Où diable est ma guitare ? Il faut que je fasse
			 un second dessus à Giomo.

Il sort.

 TEBALDEO  
Altesse, je n’en ferai pas davantage
			 aujourd’hui.

 
		  GIOMO,
		  à la fenêtre. 
		  
Que fait donc Lorenzo ? Le voilà en
			 contemplation devant le puits qui est au milieu du jardin : ce n’est pas
			 là, il me semble, qu’il devrait chercher sa guitare.

 LE DUC  
Donnez-moi mes habits. Où est donc ma cotte de
			 mailles ?

 GIOMO  
Je ne la trouve pas ; j’ai beau chercher :
			 elle s’est envolée.

 LE DUC  
Renzino la tenait il n’y a pas cinq minutes ;
			 il l’aura jetée dans un coin en s’en allant, selon sa louable coutume de
			 paresseux.

 GIOMO  
Cela est incroyable ; pas plus de cotte de
			 mailles que sur ma main.

 LE DUC  
Allons, tu rêves ! cela est impossible.

 GIOMO  
Voyez vous-même, Altesse ; la chambre n’est pas
			 si grande !

 LE DUC  
Renzo la tenait là, sur ce sofa.
Rentre Lorenzo. 

Qu’as-tu donc fait de ma cotte ? nous ne
			 pouvons plus la retrouver.

 
		  LORENZO  
Je l’ai remise où elle était. Attendez ; non,
			 je l’ai posée sur ce fauteuil ; non, c’est sur le lit. Je n’en sais
			 rien ; mais j’ai trouvé ma guitare.
Il chante en s’accompagnant. 

Bonjour, Madame l’abbesse... 


 GIOMO  
Dans le puits du jardin, apparemment ? car vous
			 étiez penché dessus tout à l’heure d’un air tout à fait absorbé.

 LORENZO  
Cracher dans un puits pour faire des ronds est mon
			 plus grand bonheur. Après boire et dormir, je n’ai pas d’autre occupation.
Il continue à jouer. 

Bonjour, bonjour, abbesse de mon cœur. 


 LE DUC  
Cela est inouï que cette cotte se trouve
			 perdue ! Je crois que je ne l’ai pas ôtée deux fois dans ma vie, si ce
			 n’est pour me coucher.

 LORENZO  
Laissez donc, laissez donc. N’allez-vous pas faire
			 un valet de chambre d’un fils de pape ? Vos gens la trouveront.

 LE DUC  
Que le diable t’emporte ! c’est toi qui l’as
			 égarée.

 
		  LORENZO  
Si j’étais duc de Florence, je m’inquiéterais
			 d’autre chose que de mes cottes. À propos, j’ai parlé de vous à ma chère tante.
			 Tout est au mieux ; venez donc vous asseoir un peu ici, que je vous parle
			 à l’oreille.

 GIOMO,
		  bas au duc.  
Cela est singulier, au moins ; la cotte de
			 mailles est enlevée.

 LE DUC  
On la retrouvera.
Il s’assoit à côté de
				Lorenzo.


 GIOMO,
		  à part.  
Quitter la compagnie pour aller cracher dans le
			 puits, cela n’est pas naturel. Je voudrais retrouver cette cotte de mailles,
			 pour m’ôter de la tête une vieille idée qui se rouille de temps en temps.
			 Bah ! un Lorenzaccio ! La cotte est sur quelque fauteuil.



Scène VII 

 Devant le palais. 
Entre Salviati, couvert de sang et
				boitant ; deux hommes le soutiennent.

 SALVIATI,
		  criant.  
Alexandre de Médicis ! ouvre ta fenêtre, et
			 regarde un peu comme on traite tes serviteurs !

 
		  LE DUC,
		  à la fenêtre. 
		  
Qui est là dans la boue ? Qui se traîne aux
			 murailles de mon palais avec ces cris épouvantables ?

 SALVIATI  
Les Strozzi m’ont assassiné ; je vais mourir à
			 ta porte.

 LE DUC  
Lesquels des Strozzi, et pourquoi ?

 SALVIATI  
Parce que j’ai dit que leur sœur était amoureuse de
			 toi, mon noble duc. Les Strozzi ont trouvé leur sœur insultée parce que j’ai
			 dit que tu lui plaisais ; trois d’entre eux m’ont assassiné. J’ai reconnu
			 Pierre et Thomas ; je ne connais pas le troisième.

 LE DUC  
Fais-toi monter ici ; par Hercule ! les
			 meurtriers passeront la nuit en prison, et on les pendra demain matin.

Salviati entre dans le palais.




			 ACTE III 

Scène première 

La chambre à coucher de Lorenzo.
				
Lorenzo, Scoronconcolo, faisant des
				armes.

 SCORONCONCOLO  
Maître, as-tu assez du jeu ?

 LORENZO  
Non ; crie plus fort. Tiens, pare
			 celle-ci ! tiens, meurs ! tiens, misérable !

 SCORONCONCOLO  
À l’assassin ! on me tue ! on me coupe la
			 gorge !

 LORENZO  
Meurs ! meurs ! meurs ! – Frappe donc
			 du pied.

 SCORONCONCOLO  
À moi, mes archers ! au secours ! on me
			 tue ! Lorenzo de l’enfer !

 LORENZO  
Meurs, infâme ! Je te saignerai, pourceau, je
			 te saignerai ! Au cœur, au cœur ! il est éventré. –
			 Crie donc, frappe donc, tue
			 donc ! Ouvre-lui les entrailles ! Coupons-le par morceaux, et
			 mangeons, mangeons ! J’en ai jusqu’au coude. Fouille dans la gorge,
			 roule-le, roule ! Mordons, mordons, et mangeons !

Il tombe épuisé.

 SCORONCONCOLO,
		  s’essuyant le front. 
		  
Tu as inventé un rude jeu, maître, et tu y vas en
			 vrai tigre ; mille millions de tonnerres ! tu rugis comme une caverne
			 pleine de panthères et de lions.

 LORENZO  
Ô jour de sang, jour de mes noces ! Ô
			 soleil ! soleil ! il y a assez longtemps que tu es sec comme le
			 plomb ; tu te meurs de soif, soleil ! son sang t’enivrera. Ô ma
			 vengeance ! qu’il y a longtemps que tes ongles poussent ! Ô dents
			 d’Ugolin ! il vous faut le crâne, le crâne !

 SCORONCONCOLO  
Es-tu en délire ? As-tu la fièvre, ou es-tu
			 toi-même un rêve ?

 LORENZO  
Lâche, lâche, – ruffian, – le petit maigre, les
			 pères, les filles, – des adieux, des adieux sans fin, – les rives de l’Arno
			 pleines d’adieux ! – les gamins l’écrivent sur les murs. – Ris, vieillard,
			 ris dans ton bonnet blanc ; – tu ne vois pas que mes ongles
			 poussent ? – Ah ! le crâne ! le crâne !

Il s’évanouit.

 
		  SCORONCONCOLO. 
		  
Maître, tu as un ennemi.
Il lui jette de l’eau à la figure. 

Allons ! maître, ce n’est pas la peine de tant
			 te démener. On a des sentiments élevés ou on n’en a pas ; je n’oublierai
			 jamais que tu m’as fait avoir une certaine grâce sans laquelle je serais loin.
			 Maître, si tu as un ennemi, dis-le, et je t’en débarrasserai sans qu’il y
			 paraisse autrement.

 LORENZO  
Ce n’est rien ; je te dis que mon seul plaisir
			 est de faire peur à mes voisins.

 SCORONCONCOLO  
Depuis que nous trépignons dans cette chambre, et
			 que nous y mettons tout à l’envers, ils doivent être bien accoutumés à notre
			 tapage. Je crois que tu pourrais égorger trente hommes dans ce corridor, et les
			 rouler sur ton plancher, sans qu’on s’aperçût dans la maison qu’il s’y passe du
			 nouveau. Si tu veux faire peur aux voisins, tu t’y prends mal. Ils ont eu peur
			 la première fois, c’est vrai ; mais maintenant ils se contentent
			 d’enrager, et ne s’en mettent pas en peine jusqu’au point de quitter leurs
			 fauteuils ou d’ouvrir leurs fenêtres.

 LORENZO  
Tu crois ?

 SCORONCONCOLO  
Tu as un ennemi, maître. Ne t’ai-je pas vu frapper
			 du pied la terre, et maudire le jour de ta
			 naissance ? N’ai-je
			 pas des oreilles ? Et, au milieu de toutes tes fureurs, n’ai-je pas
			 entendu résonner distinctement un petit mot bien net : la vengeance ?
			 Tiens, maître, crois-moi, tu maigris ; – tu n’as plus le mot pour rire
			 comme devant ; – crois-moi, il n’y a rien de si mauvaise digestion qu’une
			 bonne haine. Est-ce que sur deux hommes au soleil il n’y en a pas toujours un
			 dont l’ombre gêne l’autre ? Ton médecin est dans ma gaine ;
			 laisse-moi te guérir.

Il tire son épée.

 LORENZO  
Ce médecin-là t’a-t-il jamais guéri, toi ?

 SCORONCONCOLO  
Quatre ou cinq fois. Il y avait un jour à Padoue une
			 petite demoiselle qui me disait...

 LORENZO  
Montre-moi cette épée. Ah ! garçon, c’est une
			 brave lame.

 SCORONCONCOLO  
Essaye-la, et tu verras.

 LORENZO  
Tu as deviné mon mal, j’ai un ennemi. Mais pour lui
			 je ne me servirai pas d’une épée qui ait servi pour d’autres. Celle qui le
			 tuera n’aura ici-bas qu’un baptême ; elle gardera son nom.

 SCORONCONCOLO  
Quel est le nom de l’homme ?

 
		  LORENZO  
Qu’importe ? M’es-tu dévoué ?

 SCORONCONCOLO  
Pour toi, je remettrais le Christ en croix.

 LORENZO  
Je te le dis en confidence, – je ferai le coup dans
			 cette chambre. Écoute bien, et ne te trompe pas. Si je l’abats du premier coup,
			 ne t’avise pas d’y toucher. Mais je ne suis pas plus gros qu’une puce, et c’est
			 un sanglier. S’il se défend, je compte sur toi pour lui tenir les mains ;
			 rien de plus, entends-tu ? c’est à moi qu’il appartient. Je t’avertirai en
			 temps et lieu.

 SCORONCONCOLO  
Amen !




Scène II 

 Au palais Strozzi. 
Entrent Philippe et Pierre.

 PIERRE  
Quand je pense à cela, j’ai envie de me couper la
			 main droite. Avoir manqué cette canaille ! Un coup si juste, et l’avoir
			 manqué ! À qui n’était-ce pas rendre service que de faire dire aux
			 gens : Il y a un Salviati de moins dans les rues ? Mais le
			 drôle a fait comme les
			 araignées, – il s’est laissé tomber en repliant ses pattes crochues, et il a
			 fait le mort de peur d’être achevé.

 PHILIPPE  
Que t’importe qu’il vive ? ta vengeance n’en
			 est que plus complète.

 PIERRE  
Oui, je le sais bien, voilà comme vous voyez les
			 choses. Tenez, mon père, vous êtes bon patriote, mais encore meilleur père de
			 famille : ne vous mêlez pas de tout cela.

 PHILIPPE  
Qu’as-tu encore en tête ? Ne saurais-tu vivre
			 un quart d’heure sans penser à mal ?

 PIERRE  
Non, par l’enfer ! je ne saurais vivre un quart
			 d’heure tranquille dans cet air empoisonné. Le ciel me pèse sur la tête comme
			 une voûte de prison, et il me semble que je respire dans les rues des quolibets
			 et des hoquets d’ivrognes. Adieu, j’ai affaire à présent.

 PHILIPPE  
Où vas-tu ?

 PIERRE  
Pourquoi voulez-vous le savoir ? Je vais chez
			 les Pazzi.

 PHILIPPE  
Attends-moi donc, car j’y vais aussi.

 
		  PIERRE  
Pas à présent, mon père ; ce n’est pas un bon
			 moment pour vous.

 PHILIPPE  
Parle-moi franchement.

 PIERRE  
Cela est entre nous. Nous sommes là une
			 cinquantaine, les Ruccellai et d’autres, qui ne portons pas le bâtard dans nos
			 entrailles.

 PHILIPPE  
Ainsi donc ?

 PIERRE  
Ainsi donc les avalanches se font quelquefois au
			 moyen d’un caillou gros comme le bout du doigt.

 PHILIPPE  
Mais vous n’avez rien d’arrêté ? pas de plan,
			 pas de mesures prises ? Ô enfants, enfants ! jouer avec la vie et la
			 mort ! Des questions qui ont remué le monde ! des idées qui ont
			 blanchi des milliers de têtes, et qui les ont fait rouler comme des grains de
			 sable sur les pieds du bourreau ! des projets que la Providence elle-même
			 regarde en silence et avec terreur, et qu’elle laisse achever à l’homme, sans
			 oser y toucher ! Vous parlez de tout cela en faisant des armes et en
			 buvant un verre de vin d’Espagne, comme s’il s’agissait d’un cheval ou d’une
			 mascarade ! Savez-vous ce que c’est qu’une république, que l’artisan au
			 fond de son atelier, que le
			 laboureur dans son champ, que le citoyen sur la place, que la vie entière d’un
			 royaume ? le bonheur des hommes, Dieu de justice ! Ô enfants,
			 enfants ! savez-vous compter sur vos doigts ?

 PIERRE  
Un bon coup de lancette guérit tous les maux.

 PHILIPPE  
Guérir ! guérir ! Savez-vous que le plus
			 petit coup de lancette doit être donné par le médecin ? Savez-vous qu’il
			 faut une expérience longue comme la vie, et une science grande comme le monde,
			 pour tirer du bras d’un malade une goutte de sang ? N’étais-je pas offensé
			 aussi, la nuit dernière, lorsque tu avais mis ton épée nue sous ton
			 manteau ? Ne suis-je pas le père de ma Louise, comme tu es son
			 frère ? N’était-ce pas une juste vengeance ? Et cependant sais-tu ce
			 qu’elle m’a coûté ? Ah ! les pères savent cela, mais non les
			 enfants ! Si tu es père un jour, nous en parlerons.

 PIERRE  
Vous qui savez aimer, vous devriez savoir haïr.

 PHILIPPE  
Qu’ont donc fait à Dieu ces Pazzi ? Ils
			 invitent leurs amis à venir conspirer, comme on invite à jouer aux dés, et les
			 amis, en entrant dans leur cour, glissent dans le sang de leurs
			 grand-pères. Quelle soif ont donc leurs épées ? Que voulez-vous
			 donc, que voulez-vous ?

 PIERRE  
Et pourquoi vous démentir vous-même ? Ne vous
			 ai-je pas entendu cent fois dire ce que nous disons ? Ne savons-nous pas
			 ce qui vous occupe, quand vos domestiques voient à leur lever vos fenêtres
			 éclairées des flambeaux de la veille ? Ceux qui passent les nuits sans
			 dormir ne meurent pas silencieux.

 PHILIPPE  
Où en viendrez-vous ? réponds-moi.

 PIERRE  
Les Médicis sont une peste. Celui qui est mordu par
			 un serpent n’a que faire d’un médecin : il n’a qu’à se brûler la
			 plaie.

 PHILIPPE  
Et quand vous aurez renversé ce qui est, que
			 voulez-vous mettre à la place ?

 PIERRE  
Nous sommes toujours sûrs de ne pas trouver
			 pire.

 PHILIPPE  
Je vous le dis, comptez sur vos doigts.

 PIERRE  
Les têtes d’une hydre sont faciles à compter.

 PHILIPPE  
Et vous voulez agir ? cela est
			 décidé ?

 
		  PIERRE  
Nous voulons couper les jarrets aux meurtriers de
			 Florence.

 PHILIPPE  
Cela est irrévocable ? vous voulez
			 agir ?

 PIERRE  
Adieu, mon père ; laissez-moi aller seul.

 PHILIPPE  
Depuis quand le vieil aigle reste-t-il dans le nid,
			 quand ses aiglons vont à la curée ? Ô mes enfants ! ma brave et belle
			 jeunesse ! vous qui avez la force que j’ai perdue, vous qui êtes
			 aujourd’hui ce qu’était le jeune Philippe, laissez-le avoir vieilli pour
			 vous ! Emmène-moi, mon fils, je vois que vous allez agir. Je ne vous ferai
			 pas de longs discours, je ne dirai que quelques mots ; il peut y avoir
			 quelque chose de bon dans cette tête grise : deux mots, et ce sera fait.
			 Je ne radote pas encore ; je ne vous serai pas à charge ; ne pars pas
			 sans moi, mon enfant ; attends que je prenne mon manteau.

 PIERRE  
Venez, mon noble père ; nous baiserons le bas
			 de votre robe. Vous êtes notre patriarche, venez voir marcher au soleil les
			 rêves de votre vie. La liberté est mûre ; venez, vieux jardinier de
			 Florence, voir sortir de terre la plante que vous aimez.

Ils
				sortent.




				Scène III 

 Une rue. 
Un officier allemand et des
				soldats ; Thomas Strozzi, au milieu d’eux.

 L’OFFICIER  
Si nous ne le trouvons pas chez lui, nous le
			 trouverons chez les Pazzi.

 THOMAS  
Va ton train, et ne sois pas en peine ; tu
			 sauras ce qu’il en coûte.

 L’OFFICIER  
Pas de menace ; j’exécute les ordres du duc, et
			 n’ai rien à souffrir de personne.

 THOMAS  
Imbécile ! qui arrête un Strozzi sur la parole
			 d’un Médicis !

Il se forme un groupe autour d’eux.

 UN BOURGEOIS  
Pourquoi arrêtez-vous ce seigneur ? nous le
			 connaissons bien, c’est le fils de Philippe.

 UN AUTRE  
Lâche-le ; nous répondons pour lui.

 LE PREMIER  
Oui, oui, nous répondons pour les Strozzi.
			 Laisse-le aller, ou prends garde à tes oreilles.

 
		  L’OFFICIER. 
		  
Hors de là, canaille ! laissez passer la
			 justice du duc, si vous n’aimez pas les coups de hallebarde.

Pierre et Philippe arrivent.

 PIERRE  
Qu’y a-t-il ? quel est ce tapage ? Que
			 fais-tu là, Thomas ?

 LE BOURGEOIS  
Empêche-le, Philippe, il veut emmener ton fils en
			 prison.

 PHILIPPE  
En prison ? et sur quel ordre ?

 PIERRE  
En prison ? sais-tu à qui tu as
			 affaire ?

 L’OFFICIER  
Qu’on saisisse cet homme !

Les soldats arrêtent Pierre.

 PIERRE  
Lâchez-moi, misérables, ou je vous éventre comme des
			 pourceaux !

 PHILIPPE  
Sur quel ordre agissez-vous, Monsieur ?

 L’OFFICIER,
		  montrant l’ordre du duc.
		   
Voilà mon mandat. J’ai ordre d’arrêter Pierre et
			 Thomas Strozzi.

Les soldats repoussent le peuple, qui leur jette
				des cailloux.

 
		  PIERRE  
De quoi nous accuse-t-on ? qu’avons-nous
			 fait ? Aidez-moi, mes amis ; rossons cette canaille.

Il tire son épée. Un autre détachement de soldats
				arrive.

 L’OFFICIER  
Venez ici ; prêtez-moi main-forte.
Pierre est désarmé. 

En marche ! et le premier qui approche de trop
			 près, un coup de pique dans le ventre ! Cela leur apprendra à se mêler de
			 leurs affaires.

 PIERRE  
On n’a pas le droit de m’arrêter sans un ordre des
			 Huit. Je me soucie bien des ordres d’Alexandre ! Où est l’ordre des
			 Huit ?

 L’OFFICIER  
C’est devant eux que nous vous menons.

 PIERRE  
Si c’est devant eux, je n’ai rien à dire. De quoi
			 suis-je accusé ?

 UN HOMME DU PEUPLE. 
		  
Comment, Philippe, tu laisses emmener tes enfants au
			 tribunal des Huit !

 PIERRE  
Répondez donc, de quoi suis-je accusé ?

 L’OFFICIER  
Cela ne me regarde pas.

Les soldats sortent avec Pierre et
				Thomas.

 PIERRE,
		  en sortant.  
N’ayez aucune inquiétude, mon père ; les Huit
			 me renverront souper à la
			 maison, et le bâtard en sera pour ses frais de justice.

 PHILIPPE,
		  seul, s’asseyant sur un banc.
		   
J’ai beaucoup d’enfants, mais pas pour longtemps, si
			 cela va si vite. Où en sommes-nous donc si une vengeance aussi juste que le
			 ciel que voilà est clair est punie comme un crime ? Eh quoi ! les
			 deux aînés d’une famille vieille comme la ville emprisonnés comme des voleurs
			 de grand chemin ! la plus grossière insulte châtiée, un Salviati frappé,
			 seulement frappé, et des hallebardes en jeu ! Sors donc du fourreau, mon
			 épée. Si le saint appareil des exécutions judiciaires devient la cuirasse des
			 ruffians et des ivrognes, que la hache et le poignard, cette arme des
			 assassins, protègent l’homme de bien. Ô Christ ! la justice devenue une
			 entremetteuse ! l’honneur des Strozzi souffleté en place publique, et un
			 tribunal répondant des quolibets d’un rustre ! Un Salviati jetant à la
			 plus noble famille de Florence son gant taché de vin et de sang, et, lorsqu’on
			 le châtie, tirant pour se défendre le coupe-tête du bourreau ! Lumière du
			 soleil ! j’ai parlé, il n’y a pas un quart d’heure, contre les idées de
			 révolte, et voilà le pain qu’on me donne à manger, avec mes paroles de paix sur
			 les lèvres ! Allons ! mes bras, remuez ; et toi, vieux corps
			 courbé par l’âge et par l’étude, redresse-toi pour l’action !

Entre Lorenzo.

 
		  LORENZO  
Demandes-tu l’aumône, Philippe, assis au coin de
			 cette rue ?

 PHILIPPE  
Je demande l’aumône à la justice des hommes :
			 je suis un mendiant affamé de justice, et mon honneur est en haillons.

 LORENZO  
Quel changement va donc s’opérer dans le monde, et
			 quelle nouvelle robe va revêtir la nature, si le masque de la colère s’est posé
			 sur le visage auguste et paisible du vieux Philippe ? Ô mon père !
			 quelles sont ces plaintes ? pour qui répands-tu sur la terre les joyaux
			 les plus précieux qu’il y ait sous le soleil, les larmes d’un homme sans peur
			 et sans reproche ?

 PHILIPPE  
Il faut nous délivrer des Médicis, Lorenzo. Tu es un
			 Médicis toi-même, mais seulement par ton nom ; si je t’ai bien connu, si
			 la hideuse comédie que tu joues m’a trouvé impassible et fidèle spectateur, que
			 l’homme sorte de l’histrion. Si tu as jamais été quelque chose d’honnête,
			 sois-le aujourd’hui. Pierre et Thomas sont en prison.

 LORENZO  
Oui, oui, je sais cela.

 PHILIPPE  
Est-ce là ta réponse ? Est-ce là ton visage,
			 homme sans épée ?

 
		  LORENZO  
Que veux-tu ? dis-le, et tu auras alors ma
			 réponse.

 PHILIPPE  
Agir ! Comment ? je n’en sais rien. Quel
			 moyen employer, quel levier mettre sous cette citadelle de mort, pour la
			 soulever et la pousser dans le fleuve ? Quoi faire, que résoudre, quels
			 hommes aller trouver ? je ne puis le savoir encore. Mais agir, agir,
			 agir ! Ô Lorenzo ! le temps est venu. N’es-tu pas diffamé, traité de
			 chien et de sans cœur ? Si je t’ai tenu en dépit de tout ma porte ouverte,
			 ma main ouverte, mon cœur ouvert, parle, et que je voie si je me suis trompé.
			 Ne m’as-tu pas parlé d’un homme qui s’appelle aussi Lorenzo, et qui se cache
			 derrière le Lorenzo que voilà ? Cet homme n’aime-t-il pas sa patrie,
			 n’est-il pas dévoué à ses amis ? Tu le disais, et je l’ai cru. Parle,
			 parle, le temps est venu.

 LORENZO  
Si je ne suis pas tel que vous le désirez, que le
			 soleil me tombe sur la tête !

 PHILIPPE  
Ami, rire d’un vieillard désespéré, cela porte
			 malheur ; si tu dis vrai, à l’action ! J’ai de toi des promesses qui
			 engageraient Dieu lui-même, et c’est sur ces promesses que je t’ai reçu. Le
			 rôle que tu joues est un rôle de boue et de lèpre, tel que l’enfant prodigue ne
			 l’aurait pas joué dans un jour de démence, et cependant je t’ai reçu. Quand les
			 pierres criaient à ton passage, quand chacun de tes pas faisait jaillir des
			 mares de sang humain, je t’ai appelé du nom sacré d’ami, je me suis fait sourd
			 pour te croire, aveugle pour t’aimer ; j’ai laissé l’ombre de ta mauvaise
			 réputation passer sur mon honneur, et mes enfants ont douté de moi en trouvant
			 sur ma main la trace hideuse du contact de la tienne. Sois honnête, car je l’ai
			 été ; agis, car tu es jeune, et je suis vieux.

 LORENZO  
Pierre et Thomas sont en prison ; est-ce là
			 tout ?

 PHILIPPE  
Ô ciel et terre ! oui, c’est là tout. Presque
			 rien, deux enfants de mes entrailles qui vont s’asseoir au banc des voleurs.
			 Deux têtes que j’ai baisées autant de fois que j’ai de cheveux gris, et que je
			 vais trouver demain matin clouées sur la porte de la forteresse ; oui,
			 c’est là tout, rien de plus, en vérité.

 LORENZO  
Ne me parle pas sur ce ton : je suis rongé
			 d’une tristesse auprès de laquelle la nuit la plus sombre est une lumière
			 éblouissante.

Il s’assoit près de Philippe.

 PHILIPPE  
Que je laisse mourir mes enfants, cela est
			 impossible, vois-tu ! On m’arracherait les bras et les jambes, que, comme
			 le serpent, les morceaux mutilés de Philippe se rejoindraient encore et se lèveraient
			 pour la vengeance. Je connais si bien tout cela ! Les Huit ! un
			 tribunal d’hommes de marbre ! une forêt de spectres, sur laquelle passe de
			 temps en temps le vent lugubre du doute qui les agite pendant une minute, pour
			 se résoudre en un mot sans appel. Un mot, un mot, ô conscience ! Ces
			 hommes-là mangent, ils dorment, ils ont des femmes et des filles !
			 Ah ! qu’ils tuent et qu’ils égorgent, mais pas mes enfants, pas mes
			 enfants !

 LORENZO  
Pierre est un homme : il parlera, et il sera
			 mis en liberté.

 PHILIPPE  
Ô mon Pierre, mon premier-né !

 LORENZO  
Rentrez chez vous, tenez-vous tranquille ; ou
			 faites mieux, quittez Florence. Je vous réponds de tout si vous quittez
			 Florence.

 PHILIPPE  
Moi un banni ! moi dans un lit d’auberge à mon
			 heure dernière ! Ô Dieu ! tout cela pour une parole d’un
			 Salviati !

 LORENZO  
Sachez-le, Salviati voulait séduire votre fille,
			 mais non pas pour lui seul. Alexandre a un pied dans le lit de cet homme ;
			 il y exerce le droit du seigneur sur la prostitution.

 
		  PHILIPPE  
Et nous n’agirons pas ! Ô Lorenzo,
			 Lorenzo ! tu es un homme ferme, toi ; parle-moi, je suis faible et
			 mon cœur est trop intéressé dans tout cela. Je m’épuise, vois-tu ! J’ai
			 trop réfléchi ici-bas ; j’ai trop tourné sur moi-même, comme un cheval de
			 pressoir ; je ne vaux plus rien pour la bataille. Dis-moi ce que tu
			 penses ; je le ferai.

 LORENZO  
Rentrez chez vous, mon bon monsieur.

 PHILIPPE  
Voilà qui est certain, je vais aller chez les
			 Pazzi ; là sont cinquante jeunes gens tous déterminés. Ils ont juré
			 d’agir ; je leur parlerai noblement, comme un Strozzi et comme un père, et
			 ils m’entendront. Ce soir, j’inviterai à souper les quarante membres de ma
			 famille ; je leur raconterai ce qui m’arrive. Nous verrons, nous
			 verrons ! rien n’est encore fait. Que les Médicis prennent garde à
			 eux ! Adieu, je vais chez les Pazzi ; aussi bien, j’y allais avec
			 Pierre, quand on l’a arrêté.

 LORENZO  
Il y a plusieurs démons, Philippe ; celui qui
			 te tente en ce moment n’est pas le moins à craindre de tous.

 PHILIPPE  
Que veux-tu dire ?

 
		  LORENZO  
Prends-y garde, c’est un démon plus beau que
			 Gabriel : la liberté, la patrie, le bonheur des hommes, tous ces mots
			 résonnent à son approche comme les cordes d’une lyre ; c’est le bruit des
			 écailles d’argent de ses ailes flamboyantes. Les larmes de ses yeux fécondent
			 la terre, et il tient à la main la palme des martyrs. Ses paroles épurent l’air
			 autour de ses lèvres ; son vol est si rapide que nul ne peut dire où il
			 va. Prends-y garde ! une fois dans ma vie je l’ai vu traverser les cieux.
			 J’étais courbé sur mes livres ; le toucher de sa main a fait frémir mes
			 cheveux comme une plume légère. Que je l’aie écouté ou non, n’en parlons
			 pas.

 PHILIPPE  
Je ne te comprends qu’avec peine, et je ne sais
			 pourquoi j’ai peur de te comprendre.

 LORENZO  
N’avez-vous dans la tête que cela : délivrer
			 vos fils ? Mettez la main sur la conscience ; quelque autre pensée
			 plus vaste, plus terrible, ne vous entraîne-t-elle pas comme un chariot
			 étourdissant au milieu de cette jeunesse ?

 PHILIPPE  
Eh bien ! oui, que l’injustice faite à ma
			 famille soit le signal de la liberté. Pour moi, et pour tous, j’irai !

 
		  LORENZO  
Prends garde à toi, Philippe, tu as pensé au bonheur
			 de l’humanité.

 PHILIPPE  
Que veut dire ceci ? Es-tu dedans comme dehors
			 une vapeur infecte ? Toi qui m’as parlé d’une liqueur précieuse dont tu
			 étais le flacon, est-ce là ce que tu renfermes ?

 LORENZO  
Je suis en effet précieux pour vous, car je tuerai
			 Alexandre.

 PHILIPPE  
Toi ?

 LORENZO  
Moi, demain ou après-demain. Rentrez chez vous,
			 tâchez de délivrer vos enfants ; si vous ne le pouvez pas, laissez-leur
			 subir une légère punition ; je sais pertinemment qu’il n’y a pas d’autres
			 dangers pour eux, et je vous répète que d’ici à quelques jours il n’y aura pas
			 plus d’Alexandre de Médicis à Florence qu’il n’y a de soleil à minuit.

 PHILIPPE  
Quand cela serait vrai, pourquoi aurais-je tort de
			 penser à la liberté ? Ne viendra-t-elle pas quand tu auras fait ton coup,
			 si tu le fais ?

 LORENZO  
Philippe, Philippe, prends garde à toi. Tu as
			 soixante ans de vertu sur
			 ta tête grise ; c’est un enjeu trop cher pour le jouer aux dés.

 PHILIPPE  
Si tu caches sous ces sombres paroles quelque chose
			 que je puisse entendre, parle ; tu m’irrites singulièrement.

 LORENZO  
Tel que tu me vois, Philippe, j’ai été honnête. J’ai
			 cru à la vertu, à la grandeur humaine, comme un martyr croit à son Dieu. J’ai
			 versé plus de larmes sur la pauvre Italie que Niobé sur ses filles.

 PHILIPPE  
Eh bien, Lorenzo ?

 LORENZO  
Ma jeunesse a été pure comme l’or. Pendant vingt ans
			 de silence, la foudre s’est amoncelée dans ma poitrine ; et il faut que je
			 sois réellement une étincelle du tonnerre, car tout à coup, une certaine nuit
			 que j’étais assis dans les ruines du Colisée antique, je ne sais pourquoi je me
			 levai ; je tendis vers le ciel mes bras trempés de rosée, et je jurai
			 qu’un des tyrans de ma patrie mourrait de ma main. J’étais un étudiant
			 paisible, et je ne m’occupais alors que des arts et des sciences, et il m’est
			 impossible de dire comment cet étrange serment s’est fait en moi. Peut-être
			 est-ce là ce qu’on éprouve quand on devient amoureux.

 
		  PHILIPPE  
J’ai toujours eu confiance en toi, et cependant je
			 crois rêver.

 LORENZO  
Et moi aussi. J’étais heureux alors ; j’avais
			 le cœur et les mains tranquilles ; mon nom m’appelait au trône, et je
			 n’avais qu’à laisser le soleil se lever et se coucher pour voir fleurir autour
			 de moi toutes les espérances humaines. Les hommes ne m’avaient fait ni bien ni
			 mal ; mais j’étais bon, et, pour mon malheur éternel, j’ai voulu être
			 grand. Il faut que je l’avoue : si la Providence m’a poussé à la
			 résolution de tuer un tyran, quel qu’il fût, l’orgueil m’y a poussé aussi. Que
			 te dirais-je de plus ? Tous les Césars du monde me faisaient penser à
			 Brutus.

 PHILIPPE  
L’orgueil de la vertu est un noble orgueil. Pourquoi
			 t’en défendrais-tu ?

 LORENZO  
Tu ne sauras jamais, à moins d’être fou, de quelle
			 nature est la pensée qui m’a travaillé. Pour comprendre l’exaltation fiévreuse
			 qui a enfanté en moi le Lorenzo qui te parle, il faudrait que mon cerveau et
			 mes entrailles fussent à nu sous un scalpel. Une statue qui descendrait de son
			 piédestal pour marcher parmi les hommes sur la place publique serait peut-être
			 semblable à ce que j’ai été
			 le jour où j’ai commencé à vivre avec cette idée : il faut que je sois un
			 Brutus.

 PHILIPPE  
Tu m’étonnes de plus en plus.

 LORENZO  
J’ai voulu d’abord tuer Clément VII ; je n’ai
			 pu le faire parce qu’on m’a banni de Rome avant le temps. J’ai recommencé mon
			 ouvrage avec Alexandre. Je voulais agir seul, sans le secours d’aucun homme. Je
			 travaillais pour l’humanité ; mais mon orgueil restait solitaire au milieu
			 de tous mes rêves philanthropiques. Il fallait donc entamer par la ruse un
			 combat singulier avec mon ennemi. Je ne voulais pas soulever les masses, ni
			 conquérir la gloire bavarde d’un paralytique comme Cicéron : je voulais
			 arriver à l’homme, me prendre corps à corps avec la tyrannie vivante, la tuer,
			 et après cela porter mon épée sanglante sur la tribune, et laisser la fumée du
			 sang d’Alexandre monter au nez des harangueurs, pour réchauffer leur cervelle
			 ampoulée.

 PHILIPPE  
Quelle tête de fer as-tu, ami ! quelle tête de
			 fer !

 LORENZO  
La tâche que je m’imposais était rude avec
			 Alexandre. Florence était, comme aujourd’hui, noyée de vin et de sang.
			 L’empereur et le pape avaient fait un duc d’un garçon boucher. Pour
			 plaire à mon cousin, il
			 fallait arriver à lui porté par les larmes des familles ; pour devenir son
			 ami et acquérir sa confiance, il fallait baiser sur ses lèvres épaisses tous
			 les restes de ses orgies. J’étais pur comme un lis, et cependant je n’ai pas
			 reculé devant cette tâche. Ce que je suis devenu à cause de cela, n’en parlons
			 pas. Tu dois comprendre ce que j’ai souffert, et il y a des blessures dont on
			 ne lève pas l’appareil impunément. Je suis devenu vicieux, lâche, un objet de
			 honte et d’opprobre ; qu’importe ? ce n’est pas de cela qu’il
			 s’agit.

 PHILIPPE  
Tu baisses la tête ; tes yeux sont humides.

 LORENZO  
Non, je ne rougis point ; les masques de plâtre
			 n’ont point de rougeur au service de la honte. J’ai fait ce que j’ai fait. Tu
			 sauras seulement que j’ai réussi dans mon entreprise. Alexandre viendra bientôt
			 dans un certain lieu d’où il ne sortira pas debout. Je suis au terme de ma
			 peine, et sois certain, Philippe, que le buffle sauvage, quand le bouvier
			 l’abat sur l’herbe, n’est pas entouré de plus de filets, de plus de nœuds
			 coulants, que je n’en ai tissu autour de mon bâtard. Ce cœur, jusques auquel
			 une armée ne serait pas parvenue en un an, il est maintenant à nu sous ma
			 main ; je n’ai qu’à laisser tomber mon stylet pour qu’il y entre. Tout
			 sera fait. Maintenant, sais-tu ce qui m’arrive, et ce dont je veux
			 t’avertir ?

 
		  PHILIPPE  
Tu es notre Brutus si tu dis vrai.

 LORENZO  
Je me suis cru un Brutus, mon pauvre Philippe ;
			 je me suis souvenu du bâton d’or couvert d’écorce. Maintenant je connais les
			 hommes, et je te conseille de ne pas t’en mêler.

 PHILIPPE  
Pourquoi ?

 LORENZO  
Ah ! vous avez vécu tout seul, Philippe. Pareil
			 à un fanal éclatant, vous êtes resté immobile au bord de l’océan des hommes, et
			 vous avez regardé dans les eaux la réflexion de votre propre lumière ; du
			 fond de votre solitude, vous trouviez l’océan magnifique sous le dais splendide
			 des cieux ; vous ne comptiez pas chaque flot, vous ne jetiez pas la
			 sonde ; vous étiez plein de confiance dans l’ouvrage de Dieu. Mais moi,
			 pendant ce temps-là, j’ai plongé ; je me suis enfoncé dans cette mer
			 houleuse de la vie ; j’en ai parcouru toutes les profondeurs, couvert de
			 ma cloche de verre ; tandis que vous admiriez la surface, j’ai vu les
			 débris des naufrages, les ossements et les Léviathans.

 PHILIPPE  
Ta tristesse me fend le cœur.

 LORENZO  
C’est parce que je vous vois tel que j’ai été, et
			 sur le point de faire ce
			 que j’ai fait, que je vous parle ainsi. Je ne méprise point les hommes ;
			 le tort des livres et des historiens est de nous les montrer différents de ce
			 qu’ils sont. La vie est comme une cité, on peut y rester cinquante ou soixante
			 ans sans voir autre chose que des promenades et des palais ; mais il ne
			 faut pas entrer dans les tripots, ni s’arrêter, en rentrant chez soi, aux
			 fenêtres des mauvais quartiers. Voilà mon avis, Philippe : s’il s’agit de
			 sauver tes enfants, je te dis de rester tranquille, c’est le meilleur moyen
			 pour qu’on te les renvoie après une petite semonce ; s’il s’agit de tenter
			 quelque chose pour les hommes, je te conseille de te couper les bras, car tu ne
			 seras pas longtemps à t’apercevoir qu’il n’y a que toi qui en aies.

 PHILIPPE  
Je conçois que le rôle que tu joues t’ait donné de
			 pareilles idées. Si je te comprends bien, tu as pris, dans un but sublime, une
			 route hideuse, et tu crois que tout ressemble à ce que tu as vu.

 LORENZO  
Je me suis réveillé de mes rêves, rien de plus. Je
			 te dis le danger d’en faire. Je connais la vie, et c’est une vilaine cuisine,
			 sois-en persuadé. Ne mets pas la main là-dedans, si tu respectes quelque
			 chose.

 PHILIPPE  
Arrête ; ne brise pas comme un roseau mon
			 bâton de vieillesse. Je
			 crois à tout ce que tu appelles des rêves ; je crois à la vertu, à la
			 pudeur et à la liberté.

 LORENZO  
Et me voilà dans la rue, moi, Lorenzaccio ! et
			 les enfants ne me jettent pas de la boue ! Les lits des filles sont encore
			 chauds de ma sueur, et les pères ne prennent pas, quand je passe, leurs
			 couteaux et leurs balais pour m’assommer ! Au fond de ces dix mille
			 maisons que voilà, la septième génération parlera encore de la nuit où j’y suis
			 entré, et pas une ne vomit à ma vue un valet de charrue qui me fende en deux
			 comme une bûche pourrie ! L’air que vous respirez, Philippe, je le
			 respire ; mon manteau de soie bariolé traîne paresseusement sur le sable
			 fin des promenades ; pas une goutte de poison ne tombe dans mon
			 chocolat ; que dis-je ? ô Philippe ! les mères pauvres soulèvent
			 honteusement le voile de leurs filles quand je m’arrête au seuil de leurs
			 portes ; elles me laissent voir leur beauté avec un sourire plus vil que
			 le baiser de Judas, tandis que moi, pinçant le menton de la petite, je serre
			 les poings de rage en remuant dans ma poche quatre ou cinq méchantes pièces
			 d’or.

 PHILIPPE  
Que le tentateur ne méprise pas le faible ;
			 pourquoi tenter lorsque l’on doute ?

 
		  LORENZO  
Suis-je un Satan ? Lumière du ciel ! je
			 m’en souviens encore, j’aurais pleuré avec la première fille que j’ai séduite
			 si elle ne s’était mise à rire. Quand j’ai commencé à jouer mon rôle de Brutus
			 moderne, je marchais dans mes habits neufs de la grande confrérie du vice comme
			 un enfant de dix ans dans l’armure d’un géant de la Fable. Je croyais que la
			 corruption était un stigmate, et que les monstres seuls le portaient au front.
			 J’avais commencé à dire tout haut que mes vingt années de vertu étaient un
			 masque étouffant ; ô Philippe ! j’entrai alors dans la vie, et je vis
			 qu’à mon approche tout le monde en faisait autant que moi ; tous les
			 masques tombaient devant mon regard ; l’humanité souleva sa robe, et me
			 montra, comme à un adepte digne d’elle, sa monstrueuse nudité. J’ai vu les
			 hommes tels qu’ils sont, et je me suis dit : « Pour qui est-ce donc
			 que je travaille ? » Lorsque je parcourais les rues de Florence, avec
			 mon fantôme à mes côtés, je regardais autour de moi, je cherchais les visages
			 qui me donnaient du cœur, et je me demandais : « Quand j’aurai fait
			 mon coup, celui-là en profitera-t-il ? » J’ai vu les républicains
			 dans leurs cabinets ; je suis entré dans les boutiques ; j’ai écouté
			 et j’ai guetté. J’ai recueilli les discours des gens du peuple ; j’ai vu
			 l’effet que produisait sur eux la tyrannie ; j’ai bu dans les banquets
			 patriotiques le vin qui engendre la métaphore
			 et la prosopopée ;
			 j’ai avalé entre deux baisers les larmes les plus vertueuses ; j’attendais
			 toujours que l’humanité me laissât voir sur sa face quelque chose d’honnête.
			 J’observais comme un amant observe sa fiancée en attendant le jour des
			 noces.

 PHILIPPE  
Si tu n’as vu que le mal, je te plains ; mais
			 je ne puis te croire. Le mal existe, mais non pas sans le bien ; comme
			 l’ombre existe, mais non sans la lumière.

 LORENZO  
Tu ne veux voir en moi qu’un mépriseur
			 d’hommes : c’est me faire injure. Je sais parfaitement qu’il y en a de
			 bons ; mais à quoi servent-ils ? que font-ils ? comment
			 agissent-ils ? Qu’importe que la conscience soit vivante, si le bras est
			 mort ? Il y a de certains côtés par où tout devient bon : un chien
			 est un ami fidèle ; on peut trouver en lui le meilleur des serviteurs,
			 comme on peut voir aussi qu’il se roule sur les cadavres, et que la langue avec
			 laquelle il lèche son maître sent la charogne d’une lieue. Tout ce que j’ai à
			 voir, moi, c’est que je suis perdu, et que les hommes n’en profiteront pas plus
			 qu’ils ne me comprendront.

 PHILIPPE  
Pauvre enfant, tu me navres le cœur ! Mais, si
			 tu es honnête, quand tu auras délivré ta patrie,
			 tu le redeviendras. Cela
			 réjouit mon vieux cœur, Lorenzo, de penser que tu es honnête ; alors tu
			 jetteras ce déguisement hideux qui te défigure, et tu redeviendras d’un métal
			 aussi pur que les statues de bronze d’Harmodius et d’Aristogiton.

 LORENZO  
Philippe, Philippe, j’ai été honnête. La main qui a
			 soulevé une fois le voile de la vérité ne peut plus le laisser retomber ;
			 elle reste immobile jusqu’à la mort, tenant toujours ce voile terrible, et
			 l’élevant de plus en plus au-dessus de la tête de l’homme, jusqu’à ce que
			 l’ange du sommeil éternel lui bouche les yeux.

 PHILIPPE  
Toutes les maladies se guérissent ; et le vice
			 est une maladie aussi.

 LORENZO  
Il est trop tard. Je me suis fait à mon métier. Le
			 vice a été pour moi un vêtement ; maintenant il est collé à ma peau. Je
			 suis vraiment un ruffian, et, quand je plaisante sur mes pareils, je me sens
			 sérieux comme la mort au milieu de ma gaieté. Brutus a fait le fou pour tuer
			 Tarquin, et ce qui m’étonne en lui, c’est qu’il n’y ait pas laissé sa raison.
			 Profite de moi, Philippe, voilà ce que j’ai à te dire : ne travaille pas
			 pour ta patrie.

 PHILIPPE  
Si je te croyais, il me semble que le ciel
			 s’obscurcirait pour toujours, et que ma vieillesse serait
			 condamnée à marcher à
			 tâtons. Que tu aies pris une route dangereuse, cela peut être ; pourquoi
			 ne pourrais-je en prendre une autre qui me mènerait au même point ? Mon
			 intention est d’en appeler au peuple, et d’agir ouvertement.

 LORENZO  
Prends garde à toi, Philippe ; celui qui te le
			 dit sait pourquoi il le dit. Prends le chemin que tu voudras, tu auras toujours
			 affaire aux hommes.

 PHILIPPE  
Je crois à l’honnêteté des républicains.

 LORENZO  
Je te fais une gageure. Je vais tuer
			 Alexandre ! Une fois mon coup fait, si les républicains se comportent
			 comme ils le doivent, il leur sera facile d’établir une république, la plus
			 belle qui ait jamais fleuri sur la terre. Qu’ils aient pour eux le peuple, et
			 tout est dit. Je te gage que ni eux ni le peuple ne feront rien. Tout ce que je
			 te demande, c’est de ne pas t’en mêler ; parle, si tu le veux, mais prends
			 garde à tes paroles, et encore plus à tes actions. Laisse-moi faire mon
			 coup : tu as les mains pures, et moi je n’ai rien à perdre.

 PHILIPPE  
Fais-le, et tu verras.

 LORENZO  
Soit, – mais souviens-toi de ceci. Vois-tu dans
			 cette petite maison cette famille assemblée autour d’une table ? Ne
			 dirait-on pas des hommes ? Ils
			 ont un corps, et une âme
			 dans ce corps. Cependant, s’il me prenait envie d’entrer chez eux, tout seul,
			 comme me voilà, et de poignarder leur fils aîné au milieu d’eux, il n’y aurait
			 pas un couteau de levé sur moi.

 PHILIPPE  
Tu me fais horreur. Comment le cœur peut-il rester
			 grand avec des mains comme les tiennes ?

 LORENZO  
Viens, rentrons à ton palais, et tâchons de délivrer
			 tes enfants.

 PHILIPPE  
Mais pourquoi tueras-tu le duc, si tu as des idées
			 pareilles ?

 LORENZO  
Pourquoi ? tu le demandes ?

 PHILIPPE  
Si tu crois que c’est un meurtre inutile à ta
			 patrie, comment le commets-tu ?

 LORENZO  
Tu me demandes cela en face ? Regarde-moi un
			 peu. J’ai été beau, tranquille et vertueux.

 PHILIPPE  
Quel abîme ! quel abîme tu m’ouvres !

 LORENZO  
Tu me demandes pourquoi je tue Alexandre ?
			 Veux-tu donc que je m’empoisonne, ou que je saute dans l’Arno ? veux-tu
			 donc que je sois un spectre, et qu’en frappant sur ce squelette (Il frappe sa
			 poitrine) il n’en sorte aucun son ? Si je suis l’ombre de moi-même,
			 veux-tu donc que je m’arrache le seul fil qui rattache aujourd’hui mon cœur à
			 quelques fibres de mon cœur d’autrefois ? Songes-tu que ce meurtre, c’est
			 tout ce qui me reste de ma vertu ? Songes-tu que je glisse depuis deux ans
			 sur un mur taillé à pic, et que ce meurtre est le seul brin d’herbe où j’aie pu
			 cramponner mes ongles ? Crois-tu donc que je n’aie plus d’orgueil, parce
			 que je n’ai plus de honte ? et veux-tu que je laisse mourir en silence
			 l’énigme de ma vie ? Oui, cela est certain, si je pouvais revenir à la
			 vertu, si mon apprentissage de vice pouvait s’évanouir, j’épargnerais peut-être
			 ce conducteur de bœufs. Mais j’aime le vin, le jeu et les filles ;
			 comprends-tu cela ? Si tu honores en moi quelque chose, toi qui me parles,
			 c’est mon meurtre que tu honores, peut-être justement parce que tu ne le ferais
			 pas. Voilà assez longtemps, vois-tu, que les républicains me couvrent de boue
			 et d’infamie ; voilà assez longtemps que les oreilles me tintent, et que
			 l’exécration des hommes empoisonne le pain que je mâche. J’en ai assez de me
			 voir conspué par des lâches sans nom, qui m’accablent d’injures pour se
			 dispenser de m’assommer, comme ils le devraient. J’en ai assez d’entendre
			 brailler en plein vent le bavardage humain ; il faut que le monde sache un
			 peu qui je suis et qui il est. Dieu
			 merci ! c’est
			 peut-être demain que je tue Alexandre ; dans deux jours j’aurai fini. Ceux
			 qui tournent autour de moi avec des yeux louches, comme autour d’une curiosité
			 monstrueuse apportée d’Amérique, pourront satisfaire leur gosier et vider leur
			 sac à paroles. Que les hommes me comprennent ou non, qu’ils agissent ou
			 n’agissent pas, j’aurai dit tout ce que j’ai à dire ; je leur ferai
			 tailler leur plume, si je ne leur fais pas nettoyer leurs piques, et l’humanité
			 gardera sur sa joue le soufflet de mon épée marqué en traits de sang. Qu’ils
			 m’appellent comme ils voudront, Brutus ou Érostrate, il ne me plaît pas qu’ils
			 m’oublient. Ma vie entière est au bout de ma dague, et, que la Providence
			 retourne ou non la tête en m’entendant frapper, je jette la nature humaine à
			 pile ou face sur la tombe d’Alexandre ; dans deux jours les hommes
			 comparaîtront devant le tribunal de ma volonté.

 PHILIPPE  
Tout cela m’étonne, et il y a dans tout ce que tu
			 m’as dit des choses qui me font peine, et d’autres qui me font plaisir. Mais
			 Pierre et Thomas sont en prison, et je ne saurais là-dessus m’en fier à
			 personne qu’à moi-même. C’est en vain que ma colère voudrait ronger son
			 frein ; mes entrailles sont émues trop vivement : tu peux avoir
			 raison, mais il faut que j’agisse ; je vais rassembler mes parents.

 
		  LORENZO  
Comme tu voudras ; mais prends garde à toi.
			 Garde-moi le secret, même avec tes amis, c’est tout ce que je demande.

Ils
				sortent.



Scène IV 

Au palais Soderini. 

 Entre CATHERINE,
		  lisant un billet. 
		  
 Lorenzo a dû vous parler de moi ; mais qui
			 pourrait vous parler dignement d’un amour pareil au mien ? Que ma plume
			 vous apprenne ce que ma bouche ne peut vous dire et ce que mon cœur voudrait
			 signer de son sang. 

 ALEXANDRE DE MÉDICIS
		  
Si mon nom n’était pas sur l’adresse, je croirais
			 que le messager s’est trompé, et ce que je lis me fait douter de mes yeux.
Entre Marie. 

Ô ma mère chérie ! voyez ce qu’on
			 m’écrit ; expliquez-moi, si vous pouvez, ce mystère.

 MARIE  
Malheureuse, malheureuse ! il t’aime ? Où
			 t’a-t-il vue ? où lui as-tu parlé ?

 
		  CATHERINE  
Nulle part ; un messager m’a apporté cela comme
			 je sortais de l’église.

 MARIE  
Lorenzo, dit-il, a dû te parler de lui ?
			 Ah ! Catherine, avoir un fils pareil ! Oui, faire de la sœur de sa
			 mère la maîtresse du duc, non pas même la maîtresse, ô ma fille ! Quels
			 noms portent ces créatures ! je ne puis le dire ; oui, il manquait
			 cela à Lorenzo. Viens, je veux lui porter cette lettre ouverte, et savoir
			 devant Dieu comment il répondra.

 CATHERINE  
Je croyais que le duc aimait... pardon, ma mère,
			 mais je croyais que le duc aimait la marquise de Cibo ; on me l’avait
			 dit...

 MARIE  
Cela est vrai, il l’a aimée, s’il peut aimer.

 CATHERINE  
Il ne l’aime plus ? Ah ! comment peut-on
			 offrir sans honte un cœur pareil ? Venez, ma mère, venez chez Lorenzo.

 MARIE  
Donne-moi ton bras. Je ne sais ce que j’éprouve
			 depuis quelques jours ; j’ai eu la fièvre toutes les nuits : il est
			 vrai que depuis trois mois elle ne me quitte guère. J’ai trop souffert, ma
			 pauvre Catherine ; pourquoi m’as-tu lu cette lettre ? je ne puis plus
			 rien supporter. Je ne suis plus jeune, et
			 cependant il me semble que
			 je le redeviendrais à certaines conditions ; mais tout ce que je vois
			 m’entraîne vers la tombe. Allons ! soutiens-moi, pauvre enfant ; je
			 ne te donnerai pas longtemps cette peine.

Elles sortent.



Scène V 

 Chez la marquise. 

 LA MARQUISE,
		  parée, devant un miroir.
		   
Quand je pense que cela est, cela me fait l’effet
			 d’une nouvelle qu’on m’apprendrait tout à coup. Quel précipice que la
			 vie ! Comment ! il est déjà neuf heures, et c’est le duc que
			 j’attends dans cette toilette ! Qu’il en soit ce qu’il pourra, je veux
			 essayer mon pouvoir.

Entre le cardinal.

 LE CARDINAL  
Quelle parure, marquise ! voilà des fleurs qui
			 embaument.

 LA MARQUISE  
Je ne puis vous recevoir, cardinal ; j’attends
			 une amie : vous m’excuserez.

 LE CARDINAL  
Je vous laisse, je vous laisse. Ce boudoir dont
			 j’aperçois la porte
			 entrouverte là-bas, c’est un petit paradis. Irai-je vous y attendre ?

 LA MARQUISE  
Je suis pressée, pardonnez-moi. Non, pas dans mon
			 boudoir ; où vous voudrez.

 LE CARDINAL  
Je reviendrai dans un moment plus favorable.

Il sort.

 LA MARQUISE  
Pourquoi toujours le visage de ce prêtre ?
			 Quels cercles décrit donc autour de moi ce vautour à tête chauve, pour que je
			 le trouve sans cesse derrière moi quand je me retourne ? Est-ce que
			 l’heure de ma mort serait proche ?
Entre un page, qui lui parle à l’oreille. 

C’est bon, j’y vais. Ah ! ce métier de
			 servante, tu n’y es pas fait, pauvre cœur orgueilleux.

Elle sort.



Scène VI 

Le boudoir de la marquise. 
La marquise, le duc.

 LA MARQUISE  
C’est ma façon de penser ; je t’aimerais
			 ainsi.

 LE DUC  
Des mots, des mots, et rien de plus.

 
		  LA MARQUISE 
		  
Vous autres hommes, cela est si peu pour vous !
			 Sacrifier le repos de ses jours, la sainte chasteté de l’honneur !
			 quelquefois ses enfants même ; ne vivre que pour un seul être au
			 monde ; se donner, enfin, se donner, puisque cela s’appelle ainsi !
			 Mais cela n’en vaut pas la peine ; à quoi bon écouter une femme ? Une
			 femme qui parle d’autre chose que de chiffons et de libertinage, cela ne se
			 voit pas.

 LE DUC  
Vous rêvez tout éveillée.

 LA MARQUISE  
Oui, par le Ciel ! oui, j’ai fait un
			 rêve ; hélas ! les rois seuls n’en font jamais : toutes les
			 chimères de leurs caprices se transforment en réalités, et leurs cauchemars
			 eux-mêmes se changent en marbre. Alexandre ! Alexandre ! quel mot que
			 celui-là : « Je peux si je veux ! » Ah ! Dieu lui-même
			 n’en sait pas plus ; devant ce mot, les mains des peuples se joignent dans
			 une prière craintive, et le pâle troupeau des hommes retient son haleine pour
			 écouter.

 LE DUC  
N’en parlons plus, ma chère, cela est fatigant.

 LA MARQUISE  
Être un roi, sais-tu ce que c’est ! Avoir au
			 bout de son bras cent mille mains ! Être le rayon du soleil qui sèche les
			 larmes des hommes ! Être le
			 bonheur et le
			 malheur ! Ah ! quel frisson mortel cela donne ! Comme il
			 tremblerait, ce vieux du Vatican, si tu ouvrais tes ailes, toi, mon
			 aiglon ! César est si loin ! la garnison t’est si dévouée ! Et,
			 d’ailleurs, on égorge une armée, et l’on n’égorge pas un peuple. Le jour où tu
			 auras pour toi la nation tout entière, où tu seras la tête d’un corps libre, où
			 tu diras : « Comme le doge de Venise épouse l’Adriatique, ainsi je
			 mets mon anneau d’or au doigt de ma belle Florence, et ses enfants sont mes
			 enfants... » Ah ! sais-tu ce que c’est qu’un peuple qui prend son
			 bienfaiteur dans ses bras ? Sais-tu ce que c’est que d’être porté comme un
			 nourrisson chéri par le vaste océan des hommes ? Sais-tu ce que c’est que
			 d’être montré par un père à son enfant ?

 LE DUC  
Je me soucie de l’impôt ; pourvu qu’on le paye,
			 que m’importe ?

 LA MARQUISE  
Mais enfin on t’assassinera. – Les pavés sortiront
			 de terre et t’écraseront. Ah ! la postérité ! N’as-tu jamais vu ce
			 spectre-là au chevet de ton lit ? Ne t’es-tu jamais demandé ce que
			 penseront de toi ceux qui sont dans le ventre des vivants ? Et tu vis,
			 toi, il est encore temps ! tu n’as qu’un mot à dire. Te souviens-tu du
			 père de la patrie ? Va, cela est facile d’être un grand roi quand on
			 est roi. Déclare Florence
			 indépendante ; réclame l’exécution du traité avec l’empire ; tire ton
			 épée et montre-la : ils te diront de la remettre au fourreau, que ses
			 éclairs leur font mal aux yeux. Songe donc comme tu es jeune ! Rien n’est
			 décidé sur ton compte. – Il y a dans le cœur des peuples de larges indulgences
			 pour les princes, et la reconnaissance publique est un profond fleuve d’oubli
			 pour leurs fautes passées. On t’a mal conseillé, on t’a trompé. – Mais il est
			 encore temps, tu n’as qu’à dire ; tant que tu es vivant, la page n’est pas
			 tournée dans le livre de Dieu.

 LE DUC  
Assez, ma chère, assez.

 LA MARQUISE  
Ah ! quand elle le sera ! quand un
			 misérable jardinier, payé à la journée, viendra arroser à contrecœur quelques
			 chétives marguerites autour du tombeau d’Alexandre ; quand les pauvres
			 respireront gaiement l’air du ciel, et n’y verront plus planer le sombre
			 météore de ta puissance ; – quand ils parleront de toi en secouant la
			 tête ; – quand ils compteront autour de ta tombe les tombes de leurs
			 parents, – es-tu sûr de dormir tranquille dans ton dernier sommeil ? – Toi
			 qui ne vas pas à la messe, et qui ne tiens qu’à l’impôt, es-tu sûr que
			 l’éternité soit sourde, et qu’il n’y ait
			 pas un écho de la vie dans
			 le séjour hideux des trépassés ? Sais-tu où vont les larmes des peuples
			 quand le vent les emporte ?

 LE DUC  
Tu as une jolie jambe.

 LA MARQUISE  
Écoute-moi : tu es étourdi, je le sais ;
			 mais tu n’es pas méchant ; non, sur Dieu, tu ne l’es pas, tu ne peux pas
			 l’être. Voyons ! fais-toi violence ; réfléchis un instant, un seul
			 instant, à ce que je te dis. N’y a-t-il rien dans tout cela ? Suis-je
			 décidément une folle ?

 LE DUC  
Tout cela me passe bien par la tête ; mais
			 qu’est-ce que je fais donc de si mal ? Je vaux bien mes voisins ; je
			 vaux, ma foi, mieux que le pape. Tu me fais penser aux Strozzi avec tous tes
			 discours ; – et tu sais que je les déteste. Tu veux que je me révolte
			 contre César ; César est mon beau-père, ma chère amie. Tu te figures que
			 les Florentins ne m’aiment pas ; je suis sûr qu’ils m’aiment, moi.
			 Eh ! parbleu ! quand tu aurais raison, de qui veux-tu que j’aie
			 peur ?

 LA MARQUISE  
Tu n’as pas peur de ton peuple, – mais tu as peur de
			 l’empereur ; tu as tué ou déshonoré des centaines de citoyens, et tu crois
			 avoir tout fait quand tu mets une cotte de mailles sous ton habit !

 
		  LE DUC  
Paix ! point de ceci.

 LA MARQUISE  
Ah ! je m’emporte, je dis ce que je ne veux pas
			 dire. Mon ami, qui ne sait pas que tu es brave ? Tu es brave comme tu es
			 beau ; ce que tu as fait de mal, c’est ta jeunesse, c’est ta tête, – que
			 sais-je, moi ? c’est le sang qui coule violemment dans ces veines
			 brûlantes, c’est ce soleil étouffant qui nous pèse. – Je t’en supplie, que je
			 ne sois pas perdue sans ressource ; que mon nom, que mon pauvre amour pour
			 toi ne soit pas inscrit sur une liste infâme. Je suis une femme, c’est vrai,
			 et, si la beauté est tout pour les femmes, bien d’autres valent mieux que moi.
			 Mais n’as-tu rien, dis-moi, – dis-moi donc, toi ! voyons ! n’as-tu
			 donc rien, rien là ?

Elle lui frappe le cœur.

 LE DUC  
Quel démon ! Assois-toi donc là, ma petite.

 LA MARQUISE  
Eh bien ! oui, je veux bien l’avouer :
			 oui, j’ai de l’ambition, non pas pour moi ; – mais pour toi ! toi et
			 ma chère Florence ! Ô Dieu ! tu m’es témoin de ce que je souffre.

 LE DUC  
Tu souffres ! qu’est-ce que tu as ?

 LA MARQUISE  
Non, je ne souffre pas. Écoute ! écoute !
			 Je vois que tu t’ennuies
			 auprès de moi. Tu comptes les moments, tu détournes la tête ; ne t’en va
			 pas encore : c’est peut-être la dernière fois que je te vois.
			 Écoute ! je te dis que Florence t’appelle sa peste nouvelle, et qu’il n’y
			 a pas une chaumière où ton portrait ne soit collé sur les murailles avec un
			 coup de couteau dans le cœur. Que je sois folle, que tu me haïsses demain, que
			 m’importe ? tu sauras cela !

 LE DUC  
Malheur à toi si tu joues avec ma colère !

 LA MARQUISE  
Oui, malheur à moi ! malheur à moi !

 LE DUC  
Une autre fois, – demain matin, si tu veux, – nous
			 pourrons nous revoir et parler de cela. Ne te fâche pas si je te quitte à
			 présent : il faut que j’aille à la chasse.

 LA MARQUISE  
Oui, malheur à moi ! malheur à moi !

 LE DUC  
Pourquoi ? Tu as l’air sombre comme l’enfer.
			 Pourquoi diable aussi te mêles-tu de politique ? Allons, allons ! ton
			 petit rôle de femme, et de vraie femme, te va si bien ! Tu es trop
			 dévote ; cela se formera. Aide-moi donc à remettre mon habit ; je
			 suis tout débraillé.

 
		  LA MARQUISE 
		  
Adieu, Alexandre.

Le duc l’embrasse. – Entre le cardinal Cibo.

 LE CARDINAL  
Ah ! – Pardon, Altesse, je croyais ma sœur
			 toute seule. Je suis un maladroit ; c’est à moi d’en porter la peine. Je
			 vous supplie de m’excuser.

 LE DUC  
Comment l’entendez-vous ? Allons donc !
			 Malaspina, voilà qui sent le prêtre. Est-ce que vous devez voir ces
			 choses-là ? Venez donc, venez donc ; que diable est-ce que cela vous
			 fait ?

Ils sortent
				ensemble.

 LA MARQUISE,
		  seule, tenant le portrait de son
		  mari.  
Où es-tu maintenant, Laurent ? Il est midi
			 passé ; tu te promènes sur la terrasse, devant les grands marronniers.
			 Autour de toi paissent tes génisses grasses ; tes garçons de ferme dînent
			 à l’ombre ; la pelouse soulève son manteau blanchâtre aux rayons du
			 soleil ; les arbres, entretenus par tes soins, murmurent religieusement
			 sur la tête blanche de leur vieux maître, tandis que l’écho de nos longues
			 arcades répète avec respect le bruit de ton pas tranquille. Ô mon
			 Laurent ! j’ai perdu le trésor de ton honneur ; j’ai voué au ridicule
			 et au doute les dernières années de ta noble vie ; tu ne presseras plus
			 sur ta cuirasse un cœur
			 digne du tien, ce sera une main tremblante qui t’apportera ton repas du soir
			 quand tu rentreras de la chasse.



Scène VII 

Chez les Strozzi. 
Les quarante Strozzi, à souper.

 PHILIPPE  
Mes enfants, mettons-nous à table.

 LES CONVIVES  
Pourquoi reste-t-il deux sièges vides ?

 PHILIPPE  
Pierre et Thomas sont en prison.

 LES CONVIVES  
Pourquoi ?

 PHILIPPE  
Parce que Salviati a insulté ma fille, que voilà, à
			 la foire de Montolivet, publiquement, et devant son frère Léon. Pierre et
			 Thomas ont tué Salviati, et Alexandre de Médicis les a fait arrêter pour venger
			 la mort de son ruffian.

 LES CONVIVES  
Meurent les Médicis !

 PHILIPPE  
J’ai rassemblé ma famille pour lui raconter mes
			 chagrins et la prier de me secourir. Soupons, et
			 sortons ensuite, l’épée à
			 la main, pour redemander mes deux fils, si vous avez du cœur.

 LES CONVIVES  
C’est dit ; nous voulons bien.

 PHILIPPE  
Il est temps que cela finisse, voyez-vous ; on
			 nous tuerait nos enfants et on déshonorerait nos filles. Il est temps que
			 Florence apprenne à ces bâtards ce que c’est que le droit de vie et de mort.
			 Les Huit n’ont pas le droit de condamner mes enfants ; et moi, je n’y
			 survivrai pas, voyez-vous !

 LES CONVIVES  
N’aie pas peur, Philippe, nous sommes là.

 PHILIPPE  
Je suis le chef de la famille : comment
			 souffrirais-je qu’on m’insultât ? Nous sommes tout autant que les Médicis,
			 les Ruccellai tout autant, les Aldobrandini et vingt autres. Pourquoi ceux-là
			 pourraient-ils faire égorger nos enfants plutôt que nous les leurs ? Qu’on
			 allume un tonneau de poudre dans les caves de la citadelle, et voilà la
			 garnison allemande en déroute. Que reste-t-il à ces Médicis ? Là est leur
			 force ; hors de là, ils ne sont rien. Sommes-nous des hommes ? Est-ce
			 à dire qu’on abattra d’un coup de hache les familles de Florence, et qu’on
			 arrachera de la terre natale des racines aussi vieilles qu’elle ? C’est
			 par nous qu’on commence, c’est à nous de tenir ferme ; notre premier cri
			 d’alarme, comme le coup de sifflet de
			 l’oiseleur, va rabattre sur
			 Florence une armée tout entière d’aigles chassés du nid ; ils ne sont pas
			 loin ; ils tournoient autour de la ville, les yeux fixés sur ses clochers.
			 Nous y planterons le drapeau noir de la peste ; ils accourront à ce signal
			 de mort. Ce sont les couleurs de la colère céleste. Ce soir, allons d’abord
			 délivrer nos fils ; demain nous irons tous ensemble, l’épée nue, à la
			 porte de toutes les grandes familles ; il y a à Florence quatre-vingts
			 palais, et de chacun d’eux sortira une troupe pareille à la nôtre quand la
			 liberté y frappera.

 LES CONVIVES  
Vive la liberté !

 PHILIPPE  
Je prends Dieu à témoin que c’est la violence qui me
			 force à tirer l’épée ; que je suis resté durant soixante ans bon et
			 paisible citoyen ; que je n’ai jamais fait de mal à qui que ce soit au
			 monde, et que la moitié de ma fortune a été employée à secourir les
			 malheureux.

 LES CONVIVES  
C’est vrai.

 PHILIPPE  
C’est une juste vengeance qui me pousse à la
			 révolte, et je me fais rebelle parce que Dieu m’a fait père. Je ne suis poussé
			 par aucun motif d’ambition, ni d’intérêt, ni d’orgueil. Ma cause est loyale,
			 honorable et sacrée. Emplissez vos coupes
			 et levez-vous. Notre
			 vengeance est une hostie que nous pouvons briser sans crainte et nous partager
			 devant Dieu. Je bois à la mort des Médicis !

 LES CONVIVES,
		  se levant et buvant. 
		  
À la mort des Médicis !

 LOUISE,
		  posant son verre. 
		  
Ah ! je vais mourir.

 PHILIPPE  
Qu’as-tu, ma fille, mon enfant bien-aimée ?
			 qu’as-tu, mon Dieu ! que t’arrive-t-il ? Mon Dieu, mon Dieu !
			 comme tu pâlis ! parle, qu’as-tu ? parle à ton père. Au secours, au
			 secours ! un médecin ! Vite, vite, il n’est plus temps.

 LOUISE  
Je vais mourir, je vais mourir.
Elle meurt.


 PHILIPPE  
Elle s’en va, mes amis, elle s’en va ! un
			 médecin ! ma fille est empoisonnée !

Il tombe à genoux près de Louise.

 UN CONVIVE  
Coupez son corset ! faites-lui boire de l’eau
			 tiède ; si c’est du poison, il faut de l’eau tiède.

Les domestiques accourent.

 UN AUTRE CONVIVE  
Frappez-lui dans les mains ; ouvrez les
			 fenêtres et frappez-lui dans les mains.

 
		  UN AUTRE  
Ce n’est peut-être qu’un étourdissement ; elle
			 aura bu avec trop de précipitation.

 UN AUTRE  
Pauvre enfant ! comme ses traits sont
			 calmes ! Elle ne peut pas être morte ainsi tout d’un coup.

 PHILIPPE  
Mon enfant ! es-tu morte, es-tu morte, Louise,
			 ma fille bien-aimée ?

 LE PREMIER CONVIVE 
		  
Voilà le médecin qui accourt.

Un médecin entre.

 LE SECOND CONVIVE  
Dépêchez-vous, Monsieur ; dites-nous si c’est
			 du poison.

 PHILIPPE  
C’est un étourdissement, n’est-ce pas ?

 LE MÉDECIN  
Pauvre jeune fille ! elle est morte.

Un profond silence règne dans la salle ;
				Philippe est toujours à genoux auprès de Louise et lui tient les mains.

 UN DES CONVIVES  
C’est du poison des Médicis. Ne laissons pas
			 Philippe dans l’état où il est. Cette immobilité est effrayante.

 UN AUTRE  
Je suis sûr de ne pas me tromper. Il y avait autour
			 de la table un domestique qui a appartenu à la femme de Salviati.

 
		  UN AUTRE  
C’est lui qui a fait le coup, sans aucun doute.
			 Sortons, et arrêtons-le.

Ils
				sortent.

 LE PREMIER CONVIVE 
		  
Philippe ne veut pas répondre à ce qu’on lui
			 dit ; il est frappé de la foudre.

 UN AUTRE  
C’est horrible ! c’est un meurtre
			 inouï !

 UN AUTRE  
Cela crie vengeance au ciel : sortons, et
			 allons égorger Alexandre.

 UN AUTRE  
Oui, sortons ; mort à Alexandre ! C’est
			 lui qui a tout ordonné. Insensés que nous sommes ! ce n’est pas d’hier que
			 date sa haine contre nous. Nous agissons trop tard.

 UN AUTRE  
Salviati n’en voulait pas à cette pauvre Louise pour
			 son propre compte : c’est pour le duc qu’il travaillait. Allons, partons,
			 quand on devrait nous tuer jusqu’au dernier.

 PHILIPPE
		  se lève.  
Mes amis, vous enterrerez ma pauvre fille, n’est-ce
			 pas (Il met son manteau),
			 dans mon jardin, derrière les figuiers ? Adieu, mes bons amis ;
			 adieu, portez-vous bien.

 UN CONVIVE  
Où vas-tu, Philippe ?

 
		  PHILIPPE  
J’en ai assez, voyez-vous ! j’en ai autant que
			 j’en puis porter. J’ai mes deux fils en prison, et voilà ma fille morte. J’en
			 ai assez, je m’en vais d’ici.

 UN CONVIVE  
Tu t’en vas ? tu t’en vas sans
			 vengeance ?

 PHILIPPE  
Oui, oui. Ensevelissez seulement ma pauvre fille,
			 mais ne l’enterrez pas : c’est à moi de l’enterrer ; je le ferai à ma
			 façon, chez de pauvres moines que je connais, et qui viendront la chercher
			 demain. À quoi sert-il de la regarder ? elle est morte ; ainsi cela
			 est inutile. Adieu, mes amis, rentrez chez vous ; portez-vous bien.

 UN CONVIVE  
Ne le laissez pas sortir, il a perdu la raison.

 UN AUTRE  
Quelle horreur ! je me sens prêt à m’évanouir
			 dans cette salle.

Il sort.

 PHILIPPE  
Ne me faites pas violence ; ne m’enfermez pas
			 dans une chambre où est le cadavre de ma fille ; laissez-moi m’en
			 aller.

 UN CONVIVE  
Venge-toi, Philippe, laisse-nous te venger. Que ta
			 Louise soit notre Lucrèce ! Nous ferons boire à Alexandre le reste de son
			 verre.

 
		  UN AUTRE  
La nouvelle Lucrèce ! Nous allons jurer sur son
			 corps de mourir pour la liberté ! Rentre chez toi, Philippe, pense à ton
			 pays. Ne rétracté pas tes paroles.

 PHILIPPE  
Liberté, vengeance, voyez-vous, tout cela est
			 beau ; j’ai deux fils en prison, et voilà ma fille morte. Si je reste ici,
			 tout va mourir autour de moi. L’important, c’est que je m’en aille, et que vous
			 vous teniez tranquilles. Quand ma porte et mes fenêtres seront fermées, on ne
			 pensera plus aux Strozzi. Si elles restent ouvertes, je m’en vais vous voir
			 tomber tous les uns après les autres. Je suis vieux, voyez-vous, il est temps
			 que je ferme ma boutique. Adieu, mes amis, restez tranquilles ; si je n’y
			 suis plus, on ne vous fera rien. Je m’en vais de ce pas à Venise.

 UN CONVIVE  
Il fait un orage épouvantable ; reste ici cette
			 nuit.

 PHILIPPE  
N’enterrez pas ma pauvre enfant ; mes vieux
			 moines viendront demain, et ils l’emporteront. Dieu de justice ! Dieu de
			 justice ! que t’ai-je fait ?

Il sort en
				courant.




			 ACTE IV 

Scène première 

Au palais du duc. 
Entrent le duc et Lorenzo.

 LE DUC  
J’aurais voulu être là ; il devait y avoir plus
			 d’une face en colère. Mais je ne conçois pas qui a pu empoisonner cette
			 Louise.

 LORENZO  
Ni moi non plus, à moins que ce ne soit vous.

 LE DUC  
Philippe doit être furieux ! On dit qu’il est
			 parti pour Venise. Dieu merci, me voilà délivré de ce vieillard insupportable.
			 Quant à la chère famille, elle aura la bonté de se tenir tranquille. Sais-tu
			 qu’ils ont failli faire une petite révolution dans leur quartier ? On m’a
			 tué deux Allemands.

 LORENZO  
Ce qui me fâche le plus, c’est que cet honnête
			 Salviati a une jambe
			 coupée. Avez-vous retrouvé votre cotte de mailles ?

 LE DUC  
Non, en vérité ; j’en suis plus mécontent que
			 je ne puis le dire.

 LORENZO  
Méfiez-vous de Giomo ; c’est lui qui vous l’a
			 volée. Que portez-vous à la place ?

 LE DUC  
Rien ; je ne puis en supporter une autre :
			 il n’y en a pas d’aussi légère que celle-là.

 LORENZO  
Cela est fâcheux pour vous.

 LE DUC  
Tu ne me parles pas de ta tante.

 LORENZO  
C’est par oubli, car elle vous adore : ses yeux
			 ont perdu le repos depuis que l’astre de votre amour s’est levé dans son pauvre
			 cœur. De grâce, Seigneur, ayez quelque pitié pour elle ; dites quand vous
			 voulez la recevoir, et à quelle heure il lui sera loisible de vous sacrifier le
			 peu de vertu qu’elle a.

 LE DUC  
Parles-tu sérieusement ?

 LORENZO  
Aussi sérieusement que la Mort elle-même. Je
			 voudrais voir qu’une tante à moi ne couchât pas avec vous !

 
		  LE DUC  
Où pourrai-je la voir ?

 LORENZO  
Dans ma chambre, Seigneur ; je ferai mettre des
			 rideaux blancs à mon lit et un pot de réséda sur ma table ; après quoi je
			 coucherai par écrit sur votre calepin que ma tante sera en chemise à minuit
			 précis, afin que vous ne l’oubliiez pas après souper.

 LE DUC  
Je n’en ai garde. Peste ! Catherine est un
			 morceau de roi. Eh ! dis-moi, habile garçon, tu es vraiment sûr qu’elle
			 viendra ? Comment t’y es-tu pris ?

 LORENZO  
Je vous dirai cela.

 LE DUC  
Je m’en vais voir un cheval que je viens
			 d’acheter ; adieu et à ce soir. Viens me prendre après souper : nous
			 irons ensemble à ta maison ; quant à la Cibo, j’en ai par-dessus les
			 oreilles ; hier encore, il a fallu l’avoir sur le dos pendant toute la
			 chasse. Bonsoir, mignon.

Il sort.

 LORENZO,
		  seul.  
Ainsi, c’est convenu. Ce soir je l’emmène chez moi,
			 et demain les républicains verront ce qu’ils ont à faire, car le duc de
			 Florence sera mort. Il faut
			 que j’avertisse Scoronconcolo. Dépêche-toi, soleil, si tu es curieux des
			 nouvelles que cette nuit te dira demain.

Il sort.




Scène II 

Une rue. 
Pierre et Thomas Strozzi, sortant
				de prison.

 PIERRE  
J’étais bien sûr que les Huit me renverraient
			 absous, et toi aussi. Viens, frappons à notre porte, et allons embrasser notre
			 père. Cela est singulier : les volets sont fermés !

 LE PORTIER,
		  ouvrant.  
Hélas ! Seigneurs, vous savez les
			 nouvelles ?

 PIERRE  
Quelles nouvelles ? Tu as l’air d’un spectre
			 qui sort d’un tombeau, à la porte de ce palais désert.

 LE PORTIER  
Est-il possible que vous ne sachiez rien ?

Deux moines arrivent.

 THOMAS  
Et que pourrions-nous savoir ? Nous sortons de
			 prison. Parle ; qu’est-il arrivé ?

 
		  LE PORTIER  
Hélas ! mes pauvres Seigneurs, cela est
			 horrible à dire.

 LES MOINES,
		  s’approchant. 
		  
Est-ce ici le palais des Strozzi ?

 LE PORTIER  
Oui ; que demandez-vous ?

 LES MOINES  
Nous venons chercher le corps de Louise Strozzi.
			 Voilà l’autorisation de Philippe, afin que vous nous laissiez l’emporter.

 PIERRE  
Comment dites-vous ? Quel corps
			 demandez-vous ?

 LES MOINES  
Éloignez-vous, mon enfant, vous portez sur votre
			 visage la ressemblance de Philippe ; il n’y a rien de bon à apprendre ici
			 pour vous.

 THOMAS  
Comment ? elle est morte ! morte, ô Dieu
			 du Ciel !

Il s’assoit à l’écart.

 PIERRE  
Je suis plus ferme que vous ne pensez. Qui a tué ma
			 sœur ? car on ne meurt pas à son âge dans l’espace d’une nuit, sans une
			 cause surnaturelle. Qui l’a tuée, que je le tue ? Répondez-moi, ou vous
			 êtes mort vous-même.

 
		  LE PORTIER  
Hélas ! hélas ! qui peut le dire ?
			 Personne n’en sait rien.

 PIERRE  
Où est mon père ? Viens, Thomas ; point de
			 larmes. Par le Ciel ! mon cœur se serre comme s’il allait s’ossifier dans
			 mes entrailles, et rester un rocher pour l’éternité.

 LES MOINES  
Si vous êtes le fils de Philippe, venez avec nous,
			 nous vous conduirons à lui ; il est depuis hier à notre couvent.

 PIERRE  

Et je ne saurai pas qui a tué ma sœur !
			 Écoutez-moi, prêtres ; si vous êtes l’image de Dieu, vous pouvez recevoir
			 un serment. Par tout ce qu’il y a d’instruments de supplice sous le ciel, par
			 les tortures de l’enfer... Non ; je ne veux pas dire un mot.
			 Dépêchons-nous, que je voie mon père. Ô Dieu ! ô Dieu ! faites que ce
			 que je soupçonne soit la vérité, afin que je les broie sous mes pieds comme des
			 grains de sable. Venez, venez, avant que je perde la force ; ne me dites
			 pas un mot : il s’agit là d’une vengeance, voyez-vous ! telle que la
			 colère céleste n’en a pas rêvé.

Ils sortent.




				Scène III 

Une rue. 
Lorenzo, Scoronconcolo.

 LORENZO  
Rentre chez toi, et ne manque pas de venir à
			 minuit ; tu t’enfermeras dans mon cabinet jusqu’à ce qu’on vienne
			 t’avertir.

 SCORONCONCOLO  
Oui, Monseigneur.

Il sort.

 LORENZO,
		  seul.  
De quel tigre a rêvé ma mère enceinte de moi ?
			 Quand je pense que j’ai aimé les fleurs, les prairies et les sonnets de
			 Pétrarque, le spectre de ma jeunesse se lève devant moi en frissonnant. O
			 Dieu ! pourquoi ce seul mot : « À ce soir », fait-il
			 pénétrer jusque dans mes os cette joie brûlante comme un fer rouge ? De
			 quelles entrailles fauves, de quels velus embrassements suis-je donc
			 sorti ? Que m’avait fait cet homme ? Quand je pose ma main là, et que
			 je réfléchis, – qui donc m’entendra dire demain : « Je l’ai
			 tué », sans me répondre : « Pourquoi l’as-tu tué ? »
			 Cela est étrange. Il a fait du mal aux autres, mais il m’a fait du
			 bien, du moins à sa
			 manière. Si j’étais resté tranquille au fond de mes solitudes de Cafaggiuolo,
			 il ne serait pas venu m’y chercher, et moi je suis venu le chercher à Florence.
			 Pourquoi cela ? Le spectre de mon père me conduisait-il, comme Oreste,
			 vers un nouvel Égisthe ? M’avait-il offensé alors ? Cela est étrange,
			 et cependant pour cette action j’ai tout quitté ; la seule pensée de ce
			 meurtre a fait tomber en poussière les rêves de ma vie ; je n’ai plus été
			 qu’une ruine dès que ce meurtre, comme un corbeau sinistre, s’est posé sur ma
			 route et m’a appelé à lui. Que veut dire cela ? Tout à l’heure, en passant
			 sur la place, j’ai entendu deux hommes parler d’une comète. Sont-ce bien les
			 battements d’un cœur humain que je sens là, sous les os de ma poitrine ?
			 Ah ! pourquoi cette idée me vient-elle si souvent depuis quelque
			 temps ? Suis-je le bras de Dieu ? Y a-t-il une nuée au-dessus de ma
			 tête ? Quand j’entrerai dans cette chambre, et que je voudrai tirer mon
			 épée du fourreau, j’ai peur de tirer l’épée flamboyante de l’archange, et de
			 tomber en cendres sur ma proie.

Il
				sort.




				Scène IV 

Chez le marquis de Cibo. 
Entrent le cardinal et la
				marquise.

 LA MARQUISE  
Comme vous voudrez, Malaspina.

 LE CARDINAL  
Oui, comme je voudrai. Pensez-y à deux fois,
			 marquise, avant de vous jouer à moi. Êtes-vous une femme comme les autres, et
			 faut-il qu’on ait une chaîne d’or au cou et un mandat à la main pour que vous
			 compreniez qui on est ? Attendez-vous qu’un valet crie à tue-tête en
			 ouvrant une porte devant moi, pour savoir quelle est ma puissance ?
			 Apprenez-le : ce ne sont pas les titres qui font l’homme ; je ne suis
			 ni envoyé du pape ni capitaine de Charles-Quint, je suis plus que cela.

 LA MARQUISE  
Oui, je le sais : César a vendu son ombre au
			 diable ; cette ombre impériale se promène, affublée d’une robe rouge, sous
			 le nom de Cibo.

 LE CARDINAL  
Vous êtes la maîtresse d’Alexandre, songez à
			 cela ; et votre secret est entre mes mains.

 
		  LA MARQUISE 
		  
Faites-en ce qu’il vous plaira ; nous verrons
			 l’usage qu’un confesseur sait faire de sa conscience.

 LE CARDINAL  
Vous vous trompez, ce n’est pas par votre confession
			 que je l’ai appris ; je l’ai vu de mes propres yeux : je vous ai vue
			 embrasser le duc. Vous me l’auriez avoué au confessionnal que je pourrais
			 encore en parler sans péché, puisque je l’ai vu hors du confessionnal.

 LA MARQUISE  
Eh bien ! après ?

 LE CARDINAL  
Pourquoi le duc vous quittait-il d’un pas si
			 nonchalant, et en soupirant comme un écolier quand la cloche sonne ? Vous
			 l’avez rassasié de votre patriotisme, qui, comme une fade boisson, se mêle à
			 tous les mets de votre table. Quels livres avez-vous lus, et quelle sotte
			 duègne était donc votre gouvernante, pour que vous ne sachiez pas que la
			 maîtresse d’un roi parle ordinairement d’autre chose que de
			 patriotisme ?

 LA MARQUISE  
J’avoue que l’on ne m’a jamais appris bien nettement
			 de quoi devait parler la maîtresse d’un roi : j’ai négligé de m’instruire
			 sur ce point, comme aussi,
			 peut-être, de manger du riz pour m’engraisser, à la mode turque.

 LE CARDINAL  
Il ne faut pas une grande science pour garder un
			 amant un peu plus de trois jours.

 LA MARQUISE  
Qu’un prêtre eût appris cette science à une femme,
			 cela eût été fort simple : que ne m’avez-vous conseillée ?

 LE CARDINAL  
Voulez-vous que je vous conseille ? Prenez
			 votre manteau, et allez vous glisser dans l’alcôve du duc. S’il s’attend à des
			 phrases en vous voyant, prouvez-lui que vous savez n’en pas faire à toutes les
			 heures, soyez pareille à une somnambule, et faites en sorte que, s’il s’endort
			 sur ce cœur républicain, ce ne soit pas d’ennui. Êtes-vous vierge ? N’y
			 a-t-il plus de vin de Chypre ? N’avez-vous pas au fond de la mémoire
			 quelque joyeuse chanson ? N’avez-vous pas lu l’Arétin ?

 LA MARQUISE  
Ô Ciel ! j’ai entendu murmurer des mots comme
			 ceux-là à de hideuses vieilles qui grelottent sur le Marché-Neuf. Si vous
			 n’êtes pas un prêtre, êtes-vous un homme ? Êtes-vous sûr que le ciel est
			 vide, pour faire ainsi rougir votre pourpre elle-même ?

 LE CARDINAL  
Il n’y a rien de si vertueux que l’oreille d’une
			 femme dépravée. Feignez ou
			 non de me comprendre, mais souvenez-vous que mon frère est votre mari.

 LA MARQUISE  
Quel intérêt vous avez à me torturer ainsi, voilà ce
			 que je ne puis comprendre que vaguement. Vous me faites horreur : que
			 voulez-vous de moi ?

 LE CARDINAL  
Il y a des secrets qu’une femme ne doit pas savoir,
			 mais qu’elle peut faire prospérer en en sachant les éléments.

 LA MARQUISE  
Quel fil mystérieux de vos sombres pensées
			 voudriez-vous me faire tenir ? Si vos désirs sont aussi effrayants que vos
			 menaces, parlez ; montrez-moi du moins le cheveu qui suspend l’épée sur ma
			 tête.

 LE CARDINAL  
Je ne puis parler qu’en termes couverts, par la
			 raison que je ne suis pas sûr de vous. Qu’il vous suffise de savoir que, si
			 vous eussiez été une autre femme, vous seriez une reine à l’heure qu’il est.
			 Puisque vous m’appelez l’ombre de César, vous auriez vu qu’elle est assez
			 grande pour intercepter le soleil de Florence. Savez-vous où peut conduire un
			 sourire féminin ? Savez-vous où vont les fortunes dont les racines
			 poussent dans les alcôves ? Alexandre est fils d’un pape,
			 apprenez-le ; et quand
			 ce pape était à Bologne... Mais je me laisse entraîner trop loin.

 LA MARQUISE  
Prenez garde de vous confesser à votre tour. Si vous
			 êtes frère de mon mari, je suis maîtresse d’Alexandre.

 LE CARDINAL  
Vous l’avez été, marquise, et bien d’autres
			 aussi.

 LA MARQUISE  
Je l’ai été ; oui, Dieu merci ! je l’ai
			 été.

 LE CARDINAL  
J’étais sûr que vous commenceriez par vos
			 rêves ; il faudra cependant que vous en veniez quelque jour aux miens.
			 Écoutez-moi, nous nous querellons assez mal à propos, mais, en vérité, vous
			 prenez tout au sérieux. Réconciliez-vous avec Alexandre, et, puisque je vous ai
			 blessée tout à l’heure en vous disant comment, je n’ai que faire de le répéter.
			 Laissez-vous conduire ; dans un an, dans deux ans, vous me remercierez.
			 J’ai travaillé longtemps pour être ce que je suis, et je sais où l’on peut
			 aller. Si j’étais sûr de vous, je vous dirais des choses que Dieu lui-même ne
			 saura jamais.

 LA MARQUISE  
N’espérez rien, et soyez assuré de mon mépris.

Elle veut sortir.

 
		  LE CARDINAL 
		  
Un instant ! pas si vite ! N’entendez-vous
			 pas le bruit d’un cheval ? mon frère ne doit-il pas venir aujourd’hui ou
			 demain ? me connaissez-vous pour un homme qui a deux paroles ? Allez
			 au palais ce soir, ou vous êtes perdue.

 LA MARQUISE  
Mais enfin, que vous soyez ambitieux, que tous les
			 moyens vous soient bons, je le conçois ; mais parlerez-vous plus
			 clairement ? Voyons, Malaspina, je ne veux pas désespérer tout à fait de
			 ma perversion. Si vous pouvez me convaincre, faites-le, parlez-moi franchement.
			 Quel est votre but ?

 LE CARDINAL  
Vous ne désespérez pas de vous laisser convaincre,
			 n’est-il pas vrai ? Me prenez-vous pour un enfant, et croyez-vous qu’il
			 suffise de me frotter les lèvres de miel pour me les desserrer ? Agissez
			 d’abord, je parlerai après. Le jour où, comme femme, vous aurez pris l’empire
			 nécessaire, non pas sur l’esprit d’Alexandre, duc de Florence, mais sur le cœur
			 d’Alexandre, votre amant, je vous apprendrai le reste, et vous saurez ce que
			 j’attends.

 LA MARQUISE  
Ainsi donc, quand j’aurai lu l’Arétin pour me donner
			 une première expérience, j’aurai à lire, pour en acquérir une seconde, le livre
			 secret de vos
			 pensées ? Voulez-vous que je vous dise, moi, ce que vous n’osez pas me
			 dire ? Vous servez le pape, jusqu’à ce que l’empereur trouve que vous êtes
			 meilleur valet que le pape lui-même. Vous espérez qu’un jour César vous devra
			 bien réellement, bien complètement, l’esclavage de l’Italie, et ce jour-là, –
			 oh ! ce jour-là, n’est-il pas vrai ? – celui qui est le roi de la
			 moitié du monde pourrait bien vous donner en récompense le chétif héritage des
			 cieux. Pour gouverner Florence en gouvernant le duc, vous vous feriez femme
			 tout à l’heure, si vous pouviez. Quand la pauvre Ricciarda Cibo aura fait faire
			 deux ou trois coups d’État à Alexandre, on aura bientôt ajouté que Ricciarda
			 Cibo mène le duc, mais qu’elle est menée par son beau-frère ; et, comme
			 vous dites, qui sait jusqu’où les larmes des peuples, devenues un océan,
			 pourraient lancer votre barque ? Est-ce à peu près cela ? Mon
			 imagination ne peut aller aussi loin que la vôtre, sans doute ; mais je
			 crois que c’est à peu près cela.

 LE CARDINAL  
Allez ce soir chez le duc, ou vous êtes perdue.

 LA MARQUISE  
Perdue ? et comment ?

 LE CARDINAL  
Ton mari saura tout.

 LA MARQUISE  
Faites-le, faites-le, je me tuerai.

 
		  LE CARDINAL 
		  
Menace de femme ! Écoutez, et ne vous jouez pas
			 à moi. Que vous m’ayez compris bien ou mal, allez ce soir chez le duc.

 LA MARQUISE  
Non.

 LE CARDINAL  
Voilà votre mari qui entre dans la cour. Par tout ce
			 qu’il y a de sacré au monde, je lui raconte tout si vous dites non encore une
			 fois.

 LA MARQUISE  
Non, non, non !
Entre le marquis. 

Laurent, pendant que vous étiez à Massa, je me suis
			 livrée à Alexandre, je me suis livrée, sachant qui il était, et quel rôle
			 misérable j’allais jouer. Mais voilà un prêtre qui veut m’en faire jouer un
			 plus vil encore : il me propose des horreurs pour m’assurer le titre de
			 maîtresse du duc, et le tourner à son profit.

Elle se jette à genoux.

 LE MARQUIS  
Êtes-vous folle ? Que veut-elle dire,
			 Malaspina ? – Eh bien ! vous voilà comme une statue. Ceci est-il une
			 comédie, cardinal ? Eh bien donc ! que faut-il que j’en
			 pense ?

 LE CARDINAL  
Ah ! corps du Christ !

Il sort.

 
		  LE MARQUIS. 
		  
Elle est évanouie. Holà ! qu’on apporte du
			 vinaigre !



Scène V 

La chambre de Lorenzo. 
Lorenzo, deux domestiques.

 LORENZO  
Quand vous aurez placé ces fleurs sur la table et
			 celles-ci au pied du lit, vous ferez un bon feu, mais de manière à ce que cette
			 nuit la flamme ne flambe pas, et que les charbons échauffent sans éclairer.
			 Vous me donnerez la clef, et vous irez vous coucher.

Entre Catherine.

 CATHERINE  
Notre mère est malade ; ne viens-tu pas la
			 voir, Renzo ?

 LORENZO  
Ma mère est malade ?

 CATHERINE  
Hélas ! je ne puis te cacher la vérité. J’ai
			 reçu hier un billet du duc, dans lequel il me disait que tu avais dû me parler
			 d’amour pour lui ; cette lecture a fait bien du mal à Marie.

 
		  LORENZO  
Cependant je ne t’avais pas parlé de cela. N’as-tu
			 pas pu lui dire que je n’étais pour rien là-dedans ?

 CATHERINE  
Je le lui ai dit. Pourquoi ta chambre est-elle
			 aujourd’hui si belle et en si bon état ? Je ne croyais pas que l’esprit
			 d’ordre fût ton majordome.

 LORENZO  
Le duc t’a donc écrit ? Cela est singulier que
			 je ne l’aie point su. Et, dis-moi, que penses-tu de sa lettre ?

 CATHERINE  
Ce que j’en pense ?

 LORENZO  
Oui, de la déclaration d’Alexandre. Qu’en pense ce
			 petit cœur innocent ?

 CATHERINE  
Que veux-tu que j’en pense ?

 LORENZO  
N’as-tu pas été flattée ? Un amour qui fait
			 l’envie de tant de femmes ! un titre si beau à conquérir, la maîtresse
			 de... Va-t’en, Catherine, va dire à ma mère que je te suis. Sors d’ici.
			 Laisse-moi !
Catherine sort.

Par le Ciel ! quel homme de cire suis-je
			 donc ! Le vice, comme la robe de Déjanire, s’est-il si profondément
			 incorporé à mes fibres que je ne
			 puisse plus répondre de ma
			 langue, et que l’air qui sort de mes lèvres se fasse ruffian malgré moi ?
			 J’allais corrompre Catherine ; je crois que je corromprais ma mère, si mon
			 cerveau le prenait à tâche : car Dieu sait quelle corde et quel arc les
			 dieux ont tendus dans ma tête, et quelle force ont les flèches qui en partent.
			 Si tous les hommes sont les parcelles d’un foyer immense, assurément l’être
			 inconnu qui m’a pétri a laissé tomber un tison au lieu d’une étincelle dans ce
			 corps faible et chancelant. Je puis délibérer et choisir, mais non revenir sur
			 mes pas quand j’ai choisi. Ô Dieu ! les jeunes gens à la mode ne se
			 font-ils pas une gloire d’être vicieux, et les enfants qui sortent du collège
			 ont-ils quelque chose de plus pressé que de se pervertir ? Quel bourbier
			 doit donc être l’espèce humaine, qui se rue ainsi dans les tavernes avec des
			 lèvres affamées de débauche, quand moi, qui n’ai voulu prendre qu’un masque
			 pareil à leurs visages, et qui ai été aux mauvais lieux avec une résolution
			 inébranlable de rester pur sous mes vêtements souillés, je ne puis ni me
			 retrouver moi-même ni laver mes mains, même avec du sang ! Pauvre
			 Catherine ! tu mourrais cependant comme Louise Strozzi, ou tu te
			 laisserais tomber comme tant d’autres dans l’éternel abîme, si je n’étais pas
			 là. Ô Alexandre ! je ne suis pas dévot, mais je voudrais, en vérité, que
			 tu fisses ta prière avant de venir ce soir dans cette
			 chambre. Catherine
			 n’est-elle pas vertueuse, irréprochable ? Combien faudrait-il pourtant de
			 paroles pour faire de cette colombe ignorante la proie de ce gladiateur aux
			 poils roux ! Quand je pense que j’ai failli parler ! Que de filles
			 maudites par leurs pères rôdent au coin des bornes, ou regardent leur tête
			 rasée dans le miroir cassé d’une cellule, qui ont valu autant que Catherine, et
			 qui ont écouté un ruffian moins habile que moi ! Eh bien ! j’ai
			 commis bien des crimes, et, si ma vie est jamais dans la balance d’un juge
			 quelconque, il y aura d’un côté une montagne de sanglots, mais il y aura
			 peut-être de l’autre une goutte de lait pur tombée du sein de Catherine, et qui
			 aura nourri d’honnêtes enfants.

Il
				sort.



Scène VI 

Une vallée ; un couvent dans
				le fond. 
Entrent Philippe Strozzi et deux
				moines ; des novices portent le cercueil de Louise, ils le posent dans un
				tombeau.

 PHILIPPE  
Avant de la mettre dans son dernier lit, laissez-moi
			 l’embrasser. Lorsqu’elle était couchée, c’est ainsi que je me penchais sur elle
			 pour lui donner le baiser
			 du soir. Ses yeux mélancoliques étaient ainsi fermés à demi ; mais ils se
			 rouvraient au premier rayon du soleil, comme deux fleurs d’azur ; elle se
			 levait doucement, le sourire sur les lèvres, et elle venait rendre à son vieux
			 père son baiser de la veille. Sa figure céleste rendait délicieux un moment
			 bien triste, le réveil d’un homme fatigué de la vie. Un jour de plus,
			 pensais-je en voyant l’aurore, un sillon de plus dans mon champ ! Mais
			 alors j’apercevais ma fille, la vie m’apparaissait sous la forme de sa beauté,
			 et la clarté du jour était la bienvenue.

On ferme le tombeau.

 PIERRE STROZZI,
		  derrière la scène. 
		  
Par ici, venez, par ici.

 PHILIPPE  
Tu ne te lèveras plus de ta couche ; tu ne
			 poseras pas tes pieds nus sur ce gazon pour revenir trouver ton père. Ô ma
			 Louise ! il n’y a que Dieu qui a su qui tu étais, et moi, moi,
			 moi !

 PIERRE,
		  entrant.  
Ils sont cent à Sestino qui arrivent du Piémont.
			 Venez, Philippe ; le temps des larmes est passé.

 PHILIPPE  
Enfant, sais-tu ce que c’est que le temps des
			 larmes ?

 PIERRE  
Les bannis se sont rassemblés à Sestino ; il
			 est temps de penser à la
			 vengeance ; marchons franchement sur Florence avec notre petite armée. Si
			 nous pouvons arriver à propos pendant la nuit et surprendre les postes de la
			 citadelle, tout est dit. Par le Ciel ! j’élèverai à ma sœur un autre
			 mausolée que celui-là.

 PHILIPPE  
Non pas moi ; allez sans moi, mes amis.

 PIERRE  
Nous ne pouvons nous passer de vous ;
			 sachez-le, les confédérés comptent sur votre nom ; François Ier
			  lui-même attend de vous un mouvement en faveur de la liberté. Il vous
			 écrit comme au chef des républicains florentins ; voilà sa lettre.

 PHILIPPE
		  ouvre la lettre. 
		  
Dis à celui qui t’a apporté cette lettre qu’il
			 réponde ceci au roi de France : « Le jour où Philippe portera les
			 armes contre son pays, il sera devenu fou. »

 PIERRE  
Quelle est cette nouvelle sentence ?

 PHILIPPE  
Celle qui me convient.

 PIERRE  
Ainsi vous perdez la cause des bannis pour le
			 plaisir de faire une phrase ? Prenez garde, mon père, il ne s’agit pas là
			 d’un passage de Pline ; réfléchissez avant de dire non.

 
		  PHILIPPE  
Il y a soixante ans que je sais ce que je devais
			 répondre à la lettre du roi de France.

 PIERRE  
Cela passe toute idée ! vous me forceriez à
			 vous dire de certaines choses... Venez avec nous, mon père, je vous en supplie.
			 Lorsque j’allais chez les Pazzi, ne m’avez-vous pas dit :
			 « Emmène-moi ? » Cela était-il différent alors ?

 PHILIPPE  
Très différent. Un père offensé qui sort de sa
			 maison l’épée à la main, avec ses amis, pour aller réclamer justice, est très
			 différent d’un rebelle qui porte les armes contre son pays, en rase campagne et
			 au mépris des lois.

 PIERRE  
Il s’agissait bien de réclamer justice ! il
			 s’agissait d’assommer Alexandre ! Qu’est-ce qu’il y a de changé
			 aujourd’hui ? Vous n’aimez pas votre pays, ou sans cela vous profiteriez
			 d’une occasion comme celle-ci.

 PHILIPPE  
Une occasion ! mon Dieu ! cela une
			 occasion !

Il frappe le tombeau.

 PIERRE  
Laissez-vous fléchir.

 PHILIPPE  
Je n’ai pas une douleur ambitieuse. Laisse-moi seul,
			 j’en ai assez dit.

 
		  PIERRE  
Vieillard obstiné ! inexorable faiseur de
			 sentences ! vous serez cause de notre perte.

 PHILIPPE  
Tais-toi, insolent ! sors d’ici !

 PIERRE  
Je ne puis dire ce qui se passe en moi. Allez où il
			 vous plaira, nous agirons sans vous cette fois. Eh ! mort de Dieu !
			 il ne sera pas dit que tout soit perdu faute d’un traducteur de
			 latin !

Il
				sort.

 PHILIPPE  
Ton jour est venu, Philippe ! tout cela
			 signifie que ton jour est venu.

Il
				sort.



Scène VII 

Le bord de l’Arno, un quai. On voit
				une longue suite de palais. 

 Entre LORENZO  
Voilà le soleil qui se couche ; je n’ai pas de
			 temps à perdre, et cependant tout ressemble ici à du temps perdu.
Il frappe à la porte. 

Holà ! Seigneur Alamanno !
			 holà !

 ALAMANNO,
		  sur sa terrasse. 
		  
Qui est là ? que me voulez-vous ?

 
		  LORENZO  
Je viens vous avertir que le duc doit être tué cette
			 nuit ; prenez vos mesures pour demain avec vos amis si vous aimez la
			 liberté.

 ALAMANNO  
Par qui doit être tué Alexandre ?

 LORENZO  
Par Lorenzo de Médicis.

 ALAMANNO  
C’est toi, Renzinaccio ? Eh ! entre donc
			 souper avec de bons vivants qui sont dans mon salon.

 LORENZO  
Je n’ai pas le temps ; préparez-vous à agir
			 demain.

 ALAMANNO  
Tu veux tuer le duc, toi ? Allons donc !
			 tu as un coup de vin dans la tête.

Il sort.

 LORENZO,
		  seul.  
Peut-être que j’ai tort de leur dire que c’est moi
			 qui tuerai Alexandre, car tout le monde refuse de me croire.
Il frappe à une autre porte. 

Holà ! Seigneur Pazzi ! holà !

 PAZZI,
		  sur sa terrasse. 
		  
Qui m’appelle ?

 LORENZO  
Je viens vous dire que le duc sera tué cette
			 nuit ; tâchez d’agir
			 demain pour la liberté de Florence.

 PAZZI  
Qui doit tuer le duc ?

 LORENZO  
Peu importe, agissez toujours, vous et vos amis. Je
			 ne puis vous dire le nom de l’homme.

 PAZZI  
Tu es fou, drôle, va-t’en au diable !

Il sort.

 LORENZO,
		  seul.  
Il est clair que, si je ne dis pas que c’est moi, on
			 me croira encore bien moins.
Il frappe à une porte. 

Holà ! Seigneur Corsini !

 LE PROVÉDITEUR,
		  sur sa terrasse. 
		  
Qu’est-ce donc ?

 LORENZO  
Le duc Alexandre sera tué cette nuit.

 LE PROVÉDITEUR  
Vraiment, Lorenzo ! Si tu es gris, va
			 plaisanter ailleurs. Tu m’as blessé bien mal à propos un cheval au bal des
			 Nasi ; que le diable te confonde !

Il sort.

 LORENZO  
Pauvre Florence ! pauvre Florence !

Il
				sort.




				Scène VIII 

Une plaine. 
Entrent Pierre Strozzi et deux
				bannis.

 PIERRE  
Mon père ne veut pas venir. Il m’a été impossible de
			 lui faire entendre raison.

 PREMIER BANNI  
Je n’annoncerai pas cela à mes camarades : il y
			 a de quoi les mettre en déroute.

 PIERRE  
Pourquoi ? Montez à cheval ce soir, et allez
			 bride abattue à Sestino ; j’y serai demain matin. Dites que Philippe a
			 refusé, mais que Pierre ne refuse pas.

 PREMIER BANNI  
Les confédérés veulent le nom de Philippe :
			 nous ne ferons rien sans cela.

 PIERRE  
Le nom de famille de Philippe est le même que le
			 mien ; dites que Strozzi viendra, cela suffit.

 PREMIER BANNI  
On me demandera lequel des Strozzi, et, si je ne
			 réponds pas : « Philippe », rien ne se fera.

 PIERRE  
Imbécile ! fais ce qu’on te dit, et ne réponds
			 que pour toi-même. Comment
			 sais-tu d’avance que rien ne se fera ?

 PREMIER BANNI  
Seigneur, il ne faut pas maltraiter les gens.

 PIERRE  
Allons ! monte à cheval, et va à Sestino.

 PREMIER BANNI  
Ma foi, Monsieur, mon cheval est fatigué ; j’ai
			 fait douze lieues dans la nuit. Je n’ai pas envie de le seller à cette
			 heure.

 PIERRE  
Tu n’es qu’un sot.
À l’autre banni. 

Allez-y, vous : vous vous y prendrez mieux.

 DEUXIÈME BANNI  
Le camarade n’a pas tort pour ce qui regarde
			 Philippe ; il est certain que son nom ferait bien pour la cause.

 PIERRE  
Lâches ! manants sans cœur ! ce qui fait
			 bien pour la cause, ce sont vos femmes et vos enfants qui meurent de faim,
			 entendez-vous ? Le nom de Philippe leur remplira la bouche, mais il ne
			 leur remplira pas le ventre. Quels pourceaux êtes-vous !

 DEUXIÈME BANNI  
Il est impossible de s’entendre avec un homme aussi
			 grossier ; allons-nous-en, camarade.

 
		  PIERRE  
Va au diable, canaille ! et dis à tes
			 confédérés que, s’ils ne veulent pas de moi, le roi de France en veut,
			 lui ; et qu’ils prennent garde qu’on ne me donne la main haute sur vous
			 tous !

 DEUXIÈME BANNI,
		  à l’autre.  
Viens, camarade, allons souper ; je suis, comme
			 toi, excédé de fatigue.

Ils
				sortent.



Scène IX 

Une place ; il est nuit. 

 Entre LORENZO  
Je lui dirai que c’est un motif de pudeur, et
			 j’emporterai la lumière ; – cela se fait tous les jours ; – une
			 nouvelle mariée, par exemple, exige cela de son mari pour entrer dans la
			 chambre nuptiale, et Catherine passe pour très vertueuse. – Pauvre fille !
			 qui l’est sous le soleil, si elle ne l’est pas ? Que ma mère mourût de
			 tout cela, voilà ce qui pourrait arriver.
Ainsi donc, voilà qui est fait. Patience ! une
			 heure est une heure, et l’horloge vient de sonner. Si vous y tenez
			 cependant ? Mais non, pourquoi ? Emporte le flambeau, si tu
			 veux : la première fois qu’une femme se donne, cela est tout simple. – Entrez
			 donc, chauffez-vous donc un peu. – Oh ! mon Dieu, oui, pur caprice de
			 jeune fille. – Et quel motif de croire à ce meurtre ? Cela pourrait les
			 étonner, même Philippe.
Te voilà, toi, face livide !
La lune paraît. 

Si les républicains étaient des hommes, quelle
			 révolution demain dans la ville ! Mais Pierre est un ambitieux ; les
			 Ruccellai seuls valent quelque chose. – Ah ! les mots, les mots, les
			 éternelles paroles ! S’il y a quelqu’un là-haut, il doit bien rire de nous
			 tous ; cela est très comique, très comique vraiment. – Ô bavardage
			 humain ! ô grand tueur de corps morts ! grand défonceur de portes
			 ouvertes ! ô homme sans bras !
Non ! non ! je n’emporterai pas la
			 lumière. – J’irai droit au cœur ; il se verra tuer... Sang du
			 Christ ! on se mettra demain aux fenêtres.
Pourvu qu’il n’ait pas imaginé quelque cuirasse
			 nouvelle, quelque cotte de mailles. Maudite invention ! Lutter avec Dieu
			 et le diable, cela n’est rien ; mais lutter avec des bouts de ferraille
			 croisés les uns sur les autres par la main sale d’un armurier ! – Je
			 passerai le second pour entrer ; il posera son épée là, – ou là, oui, sur
			 le canapé. – Quant à l’affaire du baudrier à rouler autour de la garde, cela
			 est aisé. S’il pouvait lui prendre fantaisie de se coucher, voilà où serait le
			 vrai moyen. Couché, assis,
			 ou debout ? Assis plutôt. Je commencerai par sortir. Scoronconcolo est
			 enfermé dans le cabinet. Alors nous venons, nous venons ! Je ne voudrais
			 pourtant pas qu’il tournât le dos. J’irai à lui tout droit. Allons ! la
			 paix, la paix ! l’heure va venir. – Il faut que j’aille dans quelque
			 cabaret ; je ne m’aperçois pas que je prends du froid ; je boirai une
			 bouteille. – Non, je ne veux pas boire. Où diable vais-je donc ? les
			 cabarets sont fermés.
Est-elle bonne fille ? – Oui, vraiment. – En
			 chemise ? Oh ! non, non, je ne le pense pas. – Pauvre
			 Catherine ! – Que ma mère mourût de tout cela, ce serait triste. Et quand
			 je lui aurais dit mon projet, qu’aurais-je pu y faire ? au lieu de la
			 consoler, cela lui aurait fait dire : « Crime, crime ! »
			 jusqu’à son dernier soupir.
Je ne sais pourquoi je marche, je tombe de
			 lassitude.
Il s’assoit. 

Pauvre Philippe ! une fille belle comme le
			 jour ! Une seule fois, je me suis assis près d’elle sous le
			 marronnier ; ces petites mains blanches, comme cela travaillait ! Que
			 de journées j’ai passées, moi, assis sous les arbres ! Ah ! quelle
			 tranquillité ! quel horizon à Cafaggiuolo ! Jeannette était jolie, la
			 petite fille du concierge, en faisant sécher sa lessive. Comme elle chassait
			 les chèvres qui venaient marcher sur son linge étendu sur le gazon !
			 la chèvre blanche revenait
			 toujours avec ses grandes pattes menues.
Une horloge sonne. 

Ah ! ah ! il faut que j’aille là-bas. –
			 Bonsoir, mignon ; eh ! trinque donc avec Giomo. – Bon vin ! Cela
			 serait plaisant qu’il lui vînt à l’idée de me dire : « Ta chambre
			 est-elle retirée ? entendra-t-on quelque chose du voisinage ? »
			 Cela serait plaisant. Ah ! on y a pourvu. Oui, cela serait drôle qu’il lui
			 vînt cette idée.
Je me trompe d’heure ; ce n’est que la demie.
			 Quelle est donc cette lumière sous le portique de l’église ? On taille, on
			 remue des pierres. Il paraît que ces hommes sont courageux avec les pierres.
			 Comme ils coupent, comme ils enfoncent ! Ils font un crucifix ; avec
			 quel courage ils le clouent ! Je voudrais voir que leur cadavre de marbre
			 les prit tout d’un coup à la gorge.
Eh bien ! eh bien ! quoi donc ? j’ai
			 des envies de danser qui sont incroyables. Je crois, si je m’y laissais aller,
			 que je sauterais comme un moineau sur tous ces gros plâtras et sur toutes ces
			 poutres. Eh ! mignon ! eh ! mignon ! mettez vos gants
			 neufs, un plus bel habit que cela ; tra la la ! faites-vous beau, la
			 mariée est belle. Mais, je vous le dis à l’oreille, prenez garde à son petit
			 couteau.
Il sort en
				courant.





				Scène X 

Chez le duc. 
Le duc, à souper ; Giomo.
				Entre le cardinal Cibo.

 LE CARDINAL  
Altesse, prenez garde à Lorenzo.

 LE DUC  
Vous voilà, cardinal ! asseyez-vous donc, et
			 prenez donc un verre.

 LE CARDINAL  
Prenez garde à Lorenzo, duc. Il a été demander ce
			 soir à l’évêque de Marzi la permission d’avoir des chevaux de poste cette
			 nuit.

 LE DUC  
Cela ne se peut pas.

 LE CARDINAL  
Je le tiens de l’évêque lui-même.

 LE DUC  
Allons donc ! Je vous dis que j’ai de bonnes
			 raisons pour savoir que cela ne se peut pas.

 LE CARDINAL  
Me faire croire est peut-être impossible ; je
			 remplis mon devoir en vous avertissant.

 
		  LE DUC  
Quand cela serait vrai, que voyez-vous d’effrayant à
			 cela ? Il va peut-être à Cafaggiuolo.

 LE CARDINAL  
Ce qu’il y a d’effrayant, Monseigneur, c’est qu’en
			 passant sur la place pour venir ici, je l’ai vu de mes yeux sauter sur des
			 poutres et des pierres comme un fou. Je l’ai appelé, et, je suis forcé d’en
			 convenir, son regard m’a fait peur. Soyez certain qu’il mûrit dans sa tête
			 quelque projet pour cette nuit.

 LE DUC  
Et pourquoi ces projets me seraient-ils
			 dangereux ?

 LE CARDINAL  
Faut-il tout dire, même quand on parle d’un
			 favori ? Apprenez qu’il a dit ce soir à deux personnes de ma connaissance,
			 publiquement, sur leur terrasse, qu’il vous tuerait cette nuit.

 LE DUC  
Buvez donc un verre de vin, cardinal. Est-ce que
			 vous ne savez pas que Renzo est ordinairement gris au coucher du
			 soleil ?

Entre sire Maurice.

 SIRE MAURICE  
Altesse, défiez-vous de Lorenzo. Il a dit à trois
			 de mes amis, ce soir, qu’il
			 voulait vous tuer cette nuit.

 LE DUC  
Et vous aussi, brave Maurice, vous croyez aux
			 fables ? je vous croyais plus homme que cela.

 SIRE MAURICE  
Votre Altesse sait si je m’effraye sans raison. Ce
			 que je dis, je puis le prouver.

 LE DUC  
Asseyez-vous donc, et trinquez avec le
			 cardinal ; vous ne trouverez pas mauvais que j’aille à mes affaires.
Entre Lorenzo. 

Eh bien ! mignon, est-il déjà temps ?

 LORENZO  
Il est minuit tout à l’heure.

 LE DUC  
Qu’on me donne mon pourpoint de zibeline !

 LORENZO  
Dépêchons-nous ; votre belle est peut-être déjà
			 au rendez-vous.

 LE DUC  
Quels gants faut-il prendre ? ceux de guerre,
			 ou ceux d’amour ?

 LORENZO  
Ceux d’amour, Altesse.

 
		  LE DUC  
Soit, je veux être un vert galant.

Ils
				sortent.

 SIRE MAURICE  
Que dites-vous de cela, cardinal ?

 LE CARDINAL  
Que la volonté de Dieu se fait malgré les
			 hommes.

Ils
				sortent.



Scène XI 

La chambre de Lorenzo. 
Entrent le duc et Lorenzo.

 LE DUC  
Je suis transi, – il fait vraiment froid.
Il ôte son épée. 

Eh bien ! mignon, qu’est-ce que tu fais
			 donc ?

 LORENZO  
Je roule votre baudrier autour de votre épée, et je
			 la mets sous votre chevet. Il est bon d’avoir toujours une arme sous la
			 main.

Il entortille le baudrier de manière à empêcher
				l’épée de sortir du fourreau.

 
		  LE DUC  
Tu sais que je n’aime pas les bavardes, et il m’est
			 revenu que la Catherine était une belle parleuse. Pour éviter les
			 conversations, je vais me mettre au lit. À propos, pourquoi donc as-tu fait
			 demander des chevaux de poste à l’évêque de Marzi ?

 LORENZO  
Pour aller voir mon frère, qui est très malade, à ce
			 qu’il m’écrit.

 LE DUC  
Va donc chercher ta tante.

 LORENZO  
Dans un instant.

Il
				sort.

 LE DUC,
		  seul.  
Faire la cour à une femme qui vous répond oui
			 lorsqu’on lui demande oui ou non, cela m’a toujours paru très sot, et tout à
			 fait digne d’un Français. Aujourd’hui surtout que j’ai soupé comme trois
			 moines, je serais incapable de dire seulement : « Mon cœur »,
			 ou : « Mes chères entrailles », à l’infante d’Espagne. Je veux
			 faire semblant de dormir : ce sera peut-être cavalier, mais ce sera
			 commode.

Il se couche. – Lorenzo rentre l’épée à la
				main.

 LORENZO  
Dormez-vous, Seigneur ?

Il le frappe.

 
		  LE DUC  
C’est toi, Renzo ?

 LORENZO  
Seigneur, n’en doutez pas.

Il le frappe de nouveau. – Entre
				Scoronconcolo.

 SCORONCONCOLO  
Est-ce fait ?

 LORENZO  
Regarde, il m’a mordu au doigt. Je garderai jusqu’à
			 la mort cette bague sanglante, inestimable diamant.

 SCORONCONCOLO  
Ah ! mon Dieu ! c’est le duc de
			 Florence !

 LORENZO,
		  s’asseyant sur la fenêtre.
		   
Que la nuit est belle ! que l’air du ciel est
			 pur ! Respire, respire, cœur navré de joie !

 SCORONCONCOLO  
Viens, maître, nous en avons trop fait ;
			 salivons-nous.

 LORENZO  
Que le vent du soir est doux et embaumé ! comme
			 les fleurs des prairies s’entrouvrent !
Ô nature magnifique ! ô éternel
			 repos !

 SCORONCONCOLO  
Le vent va glacer sur votre visage la sueur qui en
			 découle. Venez, Seigneur.

 LORENZO  
Ah ! Dieu de bonté ! quel
			 moment !

 
		  SCORONCONCOLO,
		  à part.  
Son âme se dilate singulièrement. Quant à moi, je
			 prendrai les devants.

Il veut sortir.

 LORENZO  

Attends, tire ces rideaux. Maintenant, donne-moi la
			 clef de cette chambre.

 SCORONCONCOLO  
Pourvu que les voisins n’aient rien
			 entendu !

 LORENZO  
Ne te souviens-tu pas qu’ils sont habitués à notre
			 tapage ? Viens, partons.

Ils
				sortent.




			 ACTE V 

Scène première 

Au palais du duc. 
Entrent Valori, sire Maurice et
				Guicciardini. Une foule de courtisans circulent dans la salle et dans les
				environs.

 SIRE MAURICE  
Giomo n’est pas revenu encore de son message ;
			 cela devient de plus en plus inquiétant.

 GUICCIARDINI  
Le voilà qui entre dans la salle

Entre Giomo.

 SIRE MAURICE  
Eh bien ! qu’as-tu appris ?

 GIOMO  
Rien du tout.

Il sort.

 GUICCIARDINI  
Il ne veut pas répondre : le cardinal Cibo est
			 enfermé dans le cabinet du
			 duc ; c’est à lui seul que les nouvelles arrivent.
Entre un autre messager.

Eh bien ! le duc est-il retrouvé ? sait-on
			 ce qu’il est devenu ?

 LE MESSAGER  
Je ne sais pas.
Il entre dans le cabinet.


 VALORI  
Quel événement épouvantable, Messieurs, que cette
			 disparition ! point de nouvelles du duc ! Ne disiez-vous pas, Sire
			 Maurice, que vous l’avez vu hier soir ? Il ne paraissait pas
			 malade ?

Rentre Giomo.

 GIOMO,
		  à sire Maurice. 
		  
Je puis vous le dire à l’oreille, le duc est
			 assassiné.

 SIRE MAURICE  
Assassiné ! par qui ? Où l’avez-vous
			 trouvé ?

 GIOMO  
Où vous nous aviez dit : – dans la chambre de
			 Lorenzo.

 SIRE MAURICE  
Ah ! sang du diable ? Le cardinal le
			 sait-il ?

 GIOMO  
Oui, Excellence.

 SIRE MAURICE  
Que décide-t-il ? qu’y a-t-il à faire ?
			 Déjà le peuple se porte en foule devant le palais ; toute
			 cette affreuse affaire a
			 transpiré ; nous sommes morts si elle se confirme : on nous
			 massacrera.

Des valets portant des tonneaux pleins de vin et
				de comestibles passent dans le fond.

 GUICCIARDINI  
Que signifie cela ? va-t-on faire des
			 distributions au peuple ?

Entre un seigneur de la cour.

 LE SEIGNEUR  
Le duc est-il visible, Messieurs ? Voilà un
			 cousin à moi, nouvellement arrivé d’Allemagne, que je désire présenter à Son
			 Altesse ; soyez assez bons pour le voir d’un œil favorable.

 GUICCIARDINI  
Répondez-lui, Seigneur Valori ; je ne sais que
			 lui dire.

 VALORI  
La salle se remplit à tout instant de ces
			 complimenteurs du matin. Ils attendent tranquillement qu’on les admette.

 SIRE MAURICE,
		  à Giomo.  
On l’a enterré là ?

 GIOMO  
Ma foi, oui, dans la sacristie. Que
			 voulez-vous ! si le peuple apprenait cette mort-là, elle pourrait en
			 causer bien d’autres. Lorsqu’il en sera temps, on lui fera des obsèques
			 publiques. En attendant, nous l’avons emporté dans un tapis.

 
		  VALORI  
Qu’allons-nous devenir ?

 PLUSIEURS SEIGNEURS,
		  s’approchant. 
		  
Nous sera-t-il bientôt permis de présenter nos
			 devoirs à Son Altesse ? qu’en pensez-vous, Messieurs ?

 LE CARDINAL CIBO,
		  entrant.  
Oui, Messieurs, vous pourrez entrer dans une heure
			 ou deux ; le duc a passé la nuit à une mascarade, et il repose dans ce
			 moment.

Des valets suspendent des
				dominos aux croisées.

 LES COURTISANS  
Retirons-nous ; le duc est encore couché. Il a
			 passé la nuit au bal.

Les courtisans se retirent. – Entrent les
				Huit.

 NICCOLINI  
Eh bien ! cardinal, qu’y a-t-il de
			 décidé ?

 LE CARDINAL  
 Primo avulso, non deficit alter 
 Aureus, et simili frondescit virga metallo.
			 

Il
				sort.

 NICCOLINI  
Voilà qui est admirable ! mais qu’y a-t-il de
			 fait ? Le duc est mort : il faut en élire un autre, et cela le plus
			 vite possible. Si nous n’avons pas un duc ce soir ou demain, c’en est fait de
			 nous. Le peuple est en ce moment comme l’eau qui va bouillir.

 
		  VETTORI  
Je propose Octavien de Médicis.

 CAPPONI  
Pourquoi ? il n’est pas le premier par les
			 droits du sang.

 ACCIAIUOLI  
Si nous prenions le cardinal ?

 SIRE MAURICE  
Plaisantez-vous ?

 RUCCELLAI  
Pourquoi, en effet, ne prendriez-vous pas le
			 cardinal, vous qui le laissez, au mépris de toutes les lois, se déclarer seul
			 juge en cette affaire ?

 VETTORI  
C’est un homme capable de la bien diriger.

 RUCCELLAI  
Qu’il se fasse donner l’ordre du pape.

 VETTORI  
C’est ce qu’il a fait ; le pape a envoyé
			 l’autorisation par un courrier que le cardinal a fait partir dans la nuit.

 RUCCELLAI  
Vous voulez dire par un oiseau, sans doute :
			 car un courrier commence par prendre le temps d’aller, avant d’avoir celui de
			 revenir. Nous traite-t-on comme des enfants ?

 CANIGIANI,
		  s’approchant. 
		  
Messieurs, si vous m’en croyez, voilà ce que
			 nous ferons : nous
			 élirons duc de Florence mon fils naturel Julien.

 RUCCELLAI  
Bravo ! un enfant de cinq ans ! N’a-t-il
			 pas cinq ans, Canigiani ?

 GUICCIARDINI,
		  bas.  
Ne voyez-vous pas le personnage ? c’est le
			 cardinal qui lui met dans la tête cette sotte proposition : Cibo serait
			 régent, et l’enfant mangerait des gâteaux.

 RUCCELLAI  
Cela est honteux ; je sors de cette salle, si
			 on y tient de pareils discours.

 Entre CORSI.  
Messieurs, le cardinal vient d’écrire à Côme de
			 Médicis.

 LES HUIT  
Sans nous consulter ?

 CORSI  
Le cardinal a écrit pareillement à Pise, à Arezzo et
			 à Pistoie, aux commandants militaires. Jacques de Médicis sera demain ici avec
			 le plus de monde possible ; Alexandre Vitelli est déjà dans la forteresse
			 avec la garnison entière. Quant à Lorenzo, il est parti trois courriers pour le
			 joindre.

 RUCCELLAI  
Qu’il se fasse duc tout de suite, votre
			 cardinal ; cela sera plus tôt fait.

 
		  CORSI  
Il m’est ordonné de vous prier de mettre aux voix
			 l’élection de Côme de Médicis, sous le titre provisoire de gouverneur de la
			 république florentine.

 GIOMO,
		  à des valets qui traversent la
		  salle.  
Répandez du sable autour de la porte, et n’épargnez
			 pas le vin plus que le reste.

 RUCCELLAI  
Pauvre peuple !... quel badaud on fait de
			 toi !

 SIRE MAURICE  
Allons ! Messieurs, aux voix. Voici vos
			 billets.

 VETTORI  
Côme est en effet le premier en droit après
			 Alexandre ; c’est son plus proche parent.

 ACCIAIUOLI  
Quel homme est-ce ? je le connais fort peu.

 CORSI  
C’est le meilleur prince du monde.

 GUICCIARDINI  
Hé ! hé ! pas tout à fait cela. Si vous
			 disiez le plus diffus et le plus poli des princes, ce serait plus vrai.

 SIRE MAURICE  
Vos voix, Seigneurs.

 RUCCELLAI  
Je m’oppose à ce vote formellement, et au nom de
			 tous les citoyens.

 
		  VETTORI  
Pourquoi ?

 RUCCELLAI  
Il ne faut plus à la république ni princes, ni ducs,
			 ni seigneurs ; voici mon vote.

Il montre son billet
				blanc.

 VETTORI  
Votre voix n’est qu’une voix. Nous nous passerons de
			 vous.

 RUCCELLAI  
Adieu donc ; je m’en lave les mains.

 GUICCIARDINI,
		  courant après lui. 
		  
Eh ! mon Dieu ! Palla, vous être trop
			 violent.

 RUCCELLAI  
Laissez-moi ; j’ai soixante-deux ans
			 passés ; ainsi vous ne pouvez pas me faire grand mal désormais.

Il sort.

 NICCOLINI  
Vos voix, Messieurs !
Il déplie les billets jetés dans un bonnet. 

Il y a unanimité. Le courrier est-il parti pour
			 Trebbio ?

 CORSI  
Oui, Excellence. Côme sera ici dans la matinée de
			 demain, à moins qu’il ne refuse.

 VETTORI  
Pourquoi refuserait-il ?

 
		  NICCOLINI  
Ah ! mon Dieu ! s’il allait refuser, que
			 deviendrions-nous ? Quinze lieues à faire d’ici à Trebbio pour trouver
			 Côme, et autant pour revenir, ce serait une journée de perdue. Nous aurions dû
			 choisir quelqu’un qui fût près de nous.

 VETTORI  
Que voulez-vous ! notre vote est fait, et il
			 est probable qu’il acceptera. Tout cela est étourdissant.

Ils
				sortent.




Scène II 

À Venise. 

 PHILIPPE STROZZI,
		  dans son cabinet. 
		  
J’en étais sûr. – Pierre est en correspondance avec
			 le roi de France ; le voilà à la tête d’une espèce d’armée, et prêt à
			 mettre le bourg à feu et à sang. C’est donc là ce qu’aura fait ce pauvre nom de
			 Strozzi, qu’on a respecté si longtemps ! il aura produit un rebelle et
			 deux ou trois massacres. Ô ma Louise ! tu dors en paix sous le
			 gazon ; l’oubli du monde entier est autour de toi, comme en toi au fond de
			 la triste vallée où je t’ai laissée.
On frappe à la porte. 

Entrez.

Entre Lorenzo.

 
		  LORENZO  
Philippe ! je t’apporte le plus beau joyau de
			 ta couronne.

 PHILIPPE  
Qu’est-ce que tu jettes là ? une
			 clef ?

 LORENZO  
Cette clef ouvre ma chambre, et dans ma chambre est
			 Alexandre de Médicis, mort de la main que voilà.

 PHILIPPE  
Vraiment ! vraiment ! cela est
			 incroyable.

 LORENZO  
Crois-le si tu veux. Tu le sauras par d’autres que
			 par moi.

 PHILIPPE,
		  prenant la clef. 
		  
Alexandre est mort ! cela est-il
			 possible ?

 LORENZO  
Que dirais-tu si les républicains t’offraient.
			 d’être duc à sa place ?

 PHILIPPE  
Je refuserais, mon ami.

 LORENZO  
Vraiment ! vraiment ! cela est
			 incroyable.

 PHILIPPE  
Pourquoi ? cela est tout simple pour moi.

 LORENZO  
Comme pour moi de tuer Alexandre. Pourquoi ne
			 veux-tu pas me croire ?

 
		  PHILIPPE  
Ô notre nouveau Brutus ! je te crois et je
			 t’embrasse. La liberté est donc sauvée ! Oui, je te crois, tu es tel que
			 tu me l’as dit. Donne-moi ta main. Le duc est mort ! Ah ! il n’y a
			 pas de haine dans ma joie ; il n’y a que l’amour le plus pur, le plus
			 sacré pour la patrie ; j’en prends Dieu à témoin.

 LORENZO  
Allons ! calme-toi ; il n’y a rien de
			 sauvé que moi, qui ai les reins brisés par les chevaux de l’évêque de
			 Marzi.

 PHILIPPE  
N’as-tu pas averti nos amis ? n’ont-ils pas
			 l’épée à la main à l’heure qu’il est ?

 LORENZO  
Je les ai avertis ; j’ai frappé à toutes les
			 portes républicaines avec la constance d’un frère quêteur ; je leur ai dit
			 de frotter leurs épées, qu’Alexandre serait mort quand ils s’éveilleraient. Je
			 pense qu’à l’heure qu’il est, ils se sont éveillés plus d’une fois, et
			 rendormis à l’avenant. Mais, en vérité, je ne pense pas autre chose.

 PHILIPPE  
As-tu averti les Pazzi ? l’as-tu dit à
			 Corsini ?

 LORENZO  
À tout le monde ; je l’aurais dit, je crois, à
			 la lune, tant j’étais sûr de n’être pas écouté.

 PHILIPPE  
Comment l’entends-tu ?

 
		  LORENZO  
J’entends qu’ils ont haussé les épaules, et qu’ils
			 sont retournés à leurs dîners, à leurs cornets et à leurs femmes.

 PHILIPPE  
Tu ne leur as donc pas expliqué l’affaire ?

 LORENZO  
Que diantre voulez-vous que j’explique ?
			 croyez-vous que j’eusse une heure à perdre avec chacun d’eux ? Je leur ai
			 dit : « Préparez-vous » ; et j’ai fait mon coup.

 PHILIPPE  
Et tu crois que les Pazzi ne font rien ? qu’en
			 sais-tu ? Tu n’as pas de nouvelles depuis ton départ, et il y a plusieurs
			 jours que tu es en route.

 LORENZO  
Je crois que les Pazzi font quelque chose ; je
			 crois qu’ils font des armes dans leur antichambre, en buvant du vin du Midi de
			 temps à autre, quand ils ont le gosier sec.

 PHILIPPE  
Tu soutiens ta gageure ; ne m’as-tu pas voulu
			 parler ce que tu me dis là ? Sois tranquille ; j’ai meilleure
			 espérance.

 LORENZO  
Je suis tranquille, plus que je ne puis dire.

 PHILIPPE  
Pourquoi n’es-tu pas sorti la tête du duc à la
			 main ? Le peuple
			 t’aurait suivi comme son sauveur et son chef.

 LORENZO  
J’ai laissé le cerf aux chiens ; qu’ils fassent
			 eux-mêmes la curée.

 PHILIPPE  
Tu aurais déifié les hommes, si tu ne les
			 méprisais.

 LORENZO  
Je ne les méprise point ; je les connais. Je
			 suis très persuadé qu’il y en a très peu de très méchants, beaucoup de lâches,
			 et un grand nombre d’indifférents. Il y en a aussi de féroces, comme les
			 habitants de Pistoie, qui ont trouvé dans cette affaire une petite occasion
			 d’égorger tous leurs chanceliers en plein midi, au milieu des rues. J’ai appris
			 cela il n’y a pas une heure.

 PHILIPPE  
Je suis plein de joie et d’espoir ; le cœur me
			 bat malgré moi.

 LORENZO  
Tant mieux pour vous.

 PHILIPPE  
Puisque tu n’en sais rien, pourquoi en parles-tu
			 ainsi ? Assurément tous les hommes ne sont pas capables de grandes choses,
			 mais tous sont sensibles aux grandes choses : nies-tu l’histoire du monde
			 entier ? Il faut sans doute une étincelle pour allumer une forêt ;
			 mais l’étincelle peut sortir
			 d’un caillou, et la forêt
			 prend feu. C’est ainsi que l’éclair d’une seule épée peut illuminer tout un
			 siècle.

 LORENZO  
Je ne nie pas l’histoire, mais je n’y étais pas.

 PHILIPPE  
Laisse-moi t’appeler Brutus ; si je suis un
			 rêveur, laisse-moi ce rêve-là. Ô mes amis, mes compatriotes ! vous pouvez
			 faire un beau lit de mort au vieux Strozzi, si vous voulez !

 LORENZO  
Pourquoi ouvrez-vous la fenêtre ?

 PHILIPPE  
Ne vois-tu pas un courrier qui arrive ? Mon
			 Brutus ! mon grand Lorenzo ! la liberté est dans le ciel ; je la
			 sens, je la respire.

 LORENZO  
Philippe ! Philippe ! point de cela ;
			 fermez votre fenêtre ; toutes ces paroles me font mal.

 PHILIPPE  
Il me semble qu’il y a un attroupement dans la
			 rue ; un crieur lit une proclamation. Holà, Jean ! allez acheter le
			 papier de ce crieur.

 LORENZO  
Ô Dieu ! ô Dieu !

 PHILIPPE  
Tu deviens pâle comme un mort. Qu’as-tu
			 donc ?

 
		  LORENZO  
N’as-tu rien entendu ?

Entre un domestique apportant la proclamation.

 PHILIPPE  
Non ; lis donc un peu ce papier, qu’on criait
			 dans la rue.

 LORENZO,
		  lisant.  
 À tout homme, noble ou roturier, qui tuera
			 Lorenzo de Médicis, traître à la patrie et assassin de son maître, en quelque
			 lieu et de quelque manière que ce soit, sur toute la surface de l’Italie, il
			 est promis par le conseil des Huit à Florence : 1°quatre
			 mille florins d’or sans aucune retenue ; 2°une rente de
			 cent florins d’or par an, pour lui durant sa vie, et ses héritiers en ligne
			 directe après sa mort ; 3°la permission d’exercer toutes
			 les magistratures, de posséder tous les bénéfices et privilèges de l’État,
			 malgré sa naissance s’il est roturier ; 4°grâces
			 perpétuelles pour toutes ses fautes, passées et futures, ordinaires et
			 extraordinaires. 
Signé de la main des Huit.
Eh bien, Philippe ! vous ne vouliez pas croire
			 tout à l’heure que j’avais tué Alexandre ? Vous voyez bien que je l’ai
			 tué.

 PHILIPPE  
Silence ! quelqu’un monte l’escalier. Cache-toi
			 dans cette chambre.

Ils
				sortent.




				Scène III 

Florence. – Une rue. 
Entrent deux gentilshommes.

 PREMIER GENTILHOMME 
		  
N’est-ce pas le marquis de Cibo qui passe là ?
			 il me semble qu’il donne le bras à sa femme.

Le marquis et la marquise passent.

 DEUXIÈME GENTILHOMME 
		  
Il paraît que ce bon marquis n’est pas d’une nature
			 vindicative. Qui ne sait pas à Florence que sa femme a été la maîtresse du feu
			 duc ?

 PREMIER GENTILHOMME 
		  
Ils paraissent bien raccommodés. J’ai cru les voir
			 se serrer la main.

 DEUXIÈME GENTILHOMME 
		  
La perle des maris, en vérité ! Avaler ainsi
			 une couleuvre aussi longue que l’Arno, cela s’appelle avoir l’estomac bon.

 PREMIER GENTILHOMME 
		  
Je sais que cela fait parler, – cependant je ne te
			 conseillerais pas d’aller lui en parler à lui-même ; il est de la première
			 force à toutes les armes, et les faiseurs de calembours craignent l’odeur de
			 son jardin.

 
		  DEUXIÈME GENTILHOMME
		   
Si c’est un original, il n’y a rien à dire.

Ils
				sortent.



Scène IV 

Une auberge. 
Entrent Pierre Strozzi et un
				messager.

 PIERRE  
Ce sont ses propres paroles ?

 LE MESSAGER  
Oui, Excellence ; les paroles du roi
			 lui-même.

 PIERRE  
C’est bon.
Le messager sort. 

Le roi de France protégeant la liberté de l’Italie,
			 c’est justement comme un voleur protégeant contre un autre voleur une jolie
			 femme en voyage. Il la défend jusqu’à ce qu’il la viole. Quoi qu’il en soit,
			 une route s’ouvre devant moi, sur laquelle il y a plus de bons grains que de
			 poussière. Maudit soit ce Lorenzaccio, qui s’avise de devenir quelque
			 chose ! Ma vengeance m’a glissé entre les doigts comme un oiseau
			 effarouché ; je ne puis plus rien imaginer ici qui soit digne de moi.
			 Allons faire une attaque vigoureuse au bourg,
			 et puis laissons là ces
			 femmelettes qui ne pensent qu’au nom de mon père, et qui me toisent toute la
			 journée pour chercher par où je lui ressemble. Je suis né pour autre chose que
			 pour faire un chef de bandits.

Il
				sort.



Scène V 

Une place. – Florence. 
L’orfèvre et le marchand de soie,
				assis.

 LE MARCHAND  
Observez bien ce que je dis ; faites attention
			 à mes paroles. Le feu duc Alexandre a été tué l’an 1536, qui est bien l’année
			 où nous sommes. Suivez-moi toujours. Il a donc été tué l’an 1536 ; voilà
			 qui est fait. Il avait vingt-six ans ; remarquez-vous cela ? mais ce
			 n’est encore rien. Il avait donc vingt-six ans ; bon. Il est mort le 6 du
			 mois ; ah ! ah ! saviez-vous ceci ? n’est-ce pas justement
			 le 6 qu’il est mort ? Écoutez maintenant. Il est mort à six heures de la
			 nuit. Qu’en pensez-vous, père Mondella ? Voilà de l’extraordinaire, ou je
			 ne m’y connais pas. Il est donc mort à six heures de la nuit. Paix ! ne
			 dites rien encore. Il avait six blessures. Eh bien ! cela vous frappe-t-il
			 à présent ? Il avait six blessures ; à six heures de la
			 nuit, le 6 du mois, à l’âge
			 de vingt-six ans, l’an 1536. Maintenant, un seul mot : il avait régné six
			 ans.

 L’ORFÈVRE  
Quel galimatias me faites-vous là, voisin ?

 LE MARCHAND  
Comment ! comment ! vous êtes donc
			 absolument incapable de calculer ? vous ne voyez pas ce qui résulte de ces
			 combinaisons surnaturelles que j’ai l’honneur de vous expliquer ?

 L’ORFÈVRE  
Non, en vérité, je ne vois pas ce qui en
			 résulte.

 LE MARCHAND  
Vous ne le voyez pas ? Est-ce possible, voisin,
			 que vous ne le voyiez pas ?

 L’ORFÈVRE  
Je ne vois pas qu’il en résulte la moindre des
			 choses. – À quoi cela peut-il nous être utile ?

 LE MARCHAND  
Il en résulte que six Six ont concouru à la mort
			 d’Alexandre. Chut ! ne répétez pas ceci comme venant de moi. Vous savez
			 que je passe pour un homme sage et circonspect ; ne me faites point de
			 tort, au nom de tous les saints ! La chose est plus grave qu’on ne
			 pense ; je vous le dis comme à un ami.

 L’ORFÈVRE  
Allez vous promener ; je suis un homme vieux,
			 mais pas encore une vieille
			 femme. Le Côme arrive aujourd’hui, voilà ce qui résulte le plus clairement de
			 notre affaire ; il nous est poussé un beau dévideur de paroles dans votre
			 nuit de six Six. Ah ! mort de ma vie ! cela ne fait-il pas
			 honte ! Mes ouvriers, voisin, les derniers de mes ouvriers, frappaient
			 avec leurs instruments sur les tables, en voyant passer les Huit, et ils leur
			 criaient : « Si vous ne savez ni ne pouvez agir, appelez-nous, qui
			 agirons. »

 LE MARCHAND  
Il n’y a pas que les vôtres qui aient crié ;
			 c’est un vacarme de paroles dans la ville comme je n’en ai jamais entendu, même
			 par ouï-dire.

 L’ORFÈVRE  
On demande les boules  ; les uns courent après les soldats, les
			 autres après le vin qu’on distribue ; ils s’en remplissent la bouche et la
			 cervelle, afin de perdre le peu de sens commun et de bonnes paroles qui
			 pourraient leur rester.

 LE MARCHAND  
Il y en a qui voulaient rétablir le conseil, et
			 élire librement un gonfalonier, comme jadis.

 L’ORFÈVRE  
Il y en a qui voulaient, comme vous dites ;
			 mais il n’y en a pas qui aient agi. Tout vieux que je suis, j’ai été au
			 Marché-Neuf, moi, et j’ai reçu
			 dans la jambe un bon coup
			 de hallebarde, parce que je demandais les boules. Pas une âme n’est venue à mon
			 secours. Les étudiants seuls se sont montrés.

 LE MARCHAND  
Je le crois bien. Savez-vous ce qu’on dit,
			 voisin ? On dit que le provéditeur, Roberto Corsini, est allé hier soir à
			 l’assemblée des républicains, au palais Salviati.

 L’ORFÈVRE  
Rien n’est plus vrai ; il a offert de livrer la
			 forteresse aux amis de la liberté, avec les provisions, les clefs, et tout le
			 reste.

 LE MARCHAND  
Et il l’a fait, voisin ? est-ce qu’il l’a
			 fait ? C’est une trahison de haute justice.

 L’ORFÈVRE  
Ah bien, oui ! on a braillé, bu du vin sucré,
			 et cassé des carreaux ; mais la proposition de ce brave homme n’a
			 seulement pas été écoutée. Comme on n’osait pas faire ce qu’il voulait, on a
			 dit qu’on doutait de lui, et qu’on le soupçonnait de fausseté dans ses offres.
			 Mille millions de diables ! que j’enrage ! Tenez, voilà les courriers
			 de Trebbio qui arrivent ; Côme n’est pas loin d’ici. Bonsoir, voisin, le
			 sang me démange ! il faut que j’aille au palais.

Il
				sort.

 
		  LE MARCHAND 
		  
Attendez donc, voisin ; je vais avec vous.

Il sort. – Entre un précepteur avec le petit
				Salviati, et un autre avec le petit Strozzi.

 LE PREMIER PRÉCEPTEUR 
		  
Sapientissime doctor, comment se porte Votre
			 Seigneurie ? Le trésor de votre précieuse santé est-il dans une assiette
			 régulière, et votre équilibre se maintient-il convenable par ces tempêtes où
			 nous voilà ?

 LE DEUXIÈME PRÉCEPTEUR 
		  
C’est chose grave, Seigneur docteur, qu’une
			 rencontre aussi érudite et aussi fleurie que la vôtre, sur cette terre
			 soucieuse et lézardée. Souffrez que je presse cette main gigantesque, d’où sont
			 sortis les chefs-d’œuvre de notre langue. Avouez-le, vous avez fait depuis peu
			 un sonnet.

 LE PETIT SALVIATI  
Canaille de Strozzi que tu es !

 LE PETIT STROZZI  
Ton père a été rossé, Salviati.

 LE PREMIER PRÉCEPTEUR 
		  
Ce pauvre ébat de notre muse serait-il allé jusqu’à
			 vous, qui êtes homme d’art si consciencieux, si large et si austère ? Des
			 yeux comme les vôtres, qui remuent des horizons si dentelés, si
			 phosphorescents, auraient-ils consenti à s’occuper des fumées peut-être
			 bizarres et osées d’une imagination chatoyante ?

 
		  LE DEUXIÈME PRECEPTEUR.
		   
Oh ! si vous aimez l’art, et si vous nous
			 aimez, dites-nous, de grâce, votre sonnet. La ville ne s’occupe que de votre
			 sonnet.

 LE PREMIER PRÉCEPTEUR 
		  
Vous serez peut-être étonné que moi, qui ai commencé
			 par chanter la monarchie en quelque sorte, je semble cette fois chanter la
			 république.

 LE PETIT SALVIATI  
Ne me donne pas de coups de pieds, Strozzi.

 LE PETIT STROZZI  
Tiens, chien de Salviati, en voilà encore deux.

 LE PREMIER PRÉCEPTEUR 
		  
Voici les vers :
Chantons la liberté, qui refleurit plus âpre... 


 LE PETIT SALVIATI  
Faites donc finir ce gamin-là, Monsieur ; c’est
			 un coupe-jarret. Tous les Strozzi sont des coupe-jarrets.

 LE DEUXIÈME PRECEPTEUR. 
		  
Allons ! petit, tiens-toi tranquille.

 LE PETIT STROZZI  
Tu y reviens en sournois ! Tiens !
			 canaille, porte cela à ton père, et dis-lui qu’il le mette avec l’estafilade
			 qu’il a reçue de Pierre Strozzi, empoisonneur que tu es ! Vous êtes tous
			 des empoisonneurs.

 
		  LE PREMIER PRÉCEPTEUR
		   
Veux-tu te taire, polisson !

Il le frappe.

 LE PETIT STROZZI  
Aïe ! aïe ! il m’a frappé.

 LE PREMIER PRÉCEPTEUR 
		  
Chantons la liberté, qui refleurit plus âpre 
Sous des soleils plus mûrs et des cieux plus vermeils. 


 LE PETIT STROZZI  
Aïe ! aïe ! il m’a écorché l’oreille.

 LE DEUXIÈME PRECEPTEUR. 
		  
Vous avez frappé trop fort, mon ami.

Le petit Strozzi rosse le petit Salviati.

 LE PREMIER PRECEPTEUR. 
		  
Eh bien ! qu’est-ce à dire ?

 LE DEUXIÈME PRECEPTEUR. 
		  
Continuez, je vous en supplie.

 LE PREMIER PRÉCEPTEUR 
		  
Avec plaisir ; mais ces enfants ne cessent pas
			 de se battre.

Les enfants sortent en se battant ; – ils
				les suivent.




				Scène VI 

Florence. – Une rue. 
Entrent des étudiants et des
				soldats.

 UN ÉTUDIANT  
Puisque les grands seigneurs n’ont que des langues,
			 ayons des bras. Holà ! les boules ! les boules ! Citoyens de
			 Florence, ne laissons pas élire un duc sans voter.

 UN SOLDAT  
Vous n’aurez pas les boules ; retirez-vous.

 L’ÉTUDIANT  
Citoyens, venez ici ; on méconnaît vos droits,
			 on insulte le peuple.
Un grand tumulte.


 LES SOLDATS  
Gare ! retirez-vous.

 UN AUTRE ÉTUDIANT  
Nous voulons mourir pour nos droits.

 UN SOLDAT  
Meurs donc.

Il le frappe.

 L’ÉTUDIANT  
Venge-moi, Roberto, et console ma mère.

Il meurt. – Les étudiants attaquent les soldats.
				– Ils sortent en se battant.




				Scène VII 

Venise. – Le cabinet de Strozzi.
				
Entrent Philippe et Lorenzo, tenant
				une lettre.

 LORENZO  
Voilà une lettre qui m’apprend que ma mère est
			 morte. Venez donc faire un tour de promenade, Philippe.

 PHILIPPE  
Je vous en supplie, mon ami, ne tentez pas la
			 destinée. Vous allez et venez continuellement, comme si cette proclamation de
			 mort n’existait pas contre vous.

 LORENZO  
Au moment où j’allais tuer Clément VII, ma tête a
			 été mise à prix à Rome ; il est naturel qu’elle le soit dans toute
			 l’Italie aujourd’hui que j’ai tué Alexandre ; si je sortais de l’Italie,
			 je serais bientôt sonné à son de trompe dans toute l’Europe, et, à ma mort, le
			 bon Dieu ne manquera pas de faire placarder ma condamnation éternelle dans tous
			 les carrefours de l’immensité.

 PHILIPPE  
Votre gaieté est triste comme la nuit ; vous
			 n’êtes pas changé, Lorenzo.

 
		  LORENZO  
Non, en vérité ; je porte les mêmes habits, je
			 marche toujours sur mes jambes, et je bâille avec ma bouche ; il n’y a de
			 changé en moi qu’une misère : c’est que je suis plus creux et plus vide
			 qu’une statue de fer-blanc.

 PHILIPPE  
Partons ensemble ; redevenez un homme ;
			 vous avez beaucoup fait, mais vous êtes jeune.

 LORENZO  
Je suis plus vieux que le bisaïeul de Saturne ;
			 je vous en prie, venez faire un tour de promenade.

 PHILIPPE  
Votre esprit se torture dans l’inaction, c’est là
			 votre malheur. Vous avez des travers, mon ami.

 LORENZO  
J’en conviens. Que les républicains n’aient rien
			 fait à Florence, c’est là un grand travers de ma part. Qu’une centaine de
			 jeunes étudiants, braves et déterminés, se soient fait massacrer en vain ;
			 que Côme, un planteur de choux, ait été élu à l’unanimité, oh ! je
			 l’avoue, je l’avoue, ce sont là des travers impardonnables, et qui me font le
			 plus grand tort.

 PHILIPPE  
Ne raisonnons pas sur un événement qui n’est pas
			 achevé. L’important est de sortir d’Italie ; vous n’avez point encore fini
			 sur la terre.

 
		  LORENZO  
J’étais une machine à meurtre, mais à un meurtre
			 seulement.

 PHILIPPE  
N’avez-vous pas été heureux autrement que par ce
			 meurtre ? Quand vous ne devriez faire désormais qu’un honnête homme, qu’un
			 artiste, pourquoi voudriez-vous mourir ?

 LORENZO  
Je ne puis que vous répéter mes propres
			 paroles : « Philippe, j’ai été honnête. » Peut-être le
			 redeviendrais-je, sans l’ennui qui me prend. J’aime encore le vin et les
			 femmes ; c’est assez, il est vrai, pour faire de moi un débauché, mais ce
			 n’est pas assez pour me donner envie de l’être. Sortons, je vous en prie.

 PHILIPPE  
Tu te feras tuer dans toutes ces promenades.

 LORENZO  
Cela m’amuse de les voir. La récompense est si
			 grosse qu’elle les rend presque courageux. Hier, un grand gaillard à jambes
			 nues m’a suivi un gros quart d’heure au bord de l’eau, sans pouvoir se
			 déterminer à m’assommer. Le pauvre homme portait une espèce de couteau long
			 comme une broche ; il le regardait d’un air si penaud qu’il me faisait
			 pitié ; c’était peut-être un père de famille qui mourait de faim.

 
		  PHILIPPE  
Ô Lorenzo, Lorenzo ! ton cœur est très malade.
			 C’était sans doute un honnête homme : pourquoi attribuer à la lâcheté du
			 peuple le respect pour les malheureux ?

 LORENZO  
Attribuez cela à ce que vous voudrez. Je vais faire
			 un tour au Rialto.

Il
				sort.

 PHILIPPE,
		  seul.  
Il faut que je le fasse suivre par quelqu’un de mes
			 gens. Holà ! Jean ! Pippo ! holà !
Entre un domestique. 

Prenez une épée, vous et un autre de vos camarades,
			 et tenez-vous à une distance convenable du seigneur Lorenzo, de manière à
			 pouvoir le secourir si on l’attaque.

 JEAN  
Oui, Monseigneur.

Entre Pippo.

 PIPPO  
Monseigneur, Lorenzo est mort. Un homme était caché
			 derrière la porte, qui l’a frappé par derrière comme il sortait.

 PHILIPPE  
Courons vite ; il n’est peut-être que
			 blessé.

 PIPPO  
Ne voyez-vous pas tout ce monde ? Le peuple
			 s’est jeté sur lui. Dieu de
			 miséricorde ! on le pousse dans la lagune.

 PHILIPPE  
Quelle horreur ! quelle horreur ! Eh
			 quoi ! pas même un tombeau !

Il
				sort.



Scène VIII 

Florence. – La grande place ;
				des tribunes publiques sont remplies de monde. 

 DES GENS DU PEUPLE,
		  courant de tous côtés.
		   
Les boules ! les boules ! Il est duc,
			 duc ; les boules ! il est duc.

 LES SOLDATS  
Gare, canaille !

 LE CARDINAL CIBO,
		  sur une estrade, à Côme de
		  Médicis.  
Seigneur, vous êtes duc de Florence. Avant de
			 recevoir de mes mains la couronne que le pape et César m’ont chargé de vous
			 confier, il m’est ordonné de vous faire jurer quatre choses.

 CÔME  
Lesquelles, cardinal ?

 LE CARDINAL  
Faire la justice sans restriction ; ne jamais
			 rien tenter contre l’autorité de Charles-Quint ; venger la mort
			 d’Alexandre, et bien traiter le seigneur Jules et la signora Julia, ses enfants
			 naturels.

 
		  CÔME  
Comment faut-il que je prononce ce
			 serment ?

 LE CARDINAL  
Sur l’Évangile.
Il lui présente l’Évangile. 

Je le jure à Dieu et à vous, cardinal. Maintenant
			 donnez-moi la main.

Ils s’avancent vers le peuple. On entend Côme
				parler dans l’éloignement.

 CÔME  
« Très nobles et très puissants seigneurs,
Le remerciement que je veux faire à Vos très
			 illustres et très gracieuses Seigneuries, pour le bienfait si haut que je leur
			 dois, n’est pas autre que l’engagement, qui m’est bien doux, à moi si jeune
			 comme je suis, d’avoir toujours devant les yeux, en même temps que la crainte
			 de Dieu, l’honnêteté et la justice, et le dessein de n’offenser personne, ni
			 dans les biens ni dans l’honneur, et, quant au gouvernement des affaires, de ne
			 jamais m’écarter du conseil et du jugement des très prudentes et très
			 judicieuses Seigneuries auxquelles je m’offre en tout et recommande bien
			 dévotement. »
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