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Le petit Léveillé Chapitre

A Pierre Boehler
Un ami de son pére.
ALBERT CIM.



CHAPITRE 1

L’oncle Justin.

matinée de mai, et il s’amusait a secouer les arbres pour en faire
choir les hannetons blottis sous les feuilles, quand la voix de son

ESAIRE LEVEILLE VENAIT de descendre au jardin, par cette radieuse

grand-oncle, de « 'oncle Justin », retentit derriére lui, sur le seuil de la
maison.

« Césaire ! Césaire ! »

En méme temps, M. Justin Léveillé s’avancait dans I’allée centrale bor-
dée de buis, qui coupait perpendiculairement en son milieu une seconde
allée, et partageait ainsi le jardin en quatre carreaux d’égale superficie. Il
ne tarda pas a rejoindre son neveu.

« Le facteur vient de passer, dit-il, et il m’a remis une lettre de Cam-
bournac. Nous partirons demain.

— Oh! déja? fit Césaire avec un douloureux étonnement et une sorte
d’effroi.

— Oui, mon enfant. Cambournac nous attend, et il ne faut pas différer
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davantage.

— Ah, mon oncle !

— C’est dans ton intérét. Tu marches sur tes treize ans, et je me re-
procherais de retarder plus longtemps ton entrée en apprentissage. Je ne
voudrais pas quitter ce monde sans avoir assuré ton sort, sans te voir
établi... Tu ne peux compter que sur toi, mon fi, sur ton travail, ton appli-
cation, ta bonne conduite. Ce que je te laisserai sera peu de chose, puisque
ma pension de service militaire expire avec moi ; mais enfin ce peu, s’il ne
te suffit pas pour acquérir plus tard un fonds de commerce d’horlogerie
et de bijouterie, soit ici, a Verdun, soit ailleurs, te facilitera du moins cette
acquisition et t’aidera a 'installer. Mon ami Cambournac sera 13, du reste,
pour te guider, dans le cas ou je manquerais... Eh! Eh! J’ai soixante-dix
ans, et, a cet dge-la...

—Jeten prie ! s’écria Césaire en se suspendant, tout ému et en larmes,
au cou de son oncle.

— Je sais que tu m’aimes bien, mon trésor !

— Comment ne t’aimerais-je pas? Tu m’as élevé, tu m’as tenu lieu
de peére et de mere... Je n’ai que toi! Quelle reconnaissance ne te dois-je
pas? Oh! oui, je t’aime bien! »

Et Césaire serra de nouveau son oncle dans ses bras et I’étreignit lon-
guement.

« Mais, mon enfant, ce que j’ai fait pour toi, reprit 'oncle Justin apreés
s’étre dégagé de cette affectueuse étreinte, quelqu’un I’avait précédem-
ment fait pour moi... Toi, a ton tour, tu le feras pour un autre, pour
quelque orphelin, quelque parent qui réclamera ton aide. C’est la vie,
cela!J’ai été comme toi, élevé par un de mes oncles, un oncle de ma mere,
bien qu’elle véciit encore, ainsi que mon pére ; mais tous deux étaient trés
pauvres, chargés de famille, et, pour leur venir en aide, mon oncle Lante-
nois... — Ah! cela ne date pas d’hier, ce que je te conte-la ! Il s’agit de plus
d’un demi-siécle ! - Mon oncle Lantenois me prit avec lui, se chargea de
mon entretien et de mon instruction, et comme un jour je le remerciais,
ainsi que tu viens de me remercier toi-méme il y a un instant, il m’in-
terrompit : « Ce que tu crois me devoir, me dit-il, tu le rendras plus tard
a un autre, qui s’acquittera de méme envers toi, en secourant et soula-
geant un de ses semblables. » Cher oncle Lantenois ! Comme il était bon !
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Quelle délicatesse était la sienne ! Une délicatesse qui n’avait d’égale que
sa générosité. De son vivant, je ne lui ai pas témoigné, il me le semble
du moins, ma gratitude autant que je 'aurais dfi, comme il le méritait ; ce
n’est que plus tard que j’ai compris combien grande était ma dette ; mais
je n’ai jamais cessé de penser a lui et de le bénir. En souvenir de moi,
par affection pour moi, mon petit Césaire, n’oublie pas non plus 'oncle
Lantenois et tout le bien qu’il m’a fait.

— Non, mon oncle, je te le promets, et je te promets aussi de m’efforcer
de te prouver ma reconnaissance et ma tendresse par mon bon travail chez
M. Cambournac, mon zéle et mon obéissance envers lui.

— J'y compte, mon enfant, et je suis persuadé que tu la tiendras, cette
promesse. D’ailleurs, Cambournac est un excellent homme, 'obligeance,
I'indulgence et la douceur mémes, tu t’en apercevras vite. Je le connais
bien, j’ai eu tout loisir d’apprécier ses qualités durant les vingt-deux ans
que nous avons été ensemble au régiment. »

C’était, en effet, dans un régiment de ligne, et dans la musique de
ce régiment, que M. Justin Léveillé et M. Tiburce Cambournac s’étaient
connus. Placé par son oncle Lantenois dans une maison de commerce, une
importante maison de laines, M. Justin Léveillé, qui avait la passion de la
musique et s’était de bonne heure acquis, a force d’étude et d’exercice, un
remarquable talent de clarinettiste et de fliitiste, avait, peu aprés la mort
de son oncle, abandonné le commerce, pour entrer au 159° de ligne, ou
il venait d’étre recu au concours premier soliste de clarinette. Quelques
mois plus tard arrivait dans ce méme régiment le piston Cambournac, de
quelques années plus jeune que Justin Léveillé, et bientdt entre eux deux
se nouait une cordiale et vive amitié.

Aux approches de la quarantaine, Tiburce s’était marié, puis avait
presque aussitot quitté la vie militaire pour reprendre son ancien état d’-
horloger. 1l était allé s’établir & Paris, ou il avait bien mené sa barque et
gagné en quinze ou vingt ans plusieurs milliers de francs de rente, de quoi
finir ses jours modestement, mais tranquillement.

Justin lui, n’avait pris sa retraite que longtemps apreés le départ de son
ami Tiburce. Sur ses modiques ressources et minimes économies, il était
parvenu a acquérir dans son pays natal, a Verdun-sur-Meuse, a l'extré-
mité de la rue Saint-Sauveur, une proprette maisonnette d’un étage, avec
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un tiers d’hectare, autrement dit cent verges de jardin derriére.

« C’est ici que je me retirerai, se plaisait-il a se répéter ; c’est dans ce
verdoyant petit coin que je mangerai ma pension de retraite. »

Le moment vint de mettre a exécution ce projet, d’aller prendre pos-
session de la maisonnette, jusqu’alors louée a quelque officier de la gar-
nison ou quelque employé de 'enregistrement ou de la poste. Comme un
seigneur dans son domaine, M. Justin Léveillé s’installa sous cet humble
toit, et savoura le plaisir d’étre chez lui et d’étre son maitre. Partageant
son temps entre le jardinage et la péche a la ligne, la musique, qu’il n’avait
garde de délaisser, et la mise en ordre et la contemplation de ses vieilles
gravures, — une autre de ses passions, — variant ainsi on ne peut mieux
ses passe-temps et jouissances, il était plus heureux qu’un roi et gottait
tout le bonheur réservé au sage, quand un soir une singuliére nouvelle lui
arriva.

Le maire d’une petite commune des Vosges 'informait, quune de ses
parentes, une niéce a lui et portant son nom, était prés de mourir et le
réclamait instamment.

De niéce, il ne s’en connaissait pas : ses deux fréres et ses deux sceurs
étaient depuis longtemps décédés, et n’avaient, a son su, laissé aucune
descendance encore existante.

11 avait pour femme de ménage une vieille voisine, native comme lui
de Verdun, mais qui n’était jamais sortie de cette ville et avait gardé mé-
moire de la plupart des anciens habitants. C’était la mére Fauquignon, -
Léocadie, de son prénom. Il s’entretint avec elle de cette prétendue niéce.

« Serait-ce une bru de mon frere Henri ? Il était pére de deux garcons,
dont’'un est mort sans s’étre marié ; quant au second, Octave, il n’a jamais
donné de ses nouvelles, mais je le croyais mort aussi...

— Effectivement, répliqua la vieille femme, je me souviens treés bien
de votre frére Henri et de ses deux garcons ; je me souviens également de
votre frére Georges, qui a eu un fils...

— Un fils qui est mort avant lui, a I’age de dix-huit ans.

— C’est cela. Je me rappelle aussi parfaitement vos deux sceurs, mes-
demoiselles Jeanne et Clairette... Je les revois encore a leurs noces ; elles
se sont mariées le méme jour...
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— Oui, et elles sont mortes a quelques semaines d’intervalle sans lais-
ser de progéniture.

— Il n’y a que le plus jeune fils de votre frére Henri, votre neveu Oc-
tave, dont je ne saurais que dire non plus, reprit Léocadie. Il a de bonne
heure quitté le pays. Il a di se marier quelque part, et ce ne peut étre que
sa femme qui vous réclame aujourd’hui. »

En tout cas, il n’y avait pas de temps a perdre, et quelques heures apreés
avoir recu la dépéche du maire de Nayemont, M. Justin Léveillé montait
en wagon et faisait route vers Saint-Dié, gare la plus proche de ce village
de Nayemont.

Quand il y arriva, le lendemain, dans la matinée, cette niéce inconnue
de lui avait cessé de vivre; il ne put que constater son identité : ¢’était
bien la veuve de son neveu Octave Léveillé. Celui-ci, qui travaillait dans
une scierie de la contrée, était mort accidentellement peu auparavant;
maintenant c’était le tour de sa femme.

L’oncle Justin apprit en méme temps pourquoi la défunte I’avait avec
tant d’instance mandé pres d’elle : elle était mere d’un petit garcon de
quatre ans, et sa derniere parole avait encore été une anxieuse et ardente
priére a I’adresse de 'oncle Justin, un supréme appel a sa bonté et a sa
pitié.

« Qu’il n’abandonne pas mon enfant ! Dites-lui bien que c’est le veeu
d’une mourante, que je U'en conjure par tout ce qu’il y a de plus sacré! »

Et c’est ainsi que 'oncle Justin se trouva nanti d’un pupille et regut
charge d’ame.

Il emmena le petit Césaire a Verdun, le garda pres de lui, dans sa gaie
maisonnette de la rue Saint-Sauveur ; I’éleva lui-méme, avec 'aide de M™®
Fauquignon, lui enseigna I’alphabet et I’écriture, puis la grammaire, I’a-
rithmétique, les généralités de I'histoire et de la géographie, ainsi que des
notions courantes de physique, de chimie et d’histoire naturelle. Il n’ou-
blia pas la musique, pour laquelle il était passionné, et inspira cette méme
passion a son éleve. A douze ans, Césaire était un excellent flatiste, et
ne révait pas d’autre profession que celle-la. Mais I'oncle Justin était un
homme circonspect et expérimenté.

« Non, mon enfant, répondait-il & Césaire, pas de profession unique-
ment artistique! C’est trop incertain et aléatoire, trop dangereux. Sois
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musicien amateur tant que tu voudras, et méme le plus que tu pourras,
mais possede un métier matériel et d’utilité constante, un gagne-pain pra-
tique assuré. C’est parce que je t’aime, parce que je te veux heureux plus
tard, que je combats aujourd’hui ton désir, si vil qu’il soit. Vois-tu, mon
petit Césaire, I'Art est peut-étre ce qu’il y a de plus beau sur terre, de plus
grand et de meilleur avec la Bonté ; mais ce dieu exige un culte désinté-
ressé. Chercher a trafiquer de lui, a lui faire produire de ’argent, a vivre de
cet autel, c’est bien chimérique d’abord, ou tout au moins tres risqué ; puis
peut-étre, a mon humble sens, n’est-ce pas tout a fait digne. Mieux vaut,
crois-moi, lui rester fonciérement et immuablement fidéle, mais se créer
des ressources en dehors de lui. C’est ce qu’a fait mon ami Cambournac,
dont je t’ai maintes fois parlé, un zélé et fervent adepte de la musique, lui
aussi, mais qui n’a pas dédaigné d’apprendre ’état d’horloger, de s’éta-
blir tout simplement et prosaiquement horloger-bijoutier, et qui n’a pas a
se repentir de cette décision, qui s’est en une quinzaine d’années, amassé
une gentille aisance. J'y ai bien réfléchi, et j’ai, acquis la conviction que
je ne saurais mieux te placer qu’aupres de lui. Cambournac est un de mes
vieux camarades, le plus ancien et je puis méme dire le seul qui me reste
a ’heure qu’il est. Tu auras affaire a un patron d’humeur égale et douce,
indulgent et bienveillant, un brave et digne homme dans toute I’accep-
tion du mot, et un homme qui a fait ses preuves dans son métier, qui y
a réussi : c’est quelque chose. En outre, et comme un comble de chance,
Cambournac a justement pour I’art musical le méme goiit que toi et que
moi. Tu es donc sir aupres de lui de n’étre pas détourné de ce penchant,
au contraire. En vérité, mon enfant, plus j’y songe, plus je ne découvre
qu’avantages pour toi dans cette situation.

— Je crois aussi, mon oncle, que tout se rencontre pour que je m’y
plaise. Et cependant... Cela me fait tant de peine de te quitter!

— T’imagines-tu, cher enfant, que cette séparation ne me coiite pas ?
Mais je me dis que c’est dans ton intérét, pour ton avenir.... Et puis, Verdun
n’est pas tellement éloigné de Paris qu’on ne puisse aller se voir deux ou
trois fois ’an. Allons, essuie tes larmes, mon petit Césaire Léocadie va
m’aider a préparer ta malle... Il faut que nous soyons demain soir chez
Cambournac. »
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cHAPITRE 11

Un drole d’apprentissage.

W . ET MME Cambournac habitaient rue d’Assas, presque en face
. 'S ;( du jardin du Luxembourg. La boutique, trop exigué pour mé-
gg riter le nom de magasin, était surmontée de ’enseigne : HOR-
LOGER, en lettres d’or sur fond noir ; arriére-boutique, éclairée seulement
par un vitrage, une longue imposte pratiquée dans la partie supérieure de
la cloison, servait de salle a manger ; puis venaient une minuscule cuisine
et la chambre a coucher, prenant jour toutes deux sur une cour intérieure.

M. Tiburce Cambournac était un petit homme chauve, obése, ratatiné,
dont les jambes, toutes courtes, disparaissaient sous son proéminent ab-
domen : il semblait rond comme un tonneau ou une boule, tandis que sa
femme, aigre, fluette, élancée, interminable, avait I’air d’une perche. Ales
voir 'un prés de 'autre on songeait instantanément et involontairement
a un gigantesque bilboquet.

Grace a sa nombreuse clientéle, principalement composée du clergé
qui demeure aux alentours de Saint-Sulpice, et des étudiants de ce méme
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quartier, M. Cambournac avait vu grossir d’année en année ses écono-
mies, et il était possesseur aujourd’hui de cinq a six mille livres de rente
et d’'une coquette villa située a proximité de la ligne de Versailles, sur le
plateau de Vélizy. Cette villa, avec le jardin y attenant, était la grande
préoccupation et la passionnante distraction des époux Cambournac. Eté
comme hiver et quelles que fussent les intempéries de la saison, en dépit
de la pluie ou de la neige, de l'orage, du vent ou de la gréle, ils quittaient
chaque samedi soir la boutique de la rue d’Assas pour n’y rentrer que
le lundi matin, et souvent encore dans le courant de la semaine, quand
I'envie leur prenait a I'un ou a Pautre d’aller « la-bas », ils n’y résistaient
point.

« La-bas », ce n’était jamais que par ce terme vague, mais trés explicite
pour eux, qu’ils désignaient leur campagne de Vélizy.

Dans un coin du jardin, ils avaient installé un poulailler, et I’élevage
des poules était devenu leur affaire capitale, une affaire bien autrement
intéressante que ’horlogerie et la bijouterie. Une brave femme du village,
la mére Montgobert, était chargée de donner a manger a ces volatiles et de
surveiller la propriété en I'absence des maitres. Mais ceux-ci trouvaient
sans cesse prétexte pour s’y rendre.

Une autre passion de M. Tiburce Cambournac, c’était celle qu’avait
signalée a son neveu M. Justin Léveillé, la passion de la musique et spé-
cialement du cornet a pistons. M. Cambournac était resté fidéle a cet ins-
trument qu’il avait si longtemps pratiqué au 159° de ligne, et chaque ma-
tin, aprés son déjeuner, chaque soir, apres son diner, il ne manquait ja-
mais de descendre dans sa cave pour jouer quelques morceaux favoris.
A part, en effet, certains jours de féte ou les orgues de Barbarie, les cors
de chasse, les cornets a bouquin et a pistons ont licence de se faire en-
tendre dans les rues, il lui fallait se cacher pour se livrer a cet exercice de
prédilection, se réfugier dans cette sombre et humide cellule, dont le sou-
pirail donnait sur la cour. Encore, a plus d’une reprise, les locataires de la
maison — ces gens assurément n’aimaient pas la musique - s’étaient-ils
plaints de ce vacarme, et, s’ils avaient fini par s’y résigner, c’est qu’ils y
trouvaient leur profit, — une compensation aussi appréciable qu’inatten-
due. La cave, jusqu’alors infestée de rats qu’on ne savait comment mettre
en fuite, avait, apres quelques-unes de ces harmonieuses, mais bruyantes

10
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et assourdissantes séances, été débarrassée de ces vilaines bétes. Et ¢’é-
tait bien le cornet a pistons de ’horloger qui avait causé cette panique et
provoqué cet exode, car, dés que l'instrument cessait de retentir durant
seulement une couple de jours, on constatait la réapparition progressive
des fuyards.

Partis le matin de Verdun, M. Léveillé et son petit-neveu débarquerent
rue d’Assas vers la fin de 'aprés-midi.

Avant de se rendre chez son ami, I’oncle Justin avait tenu a s’assurer
un gite dans un hoétel du voisinage, de maniere a ne pas étre contraint
d’accepter 'hospitalité que les Cambournac ne manqueraient pas de lui
offrir.

« Pourquoi, diantre, n’es-tu pas venu ici directement ? se récria M.
Cambournac, les premiéres effusions terminées. J’ai justement la-haut
une chambre qui ne fait rien.

— Mon vieux, je n’entends pas te géner...

— Tu ne m’aurais géné en rien du tout. Enfin je te retiens a diner ce
soir.

— Volontiers.

— Et demain nous allons a Vélizy : je te montrerai ma bicoque.

— Clest cela.

— Alors voici mon futur éléve ? reprit M. Cambournac en se tournant
vers Césaire.

— Qu’il est petit ! ajouta M™® Cambournac, longue et séche personne,
aux pommettes saillantes, au nez effilé, aux cheveux grisonnants et clair-
semés. On ne lui donnerait pas dix ans.

— Il en aura treize ala Saint-Jean prochaine, madame, c’est-a-dire dans
un mois, répliqua I’oncle Justin.

— Il a d’ailleurs encore le temps de grandir, et il ne s’arrétera pas la,
n’est-ce pas donc ? repartit M. Cambournac, en tapotant affectueusement
les joues de I’enfant. Tiens, poursuivit-il, — et du doigt il indiqua a Césaire
un établi disposé coté du sien, contre la montre, — voici ta place : c’est 1a
que je te mettrai.

— Il sera on ne peut mieux, remarqua ’oncle.

— De cette fagon, je verrai comment il travaille, j’aurai sans cesse I'ceil
sur lui. »

11
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En attendant le diner, M. Cambournac proposa a ses invités d’aller
faire un tour au Luxembourg, ce qui fut aussitot accepté. Comme Césaire,
qui, depuis son arrivée a Verdun, n’en était jusqu’a présent jamais sorti,
s’extasiait sur tout ce qu’il apercevait, sur ces statues de marbre, ces vastes
pelouses, ce « beau chateau », et, la-bas, ces tours, et ce clocher, et ce
doéme, I'oncle Justin reprit :

« J’ai Pintention de conduire cet enfant demain matin aux Champs-
Elysées et au Bois de Boulogne.

— Tu as raison, dit M. Cambournac.

— A quelle heure irons-nous a Vélizy ?

— Nous prendrons le train de quatre heures cing, si tu n’y vois pas
d’inconvénient.

— Du tout.

— Comme nous ne pouvons pas fermer le magasin si t6t, ma femme
viendra nous rejoindre un peu plus tard, sur les six ou sept heures. »

Ce programme fut suivi de point en point. L’oncle Justin, préférant,
a cause de la chaleur, voyager la nuit, avait fixé son départ au surlen-
demain soir, en sorte qu’il avait encore toute une journée a passer avec
Césaire. Cette journée fut de méme employée a des promenades dans Pa-
ris : le matin on visita le Jardin des Plantes, on parcourut le musée du
Louvre apres-midi, et 'on poussa ensuite une pointe jusqu’aux Buttes-
Chaumont ; puis on revint diner rue d’Assas, et, a dix heures du soir, M.
Justin Léveillé, accompagné de son neveu et de I’'ami Cambournac, prit le
chemin de la gare de I'Est.

Césaire, durant toute la journée et le jour précédent, n’avait fait que
penser a cette séparation finale, cet instant terrible, et il avait le cceur bien
gros. I aimait tant son oncle! C’était son seul parent, 'unique lien qu’il
elit sur terre, — tout pour lui.

« Ne pleure pas, mon enfant... Allons, sois raisonnable! dit 'oncle
Justin, qui lui-méme avait peine a retenir ses larmes. Tu es un homme,
sapristi! Je reviendrai te voir avant I’hiver, je te le promets ! D’ici la écris-
moi souvent.

— Oui, mon oncle... Tu reviendras bient6t, n’est-ce pas ? Oh, oui !

— Encore une fois, avant I’hiver, en septembre ou octobre prochain,
je t’en donne ma parole !

12
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— Et je serai 1a pour la lui rappeler, ajouta M. Cambournac. Oui, si tu
tardes a revenir, je t’enverrai une sommation par lettre ! » acheva-t-il en
pressant dans ses bras son vieux camarade.

Quelques minutes plus tard, le train emportait ’oncle Justin vers sa
bonne ville de Verdun, et I'horloger et son apprenti, perchés tous deux
sur une impériale d’omnibus, regagnaient la rue d’Assas.

Césaire, qui avait passé les deux nuits derniéres dans la méme
chambre d’hotel que son oncle, allait coucher pour la premiere fois, seul,
chez des étrangers, sous un toit inconnu.

Cette premiere nuit, dans I’étroite et basse mansarde du sixieme étage
dépendant de 'appartement de M. Cambournac, il ne 'oublia jamais.

La chaleur était étouffante sous ces combles, et le jeune provincial,
ignorant les fenétres a tabatiere et leur systeme d’ouverture, ne parvint
qu’au petit jour a manceuvrer la tige d’arrét et a se donner un peu d’air.
En outre, la fatigue des journées précédentes, jointe a I’émotion et au cha-
grin qu’il éprouvait, lui avait causé une violente migraine, et il ne savait
comment alléger son mal, que faire ni que devenir.

Entendant sonner cinq heures a une horloge voisine, dont il avait
du reste compté toutes les heures, durant cette longue et affreuse nuit
blanche, il se hasarda a descendre ; mais tout dormait encore dans la mai-
son, et il dut regagner son gite.

Enfin des allées et des venues dans le couloir et sur le palier, des bruits,
plus ou moins accentués, retentissant dans I’escalier ou la cour, lui indi-
quérent qu’il pouvait se risquer de nouveau a quitter son réduit; et, en
effet, comme il arrivait au rez-de-chaussée, il apercut la maigre silhouette
de M™ Colombe Cambournac. La chambre a coucher de ’horloger avait
une porte de sortie sur le vestibule, et M™ Cambournac entrouvrait cette
porte, quand Césaire apparut au bas des marches.

Il s’empressa de saluer trés poliment sa patronne.

« Bonjour, mon petit ami, répondit-elle. Je vois que tu es matinal :
c’est bien, cela ! Nous aussi, nous nous levons de bonne heure, six heures
Pété, sept heures ’hiver.

— Je pourrai descendre plus t6t, si vous le désirez, madame... J’ai tou-
jours eu ’habitude de me réveiller de bon matin...

— Non, six heures, c’est suffisant... Je m’en vais te montrer comment
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on oOte les volets de la devanture : c’est la premiére chose... Viens par
ici! »

Lorsque Césaire eut terminé cette opération, M™* Cambournac lui mit
un balai entre les mains et lui apprit a s’en servir, non seulement pour
balayer la boutique, mais la salle a manger et la chambre a coucher. Quant
a la cuisine :

« Nous la ferons en grand tout a I’heure, lui dit-elle ; nous nettoierons
toutes les planches, ainsi que le buffet et le haut de la cheminée ; nous
laverons le carrelage a la potasse. Tu verras, je te montrerai! »

En attendant, le role du balai étant fini, elle passa a Césaire un torchon,
et — nouvelle démonstration — lui enseigna & méthodiquement et minu-
tieusement essuyer chaises, tables, commode, étagére, tous les meubles.

« Mais quand donc me mettrai-je & 'ouvrage ? » commencgait a se dire
Césaire, en songeant a I’horlogerie et en langant un coup d’ceil sur la place
qui lui était réservée, sur son établi.

Le nettoyage de la cuisine, nettoyage « en grand » et qu’on avait ré-
servé pour la fin, dura jusqu’a onze heures. Césaire espérait aller s’asseoir
alors pres de son patron, mais sa patronne intervint de nouveau.

« A présent, il faut songer au déjeuner. Sais-tu éplucher les pommes
de terre ? Je gage que tu ne sais pas! »

Césaire convint qu’en réalité cette besogne ne lui était pas familiére.

« Tu vois que de choses tu as a apprendre ! Heureusement que je suis
la pour te montrer! »

« Je te montrerai... Je m’en vais te montrer... » Ces locutions reve-
naient a tout instant sur les lévres de la longue, séche et osseuse femme :
c’était d’elle, et d’elle seule, que Césaire semblait I’apprenti.

Dans la boutique, courbé sur son établi, la loupe immuablement en-
castrée sous I’arcade sourciliére, afin d’examiner de plus preés les rouages
de ses montres, ’'obése petit horloger travaillait sans s’inquiéter de ce qui
se passait derriere lui.

« Regarde ! continuait M™ Cambournac. Il ne s’agit pas d’enlever la
moitié de la pomme de terre en la pelant ; il faut, au contraire, s’appliquer
a peler aussi fin que possible... Tiens, comme cela! »

Elle avait I’air trés économe, la patronne ; et, cette économie, Césaire
la constata mieux encore, lorsqu’on se mit a table.
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Dans les repas qu’il avait pris avec son oncle les jours précédents chez
M. Cambournac, la présence de M. Justin Léveillé avait contraint la mai-
tresse de la maison a modérer ou cacher sa lésinerie ; mais elle n’avait
plus a se géner maintenant : un apprenti n’est pas un invité.

Césaire fut consterné de la minceur du morceau de pain qui lui fut
adjugé. Tout jeune qu’il était, et si menue que fit sa taille, il n’était pas
assez timide pour ne pas oser redemander du pain ; il en redemanda, non
pas une fois, mais deux fois, trois fois : a chaque reprise, le morceau de-
venait plus microscopique ; que faire alors ? Lui, a qui son oncle coupait
de si larges et si épais chanteaux de pain de ménage, et qui était habitué
a si bien y mordre a pleines dents et tout son sotl!

Il sortit de table avec a peu prés autant d’appétit qu’il en avait en
s’y mettant, et derechef il se demanda s’il allait enfin commencer son
apprentissage d’horloger.

Mais c’était '’heure de la séance musicale, et M. Cambournac 'invita
a le suivre a la cave.

« Nous allons voir ta force! » ajouta-t-il.

Césaire n’avait eu garde d’oublier sa flite a Verdun; il alla la quérir
dans sa malle, et descendit retrouver son patron, dont les savantes va-
riations, puissamment modulées, sur le cornet a pistons, faisaient déja
résonner et trembler toute la cave.

« A ton tour! A ton tour, flitiste ! dit M. Cambournac, en poussant
Césaire devant le pupitre mobile qu’éclairait un bout de bougie. Pas mal !
reprit-il ensuite. Non, ce n’est vraiment pas mal, et ’'on voit que ton oncle
a passé par la. Un maitre musicien, ton oncle ! Pour les solos, personne ne
le valait... C’était superbe, admirable ! Je me rappelle, entre autres, quel
succes il obtenait sur la place Bellecour, a la musique du dimanche, quand
nous étions a Lyon. Cela remonte loin ! Oui, un grand artiste, ton oncle ! »

Césaire sentit son cceur palpiter de joie a ce chaleureux éloge de
Poncle Justin, et M. Cambournac conquit d’emblée toute sa sympathie
et son affection.

« Et la bonté méme, le dévouement incarné ! continua-t-il.

— Oh oui! fit Césaire. Combien je suis heureux de vous entendre ’ap-
précier si bien !

— Il ne manquerait plus que ca, repartit M. Cambournac, que je ne
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Papprécie pas et ne chante pas ses louanges! Mais, a propos de chan-
ter, si nous reprenions nos instruments ? Voyons, joue-moi encore cette
cavatine ! »

Et quand Césaire eut terminé :

« Bravo, mon enfant, bravo ! Ton oncle ne t’a appris que la flate ?

— Jai fait un peu de clarinette aussi, un peu de cornet a pistons éga-
lement...

— Que ne le disais-tu! Nous allons en jouer ensemble !

— Oh! je ne saurais pas! répliqua modestement Césaire.

—Bah ! Bah ! Cours donc prier M™® Cambournac de te donner le piston
qui est dans 'armoire, le petit nickelé... »

Césaire revint bientot avec I'instrument demandé, et la lecon com-
menca.

« Espérons, se disait-il en lui-méme, que ce sera tout a I’heure le tour
de I'horlogerie ! »

Mais son espoir fut décu. Lorsque maitre et éléve remonterent de la
cave et réintégrérent la boutique, comme Césaire avisait de nouveau cet
établi et ce tabouret, qui, au dire du patron, lui étaient réservés, et s’en
approchait :

« Mais, Tiburce, est-ce que tu n’as pas un boitier de montre a envoyer
chercher ? demanda M™ Colombe Cambournac a son mari.

— Si, chez Bloch ; mais on pourrait n’y aller que demain, en se rendant
chez Martin.

— Il vaut mieux que cette course se fasse aujourd hui, repartit péremp-
toirement la patronne. Demain j’ai 'intention de sortir.

— Il faut cependant qu’on aille demain chez Martin.

— Eh bien, le petit ira; mais, au lieu d’étre demain quatre heures de-
hors, il n’en sera que deux, et je pourrai sortir aprés ma besogne faite.
Envoie-le cette apres-midi chez Bloch.

— Jaurais aussi besoin de porte-mousquetons pour ces chaines, et
d’un médaillon onyx semblable a celui-ci.

— Raison de plus! En allant rue Turbigo chez Bloch, il poussera jus-
qu'au faubourg Saint-Martin chez Landry, et boulevard Voltaire chez
Marcillier, et il te rapportera tes porte- mousquetons et ton médaillon.
Donne-lui bien les modéles. Il faut tout te dire, vraiment! Ecris-lui les
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adresses exactes sur un bout de papier : qu’il ne se perde pas en route,
cet enfant ! Il ne manquerait plus que ¢a! Explique-lui bien aussi que, s’il
est embarrassé, il doit demander son chemin aux sergents de ville, et rien
qu’aux sergents de ville... Tu entends, petit ?

— Oui, madame,

— Rien qu’aux sergents de ville ! répéta M. Cambournac. Tu les recon-
naitras bien a leur uniforme ?

— QOui, monsieur. »

Durant les deux jours qu’il avait, en compagnie de son oncle, parcouru
Paris a peu prés dans tous les sens, « le petit » avait pu en remarquer
les principales voies, en distinguer et en retenir les grandes lignes ; aussi,
dans cette premiere sortie qu’il fit seul, abandonné a lui-méme, ne s’égara-
t-il pas trop, grice surtout et en effet aux sergents de ville, qu’il ne craignit
pas de mettre fréquemment a contribution.

Mais quand, aprés étre allé pédestrement de la rue d’Assas a la rue
Turbigo, de la rue Turbigo au sommet du faubourg Saint-Martin, du fau-
bourg Saint-Martin a 'extrémité du boulevard Voltaire, il lui fallut de la-
bas regagner son point de départ, il était moulu. Il avait pourtant d’excel-
lentes jambes, et, le long de la Meuse ou dans les foréts avoisinant Verdun,
il lui était maintes fois arrivé de marcher durant des apres-midi entiéres
sans autre conséquence qu’une bonne et salutaire fatigue. Il n’en allait
pas de méme ici; il n’était nullement accoutumé au pavé parisien, et ses
pieds se ressentaient douloureusement de ce changement.

1l avait hate de grimper dans sa chambre et de retrouver son lit. A
peine eut-il la force de manger son assiettée de soupe.

« Tu as I’air de ne plus en pouvoir, petit ? demanda M™® Cambournac.

— Oh oui, madame ! avoua-t-il.

— Cestle début... C’est inévitable ! Peu a peu tu t’y feras, mon enfant,
répondit onctueusement la patronne. Si tu veux monter te coucher ?

— Je veux bien, madame. »

Quelques minutes plus tard, Césaire se glissait dans ses draps ; mais
son exceés de fatigue et la courbature qui en résultait, les cuisants élance-
ments qu’il éprouvait aux orteils et a la plante des pieds, 'empéchaient
de s’endormir, et, tout en se tournant et se retournant sur sa couche, il se
répétait :
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« Quel drole d’apprentissage! Est-ce que cela va continuer de la
sorte ? Je ne pourrai pas rester ici dans ces conditions. .. Jamais je n’aurais
cru... Non, je ne me serais jamais douté !... Et si mon oncle savait... Quel
drole d’apprentissage ! »

&
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cHAPITRE 111

Une famille de braves gens.

( ,: E LENDEMAIN, APRES avoir, comme la veille, enlevé les volets de la

:-’ﬁ 'a devanture, puis balayé et essuyé la boutique et les autres pieces,
w Césaire venait de tirer le tabouret glissé sous son établi et se
disposait a s’y asseoir, quand M™® Cambournac I'interpella :

« Dis donc, petit, ce n’est pas la peine : nous allons aller au marché.

— Mais, madame, il faut cependant bien que je me mette au travail...
au travail pour lequel on m’a placé chez vous », répliqua Césaire, qui,
durant son insomnie de la nuit précédente, avait pris la courageuse ré-
solution de déclarer a sa patronne qu’il voulait travailler a autre chose
qu’aux soins du ménage et s’initier a son état d’horloger.

« Certainement, mon enfant, repartit sans se déméter le moins du
monde M™ Cambournac. Tu as raison, et cette impatience est de bon au-
gure. Mais, auparavant, il est indispensable que tu sois au courant de mille
menus détails usuels; il faut bien que tu étudies la vie, la vie pratique :
cela fait aussi partie de ton apprentissage. »
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« En effet... Peut-étre bien ! » songea avec anxiété et débonnairement
Césaire.

« C’est pour cela que je vais t'emmener au marché, conclut la pa-
tronne. Je te ferai faire connaissance avec les fournisseurs ; je te signalerai
les qualités des denrées, du beurre, des ceufs, du fromage, des légumes, de
la viande, du poisson, et t’enseignerai petit a petit a t’en rendre compte, a
les constater ou les deviner, ces qualités. Il faudra aussi que tu apprennes
les prix de tous nos principaux comestibles, les prix exacts et non exa-
gérés; tu verras comment on s’y prend pour marchander, comment on
estime les choses a leur juste valeur, et comment on réussit a se faire
duper le moins possible. Tout cela, tu en conviendras, est extrémement
intéressant, suprémement utile, d’'une importance capitale ! C’est la vie
méme, cela, encore une fois, mon enfant! »

Le petit Léveillé en convint; ce qui ne 'empécha pas de se dire qu’il
n’était cependant pas entré chez M. Cambournac pour accompagner au
marché M™ Cambournac, et lui porter son panier et son filet a provisions.

Les emplettes effectuées, de retour au logis, la patronne invita son
groom et factotum a la suivre dans la cuisine, et lui « montra » — c’é-
tait toujours son role et son mot : elle avait sans cesse quelque recette
ou procédé, quelque besogne ou opération a expliquer et faire exécuter —
comment on épluche les haricots verts, de quelle facon on nettoye et ap-
préte les petits radis, et la meilleure maniére de les ranger dans le ravier.

M™¢ Cambournac emmena Césaire au marché.

« Mais, Colombe, glapissait M. Tiburce Cambournac, j’ai besoin d’en-
voyer le petit chez Martin !

— C’est convenu, il ira cette aprés-midi. Il faut bien que nous pré-
parions le déjeuner! Moi aussi, j’ai a sortir tant6t, je te I’ai dit hier; je
veux aller au Bon Marché... Il y aurait encore la suspension a astiquer :
elle n’a pas été faite depuis plusieurs mois; la garniture de la cheminée
également... Mais ce sera pour demain. »

Il y avait ainsi tout un arriéré de frottages, de fourbissages et de net-
toyages a liquider : depuis sans doute le départ du prédécesseur du petit
Léveillé, M™ Cambournac n’avait pu tenir son intérieur en aussi bon état
qu’elle 'aurait désiré et en avait coutume, et maintenant elle se rattrapait,
se remettait au pair.
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Le déjeuner fut, comme celui de la veille, suivi d’'une séance musicale
dans la cave ; les deux pistons s’en donnérent a coeur joie, et M. Cambour-
nac voulut bien déclarer a son éléve que « cela marcherait et qu’on ferait
quelque chose de lui ».

« Et I’horlogerie, monsieur ? insinua Césaire, a qui I’occasion de rap-
peler ce menu détail parut on ne peut plus propice. Je vous remercie mille
et mille fois de vos lecons de cornet a pistons, elles me font le plus grand
plaisir, mais. ..

— Mais ton oncle aurait pu te les donner tout aussi bien que moi, ces
lecons, car il est d’une jolie force sur le piston, oui, certes, je m’empresse
de le proclamer, et ce n’était pas la peine de le quitter et de venir chez
moi uniquement pour apprendre cet instrument, n’est-ce pas donc ? Mais
ne t’inquiéte pas, va, mon enfant, reprit M. Cambournac; ce soir méme,
a ton retour de chez mon ouvrier, de chez Martin, nous commencerons
I’horlogerie. Nous serons seuls tous les deux, nous serons tranquilles :
quand M™¢ Cambournac va au Bon Marché, elle en a généralement pour
toute son aprés-midi et n’en sort qu’a la fermeture ; nous profiterons de
notre liberté. »

Césaire n’osa pas demander a son patron si, pour chaque lecon d’hor-
logerie, il lui faudrait ainsi escompter ’absence de la patronne ; mais il ne
put s’empécher de se le demander a lui-méme mentalement, et la réponse
qu’il se fit ne différait guére de l'affirmative.

Oui, M. Cambournac était sans énergie et sans volonté devant sa
femme ; il se laissait mener par elle, n’entendait que par les oreilles et ne
voyait que par les yeux de sa compagne. En dépit de toutes ses qualités,
de sa réelle bonté de coeur notamment, il se taisait devant les injustices
ou les méchancetés qu’elle commettait, les supportait, et, par son silence,
semblait les approuver et engager les autres a faire comme lui, a courber
le front et se résigner. Elle avait su, dés les débuts de leur mariage, lui im-
poser sa loi et le plier sous son joug, et maintenant il était fait a ce servage
et ne pensait méme plus a s’en plaindre ou a protester, encore moins a se
cabrer et se révolter. Le pauvre homme — c¢’était bien le nom qu’il méri-
tait — était maté, paralysé et annihilé par ’épouse qu’il avait lui-méme
choisie, et qui justifiait si peu son prénom de Colombe.

En confiant son neveu a « I’'ami Cambournac », ’oncle Justin, qui n’a-
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vait jamais oublié ’aménité, la cordialité et tous les généreux sentiments
de son vieux camarade, ne concevait aucun doute sur le sort de Césaire.

« Chez qui pourrais-je le mieux placer ? Ou serait-il mieux ?

— Chez personne ! Nulle part! »

L’excellent oncle avait compté sans M™® Cambournac, qu’il ne connais-
sait d’ailleurs pas et ne pouvait supposer telle.

« Oh, non! Et §’il avait su... s’il savait!... » se répétait Césaire en
montant la rue d’Assas et se dirigeant vers la demeure de M. Martin.

M. Cambournac I’avait chargé de porter a cet ouvrier deux montres a
réparer, et, comme la veille, il lui avait remis un chiffon de papier men-
tionnant ’adresse du destinataire.

« Tu n’as qu’a suivre ton chemin toujours tout droit jusqu’au lion
de Belfort... une énorme statue de lion couché. Tu verras bien? L3, tu
tourneras a gauche, tu passeras devant une gare de chemin de fer, la gare
de Sceaux, et tu prendras ’avenue de Montsouris, — I’avenue du Parc-de-
Montsouris, pour la désigner exactement, et nous conformer aux plaques
indicatives, — la rue d’Alésia coupe cette avenue, et le n° 19 bis, o habite
M. Martin, se trouve presque a I’angle. Du reste, si tu es embarrassé. ..

— Je m’adresserai a un sergent de ville ?

— C’est cela, et a personne autre. Méfie-toi : il y a toujours de mauvais
garnements, apostés sur les places ou aux coins des rues, a I'affiit des
provinciaux qui ne connaissent pas Paris et ont le bec en l'air. Ne flane
pas et ne bavarde avec personne, tu entends ?

— Oui, monsieur. Je ne flanerai pas, et, si I'on m’accoste, je ne répon-
drai mot, vous pouvez y compter. »

Césaire s’était donc mis en route, et il songeait a son oncle, se de-
mandait si, au risque de lui faire de la peine, il ne devait pas lui écrire
et lui dépeindre sa situation telle qu’elle était, ou s’il ne valait pas mieux
attendre, patienter encore, dans ’espérance de la voir se modifier.

C’est en ruminant ces anxieuses réflexions qu’il arriva rue d’Alésia,
devant la maison désignée.

M. Martin demeurait au rez-de-chaussée, a Uextrémité du large corri-
dor ou vestibule ou le concierge avait sa loge : une plaque de cuivre, fixée
sur le panneau de la porte, indiquait d’ailleurs le nom et la profession du
locataire :
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MARTIN HORLOGER.

Au tintement de la sonnette, les stridents aboiements d’un petit chien
répondirent.

« Allons, Kiki, taisons-nous! »

En méme temps que cette injonction se faisait entendre, la porte s’ou-
vrit, et une femme d’une trentaine d’années, de taille moyenne, svelte
et bien prise, aux yeux de pervenche aux joues fraiches et potelées, aux
cheveux d’un blond cendré et légerement ondulés sur le front, a la phy-
sionomie douce, franche et avenante, apparut dans ’embrasure.

« Je viens de la part de M. Cambournac, commenga Césaire.

— Entre, mon petit ami. Tu es sans doute son nouvel apprenti ?

— Oui, madame, et j’apporte deux montres a réparer. C’est pressé : M.
Cambournac m’a chargé de vous dire qu’il les lui faudrait pour samedi
soir au plus tard. »

Prées de 'une des fenétres, qui donnaient sur un gai jardinet, travaillait
devant une table étroite et massive, garnie d’instruments d’horlogerie, un
petit homme maigre et presque chauve, au dos votté.

A sa droite, non loin de I'autre fenétre et devant une autre table, une
fillette de onze a douze ans était assise, plume en main, probablement
occupée a « faire ses devoirs ».

M. Martin se leva et, s’approchant de Papprenti de M. Cambournac,
prit les deux montres qui lui étaient envoyées ; puis il regagna son poste,
afin de les examiner a son aise et de se rendre compte des réparations que
nécessitait leur état.

Durant ce court déplacement, Césaire remarqua que 'ouvrier était
atteint d’une légeére claudication.

M™¢ Martin, avangant une chaise, invita I'enfant a s’asseoir et s’in-
forma s’il y avait longtemps qu’il était chez M. Cambournac.

« Depuis avant-hier, madame, répondit Césaire.

— Tu n’es pas de Paris ?

— Non, madame, je suis de la Lorraine, de Verdun.

— Ah! de Verdun! Nous sommes presque compatriotes. Moi, je suis
des Ardennes. Et tu n’étais jamais venu a Paris ?

— Non, madame. »
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Comme M. Kiki, un épagneul de petite race, a robe noire tachée de feu,
ne cessait de se trémousser autour de Césaire et de lui flairer les mollets,
en se demandant sans doute quel était cet intrus et qu’est-ce qu’il venait
faire « chez nous », M™® Martin crut devoir modérer ce zéle, et, touchant
du pied I’échine de ce vigilant gardien :

« Voyons, Kiki, laisse le petit monsieur tranquille. Va-t-en ! Va te cou-
cher! »

Sans hésiter une seconde, M. Kiki, qui paraissait avoir l'intelligence
trés éveillée et a qui il était superflu de répéter les choses deux fois, alla
reprendre son poste accoutumé, aupres de sa jeune maitresse, sous la table
devant laquelle la fillette écrivait, — ou plutdt n’écrivait plus.

Depuis, en effet, Parrivée de apprenti de M. Cambournac, elle avait
interrompu sa besogne, tourné le dos a ses livres et a ses cahiers, et elle
le regardait et I’examinait sans désemparer.

« Tu as chaud, mon petit ami, reprit M™ Martin, comme Césaire s’é-
pongeait le front avec son mouchoir. As-tu soif ? Ne crains pas de le dire,
ajouta-t-elle obligeamment. Veux-tu un verre d’eau rougie ?

— Je veux bien, madame. »

M™¢ Martin allait chercher un verre dans une piéce voisine, quand, en
passant devant la fillette, celle-ci la tira par la manche, puis se haussa vers
elle et lui glissa a Loreille :

« Maman, demande-lui donc aussi s’il a faim. Il a peut-étre faim...
C’est ’heure de mon gotter. ..

— Tu as raison, Antoinette. Prépare les cerises et le pain... Tu mange-
ras bien quelques cerises ? ajouta M™ Martin en s’adressant a Césaire.

— O madame ! Merci... Je... je craindrais. ..

— Ne te fais donc pas prier. A ton Age on a toujours appétit... Allons,
assieds-toi 1a! » reprit-elle en poussant Césaire vers la table, ou Antoi-
nette venait de déposer un de ces longs pains dits jockos et une pleine
corbeille de superbes bigarreaux noirs, sans préjudice de la bouteille de
vin et de la carafe d’eau claire, ni des verres et des assiettes. « A propos,
quel age as-tu?

— Treize ans, madame.

— Treize ans ! Moi qui t’en donnais dix a peine !
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— C’est également ce que dit M™ Cambournac, repartit Césaire. Elle
m’a méme encore répété ce matin que je ne serais jamais un géant.

— Bah ! Qui sait ? riposta M™ Martin avec un gai sourire. Tu te mettras
peut-étre a grandir tout d’un coup pour rattraper le temps perdu. »

M. Kiki, voyant sa maitresse en train de manger, était venu la re-
joindre, et, les deux pattes de devant posées sur ses genoux, le museau
en I'air, les yeux braqués sur elle, sollicitait, dans le plus éloquent silence,
des preuves de sa générosité.

Du pain, il n’en fallait pas a M. Kiki ; une telle maigre chére était au-
dessous de lui, et, pour exprimer son refus, lorsqu’on lui présentait un
morceau de mie ou de crote, il témoignait du plus superbe dédain : len-
tement ; majestueusement, comme outragé dans sa dignité et son hon-
neur, il opérait une demi-révolution sur lui-méme, vous tournait le dos,
et s’éloignait & menus pas, sans plus vous regarder. En revanche, et chose
singuliére, M. Kiki raffolait des cerises et savait on ne peut mieux les man-
ger. Il fallait le voir rejeter les noyaux au fur et a mesure, les expulser d’un
seul souffle, avec un petit bruit sec! Pfft! Pfft! Pfft!

Césaire était tout surpris de ce prodige et s’en amusait de tout cceur.

« Qu’il est drole, ce chien! Qu’il est drdle ! s’exclamait-il.

— Et si vous le voyiez se régaler de noisettes, les casser et en extraire
l'amande ! dit Antoinette.

— Il mange aussi des noisettes ?

— Et des noix, et du raisin, et des fraises donc! Ah! les fraises, c’est
son plat de prédilection! N’est-ce pas, mon Kiki, que tu aimes bien les
fraises ? »

Le petit épagneul, comme s’il elit compris la question que lui posait
sa jeune maitresse, se mit a pousser de joyeux jappements et a frétiller
impétueusement de la queue.

« Kiki mange de tout, absolument comme ses maitres, dit M™ Martin.
Il n’y a que le pain dont il fasse fi. Ah! le pain, il n’en faut pas!

— Qu’il est donc comique ! s’écriait Césaire. Je n’en ai jamais vu un
pareil !

— Mais c’est qu’il n’en existe pas! repartit M™® Martin en passant et
repassant la main sur le dos du gentil animal. Kiki est incomparable, Kiki
est seul et unique de son espéce ! »
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Encouragé par I'aimable accueil qui lui était fait, Césaire avait déja
vidé deux grands verres d’eau rougie, et il en était a son troisiéme morceau
de pain.

« A la bonne heure! Je savais bien qu’a ton age ’appétit ne manque
jamais ! s’écria M™® Martin. Mais quel est donc ton nom ?

— Césaire Léveillé.

— Tu es né a Verdun ?

— Non, madame, mais j'y ai été élevé par mon grand-oncle, le seul
parent qui me reste.

— Ah! tu es orphelin ? Pauvre petit! Et comment ton grand-oncle a-
t-il connu M. Cambournac ?

— Au régiment, madame ; ils étaient musiciens tous les deux.

— Je suis allée souvent a Verdun, reprit M™® Martin. Presque toute
mon enfance s’est passée dans cette région de ’Argonne...

— Maman, tu m’as toujours promis de m’y conduire, interrompit An-
toinette. Nous devons toujours aller voir ces parents dont tu nous parles
si souvent...

— Et nous n’y allons jamais, c’est vrai! murmura pensivement M™
Martin. Chaque fois un obstacle surgit, une chose ou une autre vient sans
cesse a 'encontre et nous oblige a différer ce projet... Il faudra cependant
bien...

— Oh, oui, maman! Oh, oui! »

M™¢ Martin, que cette évocation du pays ou s’étaient écoulées ses pre-
mieres années avait rendue songeuse et semblait attrister, détourna I’en-
tretien, et, présentant a Césaire la corbeille de cerises, I'invita a ne pas en
laisser.

« Madame, non... Je vous remercie. ..

— Il en reste si peu! Ne crains rien : avec du pain elles ne te feront
pas de mal. »

Et elle vida la corbeille dans ’assiette de Césaire. Tout était en bon
ordre, paisible et souriant dans cette grande piéce, ou les deux fenétres,
qui ouvraient sur un petit jardin disposé en pelouse et tout verdoyant,
épandaient a flots la lumiére.

Tout y révélait I'économie et la simplicité, mais tout y reluisait de pro-
preté. On se sentait dans un intérieur de gens laborieux, sages, aimables,
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serviables et heureux, — de braves gens.

Cependant M. Martin, qui était toujours courbé sur sa table de travail,
en train d’examiner, de démonter, de nettoyer et rhabiller ses montres, ne
paraissait pas trés robuste. Ses tempes et le sommet de sa téte s’étaient
prématurément dégarnis, des rides nombreuses et menues zébraient son
front et descendaient jusque sur ses joues haves et creuses. Peut-étre, en
dépit de cette atmosphére de paix et de bonheur qui 'entourait, avait-il
quelque préoccupation, quelque grave souci.

« Tu répondras a M. Cambournac que les deux montres seront prétes
pour samedi soir, comme il le désire, dit-il 2 Césaire. Tu pourras venir les
chercher a partir de trois heures.

— Bien, monsieur. »

Et, aprés avoir pris congé de M. et de M™ Martin, salué Antoinette,
et les avoir tous chaleureusement remerciés de leur cordialité, Césaire,
escorté a son départ, comme il I'avait été a 'arrivée, par les vigoureux
jappements du petit épagneul, gagna la porte et s’en revint vers la rue
d’Assas. Chemin faisant, il pensait au bon accueil qu’il avait recu dans
cette maison, a la belle, gracieuse et avenante physionomie de M™® Mar-
tin, 4 la gentillesse de M"® Antoinette, & celle aussi de M. Kiki, et il se
sentait plus dispos et plus léger, il avait comme I'intuition que désormais
il trouverait chez ces excellentes gens consolation et réconfort, et, au be-
soin, aide et appui.

T
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A Vélizy.

E TEMPs A autre, généralement deux fois par an, au mois de mai et
a I’automne, M. et M™® Cambournac invitaient la famille Martin
a venir passer une journée de dimanche dans leur propriété de

Vélizy. Ils s’efforcaient par la de maintenir et de resserrer leurs bonnes
relations avec M. Martin, habile ouvrier, aussi exact que consciencieux,
qui leur était extrémement utile. Trop occupé pour pouvoir suffire seul a
tous les réglages et rhabillages de montres ou de pendules que sa clientele
réclamait de lui, M. Cambournac était bien obligé de se faire suppléer,
et il tenait d’autant plus a M. Martin qu’aucun des nombreux aides et
suppléants auxquels il s’était jusqu’alors adressé n’avait réussi comme
lui a le satisfaire.

« Non, je n’en ai jamais rencontré et je n’en rencontrerai jamais un
meilleur ! disait-il. On peut absolument et de toute facon compter sur lui.
Aussi il faut le ménager, il faut nous I’attacher. »

Par ce radieux dimanche de septembre, vers les neuf heures du ma-
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tin, M. Cambournac et Césaire, qui étaient partis, comme de coutume, en
compagnie de M™ Cambournac, la veille au soir, aprés la fermeture de
la boutique, se disposaient a aller a travers le bois au-devant des Martin,
quand Césaire s’entendit appeler par sa patronne.

« Petit! Petit! Attends un peu! Ne 'emméne pas, Tiburce ! ajouta-t-
elle en se tournant vers son mari. J’ai besoin de lui, tu comprends bien!
J’ai beau avoir M™® Montgobert avec moi, je ne puis suffire a tout, un jour
comme celui-ci particuliérement, un jour oi nous avons du monde!

— En effet, Colombe, c’est vrai, je ne réfléchissais pas, répondit ’hor-
loger avec sa mansuétude habituelle.

— Tu ne réfléchis jamais a rien, toi! Pendant que nous dresserons le
couvert, le petit s’occupera de la cuisine, il surveillera le gigot, tout en
épluchant la salade; il y aura le café a moudre ensuite. Puis je voudrais
bien que les plates-bandes qui longent le mur fussent arrosées ; elles ne
Pont pas été hier soir, et elles ont soif. Tiens, petit, commence par la,
amuse-toi a arroser les plates-bandes. »

« Amuse-toi a arroser... Amuse-toi & bécher... Amuse-toi a faire
ceci... Amuse-toi a faire cela... » : ¢’était I’aimable et fallacieuse locu-
tion que se plaisait a employer M™ Colombe Cambournac pour donner
ses ordres a son apprenti et lui imposer quelque bonne grosse et lourde
corvée.

« Tu sais ou est l'arrosoir, petit ? Il est dans le cellier...

— Oui, madame, je sais. »

Certes, oui, il le savait, le « petit », ou se trouvait I’arrosoir, puisque
lui seul s’en servait, lui seul, — sauf M™ Montgobert, qui remplagait en
leur absence les maitres de la villa, — arrosait tout le jardin. Arroser, sar-
cler, écheniller, bécher, ratisser, voila a quoi il était exclusivement occupé
tous les dimanches, a part deux ou trois intermedes de cornet a pistons.
Grace a ses dispositions naturelles et a ses précédentes études musicales,
il avait fait de rapides progres dans la connaissance de cet instrument et y
montrait méme déja un réel talent. C’était, avec les notions culinaires et
ménageres et les cours du marché, les prix des diverses denrées alimen-
taires, tout ce qu’il avait appris, depuis trois mois qu’il vivait sous le toit
et la tutelle des époux Cambournac.

A force de fréquenter ce marché de la rue de ’Abbé-Grégoire ou s’ap-
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provisionnait M™® Cambournac, il avait fini par se familiariser plus ou
moins avec quelques-uns des fournisseurs, et il avait amplement oui par-
ler de sa patronne, narrer sur elle de bien amusantes et bien caractéris-
tiques anecdotes.

Un jour, par exemple, elle se vantait d’avoir découvert un infaillible
moyen pour empécher son mari et ’apprenti de ce dernier, — un prédéces-
seur de Césaire, — de trop manger ; et comme la marchande, la fruitiére,
devant qui elle se targuait de la sorte, 'interrogeait curieusement :

« Quel peut bien étre ce moyen ?

— Je m’en vais vous dire.... lui glissa-t-elle & mi-voix et en clignant de
I'ceil, comme pour souligner la malice. Je fais mauvais! Oui, au lieu de
bonne cuisine, dont on se régalerait, dont on mangerait trop, par consé-
quent, j’en fais de la mauvaise. Je prends de préférence de bas morceaux,
des légumes pas frais, qui commencent a se piquer... et puis je sale ou je
poivre trop, en sorte qu’on se retient, on n’a nulle envie de retourner au
plat. »

Ebahie, la fruitiére la considérait, bouche béante, paupiéres écar-
quillées, comme en extase et admiration.

« Eh bien, vrai, m’ame Cambournac, vous en avez, un aplomb ! Il n’y
a que vous pour avoir des idées semblables !

— Nest-ce pas?

— Ah, dam! oui! Il n’est pas donné a tout le monde d’imaginer de
telles roueries ! »

Mais, dans une autre occurrence, elle avait rencontré plus rusé qu’elle.

Toujours par esprit d’économie, elle avait contracté I’habitude de n’a-
cheter jamais que du pain rassis, du pain cuit la veille ou méme ’avant-
veille : le pain tendre se mange si vite et fait si peu de profit! Or, quelques
années auparavant, M. Cambournac avait eu pour éléve un jeune Berri-
chon, qui était malin comme un singe et éprouvait pour le pain dur la
plus vive répugnance. Comment dissuader la patronne de lui en servir ?
Faisant contre fortune bon cceur, il s’était mis a dévorer de ce pain tant
qu’il avait pu, et un dimanche, dans le jardin de Vélizy, M™® Cambournac
l'avait surpris en train de couper en fines tranches le quignon qu’il venait
de recevoir, et d’étaler au soleil ces minces languettes.

« Qu’est-ce que vous faites donc, Pierre ?
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— Madame, je fais sécher mon pain.

— Sécher votre pain ?

— Oui, madame. Plus il est sec, plus je 'aime, plus je le mange avec
appétit. Je ne peux souffrir le pain tendre : il m’agace les dents, m’est
désagréable au possible. »

A dater de ce jour, M™ Cambournac cessa de s’approvisionner de pain
rassis, et le jeune Berrichon, tout en ayant I’air de maugréer et de faire la
grimace, put se régaler de pain tendre tout a son aise.

En quittant, quelques semaines plus tard, la maison Cambournac, — ou
les apprentis ne séjournaient jamais longtemps, ne faisaient que passer,
en quelque sorte, ainsi que Césaire ’entendit bientdt répéter de toutes
parts, — le susdit Berrichon ne manqua pas de confier 'aventure aux
dames du marché, qui en firent des gorges chaudes. Toutes, du reste,
étaient pertinemment édifiées sur le compte de I’horlogére, de sa cupi-
dité et de son extréme et féroce ladrerie.

« Pas étonnant qu’elle soit parvenue a mettre de 'argent de coté! -
Pas malin de faire si vite fortune, avec des rubriques de ce genre ! Certes,
non! » marmonnaient-elles souvent entre elles.

Césaire attendait avec impatience le mois d’octobre pour voir arriver
Poncle Justin et lui dévoiler la critique situation ou il se trouvait. Il s’était
décidé a ne pas la lui exposer par lettre : il craignait de lui faire de la
peine, a lui qu’il aimait tant et dont il se savait si aimé; il craignait de
linquiéter et de effrayer ; les choses s’expliqueraient mieux de vive voix,
il le pressentait, en était convaincu.

A ces ennuis et ces vexations, résultat de sa fausse position chez M.
Cambournac, s’ajoutait un cuisant regret de la contrée ou il avait grandi
et qui était comme son pays natal, une nostalgie qu’il avait commencé a
ressentir peu de jours aprés son arrivée a Paris et qui devenait de plus en
plus accablante, de plus en plus douloureuse.

« Par moments, je n’y résiste plus! Il me semble que je vais tom-
ber malade, que je vais étre obligé de rester au lit Je ne me sens plus de
forces! »

Voila ce qu’il avouait a Antoinette, cette aprés-midi de dimanche, en
se promenant avec elle dans la grande allée qui court sur la lisiere du bois,
— le Cordon de Vélizy, — et longe la ferme de la Grange-Dame-Rose.
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M. et M™® Cambournac et M. et M™® Martin suivaient a petits pas, tan-
dis que M. Kiki, qui était aussi de la féte, gambadait sans relache, sautait
les fossés, plongeait dans les taillis, pourchassait les oiseaux, s’en donnait
a coeur joie.

Ah! il était vraiment amusant a la campagne, M. Kiki, et vous témoi-
gnait son plaisir et son ravissement de maintes facons, par toutes sortes
de tours et de farces.

Il jouait a cache-cache avec sa jeune maitresse, mais trés bien, et tout
comme aurait pu le faire une petite ou un petit camarade. Il s’embusquait
derriére un arbre, un gros arbre, et avait soin de ne pas se montrer et
de tourner autour, a mesure qu’on se dirigeait vers lui, de maniére a étre
toujours masqué par le tronc de ’arbre.

Mieux que beaucoup de petites filles, il savait sauter a la corde ; et rien
n’était plus comique que de le voir lever simultanément les quatre pattes,
et activer ou ralentir ses mouvements, selon qu’on lui criait : « Vinaigre,
Kiki! Allons, vite ! » Ou : « De T'huile, Kiki, de I’huile ! »

Le jeu de ballon était encore un des grands amusements de Kiki. Vous
lanciez le ballon vers lui, et il s’arrangeait de facon a le recevoir, a le ra-
gager, sur son museau, et a le repousser, le relancer dans votre direction.
Parfois aussi il y jouait tout seul, le projetant devant lui a coups de mu-
seau, puis courant apres, le chassant plus loin, et ainsi de suite. Mais il
préférait de beaucoup avoir un vis-a-vis qui lui renvoyat le ballon et avec
qui il pit engager la partie.

Il y avait surtout un jeu auquel se plaisait M. Kiki, un jeu inventé par
lui et ou il semblait se moquer on ne peut mieux de son partenaire. I
suffisait de lui jeter une canne, un morceau de bois ou d’étoffe, un objet
quelconque, pour qu’il s’élancat dessus, le saisit entre ses crocs, et 'em-
portat a quelques metres de vous. La, il le déposait a terre et se couchait a
coté, les pattes allongées et le museau sur elles. Dés que vous approchiez,
qu’il se doutait que vous alliez ramasser ’objet, il le happait de nouveau
et s’empressait de le porter plus loin; a cet endroit, il recommencait a
s’étendre, I'ceil sournoisement braqué sur vous, pour se sauver derechef
a votre approche. Et, tout en effectuant ce manege, il avait I’air de vous
railler et de vous rire au nez, de vous dire :

« Ah!'tu crois que tu I’attraperas ? Tu te figures comme ¢a bonnement
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que je vais te permettre de le prendre ? Ah! mais non ! mais non! »

Antoinette était en train d’expliquer a Césaire une des qualités les plus
remarquables et les plus précieuses de cet étonnant petit chien : il avait
la spécialité de retrouver les objets perdus.

« Ainsi, tiens, disait-elle, — car, a force de voir Césaire, que son pa-
tron expédiait trois ou quatre fois par semaine chez M. Martin, elle s’était
suffisamment familiarisée avec lui pour le tutoyer, — il m’a retrouvé 'an
dernier, a cette place méme, dans cette cépée de noisetiers, un couteau
auquel je tenais beaucoup. Je savais I'avoir égaré par ici plusieurs mois
auparavant, ce couteau, et j’avais eu beau dire alors a Kiki : « Cherche!
Cherche le couteau a maitresse ! » Il n’avait rien pu découvrir. Voila que
I'année derniere, en nous promenant et comme nous repassions en cet
endroit, j’interpelle Kiki : « C’est cependant par ici que j’ai perdu mon
couteau ! Oui, c’est bien 1a... Oh! le vilain Kiki, qui ne sait rien retrouver,
quin’est plusbon arien! Oh!le vilain ! » Aussitét le voila qui s’élance en
grondant et aboyant, qui plonge téte baissée dans les noisetiers, se met a
fouiller de tous cotés avec ses pattes et son museau, toujours grommelant
et grondant ; puis, tout & coup, il ressort, accourt a moi triomphalement,
mon couteau dans sa gueule Ah!le bon Kiki! » acheva Antoinette en ca-
ressant le dos de I'intelligent épagneul, qui dardait sur elle ses étincelants
petits yeux noirs a reflets d’or, et se rendait certainement bien compte
qu’on parlait de lui et qu’on faisait son éloge.

Mais, autant M. Kiki était joyeux, dégourdi et tapageur, lorsque ses
maitres ’emmenaient avec eux, autant il se montrait taciturne et ren-
frogné, dépité et accablé, quand on partait sans lui et qu'on I'enfermait
a la maison. Au retour, on ne le trouvait plus : il restait blotti sous un
meuble, lit ou canapé, et s’obstinait a n’en pas démarrer. Il boudait. Quel-
qu’un sonnait-il a la porte, il n’aboyait pas, ne bronchait pas, semblait se
désintéresser de tout et ne plus faire partie de la famille. On avait beau
lappeler, Pexhorter : « Kiki, viens dire bonjour au monsieur ! Kiki, viens
voir la dame! Viens, mon Kiki, mon gentil Kiki! » Rien! Sourd a toute
flatterie comme a toute sollicitation, Kiki demeurait muet et ne bougeait
pas de son coin. II ne daignait s’amadouer et pardonner qu’aprés amende
honorable, totale réparation de I'injure et des torts a lui causés, c’est-a-
dire apres une belle et longue promenade faite en sa compagnie et expres
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pour lui.

Antoinette et Césaire avaient amplement pris part aux ébats de leur
ami Kiki. Maintenant ils le laissaient se livrer tout seul a ses cabrioles et
a sa folle gaieté, et ils devisaient en téte-a-téte, le long de cette ombreuse
allée bordée de marronniers, de chénes et d’ormes, de ce « cordon » qui
domine et contourne I’étroit vallon, la « cuvette », ou vient aboutir le
village de Chaville. Césaire était peu a peu retombé dans ses sombres
pensées.

« Si tu savais combien j’ai hate d’étre au mois d’octobre ! soupirait-il.
C’est au commencement de ce mois, vers le 8 ou le 10, que mon oncle
arrivera : il me I’a écrit hier encore, et je compte les jours. Je m’ennuie
tant! Je n’apprends rien, rien du tout, chez M. Cambournac! C’est moi
qui vais aux provisions, qui fais le ménage, qui balaie, qui essuie, qui cire,
qui frotte... Il y a trois semaines, M™® Cambournac s’est plainte d’étre
enrhumée, et m’a demandé de laver la vaisselle a sa place, et depuis je
continue : tous les soirs, apreés le diner, je lave les assiettes, je nettoie les
couteaux et les casseroles, et je ne monte me coucher que quand tout cela
est propre et remis en place. Je serais le domestique de la maison que ce
ne serait pas pis.

— C’est aussi ce que maman remarquait I’autre jour, interrompit An-
toinette. Je Pentendais dire a papa que M™ Cambournac avait fait de toi
sa servante, sa bonne. « C’est honteux, a répliqué papa, et si je pouvais en
toucher deux mots a Cambournac... On ne se conduit pas comme cela! »
Et maman a ajouté : « Ce n’est pas 8 Cambournac qu’il faudrait en parler,
cela ne servirait a rien. Ton Cambournac, c’est un trembleur, une poule
mouillée. Il se laisse mener au doigt et a I'ceil par sa femme, qui a toute
Pautorité, qui est tout dans la communauté. C’est a elle que je m’adres-
serai, moi! — Oui, mais c’est bien délicat, a repris papa. Ne va pas me
brouiller avec Cambournac! — Laisse faire, je saisirai le moment propice
et glisserai en douceur a sa compagne ce que j’ai a lui dire, ce que j’ai sur
le coeur ; car, vraiment, c’est scandaleux ! C’est une exploitation en regle !
C’est indigne ! » s’écriait maman.

— Mais si, malgré ces précautions, M™® Cambournac se formalise des
paroles de ta maman et se brouille avec elle, alors on ne m’enverra plus
chez vous! repartit soudain Césaire. Nous ne nous verrons plus !
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— Ecoute, répliqua Antoinette. Une idée m’est venue, que je veux te
communiquer ; j’ai formé un plan... un plan qui serait, je crois, facile a
exécuter

— Va! Quel est-il, ce plan ?

— Il s’agirait, lorsque ton oncle sera a Paris, de le conduire chez nous.

— C’est bien mon intention.

— Papa et maman lui expliqueront dans quelles facheuses conditions
tu te trouves auprés de M. Cambournac, lui démontreront que ton appren-
tissage d’horloger ne se fait pas, qu’on t’emploie a tout autre chose...

— Hélas!

— Et toi alors tu demanderas a ton oncle de te placer chez nous.

— Tiens, oui, c’est vrai! Mais d’abord, reprit Césaire, je lui demande-
rai de me ramener un peu au pays, pour une huitaine ou une quinzaine
de jours. J'ai tant besoin de me retremper la-bas! Je ne sais ce que j’é-
prouve...

— Si tu étais chez nous, cela se passerait, affirma Antoinette. Nous te
distrairions, maman et moi, nous te consolerions. N’est-ce pas que c’est
une bonne idée ?

— Oh! oui. Combien je te remercie, Antoinette ! Mais, poursuivit Cé-
saire, es-tu slire que tes parents consentiront a me recevoir ?

— Certainement ! D’abord maman t’aime beaucoup. Elle te trouve
gentil, bien élevé, et te cite toujours comme exemple.

— Ah!

— Oui. Elle me conseille sans cesse de prendre modeéle sur toi. « Vois le
petit Léveillé : — c’est ainsi qu’elle te désigne, — comme il est poli, comme
il est doux, comme il est réservé ! Ce n’est pas lui, me disait-elle encore ce
matin, qui jacasserait des heures entiéres, a tort et a travers, comme une
certaine petite demoiselle de ma connaissance. » Parce que... c’est moi, la
petite demoiselle... Elle me reproche souvent de... d’étre un peu trop...
de trop causer.

— Comme je serais heureux d’étre chez vous! s’exclama Césaire. Oui,
quel bonheur, si cela pouvait se faire! Si ta maman m’aime bien, je t’as-
sure, Antoinette, que je ’aime aussi de tout mon cceur, moi. Je n’oublierai
jamais avec quelle affabilité elle m’a recu la premiere fois que je suis allé
vous voir : ¢’était le lendemain de mon entrée chez M. Cambournac. Tout
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de suite j’ai été gagné par ses attentions, son air si affectueux, son sou-
rire, ses beaux yeux bleus si caressants et si bons. Oui, je 'aime bien, ta
maman !

— Et toi, tu es, comme je le lui dis quelquefois, dans ses petits papiers.
Aussi tu peux étre convaincu qu’elle ne refusera pas de te prendre chez
nous, si ton oncle lui en parle.

— Stirement, que je le lui dirai, a mon oncle ! Oh, mais oui!

— Et je te garantis que chez nous tu ne laveras pas la vaisselle !

— Je ne demande pas mieux que de rendre service, répliqua Césaire.
Seulement, n’est-ce pas ? Ce qu’on ferait par complaisance, on n’aime pas
a le faire par ordre, comme si l'on y était obligé. Et je ne fais autant dire
pas autre chose qu’obéir 8 M™® Cambournac ; je ne fais que travailler pour
elle : cette semaine je ne me suis pas assis un seul jour a ma table, je
n’ai pas touché un outil, je n’ai pas cessé un instant d’étre occupé par la
patronne. Il n’y a que la musique...

— Les séances de cornet a pistons dans la cave de M. Cambournac ?

— Oui.

— Je voudrais bien vous voir en train de souffler et trompeter tous les
deux, cote a cote ou face a face! Je donnerais bien quelque chose pour
cela! Vous devez étre d’'un comique ! »

Et Antoinette partit d'un franc et retentissant éclat de rire.

« Ce sont encore mes meilleurs moments, avec mes visites chez vous,
répliqua Césaire, et il est heureusement rare que M™ Cambournac me
prive de ma lecon; il faut, pour cela, qu’elle ait quelque besogne trés ur-
gente...

— Elle a le respect de la musique ?

— Peut-étre, comme son mari en a le culte.

— En sorte que, chez eux, tu as mieux appris le cornet a pistons que
I’horlogerie ?

— Sans nulle comparaison ! Et, si je m’écoutais, si je n’avais pas mon
oncle...

— Eh bien?

— J’y pense quelquefois... Je ticherais d’entrer dans un orchestre, un
orchestre de théatre ou de bal, comme fliitiste ou piston. .. Mais mon oncle
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ne veut pas : il dit que ce n’est pas une profession assez stable, suffisam-
ment assurée... Il m’a toujours trés vivement dissuadé d’essayer de faire
de la musique un gagne-pain...

— Il a bien raison ! déclara nettement Antoinette.

— D’un autre c6té, je ne réussirai jamais dans I’horlogerie, je sens cela.
Quel goflit puis-je avoir pour un métier qu’on m’enseigne si mal ?

— Mais chez nous, chez nous, on te I’enseignera convenablement, ce
métier ! Viens chez nous, et tu verras ! repartit la fillette avec la plus per-
suasive énergie.

— Oh! je n’en doute pas; aussi ferai-je tout mon possible pour
convaincre mon oncle.

— Il ne peut pas te laisser chez les Cambournac, ton oncle! Ce n’est
pas possible ! déclara de nouveau Antoinette d’un ton catégorique. Quand
tu lui auras raconté ce que tu y fais et ce que tu endures, lorsque papa et
maman lui auront confirmé tes paroles, il sera le premier a te retirer de
cette galére, a te placer chez nous...

— Quelle joie!

— Jusqu’a Kiki qui se réjouit d’avance ! Regarde-le, Césaire, comme
il tourne et sautille autour de toi! On jurerait qu’il nous comprend, qu’il
devine que tu vas demeurer pres de lui, avec nous... Ah! le bon Kiki! le
bon Kiki! »

T
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Un coup de téte.

- avant ’hiver embrasser son neveu, et constater comment il
se trouvait, quels progres il avait faits dans son apprentissage.

Les rhumatismes dont il souffrait, sa sciatique particuliérement, s’étaient
aggravés avec les premiers froids de I'automne, au point qu’il était dans
I'impossibilité de se mouvoir, restait nuit et jour cloué sur son lit ou dans
son fauteuil, et qu’il avait di prendre a demeure, pour le servir et le soi-
gner, sa femme de ménage, la mere Fauquignon, dite Léocadie,

Ce fut un gros creve-cceur, un affreux chagrin pour Césaire, et de
tristes et lamentables journées commencérent pour lui.

Tant qu’il avait eu espoir de voir arriver son oncle, il avait pris son
mal en patience.

« Dans un mois, dans quinze jours, dans dix jours, dans huit jours, il
sera la; je n’aurai qu’a parler : il m’emmeénera... Encore un peu de pa-
tience ! »

- n ¢ . JUSTIN LEVEILLE ne put, ainsi qu’il I'espérait, venir a Paris
'\s 2

S

°
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Etvoila qu’il lui fallait passer tout I’hiver enchainé a cette méme geole,
courbé sous ce méme faix, sans changement a prévoir.

Tiraillé par des sentiments également profonds et puissants : par son
amour pour son oncle, d’un coté, et, de 'autre, par la nostalgie, le mal du
pays, auquel il ne cessait d’étre en proie, par les ennuis et les continuelles
tribulations qui lui venaient de M™® Cambournac, il ne savait a quel parti
se résoudre. Ecrire 4 I'oncle Justin et lui révéler la vérité, ¢’était lui causer
une grande peine, ajouter a ses douleurs physiques une douleur morale
non moins cuisante ; continuer a garder le silence sur le sort qu’il subis-
sait, c’était continuer a subir ce sort, et il en était excédé, n’en pouvait
plus.

Dans cette cruelle alternative, Césaire s’avisa d’'un moyen terme : il
écrivit a son oncle, mais, au lieu de lui exposer les choses comme elles
étaient, exactement et dans leur intégralité, il les atténua, en sorte que
M. Léveillé ne put se rendre suffisamment compte de la réelle gravité de
la situation. Il comprit seulement que Césaire s’ennuyait, que M™* Cam-
bournac lui faisait faire un peu trop souvent ses commissions ; mais, mon
Dieu! Quel est apprenti a qui sa patronne n’a jamais réclamé, voire im-
posé de ces menus services ?

« Oui, cet enfant s’ennuie : voila ce qu’il y a de plus clair! » conclut
I'oncle Justin.

Etil répondit a son cher petit Césaire une lettre bien tendre, bien affec-
tueuse, dans laquelle il avait mis tout son coeur, et ou il exhortait ’enfant
a prendre courage et a patienter jusqu’au printemps.

« Alors, au lieu que ce soit moi qui aille te voir, c’est toi qui viendras
preés de moi, mon chéri. Sans la mauvaise saison qui commence et la brie-
veté des jours, je te dirais bien de venir des a présent, mais tu ne pourrais
profiter de ce congé comme il convient ; ce serait de ’argent et du temps
perdus. Aussi je fais encore une fois appel a ton bon cceur et a ton bon
sens, je te supplie encore une fois, mon cher enfant, d’étre raisonnable. »

Césaire se résigna et dévora ses larmes en silence. A mesure que se
prolongeait son séjour chez M™ Cambournac, celle-ci, qui n’avait jamais
gardé un apprenti aussi longtemps, devenait tout naturellement plus libre
avec lui, tout a fait sans géne, et ne mettait plus de bornes a ses exigences.

Non contente de lui faire laver chaque soir la vaisselle, elle s’était
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avisée, d’abord comme par hasard, accidentellement, de lui faire décrotter
et cirer ses bottines et les chaussures de son mari; puis cette nouvelle
corvée était passée en regle et elle figurait maintenant dans le programme.

Le froid survenant, on avait dit s’occuper du chauffage, et c’était en-
core a Césaire qu’incombait la tiche de descendre a la cave pour y puiser
le charbon et de préparer les feux. C’était lui d’ailleurs qui continuait a
balayer, cirer et frotter ’appartement, a battre les tapis, a épousseter ou
essuyer les meubles, a aller aux provisions au marché de la rue de ’Abbé-
Grégoire ou dans les boutiques environnantes, en sorte que ses journées
étaient bien remplies, — mais remplies par tout autre chose que ce qu’on
devait lui enseigner.

M™¢ Martin n’avait pu se retenir de parler 8 M™ Cambournac de sa
conduite envers 'apprenti confié aux soins de son mari. Elle avait profité
d’une occasion, née d’elle-méme dans un entretien, pour insinuer a I’hor-
logére qu’elle abusait peut-étre un peu trop de cet enfant et lui causait un
réel préjudice, essayer de faire appel a sa conscience et a sa probité.

Malgré son aménité naturelle et tous les détours de langage et arti-
fices oratoires auxquels elle avait eu recours dans la circonstance, toutes
les précautions dont elle s’était entourée, M™® Martin n’avait réussi qu’a
s’attirer une catégorique fin de non-recevoir et une séche et irrévocable
remise en place.

M™¢ Colombe Cambournac savait ce qu’elle avait a faire, et n’enten-
dait pas qu’on vint controler ses actes et fourrer le nez dans son ménage.

« Je ne m’occupe pas de vous, madame Martin; je ne vais pas voir
comment vous gouvernez votre intérieur, ce que vous achetez ni ce que
vous mangez ; eh bien, je désire que vous agissiez de méme a mon égard.
Chacun chez soi, n’est-ce pas ? »

Il en résultait quelque fraicheur dans les relations entre les Cambour-
nac et les Martin, et peu s’en était fallu méme qu’on ne se brouillat tout a
fait.

Les choses en étaient la, quand un samedi de février, dans I’aprés-
midi, M. Cambournac chargea Césaire de porter d’urgence a M. Martin
une montre a réparer.

« C’est une bonne et belle montre, ajouta-t-il ; tu recommanderas de
ma part a M. Martin de soigner tout spécialement ce travail. Elle appar-
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tient a un de nos voisins, un chef de bureau du Crédit Foncier ; je la lui ai
promise pour lundi soir : n’oublie pas!

— Non, monsieur. »

M™¢ Cambournac intervint :

« Aulieu, dit-elle, de revenir ici en sortant de chez ton ouvrier, le petit
pourrait prendre le train a la gare de ceinture, qui est toute proche, et nous
rejoindre a Vélizy. »

Malgré I'hiver, en effet, les Cambournac continuaient a aller volon-
tiers passer le dimanche dans leur maison de campagne, a partir méme le
samedi soir et a ne rentrer que le lundi matin, surtout lorsqu’il ne tombait
ni neige ni pluie, et que la température était aussi clémente que ce jour-la.

« Tu as raison, Colombe », répondit I’horloger. — C’était 14, du reste,
sa locution habituelle, son invariable aveu, lorsqu’il conversait avec sa
femme.

« Comme toujours, Tiburce! riposta celle-ci aussitot, et sans sour-
ciller, le plus sérieusement du monde.

— Oui, c’est vrai, se hata d’avouer servilement M. Cambournac.
Comme cela, poursuivit-il, nous ne serons pas obligés d’attendre le re-
tour du petit. Je fermerai la devanture ; nous partirons de notre c6té, lui
du sien, et nous nous retrouverons tous les trois la-bas. Tu as de ’argent
pour prendre ton billet ? ajouta-t-il en s’adressant a Césaire.

— Oui, monsieur, j’ai une trentaine de sous.

— Oh! tu es riche alors ! Nous réglerons ensuite...

— Qu’il n’oublie pas son sac! interrompit la patronne.

— Ouli, puisque tu ne dois pas revenir, emporte ton cornet a pistons.

— Jai aussi a lui confier différentes choses », dit M™® Cambournac.

Et, comme Césaire venait de glisser sur son épaule la bretelle soute-
nant le sac de cuir, I'espéce de gibeciére, ou il renfermait son cornet a
pistons lorsqu’il allait & Vélizy, M™® Cambournac introduisit dans un des
compartiments ou pochettes du sac une tranche de jambon, un peloton
de ficelle, une boite d’allumettes, de la bougie, et autres menus objets,
dont, de cette fagon, elle n’aurait pas la peine de s’embarrasser. C’était
toujours au pauvre Césaire, au « petit », qu'incombaient naturellement
tout fardeau et toute corvée.
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Il se mit en marche, et, comme il atteignait 'angle de 'avenue de
Montsouris et de la rue d’Alésia et allait pénétrer chez M. Martin, il plon-
gea la main dans sa poche pour en retirer la montre.

Elle n’y était plus.

« Cependant c’est 1a »

M. Cambournac avait enveloppé la montre dans un fragment de pa-
pier de soie, ’avait insérée devant lui dans une petite boite de carton, qu’il
lui avait remise, remise en mains propres.

« Je T'ai bien regue, bien prise, j’en suis siir! Je l’ai bien placée 14,
dans la poche gauche de mon pantalon : je me le rappelle a n’en pouvoir
douter! »

Il s’empressa de fouiller néanmoins dans ses autres poches, passa de
méme en revue les compartiments de son sac... Rien!

«Oh'!... O mon Dieu! » soupira-t-il, tout navré et consterné.

Il recommenca ses perquisitions, et, comme il promenait les doigts
dans cette poche de son pantalon, cette poche gauche ou il avait la certi-
tude absolue d’avoir mis la petite boite, il rencontra un trou : le fond de
ladite poche était décousu, et trois de ses doigts pouvaient passer dans
Pouverture.

« Ah! tout s’explique ! »

Il rebroussa chemin bien vite, les regards obstinément fixés a terre,
furetant et reluquant de tous cdtés, sur le trottoir, dans le ruisseau, entre
les pavés...

Peine perdue !

11 arriva rue d’Assas, devant la boutique, close depuis quelques ins-
tants seulement, et que venaient de quitter ’horloger et sa femme pour
aller prendre, a la gare Montparnasse, le train de Chaville-Vélizy.

Que faire ?

Il revint sur ses pas, refit lentement et toujours téte baissée, toujours
Pceil errant avidement sur le sol, — et toujours en vain, hélas! — le trajet
qu’il connaissait si bien, de la rue d’Assas a la rue d’Alésia ; il se retrouva
devant la maison de M. Martin... Ou aller ? Que devenir ?

Une montre a laquelle on tenait tant, que M. Cambournac lui avait si
instamment recommandée !
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Machinalement il se dirigea vers le parc de Montsouris, tout proche
de cette section de la rue d’Alésia, et ses pas le conduisirent vers la partie
inférieure, autour du lac.

Si le hasard 'avait poussé de I’autre c6té, vers les hauteurs du parc, il
y elit trés probablement rencontré M™® Martin, qui avait profité de cette
tiede apres-diner, avant-coureur du printemps, pour aller, avec Antoinette
et Kiki, faire une courte promenade dans ces parages, et cette rencontre
elit sans aucun doute modifié son état d’esprit, changé de fond en comble
ses résolutions.

Tous ses déboires, toutes ses infortunes et ses tourments revenaient
Passaillir, et les plus améres pensées, les plus sombres réflexions avaient
envahi son cerveau. Cet accident, la perte de cette montre, avait, pour
ainsi dire, mis le comble a ses angoisses, fait déborder la coupe. Peu a peu
méme, il finit par n’y plus songer, a cette perte ; il pensait a sa déplorable
condition chez M. Cambournac, a son apprentissage qui n’avancait pas,
qui ne se faisait pas, a tout ce temps qui s’écoulait sans nul profit pour lui,
aux viles besognes auxquelles il était astreint, a ce joug qui pesait sur lui et
qu’il ne savait comment secouer, & son oncle surtout, son oncle qui devait
venir et qui était tombé malade, qui souffrait encore et constamment de
ses rhumatismes, son oncle qu’il n’avait pas vu depuis si longtemps, et
qu’il serait si heureux, si heureux d’embrasser ! Oh! lui tout raconter, ses
ennuis, ses tribulations, cet affreux mal du pays qui ne le quittait pas, lui
ouvrir tout entier son cceur et s’épancher en lui!

« Retire-moi de chez M. Cambournac, je t’en supplie ! Reprends-moi
avec toi! Reprenons notre bonne et douce vie d’autrefois, dans notre
chere petite maison ! Ne puis-je faire mon apprentissage a Verdun aussi
bien qu’a Paris ? Ou bien encore place-moi chez ces braves gens avec qui
j’ai fait connaissance, chez M. Martin ! Je t’en conjure, mon oncle ! - Voila
ce que je lui dirais, s’il était ici, si je le voyais », se murmurait Césaire, qui
s’était affalé sur un banc, a 'extrémité du lac, et révait, la téte appuyée
sur son coude. Soudain il se redressa.

« Si je partais ?... Si j’allais le retrouver ?... »

Et cette idée s’empara de lui, I'’enfiévra brusquement. Son coeur se mit
a battre avec force, a coups précipités, ses mains tremblaient. ..

« Oui, si je partais ?... Alors plus de tracas ni de tourments ! Pas d’in-
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quiétudes ni de reproches au sujet de cette montre ! Tout serait terminé,
tout s’arrangerait »

Il se leva, et, d’'un pas rapide et résolu, pressé d’en finir, il s’ache-
mina vers la station du chemin de fer de ceinture toute voisine de 13,
mais, au lieu de prendre le train qui se dirigeait vers la ligne de 'Ouest-
Montparnasse, c’est-a-dire vers Chaville et Vélizy, il monta dans celui qui
allait a 'opposé, vers Belleville et la Villette.

Trois quarts d’heure plus tard, il suivait la rue d’Allemagne, et s’en-
gageait sur la route de Pantin, qui en forme le prolongement.

%“
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Sur la grande route. - Terrible
rencontre.

(3 ‘f\‘\ > A NUIT COMMEN(;AIT‘ a tomber, mais Césaire pe s’e.n inquiétait
s~y nullement et n’avait pas peur. La pensée qu’il allait vers « son
M pays », qu’il reverrait bientot les rues de « sa ville », la maison
familiale, ’oncle Justin surtout, en qui se résumaient toutes ses affections,
le soutenait et 'aiguillonnait.

Durant le laps de temps qu’il avait passé chez M. Cambournac, - plus
de huit mois, — pas un seul soir il ne s’était endormi sans songer a cette
chére contrée, sans évoquer le souvenir de tel ou tel coin pittoresque de
Verdun : la Digue, la porte Chaussée, les anciens remparts, la Vierge des
Gros-Degrés, les alentours de la cathédrale et de la citadelle, sans s’y pro-
mener en imagination, ou se retrouver sur les bords de la Meuse, a pécher
a la ligne avec son oncle; c’étaient toujours et obstinément ces réminis-
cences qui venaient flotter dans son cerveau et s’emparaient de lui, des
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qu’il était blotti dans son lit, les yeux clos.

Ce spleen qu’il ne parvenait pas a secouer, ce mal du pays dont il
souffrait tant, allait donc cesser enfin.

Fréquemment il croisait de lourdes voitures de maraichers qui se ren-
daient aux Halles; aussi, pour n’avoir pas a se déranger, il avait aban-
donné la chaussée et suivait d’un pied allégre le bord de la route.

Il connaissait les principaux points de son itinéraire, savait vers
quelles villes il devait successivement se diriger, et, grace aux poteaux
indicateurs placés aux croisements des chemins, il espérait se guider
sans trop de peine. Il fallait d’abord atteindre Meaux, puis la Ferté-sous-
Jouarre, Chalons-sur-Marne ensuite, et il lui semblait qu’une fois 13, tou-
chant aux confins de la Champagne et de la Lorraine, n’ayant plus que
Sainte-Menehould, les Islettes et Clermont-en-Argonne a traverser, il se-
rait arrivé.

L’embarras qu’il pressentait, le grand souci qu’il éprouvait, c’était le
manque d’argent. Il n’avait en poche que la trés modique somme dont
il avait parlé & M. Cambournac, et sur laquelle d’ailleurs, dans son im-
patience de couper court a toute hésitation, — convaincu que, dés qu’il
aurait quitté Paris, il ne lui serait plus possible de rétrograder, qu’il fau-
drait continuer et aller jusqu’au bout, — il avait déja prélevé trente cen-
times, le prix de son parcours sur le chemin de fer de ceinture, du parc de
Montsouris a la Villette.

Mais a la grace de Dieu ! L’important, ruminait-il, ¢’était de se mettre
en route : il rencontrerait bien, chemin faisant, quelques bonnes ames...
Au lieu de mendier, il trouverait peut-étre a travailler, a gagner quelques
sous... Il fallait fuir, en tout cas, cette maison Cambournac, ou il n’avait
recueilli que mésaventures et chagrins, déceptions et désespoirs, et il n’y
avait pas a regretter cette résolution. Il n’était plus temps du reste, encore
une fois, de se repentir et de virer de bord ; il avait, comme on dit, brilé
ses vaisseaux, s était fermé la retraite, et n’avait plus qu’a aller de I’avant,
avec confiance et courage.

Par bonheur, et quoiqu’on fit encore en plein hiver, en février, la tem-
pérature était relativement douce, et il ne ventait ni ne pleuvait. Césaire
marcha toute la nuit sans sentir le froid.

A trois reprises, en traversant des carrefours, il eut besoin de recon-
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naitre son chemin, et, pour déchiffrer les indications des poteaux kilo-
métriques, il eut recours aux allumettes et a 'une des bougies dont M™*
Cambournac I'avait si sagement pourvu.

« Meaux, 30 kilomeétres... Meaux, 18 kilomeétres... Meaux, 7 kilo-
metres »

Au petit jour, il entrevit devant lui une haute masse qui s’estompait
dans la brume : c’était la tour de la cathédrale de Meaux. Notre piéton
n’avait pas dévié de sa route, et sa premiére étape était accomplie.

N’ayant pas diné la veille, il se sentait le ventre creux et les dents
longues. Son estomac réclamait impérieusement « quelque chose de
chaud ». Comme il passait devant une sorte d’auberge ou d’estaminet,
il lut sur un des volets de la devanture, entre autres inscriptions : CAFE
AU LAIT.

« Voici mon affaire », se dit-il.

Il entra, et, avisant une des tables, qui étaient toutes adossées au
mur et couvertes de toile cirée, et sous lesquelles des escabeaux de paille
étaient alignés, il tira a lui un de ces siéges et s’y installa.

« Que faut-il servir a monsieur ? demanda une servante, robuste et
rougeaude campagnarde, en train de balayer la salle.

— Une tasse de café, de café au lait, répondit Césaire. Bien chaud! »
ajouta-t-il.

Quelques minutes plus tard, un épais bol de faience, rempli d’'un li-
quide jaunatre, fumait devant lui, et la servante déposait a c6té une large
miche de pain de ménage.

En peu d’instants, Césaire eut expédié le bol et taillé dans la miche
une bréche d’importance.

« Mazette ! Vous y allez bien, jeune homme ! C’est plaisir de vous re-
garder ! s’exclama la servante en se plantant devant lui, les poings sur les
hanches. Vous étes comme nos poules : vous avez faim en vous levant,
vous !

— Clest vrai. Je... je prendrais bien une seconde tasse », dit Césaire.

La seconde tasse ne tarda pas a rejoindre la premiére, et la bréche de
la miche & s’accroitre du double.

Pour ce pantagruélique festin, notre voyageur paya la somme de cin-
quante centimes ; puis, ce compte réglé, il se remit en marche. Mais, avant
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de quitter Meaux, il eut soin de s’approvisionner de pain, — deux livres
de pain, qu’il enfouit dans son sac, prés de son cornet a pistons et de la
tranche de jambon que lui avait confiée M™ Cambournac.

Le grand air et la marche eurent bient6t aiguisé derechef son appétit,
en méme temps qu’ils lui faisaient éprouver, hélas ! Une lassitude de plus
en plus pénible.

1l s’assit sur ’accotement de la route, dévora la moitié de son pain et
les deux tiers de sa tranche de jambon, alla se rafraichir a un ruisseau qui
coulait derriére lui, le long d’une prairie située en contrebas de la route ;
puis il se posa la terrible question qui le hantait depuis son départ de
Meaux ;

« Ou coucherai-je ce soir ? Quel gite trouver ? »

La journée ne devait pas étre trés avancée, et il aurait certainement le
temps d’atteindre un village avant la nuit ; mais, pour se faire héberger, il
fallait de 'argent, et ’achat des deux livres de pain avait encore diminué
son pécule ; il ne possédait plus que douze sous :

« Somme trop modique, se disait-il, pour que j'ose me présenter dans
une auberge et y demander une chambre. »

Alalongue, la pesanteur de son sac finissait par se faire douloureuse-
ment sentir ; il avait beau le changer de place, la bretelle lui sciait I’épaule :
il essaya d’abord de le soutenir et de I’alléger ainsi avec sa main; il le prit
ensuite sous son bras, le porta comme un paquet. Il lui semblait, en outre,
avoir du plomb sous les semelles ; ses pieds se gonflaient, ses jambes de
plus en plus s’engourdissaient : il se trainait maintenant en s’appuyant
sur un baton qu’il avait coupé dans un taillis voisin de la route.

Auloin un clocher se devinait, pointant dans le ciel sa svelte silhouette
et sa fine aiguille. Mais aurait-il la force d’aller jusque-1a? Et, quand il y
serait, a qui s’adresser ? Que dire ? Que faire ?

Anxieux, excédé, il se laissa tomber sur un tas de pierres; mais,
presque aussitot, il eut peur de s’endormir la et se releva brusquement.

« Du courage ! Allons! »

Et, faisant appel a toute son énergie, il décida de gagner ce village qu’il
apercevait a trois ou quatre kilomeétres devant lui.

« Si seulement une voiture venait a passer, songeait-il en avancant a
petits pas, clopin-clopant, je demanderais a y monter... On ne me refuse-

48



Le petit Léveillé Chapitre VI

rait pas. »

Une maisonnette de cantonnier s’élevait au bord de la route, et il crut
remarquer que la porte n’en était qu’a demi fermée.

Ce fut un trait de lumiére, un soudain et féerique rayon d’espérance.

« Si je pouvais entrer ? »

Sous la poussée de sa main, la porte céda. D’un c6té, des outils,
pelles, rateaux et pioches, étaient rangés debout contre le mur, pres d’'une
brouette ; de 'autre, a droite de I'entrée, gisaient plusieurs bottes de paille.

« Sauvé! se dit Césaire, tremblant de joie. Pourvu que le cantonnier
n’arrive pas! »

11 résolut, afin de ne pas étre troublé dans son sommeil, d’attendre
que la nuit, ou tout au moins la brune, fit venue, pour s’enfermer dans
ce réduit, et, dés qu’il vit ce moment approcher, dés qu’il pensa n’avoir
plus a redouter I'intempestive intrusion du cantonnier, il pénétra dans la
maisonnette, en barricada solidement la porte a I’aide des instruments qui
s’y trouvaient, étala de son mieux la paille, et s’y enfonga, s’y blottit avec
délices.

Lorsqu’il se réveilla, le jour filtrait a travers les fentes de la porte, et,
a en juger par la hauteur du soleil, il pouvait étre de neuf a dix heures.
Césaire tira de son sac le restant de pain et y mordit a belles dents, tout en
achevant la tranche de jambon ; puis il alla boire une gorgée d’eau dans
le clair ruisselet de la prairie, et en route !

Sa fatigue de la journée précédente n’avait sans doute pas entiérement
disparu ; néanmoins il avait bien dormi, ses pieds étaient désenflés, et il
marchait sans peine a présent, d'un pas posé et régulier.

En traversant ce village dont le mince et haut clocher se dressait de-
puis la veille devant lui, il entra chez un boulanger et reconstitua sa pro-
vision de pain, non sans se dire encore qu’il prendrait bien « quelque
chose de chaud »; mais il louchait le fond de sa bourse, une piéce de
dix centimes composait actuellement tout son avoir : comment solder ce
« quelque chose » avec si maigres ressources ?

11 était loin de Meaux déja, il avait dépassé de plusieurs lieues la Ferté-
sous-Jouarre, lorsqu’en sortant d’un gros village que bordait la route, il
apercut a une fenétre d’une proprette et coquette maison a toiture d’ar-
doise, d’une sorte de petit chateau, deux jeunes filles, qui le considéraient
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curieusement, et en riant.

Comment la pensée lui vint-elle alors de profiter de cette curiosité et
de cette bonne humeur, et de provoquer par quelque gracieuse aubade la
générosité de ces jeunes personnes ?

Tant il y a que, tirant de son sac son cornet a pistons, il se mit a leur
jouer un de ses airs les plus guillerets et les plus entrainants, et que bientot
la fenétre s’ouvrit, et deux blanches petites mains laissérent choir chacune
un gros sou.

« Me voila tranquille maintenant pour tout le reste de mon voyage,
se dit Césaire en saluant trés poliment ces gentilles demoiselles. Je n’a-
vais pas songé a ce moyen de combler les vides qui s’opérent dans mon
gousset, moyen excellent et bien simple! Ah! pour une riche idée... Je
n’ai plus qu’a continuer ! »

Et il continua.

Un groupe d’habitations s’élevait a quelques centaines de métres du
village qu’il venait de quitter. En approchant, il remarqua la belle appa-
rence de I'une d’elles, — une villa voisine de vastes batiments de ferme, —
ou une dame, debout devant une fenétre du rez-de-chaussée, bercait un
nourrisson dans ses bras : il reprit son instrument et recommenca son
manege.

La maman de solliciter aussitot le bébé a diriger ses regards vers le
musicien et a préter oreille.

« Tu vois... le petit garcon! Ecoute... Ecoute bien la musique ! Ta ta
ta! Batata! Ratata! Ta ta ta ta ta ta!... Hein, comme c’est beau ? »

La encore, Césaire récolta une piécette de monnaie.

Tout devait d’ailleurs lui réussir ce jour-1a, et il était en veine.

Aux abords d’un autre village, comme il s’était arrété devant le perron
d’une rustique demeure, en partie tapissée de vigne, et, pour charmer
une vieille dame, dont il avait entrevu la silhouette derriere les carreaux,
faisait entendre une mélodieuse variation de 'ouverture de la Muette de
Portici, une servante apparut sur le seuil et 'appela.

« Entre donc, mon petit ami... Ma maitresse veut te parler. »

Césaire obéit et se trouva bientdt en présence de la vieille dame, qui
désirait savoir d’ou il venait et ot il allait, et lui fit subir un interrogatoire
en régle. Il lui répondit tres franchement, sans cependant faire allusion a
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la perte de la montre qu’il arrivait de Paris, ou il était apprenti horloger,
et qu’il se rendait a Verdun, pour y voir son grand-oncle, malade en ce
moment.

« Je m’ennuie aprés lui, avoua-t-il ingénument. Je n’ai pas d’autre
parent, personne que lui au monde, et il me tarde de 'embrasser.

— Mais C’est trés loin d’ici, Verdun ! Tu risques de t’égarer en route !

— Oh! non, madame! Je fais bien attention... Et puis j’ai de bonnes
jambes ! »

11 faut croire que les réponses de Césaire plurent a la vieille dame, car
elle donna l'ordre a sa servante de « faire souper cet enfant », et, comme
le soir approchait :

« L’heure est trop avancée pour que tu te remettes en route, dit-elle.
Tu vas coucher ici.

— Vous étes bien bonne, madame.

— Claudine, vous conduirez ce petit dans la chambre du fond, contigué
ala vétre. »

Césaire, qui, depuis deux jours, ne s’était pas étendu dans un lit, se
rattrapa cette nuit-1a et dormit comme une marmotte.

Le lendemain, on ne le laissa pas partir sans qu’il etit déjeuné ; de plus
M"e ou M™ Claudine, ladite servante, enveloppa & son intention, dans une
demi-feuille de journal, deux épaisses tranches de pain, entre lesquelles
reposait une non moins épaisse languette de viande, et la vieille dame lui
glissa dans la main une piéce de vingt sous.

« Bonne chance ! Bon voyage, mon garcon !

— Merci bien, madame ! Je vous remercie bien! »

Le quatriéme jour de son départ de Paris, vers les neuf heures du soir,
Césaire atteignait enfin Chalons, et s’arrétait dans une modeste auberge
du faubourg de Marne. La plus longue partie de son parcours, et la plus in-
certaine, la plus pénible, lui semblait-il, était effectuée : il allait entrer dans
un pays de connaissance, dans sa contrée, et il se figurait déja presque
toucher au but.

Il reprit sa route le lendemain assez tard ; s’étant senti fatigué, il avait
dormi la grasse matinée. Il se proposait d’ailleurs de faire d’'une seule
traite le trajet de Chélons a Sainte-Menehould, environ neuf lieues, et il
avait eu besoin de récupérer des forces.
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En sortant de Chélons, en arrivant sur I'immense et morne plateau
ou cette route de Sainte-Menehould se déroule presque en droite ligne,
il constata que le temps avait changé et qu'un froid sec et pénétrant,
un froid noir, régnait sur ces hauteurs. De place en place, des amas de
neige remplissaient les fossés, ou s’étendaient en longues bandes dans les
sillons des terres voisines. Un vent 4pre et glacial soufflait sans discon-
tinuer, cinglait le visage de notre voyageur, qui, les mains enfouies dans
ses poches, accélérait sa marche, tout en se demandant s’il ne ferait pas
mieux de s’arréter avant la nuit, de retourner méme sur ses pas, jusqu’au
dernier village qu’il avait traversé, le village de Courtisols. Mais plus il
avangait, plus il avait hate d’arriver, de se voir a Verdun, dans les bras de
son oncle.

« Encore un peu de courage! Secouons-nous! Plus vite! Cela nous
réchauffera! »

Aucun clocher, nulle habitation n’apparaissait devant lui, derriére, de
tous cotés, la plaine, 'immense plaine neigeuse, avec, ¢a et 1a, un buisson
d’épines ou un bouquet d’arbres, et, dans le fond, la-bas, une lisiére de
forét.

Le jour baissait; la nuit vint, une nuit sombre, sans étoiles, sans lu-
miere aucune, une nuit lugubre et sinistre. La bise redoublait et faisait
rage, et des flocons de neige tombaient, de plus en plus épais et serrés.

Quoiqu’il edit encore les pieds endoloris par ses longues traites des
journées précédentes, Césaire pressa le pas. Si seulement il pouvait ga-
gner quelque auberge, un abri ou se blottir et attendre I’aube!

Un vague et inexplicable soupcon, une instinctive impulsion lui fit
tourner la téte : il lui semblait qu’il y avait quelqu’un derriére lui.

Et, en effet, il apercut, entrevit une ombre qui le suivait, celle d'une
espéce de grand chien maigre dont les yeux flambaient.

« Un loup! C’est un loup! »

Cette idée jaillit soudain dans I’esprit de Césaire.

Il s’arréta brusquement, et ’animal fit de méme.

Crier, appeler au secours ? Qui 'entendrait, qui accourrait a lui au
milieu de ce désert?

Se sauver ? C’était accroitre le danger.
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Tout tremblant, le coeur palpitant a se rompre, il reprit sa marche ; et
le loup de 'imiter, en se rapprochant de lui davantage.

« Sij’essayais ?... »

Une pensée lui était venue tout a coup, un souvenir. ..

Et le voila soufflant de toutes ses forces dans son cornet a pistons, fai-
sant retentir I’espace d’un de ses airs les plus sonores et les plus stridents,
un air plein d’ardeur et de fougue, de belliqueux appels et d’horrifiques
menaces.

Instantanément, comme par un trait de lumiére, une inspiration du
ciel, il s’était rappelé I'influence qu’exerce la musique sur certains ani-
maux, le charme ou la peur qu’elle provoque en eux, et, entre autres
exemples, la mise en fuite des rats de la maison Cambournac.

Et il essayait, bravement.

Dés les premiers sons, le loup s’était arrété ; puis lentement, irrésolu-
ment, comme avec défiance et inquiétude, il s’était remis en marche.

Tout en le présumant, le devinant encore derriére lui, dans 'obscur
sillage de la route, Césaire continuait a s’avancer de son pas le plus rapide,
et a faire résonner triomphalement son cuivre.

Enfin une faible lueur se montra devant lui, un point rougeatre

Il redoubla de vitesse, et arriva bient6t devant une ferme, pres de la-
quelle une voiture était attelée, une lourde voiture de laitier, munie de sa
lanterne.

« C’est toi qui fais ce vacarme ? cria un homme qui stationnait au
milieu de la chaussée.

— Monsieur ! Il y a un loup... un loup derriére moi! dit Césaire.

— Un loup ? Es-tu siir ?

— Oui, monsieur... Oh! ouil...

— Attends ! Nous allons le recevoir... »

Et 'homme se précipita dans la ferme et en ressortit presque aussitot
armé d’un fusil.

« C’est sans doute le loup qui a attaqué mon chien. ..

— Il ne doit pas étre loin, monsieur ; il me suivait...

— Et c’est pour cela que tu nous gratifiais de cette musique ? Nous
nous demandions d’ou elle provenait... Tous mes compliments, mon ami,
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tu joues comme un artiste ! Mais je m’en vais au-devant de ton compa-
gnon... Il ne s’agit pas de le laisser filer! »

Un jeune homme, occupé a ranger de grands pots de fer blanc dans la
voiture, interpella le chasseur :

« Dites donc, not’ maitre ! Si j’allais avec vous ?

— Pas besoin de toi, Médéric ! Achéve ta besogne ! »

Resté seul avec ce domestique, Césaire sollicita de lui la permission
d’entrer et de se coucher dans le foin.

« Je suis si fatigué et j’ai si froid ! ajouta-t-il.

— Tu ne fumes pas ? demanda impérieusement M. Médéric.

— Oh'! non, monsieur !

— Pas d’allumettes sur toi ?

— Si, monsieur, dans mon sac.

— Donne-moi ton sac; on te le rendra demain a ton départ. Nous pre-
nons toujours nos précautions contre les incendies, vois-tu !

— Je comprends, monsieur.

— Un accident est si vite arrivé! Viens par ici Glisse-toi, 13, dans la
bergerie... Attends, que je t’éclaire ! Voila le foin, de ce coté... Monte ! Tu
vas étre 1a-dedans comme un prince ! »

T
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Autres rencontres sur la grande
route.

<

"ML son gite « princier », ce fut le cadavre du loup, étalé sur une
M dalle, dans la cour de la ferme.
Comme il était en train de le considérer de pres, avec une bien légitime
curiosité et un léger effroi, d’insurmontables petits frissons :

« Le voila, ton camarade ! lui dit ’homme vers qui il était accouru la
veille en lui annon¢ant qu’un loup le suivait. Tu le reconnais ?

— Oui, monsieur.

— Tu aimes mieux le voir étendu la que trottinant a quatre pattes sur
tes talons, hein ?

— Pour stir, monsieur !

— Et si tu n’avais pas eu ton instrument. .. C’est un cornet a pistons ?

— QOui, monsieur.

- *
(‘;§~ A PREMIERE CHOSE que Césaire apercut le lendemain en quittant
ﬂ d
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— Tu aurais pu passer un vilain quart d’heure. C’est grace a ta mu-
sique... Nous ne savions, Médéric et moi, qui sonnait cette fanfare et fai-
sait ce tapage au milieu des champs et au cceur de la nuit. Nous en étions
tout surpris, tout chanchus... N’empéche, mon garcon, que tu m’as fait
gagner cent francs!

— Moi, monsieur ? Comment cela ?

— La loi accorde une prime de cent francs par téte de loup, et de qua-
rante francs par féte de louveteau. Or, c’est un vrai loup, 4gé de quatre a
cing ans, que tu m’as procuré 'occasion de tuer. C’est le quatriéme que
j’abats depuis le commencement de I’hiver ; aussi je connais les taxes !

— Vous devez gagner beaucoup d’argent a ce métier ? conclut Césaire.

— Eh! malheureusement, ¢a se dépeuple, I’espéce disparait! soupira
d’un air navré l'interlocuteur, qui était le tenancier de la ferme. L’an passé,
reprit-il, j’en ai tué six dans ma saison; il y a deux ans, neuf. Cela va tou-
jours en diminuant. Du vivant de mon grand-pére, a ce que j’ai oui conter,
c’était par bandes de vingt et de trente qu’on rencontrait ces bétes-1a. C’é-
tait le bon temps! Cela valait vraiment la peine! Il y avait de Pargent a
gagner alors!

— Mais aussi, remarqua judicieusement Césaire, vous aviez sans doute
bien des moutons d’enlevés et de dévorés ?

— Ah'! cela, ¢’était le revers de la médaille !

— Et vous ne deviez gueére oser sortir le soir sans fusil ?

— Autre inconvénient! Et puis, j'oublie une chose, j'oublie que jadis
les primes étaient moins élevées, qu’on payait bien moins par téte de loup.
Je me souviens des chiffres que citait mon grand-pére... Les recettes d’a
présent doivent balancer a peu de chose pres celles d’autrefois.

— De sorte que vous avez en fin de compte du bénéfice, repartit Cé-
saire. Les loups que vous tuez vous sont actuellement payés plus cher
qu’on ne les payait anciennement, et, comme il y en a moins, vous avez
moins de moutons de mangés.

— Clest vrai, tu as raison : nous avons encore du bénéfice... Mais,
avant de t’en aller, tu vas déjeuner avec nous, mon ami : c’est bien le
moins que je t’offre cela. Tu nous joueras ensuite un ou deux petits airs
sur ton piston : que je t’entende encore, car tu es d’une jolie force! Le
ménétrier de notre canton, qui conduit les noces en raclant du crincrin,
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joue aussi du piston, mais ce n’est qu'un apprenti auprés de toi, de la
petite biere !

— Vous étes trop aimable.

— Non, je dis la pure vérité. Tu viens de Chalons ? reprit le fermier.

— Oui, monsieur.

—Ettuvas?

— Je m’en vais a Verdun, ol habite mon oncle.

— En couchant ce soir aux Islettes, tu peux arriver demain.

— C’est ce que je calcule aussi. Mais maintenant je ne voyagerai plus
de nuit.

— Je le comprends. Cette rencontre t’a servi de lecon.

— Oh! oui, monsieur!

— Elle t’a mis ce qu’on appelle la puce a I'oreille ! »

On prit place a table, et, aprés un copieux déjeuner, principalement
composé de boudin, de fricadelles et de grillades, reliefs d’'un porc tué
lavant-veille, Césaire emboucha son instrument et régala I’assistance des
meilleurs morceaux de son répertoire. Puis, ayant souhaité au fermier
de tuer beaucoup de loups — comme au bon temps! — afin de toucher
de nombreuses primes, il dit adieu a cette hospitaliére demeure et a ses
habitants et se remit en route.

Vers les quatre heures de I'aprés-midi, il avait dépassé Sainte-Menehould,
et, commencant a courber Iéchine sous le poids de son sac et a tirer le
pied, il montait la cte de Créve-coeur, qui méne au hameau de la Grange-
aux-Bois et au gros village des Islettes. Il connaissait cette contrée et avait
déja suivi ce chemin, durant une excursion faite, quelques années aupa-
ravant, en compagnie de son oncle.

Le froid continuait & piquer, la bise a se déchainer et cingler, surtout
sur ces hauteurs, et, tout en marchant, Césaire se disait qu’il serait plus
prudent de ne pas pousser ce soir jusqu’aux Islettes, qu’il coucherait a la
Grange-aux-Bois, et que cela ne 'empécherait pas d’arriver demain chez
son oncle.

« Je partirai de meilleure heure, voila tout! » songeait-il.

Son courage et sa force de résistance semblaient augmenter a mesure
qu’il approchait du but, et, si harassé qu’il fitt, il allait, cheminait vaillam-
ment.
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« Oui, je m’arréterai a la Grange-aux-Bois; mais il faut que je sois
demain a Verdun, il le faut! »

C’était la son idée fixe, sa ferme et ardente volonté.

Une voiture, une sorte de cabriolet & ample capote de cuir, gravis-
sait en méme temps que lui cette dure cote de Créve-cceur, et, pour I'ins-
tant, les pas du cheval, lents et paisibles, accompagnaient et scandaient
les siens. Le conducteur, le fouet au repos, les guides flottantes, laissait
souffler sa béte.

« Veux-tu monter, petit ? »

Césaire tourna la téte : c¢’était bien a lui que s’adressait le conducteur
de la voiture, un « monsieur » d’une soixantaine d’années, au visage mé-
ticuleusement rasé, a I’ceil bleu, vif et souriant, a la physionomie ouverte
et accorte, coiffé d’'un chapeau de feutre mou de couleur grise, et chaude-
ment enveloppé dans un pardessus a col de fourrure.

« Je te demande si tu veux monter a c6té de moi, reprit le voyageur.
Tu as lair fatigué. »

Césaire, qui n’avait pas d’abord clairement entendu la question, s’em-
pressa d’accepter, et, une seconde apreés, il était assis dans la voiture, a la
gauche du vieillard.

Celui-ci de lui poser alors les questions de rigueur en la circonstance :

« Tu viens de loin ? Jusqu’ou vas-tu ? »

Et, quand il apprit que Césaire se rendait a Verdun et comptait passer
la nuit a la Grange-aux-Bois :

« Eh bien, dit-il, je te ferai gagner du temps, je te conduirai au-dela
des Islettes, jusqu’a Clermont.

— Je vous remercie bien, monsieur. »

Mais le balancement de la voiture poussait Césaire a clore les yeux et
a s’endormir. Il avait peine, avec son extréme lassitude, a lutter contre le
sommeil. Le vieillard s’en apercut.

« Oh! oh! Nous avons du sable dans les yeux !

— C’est vrai, monsieur.

— Tun’en peux plus. Mets-toi donc dans le fond. .. tiens, 13, petit, der-
riére moi, et étends-toi bien : tu seras plus a I’aise pour faire un somme. »

Il y avait divers objets, une boite en fer blanc, deux bouteilles, une clef
anglaise, des tenailles, a 'endroit indiqué a Césaire.
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« Repousse tout cela, ne t’inquiéte pas, dit le vieillard. Attends, pen-
dant que tu t’installes, je vais allumer ma lanterne : voici la nuit qui
tombe. »

La lanterne allumée, il fouetta son cheval, et 'on fila grand train.

On traversa la Grange-aux-Bois sans s’arréter, on dévala autre ver-
sant, la cote de Biesme, correspondant a celle de Créve-cceur, et la nuit
était tout a fait venue lorsqu’on atteignit les maisons des Islettes, échelon-
nées de chaque c6té de la route, sur une longueur de plus d’un kilometre.

Au-dela de ce village, la route coupe la ligne du chemin de fer et s’en-
gage dans un étroit vallon bordé par des prairies et par les massifs de la
forét d’Argonne.

La voiture, au fond de laquelle Césaire dormait du meilleur de son
ceeur, avait franchi la voie ferrée et venait de dépasser une allée de sapins
conduisant a la ferme de la Thibaudette, quand un brusque arrét le réveilla
en sursaut.

Un homme s’était élancé sur le marchepied de la voiture, avait em-
poigné le vieillard au collet, et, brandissant un revolver dans son autre
main :

« Ton argent ! hurlait-il. Donne ta bourse ! »

Debout pres du brancard de gauche, un autre homme s’était emparé
des guides et empéchait le cheval d’avancer.

« La bourse ou la vie, te dis-je! répéta I'agresseur. Allons, vite,
exécutons-nous!... Pas de temps & perdre !... »

Césaire saisit ce qui lui tomba sous les doigts, une grosse paire de
tenailles en fer, et, surgissant de sa cachette, se précipita sur ce malandrin,
le frappa au hasard et de toutes ses forces avec cette arme improvisée, non
sans crier a pleins poumons :

« Au secours!... Auvoleur!... Au secours!... »

Sous ce choc imprévu, ’homme se cabra, se renversa et roula au bas
de la voiture ; mais il eut le temps auparavant de presser la détente de son
revolver, et la balle atteignit Césaire a I’épaule.

Aussitdét débarrassé de 1étreinte qui paralysait ses mouvements, le
vieillard cingla vigoureusement son cheval, que '’autre bandit, déconcerté
par I’échec de son camarade et pris de peur, s’était empressé de lacher, et
la voiture partit a fond de train.
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Au bout de quelques instants, le vieillard se retourna a demi vers Cé-
saire :

« Tu es blessé ? demanda-t-il.

—Je... je crois que... oui... J’ai mal au bras...

— Encore un peu de courage : nous allons arriver. »

El il pressa son cheval plus vivement, redoubla les coups de fouet ; en
méme temps, il Pexcitait de la voix :

« Héatons-nous, le Roux ! Hatons-nous, mon fi! Hop ! Hop ! Presto ! »

De lui-méme le cheval fit un détour sur la droite de la route, enfila une
courte avenue et s’arréta devant une haute grille d’aspect seigneurial.

Un domestique accourut.

« Landry ! J’ai quelqu’un avec moi... un blessé... Aidez-moi a le des-
cendre... Et puis, au lieu de dételer le cheval, vous prendrez la voiture et
vous irez tout de suite chercher le docteur Geoffrin.

— Oui, monsieur le comte... Vous avez eu un accident ?

— Des rédeurs qui m’ont attaqué.

— Ah! monsieur le comte! C’était fatal! On vous disait bien de
prendre garde...

— Voyons, Landry, nous causerons plus tard Conduisons cet enfant
dans une chambre.

— Une chambre du haut ?

— C’est cela. Et puis, vite, chez le docteur Geoffrin, que vous raméne-
rez! »

Avec le secours du comte et de son domestique, Césaire, qui ne pou-
vait plus mouvoir son bras gauche et y ressentait une vive douleur, quitta
la voiture, et il pénétra bient6t dans un large vestibule a dallage de car-
reaux de marbre alternativement noirs et blancs, qu’éclairait un artistique
lustre de cuivre.

Une dame de taille élevée, de belle et imposante prestance, et dont les
cheveux de neige formaient sur les tempes deux épaisses coques, apparut
dans ’embrasure d’une porte.

« Qu’y a-t-il donc, mon ami ? » demanda-t-elle.

Le comte mit rapidement sa femme au courant de ce qui s’était passé ;
puis, une servante étant survenue, Landry alla quérir le médecin, et on
emmena Césaire dans une piéce du premier étage, ou un lit était préparé.
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Affaibli par la perte de son sang, qui avait taché toute sa manche et
fini par se coaguler, Césaire était devenu tout bléme et se sentait veule,
sans force. La téte lui tournait.

Comme la servante s’ingéniait, avec toutes les précautions possibles,
a lui retirer son paletot, ses yeux se voilérent, et il s’évanouit.

T
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Le comte de Massonges.

(:’ ‘J'\(\ ; E CHATEAU DU comte de Massonges s’élevait a 'entrée de Clermont-

*~Y'a en-Argonne, du coté des Islettes, tandis que le docteur Geof-
M frin habitait a 'extrémité opposée, sur le versant de la vallée de
PAire.

En moins d’une demi-heure, Landry effectua ce trajet et revint au cha-
teau avec le docteur. Celui-ci, aprés avoir examiné le blessé et procédé a
un pansement sommaire, annonc¢a au comte qu’il tenterait le lendemain
matin 'extraction de la balle.

« Je ne crois pas qu’elle soit bien loin, ajouta-t-il, et la plaie, sauf des
complications impossibles a prévoir, ne me parait pas dangereuse. Mais,
reprit le docteur, quel est donc cet enfant ? Je ne le connais pas. »

M. de Massonges raconta au docteur Geoffrin comment il avait fait la
rencontre de Césaire et ’avait invité 4 monter dans sa voiture, et comment
des malfaiteurs les avaient attaqués. « IIs me croyaient seuls, poursuivit
le comte; ils avaient sans doute appris que j’allais réguliérement dans
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les derniers jours de la semaine a ma ferme de Longval, pour encaisser
certaines recettes, et que jen revenais a la nuit tombante, mon argent
en poche : sans cet enfant, je me serais certainement trouvé dans une
mauvaise passe. Il s’est bravement jeté sur le brigand qui me tenait a la
gorge, et C’est en le frappant, en me défendant, qu’il a regu ce coup de feu.
Je serais désespéré que ce pauvre petit payat de sa vie ou de la perte de
son bras la présence d’esprit et le dévouement dont il a fait preuve envers
moi.

— Je vous le répéte, monsieur le comte, a moins de complications im-
prévues, la blessure ne me semble pas tres grave.

— Tant mieux, docteur ! J’avais hate de vous voir, hate de savoir a quoi
m’en tenir. Il est bien heureux que ce misérable n’ait pas eu le temps de
se servir de nouveau de son revolver. Ni son acolyte, qui s’était agrippé a
mon cheval, ni lui, ne se sont doutés que mon compagnon était si jeune,
n’était qu’un enfant, sans cela!... Il faisait nuit, et il était impossible de
distinguer qui se trouvait derriére moi, dans le fond de la voiture.

— De méme pour vous sans doute : vous n’avez pu distinguer les traits
de votre agresseur ? Vous ne pourriez le reconnaitre ?

— Cela me serait difficile, en effet, répliqua le comte.

— Et cependant nous savons et la gendarmerie sait de quel coté cher-
cher. Depuis que 'extraction des phosphates a pris un aussi grand déve-
loppement, toute la contrée est infestée de vauriens, de coquins, c’est le
cas de le dire. »

Ces noyaux ou nodules de phosphate de chaux, scientifiquement ap-
pelés coprolithes, qu'on rencontre par couches dans certains terrains, a
des profondeurs variables, et qu’on utilise en agriculture comme engrais,
portent le nom de coquins dans le langage du pays : de la le jeu de mot du
docteur. L’exploitation de ces terrains, entreprise depuis quelques années
seulement, avait amené aux alentours des Islettes une nombreuse popula-
tion étrangere, des nomades, dont la conduite n’était pas toujours a I’abri
de reproches, et qui finissaient méme par étre la terreur de la contrée.
Aussi les soupcons du docteur Geoffrin se portaient-ils de ce coté : ¢’é-
tait parmi les « tireurs de coquins », — les coquins, comme on disait par
métonymie et abréviation, — que les coupables devaient se trouver.

Pourtant si quelqu’un méritait d’étre a I’abri des injures et des vio-
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lences, si un homme était digne d’estime, de respect et d’affection, c’était
bien M. de Massonges, dont les bonnes ceuvres ne se comptaient plus, et
qui était le vrai bienfaiteur de toute cette région de ’Argonne.

A I’age de trente-deux ans, le comte Guy-Saintin de Massonges, capi-
taine de dragons, avait quitté le régiment pour s’installer dans le chateau
de Clermont, ou venait de mourir son pére, et y continuer la vaste exploi-
tation agricole créée par celui-ci. Trois fermes importantes, ot 'on s’oc-
cupait surtout d’élevage, de laiterie et de fromagerie, relevaient du cha-
teau, dont elles étaient distantes de quelques kilomeétres. C’était la ferme
de Blercourt, située a I’est de Clermont, sur la route de Verdun ; celle du
Prieur ou « le Prieuré », dont les vastes prairies s’étalaient au pied des
hauteurs boisées de Beaulieu, dans un site délicieux ; et celle de Longval,
pres de Sainte-Menehould, sur les bords de I’Aisne, d’ol revenait M. de
Massonges lorsqu’il avait rencontré Césaire.

Marié a une femme aussi belle que bonne et en tout point digne de lui,
une femme intelligente, sérieuse et judicieuse, accomplie, qui le secondait
on ne peut mieux dans tous ses travaux, le comte de Massonges consa-
crait son temps a la surveillance de ses trois fermes, allant sans cesse de
I'une a l'autre, passionné pour les études agronomiques, se tenant soi-
gneusement au courant de tous les progres effectués dans cette science,
et s’efforcant de les réaliser autour de lui.

Possesseur d’une grande fortune patrimoniale, qu’il avait augmentée
et qu’il augmentait chaque jour par les produits de ses terres et de son
bétail, il employait cet argent a perfectionner I'installation et l'outillage
de ses fermiers, a améliorer leur condition, a adoucir le sort de tous ceux
qui 'approchaient, a répandre autour de lui le plus de bien matériel et
moral possible. Le comte de Massonges et sa compagne, sa constante et
infatigable collaboratrice, étaient bien tous les deux la providence de ce
coin de province, un des plus pittoresques, des plus verdoyants et des plus
ravissants de notre France.

Heureux, M. et M™ de Massonges devaient I’étre, et ils I’étaient sans
doute. Ils avaient, en tout cas, tous les droits possibles au bonheur, - s’il
est permis toutefois de parler de droits en telle conjoncture et telle contin-
gence. Malgré leurs soixante ans sonnés, ils avaient 'un et 'autre une
imperturbable et admirable santé, et, grace probablement a la vie active
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qu’ils menaient, a I’air salubre et vivifiant qu’ils respiraient, n’avaient ja-
mais connu ni maladies ni indispositions méme. La noble et franche phy-
sionomie du comte, aussi bien d’ailleurs que la douce, aimable et gracieuse
figure de la comtesse, respiraient la quiétude et la paix, resplendissaient
de cette joie sereine, inappréciable, que procure I'accomplissement du de-
Voir.

Tous les deux cependant portaient une plaie au cceur; tous les deux
souffraient d’'un mal intime, persistant et tenace. Ils n’avaient pas d’en-
fants, n’avaient pas méme de famille, personne qui se rattachat a eux par
les liens du sang. Ils étaient comme isolés sur terre. A I’époque de son
mariage, M™ de Massonges, née Antoinette-Clorinde de Grigny, était
déja orpheline ; il ne lui restait qu'un oncle, vieux garcon, 'oncle Roger,
décédé quelques années plus tard, et une petite-cousine, Clarisse de Se-
nades, veuve d’un officier sans fortune, et qui vivait trés chétivement a
Vouziers, dans les Ardennes. Cette cousine, a peu pres de I’age de M™
de Massonges, avait été trés liée avec elle jadis, et sa fille, une charmante
blondinette du nom de Germaine, avait grandi au chiteau de Clermont.
Le comte et la comtesse témoignaient a cette petite, qui était du reste la
filleule de M™® de Massonges, la plus vive affection : ils la considéraient
comme leur fille adoptive, leur propre enfant ; et brusquement ce lien s’é-
tait brisé, toutes relations entre M. et M™ de Massonges et M™ et M" de
Senades s’étaient trouvées rompues.

Un mariage, une mésalliance, avait causé cette rupture.

La comtesse de Massonges aurait voulu garder sa filleule prés d’elle
et la marier a son gré ; M™ de Senades ayant accordé la main de sa fille a
un roturier, qui ne possédait d’autres ressources que ses appointements
de voyageur de commerce et quelques milliers de francs d’économie, M.
et M™ de Massonges se formalisérent de cette décision, a propos de la-
quelle ils n’avaient méme pas été consultés. Il y avait 1a, estimaient-ils,
un manque d’égards flagrant, une véritable ingratitude. En vain M™ de
Senades objecta-t-elle que sa fille désirait cette union, et qu’elle n’avait
cherché, elle, dans sa tendresse de mére, qu’a assurer le bonheur de son
enfant, le comte et surtout la comtesse s’obstinerent dans leur méconten-
tement et leur dépit.

« Nous serions pour vous des étrangers que vous ne nous auriez pas
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traités avec plus de désinvolture ! » ne se lassait de maugréer M™ de Mas-
songes.

Bref, on cessa de se voir. Entre les meilleures gens, il survient ainsi
parfois de ces déplorables querelles de famille, d’autant plus tenaces peut-
étre, plus acharnées et irrémédiables, qu’on s’est aimé davantage les uns
les autres, aimé jalousement, sans partage, et que cette exclusive affection
survit a la rupture et vous tient toujours profondément au cceur.

Germaine, mariée, quitta le pays; M™ de Senades mourut peu de
temps apres : le comte et la comtesse de Massonges se trouverent ré-
duits 4 eux-mémes, destitués de toute famille, n’ayant plus autour d’eux
que leurs serviteurs, leurs fermiers, tout le personnel de leurs exploita-
tions agricoles, — et aussi tous les indigents, qu’ils se faisaient un devoir
de secourir, tous les malheureux, qu’ils se plaisaient a aider, a soutenir et
réconforter.

Le docteur Geoffrin, ainsi qu’il I'avait annoncé a M. de Massonges,
revint le lendemain matin visiter le jeune blessé, et entreprit 'extraction
de la balle, plantée dans I’épaule gauche, prés de l'aisselle.

L’opération s’effectua sans encombre ; mais elle fut suivie d’une fievre
violente, accompagnée de longs acceés de délire, qui retint Césaire pen-
dant douze jours insensible et étranger a tout ce qui I'entourait, comme
annihilé.

Le comte profita de la premiére éclaircie qui se produisit dans le cer-
veau du malade, pour causer avec lui et 'interroger sur son identité et
ses antécédents. Il lui tardait de savoir quel était cet enfant, - « mon sau-
veur », comme il I'appelait volontiers en souriant, mais sérieusement, —
d’ou il venait exactement et ce qu’il allait faire a Verdun.

« Ce n’est pas un vagabond, cela se voit tout de suite, disait-il a la
comtesse et au docteur. Il a ’air bien élevé, parait convenable, gentil tout
a fait. »

Et M™® de Massonges ainsi que le docteur Geoffrin confirmaient cette
opinion et la partageaient entiérement.

« C’est vrai! Oui, tout I'indique. Il doit appartenir a une honnéte fa-
mille.

— Comment donc se fait-il, objectait le comte, qu’il traine a son age
sur les grandes routes ? Il arrivait de Chélons et se rendait & Verdun, m’a-
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t-il dit.

— Et cet instrument de musique dans son sac ? interrompit la com-
tesse. Serait-ce un musicien ambulant ?

— On le croirait, répliqua M. de Massonges ; en tout cas, il serait bien
jeune...

— Certes! fit le docteur. Cependant...

— Cependant les apparences le font supposer », conclut M. de Mas-
songes.

Aussitot donc que Césaire eut recouvré connaissance et put soutenir
une conversation, M. de Massonges vint s’asseoir a son chevet et entama
Pentretien,

N’ayant rien a cacher, puisqu’il n’avait, en somme, rien fait de mal,
sinon de quitter la maison ou son oncle I'avait placé, le petit Léveillé n’-
hésita pas a narrer tous les détails de son odyssée, depuis la perte de la
montre que lui avait confiée M. Cambournac, jusqu’a la rencontre du loup,
la nuit, dans I'immense plaine champenoise.

« Mais, mon petit ami, objecta le comte de Massonges, tu n’as pas
pensé qu’en te sauvant ainsi, tu allais étre soupconné par ton patron, ce
monsieur Cambournac, d’avoir emporté avec toi, c’est-a-dire dérobé, la
montre qu’il t’avait remise ?

— Non, monsieur. C’est, au contraire, parce que je I’ai perdue en che-
min. ..

— Jentends bien ; mais M. Cambournac doit se demander ce qu’elle
est devenue, cette montre. Il est allé naturellement la réclamer a son ou-
vrier, M. Martin, qui lui a répondu ne pas t’avoir vu. On doit croire, par
conséquent, que la montre est en ta possession, que tu t’es sauvé avec. Il
faut donc écrire sans retard a M. Cambournac pour l'instruire de ce qui
s’est passé ; et, comme cela pourrait te fatiguer de tenir une plume, nous
rédigerons cette lettre ensemble, et c’est moi qui te servirai de secrétaire,
ajouta M. de Massonges, avec son aimable et bon sourire. Tu veux bien
que je sois ton secrétaire ? »

A cette plaisante question, Césaire se mit a rire aussi et répondit par
un timide « Oui, monsieur ».

« A présent, il va falloir songer a prévenir ton oncle, reprit M. de
Massonges, lorsqu’il eut terminé la missive adressée a ’horloger de la

67



Le petit Léveillé Chapitre VIII

rue d’Assas. Mais, au lieu de lui écrire, je préfére I’aller voir, de fagon a
ne pas I’alarmer a tort sur ton état de santé.

— C’est cela! Oui, monsieur !

— D’autant plus que nous ne sommes qu’a quelques lieues de Verdun,
et que c’est bientot fait... Je pourrai m’y rendre aprés-demain.

— O monsieur! Si vous vouliez m’emmener ! s’écria Césaire. Je vou-
drais tant embrasser mon oncle !

— Je comprends ton impatience, mon ami; elle témoigne de ton bon
cceur. Mais il est indispensable de consulter auparavant le docteur Geof-
frin. Ce serait peut-étre un peu tot...

— Je me sens bien mieux, je vous le jure, monsieur! Je puis me lever,
etil n'y a aucun danger a ce que je vous accompagne.

— De mon c6té, je serais tres heureux de t’avoir avec moi dans cette
visite, répondit M. de Massonges ; elle rassurerait ainsi complétement ton
oncle, il n’y a rien de tel que de se voir...

— C’est pour cela, monsieur... Oh! oui, emmenez-moi !

— Eh bien, nous en parlerons tout a I'heure au docteur, et nous nous
en rapporterons a ses lumiéres, n’est-ce pas, mon enfant ? Quel que soit
son verdict, nous nous y soumettrons sans protester ? Nous serons rai-
sonnables ?

— Oui, monsieur, je vous le promets. »

T
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Trop tard!

> E DOCTEUR GEOFFRIN ayant constaté que Césaire n’avait plus de
2 fievre, déclara ne pas s’opposer a ce qu’il se levat et sortit, sur-
M tout en voiture.

« D’autant plus que ce n’est pas ce soir, ce n’est qu’apreés-demain que
vous comptez effectuer ce voyage », ajouta-t-il, comme M. de Massonges
le reconduisait et qu’ils traversaient le vestibule. « Notre convalescent ira
encore mieux aprés-demain qu’aujourd’hui : tous les pronostics lui sont
favorables.

— Jen suis ravi, docteur. Nous nous mettrons donc en route apreés-
demain matin, et comme cet enfant désirera sans doute rester aupres de
son oncle...

— Vous pourrez 'y laisser. Il sera bon néanmoins que je 'examine
encore dans trois ou quatre jours, que je voie comment se comporte la
cicatrice de sa blessure.

— Je le lui dirai, et je m’entendrai avec lui a ce sujet », répliqua le
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comte.

Le jour fixé, dés le fin matin, la voiture était attelée, et M. de Mas-
songes et son « sauveur » y prenaient place. Bien qu’il elit encore le
bras en écharpe et les jambes un peu molles, Césaire se sentait plein
de vaillance et en excellentes dispositions. Il allait donc enfin revoir son
oncle, se retrouver dans la petite maison qui lui rappelait tant de souve-
nirs et lui était si chére !

En passant devant la ferme de Blercourt, on s’arréta : M. de Massonges
avait diverses instructions a donner a son fermier, quelques renseigne-
ments a lui demander aussi, et, la conversation finie, vite, on se remit en
marche.

« Nous arriverons vers onze heures et demie, dit M. de Massonges. Je
laisserai mon cheval et ma voiture chez un de mes amis, qui demeure prés
de la porte de France, mon ami Gibraltar, surnommé « ’Armateur ». Tu
ne le connais pas, par hasard ?

— Non, monsieur.

— 1l est cependant célébre a Verdun, et siirement ton oncle doit le
connaitre, de nom tout au moins. On I’appelle « ’Armateur », bien qu’il
ne se soit jamais occupé de fréter ni d’armer le moindre navire ; mais il a
beaucoup voyagé et a gagné sa fortune dans les pays d’outre-mer, ce qui
a fait croire sans doute a des affrétements et équipements de vaisseaux.
C’est un de mes camarades d’enfance, acheva le comte ; nous étions tous
les deux au collége de Verdunil y a... il y a cinquante ans, ma foi! Ca ne
me rajeunit pas... ni lui non plus! »

M. Scipion Gibraltar était, en effet, de ’age de M. de Massonges : il
avait la soixantaine bien sonnée, — soixante-trois ans, pour préciser, — et,
comme son ex-condisciple Guy-Saintin de Massonges, il possédait encore
la taille droite, le jarret nerveux, bon pied et bon ceil. Il occupait, entre
la porte Saint-Paul et la porte de France, derriere la sous-préfecture et
le palais de Justice, une spacieuse habitation, a laquelle attenait un joli
jardin, en partie planté d’arbres exotiques, et toujours trés soigneusement
entretenu.

Dans sa vie mouvementée, au milieu de ses continuelles pérégrina-
tions, M. Gibraltar n’avait jamais trouvé le loisir de se marier : vieux gar-
con, il avait conservé toute la bonne humeur de son jeune temps, toute
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sa vivacité d’esprit, sa verve et sa jovialité. La chasse était sa grande pas-
sion, et on le citait comme un des plus adroits et des plus infatigables
nemrods de la contrée. Il était aussi réputé pour ses récits d’aventures,
ses étranges et abracadabrantes historiettes. « A beau mentir qui vient de
loin! » Aussi, nombre de ses concitoyens ’accusaient-ils de trop enjoli-
ver ses discours, de donner trop volontiers carriére a sa faconde et a son
imagination.

M. Gibraltar procédait a sa toilette, il était en train de se raser devant
une petite glace accrochée a sa fenétre, quand il apercut la voiture du
chételain de Clermont pénétrer dans sa cour. Une minute plus tard, on
heurtait a sa porte, et ledit chatelain arrivait prés de lui.

« Toi! Quel bon vent t’ameéne ? s’exclama M. Gibraltar, en se retour-
nant, son rasoir a la main, et la moitié d’une joue encore toute blanche de
savon.

— Je suis venu a Verdun pour conduire chez son oncle un jeune garcon
que j’ai laissé en bas, repartit M. de Massonges. Ta bonne m’ayant dit que
tu t’habillais, je suis monté seul aupres de toi.

— Dans un instant j’aurai fini. Nous déjeunons ensemble, hein ? de-
manda M. Gibraltar.

— Parfaitement. Le temps de conduire mon petit bonhomme chez son
oncle, et je reviens partager avec toi le pain et le sel.

— Et aussi une superbe truite, dont on m’a fait cadeau ce matin, et
dont nous nous régalerons, mon vieux ! Mais, reprit M. Scipion Gibraltar,
tu ne me dis pas pourquoi et comment tu t’es chargé de conduire cet
enfant dans sa famille ?

— Chaque chose a son temps, et je ne puis tout te raconter a la fois.
J’ai été derniérement victime d’une agression : un voleur s’est élancé sur
moi, le revolver au poing. ..

— Bah!

— Oui. Je revenais de ma ferme de Longval et j’avais fait monter dans
ma voiture un pauvre petit gars, que je voyais trainer le pied a coté de moi,
sur la route, tout essoufflé, haletant et fourbu; et c’est grace a ce gamin,
qui méme a été blessé en me défendant, que je n’ai pas été massacré par
ces bandits.

— Comment cela ?
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— Je te expliquerai...

— Ces bandits ? Ils étaient donc plusieurs ? objecta encore M. Gibral-
tar. Tu me parlais d’un seul tout a I’heure.

— L’autre avait saisi la bride de mon cheval et le maintenait...

— Ah bien!

— Mais je t’achéverai ce récit en déjeunant, poursuivit M. de Mas-
songes. Mon petit compagnon a hate de revoir son oncle, et je tiens a I’y
mener moi-méme. Il habite rue Saint-Sauveur.

— Pardon ! interrompit M. Gibraltar, qui était pres de nouer sa cravate,
et s’arréta tout a coup a ces derniers mots. Tu dis rue Saint-Sauveur ? Quel
est donc son nom, de cet oncle ?

— Léveillé, M. Justin Léveillé.

— Ah ! mon pauvre ami! s’écria M. Gibraltar en levant les bras au ciel.

— Quoi donc?

— Il y a juste aujourd’hui huit jours, a cette heure-ci, que nous avons
enterré M. Justin Léveillé...

— Mon Dieu!

— Il n’a cessé, durant ses derniers moments, de réclamer son petit-
neveu, de I'appeler prés de lui, avec une insistance...

— Oh!

— I1 avait écrit a Paris pour le prévenir, et il se désolait de ne pas le
voir arriver !

— Et ce pauvre petit qui affectionnait tant son oncle !

— M. Léveillé sortait peu, je ne le voyais plus beaucoup. Il souffrait
depuis longtemps de douleurs rhumatismales. La derniére fois que je ’ai
rencontré, c’est a la fin de décembre, sur la Digue; il allait alors un peu
mieux. Il m’a invité a venir visiter sa collection de gravures du XVIII®
siécle, que je connaissais déja; il avait fait, m’expliqua-t-il, de nouvelles
et importantes acquisitions, déniché des merveilles... Je me proposais de
me rendre a son invitation, lorsque j'appris qu’il était retombé malade,
qu’il ne pouvait plus se lever de son fauteuil ou méme de son lit; j'ai
craint de le déranger, de le fatiguer, et j’attendais une amélioration dans
son état pour aller chez lui, quand on m’annonca brusquement sa mort
la semaine derniére. Il avait succombé a un étouffement, son rhumatisme
lui était, comme on dit, remonté au coeur. Pauvre Léveillé! Il devait se
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douter de la gravité de son mal, sentir la mort approcher, puisqu’il ne
cessait, ainsi qu’on me I’a conté et que je te le répete, de réclamer a cor et
a cri son petit-neveu.

— Hélas!

— C’était un bien brave et bien digne homme, que tout le monde ici
estimait et vénérait, acheva M. Gibraltar.

— Comment apprendre une telle nouvelle a cet enfant, qui vient d’étre
blessé, qui reléve de maladie ? murmura M. de Massonges. Il doit étre in-
quiet déja, se demander ce que je fais auprés de toi, pourquoi je ne des-
cends pas... Lui qui avait tant de hate... Ah! Seigneur! Quel coup pour
lui!

— Nous allons le faire monter, dit M. Gibraltar. Nous causerons avec
lui, et peu a peu...

— Ah! le pauvre enfant! » soupira encore M. de Massonges.

Quand Césaire, escorté de la domestique, entra dans la chambre de M.
Gibraltar, il remarqua tout de suite l'air anxieux et bouleversé du comte
de Massonges.

« Que se passe-t-il ? Il y a quelque chose ! »

Cette pensée surgit en lui aussitot.

Et quand M. Gibraltar prit la parole et lui dit :

« J’ai tenu a te voir, mon ami, pour t’informer que ton oncle... ton
oncle que je connais bien... avait été malade...

— Mais, monsieur, que je ne m’attarde pas alors ! interrompit Césaire.
Je cours chez nous...

— Non, fit M. Gibraltar, en se placant devant la porte. Attends! Ton
oncle...

— Quoi donc, monsieur ?

— Mon cher petit, il y a un grand vide dans la maison...

— La maison... de... de mon oncle ?

— Oui, dit M. Gibraltar en courbant la téte.

— Un vide ? Comment... Ah!!!»

Et Césaire comprit tout a coup, devina ce « quelque chose » qu’il avait
senti planer sur lui et le menacer dés son entrée dans la chambre. Et ses
yeux s’écarquillérent, puis se voilérent comme d’une buée : — telle une
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vitre qu’une vapeur recouvre soudainement et obscurcit ; le monde exté-
rieur cessa d’étre visible et d’exister pour lui; sa gorge instantanément se
contracta et se dessécha : impossible d’articuler un mot, de jeter un cri
ou un soupir. Assommé comme par un coup de massue, il serait tombé a
la renverse, sans M. de Massonges, qui s’était approché de lui et le retint
dans ses bras.

Au bout de quelques instants de cette défaillance, un flot de larmes
inonda son visage, des sanglots gonflérent sa poitrine, puis éclaterent, le
secouérent convulsivement.

« Pauvre petit! Pauvre petit! » murmurait M. de Massonges, en ap-
puyant doucement et sans relache son mouchoir sur les yeux de Césaire.
« Voyons, du courage, mon enfant! »

Et il Pembrassait, s’efforcait de le consoler par des baisers et des ca-
resses.

« Ah monsieur!... Ah!!! ralait Césaire, toujours sanglotant et suffo-
quant.

— Remets-toi... Voyons !

— Ah'!si... si seulement je... je I'avais revu ! Moi qui me. .. me réjouis-
sais tant!... »

Et les pleurs de redoubler, les soupirs et les gémissements de retentir
plus fort.

« Ecoute, mon petit ami, écoute-moi, dit M. Gibraltar, qui cherchait
a faire diversion a cette poignante scéne. Malgré ta douleur... ta douleur
que nous comprenons bien, que nous partageons... tu as des devoirs a
remplir. 11 faut y penser, mon enfant... Il faut te préparer a aller t’age-
nouiller sur la tombe de ton oncle...

— Oh'! oui... oui, monsieur!

— Nous t’y conduirons cette apres-midi. Puis nous irons dans la mai-
son qui t’appartient maintenant, et qui est confiée a la garde de la femme
de ménage... Léocadie, n’est-ce pas?

— Oui, monsieur... C’est la... la mére Fauquignon.

— Clest cela! La mére Fauquignon, autrement dite, par son nom de
baptéme, la Léocadie. Eh bien, tu la reverras, tu causeras avec elle ; elle te
parlera des derniers instants de ton oncle, et te transmettra les suprémes
recommandations qu’il a pu lui faire a ton sujet.
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— Jirai... oh! tout de suite, monsieur...

— Auparavant, il faut prendre des forces, mon enfant, il faut manger,
et tu vas te mettre a table avec nous, poursuivit M. Gibraltar d’un ton
ferme et résolu, qui s’imposait. Je sais... oui, je me doute bien... Tu n’as
pas faim, tu es trop accablé de tristesse ; mais il faut manger tout de méme,
mon petit. Nous ne voulons pas te voir tomber en faiblesse au cimetiére.

— Ah monsieur !

— La vie, continua M. Gibraltar avec la méme impérieuse conviction,
n’est pas toujours drole, non! Tu t’en apercevras de plus en plus, et pas
n’est besoin pour cela d’atteindre ’Age que nous avons, M. de Massonges
et moi. Mais, quelle qu’elle soit, mon ami, notre devoir est de la supporter
vaillamment, de nous y comporter, non pas seulement avec résignation,
mais avec bravoure, avec sagesse et dignité, en hommes, pour tout dire
en un mot, en hommes, dans la plus haute acception de ce terme. J’ai
conscience qu’en te parlant ainsi, je suis ’écho des propres sentiments
de celui que tu pleures, de ton grand-oncle, et nous ne saurions mieux
honorer sa mémoire qu’en mettant ses principes en pratique. Du courage,
mon enfant ! M. de Massonges te le disait tout a ’heure, et je te le répéte :
du courage ! Il en faut a tous ceux qui cheminent sur terre, et c’est des les
premiers pas qu’il faut en acquérir et en faire provision. »

T
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Regard en arriére.

- n ¢ ADAME CAMBOURNAC AVAIT toujours coutume de se décharger
“ 'S ;( sur autrui, notamment sur les apprentis de son mari et sur ce
gg dernier, de toutes les ennuyeuses démarches et de toutes les
corvées qui pouvaient survenir.

Elle avait méme si bien manceuvré qu’elle avait de longue date ha-
bitué M. Tiburce Cambournac a endosser ce fardeau et a le porter sans
récriminer ni se plaindre, tout naturellement. Aussi est-ce a lui qu’elle
eut recours a Vélizy, le dimanche matin, en constatant que Césaire, qui
aurait di les rejoindre la veille, comme on le lui avait si clairement et
catégoriquement expliqué, n’était pas encore arrivé.

« C’est étrange ! Tu lui as cependant bien dit...

— Mais oui! C’est toi-méme qui lui as conseillé de prendre le chemin
de fer de ceinture, toi-méme qui as eu cette idée, rappela M.. Cambournac.

— Elle était excellente ! interrompit sans scrupule ni fausse modestie
M™¢ Cambournac.
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— Je n’en disconviens pas, et tout de suite, tu I’as vu, j’ai abondé dans
ton sens : je lui ai dit que ce n’était pas la peine de revenir rue d’Assas, et
qu’en sortant de chez Martin, apres lui avoir remis la montre de ce chef
de bureau, il n’aurait qu’a gagner la station de ceinture... Je lui ai méme
demandé s’il avait assez d’argent pour prendre son billet ; il m’a répondu
que oui...

— Qu’est-ce qu’il a bien pu faire ? Ou a-t-il pu aller ?

— Peut-étre est-il tout bonnement retourné rue d’Assas, et a-t-il cou-
ché dans sa chambre, hasarda M. Cambournac.

— Puisqu’il sait que nous sommes ici, voyons! se récria I’horlogére.
Nous n’avons pas ’habitude de le laisser seul, nous 'emmenons toujours
avec nous... Il était bien convenu qu’il nous rejoindrait, encore une fois !

— Absolument!

— Je lui avais méme confié diverses choses, que j'avais rangées dans
son sac : du jambon, pour notre déjeuner de ce matin...

— Oui.

— Donc!...

— Il n’est pas possible, en effet, qu’il y ait eu malentendu ! conclut M.
Cambournac.

— Ah! quel malheur d’avoir besoin d’autrui ! Sil’on pouvait se passer
de tous ces apprentis, de toute domesticité ! »

M™¢ Cambournac, qui confondait si volontiers les apprentis de son
mari avec sa propre domesticité, et ne recrutait méme pas d’autres ser-
viteurs, faisait preuve en ce moment de fort peu de mémoire et d’une
extréme et bien scandaleuse ingratitude. Mais, dans sa mauvaise humeur
et son dépit, elle ne se souciait plus des services rendus et n’y regardait
pas de si pres. Elle était méme si courroucée, si inquiete de cette incom-
préhensible absence de Césaire, qu’elle revint sur ses paroles et déclara a
M. Cambournac qu’elle I'accompagnerait a Paris. Il fallait que le cas fit
singuliérement grave.

« Oui, il est préférable que j’y aille avec toi! Il n’y a méme pas a hési-
ter: ’est indispensable ! Il y ala un mystére... Ah! je m’en vais le secouer,
ce polisson ! Attends un peu! Attends, attends!... Nous faire poser de la
sorte ! Nous plonger dans des transes pareilles ! Nous...
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— Il sera bon de nous dépécher, Colombe, si nous voulons ne pas man-
quer le train.

— Pars devant, je te rattraperai! » répondit d’'une voix impérieuse
et stridente, qui n’avait absolument rien de « colombin », M™ Colombe
Cambournac.

Une vive et bien désagréable surprise leur était réservée, et I’horlo-
gére dut reconnaitre et s’empressa méme de proclamer qu’elle n’avait
vraiment pas eu tort de concevoir des inquiétudes, de pressentir que la
situation comportait une exceptionnelle gravité.

Bien que poussée tout contre, la porte du petit magasin de la rue d’As-
sas n’était pas fermée, et toutes les vitrines avaient été dévalisées, toutes
les montres et toutes les chaines enlevées. Quantité d’écrins gisaient péle-
méle a terre ou sur le comptoir, vides de leurs bijoux.

«Oh!!!»

Ce cri s’échappa a la fois des levres de ’horloger et de celles de sa
femme, et ils promenaient autour d’eux des yeux effarés ou se considé-
raient I’'un 'autre ébahis, ahuris, consternés.

« Oh!!Oh!! »

S’arrachant la premiére a cette douloureuse contemplation, M™ Cam-
bournac se précipita chez le concierge pour I'interroger.

Mais celui-ci ne savait rien, « rien de rien », et n’avait remarqué quoi
que ce fat d’insolite. Il osa méme insinuer que « c’était peut-étre bien
mossieu ou madame qui avaient mal fermé leur porte, la veille, en s’en
allant. ..

— Taisez-vous donc, m’sieu Laverdure, vous ne savez ce que vous
dites! lui riposta M™® Colombe, qui était hors d’elle-méme, brandissait
et crispait les poings, comme un vautour agite et contracte ses serres.
Avez-vous des nouvelles de notre apprenti, au moins ?

— Il est parti hier avant vous, madame, vous I’avez bien vu...

— Etil n’est pas rentré ?

— Non, madame.

— Mais alors ?... » glapit M™ Cambournac, comme frappée soudain
d’une lumineuse réflexion.

Et elle courut retrouver son mari dans le magasin dévasté.

« Tiburce!
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— Eh bien?

— Es-tu str de ce petit Léveillé ?

— Son oncle est la probité et ’honneur en personne...

— Je ne te parle pas de son oncle. Mais ou est-il, lui ?

Les écrins gisaient péle-méle a terre.

Pourquoi n’est-il pas allé & Vélizy, comme c’était convenu ? Pourquoi
ne s’étant pas rendu 1a-bas, n’est-il pas rentré ici, dans sa chambre ? Ou
a-t-il passé la nuit? Ah! ah! cela te donne a réfléchir!

— Il est certain que... c’est bizarre ! Cependant...

— Cependant, oui, il a I’air convenable, honnéte, trop comme il faut
pour...

— Non, Colombe ! Il n’est pas possible que ce soit cet enfant ! protesta
M. Cambournac.

— Je ne dis pas que ce soit lui! Non, je ne te dis pas cela!

— Alors?

— 11 a fort bien pu, a notre insu, nouer de vilaines relations, se lier
en cachette avec des mauvais sujets, qui ont profité de son inexpérience
pour se faufiler chez nous... Cela expliquerait la chose.

— Mais quand et comment aurait-il fait ces dangereuses connais-
sances ? A quels moments aurait-il entretenu ces fréquentations ? Nous
nous en serions apergus, voyons !

— En attendant, il n’est pas la, et son absence seule suffit a I'accuser,
riposta M™® Cambournac.

— J'en conviens ; mais le plus urgent, mon amie, est d’aller faire notre
déclaration au commissaire de police. Ah! quel désastre! quel désastre !
acheva ’horloger en levant et agitant les bras au-dessus de sa téte.

— Mettre ainsi tout un magasin au pillage ! Et ce concierge quin’a rien
vu, qui ne sait rien, ne peut fournir aucun renseignement, qui, lorsqu’on
Iinterroge, a I'air de tomber de la lune ! A quoi sert-il ? A quoi ? Ah! elle
est bien gardée, la maison! Ah! oui! Il y a longtemps que je voulais me
plaindre au propriétaire... Comme j’aurais bien fait ! Ce concierge, il n’est
jamais la, jamais la ! » ne cessait de maugréer M™ Colombe Cambournac,
en se dirigeant vers le commissariat de police voisin.

Apres avoir écouté les deux plaignants, ou plutét M™ Cambournac
seule, car elle avait, dés I’arrivée, intimé a son époux l'ordre de se taire :
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- « Laisse-moi parler, Tiburce ! Je sais mieux que toi ce qu’il faut dire ! »
— le commissaire leur conseilla de se rendre sans retard chez M. Martin,
Pouvrier horloger, et de s’informer aupres de lui s’il avait recu la veille la
visite de I'apprenti, et si la montre a réparer lui avait été apportée.

« C’est méme par 13, par aller voir votre ouvrier, que vous auriez di
commencer, ajouta-t-il.

— Evidemment ! Comment n’y avons-nous pas songé ? avoua M. Cam-
bournac.

— Ah! dans ces catastrophes, s’exclama sa tyrannique compagne, on
est bien excusable ! On ne sait plus ou I'on en est, on a la téte a I'envers,
on se trouve tout sens dessus dessous ! »

M. Martin n’avait pas vu Césaire, et ce fut pour lui, aussi bien que
pour sa femme, un étonnement sans pareil que cette disparition et ce
vol. Comme M. Cambournac, ils s’empresserent de déclarer que le petit
Léveillé ne pouvait étre coupable, qu’il était au-dessus de tout soupcon.

Butée a son idée, M™ Cambournac ne voulait rien entendre.

« S’il n’était pas coupable, s’il n’avait pas trempé plus ou moins,
trempé directement ou indirectement dans ce crime, il serait avec nous'!
s’écriait-elle.

— Mais vous n’avez aucune preuve contre lui, répliquait, de sa douce
et persuasive voix, la bonne madame Martin.

— Des preuves ? ripostait victorieusement M™ Cambournac. Des
preuves ? Mais celle-1a seule suffit : pourquoi n’est-il pas ici?

— Je ne puis vous le dire, madame ; mais cet enfant, si bien élevé, si
pénétré d’excellents principes, si sage, si gentil, n’est pas un voleur : j’en
suis convaincue, j’en mettrais la main au feu!

— Sans étre un voleur, il a pu rencontrer de ces tristes individus qui ne
vivent que de cambriolages et de rapines, se laisser entrainer par eux...

— Non, madame! Il aurait, au contraire, évité ces gens-la, se serait
détourné d’eux...

— Enfin, madame, encore une fois, ou est-il ? s’écriait de plus belle et
en se plantant les poings sur les hanches la violente et rageuse M™ Co-
lombe Cambournac. Ou est-il, je vous le demande ? Dites-le-moi, puisque
vous étes si bien renseignée... Oui, dites-le-moi! Je serai enchantée de
Papprendre! Je serai ravie!... »
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A ces explosions de voix et a ces cris, auxquels il n’était nullement
accoutumé, le petit chien Kiki se mettait a japper coup sur coup en levant
le museau vers M™ Cambournac, lui montrant les crocs et la considé-
rant avec menace, comme, s’il efit voulu, lui aussi, prendre la défense de
Césaire.

« Je ne sais ou il est, madame. Peut-étre s’est-il simplement sauvé de
chez vous parce qu’il ne s’y plaisait pas, dit M™ Martin.

— Mais ce vol, ce vol, madame, vous 'oubliez ? Ce pillage de notre
magasin ?

— Il n’y a la probablement qu’une coincidence...

— Une bien singuliére coincidence !

— Des rodeurs ont pu remarquer que vous vous absentiez tous les
samedis soir pour vous rendre a votre campagne : il n’y a rien la d’im-
possible, rien de surnaturel, la remarque est, au contraire, trés facile. Ces
cambriolages sont malheureusement fréquents...

— Hélas ! surtout lorsqu’on a chez soi des étrangers, des garnements,
qui s’amusent a causer dans les rues avec Pierre et avec Paul, qui se lient
avec n’importe qui! Vous ne m’dterez pas cela de I’esprit, voyez-vous,
madame Martin : ce petit dréle a fait de mauvaises connaissances, et nous
en patissons! »

T

81



CHAPITRE X1

Convalescence

( > A MORT DE l'oncle Justin avait plongé Césaire dans une invin-

) cible prostration, et sa guérison compléte, que pronostiquait
w avec tant d’assurance et a si bref délai le docteur Geoflrin, se
trouva indéfiniment retardée par ce cruel deuil. La fiévre I’avait ressaisi;
de nouveau lappétit s’en était allé ; ses jambes, veules et cotonneuses, ne
le portaient plus; ses forces I’abandonnaient : il restait tout abasourdi,
brisé et comme anéanti par ce coup aussi terrible qu’imprévu.

Ah!le jovial M. Gibraltar avait beau dire et beau précher : les grandes
douleurs ne se dissipent pas & commandement, et ne surmonte pas qui
veut ses ennuis et ses peines.

« Si je ne m’étais pas sauvé de chez M. Cambournac, j’aurais regu des
nouvelles de mon oncle, j’aurais été prévenu de la gravité de sa maladie,
je serais retourné prés de lui, je aurais revu avant sa mort... Tandis qu’il
est parti sans que je I’aie embrassé une derniére fois ! Ah! ce sera le regret
de toute ma vie, le remords qui ne cessera de me ronger le coeur! »
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Le comte et la comtesse de Massonges étaient la, heureusement, pour
prendre soin de lui, et tous les deux s’efforcaient & qui mieux mieux de
le distraire, de le consoler et de le remettre sur pied. Selon une réflexion
de M. Scipion Gibraltar, Césaire, dans son infortune, avait eu une chance,
une aubaine insigne et inappréciable, celle de rencontrer le comte de Mas-
songes, de devenir son « sauveur », et de trouver ainsi prés de lui un re-
fuge et un appui, de se créer, sans y penser et par suite des événements
eux-mémes, au moment ou ’oncle Justin allait disparaitre et lui manquer,
un nouveau bienfaiteur et une seconde famille.

« Ce qui prouve bien, concluait 'intrépide optimiste, qu’on ne doit
jamais désespérer tant qu’on est sur terre. Presque toujours le reméde est
a c6té du mal, le salut ou la compensation auprés de la perte, la victoire
a quelques pas de la défaite, comme le Capitole qui confinait si judicieu-
sement a la roche Tarpéienne. Il n’y a qu’a patienter un peu et se laisser
vivre.

Dés que Césaire recommenca a se lever et put sortir, M. de Massonges
fit de lui son compagnon dans ses quotidiennes visites a ses fermes et
dans ses courses a travers la forét de I’Argonne. Il lui enseigna a se guider
dans ce dédale immense, au milieu de ces laies et layons, sentes, tranchées
et dessertes, qui zigzaguent en plein taillis sur la créte du plateau ou en
dévalant les pentes, presque toutes abruptes et déchiquetées, de I'un et de
Pautre versant. Il lui montra les parages curieux, les points saillants, tous
les sites ravissants de cette contrée : tantdt ’agreste et imposante abbaye
de la Chalade, et I’ancienne voie romaine de la Haute-Chevauchée, qui
serpente du nord au sud dans toute la partie supérieure de la forét ; tantot,
dans la partie méridionale et derriere Clermont, la rustique chapelle de
Sainte-Anne, et esplanade de I’ancien chateau, la charmante combe de
Beauchamp, la Gorge-le-Diable ou de Belle fontaine, I’ermitage de Saint-
Rouin, les Six Freéres : six chénes énormes poussés sur la méme souche ;
le carrefour du Beau-Charme, la Grosse-Téte, etc.

La ferme du Prieur, « le Prieuré », cachée et comme enfouie dans une
étroite gorge, — la Gorge-le-Prieur, — au pied des contreforts de Beaulieu,
et dont les plantureuses prairies, entrecoupées de haies vives ou de lan-
drages (barrieres faites avec des poteaux et des perches), sont arrosées
par un large ruisseau, était surtout 'objet des excursions du comte et de
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Césaire. La région, trés accidentée, avec toutes ses hauteurs couronnées
de bois, offre un aspect des plus pittoresques, qui a depuis longtemps at-
tiré ’attention et provoqué I’admiration : le nom de BEAULIEU - comme
d’ailleurs ceux de Beauchamp, de Bellefontaine, etc., — 'indique bien.

Du sommet de cette colline escarpée, promontoire ou éperon de la
chaine de ’Argonne, ’ceil embrasse un immense panorama, une double
plaine sans fin, ou courent et se déploient deux rivieres d’importance,
I’Aisne, déja forte, quoique peu distante de sa source, et I’Aire, son af-
fluent, plus large et plus puissante; o, a travers le lacis des branches,
leau des étangs miroite comme une nappe d’argent; d’ou émergent de
toutes parts quantité de clochers, jusqu’a celui de Saint-Etienne de la ville
haute de Bar-le-Duc, situé a dix lieues de 1a; et que bariolent et égayent
les toits de tuiles ou d’ardoises d’une multitude de villages, de hameaux
et de fermes, les blancs lisérés d’une infinité de routes et de chemins, les
bistres nuancés des champs, le vert des prairies, I'or des colzas, le bronze
des foréts lointaines.

Il y avait 13, au moyen 4ge, sur cette pointe de I’Argonne, une cé-
lébre abbaye de Bénédictins, originairement fondée par saint Rodingue,
— Saint-Rouin, selon 'appellation vulgaire, — dont ermitage se voit en-
core aux alentours, au centre d’une des plus gracieuses combes des bois
de Beaulieu. Une partie des batiments de ce monastére, qui était placé
sous l'invocation de saint Maurice, est restée debout et abrite, derriére
ses tourelles a demi ruinées et sa longue facade en briques, nombre d’-
habitants du village : les cellules se sont transformées en chambres, et de
braves paysans, gais vignerons et délurés forestiers, rétameurs ou « fon-
deurs » ambulants, revenus de leurs estivales pérégrinations a travers nos
départements du nord, ont remplacé les savants moines d’autrefois.

Le comte de Massonges, qui connaissait mieux que personne ’histoire
de sa contrée et les antiques moeurs et usages de ’Argonne et du Clermon-
tois, racontait a Césaire les luttes sanglantes que ces religieux avaient eu
a subir, tantot contre les comtes de Bar, tantdt contre les rois de France,
- placés qu’ils étaient entre cette enclume et ce marteau. Plusieurs fois,
notamment dans le courant du XIV® siécle, I'abbaye fut saccagée, I’église
incendiée, et les moines de Beaulieu, qui n’étaient plus qu'une dizaine
lors de la Révolution, furent dispersés a cette époque. Les caveaux et sou-
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terrains, qu’on apercoit encore et dont de simples planches ou quelques
pierres masquent aujourd’hui 'ouverture a ras du sol, passent pour avoir,
durant cette orageuse période, servi de retraite a plus d’un suspect. Sur
tout ce passé, d’ailleurs, les anciens du village possedent quantité de récits
et de traditions, nombre de légendes surtout, les unes terrifiantes, d’autres
facétieuses et goguenardes, qu’ils se plaisent a narrer dans les veillées d’-
hiver. A tel carrefour, non loin de cette rangée de sapins qui conduit au
village, cette stéle brisée rappelle la mort d’une pauvre biicheronne sur-
prise un soir par une tempéte de neige; la, au bord de ce sentier, dans
cette étroite excavation en forme de niche, ces croix rustiques marquent
la tombe des derniers ermites de Saint-Rouin ; ici, cet effondrement que
vous voyez dans la roche, c’est le Saut du boulanger : poursuivi jadis - il
y a bien longtemps! — par la foule & qui il avait vendu de mauvais pain,
un boulanger du couvent tachait de s’enfuir; il courait, courait...; arrivé
sur le bord du précipice, il voulut sauter, il s’élanca, en effet; mais, s’il
échappa a la vengeance des hommes, il ne put éviter la colére divine : il
s’élanca, mais en méme temps il disparut, enlevé par le Diable.

L’Argonne, que Dumouriez appelait les Thermopyles de la France, et
dont on a si justement dit que « nulle autre part en France on ne trouve
des bois plus drus et plus noirs, et ou les loups résident encore en grand
nombre »['], avec sa vie forestiére si intense et si curieuse, était pour Cé-
saire un continuel sujet d’étonnement et d’émerveillement. Il lui semblait,
en causant avec M. de Massonges, ou plutot en I’écoutant et en dévorant
ses récits, voir s’ouvrir devant lui un monde nouveau, un monde mysté-
rieux, étrange et féerique.

La premiere fois, par exemple, qu’en sortant du coquet vallon de Bel-
lefontaine, aux abords de Futeau et de Courupt, il entendit des ouvriers
verriers, a peine vétus, tout harassés de leur dur labeur, mal en point et
sordides, se traiter en seigneurs, s’appeler « chevaliers », et que M. de
Massonges lui assura que ce n’était pas une plaisanterie, que ces ouvriers
étaient vraiment nobles et avaient droit a ce titre, il demeura tout inter-
loqué, tomba, comme on dit, de son haut.

« Les gentilshommes verriers appartiennent a une trés ancienne no-
blesse de notre pays, mon enfant, repartit M. de Massonges. Dans les pre-
mieres années du XIV® siécle, un édit de Philippe le Bel déclara que les

85



Le petit Léveillé Chapitre XI

nobles travaillant aux verreries ne dérogeaient pas; et Henri III, Henri
IV, Louis XIII, Louis XIV et Louis XV ont confirmé ce privilege, dont les
gentilshommes verriers de ’Argonne, que nos paysans nomment par dé-
rision les héazis, c’est-a-dire les briilés, ont toujours, été tres fiers. En rai-
son méme de cette fierté, ils ne se marient qu’entre eux, ils n’ont d’autres
successeurs que leurs enfants ou leurs parents, et forment ainsi une caste
particuliére et fermée.

— Pour quel motif, monsieur, les verriers sont-ils venus s’établir ici
plutdt que dans de grandes villes ?

— Parce qu’ils trouvent ici en abondance et a portée de la main tout ce
dont ils ont besoin pour leur industrie : le sable d’abord, le bois ensuite,
et la fougére, qui leur fournit ou plutét leur fournissait le carbonate de
potasse nécessaire a la fonte du verre. En outre, ils sont ici placés a proxi-
mité de deux importants centres vinicoles, par conséquent de deux vastes
débouchés pour leurs produits, leurs bouteilles : la Champagne, univer-
sellement célébre, comme tu le sais, par ses vins; et le Barrois, dont le vi-
gnoble de pineau, aujourd’hui bien déchu, jouissait jadis d’'une grande et
excellente réputation. Mais cette industrie du verre s’en va de chez nous,
mon ami; le chauffage a la houille a détréné le chauffage au bois, et la
plupart des verreries de notre vallée de la Biesme éteignent leurs feux. »

Puis il y avait les bicherons, les brioleurs avec leurs mulets, qui, char-
gés de billes de bois, descendent les cdtes les plus abruptes, et, souvent
abandonnés a eux-mémes, leurs sonnailles au cou, sans autre conducteur
qu’un mulet plus a4gé et expérimenté, regagnent par troupes, docilement
et tintinnabulant, leur point de départ; — les brintiers, qui vont cueillir
dans la forét des brins d’épine, de néflier ou de coudrier pour en faconner
cannes et manches de fouet; - les plantiers, la plupart véritables marau-
deurs, qui, de 'automne au printemps, durant surtout les jours de dégel,
de brouillard ou de pluie, se glissent dans le bois pour en extraire des
plants vifs de diverses essences, charme, saule et bouleau, aune et fréne
principalement, qu’ils vendent a des receleurs particuliers, et a trés bon
prix parfois.

« Encore un commerce qui tend a disparaitre, observait le comte de
Massonges. Les plantiers, dont le métier est trés fatigant et tres dur, qui
sont continuellement menacés et traqués par les gardes, deviennent — et
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heureusement ! car leurs déprédations causent a nos foréts des dommages
considérables, — deviennent de plus en plus rares. On n’en rencontre pour
ainsi dire plus dans la partie méridionale de ’Argonne ; il faut dépasser
les Islettes, monter jusqu’a Boureuilles ou Varennes, jusqu’a Vienne-le-
Chéteau ou Binarville, pour en trouver, et encore en bien moins grande
quantité que dans mon jeune temps. Il y a de vieux plantiers que cette
disparition contriste. J’en ai entendu soupirer : « Les gars d’a présent ne
valent pas ceux de jadis ! On craint méshui de se fatiguer ; on ne veut plus
se donner de mal ; on aime ses aises, « son bien-étre... ». C’est possible, et
si la disparition de ces déplorables chapardeurs est due a ce sybaritisme,
tant mieux, apres tout, et bon débarras! »

M. de Massonges expliquait aussi et surtout a Césaire le travail de
la ferme, tout ce qui concernait 1’élevage, ’entretien et 'exploitation du
bétail, et les manipulations et transformations du lait. Escorté du pere
Garaudel, le fermier du Prieuré, il le promenait dans les étables, et lui
démontrait les avantages ou les inconvénients de tel ou tel aménagement ;
Pemmenait a travers prés, et lui enseignait les propriétés des herbes et
des divers fourrages ; s’attardait avec lui dans la laiterie ou la fromagerie
a considérer et a suivre toutes les opérations des filles de ferme.

Ces rustiques études, si nouvelles pour lui, intéressaient vivement Cé-
saire, le passionnaient a un tel point qu’il ne pensait plus a I'’horlogerie et
négligeait la musique.

« Comme il ferait bon vivre ici! » se disait-il parfois en laissant er-
rer son regard sur les pentes escarpées de Beaulieu et la large hétraie en
hémicycle ou s’adossait le Prieuré.

Le printemps était venu, et tout le paysage avait revétu sa verdoyante
livrée. L’influence de ce doux et reposant spectacle, de ce milieu si paisible
et si salubre, aussi bien que de ce resplendissant renouveau, se faisait pro-
fondément sentir chez Césaire. Il avait recouvré ses forces et abandonné
I’écharpe qui soutenait son bras. Sa blessure était complétement fermée ;
il n’en restait plus d’autre trace qu'une mince viselle, une sorte de fos-
sette. Il pouvait le mouvoir a son gré et comme auparavant, son bras, et
le docteur Geoffrin avait assuré que « c’était fini », qu’il n’y avait plus
d’accidents a redouter.

« Le grand air, les aromes et la vue de nos bois, voila ce qu’il lui faut !
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avait-il ajouté. Voila ce qui achévera de le remettre, au moral comme au
physique. »

Et Césaire ne se lassait pas de le respirer, ce bon air, il en emplissait a
plaisir ses poumons ; il ne se rassasiait pas de les contempler, ces épaisses
frondaisons, il s’imprégnait et s’enivrait de tout ce charme sylvestre et
de toute cette séve. Quant a 'autre blessure, celle que lui avait causée la
mort de son oncle et qu’il portait au cceur, elle saignait toujours, celle-la,
et il sentait bien qu’il n’en guérirait pas; que toujours, toujours, dit le
temps la cicatriser, elle serait préte a se rouvrir ; que, jusqu’a son dernier
souffle, il se souviendrait, il pleurerait le bon et généreux vieillard qui lui
avait tenu lieu de pére et de mére, 'avait recueilli et élevé, et tant aimé.
La pensée de son cher défunt ne le quittait pas, on peut le dire, d’'un seul
moment, et I’oncle Justin semblait I’'accompagner partout, étre sans cesse
avec lui

« Ah! dire qu’il n’est plus 14, que je suis arrivé trop tard!... »

Et de grosses larmes - des larmes que surprenait parfois et que com-
prenait M. de Massonges — emplissaient ses yeux.

Non, hélas! en dépit des philosophiques exhortations de M. Gibraltar,
non, on ne guérit pas comme on veut, songeait Césaire ; on ne s’arrache
pas du cceur a point nommé et & commandement tout ce qui y a germé,
affections, regrets ou deuils; il y a des sentiments trop pénétrants, trop
puissants, qui défient toute sagesse, échappent a toute contrainte.

T
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M. Scipion Gibraltar

W GIBRALTAR ETAIT un des habitués du chiteau de Clermont;
- 'S ;( souvent méme il accompagnait a Beaulieu son ami Massonges
g ou allait I’y rejoindre. Mais ce n’était ni la splendide vue dont
on jouit de ce sommet, ni le souvenir des studieux Bénédictins, anciens
hotes du monastére, ni les essais et perfectionnements mis en pratique
a la ferme du Prieur, qui lattiraient dans ces parages. Non. M. Gibraltar
n’effectuait cette excursion que pour rendre visite au pere Jacquet, I'au-
bergiste de 'endroit, dont il appréciait tout particuliérement la cuisine et
la cave. Le pere Jacquet possédait les meilleurs crus de la contrée, et son
petit vin gris ou pelure d’oignon, aussi bien que ses omelettes agrémen-
tées de fines rondelles de saucisson, jouissaient, dans toute ’Argonne,
tout le Verdunois et tout le Barrois, voire méme au-dela, d’une réputation
absolument justifiée.

Assis a I'extrémité de la claire salle & manger de auberge, contre la
fenétre, qui donnait sur un étroit meix (jardin) et d’ou I'ceil plongeait sur
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la vallée de I’Aire, ayant devant soi, tout pres, trois hautes collines isolées,
arrondies en cOnes et boisées de la base au sommet, Sérimont, le Pain-de-
Sucre et Saint-Maxe, M. Gibraltar ne se lassait pas, tout en trinquant avec
son vieux camarade Massonges, de lui rappeler force aventures de leur
jeune temps, de lui conter maintes historiettes, qui parfois les faisaient
tous les deux rire aux éclats, et que Césaire ne pouvait écouter non plus
sans se dérider.

M. Scipion Gibraltar dit « Armateur » avait eu une existence trés
mouvementée, trés orageuse, avait passé par bien des épreuves et bien
des crises, dont il ne s’était tiré qu’a force de bonne humeur et de bon
sens, « deux qualités essentiellement francaises », ajoutait-il. C’était un
bon vivant, dans toute 'acception du terme, c’est-a-dire non seulement
un homme d’un caractére facile et gai, mais aussi d’'une obligeance ex-
tréme et d’une libéralité infatigable, un homme toujours prét a rendre
service. Césaire en avait eu la preuve des sa premiére rencontre avec lui.
Le déceés de son oncle et la question d’hoirie qui en résultait avaient en-
trainé l'obligation juridique de nommer un tuteur et un subrogé tuteur au
jeune orphelin. Le comte de Massonges s’était trouvé tout naturellement
désigné pour le premier de ces titres, qu’il avait d’ailleurs revendiqué. M.
Scipion Gibraltar réclama pour lui le second, le titre de subrogé tuteur de
Césaire, et se chargea de toutes les démarches, assuma toute la besogne
nécessitée par la liquidation de cette succession.

« J’habite Verdun, je suis donc tout porté, dit-il a M. de Massonges.
Toi, il te faudrait chaque fois prendre le train ou faire atteler ton cheval
a ta voiture, venir a la ville tout expreés... Laisse-moi donc arranger cela,
et ne t'inquiete pas. J’aurai soin des intéréts de ton sauveur, comme s’il
m’avait sauvé la vie 4 moi-méme, je t’en réponds! »

Fils d’un gros industriel de Verdun, M. Scipion Gibraltar, qui pouvait
compter sur une fortune de plus d’un million, s’était trouvé ruiné de tres
bonne heure, presque a sa sortie du collége, par d’imprudentes spécula-
tions engagées par son peére. Pour se rattraper, il résolut de s’expatrier,
et alla tenter la fortune a Génes d’abord, puis a Naples, au Caire ensuite,
enfin dans ’Amérique du Sud.

A Génes, il se mit a apprendre le métier de confiseur et de patissier, et,
s’étant établi a son compte, il imagina un singulier procédé pour attirer
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les clients.

Il existait alors — il y a une cinquantaine d’années — de petites piéces
de cing francs en or. Trois fois par semaine, les mardi, jeudi et samedi, Sci-
pion Gibraltar glissait une de ces piécettes dans une des brioches qu'’il fa-
briquait. La chose se savait, car, bien entendu, il avait eu soin de I’annon-
cer, de la trompeter et tambouriner le plus possible, et, ces trois jours-1a,
c’était par centaines d’abord, puis par milliers qu’il débitait ses brioches.
Il avait organisé ainsi une véritable loterie dont tout chacun, moyennant
due soldi, deux sous, voulait avoir un billet, — un billet qui n’était jamais
perdu, puisqu’on avait toujours la ressource de le croquer et de s’en ré-
galer.

La police finit par s’émouvoir de la chose, et défense fut faite a Scipion
Gibraltar d’insérer désormais quoi que ce soit dans ses patisseries, sauf
la féve traditionnelle du jour des Rois. Un seul jour par année, c’était
vraiment trop peu, et Scipion Gibraltar, que le succés avait enhardi et mis
en appétit, préféra quitter Génes et aller s’installer dans une autre ville,
ou les jeux de hasard fussent également en vogue, ou le lotto, la loterie,
en particulier, possédat de trés nombreux et fervents adeptes. Il choisit
Naples, qui, a cette époque, faisait partie d’'un gouvernement autre que
celui de Génes, loua une boutique sur le quai Santa Lucia, et recommenca
a insérer ses petites piéces de cinq francs dans ses brioches.

La, son trafic prospéra si vite et si bien, que, dix-huit mois plus tard,
I'industrieux Scipion partait pour 'Egypte avec un fort magot et allait
fonder au Caire une grande maison de patisserie et confiserie, a laquelle
il ne tarda pas d’adjoindre plusieurs autres commerces : épicerie, parfu-
merie, mercerie, articles de Paris, etc.

Il s’était transformé en commissionnaire-importateur. Il resta en
Egypte prés de dix ans; puis, ayant appris et reconnu que I’Amérique
du Sud lui offrirait de meilleurs débouchés, il s’embarqua pour Buenos-
Aires, ou il se remit de plus belle a importer et s’occupa aussi d’exporter
a peu pres tous les produits imaginables.

Scipion Gibraltar aimait Pactivité, le va-et-vient et le brouhaha des
affaires ; il avait besoin de se mouvoir, de se secouer et se trémousser :
c’était sa vie. Plus il était surchargé de travail et surmené, plus il se trou-
vait heureux, mieux il se portait.
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« A la bonne heure ! On n’a pas le temps de s’ennuyer au moins, pas
le temps de se rouiller ! »

Aussi, l'esprit toujours en éveil, toujours a l'affat des améliora-
tions possibles, toujours projetant quelque ingénieux systeme, caressant
quelque invention nouvelle, il réussit 4 donner tort au proverbe : « Pierre
qui roule n’amasse pas mousse ».

Il roula beaucoup, parcourut presque le globe entier, et, grace a son
opiniatre labeur, a sa vive et féconde intelligence, a sa perspicacité et a son
flair, & sa rondeur et a sa gaieté aussi, a toutes ses brillantes et séduisantes
qualités, il sut remplir son escarcelle, amasser de la mousse ou du foin
plein ses bottes.

A cinquante-six ans, il se trouvait 4 la téte d’une fortune supérieure a
celle que son pére pensait lui transmettre et avait si soudainement perdue.

C’est alors que M. Gibraltar songea a regagner le pays natal et a y
finir ses jours. Il ne s’en était, du reste, jamais complétement détaché;
il avait toujours entretenu correspondance avec les quelques amis qu’il
y avait laissés, avec son ex-condisciple Guy de Massonges notamment.
C’est par lui qu’il avait été informé certain jour que la maison de la rue
des Capucins, construite jadis par son pére et abandonnée par celui-ci a
ses créanciers, était a vendre, et il s’était empressé de la racheter. C’est
la qu’il se retira a son retour en France. Le comte de Massonges devint
naturellement aussitdt un des familiers de cette demeure, tout comme M.
Gibraltar du chateau de Clermont : il ne se passait guere de semaine sans
qu’on se rendit visite et qu’on rompit le pain ensemble.

D’autres amis d’enfance, M. Scipion Gibraltar n’en comptait plus
guére a Verdun; beaucoup d’entre eux étaient morts, beaucoup aussi
avaient quitté la ville, et leurs traces s’étaient perdues.

Quoique M. Justin Léveillé, le grand-oncle de Césaire, n’elit pas été au-
trefois le camarade de classe de M. Gibraltar, et qu’il existat entre eux une
notable différence de condition, comme ils étaient a peu prés du méme
age et s’étaient connus dans leur jeune temps, ils se serrérent la main et
se traitérent presque familiérement dés qu’ils se retrouverent.

M. Gibraltar était d’ailleurs ’homme le moins fier de la terre, et, a
I'encontre de tant de parvenus qui font continuellement sonner leurs pis-
toles, il témoignait & chacun, indigent ou rentier, bourgeois, artisan ou
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campagnard, la méme courtoisie et la méme cordialité. Sa franche et sou-
riante figure, ses grands yeux clairs et vifs, a la fois doux et malicieux, non
moins que ses maniéres simples et engageantes et sa rondeur d’allures, lui
attiraient d’emblée la sympathie de tous ceux qui 'approchaient.

Le vulgaire, toujours prét a exagérer, le croyait bien plus riche en-
core qu’il ne I’était. Volontiers on le traitait de Crésus et de nabab ; et ce
surnom de « ’Armateur », que beaucoup d’habitants de cette ville ter-
rienne, ou toutes les professions navales et toutes les choses maritimes
sont lettres closes, lui donnaient, évoquait dans leur esprit des images
mystérieuses et éblouissantes, de gigantesques opérations merveilleuse-
ment productives, des flots d’or, un Pactole étincelant et intarissable, ou
cet heureux concitoyen n’avait eu et n’avait encore qu’a puiser.

Quel que fut du reste le chiffre exact de sa fortune, et si relativement
modeste et sans prétention que fiit son train de vie, M. Scipion Gibraltar
avait la main large et ne comptait pas, dés qu’il s’agissait d’ceuvres de
bienfaisance. Les dames de charité, lorsqu’elles faisaient leurs quétes a
domicile, tablaient spécialement sur la munificence de « 'Armateur », et
ce calcul n’était jamais suivi de déceptions.

Les deux amis, le comte de Massonges et M. Scipion Gibraltar, étaient,
en un mot, tout a fait dignes I'un de I'autre, et créés a souhait pour s’en-
tendre et se suppléer.

C’est ainsi qu’afin d’épargner au comte une suite de dérangements, M.
Gibraltar, devenu le subrogé tuteur de Césaire, s’était spécialement chargé
de surveiller, au nom de I'orphelin, la liquidation de la succession de M.
Léveillé; et, quand il ajoutait : « J'aurai soin des intéréts de ton sauveur,
comme s’il était le mien propre », on pouvait le croire sur parole, et pas
n’était besoin méme de cette déclaration.

Un point embarrassait M. Gibraltar et le préoccupait vivement...

Quoique n’étant pas un des intimes de M. Justin Léveill¢, il I'avait suf-
fisamment connu pour savoir qu’il possédait, outre sa pension de retraite
d’ancien militaire, un certain pécule, dont les revenus venaient grossir
les trimestres de cette pension. Ce pécule, ces économies amassées peu
a peu et de longue date par l'oncle Justin, et qui pouvaient s’élever, se-
lon les supputations et conjectures de M. Gibraltar, a trente ou quarante
mille francs, on n’en trouvait nulle trace chez le défunt. Sa succession, qui
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revenait tout entiére a son petit-neveu, son seul parent, se composait uni-
quement de la maison avec jardin sise rue Saint-Sauveur et du mobilier
qu’elle contenait.

« Clest étrange ! marmonnait M. Gibraltar. Il m’a cependant parlé a
deux reprises de titres qu’il avait achetés, d’obligations de la ville de Pa-
ris notamment. Il n’était pas homme & mentir, certes non! Et pourquoi
d’ailleurs m’aurait-il conté cela, si le fait n’était pas exact ? Que sont-elles
donc devenues, ces obligations ? Les aurait-il vendues dans ses derniers
jours ? Mais alors on retrouverait trace de ces opérations, trace de I’argent
produit par cette vente ! »

Il fut impossible a M. Gibraltar de découvrir les numéros de ces va-
leurs ; mais il acquit la certitude que M. Léveillé ne s’était défait d’aucune
d’elles durant les derniers temps de sa vie.

« Alors ou sont-elles ? »

I s’en ouvrit au juge de paix qui avait apposé, puis levé, les scellés;
mais celui-ci ne sut que lui répondre.

« Vous avez vu vous-méme ce que nous avons trouvé dans le secré-
taire, dans les tiroirs du bureau et dans ceux des commodes ? Des lettres,
des factures, des papiers de toutes sortes ; mais de titres, point.

— Je suis cependant certain qu’il y en avait, qu’il doit en exister
quelque part! se récria M. Gibraltar.

— Ou ? repartit le juge de paix. Nous avons fouillé dans tous les coins.

— Clest vrai.

— Remarquez, en outre, que, si ces valeurs avaient été déposées chez
un banquier ou expédiées a un agent de change, il y aurait un récépissé...

— A moins que ce récépissé ne se soit égaré ?

— L’hypothese n’est guére probable. M. Léveillé avait beaucoup
d’ordre, était trés soigneux...

— J’en conviens ; cependant...

— Je suis tout disposé a recommencer les recherches, si vous le désirez,
monsieur Gibraltar ?

— Volontiers ! »

Bien que plus minutieuses et plus étendues que les précédentes, ces
nouvelles perquisitions n’amenerent pas de résultat meilleur.
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En s’en allant, le juge de paix interrogea la femme de ménage du dé-
funt, M™ Fauquignon, « la Léocadie », qui avait la garde de I'immeuble,
mais elle ne put fournir aucun renseignement.

De plus en plus perplexe, quoique toujours aussi convaincu de 'exis-
tence de ces titres, M. Gibraltar s’en revint chez lui en se répétant encore :

« Ou sont-ils ? Ou a-t-il bien pu les cacher ? »

L’idée lui vint, - il n’en manquait jamais, d’idées, M. Scipion Gibral-
tar, — avant de sonder les planchers et d’inspecter les murailles, d’effec-
tuer discretement une enquéte sur le compte de M™ Fauquignon, sur sa
probité tout particuliérement, et il découvrit que cette probité n’avait pas
toujours été a I’abri de tout reproche. En méme temps, il constata que la-
dite gardienne venait de faire certaines dépenses quelque peu exagérées
pour ses ressources habituelles.

« Décidément, se dit-il, c’est de ce coté qu’il faut chercher! »

Il retourna chez le juge de paix, et lui exposa ses soupcons.

Ce magistrat de lui répondre aussitot en secouant la téte que c’était
la une question fort délicate, qu’il faudrait des preuves, des preuves pal-
pables, irréfragables...

« Je vous en fournirai, répliqua M. Gibraltar, et pas plus tard que de-
main matin ! Vous verrez ! »

Et, prenant congé de son interlocuteur, il retourna rue Saint-Sauveur,
ou il trouva M™® Fauquignon assise sur le seuil de sa porte.

« Vous étes diantrement heureuse de pouvoir vous reposer, Léocadie !
s’exclama-t-il des I’abord.

— Comment cela, monsieur Gibraltar ?

— Nous n’en dormons pas, M. le juge de paix ni moi ! Cette succession
de M. Léveillé présente de telles complications, de telles bizarreries !

— Ah!

—Elle nous donne un tel tintouin ! Mais nous nous obstinerons. .. nous
ne lacherons pas pied, ah dame non! Et forcément nous arriverons a dé-
couvrir le pot aux roses !

—Le?..

— Le pot aux roses! Je peux bien vous avouer cela, a vous. Léocadie,
que votre maitre a toujours tenue en si haute estime. ..

— Oh'! mais oui, monsieur ! Pour str!
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— Qui méritez toute confiance...

— Ah certes!

— Qui jouissez de la considération générale...

— Et si quelqu’un en est digne, je puis m’en vanter...

— C’est bien vous. Il n’y a, en effet, dans toute la ville, qu’une voix sur
votre chapitre. Aussi, je ne crains pas de vous faire part de nos tracas, a M.
le juge de paix et a moi, de I’étrange perplexité ou nous nous trouvons...
Mais nous perquisitionnerons encore demain, encore aprés-demain, s’il le
faut, et nous continuerons nos recherches au dehors, chez les banquiers,
chez les changeurs, chez tous les commercants. ..

— Quelles... quelles recherches, monsieur ? demanda Léocadie, toute
pale.

— Les recherches des titres, spécialement des obligations de la ville
de Paris, composant la fortune de M. Léveillé. Nous n’avons encore rien
trouvé, ma pauvre Léocadie !

— Oh!

— Rien que le testament !

— Ahlilya...

— Oui, il y a un testament, et nous ’avons. Et le pire... je vous le dis
tout a fait entre nous : n’allez pas le répéter !

— Soyez sans crainte, monsieur, je vous promets...

— Le pire, c’est pour vous...

— Pour moi ?

— Hélas, ma pauvre Léocadie ! C’est vous qui étes frustrée...
— Moi?

— Oui. Ce testament est fait en partie en votre faveur...
—Enma?..

— En votre faveur, oui, et il se trouve nul pour vous; c’est comme s’il
n’existait pas, puisque le legs qui vous est fait ne correspond a rien, n’est
représenté par rien.

— Je... je ne comprends pas, balbutia Léocadie.

— C’estavous... Encore une fois, motus ! reprit M. Gibraltar : attendez
que M. le juge de paix vous ait lui-méme communiqué ces dispositions
testamentaires. .. C’est a vous, en reconnaissance des bons soins que vous
n’avez cessé de lui donner, que M. Léveillé legue sa fortune mobiliere.
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— Mobiliére ?

— En d’autres termes, son argent, ses titres. La fortune immobiliére,
c’est-a-dire la maison et le jardin, est attribuée a son petit-neveu.

— Ah!

— Vous comprenez a présent ?

— Oui... oui, monsieur, balbutia Léocadie tout émue, le visage rayon-
nant de joie.

— Or, d’argent et de titres, pas 'ombre ! poursuivit M. Gibraltar. C’est
inconcevable ! Les a-t-il enfouis dans un bas de placard ou sous une lame
de parquet, les a-t-il mis en dépdt dans quelque banque, quelque établis-
sement financier, ou bien, au contraire, les lui aurait-on dérobés ? Nous
ne savons, nous cherchons... Mais ne vous lamentez pas, ne vous déses-
pérez pas, Léocadie, nous les dénicherons, ces titres, M. le juge de paix est
bien résolu a déployer tout le zéle possible dans cette enquéte, & y mettre
toute I'activité et toute la vigueur imaginables, une inlassable opiniatreté,
je vous en réponds ! »

Le lendemain matin, lorsque M. Gibraltar et le juge de paix rentrérent
dans la maison et renouvelérent leurs investigations, ils n’eurent pas be-
soin de les prolonger beaucoup, pour les voir réussir. Dans un des pre-
miers meubles qu’ils visitaient, un secrétaire qu’ils avaient déja fouillé du
haut en bas les jours précédents, tout au fond d’un tiroir, la main du juge
de paix rencontra une épaisse liasse.

« Vous aviez raison, monsieur Gibraltar! Voici des papiers qui n’é-
taient pas la hier... Je me souviens parfaitement : je suis certain d’avoir
regardé dans ce tiroir... Mais comment vous y étes-vous pris pour amener
cette indigne femme a restituer son larcin ? »

M. Gibraltar conta au magistrat a quel artifice il avait eu recours dans
la circonstance.

« Je me doutais bien, ajouta-t-il, qu’au lieu de conserver par devers
elle les titres qu’elle avait soustraits, elle préférerait les remettre subrep-
ticement en place, dés qu’elle saurait qu’ils lui ont été attribués par testa-
ment, et aurait la certitude d’en devenir la légitime propriétaire. Encore
suis-je persuadé, monsieur le juge de paix, que nous n’avons pas tout,
qu’un titre ou deux ont été déja négociés par cette malhonnéte gardienne
et manquent a ’appel... C’est ce qui explique les dépenses qu’elle a faites
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dans ces derniers temps, dépenses peu en rapport avec ses ressources.

— C’est fort plausible, absolument vraisemblable, et vous avez, mon-
sieur Gibraltar, il faut le reconnaitre, un flair de policier...

— Vous me flattez, monsieur le juge de paix. Je ne fais ici que défendre
les intéréts de mon pupille, et j’espére qu’en faveur de 'intention, il me
pardonnera la ruse que j’ai di employer. J’avais le devoir de ne pas le
laisser dépouiller, de le faire rentrer en possession de son bien...

— II est certain que c’est grace a vous que son héritage lui arrive...
lui arrive a peu prés intact. Et, a propos, qu’allons-nous faire de cette
peu scrupuleuse personne, cette femme Fauquignon ? Déposez-vous une
plainte contre elle pour détournement des fonds dont elle avait la garde ?
Si elle n’avait pas tout remis, par hasard, si elle avait conservé quelques
bribes. ..

— Non, monsieur le juge de paix, elle n’a rien conservé, j’en suis sir.
Elle s’est dit qu’elle allait étre déclarée propriétaire, légitime propriétaire,
encore une fois, de cette fortune, et elle I'a intégralement restituée, — sauf
les quelques cent francs déja mangés.

— Mais alors ?

— Alors je les rembourserai de ma poche, j'indemniserai moi-méme
mon pupille. Mais pas de plainte judiciaire, pas de procés! En agissant
ainsi, avec cette mansuétude, je suis convaincu que je remplis les inten-
tions du testateur, de ce bienveillant et clément M. Léveillé. Il aurait par-
donné, j’en ai la certitude. Pourquoi nous montrer plus sévéres que lui ? »
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cHAPITRE X111

Anciennes connaissances

mont durant la convalescence de Césaire.

D’abord la gendarmerie avait mis la main sur les deux malfai-
teurs qui avaient attaqué le comte de Massonges dans sa voiture, et dont
I'un avait blessé Césaire a I’épaule. C’était bien, comme on I’avait tout de

suite supposé, deux mauvais ouvriers plus ou moins occupés a l'extrac-
tion des nodules de phosphates ou coquins servant d’engrais. Ils venaient
d’étre transférés a Saint-Mihiel, au siége de la cour d’assises, et leur proces
devait se juger durant la prochaine session. M. de Massonges et Césaire
figuraient, bien entendu, parmi les premiers témoins qui seraient appelés
a déposer, et ils attendaient leur convocation pour se rendre devant ce
tribunal.

Puis - autre affaire judiciaire - la lettre adressée par M. de Massonges
a I'horloger de la rue d’Assas pour 'informer du sort advenu a son ap-
prenti, ainsi qu’a la montre confiée a ce dernier, avait porté ses fruits. La
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séche et impérieuse épouse de M. Cambournac avait poussé un rugisse-
ment de joie, a la lecture de cette épitre.

« Nous le tenons enfin !

— Mais, avait objecté I'horloger, il n’est question ici que d’une seule
montre, celle de notre voisin, ce chef de bureau du Crédit foncier »

Et M™ Colombe Cambournac de riposter aussitét péremptoirement :

« Qui en a emporté une est trés capable de s’étre approprié les autres !

— On ne nous dit pas qu’il I’a emportée, mais perdue, reprit M. Cam-
bournac. Lis toi-méme...

— Ta ta ta! Ce petit mauvais sujet n’aura pas osé avouer la vérité
tout entiére. Il faut aller sur-le-champ chez le commissaire de police et
lui donner connaissance de cette lettre. Comment dis-tu que se nomme
ce monsieur, ce comte, qui nous écrit ?

— Le comte de Massonges.

— Etil s’engage a nous rembourser ?

— Le prix de la montre perdue.

— Il remboursera le tout. Puisqu’il est de si bonne composition, il faut
en profiter.

— Rembourser le tout ? Comme tu y vas! Il n’entendra pas de cette
oreille.

— Nous verrons ! Nous verrons! »

Le commissaire de police fit immédiatement parvenir la lettre au par-
quet, et le juge chargé de 'instruction de I’affaire envoya, séance tenante,
a son collégue du tribunal auquel ressortit Clermont-en-Argonne une
commission rogatoire, — c’est-a-dire qu’il 'invita a interroger, ou a faire
interroger par le juge de paix de '’endroit, ’apprenti de I’horloger Cam-
bournac et le comte de Massonges, signataire de la lettre, afin de leur
épargner a tous deux un déplacement.

On devine la stupeur et la consternation de Césaire, lorsqu’il apprit
le vol commis chez son patron la nuit de son départ, et dont il se trouvait
accusé.

Il n’eut pas de peine heureusement a démontrer qu’il n’était pour rien
dans ce cambriolage, et que c’était déja bien assez faicheux pour lui d’avoir
égaré la montre qu’il portait a M. Martin, 'ouvrier de M. Cambournac.
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« Je suis parti de Paris a pied, n’ayant que quelques sous dans ma
poche. Sur la route, j’ai di, sinon tout a fait mendier mon pain, du moins,
ce qui y ressemble fort, m’improviser musicien ambulant, jouer du cor-
net a pistons, pour récolter de quoi me nourrir et me coucher. Quand M.
de Massonges m’a rencontré sortant de Sainte-Menehould, je cheminais
encore sur mes jambes, et j’étais harassé, épuisé de fatigue.

— C’est exact, attesta le comte, et il est de toute évidence que celui qui
aurait eu en sa possession de l’or et des bijoux n’aurait pas voyagé de la
sorte. »

Le juge fut de cet avis, et il rédigea sa réponse en conséquence. Il y
avait, dit-il, deux affaires absolument distinctes : le pillage de la boutique
d’horlogerie, et la disparition de la montre confiée a 'apprenti. Celui-ci,
qui ne possédait sur lui qu'une somme insignifiante, ne pouvait étre soup-
conné d’avoir directement ou indirectement participé a ce pillage : loin
d’en avoir profité d’'une maniere quelconque, il I'ignorait méme. Quant a
la montre, il ne se I’était nullement appropriée ; pas un instant, il n’avait
songé a en trafiquer : quel marchand, quelle personne aurait osé ache-
ter d’'un enfant de cet 4ge un objet d’un tel prix ? Il I’avait perdue, cette
montre, et c’était cette perte et la peur des reproches et des semonces,
des scénes et algarades qui en résulteraient forcément, qui lui avaient
suggéré I'idée de s’enfuir. 1l avait d’ailleurs a présent un répondant no-
table, un protecteur jouissant de la considération générale, le comte de
Massonges, qui prenait I’engagement d’indemniser ’horloger Cambour-
nac de tout le préjudice que le jeune Léveillé (Césaire) avait pu lui causer.

L’audacieuse madame Cambournac, qui caressait si ardemment le
beau réve de faire solder par le comte de Massonges les méfaits des cam-
brioleurs et de mettre a sa charge le pillage total de la boutique, n’eut pas
la joie de réaliser ce machiavélique dessein, d’essayer méme cette réali-
sation. Peu de jours apres la transmission a Paris de I'interrogatoire de
Césaire et du comte, on arrétait chez un brocanteur de Levallois-Perret
un individu qui cherchait a vendre plusieurs chaines de montre, dont la
provenance semblait suspecte. Ces chaines de montre — M™ Colombe
Cambournac le reconnut bientét elle-méme - figuraient sur I'inventaire
des bijoux et objets soustraits dans la boutique de la rue d’Assas. L’indi-
vidu, un repris de justice des plus mal cotés, ne tarda pas, du reste, a s’a-
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vouer coupable et a dénoncer le complice qui recelait le restant du vol. Il
n’y avait plus moyen de s’en prendre & Césaire, plus a espérer, par suite,
d’exploiter la générosité et la débonnaireté de M. de Massonges.

En sortant de la cour d’assises de Saint-Mihiel, ou les deux agresseurs
du comte venaient d’étre condamnés, 'un a deux ans, 'autre - celui qui
avait tiré sur Césaire et avait blessé — a cinq ans de prison, M. de Mas-
songes résolut de partir pour Paris avec « son sauveur », et d’aller voir
M. Cambournac.

Césaire était maintenant tout a fait rétabli, et il était temps pour lui
de se remettre au travail et de songer a son avenir. Quitterait-il I'état qu’il
avait commencé a apprendre, I’état d’horloger, pour embrasser une autre
profession ? L’horlogerie, il n’y tenait pas, ne se sentait, pour ce métier,
aucune aptitude spéciale, et il affirmait méme a M. de Massonges que son
apprentissage d’horloger était a recommencer entiérement, tant avait été
mal conduites et insuffisantes les lecons de M. Cambournac.

« Je ne m’occupais chez lui que du ménage, j’étais comme la bonne de
la maison. C’était toujours a8 M™ Cambournac que j’avais affaire, toujours
elle qui me commandait. ..

— Et son mari ne disait mot, lui ? Il endurait cela ? demanda le comte.

— Je crois, monsieur, que... qu’il a peur d’elle.

— Eh bien, mon ami, nous verrons cette femme terrible !

— Le peu que je sais en horlogerie, c’est a’ouvrier de M. Cambournac,
a M. Martin, chez qui j’allais souvent, que je le dois. Si mon pauvre oncle
avait vécu, je lui aurais demandé de me placer chez cet ouvrier, qui a
toujours été trés complaisant pour moi.

— Je ne manquerai pas de l'aller voir et de le consulter a ton sujet,
répondit M. de Massonges. Mais M. Cambournac a connu ton oncle, qui
lavait choisi pour étre ton patron; il sait quelles étaient ses intentions a
ton égard : peut-étre méme a-t-il requ de lui des instructions particuliéres
pour ta gouverne et ton avenir. Je ne voudrais pas aller & encontre des
volontés de ton oncle :

— Je comprends bien, monsieur, et je vous en remercie.

— Voila pourquoi je tiens expressément a voir M. Cambournac et a
causer avec lui. S’il n’a pas recu de ces instructions spéciales, s’il me ré-
pond que je puis disposer de toi, te placer ailleurs, te diriger méme vers
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une autre carriére, je me sentirai, je te 'avoue, délivré d’un scrupule...

— O monsieur ! Pour rien au monde, je ne voudrais me revoir chez M.
Cambournac! s’écria Césaire. Non! A aucun prix! Je me suis sauvé de
chez lui...

— Ce n’est pas pour y rentrer, c’est évident, en effet! Aussi n’aie pas
cette appréhension. Mais il n’est jamais mauvais de voir les gens, si ef-
frayants qu’ils soient, et de converser avec eux. C’est le meilleur moyen
de s’éclairer et de s’instruire. Nous irons donc faire visite & M. et a M™®
Cambournac, et nous les interrogerons. J’ai, du reste, un compte a régler
avec eux : il faut que je les rembourse de la montre que tu as perdue et
des menus objets que tu as emportés dans ton sac. »

Mais, quand M. de Massonges et son « sauveur » et pupille arrivérent
rue d’Assas, ils trouveérent close la boutique de I’horloger, et ils apprirent
du concierge Laverdure que M. et M™ Cambournac avaient définitive-
ment quitté Paris, et s’étaient retirés dans leur propriété de Vélizy.

« IIs ont été tellement ennuyés de cette affaire de vol, ajouta-t-il, qu’ils
ont fini par planter la leur commerce, sans méme chercher a céder ce
fonds, et sont partis pour leur campagne : ils ont de quoi vivre, et ils
auraient été bien sots de se donner du tintouin... Et puis, la-bas, M. Cam-
bournac pourra faire de la musique tout a son aise, s’époumoner a souffler
tant qu’il voudra dans son piston... Croiriez-vous, jeune homme, poursui-
vit le loquace pére Laverdure en s’adressant a I’ex-apprenti de son loca-
taire, croiriez-vous que les rats commencent déja a revenir dans la cave,
depuis qu’ils n’entendent plus chaque jour les sonores ronflements du
cornet a pistons ? Et quand vous étiez tous les deux a souffler ? Ah! Ca
allait encore bien mieux ! Ils avaient totalement disparu, les rats!... Vous
devriez bien, jeune homme, descendre un peu dans la cave et nous jouer
quelque chose ! »

Césaire s’excusa, alléguant — tout comme cet échevin orateur, qui, prés
d’énumérer les nombreuses raisons pour lesquelles on n’avait pu tirer
le canon en signe de réjouissance, lors de I'entrée du roi dans la ville,
articulait en premier lieu que la ville ne possédait pas de canon : raison
qui dispensait de toutes les autres, — qu’il n’avait pas son instrument sur
lui, et qu’il n’avait pas le temps non plus.

« C’est bien regrettable ! soupira le concierge. Ces maudites bétes...
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- je parle des rats... — on ne sait comment s’en dépétrer! Quelle plaie,
messieurs, quelle peste! Il faudra que je me mette aussi a souffler dans
quelque trompette : elle a du bon, la musique ! Elle sert au moins a quelque
chose ! »

Une fois dehors, M. de Massonges proposa a Césaire de se rendre chez
M. Martin.

« Nous irons demain a Vélizy. Il est trop tard aujourd’hui.

— C’est cela, monsieur. D’autant plus qu’on descend a Chaville, et que,
de cette gare, il y a encore trois quarts d’heure de chemin...

— A demain donc ! Ou habite M. Martin ? demanda M. de Massonges.
Est-ce loin d’ici ?

— Pas trop, monsieur. Dans une demi-heure, nous serons chez lui.
C’est rue d’Alésia, presque au coin de I’avenue de Montsouris. »

M. de Massonges se laissa conduire, et bientot, en effet, le vieillard
et son jeune compagnon pénétrérent dans le large corridor du rez-de-
chaussée, a I'extrémité duquel demeurait 'ouvrier horloger.

Au tintement de la sonnette, les jappements aigus et précipités de Kiki
répondirent, comme de coutume, et, a peine la porte était-elle ouverte, que
le petit épagneul s’élanca vers Césaire et se mit a gambader autour de lui
et a lui sauter jusqu’aux épaules.

« Mais oui, c’est moi, disait Césaire ; c’est moi, mon bon Kiki! »

Et, tout en essayant d’esquiver ces trop vifs témoignages d’allégresse,
il embrassa M™® Martin et Antoinette, puis s’approcha de I’horloger, qui
était assis et travaillait comme naguére devant sa fenétre. »

Une double exclamation retentit derriére lui.

« Mon cousin !

— Germaine ! »

M™¢ Martin et le comte de Massonges, I'un prés de I'autre, face a face,
se considéraient avec stupeur.

« Comment, c’est toi ? C’est toi, chére enfant ! » fitle comte en ouvrant
ses bras, ou Germaine — M™® Martin — vint se jeter et se blottir.

Et il la tint étroitement pressée sur son ceeur, tandis qu’il appuyait ses
lévres sur le front et dans la blonde chevelure de la jeune femme.

« Ah! mon cousin ! Pardonnez-moi !
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— Cheére petite ! Il y a longtemps. .. Nous ne t’en voulions pas... Nous
t’avons tant cherchée, ta marraine et moi! »

De part et d’autre alors on s’expliqua.

M. de Massonges raconta comment, a la suite de quelle rencontre et de
quels dramatiques incidents, il se trouvait en compagnie du petit Léveillé.

« Bien souvent, poursuivit-il, Césaire m’a parlé de vous, de M. et M™®
Martin, dont il me faisait sans cesse I’éloge ; mais je ne pouvais me douter,
ma chere Germaine, qu’il s’agissait de toi et de ton mari. Je ne savais
pas qu’il fat horloger, je le croyais toujours voyageur d’'une maison de
commerce, d'une maison de bijouterie.

— Hélas! fit M. Martin. Un accident m’est survenu, je me suis un jour
cassé la jambe en descendant de wagon, et il ne m’était plus facile de
voyager.

— C’est un an apres notre mariage que ce malheur est arrivé, reprit
M™¢ Martin. Mon mari, heureusement, connaissait un peu I’horlogerie ; il
n’a eu qu’a se perfectionner, et s’est trouvé ainsi avec un état en main.

— Si j’avais pu deviner ! s’exclama le comte. Mais ce changement de
position... Et puis il y a tant de Martin !

— C’est bien vrai! dit la jeune femme.

— Sans compter les ours, Maitre Martin 'ours! » ajouta son mari en
riant.

Mais, depuis quelques secondes, M. de Massonges considérait Antoi-
nette.

« Et cette gentille petite ? Est-ce que...

— Oui, mon cousin, ¢’est ma fille. Je lui ai donné le nom de ma cousine,
de ma chére marraine...

— Comme elle sera contente de te revoir, de voir cette enfant! dit
le comte de Massonges en embrassant Antoinette. Nous ne cessions de
penser a toi!

— Moi de méme, mon cousin. Chaque jour, et maintes fois par jour,
votre souvenir se présentait a mon esprit. Maintes fois aussi j’ai projeté
d’aller a Clermont, de vous amener Antoinette, de me jeter a vos pieds...

— Clest nous, ou plutdt c’est ta marraine qui a eu tort de se forma-
liser de ton mariage : j’avais beau lui répéter que ta mere était libre de
te marier comme elle entendait, que cela ne regardait que vous... M™
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de Massonges t’aimait tant qu’elle aurait voulu te conserver pres d’elle,
avoir sur toi les mémes droits qu une meére a sur sa fille. C’était un exces
d’affection qui allait jusqu’a I’égoisme, je le lui ai dit bien des fois.

— Je n’ai jamais oublié vos bontés... Je sais combien vous m’aimiez
tous les deux...

— Et nous t’aimons toujours, Germaine. Ah ! Pourquoi n’es-tu pas re-
venue ?

— Je le désirais de toute mon 4me, mon cousin ; j’en mourais d’envie,
de vous revoir, de retourner prés de vous... et je n’osais pas!

— Tu ne pouvais cependant douter de nos coeurs ?

— Non, oh! non. Mais je craignais... Je me disais qu’on pourrait mal
interpréter cette réconciliation, lui supposer des motifs... des motifs in-
téressés... Vous avez une grande fortune, mon cousin, et nous...

— O Germaine ! N’étais-tu pas comme ’enfant de la maison, comme
notre propre fille ? Ta place est restée vide : tu n’as qu’a la reprendre.
Je remercie le Ciel, acheva le comte, d’avoir mis sur ma route ce jeune
garcon, ce petit Césaire. Il m’a récemment préservé des attaques d’un
bandit de grand chemin, il m’a sauvé la vie, et aujourd’hui c’est a lui que
je dois de te retrouver, toi et les tiens, ma Germaine! Je m’en vais, ce
soir méme, écrire a la cousine, lui annoncer notre arrivée... car je vous
emmene tous les trois, c’est entendu ? Quelle féte pour elle de vous serrer
dans ses bras! »
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Epilogue

( ,: E LENDEMAIN, DANS la matinée, le comte de Massonges et Cé-

*~Y'A saire, ainsi que M™® Germaine Martin, qui avait tenu a se joindre
w a eux et avait emmené Antoinette, se rendirent a Vélizy, chez
M. Cambournac.

M. de Massonges n’adressa aucun reproche a I’horloger ni a sa parci-
monieuse et revéche compagne sur I’étrange facon dont ils avaient com-
pris et rempli leurs devoirs envers leur apprenti. Il en aurait eu le droit
cependant, puisqu’il était actuellement le tuteur 1égal de Césaire ; mais a
quoi ces remontrances et cette discussion eussent-elles servi? M. Cam-
bournac et sa femme se seraient retranchés derriére M. Léveillé, I'oncle
Justin : c¢’était lui, auraient-ils répliqué, qui leur avait confié 'enfant, il
savait trés bien comment et a quoi on 'emploierait, et ils n’avaient de
comptes a rendre qu’a lui.

M. de Massonges se borna a les interroger sur les intentions de 'oncle
Justin a I’égard de son neveu.
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« Tout ce que je sais et tout ce que je puis vous dire, repartit M. Cam-
bournac, c’est qu’il ne voulait pas que Césaire fit de la musique son gagne-
pain; il ne voulait pas qu’il fit musicien de profession. Il estimait qu’il y
a trop d’aléas et de déboires dans cette carriére.

— Cela me parait juste, opina M. de Massonges.

— Il pensait que Césaire pourrait s’établir un jour horloger ; mais s’il
n’a pas le gout du métier... »

« Ce n’est pas vous qui le lui auriez inculqué », se dit tout bas M. de
Massonges.

« Enfin, reprit-il a haute voix, a part I'interdiction relative a une pro-
fession musicale, M. Léveillé n’a rien spécifié ?

— Non, monsieur.

— Je vous remercie », dit M. de Massonges.

Et, rassuré sur ce point, il prit congé des époux Cambournac, apres
les avoir largement indemnisés de la perte de la montre et du reste.

Dix ans se sont écoulés.

Césaire habite toujours le chateau de Clermont, et c’est lui maintenant
qui remplace le comte de Massonges dans ses tournées quotidiennes a tra-
vers ses domaines de Longval, du Prieuré et de Blercourt. Sous la haute
et habile direction de son bienfaiteur, il s’est adonné a I’agronomie, a étu-
dié et continue d’étudier les multiples questions qui intéressent la science
agricole, et spécialement I'entretien et 'aménagement des prairies et les
procédés d’élevage. Il n’a pas pour cela oublié la musique, et il ne se passe
guére de jour qu’il ne prenne son cornet a pistons ou sa fliite, et n’y joue
quelques bons vieux airs, qui lui rappellent les lecons du cher oncle Jus-
tin, voire celles du timide et pleutre époux de la doucereuse et terrible
madame Colombe Cambournac.

« L’Armateur », le brave, dévoué et jovial monsieur Scipion Gibraltar,
est décédé I'an dernier, léguant a son « ex-pupille, Césaire Léveillé, une
somme de cent mille francs, destinée a 'indemniser de certain préjudice
qu’il a pu éprouver dans la liquidation de la succession de son oncle ».
C’est ainsi que, sans désigner M™ Fauquignon, ni attirer sur elle le cha-
timent qu’elle méritait si bien, M. Gibraltar, bon et généreux comme tou-
jours, répara le dommage causé a Césaire et remboursa ce dernier des
quelques cent francs détournés par la misérable Léocadie.
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Par ce méme testament, M. Scipion Gibraltar, qui n’avait aucun héri-
tier direct, laisse tout son avoir, évalué a quinze cent mille francs, « défal-
cation faite du legs attribué a M. Léveillé (Césaire), a la ville de Verdun,
ma cheére ville natale, a charge pour elle de procéder le plus promptement
possible a la réfection compléte et soignée du pavage de ses rues et places,
pavage si remarquablement défectueux, qui m’a tant de fois endolori la
plante des pieds, a moi et a tous mes concitoyens ».

M. Martin a abandonné son état d’horloger, et s’est initié, comme Cé-
saire, a la vie agricole. Il s’en trouve a merveille, et sa santé, restée débile
et fréle depuis la chute qui avait occasionné la fracture de sa jambe, a
repris presque toute sa florissante vigueur d’autrefois. C’est lui qui gére
maintenant la ferme du Prieur, « le Prieuré », dont le tenancier, le pére
Garaudel, est mort il y a une couple d’années. Mais, si enchanteur que soit
le site de Beaulieu, si imposantes et superbes que soient les hétraies qui
entourent et surplombent les paturages du Prieuré, M. Martin ne réside
pas réguliérement dans cette ferme. Chaque soir, ou presque, en dépit de
la persistance de sa légere claudication, il regagne Clermont a travers bois
et vient rejoindre au chateau sa femme et sa fille.

Rentrée en grace aupres de la comtesse de Massonges, M™ Germaine
Martin s’efforce de faire oublier a cette parente les années de séparation ;
elle est aux menus soins pour elle, 'entoure d’attentions, de prévenances
et de tendresse.

M™¢ de Massonges a pris Antoinette en affection particuliere ; elle se
plait a l’avoir continuellement avec elle, a se promener dans le parc en
s’appuyant sur son épaule ou son bras.

« C’est mon baton de vieillesse ! Et puis, ajoute-t-elle en s’adressant a
M™¢ Martin, elle te ressemble tant, cette petite ! Aupres d’elle, je me crois
reportée a trente ans en arriére. C’est toi, Germaine, que je revois en elle :
elle me rajeunit! »

Le fait est qu’Antoinette est présentement une belle grande jeune fille,
blonde comme sa mere, douce et avenante comme elle, — tout le portrait de
I’aimable et bonne madame Martin. Au printemps prochain elle épousera
Césaire.

Quant a M. Kiki, I'intelligent et sémillant petit épagneul, il ne saute
plus a la corde, ne joue plus a cache-cache ni au ballon, et ne quitte plus
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guére sa niche, toujours placée dans la chambre de sa jeune maitresse. Il
a aujourd’hui quinze ans sonnés : c’est un grand age pour les chiens.

T
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