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Blanche de Beaulieu



CHAPITRE 1

ville de Clisson pour se rendre au village de Saint-Crépin, et se
serait arrété sur la créte de la montagne au pied de laquelle coule
la riviére de la Moine, aurait vu de I’autre coté de la vallée un étrange
spectacle.

D’abord, a I'endroit ol sa vue aurait cherché le village perdu dans
les arbres, au milieu d’un horizon déja assombri par le crépuscule, il etit
apercu trois ou quatre colonnes de fumée, qui, isolées a leur base, se joi-
gnaient en s’élargissant, se balancaient un instant comme un déme bruni,
et, cédant mollement & un vent humide d’ouest, roulaient dans cette di-
rection, confondus avec les nuages d’un ciel bas et brumeux; il ett vu
cette base rougir lentement, puis toute fumée cesser, et, des toits des mai-
sons, des langues de feu aigués s’élancer a leur place avec un frémisse-
ment sourd, tantot se tordant en spirales, tantot se courbant et se relevant
comme le mat d’un vaisseau; il lui elit semblé que bientot toutes les fe-

ELUI QUI, DANS la soirée du 15 décembre 93, serait parti de la petite
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nétres s’ouvraient pour vomir du feu ; de temps en temps, quand un toit
s’enfongait, il et entendu un bruit sourd; il eat distingué une flamme
plus vive, mélée de milliers d’étincelles, et, a la lueur sanglante de I'in-
cendie s’agrandissant, des armes luire, un cercle de soldats s’étendre au
loin; il elit entendu des cris et des rires, et il elit dit avec terreur : Dieu
me pardonne, c’est une armée qui se chauffe avec un village.

Effectivement, une brigade républicaine de douze ou quinze cents
hommes avait trouvé le village de Saint-Crépin abandonné et y avait mis
le feu.

Ce n’était point une cruauté, mais un moyen de guerre, un plan de
campagne comme un autre ; 'expérience prouva qu’il était le seul qui fat
bon.

Cependant une chaumiére isolée ne brilait pas, on semblait méme
avoir pris toutes les précautions nécessaires pour que le feu ne pat l'at-
teindre. Deux sentinelles veillaient a la porte, et, a chaque instant, des of-
ficiers d’ordonnance, des aides de camp entraient, puis bientot sortaient
pour porter des ordres.

Celui qui donnait ces ordres était un jeune homme qui paraissait agé
de vingt a vingt-deux ans; de longs cheveux blonds séparés sur le front
tombaient en ondulant de chaque coté de ses joues blanches et maigres;
toute sa figure portait 'empreinte de cette tristesse fatale qui s’attache
au front de ceux qui doivent mourir jeunes. Son manteau bleu, en 'enve-
loppant, ne le cachait pas si bien qu’il ne laissat apercevoir les signes de
son grade, deux épaulettes de général ; seulement ces épaulettes étaient
de laine, les officiers républicains ayant fait a la Convention I'offrande pa-
triotique de tout I’or de leurs habits. Il était courbé sur une table, une carte
géographique était déroulée sous ses yeux, et il y tracait au crayon, a la
clarté d’'une lampe qui s’effacait elle-méme devant la lueur de I'incendie,
la route que ses soldats allaient suivre. C’était le général Marceau, qui,
trois ans plus tard, devait étre tué a Altenkirchen.

— Alexandre ! dit-il en se relevant a demi... Alexandre ! éternel dor-
meur, réves-tu de Saint-Domingue, que tu dors si longtemps ?

— Qu’y a-t-il ? dit en se levant tout debout et en sursaut celui auquel
il s’adressait, et dont la téte toucha presque le plafond de la cabane ; qu’y
a-t-il ? est-ce 'ennemi qui nous vient ? et ces paroles furent dites avec un
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léger accent créole qui leur conservait de la douceur méme au milieu de
la menace.

— Non, mais un ordre du général en chef Westermann qui nous arrive.

Et pendant que son collegue lisait cet ordre, car celui qu’il avait apos-
trophé était son collegue, Marceau regardait avec une curiosité d’enfant
les formes musculeuses de I'Hercule mulatre qu’il avait devant les yeux.

C’était un homme de vingt-huit ans, aux cheveux crépus et courts, au
teint brun, au front découvert et aux dents blanches, dont la force presque
surnaturelle était connue de toute I’armée, qui lui avait vu, dans un jour de
bataille, fendre un casque jusqu’a la cuirasse, et un jour de parade, étouffer
entre ses jambes un cheval fougueux qui 'emportait. Celui-1a n’avait pas
longtemps a vivre non plus ; mais moins heureux que Marceau, il devait
mourir loin du champ de bataille, empoisonné par 'ordre d’un roi. C’était
le général Alexandre Dumas, c¢’était mon pere.

— Qui t’a apporté cet ordre ? dit-il.

— Le représentant du peuple, Delmar.

— C’est bien. Et ou doivent se rassembler ces pauvres diables ?

— Dans un bois a une lieue et demie d’ici; vois sur la carte, c’est 1a.

— Oui, mais sur la carte il n’y a pas les ravins, les montagnes, les arbres
coupés, les mille chemins qui embarrassent la vraie route, ou I'on a peine
a se reconnaitre, méme dans le jour... Infernal pays... Avec cela qu’il y
fait toujours froid.

— Tiens, dit Marceau, en poussant la porte du pied, et en lui montrant
le village en feu, sors, et tu te chaufferas... Hé! qu’est-ce la, citoyens ?

Ces paroles étaient adressées a un groupe de soldats qui, en cher-
chant des vivres, avaient découvert, dans un espece de chenil attenant a
la chaumiére ou étaient les deux généraux, un paysan vendéen qui parais-
sait tellement ivre, qu’il était probable qu’il n’avait pu suivre les habitants
du village, lorsqu’ils ’avaient abandonné.

Que le lecteur se figure un métayer a visage stupide, au grand cha-
peau, aux cheveux longs, a la veste grise; étre ébauché a I'image de I'-
homme, espéce de degré au-dessous de la béte; car il était évident que
Pinstinct manquait a cette masse. Marceau lui fit quelques questions ; le
patois et le vin rendirent ses réponses inintelligibles. Il allait 'abandonner
comme un jouet aux soldats, lorsque le général Dumas donna brusque-
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ment 'ordre d’évacuer la chaumiére et d’y enfermer le prisonnier. Il était
encore a la porte, un soldat le poussa dans l'intérieur, il alla en trébuchant
s’appuyer contre le mur, chancela un instant en oscillant sur ses jambes
demi-ployées ; puis, tombant lourdement étendu, demeura sans mouve-
ment. Un factionnaire resta devant la porte, et I'on ne prit pas méme la
peine de fermer la fenétre.

— Dans une heure nous pourrons partir, dit le général Dumas a Mar-
ceau; nous avons un guide.

— Lequel ?

— Cet homme.

— Oui, si nous voulons nous mettre en route demain, soit. Il y a dans
ce que ce drdle a bu du sommeil pour vingt-quatre heures.

Dumas sourit :

— Viens, lui dit-il ; et il le conduisit sous le hangar ou le paysan avait
été découvert ; une simple cloison le séparait de 'intérieur de la cabane,
encore était-elle sillonnée de fentes qui laissaient distinguer ce qui s’y
passait, et avaient di permettre d’entendre jusqu’a la moindre parole des
deux généraux qui un instant auparavant s’y trouvaient.

— Et maintenant, ajouta-t-il en baissant la voix, regarde.

Marceau obéit, cédant a ’ascendant qu’exercait sur lui son ami, méme
dans les choses habituelles de la vie. Il eut quelque peine a distinguer le
prisonnier, qui, par hasard, était tombé dans le coin le plus obscur de la
chaumiére. Il gisait encore a la méme place, immobile ; Marceau se re-
tourna pour chercher son collegue, il avait disparu.

Lorsqu’il reporta ses regards dans la cabane, il lui sembla que celui qui
I’habitait avait fait un léger mouvement ; sa téte était replacée dans une
direction qui lui permettait d’embrasser d’un coup d’ceil tout intérieur.
Bient6t il ouvrit les yeux avec le baillement prolongé d’un homme qui
s’éveille, et il vit qu’il était seul.

Un singulier éclair de joie et d’intelligence passa sur son visage.

Dés lors il fut évident pour Marceau qu’il et été la dupe de cet
homme, si un regard plus clairvoyant n’avait tout deviné. Il I’examina
donc avec une nouvelle attention ; sa figure avait repris sa premiére ex-
pression, ses yeux étaient refermés, ses mouvements étaient ceux d’'un
homme qui se rendort ; dans I'un d’eux, il accrocha du pied la table 1égere
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qui soutenait la carte et 'ordre du général Westermann que Marceau avait
rejeté sur cette table, tout tomba péle-méle, le soldat de faction entrouvrit
la porte, avanca la téte a ce bruit, vit ce qui I’avait causé, et dit en riant a
son camarade : « C’est le citoyen qui réve. »

Cependant, celui-ci avait entendu ces paroles, ses yeux s’étaient rou-
verts, un regard de menace poursuivit un instant le soldat; puis, d’'un
mouvement rapide, il saisit le papier sur lequel était écrit 'ordre, et le
cacha dans sa poitrine.

Marceau retenait son souffle ; sa main droite semblait collée a la poi-
gnée de son sabre, sa main gauche supportait avec son front tout le poids
de son corps appuyé contre la cloison.

L’objet de son attention était alors posé sur le c6té ; bient6t, en s’ai-
dant du coude et du genou, il s’avanca lentement toujours couché vers
P’entrée de la cabane ; 'intervalle qui se trouvait entre le seuil et la porte
lui permit d’apercevoir les jambes d’un groupe de soldats qui se tenaient
devant. Alors, avec patience et lenteur, il se remit a ramper vers la fenétre
entrouverte ; puis arrivé a trois pieds d’elle, il chercha dans sa poitrine
une arme qui y était cachée, ramassa son corps sur lui-méme, et d’un seul
bond, d’un bond de jaguar, s’élanca hors de la cabane. Marceau jeta un
cri, il n’avait eu le temps ni de prévoir ni d’empécher cette fuite. Un autre
cri répondit au sien : celui-1a était de malédiction. Le Vendéen, en tom-
bant hors de la fenétre, s’était trouvé face a face avec le général Dumas;;
il avait voulu le frapper de son couteau, mais celui-ci, lui saisissant le poi-
gnet, l'avait ployé contre sa poitrine, et il n’avait plus qu’a pousser pour
que le Vendéen se poignardat lui-méme.

— Je t’avais promis un guide, Marceau, en voici un, et intelligent, je
Pespeére.

— Je pourrais te faire fusiller, drole, dit-il au paysan, il m’est plus com-
mode de te laisser vivre. Tu as entendu notre conversation, mais tu ne la
reporteras pas a ceux qui t'ont envoyé. — Citoyens, — il s’adressait aux sol-
dats que cette scéne curieuse avait amenés —, que deux de vous prennent
chacun une main a cet homme, et se placent avec lui a la téte de la co-
lonne, il sera notre guide ; si vous apercevez qu’il vous trompe, s’il fait un
mouvement pour fuir, brillez-lui la cervelle, et jetez-le par-dessus la haie.

Puis quelques ordres donnés a voix basse allérent agiter cette ligne
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rompue de soldats qui s’étendait alentour des cendres qui avaient été un
village. Ces groupes s’allongérent, chaque peloton sembla se souder a
lautre. Une ligne noire se forma, descendit dans le long chemin creux
qui sépare Saint-Crépin de Mont-faucon, s’y emboita comme une roue
dans une orniére, et, lorsque, quelques minutes apreés, la lune passa entre
deux nuages, et se réfléchit un instant sur ce ruban de baionnettes qui
glissaient sans bruit, on et cru voir ramper dans 'ombre un immense
serpent noir a écailles d’acier.

T



cHAPITRE 11

% 'EST UNE TRISTE chose pour une armée qu’une marche de nuit. La
guerre est belle par un beau jour, quand le ciel regarde la mé-
lée, quand les peuples, se dressant alentour du champ de bataille
comme aux gradins d’un cirque, battent des mains aux vainqueurs ; quand
les sons frémissants des instruments de cuivre font tressaillir les fibres
courageuses du ceceur, quand la fumée de mille canons vous couvre d’un
linceul, quand amis et ennemis sont la pour voir comme vous mourrez
bien : c’est sublime ! Mais la nuit, la nuit!... Ignorer comment on vous at-
taque et comment vous vous défendez, tomber sans voir qui vous frappe
ni d’ou le coup part, sentir ceux qui sont debout encore vous heurter du
pied sans savoir qui vous étes, et marcher sur vous!... Oh! alors, on ne se
pose pas comme un gladiateur, on se roule, on se tord, on mord la terre,
on la déchire des ongles; c’est horrible !

Voila pourquoi cette armée marchait triste et silencieuse ; c’est qu’elle
savait que de chaque coté de sa route se prolongeaient de hautes haies,
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des champs entiers de genéts et d’ajoncs et qu’au bout de ce chemin il y
avait un combat, un combat de nuit.

Elle marchait depuis une demi-heure ; de temps en temps, comme je
I’ai dit, un rayon de la lune filtrait entre deux nuages et laissait apercevoir,
a la téte de cette colonne, le paysan qui servait de guide, 'oreille attentive
au moindre bruit, et toujours surveillé par les deux soldats qui marchaient
a ses cOtés. Parfois on entendait sur les flancs un froissement de feuilles,
la téte de la colonne s’arrétait tout a coup; plusieurs voix criaient qui
vive ?.. Rien ne répondait, et le paysan disait en riant : C’est un liévre
qui part du gite. Quelquefois les deux soldats croyaient voir devant eux
s’agiter quelque chose qu’ils ne pouvaient distinguer, ils se disaient 'un
a lautre : « Regarde donc!... » et le Vendéen répondait : « C’est votre
ombre, marchons toujours. » Tout a coup, au détour du chemin, ils virent
se dresser devant eux deux hommes ; ils voulurent crier ; I'un des soldats
tomba sans avoir eu le temps de proférer une parole ; 'autre chancela une
seconde, et n’eut que le temps de dire : « A moi! »

Vingt coups de fusil partirent a Uinstant; a la lueur de cet éclair, on
put distinguer trois hommes qui fuyaient; 'un d’eux chancela, se traina
un instant le long du talus, espérant atteindre ’autre coté de la haie. On
courut a lui, ce n’était pas le guide ; on 'interrogea, il ne répondit point;
un soldat lui perca le bras de sa baionnette pour voir s’il était bien mort :
il Pétait.

Ce fut alors Marceau qui devint le guide. L’étude qu’il avait faite des
localités lui laissait I’espoir de ne point s’égarer. Effectivement, aprés un
quart d’heure de marche, on apercut la masse noire de la forét. Ce fut
la que, selon l’avis qu’en avaient recu les républicains, devaient se ras-
sembler, pour entendre une messe, les habitants de quelques villages, les
débris de plusieurs armées, dix-huit cents hommes a peu preés.

Les deux généraux séparérent leur petite troupe en plusieurs co-
lonnes, avec ordre de cerner la forét et de se diriger par toutes les routes
qui tendraient au centre; on calcula qu'une demi-heure suffirait pour
prendre les positions respectives. Un peloton s’arréta a la route qui se
trouvait en face de lui; les autres s’étendirent en cercle sur les ailes; on
entendit encore un instant le bruit cadencé de leurs pas, qui allait s’affai-
blissant ; il s’éteignit tout a fait, et le silence s’établit. - La demi-heure qui
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précéde un combat passe vite. A peine si le soldat a le temps de voir si
son fusil est bien amorcé, et de dire au camarade : « J’ai vingt ou trente
francs dans le coin de mon sac; si je meurs, tu les enverras a ma meére. »

Le mot en avantretentit, et chacun tressaillit, comme s’il ne s’y atten-
dait pas.

Au fur et a mesure qu’il s’avancaient, il leur semblait que le carre-
four qui forme le centre de la forét était éclairé; en approchant, ils dis-
tinguérent des torches qui flamboyaient ; bientdt les objets devinrent plus
distincts, et un spectacle dont aucun d’eux n’avait I’idée s’offrit a leur vue.

Sur un autel grossiérement représenté par quelques pierres amonce-
lées, le curé de Sainte-Marie-de-Rhé disait une messe, des vieillards en-
touraient I’autel, une torche a la main, et tout alentour des femmes, des
enfants, priaient a deux genoux. Entre les républicains et ce groupe, une
muraille d’hommes était placée, et sur un front plus rétréci présentait
le méme plan de bataille pour la défense que pour l'attaque : il elit été
évident qu’ils avaient été prévenus, quand méme on n’eiit pas reconnu
au premier rang le guide qui avait fui; maintenant, ¢’était un soldat ven-
déen avec son costume complet, portant sur le c6té gauche de la poitrine
le coeur d’étoffe rouge qui servait de ralliement, et au chapeau le mouchoir
blanc qui remplagait le panache.

Les Vendéens n’attendirent pas qu’on les attaquét : ils avaient répandu
des tirailleurs dans les bois, ils commencérent la fusillade, les républicains
s’avancérent I’arme au bras, sans tirer un coup de fusil, sans répondre au
feu réitéré de leurs ennemis, sans proférer d’autres paroles apres chaque
décharge que celles-ci : Serrez les rangs, serrez les rangs.

Le prétre n’avait pas achevé sa messe, et il continuait ; son auditoire
semblait étranger a ce qui se passait et demeurait a genoux. Les soldats
républicains avancaient toujours. Quand ils furent a trente pas de leurs
ennemis, le premier rang se mit a genoux ; trois lignes de fusils s’abais-
sérent comme des épis que le vent courbe. La fusillade éclata; on vit s’é-
claircir les rangs vendéens ; et quelques balles passant au travers allérent
jusqu’au pied de I'autel tuer des femmes et des enfants. Il y eut dans cette
foule un instant de cris et de tumulte. Le prétre leva Dieu, les tétes se
courbérent jusqu’a terre, et tout rentra dans le silence.

Les républicains firent leur seconde décharge a dix pas, avec autant de

10
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calme qu’a une revue, avec autant de précision que devant une cible. Les
Vendéens riposterent, puis ni les uns ni les autres n’eurent le temps de re-
charger leurs armes : ¢’était le tour de la baionnette, et ici tout I’avantage
était aux républicains, régulierement armés. — Le prétre disait toujours la
messe.

Les Vendéens reculérent, des rangs entiers tombaient sans autre bruit
que des malédictions. Le prétre s’en apercut, il fit un signe; les torches
s’éteignirent, le combat rentra dans ’obscurité. Ce ne fut plus alors qu’une
scene de désordre et de carnage, ou chacun frappa sans voir, avec rage, et
mourut sans demander merci, merci qu’on n’accorde guére quand on se
la demande dans la méme langue.

Et cependant ces mots : Grace! grace! étaient prononcés d’une voix
déchirante aux genoux de Marceau qui allait frapper.

C’était un jeune Vendéen, un enfant sans armes, qui cherchait a sortir
de cette horrible mélée.

— Gréce, gréce, disait-il, sauvez-moi, au nom du Ciel, au nom de votre
mere.

Le général 'entraina a quelques pas du champ de bataille pour le sous-
traire aux regards de ses soldats, mais bientét il fut forcé de s’arréter : le
jeune homme s’était évanoui. Cet exceés de terreur I’étonna de la part d'un
soldat, il ne s’empressa pas moins de le secourir, il ouvrit son habit pour
lui donner de lair : ¢’était une femme.

Il n’y avait pas un instant a perdre, les ordres de la Convention étaient
précis, tout Vendéen pris les armes a la main ou faisant partie d’un ras-
semblement, quel que fiit son sexe ou son age, devait périr sur I’échafaud.
11 assit la jeune fille au pied d’un arbre, courut vers le champ de bataille.
Parmi les morts, il distingua un jeune officier républicain, dont la taille lui
parut étre a peu preés celle de 'inconnue, il lui enleva promptement son
uniforme et son chapeau, et revint aupres d’elle. La fraicheur de la nuit la
tira bientot de son évanouissement.

— Mon pére, mon pére, furent ses premiers mots; puis elle se leva et
appuya ses mains sur son front, comme pour y fixer ses idées. - Oh! c’est
affreux, j’étais avec lui; je ai abandonné ; mon peére, mon pere! il sera
mort !

— Notre jeune maitresse, mademoiselle Blanche, dit une téte qui parut

11
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tout a coup derriére 'arbre, le marquis de Beaulieu vit, il est sauvé. Vive
le roi et la bonne cause!

Celui qui avait dit ces mots disparut comme une ombre, mais cepen-
dant pas si vite que Marceau n’eiit le temps de reconnaitre le paysan de
Saint-Crépin.

— Tinguy, Tinguy ! s’écria la jeune fille étendant ses bras vers le mé-
tayer.

— Silence ! un mot vous dénonce, je ne pourrais pas vous sauver, et je
veux vous sauver, moi! Mettez cet habit et ce chapeau, et attendez ici.

Il retourna sur le champ de bataille, donna aux soldats ’ordre de se
retirer sur Cholet, laissa a son collégue le commandement de la troupe, et
revint prés de la jeune Vendéenne.

Il la trouva préte a le suivre. Tous deux se dirigérent vers une espéce
de grande route qui traverse la Romagne, ou le domestique de Marceau
Pattendait avec des chevaux de main, qui ne pouvaient pénétrer dans I’in-
térieur du pays, ou les routes ne sont que ravins et fondriéres. La, son em-
barras redoubla : il craignait que sa jeune compagne ne sit pas monter
a cheval, et n’eit pas la force de marcher a pied; mais elle 'elit bientot
rassuré, en manoceuvrant sa monture avec moins de force, mais autant de
grace que le meilleur cavalier . Elle vit la surprise de Marceau et sourit.

— Vous serez moins étonné, lui dit-elle, lorsque vous me connaitrez.
Vous verrez par quelle suite de circonstances les exercices des hommes
me sont devenus familiers ; vous avez lair si bon, que je vous dirai tous
les événements de ma vie si jeune et déja si tourmentée.

— Oui, oui, mais plus tard, dit Marceau ; nous aurons le temps, car
vous étes ma prisonniére, et pour vous-méme je ne veux pas vous rendre
votre liberté. Maintenant ce que nous avons a faire est de gagner Cholet
au plus vite. Ainsi donc affermissez-vous sur votre selle, et au galop, mon
cavalier.

1. Quand méme ce qui suit n’expliquerait pas cette habileté rare chez nous pour une
femme, I'usage du pays la justifierait. Les dames des chdteauxméme montent a cheval, litté-
ralement parlant, comme un fashionablede Longchamp ; seulement elles portent sous leurs
robes, que la selle reléve, des pantalons pareils a ceux que 'on met aux enfants. Les femmes
du peuple ne prennent pas méme cette précaution, quoique la couleur de leur peau m’ait
longtemps fait croire le contraire.
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— Au galop, reprit la Vendéenne, et trois quarts d’heure apres ils en-
traient a Cholet. Le général en chef était a la mairie. Marceau monta,
laissant a la porte son domestique et sa prisonniére. Il rendit compte en
quelques mots de sa mission, et revint avec sa petite escorte chercher
un gite a I’hotel des Sans-Culottes,inscription qui avait remplacé sur 'en-
seigne les mots : Au grand saint Nicolas.

Marceau retint deux chambres ; il conduisit la jeune fille a 'une d’elles,
I'invita a se jeter tout habillée sur son lit, pour y prendre quelques instants
d’un repos dont elle devait avoir grand besoin apres la nuit affreuse qu’elle
venait de passer, et alla s’enfermer dans la sienne, car maintenant il avait
la responsabilité d’une existence, et il fallait qu’il songeat au moyen de la
conserver.

Blanche, de son c6té, avait a réver aussi, a son pére d’abord, puis a
ce jeune général républicain a la figure et a la voix douces. Tout cela lui
semblait un songe. Elle marchait pour s’assurer qu’elle était bien éveillée,
s’arrétait devant une glace pour se convaincre que c’était bien elle, puis
elle pleurait en songeant a 'abandon dans lequel elle se trouvait ; I'idée
de sa mort, de la mort de I’échafaud ne lui vint méme pas ; Marceau avait
dit avec sa voix douce : Je vous sauverai.

Puis pourquoi, elle née d’hier, 'aurait-on fait mourir ? Belle et inof-
fensive, pourquoi les hommes auraient-ils demandé sa téte et son sang ?
A peine pouvait-elle croire elle-méme qu’elle courfit un danger. Son pére,
au contraire, chef vendéen, il tuait et pouvait étre tué; mais elle, elle
pauvre jeune fille, donnant encore la main a enfance... Oh! bien loin
de croire a de tristes présages, le vie était belle et joyeuse, I’avenir im-
mense ; cette guerre finirait, le chateau vide verrait revenir ses hétes. Un
jour un jeune homme fatigué y demanderait ’hospitalité, il aurait vingt-
quatre ou vingt-cinq ans, une voix douce, des cheveux blonds, un habit
de général, il resterait longtemps ; réve, réve, pauvre Blanche.

Il y a un age de la jeunesse ou le malheur est si étranger a I'existence,
qu’il semble qu’il ne pourra jamais s’y acclimater ; quelque triste que soit
une idée, elle s’achéve par un sourire. C’est que I'on ne voit la vie que
d’un c6té de I'horizon; c’est que le passé n’a pas encore eu le temps de
faire douter de I’avenir.

Marceau révait aussi, mais lui voyait déja dans la vie; il connaissait
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les haines politiques du moment ; il savait les exigences d’une révolution ;
il cherchait un moyen de sauver Blanche qui dormait. Un seul se présen-
tait a son esprit : ¢’était de la conduire lui-méme a Nantes, ol habitait sa
famille. Depuis trois ans, il n’avait vu ni sa mere ni ses sceurs, et se trou-
vant a quelques lieues seulement de cette ville il paraissait tout naturel
qu’il demandat une permission au général en chef. Il s’arréta a cette idée.
Le jour commencait a paraitre, il se rendit chez le général Westermann ;
ce qu’il demandait lui fut accordé sans difficulté. Il voulait qu’elle lui fut
remise a 'instant méme, ne croyant pas que Blanche piit partir assez tot;
mais il fallait que cette permission portit une seconde signature, celle
du représentant du peuple Delmar. Il n’y avait qu'une heure qu’il était
arrivé avec la troupe de l'expédition, il prenait dans la chambre voisine
quelques instants de repos, et aussitot son réveil le général en chef promit
a Marceau de la lui envoyer.

En rentrant a I'auberge, il rencontra le général Dumas qui le cher-
chait. Les deux amis n’avaient pas de secrets 'un pour l'autre ; bientét il
sut toute Paventure de la nuit. Tandis qu’il faisait préparer le déjeuner,
Marceau monta chez sa prisonniére, qui 'avait déja fait demander ; il lui
annonga la visite de son collégue, qui ne tarda pas a se présenter : ses
premiers mots rassurérent Blanche, et aprés un instant de conversation
elle n’éprouvait plus que la géne inséparable de la position d’une jeune
fille, placée au milieu de deux hommes qu’elle connait a peine.

IIs allaient se mettre a table lorsque la porte s’ouvrit. Le représentant
du peuple Delmar parut sur le seuil.

A peine avons-nous eu le temps au commencement de cette histoire
de dire un mot de ce nouveau personnage.

C’était un de ces hommes que Robespierre mettait comme un bras au
bout du sien pour atteindre en province, qui croyaient avoir compris son
systéme de régénération, parce qu’il leur avait dit : Il faut régénérer, et
entre les mains desquels la guillotine était plus active qu’intelligente.

Cette apparition sinistre fit tressaillir Blanche, avant méme qu’elle stt
qui il était.

— Ah'!ah!dit-il 8 Marceau, tu veux déja nous quitter, citoyen général,
mais tu t’es si bien conduit cette nuit, que je n’ai rien a te refuser ; cepen-
dant je t’en veux un peu d’avoir laissé échapper le marquis de Beaulieu ;
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j’avais promis a la Convention de lui envoyer sa téte.

Blanche était debout, pale et froide, comme une statue de la terreur.
Marceau, sans affectation, se placa devant elle.

— Mais ce qui est différé n’est pas perdu, continua-t-il, les limiers ré-
publicains ont bon nez et bonnes dents, et nous suivons sa piste. — Voila
la permission, ajouta-t-il, elle est en régle, tu partiras quand tu voudras;
mais auparavant je viens te demander a déjeuner, je n’ai pas voulu quitter
un brave tel que toi, sans boire au salut de la République et a 'extermi-
nation des brigands.

Dans la position ou se trouvaient les deux généraux, cette marque
d’estime ne leur était rien moins qu’agréable ; Blanche s’était assise, et
avait repris quelque courage. On se mit a table, et la jeune fille, pour ne
pas se trouver en face de Delmar, fut obligée de prendre place a ses co-
tés. Elle s’assit assez loin de lui pour ne pas le toucher, et se rassura peu
a peu en s’apercevant que le représentant du peuple s’occupait plus du
repas que des convives qui le partageaient avec lui. Cependant de temps
en temps une ou deux paroles sanglantes tombaient de ses lévres, et fai-
saient passer un frison dans les veines de la jeune fille; mais du reste
aucun danger réel ne paraissait exister pour elle, les généraux espéraient
qu’il les quitterait sans méme lui adresser une parole directe. Le désir de
partir était pour Marceau un prétexte d’abréger le repas; il touchait a
sa fin, chacun commencait a respirer plus a l'aise, lorsqu’une décharge
de mousqueterie se fit entendre sur la place de la ville, située en face de
lauberge ; les généraux sautérent sur leurs armes qu’ils avaient déposées
prés d’eux. Delmar les arréta :

— Bien, mes braves, dit-il en riant et en balancant sa chaise ; bien,
j’aime a voir que vous étes sur vos gardes ; mais remettez-vous a table, il
n’y a rien a faire 1a pour vous.

— Qu’est-ce donc que ce bruit ? dit Marceau.

— Rien, reprit Delmar, les prisonniers de cette nuit qu’on fusille.

Blanche jeta un cri de terreur :

— Oh'! les malheureux ! s’écria-t-elle.

Delmar posa son verre qu’il allait porter a ses lévres, se retourna len-
tement vers elle.

— Ah! voila qui va bien, dit-il; si maintenant les soldats tremblent
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comme des femmes, il faudra habiller les femmes en soldats; il est vrai
que tu es bien jeune, ajouta-t-il en lui prenant les deux mains et en la
regardant en face ; mais tu t’y habitueras.

— Oh! jamais, jamais! s’écria Blanche, sans songer combien il était
dangereux pour elle de manifester ses sentiments devant un semblable
témoin. Jamais je ne m’habituerai a de telles horreurs.

— Enfant, reprit Delmar, en ldchant ses mains, crois-tu que I’on puisse
régénérer une nation sans lui tirer du sang, réprimer les factions sans
dresser d’échafauds ? As-tu jamais vu une révolution passer sur un peuple
le niveau de I’égalité, sans abattre quelques tétes ; malheur alors, malheur
aux grands, car la baguette de Tarquin les a désignés!

Il se tut un instant, puis continua :

— D’ailleurs, qu’est-ce que la mort ? un sommeil sans songe, sans ré-
veil ; qu’est-ce que le sang ? une liqueur rouge a peu prés semblable a celle
que contient cette bouteille, et qui ne produit d’effet sur notre esprit que
par I'idée qu’on y attache : Sombreuil en a bu. Eh bien ! tu te tais : voyons,
n’as-tu pas a la bouche quelque argument philanthropique ? a ta place,
un girondin ne resterait pas court.

Blanche était donc forcée de continuer cette conversation.

— Oh! dit-elle en tremblant, étes-vous bien slir que Dieu vous ait
donné le droit de frapper ainsi ?

— Dieu ne me frappe-t-il pas, lui ?

— Oui, mais il voit au-dela de la vie, tandis que ’homme, quand il tue,
ne sait ni ce qu’il donne ni ce qu’il 6te.

— Soit; eh bien! 'dme est immortelle ou elle ne P’est pas; si le corps
n’est que matiére, est-ce un crime de rendre un peu plus tot a la matiére
ce que Dieu lui avait emprunté ? Si une 4me I’habite, et que cette 4me soit
immortelle, je ne puis la tuer, le corps n’est qu'un vétement que je lui ote,
ou plutdt une prison dont je la tire. Maintenant, écoute un conseil, car je
veux bien t’en donner un; garde tes réflexions philosophiques et tes ar-
guments de collége pour défendre ta propre vie, si jamais tu tombes entre
les mains de Charette ou de Bernard de Marigny, car ils ne te feraient pas
plus grace que je ne lai faite a leurs soldats. Quant 4 moi, tu te repentirais
peut-étre de les répéter une seconde fois en ma présence : souviens-t’en.

11 sortit.

16



Blanche de Beaulieu et autres histoires Chapitre II

Il y eut un moment de silence. Marceau posa ses pistolets qu’il avait
armés pendant cette conversation.

— Oh! dit-il en le suivant du doigt, jamais homme sans s’en douter
n’a touché la mort de si prés que tu viens de le faire. Blanche, savez-vous
que si un geste, un mot, lui étaient échappés qui prouvassent qu’il vous
reconnaissait, savez-vous que je lui brilais la cervelle ?

Elle n’écoutait pas. Une seule idée la possédait : c’est que cet homme
était chargé de poursuivre les débris de I’armée que commandait le mar-
quis de Beaulieu.

— O mon Dieu ! disait-elle en cachant sa téte dans ses mains... 6 mon
Dieu, quand je pense que mon pére peut tomber aux mains de ce tigre;
que s’il eQit été fait prisonnier cette nuit, il était possible que la devant...
C’est exécrable, c’est atroce ; n’est-il donc plus de pitié dans ce monde ?
Oh'! pardon, pardon, dit-elle & Marceau, qui plus que moi doit savoir le
contraire ? Mon Dieu, mon Dieu!...

Dans ce moment, le domestique entra et annonca que les chevaux
étaient préts.

— Partons, au nom du ciel, partons! Il y a du sang dans I’air qu’on
respire ici.

— Partons, répondit Marceau, et tous trois descendirent a I'instant.

T
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cHAPITRE 111

W ARCEAU TROUVA A la porte un détachement de trente hommes
. 'S ;( que le général en chef avait fait monter a cheval pour I’escor-
gg ter jusqu’a Nantes. Dumas les accompagna quelque temps;
mais a une lieue de Cholet, son ami insista fortement pour qu’il y retour-
nat; de plus loin il et été dangereux de revenir seul. Il prit donc congé
d’eux, mit son cheval au galop, et disparut bient6t a ’angle d’un chemin.

Puis Marceau désirait se trouver seul avec la jeune Vendéenne. Elle
avait I’histoire de sa vie a lui raconter, et il lui semblait que cette vie devait
étre pleine d’intérét. Il rapprocha son cheval de celui de Blanche.

— Eh bien! lui dit-il, maintenant que nous sommes tranquilles et que
nous avons une longue route a faire, causons, causons de vous. Je sais qui
vous étes, mais voila tout. Comment vous trouviez-vous dans ce rassem-
blement ? d’ou vous vient cette habitude de porter des habits d’homme ?
Parlez : nous autres soldats, nous sommes habitués a entendre des paroles
breves et dures. Parlez-moi longtemps de vous, de votre enfance, je vous
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en prie.

Marceau, sans savoir pourquoi, ne pouvait s’habituer a employer, en
parlant a Blanche, le langage républicain de I’époque.

Blanche alors lui raconta sa vie, comment jeune sa meére était morte
et Pavait laissée tout enfant aux mains du marquis de Beaulieu ; comment
son éducation, donnée par un homme, I’avait familiarisée avec des exer-
cices qui, lorsque éclata I'insurrection de la Vendée, lui étaient devenus
si utiles, et lui avaient permis de suivre son pére. Elle lui déroula tous les
événements de cette guerre, depuis I’émeute de Saint-Florent jusqu’au
combat ou Marceau lui sauva la vie. Elle parla longtemps, comme il le lui
avait demandé, car elle voyait qu’on I’écoutait avec bonheur. Au moment
ou elle achevait son récit, on apercut a I’horizon Nantes, dont les lumiéres
tremblaient dans la brume. La petite troupe traversa la Loire, et, quelques
instants aprés, Marceau était dans les bras de sa mere.

Apres les premiers embrassements, il présenta a sa famille sa jeune
compagne de voyage : quelques mots suffirent pour intéresser vivement
sa mére et ses sceurs. A peine Blanche eut-elle manifesté le désir de re-
prendre les habits de son sexe, que les deux jeunes filles I’entrainérent a
Penvi, et se disputérent le plaisir de lui servir de femme de chambre.

Cette conduite, si simple qu’elle paraisse au premier abord, acquérait
cependant un grand prix par les circonstances du moment. Nantes se dé-
battait sous le proconsulat de Carrier.

C’est un étrange spectacle pour I'esprit et les yeux que celui d’une ville
entiere toute saignante des morsures d’un seul homme. On se demande
d’ou vient cette force que prend une volonté sur quatre-vingt mille indi-
vidus qu’elle domine, et comment, quand un seul dit : Je veux, tous ne
se lévent point pour dire : c’est bien !... mais nous ne voulons pas, nous!
C’est qu’il y a habitude de servilité dans ’ame des masses, que les indi-
vidus seuls ont parfois d’ardents désirs d’étre libres. C’est que le peuple,
comme le dit Shakespeare, ne connait d’autre moyen de récompenser ’as-
sassin de César, qu’en le faisant César. Voila pourquoi il y a des tyrans de
liberté, comme il y a des tyrans de monarchie.

Donc le sang coulait a Nantes par les rues, et Carrier qui était a Ro-
bespierre ce qu’est ’hyéne au tigre et le chacal au lion, se gorgeait du plus
pur de ce sang, en attendant qu’il le rendit mélé au sien.
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C’étaient des moyens tout nouveaux de massacre, la guillotine s’é-
breche si vite! Il imagina les noyades, dont le nom est devenu insépa-
rable de son nom ; des bateaux furent confectionnés expreés dans le port,
on savait dans quel but, on venait les voir sur le chantier; c’était chose
curieuse et nouvelle que ces soupapes de vingt pieds qui s’ouvraient pour
précipiter a fond d’eau les malheureux destinés a ce supplice, et le jour de
leur essai il y eut presque autant de peuple sur la rive que lorsqu’on lance
un vaisseau avec un bouquet a son grand mat, et des pavillons a toutes
ses vergues.

Oh! trois fois malheur aux hommes qui, comme Carrier, ont appliqué
leur imagination a inventer des variantes a la mort, car tout moyen de
détruire 'homme est facile a 'homme ! Malheur a ceux qui, sans théorie,
ont fait des meurtres inutiles! Ils sont cause que nos méres tremblent
en prononcant les mots révolution et république, inséparables pour elles
des mots massacre et destruction; et nos méres nous font hommes, et
a quinze ans lequel d’entre nous, en sortant des mains de sa meére, ne
frémissait pas aussi aux mots révolution et république ? lequel de nous
n’a pas eu toute son éducation politique a refaire avant d’oser envisager
froidement ce chiffre qu’il avait regardé longtemps comme fatal — 93 ?
Auquel de nous n’a-t-il pas fallu toute sa force d’homme de vingt-cinqg ans
pour envisager en face les trois colosses de notre Révolution, Mirabeau,
Danton, Robespierre ? Mais enfin nous nous sommes habitués a leur vue,
nous avons étudié le terrain sur lequel ils marchaient, le principe qui les
faisait agir, et involontairement nous nous sommes rappelé ces terribles
paroles d’une autre époque : Chacun d’eux n’est tombé que parce qu’il a
voulu enrayer la charrette du bourreau qui avait encore besogne a faire ; ce
ne sont point eux qui ont dépassé la Révolution, mais la Révolution qui
les a dépassés.

Ne nous plaignons pas cependant, les réhabilitations modernes se font
vite, car maintenant le peuple écrit I’histoire du peuple. Il n’en était point
ainsi du temps de messieurs les historiographes de la couronne ; n’ai-je
pas entendu dire tout enfant que Louis XI était un mauvais roi, et Louis
XIV un grand prince ?

Revenons a Marceau et a toute une famille que son nom protégeait
contre Carrier méme. C’était une réputation de républicanisme si pure
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que celle du jeune général, qu’un soupgon n’eiit pas osé atteindre sa mére
ni ses sceurs. Voila pourquoi 'une d’elles, jeune fille de seize ans, comme
étrangére a tout ce qui se passait autour d’elle, aimait et était aimée, et
la mére de Marceau, craintive comme une mere, voyant un second pro-
tecteur dans un époux, pressait, autant qu’elle le pouvait, un mariage qui
était sur le point de s’accomplir, lorsque Marceau et la jeune Vendéenne
arriverent a Nantes. Ce retour en ce moment fut une double joie.

Blanche fut remise aux deux jeunes filles qui devinrent ses amies en
I’embrassant, car il y a un 4ge o chaque jeune fille croit trouver une amie
éternelle dans ’amie qu’elle connait depuis une heure. Elles sortirent en-
semble ; une chose presque aussi importante qu’un mariage les occupait :
une toilette de femme ; Blanche ne devait pas conserver plus longtemps
ses habits d’homme.

Bient6t elles la ramenérent parée de leur double toilette, il avait fallu
qu’elle mit la robe de I'une et le shall de I'autre. Folles jeunes filles ! il est
vrai qu’elles n’avaient a elles trois que 'dge de la mére de Marceau, qui
était encore belle.

Lorsque Blanche rentra, le jeune général fit quelques pas au-devant
d’elle, et s’arréta étonné. Sous son premier costume, il avait a peine remar-
qué sa beauté céleste, et ses graces qu’elle avait reprises avec ses habits
de femme. Elle avait tout fait, il est vrai, pour paraitre jolie, un instant elle
avait oublié devant une glace, guerre, Vendée et carnage : c’est que I’ame
la plus naive a sa coquetterie lorsqu’elle commence a aimer, et qu’elle
veut plaire a celui qu’elle aime.

Marceau voulut parler et ne put prononcer une parole ; Blanche sourit
et lui tendit la main, toute joyeuse, car elle vit qu’elle lui avait paru aussi
belle qu’elle désirait le paraitre.

Le soir, le jeune fiancé de la sceur de Marceau vint, et comme tout
amour est égoiste, depuis ’amour-propre jusqu’a amour maternel, il y
eut une maison dans la ville de Nantes, une seule peut-étre, ou tout fut
bonheur et joie, quand autour d’elle tout était larmes et douleurs.

Oh'! comme Blanche et Marceau se laissaient vivre de leur nouvelle
vie; comme l'autre leur semblait loin derriére eux! c’était presque un
réve. Seulement de temps en temps le cceur de Blanche se serrait, et des
larmes jaillissaient de ses yeux : c’est que tout a coup elle pensait a son
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pére. Marceau la rassurait ; puis, pour la distraire, il lui racontait ses pre-
mieres campagnes, comment le collégien était devenu soldat a quinze ans,
officier a dix-sept, colonel a dix-neuf, général a vingt et un. Blanche les
lui faisait répéter souvent, car, dans tout ce qu’il disait, il n’y avait pas un
mot d’un autre amour.

Et cependant Marceau avait aimé, aimé de toutes les puissances de
son ame, il le croyait du moins. Puis bient6t il avait été trompé, trahi :
le mépris, a grande peine, s’était fait place dans un cceur si jeune qu’il
n’y avait que passions. Le sang qui brilait ses veines s’était refroidi len-
tement, une froideur mélancolique avait remplacé 1’exaltation ; Marceau
enfin, avant de connaitre Blanche, n’était plus qu’un malade privé, par
I’absence subite de la fievre, de I’énergie et de la force qu’il ne devait qu’a
sa seule présence.

Eh bien! tous ces songes de bonheur, tous ces éléments d’une vie
nouvelle, tous ces prestiges de la jeunesse que Marceau croyait a jamais
perdus pour lui, renaissaient dans un lointain encore vague, mais que
cependant il pouvait atteindre un jour : lui-méme s’étonnait que le sou-
rire revint quelquefois et sans sujet passer sur ses lévres; il respirait a
pleine poitrine, et ne ressentait plus rien de cette difficulté de vivre, qui
la veille encore absorbait ses forces, et lui faisait désirer une mort pro-
chaine comme la seule barriére que ne puisse dépasser la douleur.

Blanche, de son cdté, entrainée d’abord vers Marceau par un senti-
ment naturel de reconnaissance, attribuait & ce sentiment les diverses
émotions qui l’agitaient. N’était-il pas tout simple qu’elle désirat constam-
ment la présence de '’homme qui lui avait sauvé la vie? Les paroles
qui s’échappaient de sa bouche pouvaient-elles lui étre indifférentes ? sa
physionomie empreinte d’une mélancolie si profonde ne devait-elle pas
éveiller la pitié ? et lorsqu’elle le voyait soupirer en la regardant, n’était-
elle pas toujours préte a dire : Que puis-je faire pour vous, ami, pour vous
qui avez tant fait pour moi ?

C’est agités de ces divers sentiments qui chaque jour acquéraient une
force nouvelle, que Blanche et Marceau passérent les premiers temps de
leur séjour a Nantes; enfin I’époque fixée pour le mariage de la sceur du
jeune général arriva.

Parmi les bijoux qu’il avait fait venir pour elle, Marceau choisit une
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parure brillante et précieuse qu’il offrit a Blanche. Blanche la regarda d’a-
bord avec sa coquetterie de jeune fille, puis bientdt elle referma I’écrin.

— Les bijoux conviennent-ils 4 ma situation ? dit-elle tristement ; des
bijoux a moi ! tandis que mon pére peut-étre fuit de métairies en métairies,
en mendiant un morceau de pain pour sa vie, une grange pour son asile,
tandis que, proscrite moi-méme. .. non, que ma simplicité me cache a tous
les yeux ; songez que je puis étre reconnue.

Marceau la pressa vainement, elle ne consentit a accepter qu’une rose
rouge artificielle qui se trouvait parmi les parures.

Les églises étaient fermées, ce fut donc a ’hotel de ville que se sanc-
tionna le mariage ; la cérémonie fut courte et triste, les jeunes filles regret-
taient le choeur orné de cierges et de fleurs, le dais suspendu sur la téte des
jeunes époux, sous lequel s’échangent les rires de ceux qui le soutiennent,
et la bénédiction du prétre, qui dit : « Allez, enfants, et soyez heureux. »

Alaporte de I'hétel de ville, une députation de mariniers attendait les
mariés. Le grade de Marceau attirait a sa sceur cet hommage ; un de ces
hommes, dont la figure ne lui paraissait pas inconnue, avait deux bou-
quets : il donna 'un a épouse ; puis, s’avancant vers Blanche qui le re-
gardait fixement, il lui présenta I'autre.

— Tinguy, ou est mon pére ? dit Blanche en palissant.

— A Saint-Florent, répondit le marinier. Prenez ce bouquet, il y a de-
dans une lettre. Vivent le roi et la bonne cause, mademoiselle Blanche !

Blanche voulut I'arréter, lui parler, I'interroger, il avait disparu. Mar-
ceau reconnut le guide, et malgré lui il admirait le dévouement, I’adresse
et 'audace de ce paysan.

Blanche lut la lettre avec anxiété. Les Vendéens éprouvaient défaites
sur défaites ; toute une population émigrait, reculant devant I'incendie
et la famine. Le reste de la lettre était consacré a des remerciements a
Marceau. Le marquis avait tout appris par la surveillance de Tinguy.

Blanche était triste, cette lettre 'avait rejetée au milieu des horreurs
de la guerre ; elle s’appuyait sur le bras de Marceau plus que d’habitude,
elle lui parlait de plus pres, et d’'une voix plus douce. Marceau I'aurait
voulue plus triste encore, car plus la tristesse est profonde, plus il y a
d’abandon; et, je I’ai déja dit, il y a bien de I’égoisme dans I’amour.

Pendant la cérémonie, un étranger qui avait, disait-il, des choses de la
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derniére importance a communiquer & Marceau avait été introduit dans
le salon. En y entrant, Marceau, la téte penchée vers Blanche, qui lui don-
nait le bras, ne apercut point d’abord ; mais tout a coup il sentit ce bras
tressaillir, il leva la téte, Blanche et lui étaient en face de Delmar.

Le représentant du peuple s’approcha lentement, les yeux fixés sur
Blanche, le rire sur les lévres ; Marceau, la sueur sur le front, le regardait
s’avancer comme don Juan regarde la statue du commandeur.

— Citoyenne, tu as un frére ?

Blanche balbutia et fut préte a se jeter dans les bras de Marceau. Del-
mar continua.

— Si ma mémoire et ta ressemblance ne me trompent point, nous
avons déjeuné ensemble a Cholet. Comment se fait-il que depuis cette
époque je ne l'aie pas revu dans les rangs de ’armée républicaine ?

Blanche sentait ses forces prétes a ’abandonner ; I’ceil percant de Del-
mar suivait les progres de son trouble, et elle allait tomber sous ce regard,
lorsqu’il se détourna d’elle et se fixa sur Marceau.

Alors ce fut Delmar qui tressaillit a son tour. Le jeune général avait la
main sur la garde de son épée, qu’il serrait convulsivement. La figure du
représentant du peuple reprit aussitot son expression habituelle ; il parut
avoir totalement oublié ce qu’il venait de dire, et, prenant Marceau par
le bras, il Uentraina dans ’embrasure de la fenétre, I'entretint quelques
instants de la situation actuelle de la Vendée, et lui apprit qu’il était venu
a Nantes pour se concerter avec Carrier sur les nouvelles mesures de ri-
gueur qu’il était urgent de prendre a I’égard des révoltés. Il lui annonca
que le général Dumas était rappelé a Paris ; et, le quittant bientét, il passa
avec un salut et un sourire devant le fauteuil ou Blanche était tombée en
quittant le bras de Marceau, et ou elle était restée froide et péle.

Deux heures aprées, Marceau regut ordre de partir sans délai pour
rejoindre ’armée de I’Ouest, et y reprendre le commandement de sa bri-
gade.

Cet ordre subit et imprévul’étonna ; il crut y voir quelque rapport avec
la scéne qui s’était passée un instant auparavant : sa permission n’expirait
que dans quinze jours. Il courut chez Delmar pour en obtenir quelques
explications ; il était reparti aussitot apres son entrevue avec Carrier.

11 fallait obéir, balancer c’était se perdre. A cette époque, les généraux
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étaient soumis au pouvoir des représentants du peuple envoyés par la
Convention ; et si quelques revers furent causés par leur impéritie, plus
d’une victoire aussi fut due a l’alternative constante ou se trouvaient les
chefs, de vaincre ou de porter leurs tétes sur I’échafaud.

Marceau était pres de Blanche lorsqu’il regut cet ordre. Tout étourdi
d’un coup aussi inattendu, il n’avait pas le courage de lui annoncer un
départ qui la laissait seule et sans défense au milieu d’une ville arrosée
chaque jour du sang de ses compatriotes. Elle s’apercut de son trouble,
et son inquiétude surmontant sa timidité, elle s’approcha de lui avec le
regard inquiet d’'une femme aimée, qui sait qu’elle a le droit d’interro-
ger, et qui interroge. Marceau lui présenta l'ordre qu’il venait de rece-
voir. Blanche y eut a peine jeté les yeux, qu’elle comprit a quel danger le
défaut d’obéissance exposait son protecteur ; son coeur se brisait, et ce-
pendant elle trouva la force de 'engager a partir sans retard. Les femmes
possédent mieux que les hommes cette espéce de courage, parce que chez
elles il tient d’un coté a la pudeur. Marceau la regarda tristement :

— Et vous aussi, Blanche, dit-il, vous ordonnez que je m’éloigne. Au
fait, ajouta-t-il en se levant, et comme se parlant a lui-méme, qui pouvait
me faire croire le contraire ? Insensé que j’étais! Lorsque je songeais a
ce départ, j’avais quelquefois pensé qu’il lui cotterait des regrets et des
pleurs. — Il marchait a grands pas. — Insensé! des regrets, des pleurs!
Comme si je ne lui étais pas indifférent !

En se retournant, il se trouva en face de Blanche : deux larmes rou-
laient sur les joues de la jeune fille muette, dont les soupirs saccadés sou-
levaient la poitrine. A son tour, Marceau sentit des pleurs dans ses yeux.

— Oh ! pardonnez-moi, lui dit-il, pardonnez-moi, Blanche ; mais je suis
malheureux, et le malheur rend défiant. Prés de vous toujours ma vie sem-
blait s’étre mélée a la votre ; comment séparer mes heures de vos heures,
mes jours de vos jours ? J’avais tout oublié; je croyais a I’éternité ainsi.
Oh ! malheur, malheur ! je révais, et je m’éveille. Blanche, ajouta-t-il, avec
plus de calme, mais d’une voix plus triste, la guerre que nous faisons est
cruelle et meurtriére, il est possible que nous ne nous revoyions jamais.

11 prit la main de Blanche, qui sanglotait.

— Oh'! promettez-moi que si je tombe frappé loin de vous... Blanche,
j'al toujours eu le pressentiment d’une vie courte; promettez-moi que
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mon souvenir se présentera quelquefois a votre pensée, mon nom a votre
bouche, ne flit-ce qu’en songe ; et moi, moi, je vous promets, Blanche, que
s’il y a, entre ma vie et ma mort, le temps de prononcer un nom, un seul,
ce sera le votre.

Blanche était suffoquée par les larmes; mais il y avait dans ses yeux
mille promesses plus tendres que celles que Marceau exigeait. D’une
main, elle serrait celle de Marceau, qui était a ses pieds, et de 'autre, elle
lui montrait la rose rouge, dont sa téte était parée.

— Toujours, toujours, balbutia-t-elle, et elle tomba évanouie.

Les cris de Marceau attirérent sa meére et ses sceurs. Il croyait Blanche
morte ; il se roulait a ses pieds. Tout s’exagére en amour, craintes et espé-
rances. Le soldat n’était qu’un enfant.

Blanche rouvrit les yeux, et rougit en voyant Marceau a ses pieds, et
sa famille autour de lui.

— Il part, dit-elle, pour se battre contre mon pére peut-étre. Oh! épar-
gnez mon peére ; si mon pére tombe entre vos mains, songez que sa mort
me tuerait. Que voulez-vous de plus ? ajouta-t-elle en baissant la voix ; je
n’ai pensé a mon pére qu’aprés avoir pensé a vous.

Puis, rappelant aussit6t son courage, elle supplia Marceau de partir;
lui-méme en comprenait la nécessité, aussi ne résista-t-il pas davantage
a ses priéres et a celles de sa meére. Les ordres nécessaires a son départ
furent donnés, et une heure apreés il avait recu les adieux de Blanche et de
sa famille.

Marceau suivait, pour quitter Blanche, la route qu’il avait parcou-
rue avec elle; il avancait sans presser ni ralentir le pas de son cheval,
et chaque localité lui rappelait quelques mots du récit de la jeune Ven-
déenne ; il repassait en quelque sorte par Ihistoire qu’elle lui avait contée ;
et le danger qu’elle courait, auquel il n’avait pas songé tant qu’il était
pres d’elle, lui paraissait bien plus grand maintenant qu’il I’avait quittée.
Chaque mot de Delmar bruissait a ses oreilles : a chaque instant, il était
prét a arréter son cheval, a retourner a Nantes; et il lui fallut toute sa
raison, pour ne pas céder au besoin de la revoir.

Si Marceau avait pu s’occuper d’autre chose que de ce qui se passait
dans sa propre pensée, il aurait apercu, a I'extrémité du chemin, et venant
vers lui, un cavalier qui, apres s’étre arrété un instant pour s’assurer qu’il
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ne se trompait pas, avait mis son cheval au galop pour le joindre, et il eut
reconnu le général Dumas aussi vite qu’il en avait été reconnu lui-méme.

Les deux amis sautérent a bas de leurs chevaux, et se jeteérent dans les
bras I'un de l'autre.

Au méme instant, un homme, les cheveux ruisselants de sueur, la fi-
gure ensanglantée, les habits déchirés, saute par-dessus une haie, roule
plutot qu’il ne descend le long du talus, et vient tomber sans force, et
presque sans voix aux pieds des deux amis, en proférant cette seule pa-
role : « Arrétée! ... » C’était Tinguy.

— Arrétée ! qui ? Blanche ? s’écria Marceau.

Le paysan fit un geste affirmatif ; le malheureux ne pouvait plus parler.
Il avait fait cinq lieues, toujours courant a travers terres et haies, genéts
et ajoncs ; peut-étre elit-il pu courir encore une lieue, deux lieues, pour
rejoindre Marceau ; mais 'ayant rejoint, il était tombé.

Marceau le considérait la bouche béante et ’ceil stupide.

— Arrétée ! Blanche arrétée! répétait-il continuellement, tandis que
son ami appliquait sa gourde pleine de vin aux dents serrées du paysan.
Blanche arrétée! Voila donc dans quel but on m’éloignait. Alexandre,
s’écria-t-il en prenant la main de son ami et en le forcant a se relever;
Alexandre, je retourne a Nantes, il faut m’y suivre, car ma vie, mon ave-
nir, mon bonheur, tout est la.

Ses dents se froissaient avec violence ; tout son corps était agité d’'un
mouvement convulsif.

— Qu’il tremble, celui qui a osé porter la main sur Blanche. Sais-tu
que je I'aimais de toutes les forces de mon dme ; qu’il n’est plus pour moi
d’existence possible sans elle, que je veux mourir ou la sauver ? Oh ! fou!
oh! insensé que je suis d’étre parti!... Blanche arrétée! et ol a-t-elle été
conduite ?

Tinguy, a qui cette question était adressée, commencait a revenir a lui.
On voyait les veines de son front gonflées, comme si elles étaient prétes
a crever ; ses yeux étaient pleins de sang; et a peine, tant sa poitrine était
oppressée et sifflante, put-il, a cette question faite pour la seconde fois :
« Ou a-t-elle été conduite ? » répondre : « A la prison du Bouffay. »

Ces mots étaient a peine prononcés, que les deux amis reprenaient au
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galop le chemin de Nantes.
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cHAPITRE IV

/Sed L N'Y AVAIT pas un instant a perdre; ce fut donc vers la maison
”3\ méme qu’habitait Carrier, place du Cours, que les deux amis di-
© rigerent leur course. Lorsqu’ils y furent arrivés, Marceau se jeta
a bas de son cheval, prit machinalement ses pistolets, qui se trouvaient
dans ses fontes, les cacha sous son habit, et s’élanca vers 'appartement
de celui qui tenait entre ses mains le destin de Blanche. Son ami le suivit
plus froidement, quoique prét cependant a le défendre s’il avait besoin
de son secours, et a risquer sa vie avec autant d’insouciance que sur le
champ de bataille. Mais le député de la Montagne savait trop combien il
était exécré pour n’étre pas défiant, et ni instances ni menaces ne purent
obtenir aux généraux une entrevue.

Marceau descendit plus tranquillement que ne ’aurait pensé son ami.
Depuis un instant, il paraissait avoir adopté un nouveau projet qu’il ma-
rissait & la hate, et il n’y eut plus de doute qu’il s’y était arrété lorsqu’il
pria le général Dumas de se rendre a I'instant a la poste, et de revenir
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Pattendre a la porte du Bouffay avec des chevaux et une voiture.

Le grade et le nom de Marceau lui ouvrirent I’entrée de cette prison;
il ordonna au gedlier de le conduire au cachot ou Blanche était enfer-
mée. Celui-ci hésita un instant : Marceau réitéra son ordre d’un ton plus
impératif, et le concierge obéit en lui faisant signe de le suivre.

— Elle n’est pas seule, dit son conducteur en ouvrant la porte basse
et cintrée d’un cachot dont l'obscurité fit tressaillir Marceau ; mais elle
ne tardera pas a étre débarrassée de son compagnon, on le guillotine au-
jourd’hui.

A ces mots, il referma la porte sur Marceau, et I'engagea a abréger
autant que possible une entrevue qui pouvait le compromettre.

Encore ébloui de son passage subit du jour a la nuit, Marceau étendait
ses bras comme un homme qui réve, cherchant a prononcer le mot de
Blanche, qu’il ne pouvait articuler ; et ne pouvant percer de ses regards les
ténebres qui l'environnaient, il entendit un cri : la jeune fille se jeta dans
ses bras ; elle I’avait reconnu aussitdt : sa vue, a elle, était déja habituée a
la nuit.

Elle se jeta dans ses bras, car il y eut un instant ou la terreur lui fit tout
oublier, age et sexe : il ne s’agissait plus que de la vie ou de la mort : elle
se cramponna a lui comme un naufragé a une roche, avec des sanglots
inarticulés et des étreintes convulsives.

— Ah! ah! vous ne m’avez donc pas abandonnée ! s’écria-t-elle en-
fin. Ils m’ont arrétée, trainée ici; dans la foule qui me suivait j’ai apercu
Tinguy ; j’ai crié : Marceau ! Marceau ! et il a disparu. Oh ! j’étais loin d’es-
pérer de vous revoir... méme ici... Mais vous voila... vous voila... vous
ne me quitterez plus... Vous m’emmeénerez, n’est-ce pas?... vous ne me
laisserez point ici.

— Je voudrais, au prix de mon sang, vous en arracher a l'instant
méme ; mais. ..

— Oh! voyez donc; tatez ces murs ruisselants, cette paille infecte;
vous qui étes général, ne pouvez-vous...

— Blanche, voila ce que je puis : Frapper a cette porte, briler la cervelle
au guichetier qui 'ouvrira; vous trainer jusque dans la cour, vous faire
respirer I'air, voir le ciel, et me faire tuer en vous défendant mais, moi
mort, Blanche, on vous rameénera dans ce cachot, et il n’existera plus sur
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la terre un seul homme qui puisse vous sauver.

— Mais le pouvez-vous, vous ?

— Peut-étre.

— Bient6t ?

— Deux jours, Blanche ; je vous demande deux jours. Mais répondez a
votre tour, répondez a une question de laquelle dépendent votre vie et la
mienne... Répondez comme vous répondriez a Dieu. .. Blanche, m’aimez-
vous ?

— Est-ce le moment et le lieu ou une telle question doive étre faite,
et ou 'on puisse y répondre ? Croyez-vous que ces murailles soient habi-
tuées a entendre des aveux d’amour ?

— Oui, c’est le moment, car nous sommes entre la vie et la tombe, entre
Pexistence et I’éternité. Blanche, hate-toi de me répondre : chaque instant
nous vole un jour, chaque heure une année... Blanche, m’aimes-tu ?

— Oh'! oui, oui...

Ces mots s’échappérent du cceur de la jeune fille, qui, oubliant qu’on
ne pouvait voir sa rougeur, cacha sa téte dans les bras de Marceau.

— Eh bien! Blanche, il faut a 'instant méme que tu m’acceptes pour
époux.

Tout le corps de la jeune fille tressaillit.

— Quel peut étre votre dessein ?

— Mon dessein est de t’arracher a la mort; nous verrons s’ils osent
envoyer a I’échafaud la femme d’un général républicain.

Blanche comprit alors toute sa pensée, elle frémit du danger auquel
il s’exposait pour la sauver. Son amour en prit une nouvelle force ; mais
rappelant son courage :

— C’est impossible, dit-elle avec fermeté.

— Impossible ! interrompit Marceau, impossible ! Mais c’est folie; et
quel obstacle peut s’élever entre nous et le bonheur, puisque tu viens de
m’avouer que tu m’aimes ? Crois-tu donc que tout ceci soit un jeu ? Mais
écoute donc, écoute : c’est ta mort! vois! la mort de I’échafaud, le bour-
reau, la hache, la charrette !

— Oh! pitié, pitié ! c’est affreux ! Mais toi, toi, une fois ta femme, si ce
titre ne me sauve pas, il te perd avec moi!...
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— Voila donc le motif qui te fait rejeter la seule voie de salut qui te
reste ! Eh bien! écoute-moi, Blanche ; car 4 mon tour j’ai des aveux a te
faire : en te voyant je t’ai aimée, 'amour est devenu passion, jen vis
comme de ma vie, mon existence est la tienne, mon sort sera le tien ; bon-
heur ou échafaud, je partagerai tout avec toi. Je ne te quitte plus, nulle
puissance humaine ne pourra nous séparer ; ou, si je te quitte, je n’ai qu’a
crier vive le roi,ce mot me rouvre ta prison, et nous n’en sortons plus
qu’ensemble. Eh bien! soit; ce sera quelque chose quune nuit dans le
méme cachot, le trajet dans la méme charrette, la mort sur le méme écha-
faud.

— Oh'! non, non, va-t’en ; laisse-moi, au nom du ciel, laisse-moi.

— Que je m’en aille ! Prends garde a ce que tu dis, et a ce que tu veux,
car si je sors d’ici sans que tu sois & moi, sans que tu m’aies donné le droit
de te défendre ; j’irai trouver ton pere, ton pere auquel tu ne songes pas,
et qui pleure, et je lui dirai : « Vieillard, elle pouvait se sauver, ta fille, et
elle ne 'a point voulu; elle a voulu que tes derniers jours passassent dans
le deuil, et que son sang rejaillit jusque sur tes cheveux blancs. Pleure,
pleure, vieillard, non de ce que ta fille est morte, mais de ce qu’elle ne
t’aimait pas assez pour vivre. »

Marceau avait repoussé Blanche ; elle était allée tomber a genoux a
quelques pas de lui, et lui se promenait les dents serrées, les bras sur
la poitrine, avec le rire d’un fou ou d’'un damné. Il entendit les sanglots
de Blanche; les larmes lui sautérent des yeux, ses bras retomberent sans
force, et il alla rouler a ses pieds.

— Oh! par pitié, par ce qu’il y a de plus sacré en ce monde, par la
tombe de ta mére, Blanche, Blanche, consens a devenir ma femme : il le
faut, tu le dois.

— Oui, tu le dois, jeune fille, interrompit une voix étrangére qui les
fit tressaillir et se relever tous deux; tu le dois, car c’est le seul moyen de
conserver une vie qui commence a peine ; la religion te I'ordonne, et moi
je suis prét a bénir votre union.

Marceau, étonné, se retourna, et il reconnut le curé de Sainte-Marie-
de-Rhé, qui faisait partie du rassemblement qu’il avait attaqué la nuit ot
Blanche devint sa prisonniere.

— Oh! mon pére, s’écria-t-il en lui saisissant la main et en I'entrai-
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nant ; oh ! mon pére, obtenez d’elle qu’elle consente a vivre.

— Blanche de Beaulieu, reprit le prétre avec un accent solennel, au
nom de ton pére, que mon age et ’amitié qui nous unissait me donnent
le droit de représenter, je t’adjure de céder aux instances de ce jeune
homme ; car ton pére lui-méme, s’il était ici, ferait ce que je fais.

Blanche semblait agitée de mille sentiments contraires ; enfin elle se
jeta dans les bras de Marceau :

— O mon ami! lui dit-elle, je n’ai point la force de te résister plus
longtemps. Marceau, je t’aime : je t’aime et je suis ta femme.

Leurs lévres se joignirent ; Marceau était au comble de la joie ; il sem-
blait avoir tout oublié. La voix du prétre arracha bientot a son extase.

— Hatez-vous, enfants, disait-il, car mes instants sont comptés ici-bas ;
et si vous tardez encore, je ne pourrai plus vous bénir que des cieux.

Les deux amants tressaillirent : cette voix les rappelait sur la terre !

Blanche promena autour d’elle des regards effrayés.

— O mon ami, dit-elle, quel moment pour unir nos destinées! quel
temple pour un hymen! Penses-tu qu'une union consacrée sous des
volites sombres et lugubres puisse étre une union durable et fortunée ...

Marceau tressaillit, car lui-méme était atteint d’une terreur supersti-
tieuse. Il entraina Blanche vers un endroit du cachot ou le jour, glissant
a travers les barreaux croisés d’un étroit soupirail, rendait les ténébres
moins épaisses ; et 1a, tombant tous deux a genoux, ils attendirent la bé-
nédiction du prétre.

Celui-ci étendit les bras et prononca les paroles sacrées. Au méme
instant, un bruit d’armes et de soldats se fit entendre dans le corridor.
Blanche, effrayée, se jeta dans les bras de Marceau.

— Serait-ce déja moi qu’ils viennent chercher ! s’écria-t-elle. Oh ! mon
ami, mon ami, combien en ce moment la mort serait affreuse !

Le jeune général s’était jeté au-devant de la porte, un pistolet de
chaque main. Les soldats étonnés reculérent.

— Rassurez-vous, leur dit le prétre en se présentant, c’est moi que I'on
vient chercher, c’est moi qui vais mourir.

Les soldats 'entourérent.

— Enfants, s’écria-t-il d’une voix forte, en s’adressant aux jeunes
époux ; enfants, a genoux ; car un pied dans la tombe je vous envoie ma
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derniére bénédiction, et la bénédiction d’'un mourant est sacrée.

Les soldats étonnés gardaient le silence ; le prétre avait tiré de sa poi-
trine un crucifix qu’il était parvenu a dérober a toutes les recherches; il
I’étendait vers eux ; prét a mourir, ¢’était pour eux qu’il priait. Il y eut un
instant de silence et de solennité ou tout le monde crut a Dieu :

— Marchons, dit le prétre.

Les soldats 'entourerent ; la porte se referma, et tout disparut comme
une vision nocturne.

Blanche se jeta dans les bras de Marceau :

— Oh! si tu me quittes, et qu’on vienne me chercher ainsi; si je ne
t’ai pas 1a pour m’aider a passer cette porte, oh ! Marceau, te figures-tu, a
I’échafaud, moi! moi a I’échafaud, loin de toi, pleurant et t’appelant, sans
que tu me répondes! Oh! ne t’en va pas, ne t’en va pas! Je me jetterai a
leurs pieds, je leur dirai que je ne suis pas coupable, qu’ils me laissent en
prison avec toi toute ma vie, et que je les bénirai. Mais si tu me quittes...
Oh'! ne me quitte donc pas.

— Blanche, je suis str de te sauver, je réponds de ta vie; en moins
de deux jours je serai ici avec ta grace, et alors ce ne sera pas toute une
vie de prison et de cachot, mais d’air et de bonheur, une vie de liberté et
d’amour.

La porte s’ouvrit, le gedlier parut. Blanche serra plus fortement Mar-
ceau dans ses bras; elle ne voulait pas le quitter, et cependant chaque
instant était précieux; il détacha doucement ses mains dont la chaine le
retenait, lui promit qu’il serait de retour avant la fin de la deuxiéme jour-
née :

— Aime-moi toujours, lui dit-il en s’élancant hors du cachot.

— Toujours, dit Blanche en retombant et en lui montrant dans ses
cheveux la rose rouge qu’il lui avait donnée ; et la porte se referma comme
celle de 'enfer.

-
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CHAPITRE V

- ¢4 ARCEAU TROUVA LE général Dumas qui l’attendait chez le concierge ;
. 'S ;( il demanda de ’encre et du papier.

gg — Que vas-tu faire ? lui dit celui-ci effrayé de son agitation.

— Ecrire a Carrier, lui demander deux jours, lui dire que sa vie me répond

de la vie de Blanche.

— Malheureux ! reprit son ami en lui arrachant la lettre commencée :
tumenaces, et c’est toi qui es en sa puissance ; n’as-tu pas désobéi a l’ordre
que tu as recu de rejoindre I’armée ? Crois-tu que, te redoutant une fois,
ses craintes s’arréteront méme a chercher un prétexte plausible ? Avant
une heure, tu serais arrété ; et que pourrais-tu alors et pour elle et pour
toi? Crois-moi, que ton silence provoque son oubli, car son oubli seul
peut la sauver.

La téte de Marceau était retombée entre ses mains; il paraissait réflé-
chir profondément :

— Tu as raison, s’écria-t-il en se relevant tout a coup.
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Et il entraina son ami dans la rue.

Quelques personnes étaient rassemblées autour d’une chaise de poste.

— §’il faisait du brouillard ce soir, dit une voix, je ne sais pas ce qui
empécherait une vingtaine de bons gars d’entrer dans la ville et d’enlever
les prisonniers : c’est une pitié comme Nantes est gardée.

Marceau tressaillit, se retourna, reconnut Tinguy, échangea avec lui
un regard d’intelligence, et s’élanca dans la voiture : Paris, dit-il au pos-
tillon en lui donnant de I'or; et les chevaux partirent avec la rapidité de
I’éclair. Partout méme diligence, partout, a force d’or, Marceau obtint la
promesse que des chevaux seraient préparés pour le lendemain, et que
nul obstacle n’entraverait son retour.

Ce fut pendant ce voyage qu’il apprit que le général Dumas avait
donné sa démission, demandant la seule faveur d’étre employé comme
soldat & une autre armée ; il avait en conséquence été mis a la disposition
du Comité de salut public, et se rendait a Nantes au moment ot Marceau
le rencontra sur la route de Clisson.

A huit heures du soir, la voiture qui renfermait les deux généraux
entrait a Paris.

Marceau et son ami se quittérent sur la place du Palais-Egalité. Mar-
ceau prit a pied la rue Saint-Honoré, la descendant du c6té de Saint-Roch,
s’arréta au n° 366, et demanda le citoyen Robespierre.

— 1l est au Théatre de la Nation, répondit une jeune fille de seize ou
dix-huit ans; mais si tu veux revenir dans deux heures, citoyen général,
il sera rentré.

— Robespierre au Théétre de la Nation ! Ne te trompes-tu pas!...

— Non, citoyen.

— Eh bien! je vais I'y joindre, et si je ne I'y trouve pas, je reviendrai
Pattendre ici. Voici mon nom, le citoyen général Marceau.

Le Théatre-Francais venait de se séparer en deux troupes : Talma, ac-
compagné des comédiens patriotes, avait émigré a I’Odéon. C’est donc a
ce théatre que Marceau se rendit, tout étonné qu’il était d’avoir a chercher
dans une salle de spectacle I'austére membre du Comité de salut public.
On jouait La Mort de Césarll entra au balcon ; un jeune homme lui offrit
sur le premier banc une place auprés de lui. Marceau I’accepta, espérant
de 14 apercevoir celui qu’il cherchait.
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Le spectacle n’était point commencé ; une étrange fermentation ré-
gnait dans le public; des rires et des signes s’échangeaient et partaient
comme d’un quartier général d’un groupe placé a l'orchestre ; ce groupe
dominait la salle, un homme dominait ce groupe : ¢’était Danton.

A ses cotés parlaient quand il se taisait, et se taisaient quand il par-
lait, Camille Desmoulins son séide, Philippeaux, Hérault de Séchelles et
Lacroix, ses apotres.

C’était la premiére fois que Marceau se trouvait en face de ce Mira-
beau du peuple, il I'elit reconnu a sa voix forte, a ses gestes impérieux, a
son front dominateur, quand méme plusieurs fois son nom n’eiit pas été
prononcé par ses amis.

Qu’on nous permette quelques mots sur I’état des différentes factions
qui se partageaient la Convention : ils sont nécessaires a 'intelligence de
la scéne qui va suivre.

La Commune et la Montagne s’étaient réunies pour opérer la révolu-
tion du 31 mai. Les girondins, aprés avoir vainement tenté de fédéraliser
les provinces, étaient tombés presque sans défense au milieu méme de
ceux qui les avaient élus, et qui n’osérent pas seulement leur donner asile
aux jours de leur proscription. Avant le 31 mai, le pouvoir n’était nulle
part; apres le 31 mai, I’on sentit le besoin de I'unité des forces pour arriver
a la promptitude de action ; ’Assemblée était I’autorité la plus étendue ;
une faction s’était emparée de ’Assemblée, quelques hommes comman-
daient a cette faction ; le pouvoir se trouva naturellement entre les mains
de ces hommes. Le Comité de salut public jusqu’au 31 mai avait été com-
posé de conventionnels neutres ; I’époque de son renouvellement arriva,
et les montagnards extrémes s’y firent place. Barére y resta comme une
représentation de 'ancien comité, mais Robespierre en fut élu membre ;
Saint-Just, Collot d’Herbois, Billaud-Varennes, soutenus par lui, compri-
merent leurs collegues Hérault de Séchelles et Robert Lindet : Saint-Just
se chargea de la surveillance, Couthon d’adoucir dans leurs formes les
propositions trop violentes dans le fond ; Billaud-Varennes et Collot d’-
Herbois dirigérent le proconsulat des départements, Carnot s’occupa de
la guerre, Cambon des finances, Prieur (de la Cote-d’Or) et Prieur (de la
Marne) des travaux intérieurs et administratifs ; et Barére, bientot rallié a
eux, devint orateur journalier du parti. Quant a Robespierre, sans avoir
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de fonction précise, il veillait a tout, commandant a ce corps politique,
comme la téte commande au corps matériel et en fait agir chaque membre
a sa volonté.

C’était dans ce parti que la Révolution s’était incarnée; il la voulait
avec toutes ses conséquences, pour que le peuple piit un jour jouir de tous
ses résultats.

Ce parti avait a lutter contre deux autres : I'un voulait le dépasser,
lautre le retenir. Ces deux partis étaient :

Celui de la Commune, représenté par Hébert.

Celui de la Montagne, représenté par Danton.

Hébert popularisait dans Le Pére Duchesnel’obscénité du langage ; I'in-
sulte y suivait les victimes, le rire les exécutions. En peu de temps, ses
progres furent redoutables ; 'évéque de Paris et ses vicaires abjurérent
le christianisme. Le culte catholique fut remplacé par celui de la Raison,
les églises furent fermées; Anacharsis Cloots devint I'apdtre de la nou-
velle déesse. Le Comité de salut public s’effraya de la puissance de cette
faction ultra-révolutionnaire qu’on avait crue tombée avec Marat, et qui
s’appuyait sur 'immoralité et ’athéisme ; Robespierre se chargea seul de
lattaquer. Le 5 décembre 1793, il 'affronta a la tribune, et la Convention,
qui avait forcément applaudi aux abjurations sur la demande de la Com-
mune, décréta, sur la demande de Robespierre, qui avait aussi sa religion
a établir, que toutes violences et mesures contraires d la liberté des cultes
étaient défendues.

Danton, au nom du parti modéré de la Montagne, demandait la ces-
sation du gouvernement révolutionnaire ; Le Vieux Cordelier,rédigé par
Camille Desmoulins, était 'organe du parti. Le Comité de salut public,
c’est-a-dire la dictature, n’avait été, selon lui, créé que pour comprimer
au-dedans, et vaincre au-dehors; et comme il croyait avoir comprimé a
Pintérieur et vaincu a la frontiére, il demandait qu’on brisat un pouvoir,
a son avis devenu inutile, afin que plus tard il ne devint pas dangereux ;
la Révolution avait abattu, et il voulait rebatir sur un terrain qui n’était
pas encore déblayé.

C’étaient ces trois factions qui, au mois de mars 1794, époque a la-
quelle se passe notre histoire, se partageaient 'intérieur de la Convention.
Robespierre accusait Hébert d’athéisme et Danton de vénalité ; puis, a son
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tour, il était accusé par eux d’ambition, et le mot dictateur commencait a
circuler.

Voila donc quel était I’état des choses, lorsque Marceau, comme nous
Pavons dit, vit pour la premiére fois Danton, se faisant de I’orchestre une
tribune, et jetant a ceux qui I’entouraient de puissantes paroles. On jouait
La Mort de César ; une espéce de mot d’ordre avait été donné aux danto-
nistes ; ils se trouvaient tous a cette représentation, et sur un signal donné
par leur chef en se levant, ils devaient faire a Robespierre une application
des vers suivants :

Oui, que César soit grand ; mais que Rome soit libre.

Dieux ! maitresse de I'Inde, esclave au bord du Tibre!

Qu’importe que son nom commande d l'univers,

Et qu’on Uappelle reine alors qu’elle est aux fers ?

Qu’importe a ma patrie, aux Romains que tu braves,

D’apprendre que César a de nouveaux esclaves ?

Les Persans ne sont pas nos plus fiers ennemis;

Il en est de plus grands. Je n’ai pas d’autre avis.

Et voila pourquoi Robespierre, qui avait été prévenu par Saint-Just,
était ce soir au Théatre de la Nation, car il comprenait quelle arme serait
entre les mains de ses ennemis, s’ils parvenaient a populariser ’accusa-
tion qu’ils portaient contre lui.

Cependant Marceau le cherchait vainement dans cette salle ardem-
ment éclairée, ou la ligne seule des baignoires restait dans une demi-
obscurité a cause de la saillie que les galeries faisaient au-dessus d’elles,
et ses yeux, fatigués de cette investigation inutile, retombaient a tout mo-
ment sur le groupe de 'orchestre, dont la conversation bruyante attirait
lattention de toute la salle.

— J’ai vu notre dictateur aujourd’hui, disait Danton. On a voulu nous
réconcilier.

— Ou vous étes-vous rencontrés ?

— Chez lui; il m’a fallu monter les trois étages de 'incorruptible.

— Et que vous étes-vous dit ?

— Que je savais toute la haine que me portait le Comité, mais que je
ne le redoutais pas. Il me répondit que j’avais tort, qu’il n’y avait pas de
mauvaises intentions contre moi, mais qu’il fallait s’expliquer.
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— S’expliquer, s’expliquer ! c’est bien avec des gens de bonne foi.

— Clest justement ce que je lui ai répondu; alors ses levres se sont
pincées, son front s’est plissé, j’ai continué; certes, il faut comprimer les
royalistes, mais il faut ne frapper que des coups utiles, et ne pas confondre
I'innocent avec le coupable. — Eh ! qui vous a dit, a repris Robespierre avec
aigreur, qu’on ait fait périr un innocent ? - Qu’en dis-tu ? pas un innocent
n’a péri! me suis-je écrié en m’adressant a Hérault de Séchelles, qui était
avec moi, et je suis sorti.

— Et Saint-Just était-il 1a ?

— Oui.

— Que disait-il ?

— Il passait sa main dans ses beaux cheveux noirs, et de temps en
temps arrangeait le noeud de sa cravate sur celui de Robespierre.

Le voisin de Marceau, dont la téte était appuyée sur ses deux mains,
tressaillit, et fit entendre cette espéce de sifflement qui passe entre les
dents serrées d’un homme qui se contient; Marceau n’y prit pas autre-
ment garde, et reporta son attention sur Danton et ses amis.

— Le muscadin ! disait Camille Desmoulins en parlant de Saint-Just,
il s’estime tant, qu’il porte sa téte avec respect sur ses épaules comme un
Saint-Sacrement.

Le voisin de Marceau écarta ses mains; il reconnut la figure douce et
belle de Saint-Just, péle de colére.

— Et moi, dit celui-ci en se levant de toute sa hauteur, Desmoulins, je
te ferai porter la tienne comme un saint Denis.

11 se retourna, on s’écarta pour le laisser passer, et il sortit du balcon.

— Eh! qui le savait si pres ? dit Danton en riant. Ma foi, le paquet est
arrivé a son adresse.

— A propos, dit Philippeaux a Danton, as-tu vu le pamphlet de Laya
contre toi?

— Comment, Laya fait des pamphlets ! qu’il refasse L’Ami des Lois; je
serais curieux de le lire, le pamphlet s’entend.

— Le voici.

Philippeaux lui présenta une brochure.

— Eh!il a signé, pardieu. Mais il ne sait donc pas que, s’il ne se sauve
dans ma cave, on lui coupera le cou. Chut, chut, voila la toile qui se leve.
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Le mot chut se prolongea dans toute la salle ; un jeune homme qui n’é-
tait point de la conjuration continuait cependant une conversation parti-
culiére, quoique les acteurs fussent en scéne. Danton étendit le bras, lui
toucha I’épaule du bout du doigt, et, avec une courtoisie ou il y avait une
légére teinte d’ironie :

— Citoyen Arnault, lui dit-il, laisse-moi écouter comme si on jouait
Marius a Minturnes.

Le jeune auteur avait trop d’esprit pour ne pas écouter une priere faite
en ces termes; il se tut, et le silence le plus parfait permit d’écouter une
des plus mauvaises expositions qu’il y ait eu au théatre, celle de La Mort
de César.

Cependant, malgré ce silence, il était évident qu’aucun membre de la
petite conjuration que nous avons signalée n’avait oublié le motif pour
lequel il était venu; des coups d’ceil s’échangeaient, des signes se croi-
saient et devenaient plus fréquents au fur et & mesure que l'acteur ap-
prochait du passage qui devait provoquer I’explosion. Danton disait tout
bas a Camille : C’est a la scéne I, et il répétait les vers en méme temps
que 'acteur, comme pour hater son débit, lorsque vinrent ceux-ci, qui les
précédent :

César, nous attendions de ta clémence auguste

Un don plus précieux, une faveur plus juste,

Au-dessus des Etats donnés par ta bonté. ..

César

Qu’oses-tu demander, Cimber ?

Cimber

La liberté.

Trois salves d’applaudissements les accueillirent.

— Voila qui va bien, dit Danton, et il se leva a demi.

Talma commenca :

Oui, que César soit grand, mais que Rome soit libre.

Danton se leva tout a fait, jetant autour de lui un regard de général
d’armée, qui veut s’assurer que chacun est a son poste, quand tout a coup
ses yeux s’arrétérent sur un point de la salle : la grille d’'une baignoire
venait de se soulever ; Robespierre y passait dans 'ombre sa téte aigué et
livide. Les yeux des deux ennemis s’étaient rencontrés, et ne pouvaient
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se détacher les uns des autres; il y avait dans ceux de Robespierre toute
Iironie du triomphe, toute I'insolence de la sécurité. Pour la premiere
fois, Danton sentit une sueur froide couler par tout son corps; il oublia
le signal qu’il devait donner : les vers passerent sans applaudissements ni
murmures ; il retomba vaincu : la grille de la baignoire se releva, et tout
fut fait. Les guillotineurs I’emportaient sur les septembriseurs. 93 fascinait
92.

Marceau, dont l'esprit préoccupé s’occupait de tout autre chose que
de la tragédie, fut peut-étre le seul qui vit, sans la comprendre, cette scéne,
qui ne dura que quelques secondes ; cependant il eut le temps de recon-
naitre Robespierre ; il se précipita hors du balcon, il arriva a temps pour
le rencontrer dans le corridor.

11 était calme et froid comme si rien ne s’était passé ; Marceau se pré-
senta a lui et se nomma. Robespierre lui tendit la main : Marceau, cédant
a un premier mouvement, retira la sienne. Un sourire amer passa sur les
léevres de Robespierre.

— Que voulez-vous donc de moi ? lui dit-il.

— Une entrevue de quelques minutes.

— Ici ou chez moi ?

— Chez toi.

— Viens alors.

Et ces deux hommes, agités d’émotions si différentes, marchaient a
coté I'un de I'autre ; Robespierre, indifférent et calme ; Marceau, curieux
et agité.

C’était donc la ’homme qui tenait entre ses mains le sort de Blanche,
I’homme dont il avait tant entendu parler, dont incorruptibilité seule
était évidente, mais dont la popularité devait paraitre un probleme. En
effet, il n’avait, pour la conquérir, employé aucun des moyens qui avaient
été mis en ceuvre par ses prédécesseurs; il n’avait ni I’éloquence entrai-
nante de Mirabeau, ni la fermeté paternelle de Bailly, ni la fougue sublime
de Danton, ni 'orduriére faconde d’Hébert ; s’il travaillait pour le peuple,
c’était sourdement et sans en rendre compte au peuple. Au milieu du ni-
vellement général du langage et du costume, il avait conservé son langage
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poli et son costume élégant *; enfin, autant les autres prenaient de peine
pour se confondre dans la foule, autant lui semblait en prendre pour se
maintenir au-dessus d’elle ; et 'on comprenait, a la premiére vue, que cet
homme singulier ne pouvait étre pour la multitude qu’'une idole ou une
victime : il fut 'une et autre.

Ils arrivérent; un escalier étroit les conduisit & une chambre située
au troisiéme; Robespierre ouvrit : un buste de Rousseau, une table
sur laquelle étaient ouverts Le Contrat socialet I’Emile;une commode et
quelques chaises, formaient tous les meubles de cet appartement. Seule-
ment, la propreté la plus grande régnait partout.

Robespierre vit effet que produisit cette vue sur Marceau.

— Voici le palais de César, lui dit-il en souriant; qu'avez-vous a de-
mander au dictateur ?

— La grace de ma femme, condamnée par Carrier.

— Ta femme, condamnée par Carrier ! la femme de Marceau! le répu-
blicain des jours antiques ! le soldat de Sparte ! Que fait-il donc 4 Nantes ?

— Des atrocités.

Marceau lui traca alors le tableau que nous avons mis sous les yeux du
lecteur. Robespierre, pendant ce récit, se tourmentait sur sa chaise, sans
Pinterrompre ; cependant Marceau se tut.

— Voila donc comme je serai toujours compris, dit Robespierre d’une
voix enrouée, car I’émotion intérieure qu’il venait d’éprouver avait suffi
pour opérer ce changement dans sa voix, partout ou mes yeux ne sont
pas pour voir, et ma main pour arréter un carnage inutile... Il y a bien
cependant assez du sang qu’il est indispensable de répandre, et nous ne
sommes pas au bout.

— Eh bien donc ! Robespierre, la grace de ma femme !

Robespierre pris une feuille de papier blanc :

— Son nom de fille ?

— Pourquoi ?

1. La mise habituelle de Robespierre est si connue, qu’elle est presque devenue prover-
biale. Le 20 prairial, jour de la féte de I'Etre supréme, dont il était le pontife, il était vétu d’un
habit bleu-barbeau, d’un gilet de mousseline brodé, posé sur un transparent rose ; une cu-
lotte de satin noir, des bas de soie blancs et des souliers a boucles complétaient ce costume.
Ce fut avec le méme habit qu’on le porta a I’échafaud.
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— Il m’est nécessaire pour constater 'identité.

— Blanche de Beaulieu.

Robespierre laissa tomber la plume qu’il tenait.

— La fille du marquis de Beaulieu, le chef des brigands ?

— Blanche de Beaulieu, la fille du marquis de Beaulieu.

— Et comment se fait-il qu’elle soit ta femme ?

Marceau lui raconta tout.

— Jeune fou! jeune insensé ! lui dit-il ; devais-tu ?...

Marceau l'interrompit :

— Je ne te demande ni injures ni conseils; je te demande sa grace,
veux-tu me la donner ?

— Marceau, les liens de famille, I'influence de I’amour, ne t’entraine-
ront jamais a trahir la République ?

— Jamais.

— Si tu te trouvais, les armes a la main, en face du marquis de Beau-
lieu?

— Je le combattrais comme je ’ai déja fait.

— Et s’il tombait entre tes mains ?

Marceau réfléchit un instant.

— Je te I'enverrais, et toi-méme serais son juge.

— Tu me jures cela ?

— Sur I’honneur.

Robespierre reprit la plume.

— Marceau, lui dit-il, tu as eu le bonheur de te conserver pur a tous
les yeux : depuis longtemps je te connais, depuis longtemps je désirais te
VOir.

S’apercevant de I'impatience de Marceau, il écrivit les trois premiéres
lettres de son nom, puis s’arréta.

— Ecoute : 4 mon tour, dit-il en le regardant fixement, je te demande
cinq minutes; je te donne une existence tout entiére pour ces cinq mi-
nutes : c’est bien payé.

Marceau fit signe qu’il écoutait. Robespierre continua :

— On m’a calomnié preés de toi, Marceau, et cependant tu es un de ces
hommes rares desquels je désire étre connu ; car que m’importe le juge-
ment de ceux que je n’estime pas ? Ecoute donc : trois assemblées ont tour
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a tour agité les destins de la France, se sont résumées dans un homme, et
ont accompli la mission dont le siécle les avait chargées : la Constituante,
représentée par Mirabeau, a ébranlé le trone ; la Législative, incarnée en
Danton, I’a abattu. L’ceuvre de la Convention est immense, car il faut
qu’elle achéve d’abattre, et qu’elle commence a rebétir. J’ai 1a une haute
pensée : c’est de devenir le type de cette époque, comme Mirabeau et Dan-
ton ont été les types de la leur; il y aura dans I’histoire du peuple frangais
trois hommes représentés par trois chiffres : 91, 92, 93. Si 'Etre supréme
me donne le temps d’achever mon ceuvre, mon nom sera au-dessus de
tous les noms; j'aurai fait plus que Lycurgue chez les Grecs, que Numa
a Rome, que Washington en Amérique ; car chacun d’eux n’avait qu'un
peuple naissant a pacifier, et moi j’ai une société vieillie qu’il faut que je
régéneére... Si je tombe, mon Dieu! épargnez-moi un blasphéme contre
vous a ma derniere heure... Si je tombe avant le temps voulu, mon nom,
qui n’aura accompli que la moitié de ce qu’il avait a faire, conservera la
tache sanglante que 'autre partie elit effacée : la Révolution tombera avec
lui, et tous deux seront calomniés... Voila ce que j’avais a te dire, Mar-
ceau, car je veux, en tout cas, qu’il y ait quelques hommes qui gardent
vivant et pur mon nom dans leur coeur, comme la flamme de la lampe
dans le tabernacle, et tu es un de ces hommes.

Il acheva d’écrire son nom.

— Maintenant, voici la grace de ta femme. .. Tu peux partir sans méme
me donner la main.

Marceau la lui prit et la serra avec force; il voulut parler, mais il y
avait trop de larmes dans sa voix pour qu’il pat articuler une parole, et ce
fut Robespierre qui lui dit le premier :

— Allons, il faut partir, il n’y a pas un instant a perdre, au revoir.

Marceau s’élanca sur 'escalier ; le général Dumas montait comme il
descendait.

— Jai sa grace, s’écria-t-il en se jetant dans ses bras; j’ai sa grace,
Blanche est sauvée...

— Félicite-moi a mon tour, lui répondit son ami : je viens d’étre nommé
général en chef de 'armée des Alpes, et je viens en remercier Robespierre.

IIs s’embrassérent. Marceau se jeta dans la rue, courut vers la place
du Palais-Egalité, ou sa voiture I’attendait, préte a repartir avec la méme
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vitesse qui ’avait amené.

De quel poids son cceur était soulagé! que de bonheur 'attendait !
que de félicités apres tant de douleurs! Son imagination plongeait dans
Pavenir ; il voyait le moment ot du seuil du cachot il crierait a sa femme :
Blanche, tu es libre par moi ; viens, Blanche, et que ton amour et tes baisers
acquittent la dette de la vie.

De temps en temps cependant une inquiétude vague traverse son es-
prit, un tressaillement subit frappe son cceur, alors il excite les postillons,
promet de l'or, le prodigue, en promet encore : les roues brilent le pavé ;
les chevaux dévorent le chemin, et cependant a peine s’il trouve qu’ils
avancent ! partout des relais sont préparés, point de retard ; tout semble
partager 'agitation qui le tourmente. En quelques heures il a laissé der-
riére lui Versailles, Chartres, Le Mans, La Fléche ; il apercoit Angers ; tout
a coup il éprouve un choc terrible, épouvantable : la voiture renversée se
brise; il se releve meurtri, sanglant, sépare d'un coup de sabre les traits
qui attachent I'un des chevaux, s’élance rapidement sur lui, gagne la pre-
miére poste, y prend un cheval de course, et continue sa route avec plus
de rapidité encore.

Enfin, il a traversé Angers, il apercoit Ingrandes, atteint Varades, dé-
passe Ancenis ; son cheval ruisselle d’écume et de sang. Il découvre Saint-
Donatien, puis Nantes, Nantes ! qui renferme son ame, sa vie, son avenir.
Quelques instants encore, il sera dans la ville, il en atteint les portes : son
cheval s’abat devant la prison du Bouffay ; il est arrivé ; quimporte ?

— Blanche ! Blanche!

— Deux charrettes viennent de sortir de la prison, répond le guiche-
tier; elle est sur la premiére...

— Malédiction !

Et Marceau s’élance a pied, au milieu du peuple, qui se presse, qui
court vers la grande place. Il rejoint la derniére des deux charrettes ; un
des condamnés le reconnait :

— Général, sauvez-la, sauvez-la... Je ne I'ai pas pu, moi, et j’ai été
pris... Vivent le roi et la bonne cause.

C’était Tinguy.

— QOui, oui!...
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Et Marceau s’ouvre un chemin ; la foule le heurte, le presse, mais 'en-
traine ; il arrive sur la grande place avec elle : il est en face de ’échafaud,
il agite son papier en criant : Grace ! Grace !

En ce moment, le bourreau, saisissant par ses longs cheveux blonds la
téte d’une jeune fille, présentait au peuple ce hideux spectacle ; la foule,
épouvantée, se détournait avec effroi, car elle croyait lui voir vomir des
flots de sang!... Tout & coup, au milieu de cette foule muette, un cri de
rage, dans lequel semblent s’étre épuisées toutes les forces humaines, se
fait entendre : Marceau venait de reconnaitre, entre les dents de cette téte,
la rose rouge qu’il avait donnée a la jeune Vendéenne.

(%3’\,
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Deuxiéme partie

Chasseurs d’ours
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 "ETAIT UN PAUVRE paysan du village de Fouly, nommé Guillaume
Mona. L’ours venait toutes les nuits voler des poires, car a ces
bétes tout est bon. Cependant, il s’adressait de préférence a un
poirier chargé de crassanes. Qui est-ce qui se douterait qu'un animal
comme ¢a a les gotts de 'homme, et qu’il ira choisir, dans un verger,
justement les poires fondantes ?

Or, le paysan de Fouly préférait aussi, par malheur, les crassanes a tous
les autres fruits. Il crut d’abord que ¢’étaient des enfants qui venaient faire
du dégat dans son enclos; il prit en conséquence son fusil, le chargea avec
du gros sel de cuisine et se mit a l'affat.

Vers les onze heures, un rugissement retentit dans la montagne.

« Tiens, dit-il, il y a un ours dans les environs. » Dix minutes apres, un
second rugissement se fit entendre ; mais si puissant, si rapproché, que
Guillaume pensa qu’il n’aurait pas le temps de gagner sa maison et se
jeta a plat ventre contre terre, n’ayant plus qu’une espérance, que c’était
pour ses poires et non pour lui que 'ours venait.

Effectivement, I’animal parut presque aussitot au coin du verger, s’a-
vanga en droite ligne vers le poirier en question, passa a dix pas de
Guillaume, monta lestement sur I’arbre, dont les branches craquaient sous
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le poids de son corps, et se mit a y faire une consommation telle qu’il était
évident que deux visites pareilles rendraient la troisiéme inutile. Lors-
qu’il fut rassasié, I'ours descendit lentement, comme s’il avait du regret
d’en laisser, repassa pres de notre chasseur, a qui le fusil chargé de sel ne
pouvait pas étre dans cette circonstance d’une grande utilité, et se retira
tranquillement dans la montagne.

Tout cela avait duré une heure a peu prés, pendant laquelle le temps
avait paru plus long 4 ’'homme qu’a I'ours. Cependant, ’homme était un
brave... et il avait dit tout bas, en voyant 'ours s’en aller :

« C’est bon, va-t’en ; mais ¢a ne se passera pas comme ¢a ; 10us Nous
reverrons. »

Le lendemain, un de ses voisins, qui vint le visiter, le trouva occupé a
scier en lingots les dents d’une fourche.

« Qu’est-ce que tu fais donc 1a ? lui dit-il.

— Je m’amuse », répondit Guillaume.

Le voisin prit les morceaux de fer, les tourna et les retourna dans sa
main, en homme qui s’y connait, et, aprés avoir réfléchi un instant :

« Tiens, Guillaume, dit-il, si tu veux étre franc, tu avoueras que ces
petits chiffons de fer sont destinés a percer une peau plus dure que celle
d’un chamois.

— Peut-étre, répondit Guillaume.

— Tu sais que je suis bon enfant, reprit Francois (c’était le nom du
voisin) ; eh bien, si tu veux, a nous deux, l'ours; deux hommes valent
mieux qu’un.

— C’est selon », dit Guillaume.

Et il continua de scier son troisiéme lingot.

« Tiens, continua Francois, je te laisserai la peau a toi tout seul, et
nous ne partagerons que la prime et la chair.

— J’aime mieux tout, dit Guillaume.

— Mais tu ne peux pas m’empécher de chercher la trace de I’ours dans
la montagne, et, si je la trouve, de me mettre a I'affit sur son passage.

— Tu es libre. »

Et Guillaume, qui avait achevé de scier ses trois lingots, se mit, en
sifflant, a mesurer une charge de poudre double de celle que 'on met
ordinairement dans une carabine.
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« Il parait que tu prendras ton fusil de munition ? dit Francois.

— Un peu! trois lingots de fer sont plus stirs qu’une balle de plomb.

— Cela géte la peau.

— Cela tue plus raide.

— Et quand comptes-tu faire ta chasse ?

— Je te dirai cela demain.

— Une derniere fois, tu ne veux pas ?

— Non.

— Je te préviens que je vais chercher la trace.

— Bien du plaisir.

— A nous deux, dis ?

— Chacun pour soi.

— Adieu, Guillaume !

— Bonne chance, voisin ! »

Et le voisin, en s’en allant, vit Guillaume mettre sa double charge de
poudre dans son fusil de munition, y glisser ses trois lingots et poser
Parme dans un coin de la boutique. Le soir, en repassant devant la mai-
son, il apercut, sur le banc qui était prés de la porte, Guillaume assis et
fumant tranquillement sa pipe. Il vint a lui de nouveau.

« Tiens, lui dit-il, je n’ai pas de rancune. J’ai trouvé la trace de notre
béte ; ainsi, je n’ai plus besoin de toi. Cependant, je viens te proposer,
encore une fois, de faire a nous deux ?

— Chacun pour soi », dit Guillaume.

Apreés, le voisin ne put rien dire de ce que fit Guillaume dans la soirée.

A dix heures et demie, sa femme le vit prendre son fusil, rouler un sac
de toile grise sous son bras et sortir. Elle n’osa lui demander ou il allait,
car Guillaume n’était pas homme a rendre des comptes a une femme.

Frangois, de son c6té, avait véritablement trouvé la trace de l'ours;
il l'avait suivi jusqu'au moment ou il s’enfoncait dans le verger de
Guillaume, et, n’ayant pas le droit de se mettre a I'affiit sur les terres
de son voisin, il se placa entre la forét de sapins qui est a mi-cote de la
montagne et le jardin de Guillaume.

Comme la nuit était assez claire, il vit sortir celui-ci par sa porte de
derriére. Guillaume s’avanga jusqu’au pied d’un rocher grisatre, qui avait
roulé de la montagne jusqu’au milieu de son clos, et qui se trouvait a vingt
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pas tout au plus du poirier, s’y arréta, regarda autour de lui si personne
ne I’épiait, déroula son sac, entra dedans, ne laissant sortir par I'ouverture
que sa téte et ses deux bras, et, s’appuyant contre le roc, se confondit bien-
tot tellement avec la pierre, par la couleur de son sac et I'immobilité de sa
personne, que le voisin, qui savait qu’il était 13, ne pouvait pas méme le
distinguer. Un quart d’heure se passa ainsi dans I’attente de 'ours. Enfin,
un rugissement prolongé I’annonga. Cinq minutes apres, Francois I’aper-
cut.

Mais, soit par ruse, soit qu’il elit éventé le second chasseur, il ne suivait
pas sa route habituelle ; il avait, au contraire, décrit un circuit, et, au lieu
d’arriver a la gauche de Guillaume, comme il avait fait la veille, cette fois
il passait a sa droite, hors de la portée de ’arme de Francois, mais a dix
pas tout au plus du bout du fusil de Guillaume.

Guillaume ne bougea pas. On aurait pu croire qu’il ne voyait pas
méme la béte sauvage qu’il était venu guetter, et qui semblait le braver
en passant si prés de lui. L’ours, qui avait le vent mauvais, parut, de son
cdté, ignorer la présence d’un ennemi, et continua lestement son chemin
vers ’arbre. Mais, au moment ou, se dressant sur ses pattes de derriére,
il embrassait le tronc de ses pattes de devant, présentant a découvert sa
poitrine que ses épaisses épaules ne protégeaient plus, un sillon rapide
de lumiere brilla tout a coup contre le rocher, et la vallée entiére retentit
du coup de fusil a double charge et du rugissement que poussa I’animal
mortellement blessé.

Il n’y eut peut-étre pas une seule personne, dans tout le village, qui
n’entendit pas le coup de fusil de Guillaume et le rugissement de 1'ours.

L’ours s’enfuit, repassant, sans I’apercevoir, a dix pas de Guillaume,
qui avait rentré ses bras et sa téte dans son sac, et qui se confondait de
nouveau avec le rocher.

Le voisin regardait cette scéne, appuyé sur ses genoux et sur sa main
gauche, serrant sa carabine de la main droite, péle et retenant son ha-
leine. Pourtant, c’est un crane chasseur ! Eh bien, il a avoué que, dans ce
moment-13, il aurait autant aimé étre dans son lit qu’a Paffat.

Ce fut bien pis quand il vit Pours blessé, aprés avoir fait un circuit,
chercher a reprendre sa trace de la veille, qui le conduisait droit a lui. Il fit
un signe de croix (car ils sont pieux, les chasseurs suisses), recommanda
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son ame a Dieu et s’assura que sa carabine était armée. L’ours n’était plus
qu’a cinquante pas de lui, rugissant de douleur, s’arrétant pour se rouler
et se mordre le flanc a 'endroit de sa blessure, puis reprenant sa course.

11 approchait toujours. Il n’était plus qu’a trente pas. Deux secondes
encore, et il venait se heurter contre le canon de la carabine du voisin,
lorsqu’il s’arréta tout a coup, aspira bruyamment le vent qui venait du
coté du village, poussa un rugissement terrible et rentra dans le verger.

« Prends garde a toi, Guillaume, prends garde! » s’écria Frangois en
s’élancant a la poursuite de 'ours, et oubliant tout pour ne penser qu’a son
ami : car il vit bien que, si Guillaume n’avait pas eu le temps de recharger
son fusil, il était perdu ; I'ours 'avait éventé.

Il n’avait pas fait dix pas qu’il entendit un cri. Celui-la, ¢’était un cri
humain, un cri de terreur et d’agonie tout a la fois ; un cri dans lequel celui
qui le poussait avait rassemblé toutes les forces de sa poitrine, toutes ses
priéres a Dieu, toutes ses demandes de secours aux hommes :

« A moi!l... » Puis rien, pas méme une plainte, ne succéda au cri de
Guillaume.

Francois ne courait pas, il volait; la pente du terrain précipitait sa
course. Au fur et a mesure qu’il approchait, il distinguait plus clairement
la monstrueuse béte, qui se mouvait dans I'ombre, foulant aux pieds le
corps de Guillaume et le déchirant par lambeaux.

Francois était a quatre pas d’eux, et ours était si acharné a sa
proie qu’il n’avait pas paru I’apercevoir. Il n’osait tirer, de peur de tuer
Guillaume s’il n’était pas mort ; car il tremblait tellement qu’il n’était plus
siir de son coup. Il ramassa une pierre et la jeta a I'ours.

L’animal se retourna, furieux, contre son nouvel ennemi; ils étaient
si prés 'un de 'autre, que I'ours se dressa sur ses pattes de derriére pour
I’étouffer ; Frangois le sentit bourrer, avec son poitrail, le canon de sa ca-
rabine. Machinalement, il appuya le doigt sur la gachette : le coup partit.

L’ours tomba a la renverse : la balle lui avait traversé la poitrine et
brisé la colonne vertébrale.

Francois le laissa se trainer, en hurlant, sur ses pattes de devant et
courut a Guillaume. Ce n’était plus un homme, ce n’était plus méme un
cadavre. C’étaient des os et de la chair meurtrie ; la téte avait été dévorée
presque entiérement.
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Alors, comme il vit, au mouvement des lumiéres qui passaient derriére
les croisées, que plusieurs habitants du village étaient réveillés, il appela
a plusieurs reprises, désignant ’endroit ou il était. Quelques paysans ac-
coururent avec des armes, car ils avaient entendu les cris et les coups de
feu. Bientot tout le village fut assemblé dans le verger de Guillaume.

Sa femme vint avec les autres. Ce fut une scéne horrible. Tous ceux
qui étaient 1a pleuraient comme des enfants.

On fit pour elle, dans toute la vallée du Rhone, une quéte qui rapporta
sept cents francs. Francois lui abandonna sa prime, fit vendre a son profit
la peau et la chair de I'ours. Enfin chacun s’empressa de 'aider et de la
secourir.

T
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Troisieme partie

Les enfants de 1a madone
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' "EST UNE SCENE de brigands que je vais vous raconter, et pas autre
chose.
Suivez-moi dans la Calabre citérieure ; escaladez avec moi un pic
des Apennins, et, arrivé sur sa cime, vous aurez, en vous tournant vers
le midi, a votre gauche Cosenza, a votre droite, Santo-Lucido, et devant
vous, a mille pas environ, s’escarpant aux flancs de la montagne méme, un
chemin éclairé, en ce moment, par un grand nombre de feux autour des-
quels se groupent des hommes armés : ces hommes sont en chasse du bri-
gand Jacomo, avec la bande duquel ils viennent d’échanger bon nombre
de coups de fusil ; mais la nuit étant venue, ils n’ont point osé se hasarder
a sa poursuite, et ils attendent le jour pour fouiller la montagne.
Maintenant baissez la téte et jetez les yeux immédiatement au-dessous
de vous, a quinze pieds de profondeur a peu prés, sur ce plateau tellement
entouré de rochers rougeatres, de chénes verts et touffus, de liéges pales
et rabougris, qu’il faut le dominer, comme nous le faisons pour deviner
qu’il existe; vous y distinguerez, n’est-ce pas, d’abord, quatre hommes
qui s’occupent des préparatifs du souper, en allumant le feu et en écor-
chant un agneau; quatre autres qui jouent a la morra?® avec une rapidité

2. Jeu qui consiste a présenter rapidement a son partner la main avec un nombre de
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telle que vous ne pouvez suivre les mouvements de leurs doigts; deux
autres qui montent la garde, si immobiles, que vous les prendriez pour
des fragments de rochers auxquels le hasard aurait donné une forme hu-
maine ; une femme assise et qui n’ose remuer, de peur d’éveiller un enfant
endormi dans ses bras ; enfin, a I’écart, un brigand qui jette les derniéres
pelletées de terre sur une fosse fraichement creusée.

Ce brigand, c’est Jacomo, cette femme, c’est sa maitresse, et ces
hommes qui montent la garde, qui jouent et qui préparent a souper, c’est
ce qu’il appelle ma bande ; quant a celui qui repose dans cette tombe, c’est
Hiéronimo, le second du capitaine : une balle vient de lui épargner la po-
tence.

Maintenant que vous avez fait connaissance avec les hommes et les
localités, laissez-moi dire.

Lorsque Jacomo eut accompli 'ceuvre funéraire, il laissa échapper de
ses mains la pioche dont il s’était servi, et s’agenouilla sur cette terre
fraiche ou ses genoux entrérent comme dans du sable ; il resta ainsi prés
d’un quart d’heure immobile et priant ; puis, ayant tiré de sa poitrine un
cceur d’argent suspendu a son cou par un ruban rouge, et orné d’une
image de la Vierge et de I’enfant Jésus, il le baisa pieusement comme doit
le faire un honnéte bandit : puis, se relevant avec lenteur, il revint, la téte
basse et les bras croisés, s’appuyer contre la base du rocher, dont la cime
dominait le plateau que nous avons décrit.

Jacomo avait opéré ce mouvement avec tant de silence et de tristesse
que nul ne 'avait entendu venir prendre la place qu’il occupait : il parait
que ce relaichement de surveillance lui sembla contraire aux lois de la
discipline, car, aprés avoir promené la vue sur ceux qui 'entouraient, ses
sourcils se fronceérent et sa large bouche se fendit pour laisser passer le
plus abominable blasphéme qui, de mémoire de brigand, ait épouvanté le
ciel :

« Sangue di Cristo !... »

Ceux qui dépecaient ’agneau se redresserent sur leurs genoux comme
s’ils avaient recu un coup de baton sur les reins ; les joueurs restérent les

doigts toujours varié ouverts ou fermés. Il faut pour avoir gagné qu’il devine le nombre des
doigts ouverts.
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mains en lair ; les sentinelles se retournérent si spontanément qu’elles se
trouverent en face I'une de 'autre ; la femme tressaillit ; I’enfant pleura.

Jacomo frappa du pied.

— Maria, faites taire ’enfant, dit-il.

Maria ouvrit rapidement son corset écarlate brodé d’or, et approchant
des levres de son fils ce sein rond et brun qui fait la beauté des Romaines,
elle se courba sur lui et I'enveloppa de ses deux bras comme pour le pro-
téger. L’enfant prit le sein et se tut.

Jacomo parut satisfait de ces signes d’obéissance : son visage perdit
Pexpression sévére qui 'avait rembruni un instant pour prendre un ca-
ractére profondément triste; puis il fit de la main signe a ses hommes
qu’ils pouvaient continuer.

— Nous avons fini de jouer, dirent les uns.

— Le mouton est cuit, dirent les autres.

— C’est bien ; alors, soupez, répondit Jacomo.

— Et vous, capitaine ?

— Je ne souperai pas.

— Ni moi non plus, dit la douce voix de la femme.

— Et pourquoi cela, Maria ?...

— Je n’ai pas faim.

Ces derniers mots furent prononcés si bas et si timidement que le
bandit parut aussi touché de leur accent qu’il était dans sa nature de I’étre :
il laissa tomber sa main basanée a la hauteur de la téte de sa maitresse :
elle la prit et y appuya ses lévres.

— Vous étes une bonne femme, Maria.

— Je vous aime, Jacomo.

— Allons, soyez sage, et venez souper.

Maria obéit, et tous deux vinrent prendre place autour de la natte de
paille, sur laquelle étaient préparées des tranches de mouton que les ban-
dits avaient fait rotir en les embrochant a la baguette d’une carabine, du
fromage de chévre, des avelines, du pain et du vin.

Jacomo tira de la gaine de son poignard une fourchette et un couteau
d’argent qu’il donna a Maria; quant a lui, il ne prit qu’une tasse d’eau
pure, la crainte d’étre empoisonné par les paysans, qui pouvaient seuls
lui fournir du vin, I’ayant fait depuis longtemps renoncer a cette boisson.
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Chacun alors se mit a I’ceuvre, a 'exception des deux sentinelles qui,
de temps en temps, tournaient la téte et jetaient un regard expressif sur
les provisions, qui disparaissaient avec une rapidité effrayante : ces mou-
vements d’inquiétude devenaient plus rapprochés et plus rapides au fur
et a mesure que le repas s’avancgait, si bien qu’a la fin ils semblaient étre
chargés bien plutdt de veiller sur le souper de leurs camarades que sur le
bivouac de leurs ennemis.

Pendant ce temps Jacomo était triste, et 'on voyait qu’il avait le coeur
plein de souvenirs ; tout a coup il parut n’y plus pouvoir résister, il passa
la main sur son front, poussa un soupir, et dit :

— Il faut que je vous raconte une histoire, enfants ! Vous pouvez venir,
vous autres, ajouta-t-il en s’adressant aux sentinelles, ils n’oseront pas
a cette heure nous relancer jusqu’ici; d’ailleurs ils nous croient encore
deux.

Les sentinelles ne se firent pas répéter deux fois cette invitation, et
leur coopération revint donner un peu d’activité au repas, qui commen-
cait a languir.

— Voulez-vous que j’aille prendre leur place ? dit Maria.

— Merci, ce n’est pas la peine.

Maria glissa timidement sa main dans celle de Jacomo. Ceux qui
avaient fini de souper s’arrangérent dans les positions qui leur parurent
les plus commodes pour entendre le récit ; ceux qui soupaient attirérent
devant eux le plus de provisions qu’il leur fut possible d’en atteindre, afin
de n’avoir rien a demander, et chacun écouta la narration qui va suivre
avec cet intérét qu’accordent, en général, au récit d’une histoire, tous les
hommes de la vie errante.

— C’était en 1809, les Frangais avaient pris Naples et y avaient mis un
roi. Ce roi, a son tour, voulut prendre la Calabre : per Baccho! prendre
la montagne aux montagnards ; cela n’était point chose facile, pour des
paiens surtout : plusieurs bandes la défendaient comme nous la défendons
encore, car la montagne est a nous, et 'on avait mis la téte des chefs de
ces bandes a prix comme on y a mis la mienne : la téte de Césaris, entre
autres, valait 3000 ducats napolitains.

Une nuit, pendant la soirée de laquelle on avait entendu quelques
coups de fusil, comme on a pu en entendre ce soir, deux jeunes bergers
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qui gardaient leur troupeau dans la montagne de Tarsia soupaient pres
du feu, qu’ils avaient allumé moins pour se chauffer que pour écarter les
loups : c’étaient deux beaux enfants, deux vrais Calabrois, a moitié nus et
portant pour tout vétement une peau de mouton a la ceinture, des san-
dales aux pieds, un ruban pour suspendre a leur cou 'image de I'Enfant
Jésus, et voila tout. Ils étaient du méme age a peu preés; ni 'un ni 'autre
ne connaissait son pére, vu qu’on les avait trouvés exposés a trois jours de
distance, I'un a Tarente, 'autre a Reggio, ce qui prouvait au moins qu’ils
n’étaient pas de la méme famille. Des paysans de Tarsia les avaient re-
cueillis, et on les appelait généralement les enfants de la madone?, comme
on appelle les enfants trouvés ; quant a leurs noms de baptéme, c’étaient
Cherubino et Celestini.

Ces enfants s’aimaient, car leur isolement était le méme. Ceux qui les
avaient recueillis ne leur avaient pas laissé ignorer que c’était par charité,
et dans’espoir de gagner le paradis, qu’ils avaient fait cette bonne action ;
ils savaient ainsi qu’ils ne tenaient a rien sur la terre, et ils s’en aimaient
davantage.

IIs étaient donc, comme je viens de vous le dire, a garder leurs trou-
peaux dans la montagne, mangeant au méme morceau de pain, buvant
dans la méme tasse, comptant les étoiles du ciel, et insouciants et heu-
reux, comme si la terre des riches et été leur terre.

Tout a coup ils entendirent du bruit derriére eux et se retournérent;
un homme, debout et appuyé sur sa carabine, les regardait manger.

Oui, par Jésus, ¢’était un homme ; et son costume répondait de sa pro-
fession encore. Il avait un long chapeau calabrais tout bariolé de rubans
blancs et rouges, et serré d’un velours noir avec une boucle d’or; des
cheveux nattés qui pendaient de chaque c6té de son visage, de larges
boucles d’oreilles, le cou nu, un gilet avec des boutons de fil d’argent
tressé, comme on n’en fait qu’a Naples, une veste aux boutonniéres de la-
quelle pendaient, noués par un bout, deux mouchoirs de soie rouge, dont
le reste se perdait dans sa poche; sa fidéle padroncina* pleine de car-
touches et fermée par une plaque d’argent ; une culotte de velours bleu et

3. Figlidella madona.
4. Ceinture de cuir.
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des bas fixés a ses jambes par de petites bandes de cuir qui tenaient a la
sandale. Ajoutez a cela des bagues a tous les doigts et des montres dans
toutes les poches, et deux pistolets et un couteau de chasse a la ceinture.

Les deux enfants échangérent sous leurs grands sourcils un coup d’ceil
rapide comme un éclair ; le brigand s’en apercut.

— Vous me connaissez ? dit-il.

— Non, répondirent les enfants.

— Du reste, que vous me connaissiez, oui ou non, peu m’importe ; les
hommes de la montagne sont freres et doivent compter les uns sur les
autres, ainsi je compte sur vous. Depuis hier, on me poursuit comme une
béte fauve. J’ai faim et j’ai soif.

— Voici du pain et voici de I'eau, dirent les enfants.

Le brigand s’assit, appuya sa carabine contre sa cuisse, arma ses deux
pistolets dans sa ceinture et se mit a I'’ceuvre.

Lorsqu’il eut fini, il se leva.

— Quel est le nom de ce village ou 1’on apercoit une lumiére ? dit-il aux
enfants, en étendant la main vers ’endroit le plus sombre de I’horizon.

Les enfants fixérent quelques secondes leur regard percant sur le point
qu’il indiquait, Iisolérent en abaissant la main sur leurs yeux, puis se
mirent a rire, car ils pensérent que le brigand se moquait d’eux : ils ne
voyaient rien.

Ils se retournérent pour le lui dire; le brigand avait disparu. Ils com-
prirent alors qu’il avait employé cette ruse pour qu’ils ne pussent voir de
quel coté il opérait sa retraite.

Les deux enfants se rassirent ; puis, aprés quelques instants de silence,
ils se regarderent en méme temps.

— L’as-tu reconnu ? dit I'un.

— Oui, répondit 'autre.

Ces quelques mots furent échangés a voix basse, et comme s’ils trem-
blaient d’étre entendus.

— Il a craint que nous ne le trahissions.

— Et il est parti sans nous rien dire.

— Il ne doit pas étre loin.

— Non, il était trop fatigué.

— Je le retrouverais bien, malgré toutes ses précautions, si je voulais.
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— Moi aussi.

Les deux enfants n’en dirent pas davantage, mais ils se leverent, et
partirent de chaque c6té de la montagne, comme deux jeunes lévriers en
quéte.

Au bout d’'un quart d’heure, Cherubino était de retour pres du feu;
cinq minutes apres Celestini s’asseyait a son coté.

—Eh bien?...

—Eh bien?...

— Je lai trouvé.

— Moi aussi.

— Derriére un buisson de laurier-rose.

— Dans 'enfoncement d’un rocher.

— Qu'’y avait-il a sa droite ?

— Un aloés en fleur ; et que tenait-il a ses mains ?

— Des pistolets tout armés.

— Cest cela.

— Etil dormait?

— Comme si tous les anges veillaient sur lui.

— Trois mille ducats, c’est autant qu’il y a d’étoiles au ciel !...

— Chaque ducat vaut dix carlins, et nous gagnons un carlin par mois,
ainsi nous pourrions vivre aussi vieux que le vieux Giuseppe, que nous
ne gagnerions pas encore trois mille ducats dans toute notre vie.

Les deux enfants se turent pendant quelques minutes. Cherubino
rompit le premier le silence.

— C’est difficile a tuer un homme, dit-il.

— Non, répondit Celestini, '’homme est comme le mouton; il a une
veine au cou; il faut la couper, voila tout.

— As-tu remarqué le cou de Cesaris ?

— Il avait le cou nu, n’est-ce pas?

— Ce ne serait pas difficile a lui. ..

— Non, pourvu que le couteau coupe bien.

Chacun des enfants passa la main sur le tranchant de la lame du sien;
puis se levant ils se regardérent un instant tous les deux sans parler.

— Lequel fera le coup pour les deux, dit Cherubino.

Celestini ramassa quelques cailloux et lui présenta sa main fermée.
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— Pair ou non?

— Pair.

— Il est impair, c’est a toi.

Cherubino partit sans dire un mot; Celestini le regarda s’éloigner
dans la direction ou il savait qu’était couché Cesaris, puis lorsqu’il I'eut
perdu de vue, il s’amusa a jeter, les uns apres les autres, dans le feu mou-
rant, les cailloux qu’il avait ramassés.

Au bout de dix minutes il vit revenir Cherubino ?

— Eh bien! lui dit-il.

— Je n’ai pas osé.

— Pourquoi?

— Il dormait les yeux ouverts, et il m’a semblé qu’il me regardait.

— Allons-y ensemble.

IIs partirent en courant, mais bientét ils ralentirent le pas, bientot en-
core ils marcherent sur la pointe des pieds, enfin ils se couchérent a plat
ventre, et rampérent comme des serpents, puis arrivérent au buisson de
laurier-rose, comme des serpents encore ils levérent la téte, s’introdui-
sirent entre les branches, et apercurent le brigand endormi, dans la méme
position ou ils 'avaient vu.

Alors 'un se glissa a sa droite, et ’autre a sa gauche, sous la votte qui
surplombait. Puis arrivés prés de lui, les deux enfants, tenant leur couteau
entre les dents, se souleverent chacun sur un genou. Le brigand semblait
éveillé, ses yeux étaient tout grands ouverts, seulement la prunelle était
fixe.

Celestini fit un signe de la main a Cherubino, afin qu’il suivit tous ses
mouvements ; le brigand, avant de s’endormir, avait appuyé sa carabine
contre la paroi du rocher, et en avait enveloppé la batterie avec un de ses
mouchoirs de soie. Celestini dénoua doucement le mouchoir, I’étendit au-
dessus de la téte de Cesaris, et voyant que Cherubino était prét, il I’abaissa
tout a coup en criant : - Va!

Cherubino se précipita comme un jeune tigre sur le cou du brigand ;
celui-ci jeta un cri terrible, se dressa debout, et sanglant, fit plusieurs tours
sur lui-méme, la téte renversée en arriére, lacha au hasard ses deux coups
de pistolet, et retomba mort.

Les deux enfants étaient restés a plat ventre et sans souffle.
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Lorsqu’ils virent que le bandit avait cessé de remuer, ils se relevérent
et s’approchérent de lui : sa téte ne tenait plus que par la colonne verté-
brale ; ils acheverent de la séparer du corps, 'enveloppérent dans le mou-
choir de soie, et, aprés étre convenus de la porter chacun leur tour, ils
partirent pour Naples.

IIs marcherent toute la nuit dans la montagne, s’orientant sur la mer
qu’ils voyaient luire a leur gauche. Au point du jour, ils apercurent Castro-
Villari; mais ils n’osérent traverser la ville, de peur que le sang ne dé-
nongét le fardeau qu’ils portaient, et que quelque brigand de la bande de
Cesaris ne vengeat sur eux la mort de leur chef.

Cependant la faim les prit ; 'un d’eux résolut d’aller chercher du pain
aune auberge, tandis que autre attendrait dans la montagne ; mais lors-
qu’il eut fait quelques pas il revint.

— Et de l'argent ? dit-il.

IIs portaient une téte qui valait trois mille ducats, et ni I'un ni 'autre
n’avait un bajocco pour acheter du pain.

Celui qui portait la téte dénoua le mouchoir, prit une des boucles d’o-
reilles de Cesaris, et la donna a son camarade. Une demi-heure aprés le
messager était de retour avec des provisions.

IIs mangeérent et se remirent en route.

Le soir ils arrivérent a un petit village nommé Altavilla.

L’auberge était encombrée de cochers, qui avaient conduit des voya-
geurs a Pestum, de bateliers qui avaient remonté la Seéle, et de lazzaroni
auxquels il était égal de vivre 1a ou ailleurs.

Les deux enfants s’installérent dans un coin qu’ils trouverent libre,
mirent la téte de Cesaris entre eux, souperent comme jamais cela ne leur
était arrivé, dormirent chacun leur tour, payérent avec la deuxiéme boucle
d’oreille, et se remirent en route quelques minutes avant le jour.

Vers les neuf heures du matin ils apercurent une grande ville au fond
d’un golfe, ils demanderent comment elle s’appelait : on leur répondit
qu’elle s’appelait Naples.

IIs n’avaient plus a craindre les compagnons de Cesaris, ils mar-
chérent donc droit a la ville. Arrivés au pont de la Maddalena, ils s’ap-
prochérent de la sentinelle francaise, et lui demandeérent en calabrais a
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qui il fallait s’adresser, pour se faire payer la somme promise a ceux qui
apporteraient la téte de Cesaris.

La sentinelle les écouta gravement jusqu’au bout, puis réfléchit un
instant, releva sa moustache, et se dit a elle-méme :

— C’est extraordinaire, ces gaillards-1a ne sont pas plus hauts que ma
giberne, et ils parlent déja italien; c’est bien, mes petits amis, passez au
large!

Les enfants qui a leur tour ne comprenaient pas, répéterent leur ques-
tion.

— Il parait qu’ils y tiennent, dit la sentinelle, et il appela le sergent.

Le sergent baragouinait quelques mots d’italien, il comprit a peu preés
la question, devina que le mouchoir ensanglanté que portait Celestini ren-
fermait une téte, et il appela son officier.

L’officier donna aux enfants deux hommes d’escorte qui les condui-
sirent au Palais-Royal, ou était le ministere de la police.

Les soldats dirent qu’ils apportaient la téte de Cesaris, et toutes les
portes s’ouvrirent devant eux.

Le ministre voulut voir les braves qui avaient délivré la Calabre de
son fléau, et I'on fit entrer dans son cabinet Cherubino et Celestini.

Il regarda longtemps ces deux beaux enfants, a la mine naive, au cos-
tume pittoresque, a lair grave : il leur demanda en italien comment ils
avaient fait; et ils lui racontérent leur action comme si ¢’était la chose la
plus simple; il exigea la preuve de ce qu’ils disaient, et Celestini mit un
genou en terre, dénoua le mouchoir, prit la téte par les cheveux, et la posa
tranquillement sur le bureau du ministre.

Il n’y avait rien a répondre a cela, si ce n’était de payer la somme.

Cependant ’Excellence, les voyant si jeunes, leur proposa de les faire
entrer dans une pension ou dans un régiment, et leur dit que le gouver-
nement frangais avait besoin de jeunes gens braves et décidés.

IIs répondirent que les besoins du gouvernement frangais ne les regar-
daient pas; qu’ils étaient de loyaux Calabrais, ne sachant ni lire ni écrire,
et qu’ils comptaient bien ne jamais ’apprendre ; que, pour entrer dans un
régiment, la vie sauvage a laquelle ils étaient habitués les ayant mal pré-
parés a la discipline militaire, ils craindraient d’avoir peu d’aptitude a la
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manceuvre et a Pexercice ; mais que, quant aux trois mille ducats, c’était
autre chose, et qu’ils étaient tout préts a les toucher.

Le ministre leur donna un chiffon de papier grand comme les deux
doigts, sonna un huissier, et lui ordonna de les conduire a la caisse.

Le caissier compta la somme : les deux enfants tendirent le mouchoir
de soie encore tout sanglant, le nouérent par les quatre bouts, sur leurs
trois mille ducats, sortirent par une porte qui donnait sur la place de saint
Francesco Nuovo, et se trouverent a I'extrémité de la grande rue de Toléde.

La rue de Toleéde est le palais du peuple. Ils virent tout le long des mai-
sons une foule de lazzaroni qui, couchés au soleil, faisaient voluptueuse-
ment filer le macaroni de leur écuelle de terre a leurs lévres brunes. Cette
vue leur donna de 'appétit; ils allérent & un marchand, lui achetérent
une écuelle, et plein cette écuelle de macaroni; ils donnerent un ducat, et
on leur rendit neuf carlins, neuf grains et deux calli® : avec ce qu’on leur
rendait ils avaient de quoi vivre un mois et demi de la méme maniére.

IIs allérent s’asseoir sur les marches du palais Maddaloni, et y firent
un diner de la somptuosité duquel ils n’avaient aucune idée.

Dans la rue de Toléde, on dort, on mange, ou ’on joue. IIs n’avaient
point encore envie de dormir; ils avaient mangé; ils se mélérent a un
groupe de lazzaroni qui jouaient a la morra.

Au bout de cinq heures ils avaient perdu trois calli.

En perdant trois calli par jour, ils auraient pu jouer pendant le tiers
de Péternité a peu pres.

Heureusement que le soir méme ils apprirent qu’il existait & Naples
des maisons ou 'on pouvait manger un ducat a son diner, et perdre des
milliers de calli en une heure.

Comme ils voulaient souper ils se firent conduire dans I'une de ces
maisons : ¢’était une table d’hote. Le patron regarda leur costume, et se
mit a rire : ils montrérent leur argent, et le patron les salua jusqu’a terre,
leur dit qu’on les servirait dans leur chambre ; en attendant que leurs ex-
cellences eussent fait faire des habits décents qui leur permissent de man-
ger avec tout le monde.

Cherubino et Celestini se regardérent, ils ne savaient pas trop ce que

5. Un ducat vaux 10 carlins; un carlin, 10 grains, et un grain, 12 calli.
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I'héte voulait dire avec ses habits décents : ils trouvaient leur costume de
fort bon gout. En effet, il était composé, comme nous ’avons dit, d’'une
jolie peau de mouton, roulée autour de la ceinture, et de bonnes sandales
ficelées aux pieds; tout le reste du corps était nu, et cela leur paraissait
plus commode et moins chaud. Cependant ils se résignérent lorsqu’on
leur eut expliqué qu’il fallait porter un habit complet pour avoir le droit
de manger un ducat a son diner et de perdre des milliers de calli en une
heure.

Pendant qu’on dressait leur table, un tailleur entra dans leur chambre,
et leur demanda quel genre d’habits ils voulaient.

IlIs répondirent que, puisqu’il leur fallait absolument des habits, ils
voulaient chacun un costume calabrais, pareil a ceux que les jeunes gens
riches portaient le dimanche a Cosenza et a Tarente.

Le tailleur fit signe que cela suffisait, et ajouta que leurs excellences
auraient ce qu’elles désiraient le lendemain matin.

Leurs excellences soupérent, et trouvérent que les ravioli et le sam-
bajone valaient mieux que le macaroni, que le lacryma christi était préfé-
rable a ’eau pure, et que le pain de gruau s’avalait plus couramment que
la galette d’orge.

Lorsqu’ils eurent fini ils demandérent au gargon s’il leur était permis
de coucher par terre ; le garcon leur montra deux lits; ils les avaient pris
pour des chapelles.

Celestini, qui décidément était le caissier, enferma le mouchoir et les
ducats dans une espéce de secrétaire, en prit la clé, et la pendit au ruban
qu’il portait au cou.

Puis ils firent dévotement leur priére a la Vierge, baisérent leur sca-
pulaire, se couchérent chacun dans un lit ou ’on pouvait tenir a cinq sans
étre géné, et s’endormirent jusqu’au jour.

Le lendemain, le tailleur leur tint parole; et ce jour-1a, comme ils
avaient un costume complet, ils purent diner a table d’hote, et entrer dans
la salle de jeu. Ils y perdirent cent vingt ducats.

Un garcon de I’hotel leur proposa, pour les consoler, de les conduire
le soir, dans une maison ou ils s’amuseraient davantage encore.

Lorsque I’heure fut venue, ils prirent des ducats plein leurs poches,
et suivirent le garcon. Ils ne rentrérent a I’hotel que le lendemain matin,
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mourants de faim et les poches vides.

C’était une bonne vie; ils avaient parfaitement retenu ’adresse de la
maison ou I'on passait la nuit, et ils aimaient presque autant ce qu'on y
faisait que la table et le jeu. Ils y retournérent donc la nuit suivante.

IIs menérent cette existence quinze jours, et cela les forma considéra-
blement : au bout de ce temps, ils eussent tenu téte a un abbé romain ou
a un sous-lieutenant francais, ce qui est a peu prés la méme chose.

Un soir ils se présentérent, comme de coutume, a la maison, elle était
fermée par ordre supérieur : je ne sais quel assassinat y avait été commis.

IIs virent une grande quantité de monde suivant une méme direction,
et ils suivirent le monde.

Quelques minutes apreés ils se trouvaient pres de la Villa Reale, sur la
magnifique promenade de la Chiaja. IIs ne la connaissaient point encore.

La Chiaja est a dix heures du soir le rendez-vous du beau monde;
Naples vient y respirer la brise du golfe, toute chargée du parfum des
orangers de Sorente et des jasmins du Pausilippe. Il y a la plus de fontaines
et de statues que sur tout le reste de la terre ; puis, au-dela de ces fontaines
et de ces statues, il y a une mer comme on n’en voit nulle part.

IIs se promenaient donc la, nos deux Birboni, coudoyant les femmes,
heurtant les hommes, une main sur leur argent, et I’autre sur leur poi-
gnard.

IIs arrivérent & un groupe arrété devant un café. Au milieu de ce
groupe il y avait une caléche, et dans cette caleche une femme qui prenait
des glaces. Le groupe s’était formé pour voir cette femme.

C’était bien en effet la plus belle créature qui, depuis Eve, fiit sortie
des mains de Dieu. Une créature a faire damner un pape.

Nos Calabrais entrérent dans le café, demandérent deux sorbets, et se
mirent a la fenétre pour voir cette femme de plus prés; elle avait surtout
des mains merveilleuses.

— Corpo di Baccho, qu’elle est belle ! s’écria Cherubino.

Un homme s’approcha de lui, et lui frappa sur I’épaule.

— Le moment est bon, mon jeune seigneur, lui dit-il.

— Qu’est-ce que cela signifie ?

— Cela signifie que la comtesse Fornera est brouillée, depuis deux
jours, avec le cardinal Rospoli.
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— Apres?

— Et que si vous voulez, pour cinq cents ducats, et du silence !...

— Elle est a moi ?

— Elle est a vous.

— Ah! tues donc?

— Un’ ruffiano, per servir lo signore.

— Un instant, dit Celestini, c’est que je la veux aussi, moi, cette femme.

— Alors, mes excellences, ce sera le double.

— Treés bien.

— Mais qui I'aura le premier ?

— Cela nous regarde ; va t’assurer si elle est libre cette nuit, et viens
nous rejoindre a I’hdtel de Venise, ot nous logeons.

Le ruffiano tira de son c6té, nos enfants du leur. La voiture de la com-
tesse partit.

Cherubino et Celestini rentrérent a I’hotel : il leur restait cinq cents
ducats tout juste.

IIs se mirent de chaque c6té d’une table, posérent un jeu de carte entre
eux deux, et chacun prit une carte a son tour.

L’as de cceur tomba a Cherubino.

— Bien du plaisir, lui dit Celestini, et il se jeta sur son lit.

Cherubino mit les cinq cents ducats dans sa poche, examina si son
poignard sortait facilement du fourreau, et attendit le ruffiano : au bout
d’un quart d’heure il arriva.

— Elle est libre cette nuit, dit-il.

— Eh bien! partons.

IIs descendirent : la nuit était superbe, le ciel regardait la terre de tous
ses yeux.

La comtesse logeait dans le faubourg de la Chiaja ; le ruffiano marchait
le premier ; Cherubino le suivait en chantant :

Che bella cosa é de morire ucciso

Inanzea la porta de la inammorata.

L’anima se ne saglie in paradiso,
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E lo cuorpo lo chiegne la scasata !

Ils arrivérent a une petite porte dérobée, une femme les attendait.

— Excellence, dit le ruffino, il y a cent ducats pour moi, et vous mettrez
les quatre cents autres dans la petite corbeille d’albatre que vous trouverez
sur la cheminée.

Cherubino lui compta les cent ducats et suivit la femme.

C’était dans un beau palais de marbre; il y avait de chaque c6té de
Pescalier des lampes dans des globes de cristal, et entre chaque lampe des
cassolettes de bronze ou briilaient des parfums.

IIs traversérent ainsi des appartements a loger un roi et sa cour ; puis,
au bout d’une grande galerie, fermée par une cloison, la camériére ouvrit
une porte, poussa Cherubino, et la referma derriere lui.

— Est-ce vous, Gidsa ? dit une voix de femme.

Cherubino regarda du coté d’ou venait cette voix, et il reconnut la
comtesse, vétue d’une seule robe de mousseline, couchée sur un sofa re-
couvert de basin, jouant avec une boucle de ses longs cheveux qu’elle
avait dénoués et qui la couvraient comme l’aurait fait une mantille espa-
gnole.

— Non, signora, ce n’est pas Gidsa, c’est moi, répondit Cherubino.

— Qui, vous ? dit la voix avec une expression plus douce encore.

— Moi, Cherubino, ’enfant de la madone ; et le jeune homme s’avanca
jusqu’aux pieds du sofa.

La comtesse se souleva un instant sur le coude, et le regarda étonnée.

— Vous venez pour votre maitre ? dit-elle.

— Je viens pour moi, signora.

— Je ne comprends pas.

—Eh bien! je vais vous faire comprendre. Je vous ai vue aujourd hui a
la Chiaja pendant que vous preniez des glaces, et j’ai dit, en vous voyant :
Per Baccho, qu’elle est belle !

La comtesse sourit.

— Alors un homme est venu a moi et m’a dit : Voulez-vous cette femme
que vous trouvez belle ? je vous la donne pour 500 ducats. Je suis rentré

6. La belle chose que de mourir frappé devant la porte de son amoureuse : tandis que
I’ame monte en paradis, la maitresse pleure sur le corps.
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chez moi et j’ai pris cette somme ; arrivé a votre porte, il m’a demandé
100 ducats pour lui, et je les lui ai donnés ; quant aux 400 autres, il m’a dit
de les mettre dans cette corbeille d’albatre ; les voila.

Cherubino jeta trois ou quatre poignées d’argent dans la corbeille;
elle était trop pleine et dégorgea sur la cheminée.

— Quelle horreur, que ce Maffeo! dit la comtesse, est-ce de cette ma-
niere que l'on fait les choses ?

— Je ne sais pas ce que c’est que Maffeo, reprit I'enfant ; et je ne suis
pas trés au courant de la maniére dont on fait les choses. Seulement je sais
qu’on vous a promise & moi pour une nuit et moyennant une somme;
je sais encore que j'ai payé cette somme, et que, par conséquent, vous
m’appartenez pour une nuit.

Cherubino, en achevant ces paroles, fit un pas vers le divan.

— Restez 13, ou je sonne, s’écria la comtesse, et je vous fais jeter a la
porte par mes gens.

Cherubino se mordit les lévres et porta la main a son poignard.

— Ecoutez, signora, lui dit-il froidement, lorsque vous m’avez en-
tendu entrer, vous avez cru voir paraitre quelque petit abbé de famille,
ou quelque riche voyageur frangais, et vous vous étes dit : J’en aurai bon
compte. Ce n’est ni I'un ni autre, signora; c’est un Calabrais, et non pas
de la plaine encore, mais de la montagne ; un enfant, si vous voulez, mais
un enfant qui a apporté, de Tarsia a Naples, la téte d’un brigand dans un
mouchoir, et la téte de quel brigand ? de Césaris ! Cet or, voyez-vous, c’est
tout ce qui reste du prix de cette téte; les 2500 autres ducats se sont en-
volés au jeu, ont été noyés dans le vin, se sont perdus dans les femmes.
Pour ces 500 ducats, j’aurais pu avoir encore dix nuits de femmes, de vin
et de jeu, je n’en ai pas voulu; je vous ai voulue, et je vous aurai.

— Morte, oui, cela peut étre.

— Vivante.

— Jamais.

La comtesse étendit le bras pour saisir le cordon de la sonnette ; Che-
rubino ne fit qu'un bond de la cheminée au divan.

La comtesse jeta un cri et s’évanouit : Cherubino venait de lui clouer,
avec son poignard, la main contre le lambris, six pouces au-dessous de la
sonnette..........
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Deux heures apres, Cherubino rentra a I'hétel de Venise : il secoua
Celestini, qui dormait comme un bienheureux ; celui-ci s’assit sur le lit,
se frotta les yeux et le regarda.

— Qu’est-ce que ce sang ? lui dit-il.

— Rien.

— Et la comtesse ?

— C’est une femme superbe.

— Pourquoi diable me réveilles-tu, alors ?

— Parce que nous n’avons plus un calli et qu’il faut partir avant le
jour.

Celestini se leva. Les deux enfants sortirent de 1’hotel comme ils
avaient ’habitude de le faire, et 'on ne songea point a les arréter.

A une heure du matin, ils avaient dépassé le pont de la Maddalena ; a
cing heures ils étaient dans la montagne.

Alors ils s’arréterent.

— Qu’allons-nous faire ? dit Celestini.

— Je n’en sais rien. Est-ce que tu es d’avis de retourner a la bergerie ?

— Non, par Jésus!

— Eh bien! faisons-nous brigands.

Les deux enfants se donnérent la main et se jurérent aide et amitié
éternelle. Ils tinrent saintement leur promesse, car depuis ce jour ils ne se
sont point quittés.

Je me trompe, dit Jacomo en s’interrompant et en regardant la tombe
de Hieronimo; ils se sont quittés il y a une heure.

T
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La main droite du sire de
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CHAPITRE 1

suivi dans nos excursions historiques a travers la vieille France,
veut bien, cette fois encore, faire avec nous un pas rétrograde,
nous le transporterons a quelques lieues de la jolie petite ville d’A-
vranches, entre Trans et Saint-Hilaire, au pied d’un chéteau-fort dont
les murailles, cachées a cette heure sous ’herbe, ceignaient bravement,
a I’époque ol commence cette chronique, le bourg de Saint-James-de-
Beuvron.

Sur emplacement occupé par les vertes et grasses prairies qui s’é-
tendent jusqu’a Pontorson, s’élevaient alors les logis de ’armée de Bre-
tagne, qui, depuis le commencement du caréme de 1425, était venue
mettre le siége devant le chiteau de Saint-James. En jetant les yeux sur
le fossé qui ceint le camp et sur la palissade qui le protége, en suivant les
contours anguleux que forment dans leur circuit ce fossé et cette palis-
sade, on reconnaitra tout d’abord que c’est un capitaine savant dans I’art
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de mener une bataille qui a tracé le plan de ces fortifications, établies a la
fois pour l’attaque et pour la défense. C’est que, dans les guerres bizarres
du moyen 4ge, ou tout se faisait, non point d’aprés un plan de campagne
unitaire, mais selon le caprice des chefs aventureux qui avaient une vo-
lonté individuelle dés qu’ils trouvaient vingt-cinq hommes pour les aider
dans 'accomplissement de cette volonté, il ne fallait qu’une garnison in-
opinément délivrée, qui se mettait en campagne et marchait instinctive-
ment au secours d’une garnison captive, pour que les assiégeants d’au-
jourd’hui fussent assiégés demain; or, c’est ce qui pouvait arriver d’'un
jour a 'autre a ’armée de Bretagne, s’il plaisait aux Anglais d’Avranches
de venir en aide a leurs fréres de Saint-James-de-Beuvron.

Mais a cette heure, et grace aux précautions si habilement prises, tout
était calme dans le camp ; le silence de la nuit n’était troublé que par le
bruit des hommes de garde, qui, de quart d’heure en quart d’heure, fai-
saient entendre le cri de veille ; tous les feux étaient éteints dans les ba-
raques des soldats et dans les logis des capitaines ; une seule tente, plus
élevée que les autres, et au-dessus de laquelle flottait, & chaque bouffée
du vent qui venait de la mer, la banniére de France et de Bretagne, était
éclairée encore : c’est que dans cette tente veillait, plein de soucis, le chef
de toute cette armée, qui dormait tranquille, se reposant sur lui, comme
le troupeau sur le berger.

Aussi s’était-il jeté tout cuirassé sur les peaux de loup qui lui servaient
de lit; son casque seul, posé pres de la couche militaire, manquait a son
armure, ce qui permettait de reconnaitre que celui sur lequel pesait une si
grande responsabilité que celle de la vie de ses fréres était un beau jeune
homme de trente-deux a trente-trois ans a peine, aux longs cheveux cha-
tains tombant carrément sur ses épaules, au teint clair, aux yeux bleus, et
dont la physionomie aurait eu une expression de douceur parfaite, si un
léger froncement de sourcil, qui lui était habituel, n’avait dénoncé cette
volonté puissante et continue qui, chez les Bretons, dégénére parfois en
entétement. Une lampe de cuivre, la seule qui, comme nous I’avons dit,
veillat encore par le camp, éclairait un manuscrit qu’il lisait, la téte ap-
puyée sur la main gauche, et dans lequel il faisait, de la main droite, des
corrections en écriture trois fois plus grosse que celle du texte. Ce manus-
crit avait pour titre : Histoire d’Artus, comte de Richemont et connétable de
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France, contenant ses mémoires faicts depuis Uan 1413 jusqu’a la fin de I'an
1424.

— Ah! mon pauvre Guillaume, murmura le jeune homme lorsqu’il fut
arrivé au dernier feuillet, j’ai bien peur que tu n’aies écrit a cette heure les
plus riches pages de mon histoire, et que cette année 1425, qui commence
si mal, ne tourne au pire.

— Voila de tristes pensées, monseigneur ! répondit un homme vétu
d’un habit de paysan, qui était entré dans la tente d’Artus et s’était appro-
ché de son lit sans que celui-ci’apercut. — Et, malheureusement, continua
le nouveau venu en soupirant, les nouvelles que j’apporte ne sont point
de nature a les rendre plus joyeuses.

— Ah! C’est toi, le Gruel ? répondit Artus avec un demi-sourire qui
prouvait que, quoique les nouvelles promises fussent tristes, le messager
n’en était pas moins le bienvenu. — Sur mon dme, mon pauvre Guillaume,
je te croyais pendu, et je comptais envoyer demain une compagnie avec
ordre de visiter, les uns apreés les autres, tous les arbres des environs, afin
de te donner, si besoin était, une sépulture chrétienne.

— Et cela aurait bien pu arriver, monseigneur, si je n’avais pas pris la
précaution de substituer cet habit de manant a votre noble livrée. Les An-
glais battent nuit et jour la campagne sous les ordres du comte de Suffolk
et du sire de Scales, et, quoique je ne rapporte pas grand argent, ils au-
raient cependant pu faire une plus mauvaise prise. A ces mots, Guillaume
le Gruel vida son escarcelle dans le casque du comte.

— Et jusqu’ou as-tu été ?

— Jusqu’a Rennes, pardieu!

— Tu n’y as point appris de nouvelles du roi ?

— Si fait; il est a Issoudun avec M. de Giac et la cour.

— Mais des cent mille écus promis ?

— Je n’en ai point entendu parler.

— De sorte que cet argent que tu rapportes ?... reprit Artus en tour-
nant négligemment les yeux sur son casque plein d’or.

— Se compose du prix des bijoux que vous m’avez chargé de vendre
et de deux cents écus d’or, dont moitié m’a été donnée par votre frére,
monseigneur Gilles, et 'autre par mesdames d’Alencon et de Lomaigne.

— Mes bonnes sceurs ! murmura Artus.
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— Quant au duc Jean, il était en voyage du coté de Morlaix ou de
Quimper, mais, eit-il été a Rennes, vous savez qu’il est plus bourguignon
que dauphinois.

— De sorte que notre fortune se monte ?...

— A quatre cent quatre-vingts écus d’or.

— Allons! il y aura du moins de quoi payer les marchands qui nous
approvisionnent de vivres ; quant aux soldats, ils se résigneront a attendre
le bon plaisir de notre roi.

— Dieu le veuille ! répondit Guillaume avec 'accent d’'un homme qui
fait a tout hasard une priére, mais sans grand espoir qu’elle sera exaucée.

— Qu’est-ce a dire ? murmura Artus en serrant les dents et en frongant
le sourcil. Et qui peut te faire douter de la patience de I’armée, quand son
chef lui donne 'exemple ?

— Quelques mots que j’ai entendus en rentrant dans les logis, et qu’ont
échangés entre eux les soldats de garde a qui j'ai été forcé de me faire
connaitre.

— Et ces mots ?...

— Promettaient une révolte pour demain, si, au point du jour, les
troupes ne touchaient pas la solde qu’elles attendent depuis cinq mois.

— Une révolte ? s’écria Artus en bondissant de son lit. Une révolte ?
tu as mal entendu, Guillaume.

— Non, monseigneur, je suis siir de ce que je dis; ainsi, prenez toute
précaution, je vous prie.

— Une révolte ! continua Artus en souriant dédaigneusement et en se
promenant a grands pas; une révolte ! ce serait une chose curieuse a voir.
Quant a la précaution que je prendrai, ce sera de ne point sortir sans mon
épée.

— Mais, monseigneur, ne vaudrait-il pas mieux faire attendre les mar-
chands et donner un a-compte aux troupes ?

— Les marchands ont livré leurs marchandises sur ma parole, et je
ferai honneur a ma parole ; quant aux soldats, je leur dois le pain, 'eau et
le fer, et tant qu’ils auront a manger, a boire et a se battre, ils n’ont rien a
dire.

— Cependant, monseigneur...
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— Prends cet or, va régler les comptes des marchands, et, s’il en reste
quelque chose, fais-en don de ma part aux familles les plus pauvres, en
leur recommandant de prier pour la gloire du roi Charles VII et le salut
de la France.

Guillaume regarda son maitre et sortit. Il avait reconnu, a 'expression
de son visage, que ce n’était point la peine de répliquer. Quant a Artus,
il se rejeta sur son lit, et, soit fatigue d’une veille aussi prolongée, soit
confiance en lui-méme, soit force de volonté, un quart d’heure apres il
dormait profondément.

Au point du jour, ce sommeil fut interrompu par une grande rumeur
qui se faisait dans le camp. Artus se réveilla en sursaut, sauta a bas de son
lit, et allait s’élancer hors de sa tente lorsque le Gruel entra.

— Qu’est-ce que ce bruit, Guillaume, et que se passe-t-il donc au de-
hors?

— Ce que j’avais prévu, monseigneur.

— Une révolte ! s’écria Artus en saisissant une masse d’armes accro-
chée au chevet de son lit.

— Non, pas encore.

— Mais enfin, qu’est-ce donc ?

— La garde des portes n’a pas voulu laisser sortir les marchands de
bestiaux.

— Et pourquoi cela ?

— Parce qu’elle a été prévenue, par le soldat qui était en sentinelle de-
vant votre tente, que tout ’'argent que j’avais rapporté avait été employé
au paiement des vivres, et que rien n’était resté pour la solde de I’armée.

— De sorte que ?... continua Artus impatiemment.

— De sorte que les troupes veulent reprendre cet or aux marchands,
qui, le regardant comme un salaire légitime, ne veulent pas le rendre.

—Ils ont raison, par Notre-Dame ! et je vais leur courir en aide, comme
a de braves gens.

— Ne prenez-vous point votre casque, monseigneur ?

— Non, non; il faut que ces droles me reconnaissent du plus loin qu’ils
me verront, afin que, sil'un d’eux hésite a obéir, il n’ait pas d’excuse. Mon
cheval, Jehan, mon cheval !
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L’écuyer auquel étaient adressées ces paroles, et qui devait, a toute
heure du jour et de la nuit, tenir une monture de guerre préte a tout ha-
sard et a tout besoin, remit la bride aux mains du connétable, et voulut,
comme d’habitude, lui présenter le genou ; mais Artus, malgré le poids de
son armure, s’élanca en selle comme s’il n’etit été vétu que d’un habit de
chasse, et, ayant écouté de quel c6té venaient les cris, il lanca son cheval
au galop dans cette direction.

Comme Guillaume I’avait dit, les gardes de la porte, prévenus que
les marchands avaient été payés, s’étaient opposés a leur sortie s’ils ne
remettaient la moitié de I’argent recu. On devine qu’une pareille pro-
position avait été repoussée a 'unanimité, mais les soldats, qui avaient
prévu cette résistance, s’étaient promptement décidés a prendre de force
ce quon ne voulait pas leur donner de bonne volonté. Alors les mar-
chands, qui comprenaient qu’une fois abandonnés aux mains des gens
de guerre la répartition de leur argent ne se ferait pas avec une grande
exactitude, s’étaient réunis sous prétexte de délibérer, mais au fait pour
se préparer a la défense; en conséquence, ils avaient placé les femmes
et les enfants au centre, s’étaient fait un rempart de leurs charrettes, et,
armés de batons, ils se préparaient a disputer ce que tout digne commer-
cant a appris dés sa jeunesse, & mettre au-dessus de sa propre vie, son
argent. Les soldats, de leur c6té, pour qui une semblable guerre n’était
qu’un jeu, s’y préparaient avec cette joie féroce qu’éprouvent ’homme et
le tigre lorsqu’ils savent que leur victime, trop faible pour leur résister,
se dispose cependant & combattre et donnera, par ce semblant de résis-
tance, une apparence de raison a leur cruauté. Ils étaient, en conséquence,
accourus de tous les coins du camp, ignorant pour la plupart ce dont il
s’agissait, mais disposés, par esprit de corps, a prendre, sans plus ample
information, le parti des gens de guerre contre les manants, et criant : A
mort! a mort Isans savoir encore ce qu’avaient fait ceux qu’ils condam-
naient d’avance a mourir.

Tout a coup, au milieu de ce bruit et de ce désordre, un cri se fit en-
tendre : — Le connétable ! le connétable !

Au méme instant, cette foule, si pressée qu'on n’aurait pas cru qu'un
trait d’arbaléte eiit pu s’y faire jour, se sépara pour faire une route large
et libre a son chef, qui, la traversant au galop, ne s’arréta que lorsque son

79



Blanche de Beaulieu et autres histoires Chapitre I

cheval alla donner de la téte contre les barricades qu’avaient établies les
marchands, et au milieu desquelles ils attendaient, plus morts que vifs,
ce que Dieu allait décider de leurs personnes et de leur argent. Mais, a la
vue du connétable, ils reprirent courage, dérangérent une charrette pour
ouvrir un passage au renfort qui leur arrivait, et, se jetant aux pieds du
cheval d’Artus, ils se mirent a crier, les uns, grace; les autres, justice.

— Pourquoi n’étes-vous point partis au point du jour, comme je vous
I’avais ordonné ? dit Artus d’une voix qui couvrit toutes les autres et fut
entendue des derniers rangs de I’armée.

— Parce que la garde a refusé de nous ouvrir la porte du camp, répon-
dit d’'une voix plus basse celui qui paraissait le chef de la troupe.

Artus fit signe qu’on lui ouvrit un nouveau passage, et, s’avancant
vers la porte du camp :

— Pourquoi, dit-il aux sentinelles avec le méme accent, n’avez-vous
point laissé sortir ces hommes ?

— Parce qu’ils n’avaient pas le mot de passe, monseigneur, répondit
un des soldats.

— Clest juste! dit Artus; et il rentra dans les barricades, se pencha
a loreille de celui qui lui avait parlé : — Bretagne et Bourgogne, lui dit-il.
Maintenant, allez.

Le marchand alla vers sa charrette, prit son cheval par la bride et s’a-
vanca vers la barriere, suivi de tous ses camarades : — Bretagne et Bour-
gogne, répéta-t-il aux soldats. — Passez ! répondirent les gardes. Et tout le
convoi défila sans obstacle.

Lorsque la derniere charrette eut franchi les portes, Artus, qui avait
suivi le convoi des yeux, se retourna et apercut a quelques pas de lui plu-
sieurs chevaliers de Bretagne qui étaient accourus pour le seconder, si
besoin était. — Messieurs, leur dit Artus, paraissant avoir complétement
oublié la cause qui les avait amenés, je suis fort aise de vous voir réunis,
car nous allons donner ’assaut. Messire Alain de la Motte, invitez vos
archers a visiter leurs arcs et a mettre leurs trousses au complet. Messire
de Molac, ordonnez a ceux de Ploermel et du Roc-Saint-André de prépa-
rer les fascines et les échelles. M. de Ccetivi, prenez deux cents cavaliers,
et faites une reconnaissance du c6té d’Avranches et de Pontorson, afin
que les Anglais ne viennent pas nous distraire. Quant a vous, Guillaume
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Eder, nous monterons a I’assaut en méme temps, chacun de notre coté;
et, maintenant, que chacun rejoigne sa banniére, et que, dés que tout sera
prét, les trompettes sonnent.

A ces mots, chaque capitaine rejoignit son quartier, suivi des hommes
qui marchaient sous sa banniére, de sorte que cet emplacement, sur lequel
s’agitaient, un quart d’heure auparavant, trois ou quatre mille personnes,
se trouva a peu pres désert, car il ne restait que les soldats de garde et le
connétable, qui, voyant chacun se rendre a son poste, s’achemina vers sa
tente pour faire, lui aussi, ses préparatifs de combat.

(%@’\,
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:f, NE HEURE APRES, 'armée de Bretagne sortait de ses logis et s’a-
vancait en bon ordre pour livrer assaut au chateau de Saint-
James-de-Beuvron.

Les ordres donnés par le connétable avaient été ponctuellement exécutés.
M. de Ceetivi, avec vingt-cinq lances, s’était avancé du coté de Pontorson.
Messire Alain de la Motte avait divisé ses archers en deux troupes, et, gar-
dant le commandement de I'une, avait confié celui de I’autre & Guillaume,
son fils. Monseigneur de Molac avait rassemblé ses écheliers, et Guillaume
Eder, selon les ordres du connétable, se préparait a gravir la muraille du
coté de l'occident, tandis qu’Artus, prenant avec lui la moitié de I’armée,
tournait le chateau et s’apprétait a donner I’assaut du c6té du midi. Les
Anglais, a leur tour, suivaient les mouvements des troupes assiégeantes
avec une attention qui prouvait toute 'inquiétude que leur donnaient ces
différentes manceuvres, et garnissaient, vers les deux ponts menacés, les
remparts de leurs meilleures troupes. Aussi, a peine I’armée du connétable
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fut-elle a portée de trait, que les assiégés poussérent des grands cris; un
sifflement aigu leur succéda, et trois ou quatre hommes tombérent percés
de part en part par les longues fleches des archers anglais.

Artus ordonna a ses hommes de serrer le front de la bataille en se
couvrant de leurs boucliers, et continua de s’avancer vers les murailles.
A peine avaient-ils fait trente pas que de nouveaux messagers de mort
pénétrérent dans ses rangs. Quelques blasphémes se firent entendre ; ce-
pendant la troupe ne continua pas moins sa marche, laissant derriére elle
ses morts et ses blessés se débattre sur un chemin de sang. Enfin, arrivé a
une demi-portée de trait des remparts, Artus donna l'ordre de faire halte,
et échelonna ses hommes sur une triple ligne ; alors les archers bretons
plantérent devant eux leurs boucliers en pointe, et, s’agenouillant der-
riére, ils s’appréterent & renvoyer aux Anglais fleche pour fléche, mort
pour mort.

Lorsqu’Artus vit le combat ainsi engagé, il donna I’ordre aux porteurs
de fascines de s’avancer vers les fossés, en se faisant un bouclier de leur
fardeau, et aux écheliers de les suivre ; puis lui-méme, prenant un arc aux
mains d’un archer breton qui venait de tomber, il protégea leur entre-
prise. Plusieurs chevaliers virent alors se ranger pres de lui, comme, de
nos jours, quelques officiers impatients se mélent aux tirailleurs, pour pe-
loter en attendant partie ; ce jeu, du reste, était d’autant moins dangereux,
que leur armure les mettait a ’abri des traits, qui venaient s’émousser sur
leurs cuirasses flamandes, que la lance elle-méme avait peine a percer.

Cependant, parmi ces volées de fleches qui cliquetaient contre son
armure comme la gréle sur un toit, Artus en sentit une le frapper plus
violemment que les autres, et une légére douleur a I’épaule gauche lui
prouva que, si éprouvée que fit sa cuirasse, la pointe de 'arme enne-
mie avait pénétré jusqu’a la chair. Il 'arracha aussitot, et, I’examinant
avec soin, il reconnut dans 'empennure le chiffre de Mathieu de Duncas-
ter, fameux ouvrier anglais, qui s’était rendu célebre par le choix du bois
qu’il employait dans la fabrication de ses arcs, et la qualité du fer dont il
garnissait ses fleches. A peine avait-il fini cet examen, qu’il se sentit de
nouveau frappé a la cuisse. La fléche, cette fois encore, avait entamé la
cuirasse, mais n’avait pu la traverser.

— Seriez-vous blessé, monseigneur ? s’écria avec inquiétude Guillaume
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de la Motte, qui était a ses cotés.

— Non point, grace a ma bonne armure de Gand, reprit Artus. Mais il
est urgent que je reconnaisse le drole qui nous envoie de pareils cadeaux,
et que j’en fasse promptement justice, car chacune de ces fleches tirées
sur les gens des communes serait la mort d’'un homme ; et vous-méme,
Guillaume, s’il vous apercevait au milieu de nous, armé a la légére comme
vous I’étes, votre jaquette de maille ne vous protégerait guére plus qu’un
filet de pécheur, et vous seriez bientdt criblé de fleches comme une pelote
d’épingles.

— Mon Dieu, Seigneur, ayez pitié de moi! murmura Guillaume de La
Motte en tombant sur un genou.

— Qu’y a-t-il, Guillaume, mon pauvre enfant ? dit Artus.

— Il y a que je suis fortement frappé, monseigneur, mais, voyez-vous
ce damné Gallois qui se penche sur le rempart pour me montrer a ses
camarades ? c’est celui-1a, c’est celui-la qui m’a tué.

Artus jeta les yeux sur Parcher, puis les reporta vers le blessé, et vit
qu’en effet une de ces longues fleches anglaises qui avaient preés de trois
pieds de long, lui entrait au-dessous du sein droit et lui sortait entre
les deux épaules. Artus comprit du premier coup d’ceil que le pauvre
Guillaume ne se trompait pas et que sa blessure était mortelle.

— Eh bien! que désires-tu, Guillaume ? lui répondit Artus, et si l'ac-
complissement de ton désir est au pouvoir de ’homme, ta derniére vo-
lonté sera faite.

Guillaume ne pouvait plus parler, des flots de sang sortaient de sa
bouche ; mais il montrait de la main I’archer qui I’avait blessé et qui s’ap-
plaudissait de sa victoire.

— Oui, oui, je te comprends, murmura Artus en ajustant sa meilleure
fleche sur son arc; et quoique ton dernier désir ne soit peut-étre pas ce-
lui d’un bon chrétien, il n’en sera pas moins accompli. — Meurs en paix,
Guillaume.

La fleche d’Artus partit a son tour, parcourut ’espace en sifflant, et,
allant frapper le but ou I'ceil de son maitre 'avait dirigée, elle traversa
les deux tempes de I'archer, malgré le casque de cuir qui lui protégeait la
téte. L’Anglais étendit les bras, laissa échapper son arc, et, se renversant
en arriere, tomba entre les bras de ses camarades. Artus se retourna vers
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Guillaume. Un rayon de sanglante joie passait comme un éclair dans les
yeux du mourant, qui poussa presque aussitot un gémissement, se tordit,
et expira.

— Aux murailles ! aux murailles! s’écria Artus, profitant du désir de
vengeance dont ce spectacle venait d’animer les chevaliers; — aux mu-
railles ! — Les fossés sont comblés et les échelles sont prétes.

Et, donnant I'exemple, il s’élanga aussitot vers les remparts, suivi de
ses capitaines et de ses hommes d’armes. Les archers restérent en arriére
pour protéger 'assaut en écartant les Anglais de la muraille.

En un instant cinquante échelles furent dressées, et, animé par I’exemple
du connétable, chacun s’élanga pour combattre main a main.

Déja les assiégeants étaient arrivés a la moitié de la hauteur des rem-
parts, lorsque le cri : les Anglais ! les Anglais! se fit entendre derriére eux.
Aussitot, les archers chargés de protéger I’attaque, se croyant surpris, ar-
rachérent leurs boucliers du sol, et, les jetant sur leurs épaules, se prirent
a fuir en répétant eux-mémes le cri qui les avait alarmés. Alors les as-
siégés, voyant qu’ils n’avaient plus a combattre que les chevaliers et les
hommes d’armes, commencerent a faire pleuvoir sur leurs tétes, du haut
des remparts, des pierres, des charpentes, des poutres, et enfin tous ces
projectiles que la tactique des sieges a ’habitude d’amasser sur les mu-
railles lorsqu’un assaut se prépare ; en méme temps, un corps de cavalerie
se fit ouvrir la porte la plus voisine, et, se déployant dans la plaine, vint
charger par derriére cette armée, qui, d’assaillante qu’elle était tout a I-
heure, avait grand-peine maintenant a garder la défensive.

Artus s’était jeté un des premiers au bas de I’échelle pour faire face a
cette nouvelle attaque, et chacun, le reconnaissant a son cri de guerre et
aux coups qu’il portait, s’était rallié autour de lui. Le combat s’était donc
bientdt rétabli avec un nouvel acharnement au bas des murailles ; mais
les chevaliers bretons, a pied et couverts de leurs lourdes armures, écrasés
comme ils I’étaient par les pierres lancées du haut des remparts, percés sur
les flancs par les fleches des archers, et attaqués de face par la cavalerie, ne
pouvaient espérer ressaisir 'avantage qu’ils avaient perdu ; ¢’était donc
plutét pour mourir que pour vaincre qu’ils continuaient de se défendre, et
parce que, voyant le connétable engagé de sa personne, ils avaient honte
de I’abandonner. Mais il était évident que sa chute aurait mis a I'instant
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méme fin au combat : aussi tous les efforts des Anglais se dirigeaient-ils
contre lui, d’autant plus aisément que lui-méme les rappelait sur sa téte
en jetant son cri de guerre aussitdt qu’ils semblaient s’égarer d’'un autre
coté.

Tout a coup le cri de Bretagne et Richemont, poussé par des voix amies,
retentit de autre coté de cette masse qui pressait les assiégeants contre
la muraille; les cris les Bretons! les Bretons! se firent entendre. A leur
tour, les soldats des remparts les répéterent avec inquiétude ; un désordre
visible se mit dans les rangs des Anglais ; hommes et chevaux s’écartaient
ou étaient renversés devant une puissance invisible encore, mais qui se
rapprochait de plus en plus. Enfin, comme des mineurs qui se rencontrent,
le faible rempart qui séparait Artus du secours qui lui arrivait fut renversé,
et monseigneur de Coetivi, sanglant et mutilé, vint tomber expirant aux
pieds du connétable.

C’était cette troupe, destinée a battre la compagne, qui avait donné
lalarme aux archers bretons, et qui, voyant que, dans la terreur panique
qui les avait saisis, ils avaient abandonné leur général, s’était précipitée a
son secours et venait effectivement de le sauver.

Artus s’élanca sur le premier cheval qu’on lui présenta, renfonca dans
son fourreau le troncon de son épée de connétable, et, s’emparant d’une
hache d’armes qu’il trouva par hasard a I’argon de la selle, il poursuivit la
cavalerie anglaise jusqu’a la porte de la ville, qui se referma derriére elle.
Alors il revint a I’endroit ou I’assaut avait été donné ; mais les échelles
avaient été brisées par les assiégés ; des torches résineuses jetées sur les
fascines les avaient enflammeées; ses troupes elles-mémes, harassées de
fatigue, indiquaient, par leur contenance, que 1'obéissance seule les en-
trainait sur les pas de leur connétable. Artus comprit que la journée était
perdue, et, tout en pleurant de rage, donna le signal de la retraite, que ne
songerent point a troubler les Anglais.

En arrivant au camp, il apprit que I’attaque commandée par Guillaume
Eder n’avait pas été plus heureuse que la sienne ; dés le commencement
de 'assaut, Guillaume avait été écrasé par un quartier de rocher que les
Anglais avaient fait rouler sur les échelles. Monseigneur de Molac avait
été tué d’un coup de fleche. Messire Alain de La Motte, acculé contre un
étang, s’y était précipité avec son cheval, et n’avait plus reparu. Enfin,
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cette escarmouche avait été aussi fatale a la chevalerie bretonne qu’aurait
pu 'étre une grande bataille perdue.

Artus donna les mots de garde, et, se retirant dans sa tente, défendit
que personne vint I’y troubler.

Il resta ainsi sans prendre aucune nourriture jusqu’a dix heures du
soir. Enfin, mourant de besoin, il appela la sentinelle qui devait veiller
devant sa tente. La sentinelle ne répondit point.

Ne comprenant rien a ce silence, il s’avanca jusqu’a la porte : la porte
n’était point gardée. Alors il appela son secrétaire, ses écuyers, ses pages,
et les interrogea. Mais il n’en put rien apprendre, si ce n’est que quelque
chose d’étrange s’était préparé toute la soirée dans le camp. Ils avaient
vu des figures sinistres, ils avaient questionné sans obtenir de réponse.
Enfin ils étaient rentrés a I'heure du couvre-feu, et depuis lors, s’étant
tenus cois et couverts, ils n’en savaient pas plus que lui.

En ce moment, une lueur sanglante commenca de paraitre vers I'extré-
mité orientale du camp : les étoiles rougirent; le ciel se ternit de pourpre ;
le feu venait de prendre aux logis des archers, et cependant aucun signe
d’alarme n’en avait donné connaissance.

Artus regardait avec stupéfaction cet incendie silencieux qui s’appro-
chait rapidement, sans qu’aucun effort s’opposat a sa violence. A tout
moment il s’attendait a entendre jeter des clameurs de détresse, a voir ses
soldats apparaitre au milieu des flammes. Mais tout, au contraire, restait
muet et mort, comme si, depuis un siécle, ces logis avaient cessé d’étre la
demeure des hommes. Enfin, ne pouvant plus résister a son impatience,
il poussa lui-méme un grand cri d’alarme. Un cheval a demi bralé, qui
s’élanca d’une baraque croulante, et qui passa rapidement preés de lui en
hennissant de douleur, fut la seule créature vivante qui lui répondit.

Alors la vérité lui apparut hideuse comme un fantéme. Ses genoux
tremblérent sous lui, et la sueur de la honte coula sur son visage.

L’armée tout entiere s’était retirée en mettant le feu a ses logis, et
avait abandonné son connétable.

T

87



cHAPITRE 111

solde des gens de guerre, conduisait les affaires du roi Charles VII
plus bas qu’elles n’avaient jamais été. C’était a grand-peine que
le comte de Richemont avait levé, dans le duché de son frére, les vingt
mille hommes avec lesquels il était venu mettre le siege devant Saint-
James-de-Beuvron; il les avait soutenus de ses propres ressources tant
qu’il avait pu, et comptant toujours sur une somme de 100 000 écus que
lui avait positivement promis le roi, et qui avaient méme été levés par une
taille extraordinaire qu’avaient votée les trois états assemblés a Meun-
sur-Yevre ; mais enfin ces 100 000 écus avaient manqué, on ne savait par
quelle cause, et ce nouvel effort d’'un des grands vassaux de la couronne
s’était encore épuisé dans sa lutte contre I’apathie royale.

Les Anglais occupaient la Normandie, la Champagne, I'lle-de-France
et la Guyenne; ils avaient la Bourgogne pour alliée ; ils possédaient tous
les ports de France, et recevaient éternellement des secours d’hommes et

(é § % ETTE DEFECTION INATTENDUE, et qui avait pour cause le défaut de
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d’argent de la mere patrie, qui, éloignée du théétre de la guerre, s’était
maintenue riche et populeuse. On ne comprendrait donc pas comment
le dauphin conservait, méme en France, les derniéres provinces qui lui
servaient, non pas de royaume, mais de refuge, si 'on ne songeait que les
guerres de cette époque n’avaient point encore pris ’aspect unitaire et
régulier qu’elles ont de nos jours.

Au contraire, chaque capitaine marchait a sa fantaisie, et selon la di-
rection qui lui plaisait; son armée s’augmentait ou diminuait avec ses
moyens de la payer. La solde manquait-elle, les soldats se dispersaient
et allaient chercher un autre capitaine, que le besoin ou la cupidité leur
faisait choisir parfois dans le camp ennemi ; les campagnes étaient dévas-
tées; les villes, prises et reprises, changeaient souvent de maitre trois ou
quatre fois dans la méme année : partout ce n’était qu’une guerre de par-
tisans, qui n’avait d’autre résultat que la désolation des provinces, aussi
maltraitées par leurs défenseurs que par leurs conquérants. Au milieu de
tout cela, les Anglais faisaient, comme nous ’avons dit, des progres ; mais
ces progres étaient lents, parce que leurs capitaines songeaient beaucoup
plus a leur fortune ou a leur honneur particulier, qu’a la fortune ou a
I’honneur de la cause qu’ils avaient embrassée.

Charles VII, que nous avons laissé enfant dans nos derniéres chro-
niques de France, s’était, pendant les quatre ans qui se sont écoulés entre
la mort de son pére et le moment ou nous reprenons cette histoire, fait
homme par I’age, mais non par le caractere. Il avait les qualités qui font
aimer un souverain de son peuple, mais non celles qui font respecter un
roi de ses voisins. Toujours au-dessous des grandes circonstances au mi-
lieu desquelles il était jeté, il n’avait point encore essayé de lutter de sa
personne, et il avait éternellement appelé a son secours de nouveaux al-
liés, les choisissant parfois méme plutdt selon la nécessité que selon la
prudence. C’est ainsi que I'épée de connétable, qui se trouvait, depuis le 7
mars 1424, au c6té de Richemont, et qui portait sur son fourreau les fleurs
de lis de France, s’était égarée un moment entre les mains d’'un Fcossais.
C’est ainsi que le comte de Douglas avait été nommé lieutenant général
sur le fait de guerre, dans tout le royaume de France. C’est encore ainsi que
Stuart, qui avait été battu et fait prisonnier a Crevant, fut échangé contre
un frére du comte de Suffolk, et avait requ, en récompense de ses bons
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services, le comté de Dreux, tandis qu’en méme temps son beau-frére en-
trait en possession du duché de Touraine. La confiance de Charles dans
ses alliés d’outre-mer avait méme été si grande, qu’il en avait formé une
compagnie d’élite a laquelle il avait confié la garde de sa personne, et
que de cette formation est venu le titre de Compagnie Ecossaise, que por-
tait encore, en 1829, la premiére section des gardes du corps des rois de
France.

On comprendra dans quelle situation toujours plus précaire les chan-
gements de politique, si souvent renouvelés, plongeaient la fortune de
la France. Chaque nouveau protecteur arrivait avec des prétentions, des
amitiés et des haines qu’il fallait que le roi satisfit et partageat. Ainsi Ri-
chemont, loin de recevoir I’épée de connétable comme une faveur, avait
dicté lui-méme les conditions moyennant lesquelles il consentirait & ’ac-
cepter. Ces conditions étaient : le renvoi des ministres qui avaient pris
part a l'entreprise de Champtonceaux ’, et 'exil de tous ceux qui avaient
trempé dans I’assassinat du duc Jean; c’est que le nouveau connétable,
arrivant au pouvoir avec des vues plus grandes et des relations plus éten-
dues que ceux qui I'avaient précédé, avait révé tout d’abord la réconcilia-
tion des ducs de Bretagne et de Bourgogne avec le roi de France; déja
méme il avait réalisé une partie de ce réve, en détachant le duc Jean,
son frére, de lalliance des Anglais, et, encouragé par cette réussite, il
avait incontinent ouvert des pourparlers avec Philippe le Bon, donnant
pour preuve de repentir de la part du roi le renvoi de Tanneguy Ducha-
tel, nommé sénéchal a Beaucaire, et I’exil du président Louvet, qui s’était
retiré a Avignon. Quant au vicomte de Narbonne, il avait été tué a Ver-
neuil, et les Anglais, en vertu de leurs promesses au duc de Bourgogne,
avaient fait écarteler et suspendre a un gibet le cadavre retrouvé sur le
champ de bataille. Il n’était donc resté pres du roi, et comme président
de ses conseils, que le sire de Giac, dont les crimes passés étaient restés
ignorés %, et qu’on croyait toujours le fidele de la maison de Bourgogne.

Cependant une puissance inconnue et malfaisante neutralisait les uns

1. Le conseil du dauphin avait approuvé une entreprise formée par les Penthiévre pour
se saisir de la personne du duc Jean qui était alors en son chateau de Champtonceaux, en
Anjou.

2. Voir les Chroniques de France.
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apres les autres les efforts que tentait Artus : le roi, plein de force et de
bonne volonté tant qu’il était soutenu par la présence du connétable, re-
tombait, des qu’il avait quitté, dans son apathie habituelle. Retiré a Is-
soudun, ayant pour titre celui de roi de Bourges, que lui donnaient en riant
les Anglais, il passait les journées a la chasse a courre ou au vol, les soi-
rées au jeu de cartes et de dés, et ses nuits entre son amour expirant pour
Marie d’Anjou et son amour naissant pour Agnés Sorel.

A la fin d’une de ces journées futiles, qui faisaient dire a La Hire que
Jjamais il ne s’estoit trouvé roy qui perdist si joyeulsement son royaulme,
Charles, qui mérita depuis le nom de Victorieux,mais que I’on ne pouvait
raisonnablement appeler a cette époque que I'Insouciant, jouait aux dés
avec le sire de Giac, son favori, dans I'une des salles du chateau d’Issou-
dun; encore, ce jeu, tout a la mode qu’il fiit alors, paraissait-il avoir été
adopté par le roi plutdt comme une distraction contre ’ennui que comme
un plaisir réel : aussi de temps en temps une de ses mains, pendant le long
de son fauteuil, allait-elle chercher la téte d’'un magnifique 1évrier blanc
couché a ses pieds, et qui répondait a cet appel en cambrant son long cou
de serpent et en entrouvrant a demi ses yeux expressifs comme des yeux
humains. Enfin le roi laissa tomber le cornet d’ivoire qu’il tenait, fit tour-
ner son fauteuil sur lui-méme, et, se penchant vers son chien favori, il fit
entendre un faible sifflement auquel 'animal était habitué ; car aussitét,
se levant sur ses pattes de derriére, il posa celles de devant sur la cuisse
du roi.

— Bien, Fido, bien ! dit Charles ; vous étes une belle béte, bien dévouée,
comme votre nom le dit, et je sais plus gré au duc de Milan de ce cadeau
que de ses trois mille Lombards, qui ont commencé par piller mes pro-
vinces, et qui ont fini par me faire perdre la bataille de Verneuil : aussi
vous aurez un beau collier d’or tant que j’aurai une couronne sur la téte.

— Entendez-vous cette promesse, Fido ? dit de Giac en se mélant de la
conversation. Elle veut dire que vous mourrez avec les armes de France
au cou.

Fido fit entendre un léger grognement.

— Ce n’est pas siir, de Giac, reprit mélancoliquement Charles en conti-
nuant de caresser son lévrier car cette couronne est cruellement convoi-
tée, et déja les plus beaux fleurons y manquent. Il faut que nos fautes
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aient grandement courroucé contre nous monseigneur saint Denis, qui
est le patron de la France, ou Dieu, qui est le juge des rois, pour que tout
aille ainsi de mal en pire dans le royaume.

En achevant ces paroles, le roi poussa un soupir, auquel Fido répondit
par un gémissement.

— Tenez, de Giac, continua le roi, depuis que j’ai été si souvent trahi
par les hommes, il m’a plus d’une fois pris I'envie de choisir mon chien
pour conseiller, et de me fier a son instinct dans mes amitiés ou dans mes
haines.

— A ce compte, je ne serais pas longtemps le chef des conseils de Votre
Altesse, dit de Giac, car je ne suis pas dans les bonnes graces de Fido.

— On a vu de pareils miracles, continua le roi, répondant a sa pen-
sée plutdt qu’a 'observation de son favori, et souvent Dieu a chargé des
animaux de servir de guide aux hommes. L’autre jour, dans la forét de
Dun-le-Roy, n’étions-nous pas perdus, et toute la chasse n’était-elle pas
a se demander quel chemin il fallait prendre, sans que personne oséit in-
diquer une route ? Eh bien! j’eus I'idée de lacher Fido et de le suivre. Un
quart d’heure apres, nous avions rejoint les chevaux et les pages qui nous
attendaient a la lisiére du bois.

— Votre Altesse confond 'instinct avec la pensée, le coeur de ’animal
avec ’ame de ’homme.

— C’est vrali, et cependant regardez ces yeux magnifiques, Pierre ; ne
dirait-on pas vraiment qu’on y voit briller un rayon d’intelligence hu-
maine ? Examinez ces oreilles qui se dressent pour écouter ce que je dis;
ne croirait-on pas qu’elles s’ouvrent ainsi pour entendre ? Elles entendent,
d’ailleurs. Je n’ai qu’a chasser Fido, pour qu’il parte ; qu’a le rappeler, pour
qu’il revienne ; qu’a faire un signe, pour qu’il se couche. Mes courtisans
ne savent pas faire autre chose, et cependant on leur donne le titre d’-
hommes. Il est vrai qu’il y a une chose qui les séparera toujours de cette
belle race canine : c’est qu’ils ne savent pas retrouver leur maitre quand
il se perd, et qu’ils le mordent quand il tombe.

Le silence qui succéda a cette boutade misanthropique se serait indé-
finiment prolongé peut-étre, grace aux réflexions différentes qu’elle avait
fait naitre dans P'esprit des deux interlocuteurs, si Fido, par un mouve-
ment brusque et inquiet, n’efit annoncé qu’il se passait quelque chose
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d’extraordinaire dans la chambre voisine. Le roi suivait la direction des
yeux de l'intelligent animal; il vit qu’ils étaient fixés vers la porte des
gardes.

— Tenez, Pierre, dit le roi, voici un étranger qui nous arrive ; voyons
comment le recevra Fido : je réglerai ma conduite sur la sienne, et je le
fais pour cette fois chef de mes conseils.

En ce moment la tapisserie se souleva, et un page annonca : Monsei-
gneur Artus, comte de Richemont, connétable de France.

Le roi tressaillit, de Giac devint pale, Fido courut a la porte. Au méme
instant le connétable parut : le 1évrier, qui le voyait pour la premiére fois,
lui lécha la main.

— C’est vous, mon cousin! dit le roi d’une voix légérement altérée.
Mais c’est vraiment merveille de vous voir. Je vous croyais a cette heure
occupé a guerroyer sur les cotes de Normandie, pour le plus grand intérét
de la couronne et la plus grande gloire de la France.

— Ainsi faisais-je, sire, répondit Artus en caressant du bout des doigts
le 1évrier, dont, au premier coup d’ceil, il avait apprécié la race et la beauté.
Et ce n’est point ma faute si je suis ici a cette heure, au lieu de planter les
trois fleurs de lis de France sur les murailles de Saint-James-de-Beuvron.

— Et qui vous ramene sans notre congé, mon cousin ?

— Plusieurs demandes que j’ai a vous adresser, sire.

— Parlez, dit le roi.

Artus se rapprocha de quelques pas. Charles lui offrit un siége de la
main ; mais le connétable fit signe qu’il désirait rester debout.

— Sire, dit gravement Artus, je ne vous parlerai pas de la maison de
Bretagne ; vous la connaissez, car elle est de noblesse égale a la maison de
France. Je suis fils, vous le savez, du bon et vaillant duc Jehan, qui recouvra
son pays de Bretagne a I’épée, tandis que le roi votre pére perdait le sien.

— Monsieur mon cousin ! interrompit Charles VII en fron¢ant le sour-
cil. Fido se coucha aux pieds du connétable.

— Sire, continua Artus, laissez-moi dire ; lorsque j’aurai dit, vous me
punirez si j’ai tort. Le noble duc mon pére mourut, que nous étions encore
bien jeunes ; le duc Philippe le Hardi, qui était comme vous fils de roi, sire,
se chargea de notre tutelle et nous emmena dans le pays de Picardie ; mais
bientét il mourut a son tour, et je passai aux mains de monseigneur le duc
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de Berry, autre fils du roi, lequel chargea un brave écuyer, qui était du pays
de Navarre, et qui avait nom Peronit, de faire mon éducation militaire, que
le duc votre oncle surveilla lui-méme avec le méme soin que si j’eusse été
son enfant. C’est pour cela que, lors de ’assassinat du duc d’Orléans, en
1407, je fus du parti opposé au duc de Bourgogne ; ¢’était mon premier
engagement, et ce fut de cette époque que je pris ’habitude de tenir les
promesses que je faisais.

— Oui, je sais que vous étes un loyal serviteur, mon cousin.

Artus s’inclina froidement et continua sans répondre a ’éloge du roi.

— De sorte qu’en 1413, lorsque monseigneur le duc de Bourgogne et le
roi Charles VI, votre pére, contrairement aux intéréts du royaume, mirent
le siege devant Bourges, je courus en Bretagne chercher du secours, et
cela a telles enseignes que je m’y pris de querelle avec Gilles, mon frére
cadet, qui était bourguignon. Je n’en obtins pas moins du duc Jehan, mon
frére ainé, seize cents chevaliers et écuyers, parmi lesquels étaient le vi-
comte de La Beliére, messire Armel de Chateaugiron et messire Eustache
de La Monnaye : assemblée si formidable, et capitaines si vaillants, qu’en
passant nous primes Sillé-le-Guillaume, Beaumont et Laigle d’assaut.

— Je me rappelle ces exploits, quoique je fusse bien jeune, mon cousin,
interrompit une seconde fois le roi avec un mouvement marqué d’impa-
tience ; mais Artus ne parut aucunement le remarquer, et continua.

— En 1415, a la premiére requéte du roi Charles VI, et quoique j’assié-
geasse Parthenay, je levai le camp de devant la ville pour aller a la ren-
contre du roi Henri d’Angleterre, qui assiégeait Harfleur. Monseigneur
de Guyenne me donna pour cette entreprise tous les gens de sa maison
et ses écuyers. J'y joignis cinq cents chevaliers et écuyers, parmi lesquels
étaient Bertrand de Montauban, le sire de Combour et Edouard de Rohan,
qui portait ma bannieére. Je rejoignis sur les bords de la Somme messei-
gneurs d’Orléans, de Bourbon, d’Albret, d’Alencon, de Brabant, de Nevers
et d’Eu. Le vendredi 26 octobre 1415, nos bataillons s’assembleérent pres
d’Azincourt, dans une place trop étroite pour combattre tant de vaillants
hommes. Voila pourquoi nous perdimes la journée. J’y fus fait prisonnier
de la propre main du roi Henri, dont je brisai la couronne royale d’un
coup de hache, apres avoir abattu a ses pieds son frére Clarence. Je lui
jurai d’étre son captif, secouru ou non secouru, tant qu’il serait vivant.
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Je restai prisonnier cinq ans en Angleterre. Je revins sur parole en Nor-
mandie, ol je devins amoureux de madame de Guyenne, que je demandai
pour femme, mais qui me fit répondre qu’elle ne voulait pas épouser un
prisonnier. Je pris patience et tins ma parole, quoique je ’aimasse fort, je
vous jure, jusqu’au 31 aolt 1422, époque a laquelle le roi mourut au cha-
teau de Vincennes, prés Paris. Dés lors je devins libre, car homme vivant
n’avait plus rien a me demander. J’épousai madame de Guyenne et vins
offrir mes services a Votre Altesse.

— Oui, mon cousin ; nous nous vimes a Angers, et c’est alors que je
vous offris ’épée de connétable, libre depuis la mort de Buchan.

— Le 7 mars 1424, je la recus de votre main, sire, dans les prés de
Chinon, et, en la recevant, je pris I'engagement de lever a mes frais sur
mes terres vingt mille hommes de troupes; en échange, sire, vous prites
celui de m’envoyer cent mille écus pour les solder pendant la campagne.
Est-ce vrai?

— Oui, mon cousin.

— J’ai levé ces vingt mille hommes & mes frais et sur mes terres, je les
ai conduits en Normandie ; j’ai pris Pontorson, dont j’ai passé la garnison
au fil de Iépée, et de la j'ai été mettre le siége devant Saint-James-de-
Beuvron.

— Je connais tous ces exploits, mon cousin, et voila pourquoi je m’é-
tonne de vous voir ici.

— C’est que je vous rapporte votre épée de connétable, sire, car j’ai
tenu toutes mes promesses, tandis que vous avez manqué aux votres. Par-
don de vous la rendre en si mauvais état, continua Artus en la tirant du
fourreau, mais elle s’est ainsi ébréchée et tronquée a force de frapper sur
des armures anglaises.

— J’ai manqué a mes promesses! dit le roi en regardant le trongon
d’épée que lui présentait le connétable ; et auxquelles, mon cousin ? — De
Giac fit un mouvement pour se lever et sortir. — Restez, dit le roi en lui
faisant signe de s’asseoir. Vous voyez qu’on nous accuse, restez pour nous
défendre. — De Giac retomba sur son fauteuil.

— Il n’y a pas de ma faute, sire; j’ai fait tout ce que j’ai pu pour sou-
tenir ma troupe; j’ai fait vendre chez des marchands de Rennes toutes
mes orfévreries et toutes mes vaisselles d’argent. J’ai fait vendre jusqu’a
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ma chaine et a mes éperons d’or, qui prouvaient que j’étais chevalier, jus-
qu’a la couronne de mon casque, qui prouvait que j’étais comte, et dont
les perles m’avaient été données par ma meére, la reine d’Angleterre. Mais
cela n’a pu suffire. Aussi, mon armée s’est-elle débandée pendant la nuit,
faute d’argent, mettant le feu a ses logis, abandonnant ses bagages, son
artillerie, ses machines. J’ai couru aprés ces félons et ces couards. Je me
suis jeté a la téte de leurs escadrons, priant et menagant ; mais ils n’ont
rien écouté, ni menaces ni prieres; ils m’ont renversé de cheval, ils m’ont
passé sur le corps. Ils m’ont laissé évanoui sur la route; et toute cette
honte, sire, ne serait pas arrivée a la maison de Bretagne, qui vaut la mai-
son de France, si Votre Majesté avait tenu sa parole.

— Mais en quoi donc y ai-je manqué, monsieur mon cousin ? dit & son
tour, en se levant et en palissant de colére, le roi Charles VIL

— En ne m’envoyant pas les cent mille écus que Votre Majesté m’avait
promis.

— Ce que vous dites 14 est étrange, mon cousin, dit Charles en se ras-
seyant et en jetant un regard sur Pierre de Giac; car les cent mille écus
ont été décrétés a Meun-sur-Yeévre par les trois états du royaume, a telles
enseignes qu’un évéque, nommé maitre Hugues Comberel, a soutenu que
cette taxe était encore une nouvelle pillerie, et passerait aux mains de mes
favoris, au lieu d’étre employée a 'honneur du royaume. Ces cent mille
écus ont été levés sur les bonnes villes, et ne sont certes pas restés dans
notre caisse, ou il n’y a que quatre écus a cette heure : et la preuve, c’est
que nous avons été forcé de faire crédit pour quarante livres au chapelain
qui a baptisé le dauphin Louis.

— Mais alors, ou donc est passée cette somme ? dit Artus avec éton-
nement.

— Demandez au chevalier de Giac, mon cousin, répondit timidement
le roi; il doit en savoir quelque chose, car je crois que c’est a lui qu’elle a
été remise.

— Mais je crois, dit négligemment le chevalier en jouant avec sa chaine
d’or et sans attendre l'interrogation de Richemont, je crois qu’elle sera
passée, une partie a acheter ces six magnifiques gerfauts blancs que des
marchands de Hongrie nous ont apportés, I’autre a remonter a neuf nos
équipages de chasse, qui étaient dans un état indigne d’un grand roj, et le
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reste...

— Et le reste, continua Artus en tremblant de colére, a remettre a neuf
la maison de madame Catherine de I'lle-Bouchard, laquelle était indigne
de la veuve du comte de Turenne et de la maitresse de M. de Giac.

— Peut-étre, répondit le chevalier d’un air moitié embarrassé, moitié
indolent.

Artus s’agenouilla aux pieds du roi, y déposa le troncon d’épée qu’il
avait tenu a la main, et, se relevant avec dignité, fit un mouvement pour
sortir.

— Arrétez, mon cousin ! lui dit Charles en le retenant. Nous ne repre-
nons pas votre parole.

— Sire, prenez-y garde, répondit Artus; vous savez quelles sont les
prérogatives du connétable du royaume.

— Oui, mon cousin, nous savons qu’elle sont presque égales a celles
du roi.

— Vous savez que, parmi mes droits, est le droit de justice basse et
haute, et que les sénéchaux, baillis, prévots, maires, échevins, gardes et
gouverneurs de bonnes villes, chateaux et forteresses, ponts et passages,
et généralement tous vos justiciers, doivent nous obéir comme a vous-
méme.

— Je le sais.

— Et Votre Altesse me confirme dans ces droits qu’elle m’a donnés,
au reste, par sa lettre-patente du 7 mars 1424 ?

Le roi ramassa I’épée qui était restée a ses pieds, et la présentant a
Richemont :

— Remettez cette épée en son fourreau, mon cousin, lui dit-il ; nous
nous chargeons seulement d’y faire mettre une autre lame et de la choisir
plus solide.

Richemont s’inclina.

— Maintenant Votre Altesse veut-elle me faire remettre les clefs de la
ville ?

— Et pourquoi cela, mon cousin ?

— Parce que je désire aller faire mes dévotions a Notre-Dame du bourg
de Deolz, demain deés la pointe du jour, répondit Artus.

— Vous pouvez les prendre, dit le roi.
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— Et maintenant que je n’ai plus rien a dire a Votre Altesse, permettra-
t-elle que je me retire ?

— Allez, mon cousin, et que Dieu vous garde.

Le connétable salua profondément le roi, et se retira, reconduit jusqu’a
la porte par Fido, qui 'avait pris en amitié.

Le lendemain, au point du jour, comme monseigneur Artus de Riche-
mont était dans I’église de Notre-Dame de Deolz, et que le prétre montait
a lautel, un écuyer vint lui dire que M. de Giac était arrété, selon ses
ordres, et qu’on attendait son bon plaisir pour savoir ce qu’il en fallait
faire.

— Qu’Alain Giron et Robert de Montauban 'accompagnent jusque
dans les prisons de Dun-le-Roi, avec cent lances; une fois qu’il y sera
déposé, mon bailli sait quel est son office. Allez. — Quant a vous, Jehan
de la Boissiére, ajouta le connétable en se tournant vers un autre écuyer,
partez pour Bourges, et prévenez le bourreau qu’il se rende en diligence
a Dun-le-Roi, ou l'attend de la besogne qui sera bien payée.

Ces ordres données, Richemont se mit a genoux, et écouta dévotement
la messe.

s
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W AINTENANT NOS LECTEURS comprennent facilement pourquoi
- 'S ;( Artus de Richemont avait demandé au roi les clefs de la ville.
g C’était de peur que le chevalier de Giac ne prit la fuite pen-
dant la nuit. Mais le chef des conseils se reposait trop sur la faveur dont
I’honorait Charles, pour concevoir aucune crainte et pour chercher, par
conséquent, a se soustraire au sort qui 'attendait. Aussi, lorsque les gens
du connétable pénétrérent dans sa maison, apres avoir enfoncé sa porte
a coups de hache, ils le trouvérent tranquillement couché et endormi.
Les soldats le forcérent de se lever, sans lui donner le temps de passer
d’autres vétements qu’'une longue robe de velours, et, I'entrainant jus-
qu’a la porte de la rue, ils le firent monter sur une petite haquenée qui
avait, d’avance, été amenée pour lui. Alors arriva I’écuyer qui apportait
les nouveaux ordres du connétable. La troupe se mit en marche pour Dun-
le-Roi. Trois heures apres, le chevalier était écroué dans les prisons de la
ville, et, le soir du méme jour, le bailli lui lisait sa sentence de mort.
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De Giac I'écouta, assis dans un coin, les pieds nus sur la dalle, les
coudes appuyés sur ses genoux, et la téte dans ses deux mains. Lorsque
la lecture fut finie, le bailli lui demanda s’il désirait quelque chose.

— Un prétre, répondit sourdement de Giac.

C’était la seule parole qu’il avait prononcée depuis son arrestation,
ayant refusé obstinément de répondre aux interrogatoires. Le bailli sortit.

L’homme de Dieu trouva, en entrant, le chevalier dans la méme po-
sition, et, voyant qu’une sueur abondante tombait du front du patient, il
commenca de '’exhorter a supporter la mort avec courage.

— Ce n’est pas la mort que je crains, dit de Giac ; nous nous sommes
trop souvent vus de prés pour que j’en aie peur. Je la connais; c’est une
vieille amie, et, si elle venait seule, je la bénirais.

— La mort vient avec la miséricorde de Dieu, mon fils, dit le prétre.

— Ou avec sa vengeance, mon pere, répondit de Giac.

— Ayez confiance en celui qui est mort pour la désarmer, continua le
moine tirant de sa poitrine un crucifix qu’il présenta au chevalier. Celui-ci
étendit la main droite pour le prendre, mais a peine I'eut-il touché qu’il
jeta un cri comme s’il etit été de fer rouge. Le crucifix tomba a terre.

— Sacrilege ! s’écria le moine.

— Ce n’est point un sacrilége, mon peére ; c’est un oubli, répondit de
Giac. J’aurais di prendre ce crucifix de la main gauche, puisque la droite
est déja damnée ; et vous voyez, ajouta-t-il en le ramassant, en effet, de la
main qu’il avait dite, et en baisant I'image sainte avec amour, que je n’ai
point voulu insulter au symbole sacré de notre rédemption.

— Vous devez étre un grand pécheur, mon fils, répondit le moine.

— Si grand, que je crains qu’il n’y ait pas de pardon pour mes crimes.

— Vous étes cependant bien jeune ?

— Jeune d’age, vieux de coeur. Les années font marcher la vie, les dou-
leurs la font courir. Le temps n’a pas de durée par lui-méme ; c’est le bon-
heur et le malheur qui le divisent en minutes ou en siécles. Et, croyez-
moi, mon pere, quoique je n’aie pas un cheveu blanc sur la téte, peu de
vieillards ont vécu autant que moi.

— Nos douleurs dans ce monde nous sont parfois comptées dans
l'autre, mon fils. Rien n’est perdu pour qui se repent, et cette demande
que vous avez faite d’un prétre commence a me faire espérer que cette
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eau qui coule sur votre face, et que j’ai prise pour la sueur de la crainte,
était celle du remords.

— Je vous ai fait demander comme un malade fait demander un méde-
cin, quoiqu’il sache que sa maladie est mortelle. Je vous ai fait demander
parce que 'espoir est une chose si profondément enracinée au coeur de
I'homme, que, lorsqu’il s’éteint dans cette vie, on espeére le voir se rallu-
mer dans Pautre. Je vous ai fait demander, enfin, parce que, depuis dix
ans, mon sein renferme des secrets si terribles, qu’il faut que je m’habitue
a les dire a un homme, afin d’avoir le courage de les répéter a Dieu.

Le moine chercha des yeux un siége.

— Asseyez-vous sur cette pierre, lui dit de Giac en se laissant tomber
sur ses genoux et lui donnant sa place.

Le prétre s’assit.

— J’ai été heureux, mon pere. Les vingt-cinq premiéres années de ma
vie se sont passées dans la joie et le plaisir. J’étais riche, noble, brave.
J étais le favori du duc Jean-sans-Peur, qui, comme vous le savez, était le
plus puissant duc de la chrétienté.

— Oui, murmura le prétre, pour le malheur de ce pauvre pays de
France.

— Ah! vous étes dauphinois, mon peére ?

— J’ai été élevé dans I'amour de mes princes et dans la haine des An-
glais.

— Moi, je n’avais ni amour ni haine. Je me trompe : j’avais de ’'amour,
mais non point de cet amour dont vous me parlez; peu m’importait qui
tenait le royaume de France, de ses rois légitimes ou du roi conquérant,
pourvu que le bras de Catherine s’appuyéat sur le mien, pourvu que ses
yeux me regardassent avec tendresse, pourvu que sa bouche me dit : Je
t’aime !... " Je devins son époux ; toute ma vie était dans cette femme, mon
pere, joie et douleur, depuis le sourire jusqu’au sanglot; j’aurais donné
pour elle, je ne dirai pas mon rang, mon bien, mes richesses, mais ma
vie, mon honneur, mon dme. Mon pére, cette femme me trompait. Un
jour, je surpris une lettre : cette lettre indiquait un rendez-vous. Je ne
voulus croire que mes yeux ; je me cachai, et je vis Catherine s’avancer,

1. Voir Isabelle de Baviére.
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appuyée au bras de son amant, ses yeux perdus dans ceux de son amant ;
je Pentendis échanger le mot je t‘aime avec son amant, et cet amant, c¢’était
celui que je respectais comme mon prince, que j’aimais comme mon pére ;
cet amant, c’était le duc Jean de Bourgogne.

— Sa plus grande trahison n’est point celle que vous lui reprochez,
mon fils.

— Grande et petite, il les a payées toutes deux ensemble ; c’est moi qui
le décidai a entrevue de Montereau, mon pere ; c’est moi qui fis établir
les tentes de maniére a ce qu’il n’y elt point de barriere ; c’est moi qui
donnai le signal & Tanneguy-Duchitel, & Narbonne et a Robert de Loire,
et, si je ne le frappai pas aprés eux, c’est qu’une derniére blessure aurait
terminé son agonie et m’aurait volé la volupté de ses dernieres douleurs.

— Le duc méritait la mort, dit le prétre en froncant les sourcils ; que
I’absolution du Seigneur descende donc sur ceux qui l'ont frappé, car ils
ont sauvé la France !

— Ce n’est pas tout, mon pére : je n’avais puni que I'un des coupables ;
restait encore sa complice ; j’allai la trouver. Faut-il tout vous dire, et ne
savez-vous pas a quels exceés de vengeance la jalousie peut porter le cceur
de ’homme ? Je versai, oui, je versai de ma main du poison dans le verre
de cette femme, pour laquelle, deux ans auparavant, j’aurais donné ma
vie ; puis, quand elle eut avalé le poison, je la fis monter a cheval derriére
moi, liée autour de moi, enchainée a moi, et je langai mon cheval par la
solitude, I'espace et la nuit. Pendant deux heures, je sentis se tordre dans
les douleurs ce corps que j’avais si souvent porté avec délices dans mes
bras pour lui épargner une fatigue. Pendant deux heures, j'entendis se
lamenter cette voix dont le son m’avait si souvent fait tressaillir de joie
et de bonheur. Enfin, au bout de deux heures, je ne sentis plus rien, je
n’entendis plus rien. Mon cheval s’était arrété sur les bords de la Seine ;
je descendis : Catherine était morte. Cheval et cadavre, je poussai tout
dans la riviére, et tout disparut.

— Quelque grande que fit sa faute, vous avez outrepassé vos droits
en vous faisant justice. En état de vie ordinaire, c’est un crime qui ne peut
étre remis que par le Saint-Pére ; mais, a I’heure de la mort, tout prétre a
les mémes pouvoirs : espérez donc, mon fils, car la miséricorde de Dieu
est grande.
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— Alors, mon pére, je me jetai dans tout ce que ’homme appelle les
joies, les plaisirs, les honneurs de la vie : débauches, gloire, richesses,
j'épuisai tout. Les hommes avaient été sans foi et sans honneur pour moi,
je fus sans foi et sans honneur pour eux. Je trahis qui m’aimait, comme
javais été trahi de ceux que j’avais aimés : amis, maitresses, pays, ne
furent plus que de vains mots que je sacrifiai a un caprice. Et cela dura dix
ans, mon pére ; dix ans de damnation, que les hommes crurent dix ans de
bonheur ; dix ans pendant lesquels il ne se passa pas une minute du jour et
une heure de la nuit sans que je visse le duc et Catherine dans les bras I'un
del'autre ; veille ou sommeil n’y faisaient rien, tant ce souvenir était passé
dans mon coeeur et faisait partie de ma vie ; et, cependant, j’entendais dire
quand je passais : Voila le favori! voila le puissant! voila ’heureux !...

— Et comment ces crimes restérent-ils cachés aux yeux des hommes ?

— C’est qu’une puissance supérieure a la puissance humaine m’avait
pris sous sa protection fatale ; car, je ne vous ai pas tout dit, mon pere :
dans un moment de douleur, de désespoir, dans un moment ou je souf-
frais tant, que je croyais que j’allais mourir, j’offris ma main droite a qui
m’offrirait les moyens de me venger.

— Eh bien ? dit le prétre.

— Le pacte fut accepté, mon pere, murmura de Giac en devenant plus
pale encore. Voila pourquoi je me suis si bien vengé ; voila pourquoi ma
vengeance est restée cachée aux regards des hommes, voila pourquoi,
lorsque vous m’avez présenté le crucifix et que j’ai voulu le prendre, il
m’a brilé comme une flamme.

— Arriére! s’écria le prétre en frissonnant de terreur et en se dressant
dans ’angle du mur, arriére ! toi qui as fait alliance avec Satan!

— Mon pere !...

— Ne m’approche pas, maudit! Notre Saint-Pére le pape lui-méme
voudrait t’absoudre qu’il ne le pourrait pas, car, ouvrit-il a ton corps les
portes du ciel, ta main n’en brilerait pas moins éternellement en enfer.
Laisse-moi donc sortir, car je n’ai plus besoin ici.

De Giac fit place, et le prétre s’avanca vers la porte, qu’il ouvrit.

— Ainsi, malgré mes priéres, mon repentir, mes remords, tu refuses
de m’absoudre, prétre ? continua de Giac.

— Je ne le puis, répondit le moine, tant que ta main tiendra a ton corps.
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— Eh bien! s’écria de Giac, prétre, rends-moi un dernier service.

— Lequel ? dit le moine en ouvrant la porte.

— Envoie-moi le bourreau, et, quand tu le verras sortir, rentre.

Et de Giac se rassit avec tranquillité sur la pierre ol le moine ’avait
trouvé.

— La chose sera faite comme vous le désirez, dit le prétre en refermant
la porte. Et 'on entendit le bruit de ses sandales se perdre dans le corridor.

De Giac, resté seul, tira les bagues qu’il portait a la main gauche et les
passa aux doigts de la main droite. A peine avait-il achevé cette mutation,
que le bourreau entra. De Giac marcha a lui.

— Ecoute! lui dit-il ; voici a cette main pour plus de deux cents écus
d’or, de bagues et de pierreries, que je pourrais donner a un prétre, afin
qu’il dise des messes pour le salut de mon ame.

De Giac fit une pose, regarda le bourreau dont les yeux étincelaient
de cupidité.

— Eh bien ! continua de Giac en relevant la manche de sa robe, en po-
sant son bras sur une colonne tronquée qui s’élevait au milieu du cachot,
prends ton épée, coupe cette main, et les bagues sont a toi.

Le bourreau tira son épée sans dire une parole, lui fit faire deux tours
pour prendre sa mesure, et, du troisieme, abattit la main du sire de Giac;
puis, ramassant cette main, il la mit dans sa poche de cuir et sortit. Un
instant apres, le moine rentra.

— Maintenant, lui dit de Giac en marchant a lui et en lui montrant son
poignet sanglant et mutilé, tu peux me donner I’absolution, prétre, je n’ai
plus ma main.

Le lendemain, le sire de Giac fut jeté a 'eau et noyé.

T
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Cinquieme partie

Le cocher de cabriolet
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ARMI LES PERSONNES qui liront ces quelques lignes, je ne sais s’il
en est qui se soient jamais avisées de remarquer la différence
qui existe entre le cocher de cabriolet et le cocher de fiacre. Ce

dernier, grave, immobile et froid, supportant les intempéries de I'air avec

I'impassibilité d’un stoicien ; isolé sur son siége ; au milieu de la société,

sans contact avec elle ; se permettant, pour toute distraction, un coup de

fouet a son camarade qui passe ; sans amour pour les deux maigres rosses
qu’il conduit; sans aménité pour les infortunés qu’il brouette, et ne dai-
gnant échanger avec eux un sourire grimacant, qu’a ces mots classiques :

« Au pas, et toujours tout droit. » Du reste, étre assez égoiste, fort maus-

sade, portant des cheveux plats et jurant Dieu.

Tout autre chose est du cocher de cabriolet. Il faut étre de bien mau-
vaise humeur pour ne pas se dérider aux avances qu’il vous fait, a la paille
qu’il vous pousse sous les pieds, a la couverture dont il se prive, soit qu’il
pleuve, soit qu’il gréle, pour vous garantir de la pluie ou du froid; il faut
étre frappé d’un mutisme bien obstiné pour garder le silence aux mille
questions qu’il vous fait, aux exclamations qui lui échappent, aux cita-
tions historiques dont il vous pourchasse. C’est que le cocher de cabriolet
a vu le monde, il a vécu dans la société; il a conduit, a '’heure, un can-
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didat académicien faisant ses trente-neuf visites, et le candidat a déteint
sur lui : voila pour la littérature. Il a mené, a la course, un député a la
Chambre, et le député I’a frotté de politique. Deux étudiants sont montés
preés de lui; ils ont parlé opérations, et il a pris une teinture de médecine.
Bref, superficiel en tout, mais étranger a peu de choses de ce monde, il est
caustique, spirituel, causeur, porte une casquette et a toujours un parent
ou un ami qui le fait entrer pour rien au spectacle. Nous sommes forcés
d’ajouter a regret que la place qu’il y occupe est marquée au centre du
parterre.

Le cocher de fiacre est 'homme des temps primitifs, n’ayant de rap-
ports avec les individus que ceux strictement nécessaires a ’exercice de
ses fonctions, assommant, mais honnéte homme.

Le cocher de cabriolet est ’homme des sociétés vieillies : la civilisation
est venue a lui, il s’est laissé faire par elle. Sa moralité est a peu pres celle
de Bartholo.

En général, les cabaretiers prennent pour enseigne un cocher de
fiacre, son chapeau ciré sur la téte, son manteau bleu sur le dos, son fouet
d’une main et une bourse de 'autre, avec cet exergue : « Au cocher fidéle. »

Je n’ai jamais vu d’enseigne représentant un cocher de cabriolet dans
la méme situation morale.

N’importe, j’ai une prédilection toute particuliére pour les cochers de
cabriolets. Cela tient peut-étre a ce que j'ai rarement une bourse a laisser
dans leur voiture.

Quand je ne pense pas a un drame qui me préoccupe, quand je ne vais
pas a une répétition qui m’ennuie, quand je ne reviens pas d’un spectacle
qui m’a endormi, je cause avec eux, et quelquefois je m’amuse autant, en
dix minutes que dure la course, que je me suis ennuyé dans les quatre
heures qu’a duré la soirée de laquelle ils me raménent.

J’ai donc un tiroir de mon cerveau consacré uniquement a ces souve-
nirs a vingt-cing sous.

Parmi ces souvenirs, il y en a un qui a laissé une trace profonde. Il y
a cependant déja prés d’un an que Cantillon m’a raconté I’histoire que je
vais vous dire.

Cantillon conduit le numéro 221. C’est un homme de quarante a
quarante-cing ans, brun, aux traits fortement accentués, portant, a Ié-
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poque dont je vous parle, 1°* janvier 1831, un chapeau de feutre avec un
reste de galon, une redingote de drap lie de vin, avec un reste de livrée,
des bottes avec un reste de revers. Depuis onze mois, tous ces restes-la
doivent étre disparus. On comprendra tout a ’heure d’ou vient, ou plutét,
car je 'ai pas revu depuis I’époque que j’ai dite, d’oll venait cette notable
différence entre son costume et celui de ses collégues.

C’était, comme je 'ai dit, le 1°* janvier 1831. 1l était dix heures du ma-
tin. J’avais réglé, dans ma téte, cette série de courses qu’il est indispen-
sable de faire soi-méme ; j’avais établi, par rue, cette liste d’amis auxquels
il est toujours bon d’embrasser les deux joues, et de serrer les deux mains,
méme un jour de 'an ; bref, de ces hommes sympathiques, qu’on est quel-
quefois six mois sans voir, vers lesquels on s’avance les deux bras ouverts,
et chez lesquels on ne met jamais de cartes.

Mon domestique avait été me chercher un cabriolet; il avait choisi
Cantillon, et Cantillon avait di la préférence de ce choix a son reste de ga-
lon, a son reste de livrée et a son reste de retroussis ; Joseph avait flairé un
ex-confrére. Son cabriolet, en outre, était couleur chocolat, au lieu d’étre
barbouillé de jaune ou de vert, et, chose étrange, des ressorts argentés
permettaient d’abaisser au premier degré sa coiffe de cuir. Un sourire de
satisfaction témoigna a Joseph que j’étais content de son intelligence : je
lui donnai congé pour la journée. Je m’établis carrément sur d’excellents
coussins; Cantillon tira sur mes genoux un carrick café au lait, fit en-
tendre un claquement de langue, et le cheval partit sans I’aide du fouet,
qui, pendant toutes nos courses, resta accroché, plut()t comme un orne-
ment obligé, que comme un moyen coercitif.

— Ou allez-vous, notre maitre ?

— Chez Charles Nodier, a I’Arsenal.

Cantillon répondit par un signe qui voulait dire : « Non seulement je
sais ou cela est, mais encore je connais ce nom-la. » Pour moi, comme
j'étais, dans ce moment, en train de faire Antony, que le cabriolet était
trés doux, je me mis a réfléchir a la fin du troisiéme acte, qui ne laissait
pas que de m’inquiéter considérablement.

Je ne connais pas pour un poéte d’instant de béatitude plus grand que
celui ou il voit son ceuvre venir a bien. Il y a, pour arriver 13, tant de jours
de travail, tant d’heures de découragement, tant de moments de doute,
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que, lorsqu’il voit, dans cette lutte de ’homme et de Pesprit, I'idée qu’il
a pressée par tous ses points, attaquée sur toutes ses faces, plier sous la
persévérance, comme sous le genou un ennemi vaincu qui demande gréce,
il a un instant de bonheur proportionné, dans sa faible organisation, a
celui que dut éprouver Dieu quand il dit a la terre : « Sois », et que la terre
fut; comme Dieu, il peut dire dans son orgueil : « J’ai fait quelque chose
de rien; j’ai arraché un monde au néant. »

Il est vrai que le monde du poete n’est peuplé que d’une douzaine
d’habitants, ne tient d’espace dans le systéme planétaire que les trente-
quatre pieds carrés d’un théatre, et souvent nait et meurt dans la méme
soirée.

C’est égal, ma comparaison n’en subsiste pas moins, j’aime mieux 1’é-
galité qui éléve que I’égalité qui abaisse.

Je me disais ces choses ou a peu prés; je voyais comme derriére une
gaze, mon monde prenant sa place parmi les planetes littéraires ; ses habi-
tants parlaient & mon goiit, marchaient a ma guise ; j’étais content d’eux,
j'entendais venir d’une sphere voisine un bruit non équivoque d’applau-
dissements qui prouvaient que ceux qui passaient devant mon monde le
trouvaient a leur gré, et j’étais content de moi.

Ce qui ne m’empéchait pas, sans que cela me tirat de ce demi-sommeil
d’orgueil, opium des poétes, de voir mon voisin mécontent de mon si-
lence, inquiet de mes yeux fixes, choqué de ma distraction, et faisant tous
ses efforts pour m’en tirer, tant6t en me disant : - Notre maitre, le carrick
tombe ; je le tirais sur mes genoux sans répondre ; tantot en soufflant dans
ses doigts : je mettais silencieusement mes mains dans mes poches ; tantot
en sifflant la Parisienne, et je battais machinalement la mesure. Je lui avais
dit en montant que nous avions quatre ou cing heures a rester ensemble,
et il était véritablement tourmenté de I'idée que, pendant tout ce temps, je
garderais un silence trés préjudiciable a sa bonne volonté de causer. A la
fin, cependant, ses symptomes de malaise redoublérent & un point qu’ils
me firent peine : jouvris la bouche pour lui adresser la parole; sa figure
se dérida. Malheureusement pour lui, I'idée qui me manquait pour finir
mon troisiéme acte me vint en ce moment, et, comme je m’étais tourné a
demi de son co6té, que j'avais la bouche entrouverte pour parler, je repris
tranquillement ma place, et je me dis a moi-méme. « C’est bon, c’est bon. »
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Cantillon crut que j’avais perdu la téte.

Puis il fit un soupir.

Puis, apres un instant, il arréta son cheval en me disant : « C’est ici. »
Jétais a la porte de Nodier.

Je voudrais bien vous parler de Nodier, pour moi d’abord qui le
connais et qui Paime, puis pour vous qui 'aimez, mais peut-étre ne le
connaissez pas. Plus tard.

Cette fois c’est de mon cocher qu’il s’agit. Revenons a lui.

Aubout d’'une demi-heure, je redescendis ; il m’abaissa gracieusement
le chasse-crotte. Je repris ma place auprés de lui, et aprés un brrr préa-
lable, et quelques mouvements du torse, je me retrouvai dans I'espéce de
fauteuil a bras qui m’avait si bien disposé a la vie contemplative, et je dis,
les paupiéres a demi fermées : — Taylor, rue de Bondy.

Cantillon profita de mon instant d’épanchement, pour me dire rapide-
ment : — M. Charles Nodier, n’est-ce pas un monsieur qui fait des livres ? -
Précisément ; comment diable sais-tu cela, toi ?... — J’ai lu un roman de lui,
dans le temps que j’étais chez M. Eugene. (Il poussa un soupir.) Une jeune
fille dont on guillotine ’'amant. — Thérése Aubert ?— C’est ¢ca méme... Ah!
si je le connaissais, ce monsieur-la, je lui donnerais un fameux sujet d’his-
toire pour roman. - Ah! —Iln’y a pas de : ah! si je maniais la plume aussi
bien que le fouet, je ne le donnerais pas a d’autres ; je le ferais moi-méme.
— Eh bien ! raconte-moi cela.

Il me regarda en clignant les yeux. — Oh! vous, ce n’est pas la méme
chose. — Pourquoi ? — Vous ne faites pas des livres, vous ? — Non, mais je
fais des piéces ; et peut-étre ton histoire me servirait-elle pour un drame.

Il me regarda une seconde fois. — Est-ce que c’est vous qui avez fait les
Deux Forgats, par hasard ? — Non, mon ami. - Ou I’ Auberge des Adrets? -
Pas davantage. — Pour ou faites-vous des piéces, donc ? - Jusqu’a présent,
je n’en ai fait que pour le Théétre-Frangais et ’'Odéon.

11 fit un mouvement de lévres figurant une moue, qui me donna clai-
rement a entendre que j’avais considérablement perdu dans son esprit;
puis il réfléchit un instant et comme prenant son parti : — C’est égal, dit-
il; j’ai été dans le temps aux Francais, avec M. Eugéne. J’ai vu M. Talma
dans Sylla c’était tout le portrait de lempereur ; une belle piéce tout de
méme ! et puis, dans une petite bamboche apres, un intrigant qui avait un
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habit de valet et qui faisait des grimaces : ce méatin-la était-il drole. .. C’est
égal, ’aime mieux I’ Auberge des Adrets.

Il n’y avait rien a répondre. D’ailleurs, a cette époque, j’avais des dis-
cussions littéraires par-dessus la téte.

— Vous faites donc des tragédies, vous ? dit-il en me regardant de coté.
— Non, mon ami. — Qu’est-ce que vous faites donc ? — Des drames. — Ah!
vous étes romantique, vous. J’ai conduit, 'autre jour, un académicien a
I’Académie, qui les arrangeait joliment, les romantiques ; il fait des tragé-
dies, lui; il m’a dit un morceau de sa derniére. Je ne sais pas son nom : un
grand sec qui a la croix d’honneur, et le bout du nez rouge. Vous devez
connaitre ca, vous ?

Je fis un signe de téte correspondant a oui. — Et ton histoire ? — Ah!
voyez-vous, c’est qu’elle est triste : il y a mort d’homme ! Le ton d’émotion
profonde avec laquelle il dit ces quelques mots augmenta ma curiosité. —
Allez toujours ! mon brave.

— Allez toujours! C’est bien aisé a dire; et, si je pleure, je ne pourrai
plus aller, moi...

Je le regardai a mon tour.

— Voyez-vous, me dit-il, je n’ai pas toujours été cocher de cabriolet,
comme vous pouvez le voir a ma livrée (et il me montrait complaisam-
ment ses parements, ou il restait quelques fragments d’un liséré rouge.) Il
y a dix ans que j’entrai au service de M. Eugéne. Vous n’avez pas connu M.
Eugéne ? — Eugeéne qui ? - Ah! dame, Eugéne qui ?... Je ne I’ai jamais en-
tendu appeler autrement, et je n’ai jamais vu son pére ni sa mere : ¢’était
un grand jeune homme comme vous, de votre age. Quel age avez-vous ?
- Vingt-sept ans. — C’est bien ¢a ; pas si brun tout-a-fait, et puis vous avez
les cheveux négres, et il les avait tout plats, lui. Du reste, joli garcon, si
ce n’est qu’il était triste, voyez-vous, comme un bonnet de nuit; il avait
dix mille livres de rente, ¢a n’y faisait rien, si bien que j’ai cru longtemps
qu’il était malade du pylore. Pour lors, jentrai donc a son service : c’est
bien. Jamais un mot plus haut que l'autre. « Cantillon, mon chapeau...
Cantillon, mets le cheval au cabriolet... Cantillon, si M. Alfred de Linar
vient, dis que je n’y suis pas. » Faut vous dire qu’il n’aimait pas ce M.
de Linard. Le fait est que c’était un roué, celui-la; oh! mais, un roué...
suffit. Comme il logeait dans le méme hotel que nous, il était toujours sur
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notre dos, que c’en était fastidieux. Il vient, le méme jour, demander M.
Eugéne;je luidis: « Il n’y est pas... » Paf! voila ’autre qui tousse ; il 'en-
tend, bon! Alors il s’en va, en disant : « Ton maitre est un impertinent. »
Je garde ca pour moi; prenons qu’il n’ait rien dit.

— A propos, notre bourgeois, & quel numéro allez-vous, rue de Bondy ?
— Numéro 64. — Ah!oh!... c’est ici.

Taylor n’y était pas, je ne fis qu’entrer et sortir.

— Apres? — Aprés ? Ah! histoire... Ou allons-nous, d’abord ? — Rue
Saint-Lazare, numéro 58. — Ah! chez mademoiselle Mars : c’est encore
une fameuse actrice, celle-1a! Je disais donc que le méme jour nous al-
lions en soirée dans la rue de la Paix : je me mets a la queue, houp! A
minuit sonnant, mon maitre sort d’'une humeur massacrante : il s’était
rencontré avec M. Alfred, ils avaient échangé des mots. Il revenait en di-
sant : « C’est un fat qu’il faudra que je corrige. » J'oubliais de vous dire
que mon maitre tirait le pistolet, oh! mais! et 'épée comme un Saint-
George. Nous arrivons sur le pont ol il y a des statues, vous savez ? il n’y
en avait pas encore a cette époque-la. Voila que nous croisons une femme
qui sanglotait si fort, que nous 'entendions malgré le bruit du cabriolet.
Mon maitre me dit : « Arréte! » J'arréte. Le temps de tourner la téte, il
était a terre : c’est bien...

Il faisait une nuit a ne pas voir ni ciel ni terre. La femme allait devant,
mon maitre derriére. Tout a coup elle s’arréte au milieu du pont, monte
dessus, et puis j’entends paouf! Mon maitre ne fait ni une ni deux : v’lan,
il donne une téte. Il faut vous dire qu’il nageait comme un éperlan.

Moi, je me dis : « Si je reste dans le cabriolet, ¢a ne 'aidera pas beau-
coup; d’un autre coté, comme je ne sais pas nager, si je me jette a l'eau,
ca sera deux a retirer au lieu d’'une. » Je dis au cheval, a celui-1a, tenez,
qui avait quatre ans de moins sur le corps et deux picotins d’avoine de
plus dans le ventre : « Reste 1a, Coco. » On aurait dit qu’il m’entendait. Il
reste : c’est bon.

Je prends mon élan, j’arrive au bord de la riviére. Il y avait une petite
barque, je saute dedans : elle tenait par une corde; je tire. Je cherche mon
couteau, je avais oublié ; n’en parlons plus. Pendant ce temps-la, autre
plongeait comme un cormoran.

Je tire si fort une secousse, que, crac! la corde casse ; encore un peu,
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je tombais les quatre fers en lair dans la riviére. Je me trouve sur le dos
dans la barque ; heureusement que j’étais tombé les reins sur un banc. Je
me dis : « C’est pas le moment de compter les étoiles. » Je me reléeve.

Du coup, la barque étant lancée. Je cherche les deux avirons ; dans ma
cabriole, j’en avais jeté un a ’eau. Je rame avec l'autre, je tourne comme
un tonton, je dis : « C’est comme si je chantais; attendons. »

Je me rappellerai ce moment-la toute ma vie, monsieur : ¢’était ef-
frayant, on aurait cru que la riviére roulait de ’encre, tant elle était noire.
De temps en temps seulement, une petite vague s’élevait et jetait son
écume ; puis, au milieu, on voyait paraitre un instant la robe blanche de
la jeune fille ou la téte de mon maitre, qui revenait pour souffler. Une
seule fois ils reparurent tous deux en méme temps. J’entendis M. Eugéne
dire : « Bon! je la vois. » En deux brassées, il fut a I’endroit ou la robe
flottait 'instant d’auparavant. Tout a coup, je ne vis plus sortir de I’eau
que ses jambes écartées. Il les rapprocha vivement, et il disparut... J’étais
a dix pas d’eux, a peu preés, descendant la riviére ni plus ni moins vite que
le courant, serrant mon aviron entre mes mains, comme si je voulais le
broyer, et disant : « Dieu de Dieu ! faut-il que je ne sache pas nager! »

Un instant apres, il reparut. Cette fois-la, il la tenait par les cheveux;
elle était sans connaissance : il était temps ; pour mon maitre aussi. Sa poi-
trine ralait, et il lui restait tout juste assez de force pour se soutenir sur
Peau, vu que, comme elle ne remuait ni bras ni jambes, elle était lourde
comme un plomb. Il tourna la téte pour voir de quel c6té du bord il était
le plus prés, et il m’apercut. « Cantillon, dit-il, & moi! » J'étais sur le
bord de la barque, lui tendant I’aviron, mais ouiche ! il s’en fallait plus de
trois pieds... « A moi! » répéta-t-il... Je faisais un mauvais sang ! « Can-
tillon! » Une vague lui passa sur la téte. Je restai la bouche ouverte, les
yeux fixés sur Pendroit ; il reparut, ca m’enleva une montagne de dessus
P’estomac ; j’étendis encore I’aviron ; il s’était un brin rapproché de moi...
« Du courage, mon maitre, du courage », que je lui criais. Il ne pouvait
plus répondre. « Lachez-la, que je lui dis, et sauvez-vous. — Non, non,
dit-il, je... » L’eau lui entra dans la bouche. Ah! monsieur, je n’avais pas
un cheveu sur la téte qui n’elit sa goutte d’eau. J’étais hors de la barque,
tendant I’aviron; je voyais tout tourner autour de moi. Le pont, I’hdtel
des Gardes, les Tuileries, tout ¢a dansait, et pourtant j’avais les regards
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fixés seulement sur cette téte qui s’enfongait petit a petit, sur ces yeux a
fleur d’eau, qui me regardaient encore et me paraissaient plus grands du
double ; puis je ne vis plus que ses cheveux; les cheveux s’enfoncérent
comme le reste : son bras seul sortait encore de I’eau, avec ses doigts cris-
pés. Je fis un dernier effort, je tendis la rame ; allons donc, han!... Je lui
mis aviron dans la main. Ah!...

Cantillon s’essuya le front. Je respirai; il reprit :

— On a bien raison de dire que, quand on se noie, on s’accrocherait a
une barre de fer rouge; il se cramponna a la rame que ses ongles étaient
marqués dans le bois. Je I'appuyai sur le bord du bateau ; ¢a fit bascule,
et M. Eugéne reparut au-dessus de 'eau. Je tremblais si fort, que j’avais
peur de lacher mon diable de béaton. J’étais couché dessus, la téte au bord
du bateau ; je tirai ’aviron en I’assujettissant avec mon corps. M. Eugéne
avait la téte renversée en arriére comme quelqu’un qui est évanoui; je ti-
rais toujours la machine, ¢a le faisait approcher. Enfin, j’étendis le bras, je
le pris par le poignet ; bon! j’étais stir de mon affaire, je le serrais comme
dans un étau. Huit jours apres, il en avait encore les marques bleues au-
tour du bras.

Il n’avait pas laché la petite ; je le tirai dans le bateau ; elle le suivit.
IIs restérent au fond tous les deux, pas beaucoup plus fringants I'un que
Pautre. J’appelai mon maitre, votre serviteur ! J’essayai de lui frapper dans
le creux des mains, il les tenait fermées, comme s’il voulait casser des
noix : ¢’était a se manger la rate.

Je repris ma rame et je voulus gagner le bord. quand j’ai deux avirons,
je ne suis pas déja un fameux marinier ; avec un seul, ¢’était toujours la
méme chanson ; je voulais aller d’un c6té, je tournais de I'autre, le courant
m’entrainait. Quand je vis que définitivement je m’en allais au Havre, je
me dis : « Ma foi! pas de fausse honte, appelons au secours. » La-dessus,
je me mis a crier comme un paon.

Les farceurs qui sont dans la petite baraque ou I'on fait revenir les
noyés m’entendirent. Ils mirent leur embarcation du diable a 'eau. En
deux tours de main, ils m’avaient rejoint ; ils accrochérent mon bateau au
leur. Cinq minutes aprés, mon maitre et la jeune fille étaient dans du sel,
comme des harengs.

On demanda si j’étais noyé aussi, je répondis que non, mais que c’était
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égal, que, si’on voulait me donner un verre d’eau-de-vie, ca me remettrait
le coeur. J’avais les jambes qui pliaient comme des écheveaux de fil.

Mon maitre rouvrit les yeux le premier ; il se jeta a mon cou... Je san-
glotais, je riais, je pleurais... Mon Dieu, qu'un homme est béte !...

M. Eugéne se retourna ; il apercut la jeune fille qu’on médicamentait :
« Mille francs pour vous, mes amis, dit-il, si elle ne meurt pas ; et toi, Can-
tillon, mon brave, mon ami, mon sauveur (je pleurais toujours), améne le
cabriolet. — Ah! que je dis, c’est vrai, et Coco!... » Faut pas demander si
je pris mes jambes a mon cou. J’arrive a la place ou je I’avais laissé... Pas
plus de cabriolet ni de cheval que dessus ma main. Le lendemain, la police
nous le retrouva : ¢’était un amateur qui s’était reconduit avec.

Je reviens, et je dis : « Bernique. » Il me répond : « C’est bien, alors,
améne un fiacre. — Et la jeune fille ? que je demande. — Elle a remué le
bout du pied, dit-il. - Fameux! » J’améne un fiacre : elle était revenue
tout-a-fait ; seulement elle ne parlait pas encore. Nous la portons dans le
berlingot. « Cocher, rue du Bac, numéro 31 ; et vivement ! »

— Dites donc, notre maitre, c’est ici mademoiselle Mars, niméro 58. —
Est-ce que ton histoire est finie ? — Finie, peuh !... je ne suis pas au quart ;
C’est rien ce que je vous ai dit, vous verrez.

Effectivement, il y avait un certain intérét dans ce qu’il m’avait ra-
conté. Je n’avais qu’un souhait a faire a notre grande actrice, ¢’était de la
trouver aussi sublime en 1831 qu’en 1830. Au bout de dix minutes, j’étais
dans le cabriolet.

— Et’histoire ? — Ou faut-il vous conduire, d’abord ? — Cela m’est égal,
va devant toi ; I’histoire ? — Ah, I’histoire ! Nous en étions. ... — Cocher, rue
du Bac, et vivement.

Sur le pont, notre jeune fille perdit connaissance une seconde fois.
Mon maitre me fit descendre sur le quai pour lui amener son médecin.
Quand je revins avec lui, je trouvai mademoiselle Marie... Est-ce que je
vous ai dit qu’on I’appelait Marie ?

— Non.

—Ehbien ! ¢’était son nom de baptéme. Je trouvai mademoiselle Marie
couchée dans un lit avec une garde auprés d’elle. Je ne peux pas vous dire
comme elle était jolie, avec sa figure pale, ses yeux fermés, ses mains en
croix sur sa poitrine : elle avait I’air de la Vierge dont elle porte le nom,
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d’autant plus qu’elle était enceinte.

— Ah! dis-je, c’est pour cela qu’elle s’était jetée a 'eau.

— Eh bien! vous dites juste ce que mon maitre répondit au médecin,
quand il lui annonga cette nouvelle ; nous ne nous en étions pas aper-
cus, nous. Le médecin lui fit respirer un petit flacon ; je me le rappelle-
rai celui-la. Imaginez-vous qu’il Pavait posé sur la commode ; moi, béte-
ment, voyant que ca P’avait fait revenir, je me dis : « Ca doit avoir une
fameuse odeur! » Je fline autour de la commode, sans faire semblant de
rien, et pendant qu’ils ont le dos tourné, je retire les deux bouchons, et
je me fourre le goulot dans le nez. Oh! quelle prise! ¢a n’aurait pas été
pire quand j’aurais eu respiré un cent d’aiguilles... C’est bon, je dis, je te
connais, toi. Ca m’avait fait pleurer a chaudes larmes. M. Eugéne me dit :
« Faut te consoler, mon ami, le docteur en répond. » Je dis en moi-méme :
« C’est égal, il peut étre fort, ce docteur ; mais, quand je serai malade, ce
n’est pas lui que j’irai chercher. »

Pendant ce temps-1a, mademoiselle Marie était revenue a elle; elle
regardait tout autour de la chambre et elle disait : « C’est dréle ; ou donc
suis-je ? je ne reconnais pas cet appartement. » Je lui dis : « C’est possible,
par laraison que vous n’y étes jamais venue. » Mon maitre me fit : « Chut,
Cantillon. » Puis, comme il s’entendait a parler aux femmes, il lui dit :
« Tranquillisez-vous, madame, j’aurai pour vous les soins et le respect
d’un frére, et dés que votre état permettra de vous transporter chez vous,
je m’empresserai de vous y reconduire. — Je suis donc malade », reprit-elle
étonnée ; puis, rassemblant ses idées, elle s’écria tout d’un coup : « Oh!
oui, oui, je me souviens de tout, j’ai voulu!... » Un cri lui échappa. « Et
c’est vous, monsieur, qui m’avez sauvée sans doute ? Oh! si vous saviez
quel service funeste vous m’avez rendu! quel avenir de douleur votre
dévouement pour une inconnue a rouvert devant elle! » Moi, j’écoutais
tout ca, en me frottant le nez, qui me cuisait toujours, ce qui fait que je
n’en ai pas perdu une parole et que je vous le raconte comme ca s’est
passé. Mon maitre la consolait comme il pouvait; mais a tout ce qu’il
disait, elle répondait : « Ah! si vous saviez! » Il parait que ¢a 'ennuya
d’entendre toujours la méme chose, car il se pencha a son oreille et il lui
dit : « Je sais tout. — Vous ? dit-elle. — Oui : vous aimez, vous avez été trahie,
abandonnée. — Oui, trahie, répondit-elle, lachement trahie, cruellement
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abandonnée. — Eh bien ! lui dit M. Eugéne, confiez-moi tous vos chagrins;
ce n’est point la curiosité, mais le désir de vous étre utile qui me guide ; il
me semble que je ne dois plus étre un étranger pour vous. — Oh ! non, non,
dit-elle, car un homme qui expose sa vie comme vous avez fait doit étre
généreux. Vous, j’en suis siire, vous n’avez jamais abandonné une pauvre
femme, en ne lui laissant que le choix d’une honte éternelle ou d’une
prompte mort. Oui, oui, je vais vous dire tout! » Je dis : « Bon! moi,
ca doit étre intéressant; ca commence bien, écoutons I'histoire. — Mais
auparavant, ajouta-t-elle, permettez que j’écrive a mon pere, a mon pere,
a qui j'avais laissé une lettre d’adieu, dans laquelle je lui apprenais ma
résolution, et qui croit que je I’ai accomplie. Vous permettrez qu’il vienne
ici, n’est-ce pas ? Oh ! pourvu que, dans sa douleur, il ne se soit pas porté a
quelque acte de désespoir. Permettez que je lui écrive de venir a 'instant ;
je sens que ce n’est qu’avec lui que je pourrai pleurer, et pleurer me fera
tant de bien! - Ecrivez, écrivez, lui dit mon maitre en lui avancant une
plume et de ’encre. Eh! qui oserait retarder d’un instant cette réunion
solennelle d’une fille et d’un pére qui se sont crus séparés pour toujours ?
Ecrivez, c’est moi qui vous en supplie ; ne perdez pas un instant. Oh ! votre
pére, le malheureux, comme il doit souffrir ! »

Pendant ce temps-1a, elle griffonnait une jolie petite écriture en pattes
de mouches; quand elle eut fini, elle demanda 'adresse de la maison :
« Rue du Bac, numéro 31, que je lui dis. - Rue du Bac, numéro 31! »
répéta-t-elle ; et vlan, voila I'encrier sur les draps. Aprés un instant, elle
ajouta d’un air mélancolique : « C’est peut-étre la Providence qui m’a
conduite dans cette maison. » Je dis : « C’est égal, la Providence ou non,
il faudra un fameux paquet de sel d’oseille pour enlever cette tache-la. »

Mon maitre paraissait tout interloqué. « Je concois votre étonnement,
dit-elle ; mais vous allez tout savoir, vous concevrez alors l'effet qu’a dt
me faire adresse que vient de me donner votre domestique. » Et elle lui
remit la lettre pour son pere. « Cantillon, porte cette lettre. » Je jette un
coup d’ceil dessus : rue des Fossés-Saint-Victor. « Il y a une trotte », que
je dis. Il me répond : « C’est égal, prends un cabriolet, et sois ici dans une
demi-heure. »

En deux temps jétais dans la rue : un cabriolet passait, je saute de-
dans. « Cent sous, ’ami, pour aller a la rue des Fossés-Saint-Victor et me
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ramener ici. »

Je voudrais bien de temps en temps avoir des courses comme ¢a, moi.
Nous arrétons devant une petite maison ; je frappe, je frappe. La portiere
vient ouvrir en grognant. Je dis : « Grogne. M. Dumont ? — Ah ! mon dieu !
qu’elle dit, apportez-vous des nouvelles de sa fille ? - Et de fameuses, je ré-
ponds. — Au cinquiéme, au bout de 'escalier. » Je monte quatre a quatre ;
une porte était entrebaillée ; je regarde, je voix un vieux militaire qui pleu-
rait sans dire un mot, baisant une lettre, et chargeant des pistolets. Je dis :
« Ca doit étre le pére, ou je me trompe fort. »

Je pousse la porte. « Je viens de la part de mademoiselle Marie, que je
m’en vas. »

Alors il se retourne, devient pale comme la mort, et dit : « Ma fille! -
Oui ! mademoiselle Marie, votre fille. Vous étes monsieur Dumont, ancien
capitaine sous 'autre ? » Il fit un signe de téte. « Eh bien ! voila ma lettre,
de mademoiselle Maire. » Il la prit. Je n’exagére pas, monsieur, il avait les
cheveux dressés sur la téte, et il lui coulait autant d’eau du front que des
yeux. « Elle est vivante ! dit-il, et c’est ton maitre quil’a sauvée ? Conduis-
moi vers elle a 'instant, a I'instant! Tiens, tiens, mon ami! »

1l fouille dans le tiroir d’un petit secrétaire, il prend trois ou quatre
piéces de cing francs, qui couraient I'une apreés I’autre, et me les met dans
la main. Je les prends pour ne pas 'humilier ; je regarde I'appartement ; je
dis en moi-méme : « Tun’es pas cossu, toi. » Je fais une pirouette, je glisse
les vingt francs derriére un buste de I’autre, et je dis : « Merci, capitaine.
— Es-tu prét? - Je vous attends. »

Alors il se met a descendre comme s’il glissait le long de la rampe. Je
lui dis : « Dites donc, dites donc, mon ancien, je n’y vois pas dans votre
limacgon d’escalier. » Peuh! il était déja en bas.

Enfin, c’est bon, nous voila dans le cabriolet. Je lui dis : « Sans indis-
crétion, capitaine, qu’est-ce que vous vouliez donc faire de ces pistolets
que vous chargiez ? »

Il me répond en frongant le sourcil : « L’un était pour un misérable a
qui Dieu peut pardonner, mais a qui je ne pardonnerai pas. »

Je dis : « Bon! c’est le pére de 'enfant. — L’autre était pour moi. — Ah
bien ! il vaut mieux que cela se soit passé comme cela, que je lui réponds.
— Ce n’est pas fini, dit-il. Mais raconte-moi donc comment ton maitre, cet
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excellent jeune homme, a sauvé ma pauvre Marie. »

Alors, je lui racontai tout : il sanglotait comme un enfant... C’était a
fendre des pierres, de voir un vieux soldat pleurer, si bien que le cocher
lui dit : « Monsieur, c’est béte tout ¢a, je n’y vois plus a conduire mon
cheval. Si ce pauvre animal n’avait pas plus d’esprit que nous trois, il
nous conduirait tout droit & la Morgue. — A la Morgue ! dit le capitaine en
tressaillant, a la Morgue ! Quand je pense que je n’avais plus I’espoir de
la retrouver que 14 ; que je voyais ma pauvre Marie, 'enfant de mon cceur,
étendue sur ce marbre noir et suant! Oh! le nom, le nom de ton maitre,
que je le bénisse, que je le place dans mon coeur a c6té d’'un autre nom.
- Celui de 'autre, n’est-ce pas, dont vous avez le buste ? - O Marie ! Et
il n’y a plus de danger, n’est-ce pas ? Le médecin a répondu d’elle ? — Ne
m’en parlez pas de votre médecin : c’est une fiére cruche. - Comment! il
reste donc des craintes pour ma fille ? »

Je dis : « Non, non, c’est relatif a moi, par rapport a mon nez. »

Nous faisions du chemin pendant ce temps-la, si bien que tout a coup
le cocher nous dit : « Nous sommes arrivés. — Aide-moi, mon ami, me
dit le capitaine, les jambes me manquent. Ou est-ce ? — La, au second, ou
vous voyez de la lumiére et une ombre derriére le rideau. — Oh! viens,
viens. »

Pauvre homme! il était pale comme un linge. Je pris son bras sous
le mien. J’entendais battre son coeur. « Si j’allais la trouver morte ! » me
dit-il en me regardant d’un air égaré.

Au méme instant, la porte de 'appartement de M. Eugéne s’ouvrit,
deux étages au-dessus de nous, et nous entendimes une voix de femme
qui criait : « Mon peére, mon pere! — Cest elle! c’est sa voix », dit le
capitaine. Et le vieillard, qui tremblait une seconde auparavant, s’élanca
comme un jeune homme, entra dans la chambre sans dire ni bonjour ni
bonsoir a personne, et s’élanca sur le lit de sa fille en pleurant et en disant :
« Marie ! ma cheére enfant, ma fille ! »

Quand j’arrivai, c’était un tableau de les voir dans les bras 'un de
lautre; le pere frottant la figure de sa fille avec sa face de lion et ses
vieilles moustaches, la garde pleurant, M. Eugéne pleurant, moi pleurant ;
enfin, une averse.

Mon maitre dit a la garde et a moi : « Il faut les laisser seuls. »
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Nous sortons tous les trois; il me prend a part, et me dit : « Guette
Alfred de Linar ; quand il rentrera du bal, tu le prieras de venir me parler. »

Je me mis en sentinelle sur 'escalier, et je dis : « Ton compte est bon
a toi. »

Au bout d’'un quart d’heure, j’entends : derling! derling ! C’était M.
Alfred. Il monta Pescalier en chantant. Je lui dis poliment : « Ce n’est pas
¢a; mais mon maitre veut vous dire deux mots. — Est-ce que ton maitre
n’aurait pas pu attendre a demain ? qu’il me répond d’un air goguenard.
— Il parait que non, puisqu’il vous demande tout de suite. - C’est bon ; ou
est-il ? — Me voici, dit M. Eugéne, qui m’avait entendu. Voulez-vous avoir
la bonté, monsieur, d’entrer dans cette chambre ? » Et il montrait celle de
mademoiselle Marie. Je n’y comprenais plus rien.

Jouvre la porte. Le capitaine entrait dans un cabinet ; il me fait signe
d’attendre qu’il soit caché. Quand c’est fini, je dis : « Entrez, messieurs. »

Mon maitre pousse M. Alfred dans la chambre, me tire en dehors,
ferme la porte sur nous. J’entends une voix tremblante dire : « Alfred! »
une voix étonnée répondre : « Marie ! Marie ! vous ici. » « M. Alfred est
le pére de 'enfant ? que je dis & mon maitre ; il me répond : — Oui, reste
avec moi ici et écoutons. »

D’abord, nous n’entendions rien que mademoiselle Marie, qui avait
Iair de prier M. Alfred. Ca dura quelque temps. A la fin nous entendimes
la voix de celui-ci, qui disait : « Non, Marie, c’est impossible ! Vous étes
folle; je ne suis point maitre de me marier, je dépends d’une famille, qui
ne le permettrait pas. Mais je suis riche, et si de or... »

Par exemple, a ce mot-1a, ce fut un bacchanal soigné. Pour ne pas se
donner la peine d’ouvrir la porte du cabinet, ou il s’était caché, le capi-
taine venait de I’enfoncer d’un coup de pied. Mademoiselle Marie jeta un
cri; le capitaine fit un juron a faire 1ézarder la maison ; mon maitre dit :
« Entrons. »

Il était temps. Le capitaine Dumont tenait M. Alfred sous son genou,
et lui tordait le cou comme a une volaille. Mon maitre les sépara.

M. Alfred se releva, pale, les yeux fixes et les dents serrées; il ne jeta
pas un coup d’ceil sur mademoiselle Marie, qui était toujours évanouie,
mais il vint & mon maitre, qui ’attendait les bras croisés.

« Eugene, lui dit-il, je ne savais pas que votre appartement était
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un coupe-gorge; je n’y rentrerai plus qu’un pistolet de chaque main,
entendez-vous ? — C’est ainsi que j’espére vous revoir, lui dit mon maitre ;
car, si vous y rentriez autrement, je vous prierais a I'instant d’en sortir.
— Capitaine, dit M. Alfred en se retournant, vous n’oublierez pas que j’ai
une dette aussi avec vous ? — Et vous me la payerez a 'instant, dit le ca-
pitaine, car je ne vous quitte pas. — Soit. — Le jour commence a paraitre,
continua M. Dumont, allez chercher des armes. - J’ai des épées et des pis-
tolets, dit mon maitre. — Alors, faites-les porter dans une voiture, reprit
le capitaine. — Dans une heure au bois de Boulogne, porte Maillot, dit M.
Alfred. — Dans une heure, répondirent a la fois mon maitre et le capitaine.
Allez chercher vos témoins. »

11 sortit.

Le capitaine se pencha alors sur le lit de sa fille. M. Eugéne voulait
appeler du secours.

« Non, non, dit le pére, il vaut mieux qu’elle ignore tout. Marie ! chere
enfant, adieu. Si je suis tué, monsieur Eugéne, vous me vengerez, n’est-ce
pas? et vous n’abandonnerez pas 'orpheline. — Je vous le jure sur elle »,
répondit mon maitre. Et il se jeta dans les bras du pauvre pere. « Can-
tillon, fais avancer un fiacre. — Oui, monsieur ; irai-je avec vous? — Tu
viendras. »

Le capitaine embrassa encore sa fille ; il appela la garde : « Secourez-la
maintenant, dit-il, et si elle demande ou je suis, dites que je vais revenir.
Allons, mon jeune ami, partons. »

IIs entrérent dans la chambre de M. Eugene. Quand je revins avec le
fiacre, ils m’attendaient déja en bas. Le capitaine avait des pistolets dans
ses poches, et M. Eugéne des épées sous son manteau. « Cocher, au bois de
Boulogne. - Si je suis tué, dit le capitaine, mon ami, vous remettrez cette
bague a ma pauvre Marie : c’est 'alliance de sa mére ; une digne femme,
jeune homme, qui est maintenant pres de Dieu, ou il n’y aurait pas plus de
justice la-haut qu’il n’y en a dans ce monde ; puis, vous ordonnerez que
je sois enterré avec ma croix et mon épée. Je n’ai d’autre ami que vous,
d’autre parent que ma fille : ainsi, vous et ma fille derriére mon cercueil,
et c’est tout. — Pourquoi ces pensées, capitaine ? Elles sont bien tristes,
pour un vieux militaire. »

Le capitaine sourit tristement.
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« Tout a mal tourné pour moi depuis 1815, monsieur Eugéne. Puisque
vous avez promis de veiller sur ma fille, mieux vaut, pour elle, un protec-
teur jeune et riche qu’un pere vieux et pauvre. »

Il se tut ; M. Eugéne n’osa plus lui parler, et le vieillard garda le silence
jusqu’au lieu du rendez-vous.

Un cabriolet nous suivait a quelques pas. M. Alfred en descendit avec
ses deux témoins.

Un des témoins s’approcha de nous : « Quelles sont les armes du ca-
pitaine ? — Le pistolet, répondit celui-ci. — Reste dans le fiacre et garde les
épées », dit mon maitre ; et ils s’enfoncérent tous cinq dans le bois.

Dix minutes s’étaient a peine écoulées, que jentendis deux coups de
pistolet. Je bondis, comme si je ne m’y attendais pas. C’était fini pour
I'un des deux, car dix autres minutes se passérent sans que ce bruit se
renouvelat.

Je m’étais jeté dans le fond du fiacre, n’osant regarder. La portiere
s’ouvrit tout a coup. « Cantillon, les épées ? » dit mon maitre.

Je les lui présentai. Il étendit la main pour les prendre ; il avait au doigt
la bague du capitaine.

« Et... et... le pére de mademoiselle Marie, dis-je. — Mort! — Ainsi,
ces épées? — Sont pour moi. — Au nom du ciel, laissez-moi vous suivre !
— Viens, si tu le veux. » Je sautai a bas du fiacre. J’avais le coeur aussi
petit qu'un grain de moutarde et je tremblais de tous mes membres. Mon
maitre entra dans le bois ; je le suivis.

Nous n’avions pas fait dix pas, que j’apercus M. Alfred debout et riant
au milieu de ses témoins.

« Prends garde », me dit mon maitre, en me poussant de coté. Je fis
un saut en arriére, j’avais manqué de marcher sur le corps du capitaine.

M. Eugéne jeta sur le cadavre un seul coup d’ceil, puis il s’avanga vers
le groupe, laissa tomber les épées a terre, et dit : « Messieurs, voyez si
elles sont de méme longueur. — Vous ne voulez donc pas remettre les
choses a demain ? dit un des témoins. — Impossible ! - Eh ! mes amis, soyez
donc tranquilles, dit M. Alfred; le premier combat ne m’a pas fatigué;
seulement je boirais volontiers un verre d’eau. — Cantillon, va chercher
un verre d’eau pour M. Alfred », dit mon maitre.

Javais envie d’obéir comme d’aller me pendre. M. Eugene me fit un
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second signe de la main, et je pris le chemin du restaurant qui est a 'entrée
du bois : & peine si nous en étions a cent pas. En deux tours de main, je
fus revenu. Je lui présentai le verre, en disant en moi-méme : « Tiens, et
que ce verre d’eau te serve de poison! » Il le prit : sa main ne tremblait
pas; seulement, quand il me le rendit, je m’apercus qu’il avait tellement
serré entre ses dents qu’il en avait ébréché le bord.

Je me retournai en jetant le verre par-dessus ma téte, et j’apercus mon
maitre, qui s’était apprété pendant mon absence. Il n’avait conservé que
son pantalon et sa chemise; encore les manches en étaient-elles rele-
vées jusqu’'au haut du bras. Je m’approchai de lui : « N’avez-vous rien
a m’ordonner ? lui dis-je. — Non, répondit-il, je n’ai ni pére ni meére;; si je
meurs... »

Il écrivit quelques mots au crayon... « Tu remettras ce papier a Ma-
rie... »

Il jeta encore un coup d’ceil sur le corps du capitaine, et s’avanca vers
son adversaire en disant : « Allons! messieurs. - Mais vous n’avez pas
de témoins, répondit M. Alfred. — L’un des votres m’en servira. — Ernest,
passez du coté de Monsieur. »

Un des deux témoins passa du c6té de mon maitre ; autre prit les
épées, placa les deux adversaires a quatre pas I'un de l'autre, leur mit a
chacun une poignée d’épée dans la main, croisa les fers et s’éloigna en
disant : « Allez, messieurs. »

A l'instant méme, chacun d’eux fit un pas en avant, et leurs lames se
trouverent engagées jusqu’a la garde. « Reculez, dit mon maitre. — Je n’ai
point 'habitude de rompre, répondit M. Alfred. — C’est bien. »

M. Eugene recula d’un pas, et se remit en garde.

Il y eut dix minutes effrayantes a passer.

Les épées voltigeaient autour I'une de 'autre, comme deux couleuvres
qui jouent. M. Alfred seul portait des coups; mon maitre, suivant I’épée
des yeux, arrivait a la parade ni plus ni moins tranquillement que dans
une salle d’armes. J’étais dans une colére ! Sile domestique de ’autre avait
été 13, je laurais étranglé.

Le combat continuait toujours. M. Alfred riait amérement; mon
maitre était calme et froid.

« Ah! » dit M. Alfred.
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Son épée avait touché mon maitre au bras, et le sang coulait.

« Ce n’est rien, répondit celui-ci; continuons. »

Je suais a grosses gouttes.

Les témoins s’approcherent. M. Eugene leur fit signe du bras de s’¢é-
loigner. Son adversaire profita de ce mouvement, il se fendit ; mon maitre
arriva trop tard a une parade de seconde, et le sang coula de sa cuisse. Je
m’assis sur le gazon; je ne pouvais plus me tenir debout.

Cependant M. Eugene était aussi calme et aussi froid ; seulement ses
lévres écartées laissaient apercevoir ses dents serrées. L’eau coulait du
front de son adversaire ; il s’affaiblissait. Mon maitre fit un pas en avant;
M. Alfred rompit. « Je croyais que vous ne rompiez jamais », dit-il.

M. Alfred fit une feinte ; I’épée de M. Eugene arriva a la parade avec
une telle force, que celle de son adversaire s’écarta comme s’il saluait. Un
instant, sa poitrine se trouva découverte, I’épée de mon maitre y disparut
jusqu’a la garde.

M. Alfred étendit le bras, lacha le fer, et ne resta debout que parce que
I’épée le soutenait en le traversant. M. Eugéne retira son épée, et il tomba.
« Me suis-je conduit en homme d’honneur ? » dit-il aux témoins.

IIs firent un geste affirmatif et s’avancerent vers M. Alfred. Mon
maitre vint a moi. « Retourne a Paris et amene un notaire chez moi; que
je le trouve en rentrant. — Si c’est pour faire le testament de M. Alfred,
que je lui dis, ce n’est pas beaucoup la peine, vu qu’il se tord comme une
anguille et qu’il vomit le sang, ce qui est un mauvais signe. — Ce n’est
pas cela, dit-il. - Pourquoi était-ce donc ? dis-je a mon tour, en interrom-
pant le cocher. — Pour épouser la jeune fille, me répondit Cantillon, et
reconnaitre son enfant. »

— Il afait cela?

— OQOui, monsieur, et bravement. Puis il m’a dit : « Cantillon, nous
allons voyager, ma femme et moi : je voudrais bien te garder; mais, tu
comprends, ¢a la génerait de te voir. Voila mille francs; je te donne mon
cabriolet et mon cheval, fais ce que tu voudras; et, si tu as besoin de moi,
ne t’adresse pas a d’autres. »

Comme j’avais le fond de I’établissement, je me suis fait cocher.

— Voila mon histoire, notre bourgeois. Ou faut-il vous conduire ?

— Chez moi; jachéverai mes courses un autre jour.
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Je rentrai, et j’écrivis 'histoire de Cantillon telle qu’il me I'avait ra-
contée.

s
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Sixieme partie

Aventures de Lyderic
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CHAPITRE 1

4 ‘J\\; ’ORIGINE I?ES CC{MTES de Flandre remonterait, s’il fa.ut en croire

:~Y'a la chronique, a ’'an 640 : comme toute grande puissance, son
C\‘j berceau est entouré de ces traditions mystérieuses familiéres a
tous les peuples et qui se sont perpétuées depuis Sémiramis, la fille des
colombes, jusqu’a Rémus et Romulus, les nourrissons de la louve. Voici,
au reste, cette tradition dans toute sa simplicité :

Vers la fin de 'an 628, Boniface V étant pape a Rome et Clotaire ré-
gnant sur Pempire des Francs, Salwart, prince de Dijon, revenant, avec sa
femme Ermengarde, de faire baptiser dans une église tres vénérée, Lyde-
ric, leur fils premier-né, traversait la forét de Sans-Merci, que 'on appelait
ainsi a cause des brigandages qu’y exercait Phinard, prince de Buck. Mal-
gré la mauvaise réputation du lieu, Salwart, comptant sur son courage,
n’avait autour de lui, pour toute suite, que quatre serviteurs, lorsque, ar-
rivés vers la fin du jour & un endroit tres épais et trés sombre de la fo-
rét, il fut attaqué par une troupe d’une vingtaine d’hommes, commandée
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par un chef qu’a sa taille gigantesque il lui fut facile de reconnaitre pour
le prince de Buck. Malgré la disproportion du nombre, il ne résolut pas
moins de combattre, non point qu’il elit 'espérance de sauver sa vie, mais
parce que pendant le combat il espérait que sa femme et son enfant au-
raient le temps de fuir. En effet, comme la nuit, ainsi que nous I’avons dit,
commencait a se faire sombre, Ermengarde se laissa glisser au bas de son
cheval et s’enfonca dans la forét. Confiante alors dans la providence de
Dieu, et voulant accomplir autant qu’il était en elle ses devoirs de mere
et d’épouse, elle cacha son enfant au milieu d’un buisson, qui poussait
proche d’une fontaine appelée encore aujourd’hui le Saulx, a cause des
grands saules qui ’'ombrageaient ; puis, aprés I’avoir recommandé a Dieu
dans une ardente priére, elle revint vers 'endroit de la forét ou elle avait
quitté son mari, afin, vivant ou mort, libre ou prisonnier, de partager le
sort qu’il avait plu au Seigneur de lui faire.

En arrivant au lieu du combat, elle trouva huit corps morts étendus
par terre. Comme la lune venait de se lever, elle put en examiner les vi-
sages, reconnaitre que c’étaient ceux de ses quatre serviteurs et proba-
blement ceux de quatre assaillants; mais en aucun des trépassés elle ne
reconnut son mari : il était donc a coup str prisonnier, car elle connaissait
trop le noble comte de Salwart pour penser un seul instant qu’il avait fui.
Au méme instant, elle apercut, a la lueur des torches qui 'escortaient, un
convoi qui s’avancait dans la direction d’un chéateau fort, qui avait été au-
trefois une citadelle romaine ; et, comme elle reconnut dans la haute sta-
ture de ’homme qui le précédait a cheval le chef de la troupe qui les avait
attaqués, elle ne fit plus de doute que ce convoi n’emmenét son mari. Or,
comme elle avait décidé que sa place a elle était prés du comte, elle hata le
pas et rejoignit le cortége. Elle ne s’était point trompée : le comte, mortel-
lement blessé, était couché sur un brancard. Les soldats s’écarterent pour
faire place a cette femme déja a demi veuve, et de Buck, enchanté d’avoir
deux prisonniers au lieu d’un, continua sa route vers son chateau, ou l’on
arriva apres une demi-heure de marche a peu pres.

Dans la nuit, le comte mourut en priant pour son fils. La comtesse
resta prisonniere.

Dés le lendemain, le prince de Buck offrit a la comtesse de Salwart de
racheter sa liberté au prix de ses Etats, ou du moins d’une partie. Mais la
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comtesse pensa que tels elle les avait recus de ses péres, tels elle devait les
conserver a son enfant, et refusa toute négociation, disant au prince de
Buck que, comme son mari et elle étaient comtes souverains, ayant recu
leurs biens de Dieu, c’était a Dieu seul a disposer de leurs biens. Le prince
de Buck ordonna alors de resserrer encore la captivité de la comtesse,
espérant qu’elle se lasserait de sa prison, et qu’il obtiendrait du temps ce
qu’il voyait bien qu’il ne pourrait obtenir de la menace et de la violence.
Il reprit donc ses brigandages dans la forét Sans-Merci, et Ermengarde
continua de prier pres de la tombe du comte.

Il y avait dans la forét, et non loin de I’endroit ou avait eu lieu le
combat, un ermitage trés vénéré habité par un vieil anachorete, qui avait
fait force miracles dans son temps, mais qui commencait a se reposetr,
voyant I’espéce humaine devenir de jour en jour plus mauvaise et ne la
jugeant plus digne des célestes spectacles qu’il aurait pu lui donner ; aussi
demeurait-il pour la plupart du temps retiré dans le fond de sa grotte, ou il
ne vivait que du lait d’une biche qui, trois fois par jour, venait lui présenter
sa mamelle. L’ermite buvait une partie de ce lait et faisait cailler l'autre ;
de sorte que, avec quelques racines qu’il arrachait de terre aux environs
de sa grotte, il se trouvait avoir des provisions suffisantes : grace a cette
frugalité, il y avait plus de cinq ans qu’il n’avait mis le pied dans aucune
ville ni dans aucun village.

Or, il arriva qu’un jour le bon vieillard s’apercut que sa biche ne re-
venait a lui que la mamelle a moitié pleine, si bien que ce jour-la il eut
encore du lait pour boire, mais n’en eut point a faire cailler : il attribua
cette cause a quelque accident naturel qui disparaitrait sans doute comme
il était venu, et attendit au lendemain.

Le lendemain, il trouva sa mesure encore diminuée, et non seulement
il n’en eut pas pour faire cailler, mais encore a peine en eut-il pour boire.
Le bon ermite prit patience, espérant toujours que les choses change-
raient, et cela était d’autant plus probable que sa biche paraissait mieux
portante que jamais, et avait un air joyeux qui faisait plaisir a voir.

Mais, le surlendemain, la chose continuait d’aller de mal en pis : la
pauvre biche ce jour-1a avait la mamelle si seche que 'ermite, qui n’avait
plus méme de lait pour boire, fut obligé de sortir de sa grotte pour aller
chercher de ’eau. Il profita en méme temps de la circonstance pour faire
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provision de racines, car depuis deux jours il était a la diéte, et son ordi-
naire était déja si peu de chose que, quelque peu qu’on en retranchat, le
jetine devenait par trop rigoureux pour étre supporté.

Le jour d’apres, la biche revint la mamelle parfaitement vide.

Pour cette fois, il n’y avait pas a s’y tromper : quelque voleur se trou-
vait sur la route de la bonne pourvoyeuse et interceptait les vivres du
pauvre anachorete. Cependant, avant de concevoir un si terrible soupgon
contre son prochain, le vieillard résolut de s’en assurer, et, le matin du
cinquiéme jour, comme la biche venait ainsi que d’habitude lui faire sa
visite, il ferma la porte sur elle.

Toute la journée, la biche parut fort inquiéte, allant de 'ermite a la
porte de I'ermitage, et de la porte de 'ermitage a '’ermite ; le tout en bra-
mant d’une fagon si lamentable, que le vieillard vit bien qu’il se passait
quelque chose d’étrange. Pendant ce temps, au reste, sa mamelle se rem-
plissait comme aux jours de sa plus grande abondance, et ’ermite fut
obligé de la traire trois fois. Il était donc bien évident que le défaut de
lait qu’il avait trouvé chez elle depuis quelques jours ne devait pas étre
attribué a la stérilité.

Le soir, 'ermite entrouvrit la porte pour se chauffer, comme c’était
son habitude, aux derniers rayons du soleil couchant ; mais, quelque pré-
caution qu’il elit prise en ouvrant la porte pour retenir la biche prison-
niére, celle-ci, dés qu’elle vit une ouverture, s’élanca si violemment qu’elle
renversa le vieillard, et, se trouvant libre, s’élanca joyeuse et bondissante
dans la forét.

L’ermite se releva en secouant la téte ; il connaissait sa biche et la sa-
vait incapable de se porter a un pareil acte de violence, méme pour recou-
vrer sa liberté, car quelquefois, étant tombé malade, il 'avait vue des jours
entiers rester couchée pres de lui, ne sortant que pour brouter ’herbe et
revenant aussitot. Il comprit donc qu’il y avait la-dessous quelque mys-
tere, et que ce mystere était tout autre chose que ce qu’il avait soupgonné
d’abord.

Le jour suivant, sa conviction redoubla quand il ne vit point revenir la
biche : ¢’était la premiére fois depuis cinq ans que le fidele animal man-
quait a ses habitudes. Le bon ermite attendit; mais toute la journée se
passa sans que la biche reparit.
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Le lendemain, le vieillard commenca de craindre qu’il ne fit arrivé
malheur & sa compagne. Aussi, dés le point du jour, alla-t-il ouvrir sa
porte ; mais alors il la vit qui broutait a quelques pas de 'ermitage ; en I’a-
percevant, la biche manifesta par quelques bonds joyeux le plaisir qu’elle
avait a le revoir ; mais ce fut tout, car elle ne fit pas un pas vers 'ermi-
tage. L’anachoréte 'appela ; a sa voix, fit-elle a cinq cents pas de distance,
elle avait I’habitude d’accourir ; mais, cette fois, elle se contenta de tour-
ner la téte de son coté en dressant les oreilles. L’ermite fit alors quelques
pas vers elle ; mais elle s’éloigna a mesure qu’elle le vit s’avancer. Il était
évident qu’elle lui gardait rancune de sa captivité de la veille, et qu’elle
ne voulait pas s’y exposer une seconde fois.

Ce langage mimique était trop clair pour que le vieillard ne le comprit
pas : il résolut donc de pénétrer les causes du changement de la biche a
son égard ; et comme, vers le midi, elle cessa de paitre et parut manifester
Pintention de s’enfoncer dans la forét, ’ermite, de son c6té, prit la réso-
lution de la suivre. Ce qu’il fit en effet, secondé par la complaisance de
I'animal, qui, comme s’il elit compris I'intention du vieillard, continua de
marcher joyeusement par sauts et par bonds, mais sans jamais s’éloigner
assez de lui pour qu’il la perdit de vue.

La biche conduisit ainsi le vieillard dans une charmante vallée toute
plantée de saules qui trempaient I'extrémité de leurs longues branches
pleurantes dans un petit ruisseau dont I’ermite connaissait la source pour
s’y étre souvent désaltéré. Arrivée a quelques pas de cette source, la biche
fit trois ou quatre bonds et disparut. Le vieillard hata le pas et arriva a
Iendroit ou il ’avait perdue de vue : 1a, il s’arréta, regardant autour de
lui sans rien voir autre chose qu’'un gros buisson, sur lequel chantait un
rossignol. Bient6t, au milieu de ce buisson, il entendit bramer doucement ;
il s’approcha alors avec précaution et apercut la biche couchée et allaitant
un petit garcon de trois ou quatre mois, qui pressait ses mamelles avec ses
petites mains. Le voleur était trouvé.

Le vieillard tomba a genoux et loua Dieu. Puis, ne voulant pas laisser la
faible créature exposée aux animaux féroces auxquels elle avait échappé
jusqu’alors comme par miracle, il la prit entre ses bras, et, 'enveloppant
dans un pan de sa robe, il 'emporta dans son ermitage.

La biche les accompagna, regardant 'enfant et léchant les mains du
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vieillard.

Le vieillard appela ’enfant Lyderic en mémoire du rossignol qui chan-
tait sur le buisson ou il ’avait trouvé : liedervoulant dire en vieil allemand :
joyeux chansonnier.

On devine qu’a compter de ce jour le bon anachoréte vécut d’eau et
de racines, laissant a son nourrisson tout le lait de la biche : aussi le nour-
risson venait-il gros et fort que c’était merveille ; a huit mois il se tenait
debout sur ses pieds, et, a dix, il commencgait a parler.

L’ermite lui apprit a lire dans la Bible. Mais de toutes les histoires que
contenait le livre saint, celles qui lui plaisaient davantage étaient I’histoire
de Nemrod, de Samson et de Judas Machabée.

s
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| USs1, DES QU’IL put courir, I'enfant se fit-il une fronde et un arc;
et bientdt son adresse fut telle, que, si éloigné et si petit que fat
le but, il était stir de I'atteindre avec sa fleche et avec sa pierre.

Ses forces croissaient en proportion de son adresse. A huit ans il était
fort comme un homme ordinaire, et a dix, comme il se promenait un jour,
ainsi que ¢’était son habitude, avec sa bonne nourrice, qui commencgait a
se faire vieille, un loup affamé se jeta sur elle ; mais lui se jeta sur le loup
et il I’étouffa entre ses bras. Puis de sa peau il se fit un vétement, comme
il avait vu, dans les gravures byzantines de la Bible du vieil ermite, que
Samson s’en était fait un de la dépouille du lion.

Comme il ne se servait de sa fronde et de son arc que contre les oi-
seaux de proie ou les animaux de carnage, tout ce qui était faible I’ai-
mait et lui faisait féte : les lapins couraient devant lui, les chevreuils le
suivaient comme s’il elit été le berger de leur troupeau sauvage, et les oi-
seaux volaient au-dessus de sa téte en lui chantant leurs plus mélodieuses
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chansons ; et, parmi les oiseaux, les rossignols surtout, dont il y avait tous
les ans un nid sur le buisson ou il avait été trouvé, si bien que leur lan-
gage, inintelligible pour les autres, était compréhensible pour lui, et qu’il
entendait tout ce qu’ils disaient.

Le vieil ermite voyait cela en pleurant de joie et en disant que le jeune
homme était béni de Dieu.

Le premier chagrin qu’eut Lyderic fut causé par la mort de sa bonne
biche : enfant ne savait point ce que c’était que la mort. Le vieillard le
lui expliqua ; mais I’explication, au lieu de le consoler, le rendit plus triste
encore. Il creusa une fosse pour elle, la recouvrit de terre et de gazon, puis
il s’assit en pleurant preés de la tombe.

Alors un rossignol se mit a chanter au-dessus de sa téte :

« Tout vient de Dieu, tout retourne a Dieu, ’éphémeére en une se-
conde, I'insecte en une heure, la rose en un jour, le papillon en six mois,
le rossignol en un lustre, la biche en quinze ans et ’homme en un siecle, -
et depuis 'éphémeére qui a vécu une seconde jusqu’a ’homme qui a vécu
un siécle, une fois mort, il semblera a I’éphémere, a I'insecte, au rossignol,
a la biche et a ’homme, qu’ils auront vécu le méme temps, car ils n’au-
ront plus d’autre horloge que celle de I’éternité, dont un battement dit : -
jamais, — et Pautre battement : toujours.

« Dieu est immortel, — louons Dieu. »

Et le rossignol se mit alors a chanter, toujours dans son langage, un
cantique si plein de foi, que Lyderic leva son regard au ciel, et qu’un rayon
de soleil sécha les larmes qui coulaient de ses yeux : 'enfant était consolé.

Cependant la consolation n’est pas 'oubli : I'une est la fille de la foi,
Pautre est le fils de ’égoisme. Tous les jours Lyderic venait rendre vi-
site a la tombe de la biche, sur laquelle poussaient des fleurs, et autour
de laquelle chantaient les oiseaux. Peu a peu le gazon qui la couvrait
se confondit avec le gazon voisin : a la fin de ’année, a peine s’il pou-
vait reconnaitre la place. L’hiver vint, la terre se couvrit de neige ; puis le
printemps reparut a son tour, étendant sur la terre son tapis d’herbe tout
brodé de fleurs ; la nature était plus belle que jamais ; mais tout vestige du
tombeau de la pauvre biche avait disparu, et il fut impossible a Lyderic
de retrouver méme sa place.

Tandis qu’il la cherchait, courbé vers la terre, le rossignol chanta :
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« Cherche, Lyderic, cherche ; mais tu chercheras vainement. Le monde
n’est formé que de débris humains ; chaque atome de poussiere a appar-
tenu a un étre animé : si toute fosse ne s’affaissait d’elle-méme, la terre
aurait plus de vagues que I’Océan, et ’homme ne trouverait pas de place
pour sa tombe entre la tombe de ses péres et celle de ses fils. »

Lorsque Lyderic eut atteint I’Age de quinze ans, le vieil anachoréte
commencga de lui apprendre Ihistoire : ¢’était un ancien clerc fort savant,
tout a fait versé dans les langues anciennes, de sorte que les temps paiens
lui étaient familiers. Il résulta de ces connaissances qu’a ses trois héros
bibliques Lyderic ne tarda point d’ajouter Alexandre, Annibal et César.
Il lui apprit ensuite comment ce monde romain, si vaste qu’au-dela de
ses frontiéres on ne connaissait que déserts inhabités ou mers innavi-
gables, s’était un jour lézardé par le milieu, si bien que de chacun de ses
deux morceaux on avait fait un empire. Il lui raconta comment les nations
asiatiques, poussées par la voix de Dieu, s’étaient tout a coup répandues
sur 'Europe pour rajeunir, de leur sang barbare, le corps corrompu de
la vieille civilisation, et comment a cette heure méme ils accomplissaient
leur ceuvre régénératrice, les Visigoths en Espagne, les Lombards en Ita-
lie et les Francs dans les Gaules. Ces récits mélés de combats et de guerre
avaient pour Lyderic un tel charme qu’il était rare que le vieillard eit
besoin de répéter deux fois la méme histoire pour que cette histoire se
fixat dans son esprit. Il en résulta qu’a I’age de dix-huit ans Lyderic, dont
la double éducation physique et morale était accomplie, était, quoiqu’il
n’elit point quitté sa forét nourriciére, un des hommes les plus forts et
les plus savants, non seulement du royaume des Francs, mais encore du
monde tout entier.

Alors, comme s’il n’eit attendu que ce moment pour terminer sa
longue et sainte carriere, le digne anachoréte, qui venait d’atteindre sa
centiéme année, tomba malade ; et, sentant que sa fin approchait, apres
avoir raconté a Lyderic tout ce qu’il savait sur son compte, lui remit un
chapelet auquel pendait une médaille de la Vierge, et qui, étant roulé au-
tour de son cou le jour ou il avait trouvé, était le seul signe a I’aide duquel
il piit reconnaitre ses parents ; puis il le laissa libre de vivre dans la retraite
comme il avait vécu jusqu’alors, ou d’entrer dans le monde, certain que,
quelque voie que le pieux jeune homme suivit, cette voie lui serait tracée
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par le doigt du Seigneur.

Puis, ce dernier soin accompli, il alla rendre compte & Dieu d’un siécle
tout entier consacré a son service.

Ce fut la seconde grande douleur de Lyderic : si certain qu’il fit que
le digne vieillard était a cette heure au rang des élus, tout en glorifiant
sa mémoire, il n’en pleurait pas moins sa perte. Pendant toute la journée
et toute la nuit il pria prés de lui, afin qu’il veillat sur lui du haut du ciel,
comme il avait I’habitude de faire sur la terre ; et, le jour venu, il le coucha
dans la fosse que le vieil ermite s’était creusée lui-méme, et sur la fosse
il planta un jeune marronnier, afin que la tombe de son pére ne fiit point
perdue comme celle de sa nourrice.

Puis, ces derniers devoirs accomplis, se croyant seul sur la terre, Ly-
deric s’assit au pied de I’arbre qu’il venait de planter, incertain s’il devait,
comme l’ermite, passer sa vie dans ce petit coin du monde, inconnu et
priant, ou s’il devait, comme les autres hommes, se mettre a la poursuite
de ces deux fantdmes aux pieds légers, qu’on appelle la gloire et la fortune.

Comme son esprit flottait irrésolu d’un désir a 'autre, le rossignol vint
se reposer sur 'arbre qu’avait planté Lyderic et se mit a chanter :

« Il y a deux choses sacrées dans le monde entre les choses sacrées,
c’est la tombe d’un pere et la vieillesse d’'une meére. Il est un devoir a ac-
complir entre tous les devoirs, c’est celui qui prescrit a 'enfant de fermer
les yeux qui ont vu s’ouvrir les siens. »

Lyderic comprit le conseil que lui donnait le rossignol, et, ayant coupé
un jeune chéne pour s’en faire un baton de voyage, il se mit en route sans
inquiétude, certain qu’il trouverait partout des racines pour apaiser sa
faim et une source pour étancher sa soif.

Lyderic marcha trois jours sans trouver la fin de la forét, puis, vers le
matin du quatriéme jour, ayant entendu des coups de marteau, il se diri-
gea vers le bruit. Bient6t un nouveau guide vint & son secours, c’était la
fumée qui s’élevait au-dessus des arbres. Lyderic doubla le pas, et, au bout
d’un instant, il se trouva pres d’une forge immense dans laquelle s’agi-
taient, comme dans un enfer, une douzaine de forgerons qui obéissaient
aux ordres d’'un homme qui paraissait leur chef. Au-dessus de la porte de
la forge était une enseigne avec ces mots : Maitre Mimer, armurier.

Lyderic s’arréta un instant derriére un arbre : ¢’était la premiere fois
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qu’il allait se trouver en contact avec les hommes, et il était défiant comme
un jeune daim. Pendant qu’il était 14, il vit un beau chevalier qui arrivait
a cheval, vétu d’'une armure compléte, moins une épée. Parvenu devant
la porte de maitre Mimer, il descendit de son cheval, en jeta la bride aux
mains de son écuyer et entra dans la forge. Maitre Mimer ouvrit alors
une armoire et présenta au chevalier une magnifique épée : celui-ci la lui
paya en pieces d’or, puis, s’étant remis en selle, il continua son chemin et
disparut.
A la vue de cette épée, 'envie prit a Lyderic d’en avoir une pareille.

(%@’\,
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tait, il résolut de s’en forger une lui-méme. Alors, s’approchant
de la forge :

— Maitre, dit-il en s’adressant a Mimer, je voudrais bien une épée comme
celle que tu viens de vendre a ce chevalier ; mais, comme je n’ai ni or ni
argent pour l’acheter, il faut que tu me permettes de la faire moi-méme
a ta forge et avec tes marteaux; j'y travaillerai deux heures par jour; le
reste de mon temps sera a toi, et, en échange de ce temps, tu me donneras
une barre de fer : le reste me regarde.

A cette demande étrange et a la vue de cet enfant sans barbe, les com-
pagnons se mirent a rire, et maitre Mimer, le regardant par-dessus son
épaule :

— Jaccepte ta proposition, lui dit-il ; mais encore faut-il que je sache
si tu as la force de lever un marteau.

Lyderic sourit, entra dans la forge, prit la masse la plus pesante, et,

; OMME LYDERIC N’AVAIT pas d’or pour acheter I’épée qu’il convoi-
)
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la faisant voltiger d’une seule main autour de sa téte, comme un enfant
aurait fait d’'un maillet en bois, il en frappa un si rude coup sur 'enclume
que 'enclume s’enfonca d’un demi-pied dans la terre ; et, avant que maitre
Mimer et ses compagnons fussent revenus de leur surprise, il avait frappé
trois autres coups avec la méme force et le méme résultat, si bien que
Penclume était préte a disparaitre.

— Et maintenant, dit Lyderic en reposant sa masse, croyez-vous,
maitre Mimer, que je suis digne d’étre votre apprenti ?

Maitre Mimer était stupéfait : il s’approcha de 'enclume, pouvant a
peine croire ce qu’il avait vu, et essaya de I'arracher de terre ; mais, voyant
qu’il ne pouvait y parvenir, il ordonna a ses compagnons de l'aider : les
compagnons aussitot se mirent a I’ceuvre, mais tous leurs efforts furent
inutiles ; alors on alla chercher des leviers, des cordes et un cabestan ; mais
ni cabestan, ni cordes, ni leviers ne la purent faire bouger d’une ligne. Ce
que voyant Lyderic, il prit pitié du mal que se donnaient ces pauvres gens ;
et, leur ayant fait signe de s’écarter, il s’approcha de ’enclume a son tour
et 'arracha avec la méme facilité qu'un jardinier et fait d’une rave.

Maitre Mimer n’avait garde de refuser un tel compagnon, car il avait
mesuré du premier coup de quel secours il lui pouvait étre; en consé-
quence, il se hata de dire a Lyderic qu’il acceptait les conditions qu’il lui
avait proposées, tant il craignait que celui-ci ne se repentit d’avoir été si
facile et ne lui en demandat d’autres. Mais, comme on le pense bien, Ly-
deric n’avait qu’une parole, et, a 'instant méme, il fut installé chez maitre
Mimer, avec le titre de treiziéme compagnon.

Tout alla & merveille : Lyderic choisit la barre de fer qui lui conve-
nait, et, tout en s’acquittant fidelement des obligations contractées avec
maitre Mimer, grace aux deux heures qu’il s’était réservées chaque jour,
sans lecons, sans enseignement, rien qu’en imitant ce qu’il voyait faire, il
parvint en six semaines a se forger la plus belle et la plus puissante épée
qui fit jamais sortie des ateliers de maitre Mimer. Elle avait pres de six
pieds de long, la poignée et la lame étaient faites d’'un méme morceau ; la
lame était si fortement trempée qu’elle tranchait le fer comme une autre
et tranché le bois, et la poignée, si délicatement finie qu’on et dit, non
pas I'ouvrage d’un homme, mais 'ceuvre des génies.

Lyderic I’appela Balmung.
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Quand maitre Mimer vit cette belle épée, il en fut jaloux ; car il pensa
qu’adroit et fort comme était Lyderic, il pourrait lui faire un grand tort s’il
lui prenait envie de s’établir dans le canton : ce fut bien pis quand Lyderic
lui demanda a rester chez lui encore trois autres mois pour se forger le
reste de ’'armure, convaincu qu’il était que les chevaliers qui verraient ce
qui sortait de la main du compagnon ne voudraient plus de ce que faisait le
maitre. Aussi, tout en faisant semblant d’accepter aux mémes conditions
ce prolongement d’apprentissage, chercha-t-il les moyens de se débarras-
ser de Lyderic. En ce moment, son premier compagnon, nommé Hagen,
qui craignait que le nouveau venu ne prit sa place, s’approcha de Mimer :

— Maitre, lui dit-il, je sais & quoi vous pensez : envoyez Lyderic faire
du charbon dans la Forét-Noire, et il sera immanquablement dévoré par
le dragon.

En effet, il y avait alors dans la Forét-Noire un dragon monstrueux qui
avait déja dévoré mainte et mainte personne ; si bien que nul n’osait plus
passer dans la forét. Mais Lyderic ignorait cela, n’ayant jamais quitté la
grotte du bon anachoreéte.

Mimer trouva le conseil bon, et dit a Lyderic :

— Lyderic, le charbon commence & nous manquer : il serait bon que
tu allasses dans la Forét-Noire et que tu renouvelasses notre provision.

— C’est bien, maitre, dit Lyderic, j’irai demain.

Le soir, Hagen s’approcha de Lyderic et lui donna le conseil d’aller
faire son charbon a un endroit appelé le Rocher qui pleure, lui disant que
c’était 1a ou il trouverait les chénes les plus beaux et les hétres les plus
forts : Hagen lui indiquait cet endroit, parce que c’était celui ou se tenait
habituellement le dragon. Lyderic, sans défiance, se fit bien expliquer le
chemin par Hagen, et résolut d’aller le lendemain faire son charbon a la
place qu’on lui avait désignée.

Le lendemain, comme il allait partir, le plus jeune des compagnons
monta a sa chambre : ¢’était un bel enfant a la figure ronde et enjouée, aux
longs cheveux blonds et aux beaux yeux bleus, nommé Peters, qui était
aussi bon que les autres compagnons étaient méchants. Aussi, comme il
était le dernier, avait-il eu beaucoup a souffrir de ses camarades jusqu’au
moment ou Lyderic était entré dans la forge ; car, de ce moment, Lyderic
s’était constitué son défenseur, et personne, des lors, n’avait plus osé lui
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rien dire, ni lui faire aucun mal.

Peters venait dire a Lyderic de ne point aller a la forét parce qu’il y
avait un dragon ; mais Lyderic se mit a rire, et, tout en remerciant Peters
de sa bonne intention, il ne s’appréta pas moins a partir pour la forét,
mais toutefois aprés avoir pris Balmung, qu’il eiit laissée sans doute s’il
n’elit été averti. Maitre Mimer lui demanda alors pourquoi il prenait son
épée : Lyderic lui répondit que c’était pour couper les chénes et les hétres
dont il comptait faire son charbon. Puis, s’étant informé une seconde fois
a Hagen du chemin qui conduisait au Rocher qui pleure, il se mit en route
joyeusement.

En arrivant au bord de la Forét-Noire, Lyderic, qui craignait de se
tromper, demanda a un paysan le chemin du Rocher qui pleure. Le pay-
san, croyant que Lyderic ignorait le danger qu’il y avait a s’approcher de
cet endroit, lui dit qu’il se trompait sans doute ; que le rocher servait de
caverne a un dragon qui avait dévoré déja plus de mille personnes. Mais
Lyderic répondit qu’il avait du charbon a faire en cet endroit, parce qu’on
lui avait dit que c’était celui ou il trouverait les chénes les plus beaux et
les plus forts; que, quant au dragon, s’il osait se montrer, il lui couperait
la téte avec Balmung.

Le paysan, convaincu que Lyderic était fou, lui indiqua la route qu’il
demandait, puis se sauva a toutes jambes en faisant le signe de la croix.

Lyderic entra dans le bois, et, lorsqu’il eut marché une heure a peu
pres dans la direction que lui avait indiquée le paysan, il reconnut a la
beauté des chénes et a la force des hétres qu’il devait approcher de la
retraite du dragon. En outre, la terre était tellement semée d’ossements
humains, qu’'on ne savait ou poser le pied pour ne point marcher dessus.
En effet, ayant fait quelques pas encore, il apercut une énorme pierre, au
bas de laquelle était I'ouverture d’une caverne. Comme cette pierre était
toute mouillée par une source qui suintait le long de sa paroi, Lyderic
reconnut la Roche qui pleure.

Lyderic pensa que le plus pressé était d’exécuter d’abord les ordres de
maitre Mimer. En conséquence, il se mit a faire choix d’'un emplacement
pour établir son fourneau; puis, ce choix fait, il frappa si rudement avec
Balmung sur les arbres qui 'entouraient, qu’en moins d’un quart d’heure
il eut construit un énorme bicher. Le bicher construit, Lyderic y mit le
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feu.

Cependant, aux premiers coups qui avaient retenti dans la forét, le
dragon s’était éveillé et avait allongé la téte jusqu’a 'entrée de sa caverne.
Lyderic avait vu cette téte qui le regardait avec des yeux flamboyants;
mais il avait pensé qu’il serait temps de s’interrompre de son ouvrage
quand le dragon viendrait a lui. Cependant, soit que le monstre fit repu,
soit qu’il vit a qui il avait affaire, il se tint tranquille tout le temps que Ly-
deric fut occupé a batir son fourneau ; mais, lorsqu’il vit briller la flamme,
il se mit a siffler avec tant de violence, que tout autre que le jeune homme
en elit été épouvanté. C’était déja quelque chose, mais ce n’était point as-
sez pour Lyderic, qui, afin de l'exciter davantage, prit des tisons ardents
au bicher et commencga de les jeter a la téte du dragon.

Le monstre, provoqué d’une facon aussi directe, sortit de la caverne,
déroula ses longs anneaux et s’avanca en battant des ailes vers Lyderic,
qui, apres avoir fait une courte priére, lui épargna la moitié du chemin.
Aussitdt commenca un combat terrible, pendant lequel le dragon pous-
sait de si horribles hurlements, que les animaux qui étaient a deux lieues
a la ronde sortirent de leurs taniéres et s’enfuirent : il n’y eut qu’un ros-
signol qui resta tout le temps de la lutte perché sur une petite branche
au-dessus de la téte de Lyderic, ne cessant d’encourager le jeune homme
par son chant. Enfin, le dragon, percé déja par plusieurs coups de la ter-
rible Balmung, commenca de battre en retraite vers son repaire, laissant le
champ de bataille tout couvert d’'une mare de sang. Mais Lyderic prit un
tison allumé a son fourneau, le poursuivit dans sa caverne, ou il s’enfonca
apres lui, et, au bout de dix minutes, reparut a 'entrée, tenant, comme le
chevalier Persée, la téte du monstre a la main.

Alors, en le voyant venir ainsi victorieux, le rossignol se mit a chanter :

« Gloire a Lyderic, au pieux jeune homme qui a mis sa confiance en
Dieu au lieu de la mettre en sa force. Qu’il dépouille ses vétements, qu’il
se baigne dans le sang du monstre, et il deviendra invulnérable. »

Lyderic n’eut garde de négliger 'avis que lui donnait le rossignol ; il
jeta aussitot le peu de vétements qu’il avait, s’approcha de la mare de sang
qu’avait répandue le dragon; mais, dans le trajet, une feuille de tilleul
étant tombée sur son dos, elle s’y attacha, car, aprés un si rude combat, la
peau du jeune homme était tout humide de sueur.
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Lyderic se roula dans le sang du monstre, et, a 'instant méme, tout
son corps se couvrit d’écailles, a 'exception de endroit ou était tombée
la feuille de tilleul.

Le soir méme, comme son charbon était fait, Lyderic en chargea un
grand sac sur son dos, et, prenant a la main la téte du dragon, il s’achemina
vers la forge de maitre Mimer, ou il arriva le lendemain matin.

L’étonnement fut grand a la forge : personne ne comptait plus voir
Lyderic. Néanmoins, avec quelque sentiment qu’on le vit revenir, chacun
lui fit bonne mine, et surtout Hagen, qui, pour rien au monde, n’aurait
voulu que le jeune homme se doutat du mauvais tour qu’il avait voulu
lui jouer. Mais le maitre et lui, de plus en plus envieux contre Lyderic,
révérent aussitot a quels nouveaux dangers ils pourraient ’exposer.
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( . YDERIC NE LEUR en donna pas le loisir, car le méme jour il signi-
:-’q ' fla a maitre Mimer que, lui ayant, moins deux heures par jour,
w donné les semaines de son temps en échange de sa barre de fer,
ils étaient quittes ; en conséquence, il emportait Balmung et allait courir
le monde pour y chercher des aventures, comme faisaient les chevaliers
qui venaient tous les jours acheter des armes a la forge. Mimer fit alors
observer au jeune homme que ce n’était point assez d’une épée pour se
mettre en route dans une telle intention, et qu’il lui fallait encore une
cuirasse ; mais Lyderic lui répondit qu’une cuirasse lui était parfaitement
inutile, attendu qu’aprés avoir tué le dragon il s’était baigné dans son
sang, ce qui le rendait invulnérable, a 'exception d’une seule place, ou
était tombée une feuille de tilleul.
Maitre Mimer et Hagen auraient bien voulu savoir quelle était cette
place, mais ils n’osérent pas le demander a Lyderic, de peur de lui inspirer
des soupcons ; ils prirent donc congé de lui avec les expressions de la plus
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cordiale amitié, et ayant, comme des Judas, le baiser sur les lévres, mais
la trahison dans le cceur.

Lyderic chercha partout Peters pour lui dire adieu, mais il ne put pas
le trouver.

A cent pas de la forge, il rencontra 'enfant, qui 'attendait derriére un
arbre.

— Frére, lui dit Uenfant qui croyait Lyderic son égal, mes compagnons
de la forge me haissent, parce que je t’aimais; je n’ose plus retourner
aupres d’eux. Tu es fort et je suis faible, veux-tu que je t’accompagne ? tu
me défendras et je te servirai.

— Viens, dit Lyderic.

Et I'enfant et le jeune homme se mirent gaiement en voyage.

IIs marcherent ainsi quinze jours, droit devant eux, sans savoir ou
ils étaient, mangeant des racines, buvant de ’eau, dormant au pied des
arbres des foréts ou des bornes de la route, et confiants en Dieu, aux mains
duquel ils avaient remis leur destinée.

Vers le soir du quinzieme jour, ils arrivérent dans un bois trés épais et
trés magnifique, ou ils entendirent les aboiements d’une meute et les cors
des chasseurs. Lyderic se dirigea vers le bruit, car il était amoureux de tout
amusement qui lui rappelait la guerre, et il arriva ainsi a un carrefour ou
il vit un sanglier monstrueux qui était acculé dans un bouge et qui tenait
téte aux chiens. En méme temps, un cavalier richement vétu, et qui était
si bien monté qu’il précédait tous les autres chasseurs de plus de deux
traits de fleche, accourut par une des allées, un épieu a la main, et, sans
attendre sa suite, s’élanca vers le sanglier, qu’il frappa courageusement de
son arme ; mais aussitot le sanglier, furieux de sa blessure, abandonna les
chiens auxquels il faisait téte, et, piquant droit a son antagoniste, il passa
entre les jambes du cheval, dont il ouvrit le ventre d’un coup de boutoir,
et cela de telle fagon que ses entrailles en sortirent et tombérent jusqu’a
terre. Le cheval, se sentant si cruellement blessé, se cabra de douleur et
se renversa sur son maitre.

Aussitét le sanglier, la soie hérissée et faisant claquer ses boutoirs,
revint sur celui qui ’avait blessé ; mais Lyderic, d’un seul bond, s’élanca
entre ’animal et le cavalier renversé, et, d’un seul coup de Balmung, perca
le sanglier de part en part. Puis aussitot, courant a celui auquel il venait
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de sauver la vie, il le tira de dessous son cheval. Pendant ce temps, Peters
coupait la hure du sanglier et la présentait a Lyderic, qui la déposa aux
pieds du chasseur, comme étant celui a qui elle devait appartenir de droit.

En ce moment, tout le reste de la chasse arriva, et chacun, sautant
a bas de cheval, s’empressa de demander au noble chasseur s’il n’était
point blessé ; mais celui-ci, pour toute réponse, présenta Lyderic aux sei-
gneurs qui I'entouraient en leur disant : — Que ceux qui sont aises de me
voir sain et sauf remercient ce jeune homme, car c’est a lui que je dois la
vie. Aussitot tous les chasseurs entourérent Lyderic, en lui faisant force
compliments, que Lyderic leur laissa faire en les regardant, tout étonné
d’étre ainsi félicité pour une action qui lui avait paru a lui si simple et si
naturelle. Enfin les félicitations allérent si loin, que Lyderic, croyant ces
gens fous, demanda dans quel pays il était et quel était 'homme auquel il
venait de sauver la vie.

Les courtisans lui répondirent qu’il était dans la forét de Braine, et
que celui auquel il venait de sauver la vie était le roi Dagobert.

Lyderic, qui connaissait par renommée la sagesse et le courage de
ce prince, dont le nom, en langue teutonique, voulait dire brillante
épée,s’avanga alors modestement vers lui, et, mettant un genou en terre,
il lui fit un compliment si bien tourné, que Dagobert, voyant qu’il avait
affaire 4 un jeune homme d’une condition plus distinguée que ne I'indi-
quaient ses vétements, le releva aussitdt en lui demandant a son tour d’ott
il venait et qui il était.

— Hélas! sire, dit Lyderic, je ne puis répondre qu’a la premiere de
ces deux questions. Je viens du bois Sans-Merci, qui est situé dans les
environs du chateau du prince de Buck, sans m’étre arrété autrement que
six semaines a la forge de maitre Mimer pour me forger cette épée. Quant
a ce qui est de ce que je suis, je ne me connais pas moi-méme, ayant été
trouvé sous un buisson, preés de la fontaine de Saulx, par un digne et bon
ermite qui m’a élevé, et dont, vivant, je n’eusse jamais quitté la personne,
ni mort, la tombe, si un rossignol ne m’avait dit que le premier devoir
d’un enfant était de chercher a connaitre sa mére. Alors je me suis mis en
route, m’en rapportant a Dieu du choix du chemin. Dieu a choisi le bon,
puisqu’il m’a conduit ici assez a temps pour sauver la vie au plus grand
roi de la chrétienté.
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— Oui, tu as raison, mon enfant, et c’est Dieu lui-méme qui t’a conduit
ici, reprit le roi Dagobert; car peut-étre pourrai-je t’apprendre ce que
tu ignores. Eloi, continua le roi en se tournant vers le digne évéque de
Noyon, qui était tout a la fois son orfévre, son trésorier et son ministre,
qu’avez-vous fait de la lettre que nous avons recue ce matin méme de
notre vassale la noble princesse de Dijon, dame Ermengarde de Salwart,
dont nous avions mis la principauté en tutelle, la croyant morte, et qui
n’était que prisonniére du prince de Buck.

— La voici, sire, dit Eloi.

C’était une lettre que la princesse de Dijon avait enfin réussi a faire
parvenir au roi par un des hommes d’armes du prince de Buck, qu’elle
avait séduit en lui donnant une bague qui valait bien six mille livres tour-
nois.

Le roi prit la lettre et la lut.

C’était mot pour mot le récit de la maniére dont son mari et elle
avaient été attaqués dans la forét Sans-Merci par le prince de Buck et
ses gens; puis elle racontait la facon dont elle s’était laissée glisser de
cheval avec son enfant, comment elle avait déposé cet enfant, qui était
un garcon, dans un buisson pres d’une fontaine ombragée par des saules ;
puis enfin comment, dans ’espérance que Dieu veillerait sur lui, elle I’a-
vait laissé la pour rejoindre son mari blessé, lequel était mort dans la nuit
suivante. Depuis ce temps, elle était prisonniere du prince de Buck et n’a-
vait jamais voulu consentir a aucune rangon, regardant la principauté de
Dijon comme ’apanage de son enfant.

En conséquence, elle suppliait le roi Dagobert, non pas de la venir
délivrer, car elle ne voulait pas entrainer son suzerain dans une guerre
avec un vassal si puissant que le prince de Buck, mais de faire chercher
son fils, qui devait avoir dix-huit ans, et de lui rendre la principauté de
Dijon, qui était I’héritage de son pere.

Elle espérait qu’on reconnaitrait cet enfant a un chapelet qu’elle lui
avait roulé autour du cou, lequel chapelet soutenait une médaille a I'effigie
de la Vierge.

Pendant tout le temps qu’avait duré la lecture, Lyderic avait écouté, les
mains jointes et les larmes aux yeux ; mais, lorsque le dernier paragraphe
fut fini, il poussa un grand cri de joie, et, ouvrant son habit, il montra au
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roi la médaille et le chapelet.

Le roi Dagobert avait d’abord voulu faire du meurtre de Salwart et de
Iemprisonnement d’Ermengarde par le prince de Buck une affaire de su-
zerain a vassal ; mais Lyderic, se jetant a ses genoux, avait réclamé, comme
un droit a lui appartenant, la vengeance de son pére et de sa mere, et cela
avec tant d’instances, qu’il avait été forcé de lui accorder sa demande, et
qu’il avait autorisé Lyderic a défier Phinard, promettant de plus au jeune
homme que, si Phinard acceptait le défi, il ’armerait lui-méme chevalier
et se déclarait d’avance son parrain.

En conséquence, Dagobert ordonna que le héraut de France se tint
prét pour aller défier le prince de Buck; mais, cette fois encore, Lyde-
ric lui fit observer que, puisque c’était une affaire particuliére, c’était un
héraut particulier qui devait porter ses lettres de défiance. Dagobert se
rendit & ses raisons, et laissa Lyderic libre de choisir son héraut, se char-
geant seulement de lui donner une suite digne d’un prince. Lyderic choisit
Peters, car, quoique 'enfant elit a peine quatorze ans, il connaissait telle-
ment la grande amitié qu’il lui portait qu’il se fiait plus a lui qu’a qui que
ce fit au monde.

Peters partit accompagné de six écuyers et de vingt hommes d’armes,
et, traversant toute la Picardie, il entra en Flandre et vint jusqu’au chiteau
de Phinard, qui s’élevait a I’endroit méme ou est situé aujourd’hui le pont
de Phin, dans la ville de Lille, qui, a cette époque, n’existait pas encore ;
arrivé devant la porte, il s’arréta avec sa troupe et sonna du cor. Alors la
sentinelle sortit de I’échauguette et lui demanda ce qu’il voulait. Peters
répondit au soldat qu’il n’avait pas affaire aux valets, mais au maitre, et
qu’il edt a aller chercher son maitre. Si hautaine que fit cette réponse,
comme il était facile de juger, d’apres la suite de celui qui 'avait faite,
qu’il avait le droit de parler ainsi, le soldat alla prévenir le prince de Buck.

Celui-ci, qui était en train de déjeuner, se retourna de fort mauvaise
humeur en voyant entrer ce message, car il n’aimait pas a étre dérangé
pendant ses repas, si bien qu’il y avait des peines trés fortes contre ceux
qui se permettaient de contrevenir a ses ordres; en conséquence, il avait
déja donné 'ordre a deux de ses gardes de saisir le soldat et de le battre de
verges, lorsque celui-ci lui fit observer bien humblement qu’il n’avait pris
la liberté d’entrer que parce que celui qui 'envoyait était suivi d’écuyers
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a la livrée du roi de France, ce qui était facile a voir aux fleurs de lis sans
nombre qui parsemaient leur manteau. A ces mots, le prince de Buck se
leva vivement, et, comme le roi de France était son seigneur suzerain et
qu’il connaissait sa sagesse et son courage, il n’eit voulu pour rien au
monde se brouiller avec lui; il se rendit donc sur le rempart pour s’as-
surer si le soldat lui avait bien dit la vérité, et s’il n’avait pas été trompé
par quelque fausse apparence, mais, au premier coup d’ceil qu’il jeta sur
la troupe qui était arrétée devant la porte du chéateau, il vit bien, comme
le soldat, que ceux qui étaient la venaient de la part du roi Dagobert. En
conséquence, il donna aussitot I'ordre de baisser le pont-levis, afin de re-
cevoir avec tous les honneurs qui lui étaient dus celui qui venait au nom
de son suzerain ; mais Peters, ayant entendu cet ordre, étendit la main en
signe qu’il voulait parler. Chacun écouta.

— Prince de Buck, dit Peters, il est inutile que tu fasses lever la herse et
baisser le pont-levis, je n’entrerai pas dans ton chateau ; car ton chéiteau
est celui d’un traitre et d’un meurtrier : écoute donc d’ici et a la face de
tous, ce que j’ai a te dire :

« Je viens, au nom de ton seigneur suzerain, le trés grand, tres bon
et trés noble roi Dagobert, te dire qu’il te somme d’avoir a répondre d’ici
en un mois, devant les pairs du royaume assemblés, aux charges et ac-
cusations que porte contre toi mon maitre, le trés haut et trés puissant
seigneur Lyderic, prince de Dijon, fils du trés noble prince Salwart et de
trés vertueuse dame Ermengarde ; premiérement, touchant le meurtre de
son pere traitreusement assassiné par toi dans le bois Sans-Merci, et, se-
condement, touchant la détention injuste et cruelle que, depuis dix-huit
ans, tu fais subir a sa mére ; si mieux tu n’aimes toutefois accepter l'offre
que, sous la protection du roi, te porte le seigneur Lyderic, mon maitre, du
combat a outrance a pied ou a cheval, avec la lance, I'épée ou le poignard.

«Et, en signe de défi, voici le gant que mon maitre me charge de clouer
a la porte de ton chateau. »

Et, ce disant, il s’avanca jusqu’a la porte sur son cheval, et, faisant ce
qu’il avait dit, il y cloua le gant avec son poignard.

Siinsolent que fat ce défi, le prince de Buck, qui savait dans ’occasion
étre patient comme un anachoréte, écouta d’un bout a ’autre avec un
calme apparent ; puis, quand Peters eut fini :
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— C’est bien, lui dit-il, retournez vers le roi mon seigneur et maitre, et
I’assurez de ma part que je n’ai commis ni félonie ni trahison ; le prince de
Salwart est tombé dans un combat et non dans un guet-apens. Au reste,
jaccepte le défi de celui qui m’accuse, et I'issue du combat prouvera, je
Pespére, de quel coté est le bon droit et la vérité.

« Quant a la princesse Ermengarde, dont celui qui vous envoie ré-
clame la liberté, dites-lui que je lui offre de vider notre différend ici méme,
afin que s’il a le dessus, comme il s’en vante follement, il n’ait pas la peine
de se transporter trop loin pour la délivrer.

« Et maintenant, si vous voulez entrer dans ce chateau, vous y serez
recu et traité comme a le droit de ’étre, chez un vassal, I'envoyé de son
souverain. »

Mais, au lieu d’accepter cette offre, Peters secoua la téte, et, ayant
sonné une seconde fois du cor en maniere de congg, il repartit au galop
avec toute sa suite, et vint rapporter au roi Dagobert et au prince Lyderic
la réponse de Phinard.

Rien ne pouvait étre plus agréable au jeune homme que cette réponse
que Phinard avait faite, non pas que ce dernier comptat sur son bon droit,
mais se fiant sur sa force. Il demanda donc a Dagobert d’activer autant que
possible les préparatifs de son voyage, ayant héate de délivrer sa mére.

Pendant ce temps le prince de Buck, qui avait ignoré jusque-la qu’il
y elit un héritier du nom de Salwart, fit descendre Ermengarde et lui de-
manda ce que c’était qu’'un certain Lyderic qui se faisait passer pour son
fils, et qui, sous la protection du roi de France, était venu le provoquer au
combat. Alors Ermengarde, pour toute réponse, tomba a genoux, remer-
ciant Dieu avec une telle expression de reconnaissance, que Phinard n’eut
plus de doute que le héraut n’eiit dit la vérité. Alors il demanda a la prin-
cesse comment il se faisait qu’elle ne lui avait jamais parlé de ce fils, et
Ermengarde répondit que c’est qu’elle avait craint qu’il ne s’en emparat et
ne le fit mourir ; mais que, puisqu’a cette heure il était sous la protection
d’un aussi grand roi que le roi des Francs, et par conséquent n’avait plus
rien a craindre, elle pouvait tout lui dire. En effet, elle lui raconta com-
ment les choses s’étaient passées. Phinard demanda alors quel age avait
ce fils. Ermengarde répondit qu’il pouvait avoir dix-huit ou dix-neuf ans,
et Phinard se mit a rire ; car il lui semblait étrange qu’un enfant de cet age
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vint s’attaquer a lui, qui était dans toute la force de la virilité, et si expert
dans les armes, qu’a cent lieues a la ronde nul homme peut-étre n’etit
osé se mesurer contre lui. Il attendit donc avec une tranquillité parfaite
Parrivée de son adversaire, convaincu qu’il en aurait bon marché.

Il était dans cette persuasion lorsqu’un matin la sentinelle vint lui
dire qu’on apercevait une grosse troupe de cavaliers qui s’avancait vers
le chateau de Buck. Phinard monta aussitot sur une tour, et, ayant bient6t
reconnu que c’était le roi de France et sa cour, il fit ouvrir les portes et
s’avanca au-devant de lui avec toute sa garnison, mais téte nue et sans
armes, comme il convenait a un vassal devant son maitre.

A la droite du roi était Lyderic, monté sur un magnifique cheval que
lui avait donné le roi, et dont les housses de velours frangées d’or trai-
naient jusqu’a terre. A gauche était le digne évéque de Noyon, dont Da-
gobert ne pouvait se passer un seul instant, en ce qu’il le consultait sur
toute chose.

Phinard, aprés avoir jeté sur Lyderic un regard rapide, mais scruta-
teur, qui le rassura encore, vu son extréme jeunesse, invita toute la che-
vauchée a entrer au chateau. Mais Dagobert répondit qu’une accusation
d’assassinat et de forfaiture pesant sur lui, il ne pouvait entrer dans son
chéteau tant qu’il n’en serait pas lavé.

Alors Phinard répéta ce qu’il avait déja dit : que la mort de Salwart
était la suite d’un combat, et non d’un guet-apens, et qu’Ermengarde n’é-
tait restée prisonniére qu’a la suite de démélés d’intéréts, ne voulant pas
lui rendre, a lui Phinard, certaines portions de la principauté de Dijon sur
lesquelles il prétendait avoir des droits. Mais Lyderic ne put supporter
plus longtemps qu’un mensonge si évident fit proféré devant lui.

— Sire, dit-il en s’adressant au roi, cet homme ment par la gorge;
d’ailleurs je ne suis pas venu, avec la permission de Votre Majesté, pour
écouter ses raisons, mais pour mesurer mon épée avec la sienne; que
Votre Majesté veuille donc bien ordonner que les préparatifs du combat
soient faits a 'instant méme, car depuis dix-huit ans ma mere est prison-
niére et attend ’heure a laquelle elle reverra son fils.

— Vous entendez ? dit le roi en se tournant vers le prince de Buck.

— Oui, sire, répondit Phinard, et je n’ai pas moins de hate d’en venir
aux mains que celui qui m’accuse, et la fin du combat, je '’espere, me sera
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plus agréable encore que le commencement.

— Que Pon prépare donc a l'instant la lice, dit le roi, et que chaque
champion songe a mettre sa conscience en repos, car le jugement de Dieu
aura lieu demain matin, et malheur a celui que le Seigneur appellera pour
Pinterroger sans qu’il soit préparé a lui répondre.

Phinard s’inclina et rentra dans son chateau. Le roi Dagobert fit poser
ses tentes a ’endroit méme ou il était ; et I'espace qui se trouvait compris
entre le camp royal et la forteresse princiere fut désigné pour la lice.
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CHAPITRE V

(:’ ‘J\\; YDERIC PASSA LA fin de la jou‘rné,e en priéres ; puis, vers l‘e point
:~Y'a dujour, il se confessa au saint évéque de Noyon, qui lui donna
C\‘j I'absolution de ses péchés.
Quant au prince de Buck, il agit d’'une bien autre facon : car, compléte-
ment rassuré par la vue du jeune homme contre lequel il allait combattre,
il n’avait conservé aucune crainte, et, si mauvaise que fat sa cause, il
comptait bien que son bras ne lui ferait pas défaut dans une pareille occa-
sion. Au lieu de passer la nuit en priéres et en dévotions, comme il aurait
da faire, il commanda donc un grand souper, afin de faire féte a tous ses
officiers, et, en maniere de brave, il invita la princesse Ermengarde a en
venir prendre sa part en lui disant qu’il lui avait réservé une place a sa
table en face de lui.
La princesse Ermengarde fit répondre a Phinard que la seule table
dont elle dat s’approcher en un pareil moment était celle du Seigneur.
En effet, le messager rapporta a Phinard qu’il avait trouvé Ermengarde
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agenouillée dans la chapelle.

Phinard se mit joyeusement a table avec ses officiers, en laissant la
place de la comtesse vide, afin que, si elle changeait d’avis, elle ptt la
venir prendre ; puis il s’assit en face de cette place, et donna le signal en
se versant a boire et en passant a ses convives une cruche pleine de vin.

Le souper se prolongea fort avant dans la nuit au milieu des chants
de joie, des blasphemes et des éclats de rire ; tandis que la cloche sonnait
tristement les heures que le temps emportait et que Phinard aurait da
employer d’une tout autre facon.

Au premier coup de minuit, les lampes palirent, et I'on entendit
comme un pas lourd qui s’approchait lentement par la salle d’armes, a
Pautre extrémité de laquelle était la chapelle ; chacun se retourna en si-
lence du cdté par ou venait le bruit; et, comme la cloche frappait pour la
douzieme fois, la porte s’ouvrit, et un chevalier parut.

Mais ce qui fit frissonner tout le monde jusqu’au fond du coeur, c’est
que ce chevalier était de marbre, et que chacun reconnut en lui la statue
du pére du prince de Buck, qui depuis trente ans était restée immobile et
couchée sur son tombeau.

A cet aspect, tout le monde se leva, et Phinard comme les autres;
seulement, peut-étre était-il encore plus pale que les autres, car il savait
que c’était une habitude dans sa famille, que les péres vinssent prévenir
ainsi les fils la veille de leur mort.

La statue s’avanca d’un pas lent et roide, la visiére de son casque levée
et ses yeux de marbre fixés sur Phinard ; puis elle vint s’asseoir a la place
vide en face de lui.

Alors Phinard ordonna a I’échanson de remplir la coupe de son pere,
et a Pécuyer tranchant de lui couvrir son assiette ! Mais ni 'un ni Pautre
n’osérent s’approcher du convive de pierre. Phinard se leva, remplit la
coupe de son pére du meilleur vin qui elit été servi a souper, et couvrit son
assiette d’'une tranche de viande coupée au meilleur morceau. La statue
le regardait faire, tournant la téte sur son cou roide, sans que le reste du
corps bougeat de place. Mais elle ne décroisa pas les mains de dessus sa
poitrine, et ne but ni ne mangea ; seulement, lorsque Phinard se fut rassis
a sa place, il lui semblait que deux grosses larmes coulaient des paupiéres
de marbre de la statue; c’est que Phinard était le dernier de sa race, et
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que la statue, toute de marbre qu’elle était, pleurait de voir finir cette race
d’une facon si fatale et si ignominieuse.

Les deux larmes roulérent des joues sur les moustaches du vieux
prince, puis des moustaches tombeérent sur la table. Alors les yeux de la
statue redevinrent secs, et elle se leva, en faisant de la téte signe a Phinard
de la suivre.

Phinard prit, dans une des mains de fer scellées au mur, une branche
de sapin allumée, et suivit la statue ; quant aux autres convives, ils res-
térent immobiles a leurs places comme si eux-mémes étaient devenus de
pierre.

La statue, toujours suivie du prince, s’engagea dans la salle d’armes;;
mais, au lieu de la traverser entierement comme elle avait di le faire pour
venir de la chapelle, elle prit une porte latérale et sortit dans le préau;
arrivée la, elle retourna la téte pour voir si Phinard la suivait toujours,
et, comme elle vit qu’il marchait derriére elle, elle continua son chemin,
traversa le préau, entra dans une cour isolée ou l'on jetait toutes sortes
de débris, et s’arréta pres d’une tombe fraichement creusée.

Phinard était passé pendant la soirée dans cette cour, et 'avait trouvée
dans son état habituel ; la fosse avait donc été creusée pendant qu’il sou-
pait. Phinard regarda autour de lui, et ne vit personne, si ce n’est la statue
qui se remit en route, marchant toujours de son pas grave et inanimé.

Cette fois la statue se dirigeait vers la chapelle souterraine ou était
sa propre tombe, toujours suivie de Phinard, qui marchait derriere elle
comme entrainé par une puissance surhumaine. Devant le fantome de
pierre, la porte s’ouvrit toute seule, et Phinard, en plongeant son regard
sous la votite, vit que la statue qu’il suivait manquait au tombeau. Seule-
ment, le lion de marbre, qui était couché a ses pieds, en signe que le noble
prince dont il gardait le corps était mort sur un champ de bataille, s’était
levé sur ses pattes de devant, et, la téte tournée vers la porte, semblait at-
tendre le retour de son maitre. Alors la statue marcha droit au tombeau,
s’étendit a la méme place ou elle dormait depuis trente ans; le lion se re-
coucha a ses pieds, et tout rentra dans le silence et dans I'immobilité de
la mort.

Phinard était un coeur de fer que le démon avait détourné de la voie
ou avaient marché ses ancétres ; mais qui, pour étre devenu criminel, n’en
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était pas moins ferme et moins puissant. Il voulut donc s’assurer qu’il n’é-
tait pas le jouet de quelque vision, et s’approcha du tombeau : la pierre
s’était déja reprise a la pierre comme si elle n’en avait jamais été séparée.
Il tourna la téte alors du coté de la tombe de sa meére, placée en face de
celle de son mari, et dont la statue était ordinairement couchée comme
la sienne, excepté qu’au lieu d’avoir un lion a ses pieds, en signe de cou-
rage, elle avait un chien, en signe de fidélité. La statue maternelle avait
miraculeusement changé de position : elle était a genoux et priait.

Dés lors, Phinard n’eut plus de doute que tout ceci ne fat un aver-
tissement de Dieu : le fantdme de pierre était venu lui annoncer, comme
c’était ’habitude, que son dernier jour était proche. La tombe qu’il lui
avait montrée, creusée dans une terre profane, était la tombe infame ou il
devait dormir jusqu’au jour du jugement dernier ; et sa mere, qu’il avait
trouvée priant sur son tombeau, priait le Seigneur qu’a défaut du corps il
sauvat au moins, dans sa miséricorde, ’ame de son fils.

Toutes ces choses apparurent aussi clairement a Phinard que s’il les
voyait écrites en lettres de feu. Il retourna donc tout pensif dans la salle
du festin ; la salle était vide, car chacun s’était promptement retiré de son
coté. Phinard appela ses gens ; mais ce ne fut qu’au troisieme appel qu'un
vieux serviteur, qui savait par expérience combien il était dangereux de
faire attendre son maitre, se présenta tout tremblant.

— Mon vieux Niklans, dit le prince de Buck d’une voix douce, va me
chercher le chapelain.

Le vieux serviteur regarda Phinard avec toutes les marques du plus
profond étonnement. Celui-ci renouvela sa demande.

— Mais, monseigneur, répondit Niklans, vous savez bien que voila
tantdt quinze ans que le chapelain est mort, et que, depuis ce temps, vous
n’avez jamais songé a le remplacer.

— Clest vrai, répondit Phinard en soupirant, je ’avais oublié. Alors,
va jusqu'au camp du roi des Francs, mon seigneur et maitre, et supplie
I’évéque de Noyon de venir entendre la confession d’un pauvre pécheur.

Le vieux serviteur obéit sans répliquer, et 'évéque le suivit sans méme
lui demander quel était ’homme qui réclamait son ministere.

Le lendemain, au point du jour, la lice étant préte, le roi Dagobert,
accompagné de toute sa chevalerie, monta sur I’estrade qui lui avait été
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préparée. Quant a Lyderic, il était dans son pavillon, ou le roi lui avait
envoyé une magnifique armure forgée et bénie pour lui-méme par I’é-
véque de Noyon ; mais, apres en avoir essayé les différentes pieces, il s’é-
tait trouvé géné dans toute cette ferraille, et, comme elle lui était inutile,
puisqu’il était invulnérable, a I'exception de 'endroit ou était tombée la
feuille de tilleul, il avait renvoyée au roi, en lui faisant dire que sa cou-
tume n’était point de combattre ainsi appareillé.

Six heures sonneérent ; ¢’était I’heure fixée pour le combat, et I'on était
fort étonné de n’avoir pas encore vu paraitre le prince de Buck, qui devait
occuper le pavillon opposé a celui de Lyderic; mais le roi, ayant pensé
qu’il se tenait tout armé derriére ses murailles, commanda que le signal
fat donné comme s’il elit été présent, et la trompette retentit quatre fois,
portant aux quatre coins de ’horizon le défi de Lyderic.

Le roi ne s’était point trompé ; le dernier appel guerrier venait d’expi-
rer a peine, lorsque la porte du chateau s’ouvrit, et que Phinard parut, non
point, comme on s’y attendait, monté sur son cheval de guerre et portant
sa lance de bataille, mais a pied, le corps vétu d’un sac, les cheveux cou-
verts de cendres, pieds nus et la corde au cou; derriére lui marchaient,
montés sur deux magnifiques chevaux, la princesse de Dijon, portant son
manteau et sa couronne, et le digne évéque de Noyon revétu de ses habits
épiscopaux ; puis enfin, derriére la princesse et I’évéque, toute la garnison
couverte de ses armes défensives, mais sans casque et sans épée.

L’étrange cortége entra ainsi dans la lice, et Phinard, montant les de-
grés de l'estrade, vint s’agenouiller devant le roi. Alors chacun fit silence
pour entendre ce qu’il allait dire.

— Sire, dit Phinard, vous voyez a vos genoux un grand pécheur que
la grace a touché et qui a mérité la mort, mais qui supplie Votre Majesté
de lui accorder la vie pour qu’il puisse pleurer ses fautes et en obtenir le
pardon de Dieu. Tout ce qu’a dit contre moi le seigneur Lyderic est vrai;
mais je le prie de me pardonner, comme m’a déja pardonné sa noble mére,
et de recevoir de moi, a titre d’expiation et de dédommagement du tort
que je lui ai causé, ma principauté de Buck et mon comté d’Harlebecque,
convaincu que je suis que je ne pouvais en faire don a un plus noble et a
un plus brave que lui.

— Prince, répondit le roi, si ceux que vous avez tenus en oppression
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et en captivité vous ont pardonné, je n’ai pas le droit d’étre plus sévére
qu’eux ; je vous fais donc grace de la vie ; quant a votre dme, je n’ai aucun
pouvoir sur elle, et c’est une affaire entre vous et Dieu. Prince de Dijon,
ajouta le roi en se retournant du c6té de Lyderic, avez-vous entendu, et
pardonnez-vous a Phinard comme je lui pardonne ?

Mais Lyderic était déja dans les bras de sa mére. Ermengarde, en
voyant paraitre ce beau jeune homme a la porte de son pavillon, 'avait
instinctivement reconnu pour son enfant; et tous deux s’approchant du
roi:

— Oui, sire, dit Ermengarde, et non seulement nous lui pardonnons,
tant notre coeur est joyeux, mais encore nous supplions Votre Majesté de
lui laisser son titre et ses biens au moins pendant sa vie durant. Notre
principauté de Dijon est assez noble et assez puissante pour donner dans
I’occasion a notre bien-aimé fils le pouvoir de servir efficacement Votre
Majesté.

Mais Phinard n’attendit pas méme que le roi manifestat son intention
sur ce point; et, déposant aux pieds du roi les clefs de son chateau, il lui
dit qu’il en faisait, ainsi que du reste de ses terres, I’abandon a I'instant
méme, et qu’il ne s’y réservait, avec la permission du nouveau maitre,
que les six pieds de terre ou était creusée la fosse miraculeuse a laquelle
il devait sa conversion. Puis, a ces mots, dits avec une telle fermeté que
chacun vit bien que sa résolution était prise, il salua le roi et s’enfonca
dans la forét, ou on le vit disparaitre.

Le méme jour, le roi regut, dans le chateau méme de Buck, le serment
et 'hommage de Lyderic pour la principauté de Dijon, la principauté de
Buck et le comté d’Harlebecque, et, voulant ajouter un nouveau titre a
ceux qu’il avait déja, il le nomma premier forestier de Flandre.

Puis, quand le roi eut été bien fété avec toute sa cour au chateau de
Buck, il reprit la route de Soissons, sa capitale.

T
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(:’ ‘Jg\,: E PREMIER SOIN de Lyderic fut de faire avec sa mére un voyage

*~Y’'a Dar tous ses domaines anciens et nouveaux, afin d’y établir des
w délégués qui, en son absence, pussent rendre la justice comme
s’il ettt été toujours la. Pendant trois mois que dura le voyage, ce ne furent
que fétes ; car Ermengarde était fort aimée de ses sujets, et, pendant son
absence, les meéres avaient parlé d’elle a leurs filles, et les péres a leurs fils,
et il ne s’était point passé de dimanche que 'on n’elit prié dans chaque
église pour son retour. La joie était donc grande de voir ces longues priéres
exaucées au moment ou on y comptait le moins.

De retour au chateau de Buck, Ermengarde demanda a son fils si, pen-
dant toute la tournée qu’ils venaient de faire, il n’avait pas vu quelque
noble jeune fille qu’il jugeat digne de son amour. Mais Lyderic répondit
que non, et que, jusqu’alors, ni dans ses voyages, ni dans la cour du roi
Dagobert, ni dans ses propres domaines, il n’avait vu encore femme qu’il

se sentit disposé a aimer. Cette réponse fit grande peine a la bonne dame,
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car elle commengait a se faire vieille, et, avant de mourir, elle aurait bien
voulu embrasser ses petits-enfants.

Le soir, Lyderic descendit au jardin, et il y resta plus tard qu’a ordi-
naire, car la demande de sa mére I’avait rendu tout pensif. Il était donc
assis sur un banc, le front appuyé entre ses mains, lorsqu’un rossignol
vint se percher sur sa téte et se mit a chanter :

« Il'y a dans un pays lointain une jeune fille plus blanche que la neige,
plus fraiche que I’aurore et plus pure que I'eau du lac Sandhy, au fond
duquel on voit se former les perles; elle n’a jamais aimé encore, car elle
ne doit aimer que celui qui aura conquis le grand trésor des Niebelungen
et le casque qui rend invisible. Cette jeune fille, plus blanche que la neige,
plus fraiche que I'aurore et plus pure que I'eau du lac Sandhy, au fond
duquel on voit les perles se former, est la belle Chrimbhilde, la sceur de
Gunther, roi des Higlands. »

Le lendemain Lyderic dit & sa mére que la seule femme qu’il épouse-
rait jamais serait la belle Chrimhilde, sceur de Gunther, roi des Higlands.
Ermengarde demanda quelle était cette belle Chrimhilde et ou était situé
le royaume des Higlands. Lyderic répondit qu’il n’en savait rien, mais que
le soir méme il se mettrait a la recherche de I'un et de l’autre.

En effet, le soir méme, Lyderic, ayant laissé le gouvernement de ses
Etats & sa mére, ceignit son épée Balmung, monta sur le cheval que lui
avait donné le roi Dagobert, et, suivi de Peters, son écuyer, se mit a la
recherche de la belle Chrimhilde.

Lyderic fit plusieurs centaines de lieues, marchant par monts et vaux,
mais siir de ne pas se tromper, car le rossignol voletait devant lui, s’arré-
tant le soir sur 'arbre sous lequel il était couché, et se posant sur le mat
de sa barque ou de son navire lorsqu’il traversait des fleuves ou des bras
de mer. Enfin il arriva un soir dans un pays qui lui parut magnifique, et,
comme d’habitude, il se coucha avec Peters sous un arbre ; le rossignol se
percha dessus, et les chevaux se mirent a paitre a I'’entour.

Le lendemain, au point du jour, il se fit un tel bruit, qu’il se réveilla.
Il voulut regarder ce qui le causait; mais, lorsqu’il essaya de se lever, la
chose lui était impossible : il était attaché a la terre non seulement par
le corps, mais encore par les bras, par les mains, par les jambes et par
les cheveux. Alors il entendit autour de lui de grands éclats de rire, et en
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méme temps une voix menacante retentit a son oreille, et lui dit :

— Qui es-tu ? que veux-tu ? ot vas-tu ?

Lyderic fit un si grand effort pour se tourner du c6té d’ou venait la
voix, qu’il arracha les liens qui tenaient sa téte, de sorte qu’il put voir
celui qui lui parlait ainsi. C’était un petit homme de deux pieds de haut,
avec une longue barbe blanche et une couronne d’or sur la téte; il tenait
a la main un fouet d’or a quatre chaines d’acier, et au bout de chaque
chaine il y avait un diamant brut dont chaque angle était plus effilé qu'un
rasoir, de sorte que, lorsqu’il frappait avec ce fouet, il faisait d’'un coup
sept blessures. Comme il ne doutait pas que ce ne fit ce nain qui lui et
adressé la parole, il répondit :

— Je suis Lyderic, premier comte de Flandre ; je veux conquérir le tré-
sor des Niebelungen et le casque qui rend invisible, et je vais a la recherche
de la princesse Chrimhilde, sceur de Gunther, roi des Higlands.

— Eh bien! dit le nain a la barbe blanche, ton voyage est fini, car tu es
dans le pays des Niebelungen ; seulement, au lieu de conquérir leur trésor
et le casque qui rend invisible, tu travailleras le reste de ta vie aux mines
de Sauten. Ton écuyer sera gardien de mes pourceaux, tes deux chevaux
tourneront la meule de mes moulins a huile, ton rossignol chantera dans
une cage attachée a ma fenétre, et la princesse Chrimhilde, lassée de t’at-
tendre, en épousera un autre ou mourra vierge comme la fille de Jephté ;
et, afin que tu ne puisses douter de la vérité de ce que je te dis, sache que
je suis le puissant Alberic, roi des Niebelungen.

A ces paroles menacantes, auxquelles les oreilles du jeune comte
avaient été si peu habituées jusqu’alors, il fit un si terrible mouvement,
qu’il dégagea sa main droite des liens qui la retenaient, et, du méme coup,
saisit le roi Alberic par la barbe, mais celui-ci, brandissant son fouet d’or,
en porta au comte de Flandre un coup si violent, que I'un des diamants
ayant justement frappé a ’endroit o il n’était pas invulnérable, la dou-
leur lui fit lacher prise.

Aussitot le roi appela a lui toute son armée, et Lyderic sentait qu'on
le frappait de tous coOtés avec toutes sortes d’armes, et, au milieu de tous
les coups qu’il recevait et qui s’émoussaient sur lui, il sentait les coups
du fouet d’or rapides et redoublés comme ceux d’un fléau qui bat le grain
dans une grange. Alors Lyderic vit bien qu’il n’y avait pas de temps a
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perdre;; il fit un effort pareil a ceux qu’il avait déja faits, et parvint a dé-
gager son bras gauche et a s’asseoir. En cette position, il put voir toute
la plaine couverte, a un quart de lieue autour de lui, de ’armée des Nie-
belungen, qui formait bien huit a dix mille hommes, les uns a cheval et
armés de haches et de sabres, les autres a pied et armés de lances et de
hallebardes. A leur téte était le roi Alberic, a qui on venait d’amener son
coursier de bataille, et qui s’empressait de le monter, jugeant le cas ou il
se trouvait plus grave qu’il ne I’avait cru d’abord. En outre, un groupe
d’une centaine de personnes emmenait Peters prisonnier avec les deux
chevaux, et une espéce de nain tout noir emportait, tout en dansant et en
grimagant, le rossignol dans sa cage.

Cette vue donna a Lyderic une plus grande douleur que n’aurait pu le
faire son propre danger. Il dégagea donc aussitot ses cuisses et ses jambes,
et, se dressant sur ses pieds, il tira Balmung, et, s’élancant sur ceux qui
emmenaient Peters, ses chevaux et le rossignol, il se mit a frapper sur eux
comme s’il avait affaire a des géants, de sorte qu’on vit a I'instant voler
les bras et les tétes d’une si rude facon, que chacun lacha ce qu’il tenait et
se mit & fuir : il n’y eut que le négre qui ne vouliit pas lacher le rossignol,
mais Lyderic fit trois pas dans sa direction, le saisit par le milieu du corps,
lui arracha la cage des mains, et, comme le nain se tordait entre ses doigts,
avec de grands cris et en essayant de le mordre au lieu de demander gréce,
il le jeta rudement & terre et ’écrasa avec son talon, comme on fait d’une
béte malfaisante.

Aussitot il détacha les liens de Peters, coupa les entraves des chevaux
et ouvrit la cage du rossignol, de sorte que chacun se retrouva en liberté.

Mais Lyderic comprit, au bruit qui se faisait autour de lui, que rien
n’était fait encore, et qu’au contraire 'affaire ne faisait que de s’engager
En effet, en se retournant, il vit que le roi avait fait ses dispositions pour
une attaque générale : ayant divisé son armée en trois corps, deux d’'in-
fanterie et un de cavalerie, qui devaient I’attaquer en face et sur les flancs,
tandis qu'un régiment tout entier filait de 'autre c6té d’une montagne,
avec l'intention de le venir surprendre par derriére.

Lyderic songea un instant s’il ne monterait pas a cheval pour charger
tous ces myrmidons; mais, réfléchissant que son cheval, n’étant point
invulnérable comme lui, lui serait plutdt un embarras qu'un secours, il fit
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placer Peters et les deux coursiers a I’arriére-garde, avec ordre positif de
ne pas bouger, et se résolut de combattre a pied. Quant au rossignol, il
était sur son arbre, et, joyeux de se retrouver libre, il chantait que c¢’était
merveille.

Alors la bataille commenca. Attaqué en face par le roi et sa cavalerie,
attaqué sur les deux flancs par I'infanterie, et menacé sur ses derriéres
par un régiment, Lyderic commenca a faire le moulinet avec Balmung,
de facon a répondre a la fois a tous les assaillants. Heureusement, si les
Niebelungen étaient nombreux, le comte de Flandre était infatigable, et
un moissonneur efit été lassé qui elit abattu autant d’épis dans sa journée
qu’au bout d’une heure il avait abattu d’hommes.

Alors Lyderic vit bien qu’il fallait procéder par méthode. Il s’attacha
donc a laile gauche, qu’il détruisit entierement, puis il se retourna vers
'aile droite, qu’il mit en fuite, de sorte qu’il n’eut plus affaire qu’au roi et
a sa cavalerie ; quant au régiment qui devait le venir prendre par derriére,
il avait été tenu en respect par Peters, et n’avait point osé s’approcher.

Il ne lui restait donc plus a combattre que le roi et sa cavalerie ; mais
Alberic était tellement acharné contre lui, que c’était le plus fort de la be-
sogne. Il y avait dans ce petit corps ’ame et la force d’'un géant; de sorte
que Lyderic, sans s’inquiéter du reste de la cavalerie, ne s’occupa plus que
du roi, qui évitait avec une merveilleuse agilité les coups de Balmung, et
sanglait Lyderic de si rudes coups avec son fouet d’or, que tout autre que
lui en efit eu le corps en lambeaux ; enfin Lyderic, d’'un coup de Balmung,
finit par couper les deux jambes de devant au cheval du roi, qui s’abattit et
le prit sous lui. Aussitdt Lyderic mit la pointe de Balmung sur la poitrine
du roi, qui lacha son fouet d’or en criant merci, et promettant, si le comte
de Flandre voulait lui laisser la vie, de lui livrer le grand trésor des Nie-
belungen et le casque qui rend invisible. Quant au reste de la cavalerie,
voyant le roi abattu, elle avait pris la fuite.

Lyderic remit Balmung au fourreau, tira le roi Alberic de dessous son
cheval, et, lui ayant lié les deux mains avec sa barbe, ramassa le fouet d’or,
et ordonna au roi de marcher devant lui pour le conduire a ’endroit ou
était caché le grand trésor des Niebelungen. Peters, les deux chevaux et
le rossignol suivirent Lyderic.

Apreés avoir marché une demi-heure a peu pres, on arriva a un endroit
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tellement fermé par des rochers, qu’il semblait qu’on ne pit pas aller plus
loin. Alors Alberic dit au comte de toucher la pierre avec son fouet d’or, et
la pierre s’ouvrit aussitot, formant une entrée assez grande pour que le roi,
le comte, Peters et les deux chevaux pussent passer ; quant au rossignol, il
resta dehors, tant il avait peur que cette entrée ne fit celle d’'une énorme
cage.

Le comte de Flandre et Alberic s’avancérent a travers une colonnade
magnifique, car chaque colonne était de jaspe, de porphyre ou de lapis-
lazuli, jusque dans une grande salle carrée, toute en malachite, qui avait
une porte a chacune de ses faces; chacune de ces portes donnait dans
une chambre toute pleine de pierres précieuses, et s’appelait du nom du
trésor qu’elle renfermait : il y avait la porte des perles, la porte des rubis,
la porte des escarboucles et la porte des diamants. Alberic lui ouvrit les
quatre portes et lui dit de prendre ce qu’il voudrait.

Comme il aurait fallu plus de cinq cents voitures pour emporter tout
ce qu’il y avait la de pierres précieuses, Lyderic se contenta de remplir
quatre paniers que lui apporta le roi, le premier de perles, le second de
rubis, le troisiéme d’escarboucles et le quatriéme de diamants, et fit char-
ger par Peters les quatre paniers sur ses deux chevaux; puis il dit au roi
Alberic, qui le pressait d’en prendre davantage, que ce qu’il en avait lui
suffisait pour le moment, et que quand il n’en aurait plus il en reviendrait
chercher.

Alors Alberic demanda au comte de Flandre qu’il voulit bien, puis-
qu’il avait loyalement conduit a son trésor, lui délier les mains et lui
rendre son fouet d’or, et qu’alors il le ménerait avec la méme fidélité a la
caverne ou était le casque qui rend invisible ; il se fondait sur ce que le
casque étant gardé par un géant que I’on nommait Taffner, le géant ne lui
obéirait pas s’il le voyait désarmé. Lyderic répondit que, si le géant n’o-
béissait pas, c’était son affaire a lui de le faire obéir, et qu’il en viendrait
bien & bout ; mais a ceci Alberic répondit a son tour que le géant n’aurait
qu’a mettre le casque sur sa téte, et qu’alors il disparaitrait, sans que ni
I'un ni l'autre sussent ou le retrouver. Cette raison parut si plausible au
comte de Flandre, qu’il délia les mains du roi et qu’il lui rendit son fouet
d’or. Le nain parut trés sensible a cette marque de confiance, et, étant
sorti avec Lyderic, Peters et les deux chevaux chargés de la roche pré-
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cieuse, il s’achemina vers une autre partie du royaume des Niebelungen,
ou l'on voyait s’élever un rocher si sombre, qu’on et dit qu’il était de fer.
Pendant qu’ils marchaient ainsi, le rossignol voletait d’arbre en arbre et
chantait :

« Prends garde a toi, Lyderic, prends garde : la trahison a des yeux
de gazelle et une peau d’hermine, et ce n’est que tombé dans le piege que
Pon sent ses griffes de tigre et son dard de serpent. Prends garde a toi,
Lyderic, prends garde ! »

Et Lyderic, sans perdre de vue le roi des Niebelungen, faisait signe
de la téte au rossignol qu’il 'entendait, et continuait son chemin ; mais,
au fond du ceeur, il pensait que le rossignol n’était pas un oiseau tres
courageux, et qu’il voyait le danger plus grand qu’il n’était.

A mesure que I'on avancait vers la montagne noire, le chemin deve-
nait de plus en plus difficile ; mais Alberic marchait devant, frappant avec
son fouet d’or et écartant tous les obstacles. Enfin, ils arrivérent & un en-
droit ou la route tournait tout a coup, et ils se trouvérent en face d’une
grande caverne. Au méme instant, Alberic fit un bond de c6té, cria : A moi,
Taffner let, frappant la terre du talon, disparut par une trappe comme un
fantdbme qui serait rentré dans sa tombe.

Le comte de Flandre cherchait déja entrée de la trappe, afin de le
poursuivre jusque dans les entrailles de la terre, lorsqu’il entendit des
pas lourds et retentissants qui s’approchaient de lui. Il se retourna alors
vivement du coté d’ou venait le bruit ; mais il ne vit absolument rien, ce
qui lui fit croire qu’il allait avoir affaire au géant Taffner, et que celui-ci le
venait combattre ayant sur sa téte le casque qui rend invisible. En effet, a
peine avait-il eu le temps de tirer son épée pour se mettre a tout hasard en
défense, qu’il lui sembla que la montagne lui tombait sur la téte : ¢’était
le géant Taffner qui venait de lui donner un coup de massue.

Si fort que fat Lyderic, comme il ne s’attendait point & étre attaqué
ainsi, il plia le front et tomba sur un genou ; mais aussitot, se relevant, il
donna & tout hasard un grand coup de Balmung devant lui. Quoiqu’il etit
Pair de frapper dans le vide, il sentit cependant une résistance, ce qui lui
fit croire qu’il avait touché le géant, qui, pour étre invisible, n’était point
impalpable. En méme temps, un rugissement de douleur poussé par Taff-
ner, et suivi d’un second coup de massue, lui prouva qu’il ne s’était point
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trompé ; mais cette fois il s’y attendait, de sorte que, si bien appliqué que
fut le coup, Lyderic le recut sans plier le jarret, et y riposta par un coup
d’estoc a fendre un rocher. Il parut que le coup eut son effet, car Taff-
ner poussa un second rugissement, et Lyderic attendit en vain, pendant
quelques secondes, une troisiéme attaque.

Le comte de Flandre croyait déja étre débarrassé du géant, et que celui-
ci avait fui, lorsqu’il vit venir a lui, avec la rapidité de la foudre, une
pierre aussi grosse qu'une maison, laquelle sortait toute seule de la ca-
verne, comme si elle elit été lancée par quelque catapulte invisible ; cette
pierre fut suivie d’une seconde, puis d’une troisiéme, et cela avec une telle
rapidité, qu’en évitant I'une il ne pouvait éviter 'autre. Lyderic comprit
alors que c’était le géant qui avait changé de tactique, et qui, satisfait des
deux coups qu’il avait recus, voulait ’attaquer de loin sans s’exposer a en
recevoir un troisiéme. Il résolut donc d’user de ruse a son tour ; et, voyant
venir a lui une énorme pierre, au lieu de I’éviter il se jeta au-devant, et,
tombant a la renverse comme s’il était renversé du coup, il demeura aussi
immobile que §’il était mort.

Peters poussa de grands cris de douleur, le rossignol siffla tristement,
et le géant accourut si vite, que Lyderic, a mesure qu’il s’approchait de
lui, sentait la terre trembler sous ses pas : bient6t Lyderic sentit un genou
qui se posait sur sa poitrine, tandis qu’avec un poignard on essayait de le
percer au coeur. Alors, calculant, par la position du genou et de la main,
la position ou devait étre le géant, il le frappa avec Balmung d’un coup si
ferme et si juste a la fois, qu’il lui détacha la téte de dessus les épaules.

La téte roula, et en roulant elle sortit du casque, de sorte qu’a I'instant
méme casque, téte et tronc devinrent visibles, la téte mordant la terre de
rage, et le tronc décapité se relevant tout sanglant et battant lair de ses
bras, car il fallait le temps a la mort d’aller de la téte au cceur ; mais, enfin,
elle se fraya sa route glacée, et le corps tomba comme un arbre séculaire
déraciné par la tempéte.

Lyderic ramassa aussitdt le casque ; et, aprés s’étre assuré que Taffner
était bien mort, il chercha par quel chemin avait pu lui échapper Alberic,
car il lui en cottait de quitter le pays des Niebelungen sans se venger de
la trahison de leur roi. En ce moment un des chevaux ayant frappé du
pied la terre, une trappe s’ouvrit, et Lyderic, ayant reconnu que c’était
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Pendroit méme ou avait disparu le roi, ne douta point que I'escalier qui
s’offrait a lui ne conduisit a quelque chambre souterraine ou sans doute
Alberic se croyait bien en streté, et il résolut de I’y poursuivre.

Alors Peters, qui était encore tout tremblant du danger que venait
de courir son maitre, fit tout ce qu’il put pour 'en empécher; mais il
n’était pas facile de faire revenir Lyderic sur une résolution prise ; de sorte
que tout ce que le pauvre écuyer put obtenir de lui, c’est qu’il mettrait
le casque qui rend invisible. Le comte de Flandre, enchanté d’essayer a
I'instant méme le pouvoir du casque magique, remercia son écuyer de lui
avoir donné cette idée, I'autorisant a venir le rejoindre si dans une heure
il n’était pas de retour. Aussitdt il mit le casque sur son front; et, étant
devenu a l'instant méme invisible aux yeux de Peters, il descendit par
Pescalier souterrain.

Aux premiers pas qu’il fit, Lyderic vit bien qu’il ne s’était point trompé
et qu’il devait étre dans un des palais du roi Alberic : en effet, les murs
étaient resplendissants de pierreries et le chemin tout sablé de poudre
d’or. Aprés avoir traversé quelques appartements déserts, mais parfaite-
ment éclairés par des lampes d’albatre ou brilait une huile parfumée, il
entra dans un jardin tout plein de fleurs qui lui sembla éclairé par le soleil
lui-méme ; mais, en levant la téte, il s’apercut que ce qu’il prenait pour
le ciel était le fond d’un lac, mais si clair et si limpide, qu’on le voyait
a travers : cependant il s’étonnait, si transparent que fat ce lac, que les
rayons du soleil, en le traversant, eussent assez de force pour faire éclore
les fleurs, lorsqu’en y regardant de plus prés il s’apercut que ces fleurs
n’étaient point des fleurs véritables, mais bien des plantes artificielles si
artistement travaillées, qu’il s’y était laissé prendre. Au reste, elles n’en
étaient que plus précieuses, car les tiges étaient de corail, les feuilles d’é-
meraudes ; et, selon qu'on avait voulu imiter des ceillets, des tubéreuses
ou des violettes, les fleurs étaient en rubis, en topazes et en saphirs.

Au milieu de ce jardin étrange s’élevait un kiosque si élégant, que
Lyderic jugea que, s’il devait trouver le roi quelque part, c’était sans doute
la. Il s’avanca donc doucement, et, protégé par son casque, il arriva sur le
seuil sans avoir été vu. Le comte de Flandre ne s’était pas trompé : le roi
Alberic était couché dans un hamac entre deux de ses femmes, dont I'une
le balancait, tandis que I’autre lui faisait de ’air avec une queue de paon;
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prés de lui, sur un sofa, était déposé le fouet d’or.

La conversation était des plus intéressantes : Alberic était en train
de raconter a ses deux femmes ses aventures de la journée. Il leur disait
larrivée de I’étranger dans le pays des Niebelungen ; comment lui Alberic
Pavait trompé en lui faisant accroire qu’il allait lui donner le casque qui
rend invisible, et comment, au lieu de tenir sa promesse, il s’était enfoncé
dans la terre en appelant a son aide le géant Taffner, qui, a cette heure,
Pavait sans doute assommé.

Lyderic n’eut pas la patience d’écouter plus longtemps, et empoignant
le roi par la barbe et le tirant de son hamac :

— Misérable nain, lui dit-il, tu vas payer d’un coup toutes tes trahisons.

Alors, lui ayant lié les mains derriere le dos, il détacha le lustre qui
pendait au milieu du kiosque, et, ayant fait un nceud a la barbe du roi, il
le suspendit au crochet d’or.

— Et maintenant, lui dit-il, reste la jusqu’a ce que ta barbe se soit assez
allongée pour que tes pieds touchent la terre.

Le petit nain se tordait comme un brochet pris a ’hamecon, criant
merci et jurant a cette fois qu’il ferait hommage a Lyderic et le recon-
naitrait pour son suzerain, si celui-ci voulait le détacher ; mais Lyderic le
laissa crier et se tordre, mit les deux femmes du roi, dont il comptait faire
cadeau a la princesse Chrimhilde, 'une dans sa poche droite et Pautre
dans sa poche gauche, prit le fouet d’or avec lequel on ouvrait le trésor
des Niebelungen, 6ta son casque un instant pour que le roi ne doutét point
que c’était a lui qu’il avait affaire, cueillit, en traversant le jardin, la plus
belle rose qu’il put trouver, remonta l’escalier, et, ayant rencontré Peters
qui venait au-devant de lui, il se mit en route pour le pays des Higlands,
suivi de son écuyer, de ses deux chevaux et précédé du rossignol, qui ne
faisait que chanter, tant il paraissait joyeux que les choses eussent si bien
tourné.

-
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( . YDERIC MARCHA AINSI huit jours, précédé de son rossignol, suivi
? de Peters et causant avec les deux femmes du roi Alberic, qui
C\j aimaient bien mieux le ciel du Seigneur avec son soleil le jour
et ses étoiles la nuit, et la terre du Seigneur avec ses plantes parfumées,
que leur ciel de cristal, qui était toujours terne et froid, et leurs fleurs
de diamants, dont la plus belle et la plus riche n’avait pas 'odeur de la
plus pauvre violette se cachant sous I'’herbe. Aussi, chaque jour et chaque
soir, quand le soleil se levait a I'orient et se couchait a occident, elles
remerciaient Lyderic de les avoir arrachées a leur prison, d’ou la jalousie
de leur maitre ne leur avait jamais permis de sortir, et ou elles passaient
leur temps, 'une a dormir dans son hamac, et 'autre a éventer avec une
queue de paon cet horrible nain qui leur était odieux.
Au bout de huit jours, ils parvinrent au bord de la mer, ils la traver-
sérent en trois autres jours, et, vers le matin du quatrieme, ils arrivérent
dans la capitale des Higlands, ou il y avait de grandes fétes en ce moment
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pour 'anniversaire de la naissance du roi.

Ces fétes se composaient d’un tournoi entre les chevaliers, d’un tir
a Poiseau entre les archers, et d’une course entre les jeunes filles. Elles
devaient étre terminées par un combat entre des animaux féroces, que
venait d’envoyer au roi des Higlands 'empereur de Constantinople, en
échange de quatre faucons de Norvege, dont Gunther lui avait fait don.

Non seulement Chrimhilde devait présider au tournoi et assister au
tir de l'oiseau, mais elle devait encore prendre part a la course, car c’était
un usage, dans la capitale du pays des Higlands, que toute jeune fille, sans
en excepter les princesses, concourit, arrivée a I’dge de dix-huit ans, au
prix de la rose : ce prix était appelé ainsi, parce qu’un simple rosier était le
but et le prix de la course ; mais aussi une splendide promesse était faite a
celle qui, arrivée la premiére, cueillait la rose unique que portait le rosier :
elle devait épouser, dans ’année, le plus vaillant chevalier de la terre.

Lyderic avait donc trois occasions pour une de voir la princesse des
Higlands, puisque les fétes devaient commencer le lendemain, mais il
n’eut point la patience d’attendre jusque-la, et, ayant mis le casque qui
rend invisible, il s’achemina vers le palais. Il traversa d’abord trois ma-
gnifiques appartements : le premier plein de valets, le second plein de
courtisans, et le troisiéme plein de ministres ; mais il ne s’arréta ni dans
le salon des valets, ni dans le salon des courtisans, ni dans le salon des
ministres. Puis il passa dans la salle du trone, ou le roi était assis sous
un dais de pourpre brodé d’or, ayant la couronne en téte et le sceptre a
la main ; mais il ne s’arréta point encore dans la salle du tréne. Enfin, il
parvint dans un petit cabinet, tout de gazon et de fleurs, au milieu duquel
était un bassin plein d’eau jaillissante et limpide ; et, sur ce gazon, au bord
de cette eau, il vit une jeune fille couchée et effeuillant distraitement une
marguerite sans lui rien demander, car elle n’aimait point encore, et igno-
rait qu’elle fut déja aimée. Cette jeune fille était la princesse Chrimhilde.

Elle était plus belle que Lyderic n’avait pu se I'imaginer, méme dans
ses réves les plus insensés ; aussi résolut-il plus que jamais de ’obtenir
pour femme a quelque prix que ce fat, dat-il, comme Jacob, se faire dix
ans berger.

En attendant, Lyderic serait resté a regarder Chrimhilde ainsi jusqu’au
soir, si Gunther n’avait envoyé chercher la princesse. La jeune fille se leva
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avec la douce obéissance d’une colombe et se rendit aux ordres de son
frére. Lyderic la suivit, toujours sans étre vu : il s’agissait des préparatifs
du tournoi du lendemain, ou elle devait couronner le vainqueur.

Dés que Lyderic sut que la couronne devait étre donnée par Chrim-
hilde, il résolut de la gagner ; et, comme il n’avait pas de temps a perdre
de son coté s’il voulait étre prét le lendemain, il retourna a son auberge.

Comme il avait oublié d’6ter son casque, il entra sans étre vu, et il
trouva les deux femmes du roi Alberic, qui, voulant faire un cadeau a leur
libérateur, avaient ramassé tout le long de la route des fils de la sainte
Vierge, si bien que 'une les filait plus fin que les cheveux d’un enfant,
tandis que I’autre en tissait une étoffe plus blanche que la neige et plus
douce que la soie, plus fine que la toile d’araignée. Les pauvres petites
travailleuses se dépéchaient de toute leur dme, car elles voulaient avoir
fini pour le lendemain, cette étoffe étant destinée a faire la tunique avec
laquelle le chevalier devait paraitre au tournoi.

Lyderic devina leur intention, et se retira chez lui sans leur faire
connaitre qu’elles étaient découvertes; et les deux petites ouvriéres tra-
vaillerent si bien, que le lendemain au matin il trouva sa tunique préte.
De plus, elle était si magnifiquement brodée de perles, de saphirs, d’escar-
boucles et de diamants, qu’il n’aurait jamais cru qu’il fat possible qu’avec
des pierres on imitat si exactement des fleurs s’il n’avait vu le parterre
souterrain et artificiel du roi Alberic.

Aussi, a peine Lyderic eut-il paru dans la lice, que tous les regards,
méme ceux de la belle Chrimhilde, se fixérent sur lui, et que chacun fit
des voeux pour que le beau jeune homme a la tunique blanche fat victo-
rieux. Ces veeux furent exaucés ; Lyderic désarconna tous ses adversaires,
et le chevalier a la tunique blanche fut proclamé vainqueur du tournoi,
couronné par Chrimhilde elle-méme et invité au diner de la cour et au bal
qui en devait étre la suite.

Le lendemain, Lyderic s’habilla en archer, et, du premier coup, abattit
Poiseau ; car on se rappelle que nous avons dit que, pendant ses exercices
dans la forét ou il avait été élevé, il était devenu un des plus habiles tireurs
d’arc qui fussent au monde. Alors il ramassa le perroquet encore tout
percé de sa fleche; et, lui ayant mis un gros diamant dans le bec et deux
magnifiques a la place des yeux, il appela Peters, et lui ordonna de le
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porter au roi, comme un don qu’il désirait lui faire en remerciement de la
maniere courtoise dont il avait été recu par lui.

Le lendemain devait avoir lieu la course a la rose : toutes les jeunes
filles étaient réunies dans une lice, dont deux cordonnets de soie fer-
maient les limites, et au bout de cette lice, longue de cinq cents pas a
peu pres, était le rosier a la rose unique.

Chrimbhilde était au milieu d’elles, la plus belle, la plus svelte et la plus
élancée ; et son visage, tout resplendissant du désir de gagner le prix et de
devenir la femme du plus brave cavalier de la terre, lui donnait un éclat
qui la rendait plus belle encore que la premiére fois que Lyderic I'avait
vue.

Lyderic résolut alors de lui faire gagner le prix : il rentra a son auberge,
mit sur sa téte le casque qui rend invisible, emplit ses poches de pierreries,
descendit dans la lice, et se placa aupres d’elle.

Le roi donna le signal de la course, et toutes les jeunes filles partirent
rapides comme des gazelles.

Cependant, silégere que fiit Chrimhilde, cinq ou six de ses compagnes
la suivaient de si prés, qu'on pouvait hésiter a dire laquelle arriverait la
premiére au rosier.

Mais alors Lyderic, qui courait derriére elle, prit de chaque main une
poignée de pierreries, qu’il sema dans la lice.

Alors les jeunes filles, voyant briller & leurs pieds des perles, des rubis,
des escarboucles et des diamants, ne purent résister au désir de les ramas-
ser ; pendant ce temps, Chrimhilde gagna du chemin, et comme plus ses
compagnes avancaient dans la lice, plus la lice était semée de pierres pré-
cieuses, Chrimhilde, pour qui 'espoir d’épouser le plus vaillant chevalier
de la terre était plus précieux que tous les diamants du monde, arriva la
premiére au but et cueillit la rose.

Le lendemain était consacré aux combats d’animaux féroces : ils
étaient dans un grand cirque creusé en terre, et, tout autour, on avait
bati des estrades.

Sur I'une d’elles, isolée et magnifiquement enrichie, était le roi Gun-
ther, et sa soeur Chrimhilde, qui, radieuse du triomphe qu’elle avait rem-
porté la veille, tenait a la main la rose qui en avait été le prix.

Déja plusieurs couples d’animaux avaient combattu ’'un contre 'autre,
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lorsqu’on amena un lion de I’Atlas et un tigre de Lahore ; ¢’étaient a la fois
les deux plus magnifiques et les deux plus terribles animaux que 'on piit
voir en face I'un de 'autre.

IIs étaient au moment le plus acharné de leur lutte, lorsque la princesse
Chrimhilde poussa un cri : elle venait de laisser tomber entre eux la rose
qu’elle tenait a la main.

Ce cri fut suivi d’'un second que pousserent d’une seule voix tous les
spectateurs : Lyderic était sauté dans la lice pour aller chercher la rose !

Aussitét, d’'un mouvement unanime, le lion et le tigre cessérent leur
combat et se retournérent vers Lyderic, rugissant et se battant les flancs
avec leur queue.

Mais, lui, tira le fouet d’or de sa ceinture et leur en appliqua de si rudes
coups, qu’ils s’enfuirent en hurlant comme des chiens.

Alors Lyderic s’avanca librement vers la fleur et la ramassa; mais,
au lieu de rendre a la princesse Chrimhilde la rose qu’elle avait laissée
tomber, il lui donna celle qu’il avait cueillie dans les jardins souterrains
d’Alberic : Chrimhilde était si troublée, que, sans s’apercevoir de la sub-
stitution, elle prit la rose que lui tendait le jeune homme, et se tournant
vers le roi :

— Ah! mon frere, dit-elle, entrainée sans doute par le désir qu’elle en
avait, je crois bien que le seigneur Lyderic est le plus brave chevalier de
la terre.

Le lendemain, Lyderic envoya au roi Gunther les quatre paniers pleins
de perles, de rubis, d’escarboucles et de diamants, en lui faisant demander
en échange la main de sa sceur.

Mais le roi Gunther répondit que la main de sa sceur ne serait qu’a
celui qui l'aiderait a conquérir le chateau de Ségard, qui était tout en-
touré de flammes, et dans lequel la belle Brunehilde, reine d’Islande, était
endormie depuis cinquante ans.

Lyderic répondit qu’il était prét a conquérir le chateau de Ségard, a
réveiller la reine d’Islande et a la ramener dans le pays des Higlands.

Mais Gunther ne voulut point permettre que Lyderic accomplit seul
une entreprise qui ne le regardait point : de sorte qu’il fut convenu que les
deux jeunes gens iraient ensemble a la conquéte du chateau de Ségard, et
que, s’ils réussissaient dans cette entreprise, a son retour dans la capitale
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des Higlands, Lyderic épouserait Chrimhilde.

T
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cHAPITRE VIII

| U BOUT DE huit jours, le vaisseau qui devait transporter Gunther
et Lyderic en Islande étant prét, ils partirent accompagnés de
cent des meilleurs chevaliers du pays des Higlands. En partant,
Lyderic donna a Chrimbhilde les deux femmes du roi Alberic, dont elle fit
a I'instant méme ses dames d’honneur, afin de pouvoir causer tout a son
aise avec elles de celui qui, pour la posséder, allait tenter une entreprise
si périlleuse.

Vers le soir du troisieme jour de la navigation, on apercut une grande
lueur a I’horizon, et les deux jeunes gens ayant interrogé le pilote, celui-ci
répondit que ce devait étre 'embrasement du chéteau de Ségard.

En effet, a mesure que la nuit s’avanca, 'incendie devint plus visible ;
on distinguait les hautes murailles crénelées qui briilaient sans se consu-
mer, car elles étaient en pierres d’amiante ; puis, dans ces murailles, des
portes au nombre de dix, dont chacune était gardée par un dragon.

Au point du jour, le vaisseau, toujours guidé par I'embrasement
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comme par un immense phare, aborda dans un beau port que dominait le
chateau. Gunther voulait aussitot s’élancer a terre et essayer de passer a
travers les flammes ; mais Lyderic le retint, lui disant qu’il avait, lui, tous
les moyens de mener 'entreprise a bien ; qu’il le laissat donc faire, et qu’il
lui en rendrait bon compte.

Le roi resta donc sur le vaisseau avec ses cent cavaliers, et Lyderic,
ayant mis Balmung a son coté, passé son fouet d’or a sa ceinture et posé
sur sa téte le casque qui rend invisible, sauta sur le rivage, et, sans se
donner la peine de choisir une porte plutét qu’'une autre, s’avanca vers
celle qui était la plus proche de la mer.

Elle était gardée par une hydre monstrueuse qui avait six tétes, dont
trois veillaient sans cesse, tandis que les trois autres dormaient.

Lyderic s’avanca résolument vers elle; et, quoiqu’il fat invisible, I’-
hydre entendit le bruit de ses pas; aussitot les trois tétes qui veillaient
réveillérent les trois tétes endormies, et toutes les six se dressérent en
jetant des flammes du cdté d’ol venait le bruit.

Ces flammes étaient si vives et si ardentes, que leur chaleur, jointe a
celle des murailles, ne permettait pas a Lyderic d’approcher de ’hydre a la
longueur de Balmung ; force lui fut donc de remettre son épée au fourreau
et de se contenter de son fouet d’or ; mais il s’en escrima si heureusement,
qu’au bout de quelques secondes ’hydre tourna le dos et se mit a fuir.

Lyderic la poursuivit et entra avec elle dans la ville ; 1a, ’'ayant forcée
d’entrer dans un cul-de-sac, il la fouetta si bien, qu’elle cessa de jeter des
flammes pour jeter du sang.

Lyderic profita de ce changement, repassa son fouet a sa ceinture, tira
Balmung, coupa 'une aprés 'autre les six tétes du monstre, et continua
son chemin.

IIn’y avait point a se perdre, toutes les rues étaient tirées au cordeau et
toutes correspondaient au palais de la princesse, qui était situé au centre
de la ville.

Lyderic s’avanca vers ce palais au milieu d’un silence étrange : tout
le long de la route, il trouvait des commissionnaires endormis sur leurs
crochets; des facteurs le bras étendu vers la sonnette de la maison ou ils
portaient des lettres ; des cochers assis sur le siege de leur voiture, le fouet
a la main, des chasseurs derriére ; des marchands et des marchandes as-
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sis sur le pas de la porte ; une procession qui allait a ’église, et tout cela
dormait profondément et silencieusement, a I’exception du joueur de ser-
pent, qui soufflait de telle facon, que I'on aurait pu croire qu’il continuait
a jouer de son instrument.

Le comte de Flandre continua son chemin et entra dans le palais.

Le méme silence qu’au dehors y régnait.

Le gardien du donjon dormait en tenant sa trompe a la main; les
chiens étaient couchés prés de la porte; les oiseaux se tenaient perchés
sur les arbres ; les mouches étaient immobiles sur les murs.

A mesure que Lyderic pénétrait dans les appartements, il lui était fa-
cile de voir que le sommeil avait surpris les habitants du chateau au milieu
d’une féte : les antichambres étaient pleines de laquais qui étaient debout,
portant des plateaux servis et rapportant des plateaux vides.

Enfin il entra dans la salle de bal, et il trouva tous les conviés achevant
une contredanse, les uns ayant le bras et les autres la jambe en I’air : rien
d’ailleurs n’était changé a la figure ; les musiciens avaient archet sur les
cordes de leurs violons et la bouche au bec de leurs clarinettes.

Sur une espece de tréne était couché un beau chevalier portant une
armure étincelante de pierreries et le front couvert d’un casque d’or.

Comme il semblait le roi de la féte, Lyderic alla droit a lui et détacha
son casque ; mais alors de magnifiques cheveux blonds se répandirent sur
ses épaules, et un délicieux visage de femme lui apparut, encadré par eux
comme dans une auréole d’or.

Lyderic approcha sa joue de la sienne pour sentir si elle respirait en-
core ; un souffle doux et parfumé lui prouva que la vie n’avait point cessé
d’animer ce beau corps.

Alors Lyderic, ayant la bouche si prés de cette bouche de corail, ne
put résister au désir d’y déposer un baiser, mais si doucement, qu’a peine
ses levres eurent touché les levres de la belle guerrieére, celle-ci tressaillit
et ouvrit les yeux.

En méme temps qu’elle, tout se réveilla : les musiciens reprirent leur
ritournelle, les danseurs achevérent leur gigue, et les laquais entrérent
avec leurs rafraichissements.

— Sois le bienvenu, jeune homme, dit Brunehilde a Lyderic, car les
prophétes ont dit que je ne serais réveillée que par celui a qui appartien-
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draient un jour cette ceinture et cet anneau.

— Hélas! belle princesse, répondit en souriant Lyderic, tant de bon-
heur ne m’est point réservé. Je ne suis qu'un ambassadeur, et je viens
vous demander votre main pour Gunther, roi des Higlands, dont je vais
épouser la sceur.

— Ah! ah! dit Brunehilde en donnant a I'instant méme a son visage
Iexpression du plus profond dédain; vous entendez, messieurs et mes-
dames, celui qui nous envoie demander notre main n’a pas jugé que nous
fussions digne des périls auxquels il fallait s’exposer pour parvenir jus-
qu’a nous, et il nous a envoyé un ambassadeur plus brave que lui.

— Je vous demande pardon, adorable princesse, reprit Lyderic. Je ne
suis pas plus brave que Gunther ; mais la condition que j’avais mise en
I’accompagnant était qu’il me laisserait tenter ’aventure. Arrivé dans le
port, je I'ai sommé de tenir sa parole, et il a bien fallu qu’il la tint, car vous
savez que c’est le premier devoir de tout brave chevalier que d’étre fidéle
a ses engagements.

— C’est bien, c’est bien, dit Brunehilde presque sans écouter Lyderic.
Et celui qui vous envoie sait quelles épreuves doit subir celui qui veut étre
mon époux ?

— Oui, noble princesse, répondit Lyderic, et, comme ces épreuves sont
les plus dangereuses, celles-1a Gunther se les est réservées.

— Retournez donc vers lui, dit alors Brunehilde, et dites-lui qu’il se
tienne prét a accomplir les épreuves que je lui imposerai demain matin;
mais sachez en méme temps que, s’il succombe, vous et lui périrez tous
les deux.

Lyderic voulut ajouter quelques mots de galanterie pour prendre
congé ; mais Brunehilde ne lui en donna pas le temps, et, lui tournant
dédaigneusement le dos, elle passa dans la chambre voisine.

Lyderic retourna vers Gunther.

Il trouva le roi qui I’attendait avec impatience, et lui raconta comment
tout s’était passé, et comment il devait subir le lendemain les épreuves
dont il fallait sortir vainqueur pour devenir le mari de Brunehilde et roi
d’Islande.

Puis il ajouta la menace qu’avait faite Brunehilde de les envoyer a la
mort tous les deux si Gunther n’était pas vainqueur.

178



Blanche de Beaulieu et autres histoires Chapitre VIII

Gunther demanda alors a Lyderic s’il ne voulait pas lui laisser achever
les épreuves seul et s’en retourner dans I'ile des Higlands, lui promettant
que, de quelque maniéere que tournassent les choses, sa soeur Chrimhilde
n’en serait pas moins sa femme ; mais Lyderic, pensant que Gunther au-
rait besoin de lui pendant les épreuves, refusa, en lui disant que telles
n’étaient point leurs conventions, et qu’il désirait jusqu’au bout partager
sa fortune.

Gunther, qui, de son coté, était bien aise d’avoir Lyderic pres de lui,
n’insista pas davantage, et les deux amis attendirent avec impatience le
lendemain.

Le moment du départ du vaisseau était fixé a six heures du matin,
et Gunther était prét a ’heure dite, lorsqu’en regardant autour de lui il
chercha vainement Lyderic.

Il commencait déja a étre fort inquiet de son absence et a craindre
quelque trahison lorsqu’il entendit a son oreille une voix qui lui disait :

— Ne crains rien, Gunther, je suis prés de toi et ne te quitterai pas, et
peut-étre te serai-je plus utile ainsi que si j’étais visible a tous les yeux.

A ces mots, il reconnut la voix de Lyderic, et il fut tranquillisé.

Alors il se mit en route avec ses cent chevaliers et s’avanga vers la
ville.

Mais bientét il en vit sortir Brunehilde, a la téte de cing cents soldats,
qui enveloppéerent Gunther et ses cent chevaliers, de maniére a ce que, si
le roi échouait dans les épreuves, ni lui ni aucun des hommes de sa suite
ne pussent échapper.

Gunther commenca a s’inquiéter, et demanda a voix basse :

— Lyderic, es-tula?

— Oui, répondit Lyderic.

Et Gunther se tranquillisa.

Arrivé devant la belle guerriére, le roi mit pied a terre, et se présenta
a elle comme celui qui sollicitait ’honneur de devenir son époux.

Alors Brunehilde sourit dédaigneusement en regardant Gunther, et
lui dit :

— Il est une loi du ciel et de la terre pour que tout mariage soit heureux,
c’est que la femme doit obéissance a son mari : or, pour que la femme
obéisse, il faut qu’elle rencontre un homme supérieur a elle; or, j’ai juré
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de n’épouser, moi, que celui qui sera plus adroit, plus fort et plus léger que
moi, car a celui-1a seulement je consentirai a obéir. Roi Gunther, es-tu prét
a tenter les trois épreuves qu’il me conviendra de t'imposer ?

— Je suis prét, dit Gunther.

— Alors, si cela est votre bon plaisir, monseigneur, comme vous étes
tout armé et moi aussi, nous commencerons par la joute... Apportez les
lances.

Aussitot huit écuyers apportérent deux lances, si lourdes qu’il fallait
étre quatre hommes pour porter chacune d’elles.

Gunther les regarda avec inquiétude, car elles étaient aussi grosses
que le mét de son vaisseau, et il ne croyait méme pas qu’il ptt les soulever.

Lyderic vit son inquiétude et lui dit :

— Ne crains rien, et fais-moi place sur le devant de la selle : c’est toi
qui feras le geste, et c’est moi qui porterai et qui recevrai le coup.

Ces paroles rassurérent Gunther, de sorte qu’il accepta sans hésiter,
ce qui parut fort étonner Brunehilde, qui prit une des deux lances, qu’elle
souleva avec une facilité extraordinaire, et, mettant son cheval au galop,
elle alla se placer a 'endroit d’ou elle devait courir.

Quant a Gunther, il souleva la sienne avec la méme aisance que si c’é-
tait un fétu de paille, ce qui excita un long murmure d’admiration parmi
les assistants, et il alla se placer a cent pas, en face de Brunehilde.

Les juges donnérent le signal, les chevaux partirent au galop, et les
deux adversaires se rencontrérent au milieu du chemin, et, au grand éton-
nement de tout le monde, la lance de Gunther se brisa en morceaux sur
le bouclier d’or de Brunehilde, mais en la frappant d’un tel choc, que la
belle guerriére fut renversée jusque sur la croupe de son cheval, de sorte
que son casque tomba et laissa voir son visage tout enflammé de colére et
de honte ; quant a Gunther, comme le choc avait atteint Lyderic, il était
resté ferme et inébranlable sur ses arcons.

— Je suis vaincue, dit la reine en jetant sa lance, passons a la seconde
épreuve.

Et elle descendit de cheval.

— Tu ne t’en vas pas ? dit Gunther a Lyderic.

— Non, sois tranquille, répondit Lyderic.

— Bien, dit Gunther.
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Et alors il requt d’un visage modeste et souriant les compliments de
ses cent cavaliers, qui lui dirent que jamais ils ne lui avaient vu déployer
une pareille force; et pour la premiére fois le roi Gunther reconnut en
lui-méme que ses courtisans lui disaient la vérité.

Pendant ce temps, douze hommes apportaient une énorme pierre dont
Paspect seul fit frissonner Gunther.

— Vois-tu ce qu’ils font ? demanda tout bas Gunther a Lyderic.

— Oui, dit Lyderic, mais ne t’inquiéte pas.

— Roi Gunther, dit Brunehilde, tu vois bien cette pierre ? je vais la
jeter jusqu’a cette petite montagne qui est a cinquante pas de nous a peu
pres; si tu la jettes plus loin, je me reconnaitrai vaincue, comme lorsque
tu as brisé ma lance.

— Cinquante pas! murmura tout bas Gunther. Peste !

— Ne crains rien, dit Lyderic, je mettrai ma main dans la tienne : tu
feras le mouvement, et c’est moi qui la lancerai.

Alors Brunehilde prit la pierre d’une seule main, la fit tourner deux
ou trois fois au-dessus de sa téte comme un berger fait d’'une fronde, et
la lanca avec tant de force, qu’au lieu de s’arréter au bas de la montagne,
comme elle 'avait dit, la pierre monta en roulant jusqu’a la moitié, puis,
entrainée par son poids, retomba jusqu’au but qui lui avait été marqué.

Les chevaliers de Gunther tremblérent ; ceux de Brunehilde applau-
dirent.

Les douze hommes alleérent chercher la pierre, qu’ils rapporterent a
grand-peine a 'endroit d’ou I’avait lancée Brunehilde.

Alors Gunther la prit, et, sans effort apparent, sans avoir besoin de la
faire tourner autour de sa téte, comme un joueur de boule lance sa boule,
il lanca la pierre, qui alla tomber du premier coup plus loin qu’elle n’avait
été méme en roulant, et qui, continuant de rouler a son tour, franchit la
montagne jusqu’a son sommet, et, comme ’autre versant descendait vers
la mer, elle eut encore assez d’impulsion pour franchir la cime, et, suivant
la pente opposée, s’en aller en bondissant s’engloutir dans la mer.

Cette fois-ci, ce ne furent plus des applaudissements, mais des cris
d’admiration qui accueillirent cette preuve de la force de Gunther.

Chacun voulant voir ou s’était arrétée la pierre, courut a la montagne,
et vit au milieu de la mer, toute bouillonnante encore, s’élever la pointe

181



Blanche de Beaulieu et autres histoires Chapitre VIII

d’un écueil nouveau et inconnu.

Brunehilde était pale de colere ; elle rappela tout son peuple.

— Or ¢a, dit-elle, venez ici, car tout n’est point fini encore, et il nous
reste une derniére épreuve. Roi Gunther, ajouta-t-elle en se retournant,
tu vois ce précipice ?

— Oui, dit Gunther.

— Comme tu le vois, il a vingt-cinq pieds de large ; quant a sa pro-
fondeur, elle est inconnue, et une pierre comme celle que nous venons
de lancer mettrait plusieurs minutes a en trouver le fond. Un jour que je
poursuivais un élan a la chasse, ’élan le franchit et crut étre en sireté,
mais je le franchis derriére lui, je le joignis et je le tuai. Es-tu prét a me
poursuivre comme je poursuivais I’élan et a le franchir derriére moi ?

— Hum ! fit Gunther.

— Accepte, dit Lyderic.

— Je suis prét, répondit Gunther ; mais n’6tons-nous pas notre ar-
mure ?

— Permis a toi d’6ter ton armure, roi Gunther, dit dédaigneusement
Brunehilde ; mais, moi, je garderai la mienne.

— Garde ton armure, dit tout bas Lyderic.

— Je ferai comme vous ferez, répondit Gunther.

Alors la belle guerriere s’élanca, 1égére comme une biche, et, sans
crainte, sans hésitation, elle franchit le précipice ; mais cela si justement,
que le bout de son pied a peine toucha de Iautre coté, et que tous les as-
sistants jeterent un cri, croyant qu’elle allait retomber en arriere dans le
précipice.

— A ton tour, roi Gunther, dit alors en se retournant Brunehilde.

— Comment allons-nous faire ? dit Gunther a Lyderic.

— Je te prendrai par le poignet, répondit Lyderic, et je t’enléverai avec
moi.

— Ne va pas me lacher, dit Gunther.

— Sois tranquille, répondit Lyderic.

Pour toute réponse, Gunther se mit a courir avec une telle rapidité,
qu’a peine pouvait-on le suivre des yeux ; puis, arrivé au bord, il s’enleva
comme s’il elit eu les ailes d’un aigle, et retomba de I'autre c6té a plus de
dix pieds plus loin que n’avait fait Brunehilde.
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— Roi Gunther, dit Brunehilde, tu m’as vaincue dans les trois épreuves
que je t’avais imposées ; je n’ai donc plus rien a dire. Tu m’as conquise, je
suis ta femme.

— Et toi, dit tout bas Gunther a Lyderic, tu es le mari de ma sceur.

Et, tandis que Gunther baisait la main de Brunehilde, Lyderic serrait
la main de Gunther.

Gunther et Brunehilde s’avancérent alors vers les assistants en se te-
nant par la main, et Brunehilde leur présenta Gunther comme son époux.

Cette nouvelle excita, tant parmi les chevaliers de 'Islande que parmi
ceux de 'Ecosse, de grands transports de joie, car, selon eux, avec un tel
roi et avec une telle reine, ils n’avaient rien a craindre d’aucun peuple
étranger.

Lyderic 6ta son casque, et, étant redevenu visible, il salua Gunther et
Brunehilde comme s’il arrivait seulement a cette heure du vaisseau. Mais
a peine Brunehilde daigna-t-elle le regarder; quant a Gunther, quelque
envie qu’il etit de 'embrasser, il se contenta de lui serrer la main.

11 fut convenu que les deux noces se feraient ensemble dans la capitale
des Higlands, seulement on resta quinze jours encore a Ségard, pour que
Brunehilde réglat avant son départ toutes les affaires de son royaume.

Puis, ces quinze jours écoulés, on partit, et un vent favorable conduisit
le vaisseau dans la capitale des Higlands.

La princesse Chrimhilde fut bien heureuse de revoir Lyderic, et d’ap-
prendre de la bouche méme de son frére qu’il lui avait rendu de tels ser-
vices qu’il lui avait accordé sa main ; elle recut aussi la reine Brunehilde
comme une sceur a laquelle elle était disposée d’avance a accorder toute
son amitié : quant a celle-ci, son accueil fut, selon son habitude, froid et
fier, car elle méprisait beaucoup les jeunes filles qui, comme Chrimhilde,
ne s’étaient jamais occupées que de toilette et de broderies.

Quant aux deux petites dames d’honneur, elles furent fort contentes
aussi de revoir leur libérateur, car elles se trouvaient bien heureuses pres
de la princesse Chrimbhilde, qui avait pour elles toutes sortes de bontés,
et a qui, en échange, elles montraient a faire des broderies miraculeuses
de finesse et d’éclat.

Les deux noces se firent en grande pompe, et il y eut, pendant les trois
jours qui les précédérent, force joutes et tournois. Mais, le jour méme du
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mariage, Lyderic regut des lettres de sa mére qui le rappelaient dans ses
Ftats : la bonne vieille princesse se mourait d’envie de revoir son fils, et
le suppliait de revenir auprées d’elle avec sa belle-fille qu’elle avait grande
envie de voir, lui disant que, s’il tardait seulement de huit jours a se mettre
en route, il la trouverait morte d’ennui et de chagrin. Il dit donc a la prin-
cesse sa femme qu’il devait partir le plus tot possible, et, comme celle-ci
n’avait d’autre volonté que celle de son mari, elle lui offrit de se mettre en
route des le lendemain : seulement Chrimhilde demanda a Lyderic la per-
mission de faire cadeau a sa belle-sceur de la moitié de ses perles, de ses
rubis, de ses escarboucles et de ses diamants, ce a quoi Lyderic consen-
tit bien volontiers ; mais Brunehilde renvoya fierement les pierreries a sa
belle-sceur, en lui faisant dire que ses bijoux, a elle, étaient sa lance, sa
cuirasse, son bouclier, son casque et son épée.

Ce renvoi fut un nouveau motif a Lyderic de partir promptement, car
il vit bien que, s’il était resté plus longtemps a la cour du roi son frére, la
mésintelligence n’aurait point tardé a se mettre entre les deux femmes.

Lyderic et Chrimbhilde partirent donc pour le chateau de Buck, qu’ha-
bitait toujours la vieille princesse, et ils y arriverent au bout de trois jours
de route.

Ermengarde fut bien joyeuse de revoir son fils, et elle fit a Chrimhilde
un véritable accueil de mére.

Au reste, tout allait parfaitement dans les Etats du comte de Flandre,
ses peuples, étant plus heureux qu’ils n’avaient jamais été, ne deman-
daient rien autre chose au ciel que la conservation d’un si bon prince.

Au bout de neuf mois juste, la princesse Chrimhilde accoucha d’un
beau garcgon, qui recut au baptéme le nom d’Andracus.

(%@’\,
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*5 N MEME TEMPs que Gunther félicitait sa sceur de son accouche-
7 ment, il invita Lyderic a venir le voir avec Chrimhilde aussitot
(@\j qu’elle pourrait supporter le voyage, lui disant qu’il avait des
choses de la plus haute importance a lui communiquer.

Lyderic communiqua la lettre a sa femme : elle avait de son c6té grand
désir de revoir son frére, de sorte que, comme, grace a son bon naturel,
elle avait oublié 'orgueilleux accueil de la reine Brunehilde, elle fut la
premiére a 'inviter a revenir passer quelque temps a la cour du roi Gun-
ther. Quant a la vieille princesse, elle eut bien quelque peine d’abord a
donner son consentement a cette nouvelle absence, mais on lui promit de
lui laisser son petit-fils, ce qui la détermina a ne plus s’opposer au départ
de Lyderic et de Chrimhilde, qu’elle aimait maintenant a I’égal d’une fille.

Le comte de Flandre, au reste, s’était d’autant plus facilement déter-
miné a laisser son fils a la vieille princesse, que Gunther ne lui ayant pas
méme dit dans sa lettre que Brunehilde fat enceinte, il craignait de lui
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inspirer des regrets plus vifs encore en lui rappelant sans cesse par la vue
de son enfant qu’il avait été plus heureux que lui.

Lyderic et Chrimhilde partirent donc seuls pour la capitale des Hi-
glands.

IIs furent regus par Gunther avec les démonstrations de la joie la plus
vive ; la fiére Brunehilde elle-méme parut contente de les recevoir, et, en
apercevant Lyderic, son visage se couvrit d’une vive rougeur, car elle ne
pouvait oublier ce baiser qui 'avait réveillée et dont elle n’avait jamais
parlé a son mari.

De son c6té, Lyderic avait jugé inutile de raconter & Gunther cette cir-
constance de son ambassade ; de sorte que Gunther attribuait la rougeur
de Brunehilde a la joie qu’elle avait de revoir ses anciens amis.

Aussitdt que Lyderic et Gunther se trouverent seuls, ce qui ne tarda
point, car tous deux en cherchaient I’occasion, Lyderic demanda a Gun-
ther quelles étaient les choses importantes dont il avait a ’entretenir.

Alors Gunther raconta a Lyderic une histoire étrange.

La nuit de ses noces, Brunehilde avait détaché ses jarretiéres; avec
I'une elle avait lié les mains de son mari, avec 'autre les pieds, et I'avait
accroché a un faisceau d’armes qui était scellé dans la muraille, puis elle
s’était couchée tranquillement.

Gunther alors avait voulu crier et appeler au secours ; aussitét Bru-
nehilde s’était relevée et I’avait si cruellement battu, que le pauvre diable
avait fini par promettre qu’il se tiendrait tranquille et muet toute la nuit.

Sur cette promesse, Brunehilde s’était recouchée et avait dormi tout
d’une traite jusqu’au jour.

Au jour, elle s’était réveillée, et, touchée des supplications de Gunther,
elle Pavait décroché.

Depuis lors, chaque nuit, la princesse en avait usé avec lui comme la
premiere fois, seulement elle le battait plus cruellement encore.

Il ne restait d’autre ressource a Gunther que de se sauver le soir dans
une piéce voisine de la chambre nuptiale, et de s’y barricader a double
tour.

Telles étaient les choses importantes que Gunther avait a confier a
son ami Lyderic.

Ce ne fut pas sans raison que Gunther avait compté sur son ami.
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Lyderic réfléchit un instant a ce qu’il venait d’entendre ; puis, posant
la main sur I’épaule de Gunther :

— Sois tranquille, lui dit-il, et ce soir, quand les pages et les servi-
teurs se seront retirés, au lieu de sortir par la porte, ferme-la en dedans,
et souffle la lampe, le reste me regarde. Je t’ai déja soutenu dans les trois
premiéres épreuves, je ne t’abandonnerai pas dans la derniere.

— Tu seras donc la ? demanda Gunther.

— Je serai 1, répondit Lyderic.

— Mais comment saurai-je que tu y es ?

— Je te parlerai a l'oreille, comme j’ai fait au chiteau de Ségard.

Gunther se jeta dans les bras de son ami, lui jurant qu’il n’oublierait
jamais ce dernier service, le plus grand de tous ceux qu’il lui avait rendus.

La journée se passa en fétes ; le roi et la reine des Higlands avaient I’air
d’étre au mieux ensemble ; aussi tout le monde déplorait-il la stérilité de
leur union, seul nuage qui pit obscurcir le ciel d’'un aussi bon ménage,
Brunehilde consentant a paraitre la servante le jour, pourvu qu’elle fiit la
maitresse pendant la nuit.

Le soir arriva sans que Brunehilde se doutat en rien du complot qui
était tramé contre elle.

Quand ’heure de se retirer fut venue, Lyderic conduisit Chrimhilde a
sa chambre, et, lui disant qu’il avait a causer d’affaires d’Etat avec Gun-
ther, il la laissa seule, contre son habitude.

Cet abandon momentané fit grande peine a Chrimhilde; mais son
ame, a elle, était faite de dévouement, comme celle de Brunehilde était
faite d’orgueil, et, lorsque Lyderic lui eut dit que cette absence avait pour
but de rendre un grand service a son frére, elle ne retint plus son mari.

En conséquence, Lyderic passa dans la chambre voisine, mit sur sa
téte le casque qui rend invisible, et s’achemina vers la chambre du roi.

La porte en était ouverte.

Comme d’habitude, des pages et des serviteurs, portant chacun une
torche a la main, venaient de conduire leurs souverains dans cette
chambre témoin depuis un an de si étranges choses.

Lyderic se glissa parmi eux, et, voyant que le roi regardait avec in-
quiétude, il s’approcha de lui en disant :

— Me voila.
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Dés lors le visage de Gunther reprit toute sa sérénité, et son regard
cessa de s’arréter malgré lui sur le malencontreux faisceau d’armes, au-
quel il devait les plus mauvaises nuits qu’il elit passées de sa vie.

A T’heure habituelle, les serviteurs et les pages se retirérent, emportant
les flambeaux et ne laissant qu’une seule lampe allumée.

Alors Brunehilde, qui jusque-la avait gardé I’apparence d’une femme
soumise, se leva fierement, et, avec la démarche d’une reine, s’avanca vers
son mari.

Mais celui-ci, ayant demandé tout bas a Lyderic s’il était 1a, et en ayant
recu une réponse affirmative, s’élanca vers la porte, et, 'ayant fermée a
la clef, mit la clef dans sa poche, au lieu de s’enfuir comme il en avait
I’habitude.

Brunehilde frappa Gunther si rudement, qu’il alla tomber sur la table
ou était la lampe, la renversa, et qu’il Iéteignit ; de sorte que la chambre
se trouva dans 'obscurité.

— Tu vois ? dit tout bas Gunther a Lyderic.

— Oui, répondit Lyderic; et maintenant, mets-toi dans un coin et
laisse-moi faire.

Alors Lyderic s’avanga a la place de Gunther, et, comme Brunehilde
crut que c’était toujours son mari, et que, par expérience, elle avait appris
a connaitre sa supériorité sur lui, elle voulut lui saisir les mains pour les
lui lier comme elle avait déja fait.

Mais cette fois les choses ne se passérent pas ainsi que de coutume, et,
au contraire, ce fut Lyderic qui prit Brunehilde par les poignets et qui les
lui lia avec le ceinturon; puis il attacha Brunehilde au faisceau d’armes
et disparut.

En sortant, ses pieds rencontrérent un léger obstacle prés de la porte.

I se baissa pour voir ce que c’était et ramassa quelque chose de
SOy€eux.

Quand il fut arrivé a la lumiere, il reconnut la ceinture que Brunehilde
portait ordinairement, et dans laquelle, suivant son habitude, se trouvait
passé un large anneau d’or a ses armoiries.

En rentrant chez lui, Lyderic trouva Chrimhilde fort inquiéte.

Alors, comme il n’avait point de secret pour elle, il lui raconta ce qui
venait de se passer, et lui montra’anneau et la ceinture qu’il avait trouvés.
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Chrimhilde les voulut avoir.

Lyderic s’y refusa un instant; puis, comme il vit que son refus ne
faisait qu’augmenter les désirs de sa femme, il lui donna I'anneau et la
ceinture en la priant de ne jamais dire d’ou ils lui venaient.

Chrimbhilde le lui promit, et dans ce moment sans doute elle avait I'in-
tention de tenir sa promesse.

Le lendemain, du plus loin que Gunther apergut Lyderic, il alla a lui
et lui serra la main d’un air triomphant; quant a Brunehilde, elle parut
au contraire honteuse et attristée, et comme ne pouvant se pardonner la
victoire que son mari avait remportée sur elle.

Avec la faiblesse de la femme, ses petites passions étaient aussi venues
aBrunehilde, et cette haine instinctive qu’elle avait ressentie pour Chrim-
hilde s’augmenta bient6t au point que les deux femmes ne pouvaient se
rencontrer sans échanger I'une avec I'autre des paroles piquantes.

Sur ces entrefaites, des troubles éclaterent dans le nord du pays des
Higlands, et Gunther fut obligé de quitter sa capitale pour aller les apaiser.

Il prit donc congé de Lyderic et de Chrimhilde, laissant & Brunehilde
le soin de remplir envers eux les devoirs de I’hospitalité.

Mais Brunehilde ne se vit pas plutot seule, qu’elle traita Lyderic et
Chrimbhilde avec une hauteur a laquelle ni 'un ni 'autre n’étaient habi-
tués.

Ce n’était rien pour Lyderic, qui croyait savoir la cause de ce mépris
apparent ; mais il n’en était point ainsi de Chrimhilde, qui ressentait dou-
blement, pour elle et pour son mari, les insultes qu’on lui faisait.

Enfin, les insultes lui devinrent insupportables, et elle résolut de s’en
venger.

Alors, comme vint le saint jour du dimanche, sans rien dire a son mari
de ce qu’elle allait faire, elle passa a son doigt I’anneau et serra autour de
sa taille la ceinture que Lyderic avait trouvés chez Brunehilde pendant
la nuit ou il avait lutté avec elle, et, étant partie pour 1'église en méme
temps que Brunehilde, au moment d’y entrer, elle prit le pas sur elle. Alors
Brunehilde I’arréta.

— Depuis quand, lui dit-elle, la vassale prend-elle le pas sur la reine ?

— Depuis, répondit Chrimhilde, que je porte cette ceinture et cet an-
neau.
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A ce geste, Brunehilde jeta un cri et tomba évanouie entre les bras de
ses femmes ; quant a Chrimbhilde, elle entra avec assurance dans I’église
et s’agenouilla a la place d’honneur.

Mais elle n’y fut pas plutdt, qu’elle se rappela qu’elle avait manqué
a la promesse qu’elle avait faite 4 son mari, et qu’elle calcula avec effroi
quelles pouvaient étre les suites terribles de sa désobéissance : aussi, a
peine le saint sacrifice de la messe fut-il terminé, qu’elle rentra au palais,
et qu’ayant été trouver Lyderic elle le supplia de partir a 'instant méme,
ne pouvant pas, lui dit-elle, endurer plus longtemps les humiliations que
lui faisait subir sa belle-sceur.

Lyderic, qui n’était point faché de mettre un terme a toutes ces dis-
sensions, fixa son départ au lendemain, et se présenta chez Brunehilde
pour prendre congé d’elle.

Mais Brunehilde refusa de le recevoir, et Lyderic, prenant ce refus
pour une nouvelle insulte, au lieu d’attendre le lendemain, partit le soir,
sans méme écrire a Gunther pour lui apprendre la cause de son départ.

Quelques jours s’étaient écoulés a peine depuis que Lyderic et Chrim-
hilde avaient quitté la capitale des Higlands, lorsque Gunther y rentra,
apreés avoir heureusement apaisé les troubles qui ’avaient appelé dans le
nord de ses Etats.

Son premier soin fut de se rendre aupres de la reine ; mais, au lieu de
la voir toute joyeuse ainsi qu’il s’y attendait, il la retrouva en larmes, et,
comme il s’avangait vers elle pour la serrer dans ses bras, elle tomba a ses
genoux, en lui demandant vengeance contre Lyderic.

— Qu’a-t-il donc fait ? demanda Gunther étonné.

— Sire, répondit Brunehilde, il m’a insultée gravement, et vous a in-
sulté plus gravement encore; car, s’étant procuré, je ne sais comment,
la ceinture et 'anneau que vous m’avez dérobés pendant la nuit, il les a
donnés a Chrimbhilde, en lui disant que c’était lui qui me les avait pris : et
vous savez bien le contraire, monseigneur, puisque vous avez été un an
sans me les pouvoir enlever.

Gunther devint trés pale, car il crut qu’il avait été trahi par Lyderic;
et relevant sa femme :

— Clest bien, lui répondit-il, mais n’avez-vous parlé de cela a per-
sonne ?
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— A personne qu’a vous, monseigneur, dit Brunehilde.

— Eh bien! continuez d’étre aussi discrete, répondit Gunther, et, sur
mon ame, vous serez vengée.

Et Brunehilde, la fiére reine, se releva a demi consolée, a la seule idée
de vengeance que lui promettait Gunther.

Cependant, comme Gunther était brave, sa premiére idée fut de se
venger bravement en accusant Lyderic de mensonge et en 'appelant
en combat particulier ; mais aussi, comme il connaissait, pour les avoir
éprouvés a son profit, la force et le courage de Lyderic, il résolut de
prendre, avant d’en venir a ce combat, toutes les précautions que pou-
vait lui offrir la prudence réunie a la loyauté.

La plus urgente de ces précautions était de se procurer une armure a
I’épreuve de la lance et de I’épée ; mais, ne s’en rapportant a personne du
choix de cette armure, il se mit un matin en route pour aller la commander
lui-méme au forgeron Mimer.

Aubout de cinqg ou six jours de marche, Gunther arriva donc a la forge,
ou il trouva Mimer, Hagen et les autres compagnons, qui continuaient de
forger les plus belles et les plus fortes armes qui se pussent voir.

Gunther leur expliqua minutieusement son armure telle qu’il la vou-
lait, et promit de la payer un tel prix que maitre Mimer et ses compagnons,
voulant de leur c6té faire de leur mieux, demandérent a Gunther contre
qui il voulait se servir de cette armure, afin d’en proportionner la force
a celle de 'adversaire qu’ils devaient connaitre, quel qu’il fit, tous les
chevaliers de 'Occident se fournissant chez eux.

Gunther répondit que cet adversaire était Lyderic, premier comte de
Flandre.

Alors Mimer secoua la téte, et comme Gunther lui demandait ce que
signifiait ce geste :

— Seigneur chevalier, répondit-il, vous avez la une méchante be-
sogne : il n’y a si bonne armure qui puisse vous défendre contre 1’épée
Balmung, qui a été forgée sur cette enclume par Lyderic lui-méme, et il
n’y a si bonne épée qui puisse blesser Lyderic, car il a tué le dragon dont
le sang rend invulnérable, et, comme le chevalier Achille, il n’y a qu’une
place du corps ou on puisse le frapper, car il s’est baigné dans le sang du
dragon, et, a I'exception d’un endroit ol est tombée une feuille de tilleul,
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il a tout le corps couvert d’une écaille qui, toute fine qu’elle est, est plus
impénétrable que le plus impénétrable acier.

— Et a quel endroit cette feuille est-elle tombée ? demanda Gunther.

— Voila ce que j’ignore, répondit le forgeron.

Alors Hagen, le premier compagnon, qui, comme on se le rappelle,
avait donné a Mimer le conseil d’envoyer Lyderic a la Forét-Noire, s’a-
vanca et dit 4 Gunther :

— Sire chevalier, avec les traitres, il faut agir traitreusement. Si vous
voulez me donner la moitié de la somme dont vous comptiez payer I’ar-
mure, et donner 'autre moitié a maitre Mimer, je me charge de vous dé-
barrasser de Lyderic, et, quand il sera mort, vous conquerrez ses Etats.

— Et quel moyen comptez-vous employer pour cela ?

— Cela me regarde, monseigneur ; rapportez-vous-en a moi, répondit
Hagen.

— Eh bien! soit, dit Gunther, faites comme vous I'entendrez ; voici la
moitié de la somme que je comptais mettre a 'armure, ’autre moitié vous
sera payée quand vous m’aurez débarrassé de Lyderic.

C’est ainsi que fut fait le pacte entre Gunther, roi des Higlands, le
forgeron Mimer et son premier compagnon Hagen.

Le méme jour, Gunther repartit pour sa capitale, et Hagen, ayant pris
son long baton a la main et portant son paquet sur son dos, s’achemina
vers le chateau de Buck.

I y arriva le troisiéme jour, et demanda a parler au comte Lyderic;
et Lyderic, ayant appris qu'un voyageur demandait a lui parler, ordonna
que ce voyageur fit amené devant lui.

A peine I'eut-il apercu, qu’il reconnut Hagen, le premier compagnon
de maitre Mimer.

Comme Lyderic avait une mémoire tout a fait oublieuse du mal, il
recut admirablement bien Hagen, et lui demanda ce qui ’amenait a sa
cour.

Hagen répondit que, s’étant pris de querelle avec maitre Mimer pour
affaires de son état, il 'avait quitté, et que, s’étant résolu d’aller offrir ses
services comme armurier a quelque noble seigneur, il avait pensé avant
tout a son ancien camarade de forge, et venait en toute humilité mettre
ses petits moyens a sa disposition.
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Or, comme Lyderic savait que Hagen était, aprés maitre Mimer, le
premier armurier qui existat, il le retint a 'instant méme a son service, et
lui confia la surveillance de toutes ses forges et de toutes ses armureries.

Cette importante acquisition fut vue d’un trés bon ceil par tout le
monde, excepté par Peters, car il connaissait le mauvais naturel de Ha-
gen et la haine qu’il portait & son maitre ; mais Lyderic ne fit que rire de
ses inquiétudes, et Hagen fut installé au chateau dans 'emploi qui avait
été créé pour lui.

Quelques jours aprés, Lyderic recut de Gunther une lettre qui lui an-
nongait que I'insurrection avait fait de tels progres dans ses Etats, qu’il le
suppliait de venir a son secours avec ses meilleurs chevaliers.

A Tinstant méme, Lyderic, oubliant la mésintelligence qui régnait
entre les deux reines, ordonna que tout fut prét le plus tot possible, et
commanda a ses cent meilleurs hommes d’armes de s’appareiller de leur
mieux pour ’accompagner dans le royaume des Higlands.

Cet ordre avait répandu la joie dans le comté de Flandre, car, pour ces
hommes de fer, la guerre était une féte; il n’y avait que la vieille prin-
cesse et Chrimhilde qui, I'une par pressentiment maternel, et autre par
connaissance du caractére de son frére, virent avec peine cette excursion.

Or, il arriva que Chrimhilde, ayant exposé assez haut ses craintes pour
étre entendue de Hagen, celui-ci s’approcha d’elle et lui dit :

— Noble dame, je sais ce qui cause vos inquiétudes : votre époux est
invulnérable par tout le corps, excepté en un seul endroit ou est tombée
une feuille de tilleul, et vous craignez qu’il ne soit frappé justement en cet
endroit ; mais, si vous voulez faire une marque a son vétement a cet en-
droit, je le suivrai par derriére, et j’écarterai tous les coups qui pourraient
le menacer.

Chrimhilde accueillit cette offre comme une inspiration du ciel, re-
mercia Hagen, et promit qu’elle broderait une petite croix sur la partie
de I'habit qui couvrait la partie vulnérable, afin que Hagen ptit défendre
cette partie.

C’était tout ce que voulait celui-ci.

Au jour fixé, Lyderic et ses cent hommes d’armes étaient préts; et, se-
lon son habitude, le comte de Flandre n’avait d’autre arme que son épée :
il était vétu d’un pourpoint que lui avait fait Chrimbhilde, et sur lequel,
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au-dessous de ’épaule gauche, était brodée une petite croix.

Au moment du départ, Peters vint supplier le comte de ne point em-
mener Hagen ; mais Hagen, dans une guerre, était un homme trop pré-
cieux par son habileté & fabriquer et a réparer les armes, pour que Lyderic
s’en privat : aussi ne fit-il que rire des craintes de Peters, et constitua-t-il
Hagen intendant général de son armurerie.

Lyderic prit congé de sa mere et de sa femme, avec sa confiance or-
dinaire dans la fortune : il avait ’épée Balmung, dont il connaissait la
trempe ; il avait le fouet d’or du roi des Niebelungen; enfin il avait le
casque qui rend invisible : ¢’était, avec son courage, des garanties plus
que suffisantes pour la victoire.
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CHAPITRE X

\ ,: E coMTE DE Flandre et ses cent hommes marchérent trois jours,

N puis ils s’embarquérent sur des vaisseaux que Lyderic avait fait
C\j préparer; de sorte qu’au bout de huit jours de son départ du
chateau de Buck il abordait dans la capitale des Higlands.

Lyderic fut fort étonné ; car, au lieu de trouver les Etats du roi Gun-
ther dans le trouble et la désolation, comme celui-ci lui avait écrit qu’ils
étaient, il les trouva en féte de ce que la révolte était apaisée.

Au reste, le roi Gunther attendait Lyderic sur le rivage, et il lui fit
Paccueil qu’avait droit d’attendre un ami si diligent a porter secours.

Lyderic trouva tout préparé pour une grande chasse, que Gunther
donnait en son honneur.

Cette chasse devait avoir lieu le lendemain méme de son arrivée ; de
sorte que Lyderic ne fit que coucher dans la capitale du roi des Higlands,
et dés le lendemain matin partit avec Gunther pour une grande forét, au
centre de laquelle était fixé le rendez-vous.
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Quant aux cent chevaliers, ils restérent dans la capitale, et Gunther
ordonna aux gens de sa cour de leur faire grande chére, comme lui-méme
faisait au maitre.

Hagen et Peters accompagnérent seuls Lyderic.

Comme la forét était peu distante de la capitale, on y arriva a sept
heures du matin, et I'on se mit en chasse aussitot; les piqueurs avaient
détourné un ours.

Au bout d’une heure ou deux de chasse, 'ours fatigué s’accula et tint
aux chiens ; alors les piqueurs sonnerent leurs fanfares et les chasseurs
accoururent.

Gunther allait le charger Iépée a la main, lorsque Lyderic proposa de
le prendre vivant, afin d’en faire don a la princesse Brunehilde.

Alors, comme personne n’osait se charger de la capture, il se fit donner
des cordes, descendit de cheval, alla droit & 'ours, qui se levait sur ses
pattes de derriére.

C’était ce que demandait Lyderic : il prit I'animal a bras-le-corps, et,
Payant terrassé, il lui lia les quatre pattes et le museau, le chargea sur son
épaule ; et, comme tous les chevaux regimbaient quand on voulait le leur
mettre sur le dos, il continua de le porter jusqu’a ’endroit ol 'on devait
trouver le déjeuner.

Le déjeuner était fidélement arrivé a son poste, et il était riche et co-
pieux, comme il convenait a des chasseurs affamés; mais, par un oubli
étrange, le vin manquait. Gunther gronda fort tous les serviteurs, qui re-
jetérent la faute les uns sur les autres ; mais, comme cela ne remédiait en
rien a I’affaire, le roi eut I’air de se rappeler qu’on était passé, en venant,
prés d’une si claire fontaine, que chacun avait voulu y boire ; il ordonna
alors aux serviteurs d’aller y puiser de I’eau ; mais, comme Lyderic était
échauffé de son combat avec l'ours, il n’eut point la patience d’attendre,
et se mit a courir vers la fontaine. C’était ’occasion qu’attendait Hagen ;
aussi le suivit-il dans 'intention apparente de le servir au besoin.

En arrivant prés de la fontaine, Lyderic posa sa lance contre un saule
qui Pombrageait, et, pour étre encore plus a son aise, se débarrassa de
son casque et de son épée. Alors il s’agenouilla, et, baissant la téte, il but
a méme la source.

Hagen profita de ce moment, prit contre le saule la lance de Lyderic, et,
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guidé par la croix que Chrimhilde avait brodée elle-méme sur son habit, il
la lui enfonga au-dessous de I’épaule gauche de toute la longueur du fer.

Lyderic jeta un cri et se releva; puis, quoique atteint mortellement,
il saisit Balmung, et, comme un lion blessé et qui épuise sa vie dans un
dernier effort de vengeance, il rejoignit Hagen en trois bonds, et, d'un
seul coup de Balmung, il lui fendit la téte si profondément que les deux
parties tomberent sur chaque épaule.

Aussitét il se retourna et apercut Peters, qui, redoutant quelque tra-
hison, avait suivi Hagen, mais qui était arrivé trop tard : il voulut parler
pour lui adresser quelque supréme recommandation, mais il ne put que
lui faire de la main signe de s’enfuir, et il tomba mort pres du cadavre de
son assassin.

Peters comprit qu’il n’y avait pas de temps a perdre, car il était évident
que la vengeance de Gunther ne s’arréterait point 1a : il s’orienta donc en
jetant un coup d’ceil sur les nuages, et, guidé par la direction du vent, il
prit sa course vers la mer.

Arrivé sur le rivage, comme il vit qu’on le poursuivait, il s’élanca la
téte la premiere dans les flots, et, ayant gagné a la nage une des galéres
flamandes qui étaient a I’ancre, il raconta ce qui venait d’arriver au ca-
pitaine, qui donna aussitot 'ordre d’appareiller et fit voile vers le port le
plus preés, qui était celui de Blakenberg.

La désolation fut grande au chateau de Buck lorsqu’on y apprit la
fatale nouvelle.

Chrimbhilde se jeta aux genoux de la vieille princesse en lui demandant
pardon, car c’était elle qui doublement avait tué Lyderic, la premiére fois
par son orgueil, la seconde fois par sa confiance.

Heureusement, Ermengarde était un coeur puissant et religieux; et,
toute brisée qu’elle était de la perte de son fils, elle songea qu’il fallait
avant tout se mettre en mesure contre de nouveaux malheurs; et, ayant
fait proclamer a l'instant la mort de Lyderic et la trahison de Gunther,
elle appela tous les Flamands a la défense de leur jeune comte ; puis elle
envoya un messager au roi Dagobert, en lui faisant savoir le besoin qu’elle
allait avoir de son secours.

En effet, huit jours s’étaient a peine écoulés, que Gunther débarqua
avec une armée considérable dans le port de 'Ecluse.
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Quelle que fut Pactivité qu’etit déployée la bonne dame Ermengarde,
la situation n’en était pas moins critique.

Les cent chevaliers que Lyderic avait emmenés avec lui et qui étaient
les plus braves de sa principauté de Dijon et de son comté de Flandre,
avaient été faits prisonniers au moment ou ils s’y attendaient le moins,
sans avoir méme pu se défendre; et le messager envoyé a la cour des
Francs avait répondu que le roi Dagobert venait de mourir, et que son
fils Sigebert, qui avait hérité de la France orientale, étant en guerre avec
Clovis, son frére, qui avait hérité de la France occidentale, il ne pouvait,
malgré le grand désir qu’il en avait, distraire aucune troupe de son armée.

Les deux pauvres femmes en étaient donc réduites a leurs propres
forces, et ces forces, qui étaient peu de chose, étaient encore moralement
fort diminuées par ’absence d’un chef qui ptt donner de 'unité a la dé-
fense.

Cependant Gunther et son armée avancaient toujours : le prétexte
qu’il donnait a son agression était que le jeune comte Andracus étant
mineur, il venait, comme son oncle, réclamer la régence de son comté.

Mais, comme tout le monde savait qu’il était assassin du pére, per-
sonne ne se laissait prendre a son apparente amitié pour le fils.

Ermengarde et Chrimhilde avaient rassemblé autour d’elles, et pour la
défense du chateau de Buck, tout ce qu’elles avaient pu réunir d’hommes
d’armes et de serviteurs; et, sans autre espoir qu’en Dieu, elles priaient
agenouillées de chaque c6té du berceau du jeune comte lorsqu’on vint
leur annoncer qu’un chevalier, sans couronne a son casque et sans ar-
moiries a son bouclier, et qui cependant paraissait familier avec les armes,
demandait a étre introduit devant elles.

Dans une circonstance semblable, aucun secours n’était a dédaigner :
Chrimhilde et Ermengarde donnerent I’ordre que le chevalier fit introduit
devant elles.

L’inconnu était un homme d’une haute et puissante stature, et qui
paraissait, comme ’avait dit son introducteur, familier avec les armes.

La visiére de son casque était baissée ; mais une barbe blanche qui
passait par 'ouverture inférieure indiquait que, si celui qui se présentait
avait perdu quelque chose du c6té de la force, il avait d gagner du coté
de I'expérience.
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Il s’inclina devant les deux femmes, et, abordant sans détour le sujet
qui 'amenait, il leur dit qu’ayant appris la situation déplorable ou elles
se trouvaient, il était venu leur offrir son secours, espérant qu’il ne serait
point méprisé par elles, quelque faible qu’il fiit, et offrant, si elles avaient
quelque défiance, de jurer sur I'Evangile qu’il était prét a sacrifier sa vie
pour la défense des droits du jeune comte.

I y avait dans la voix de 'inconnu une telle expression de vérité, que,
quoique les deux femmes ignorassent encore si son courage et son ex-
périence répondaient a la confiance qu’il leur avait inspirée, elles acce-
ptérent ses services, lui disant qu’elles tenaient pour inutile tout autre
serment que sa seule parole, et elles lui remirent la défense du chateau
avec le commandement de leur petite armée.

Aussitot, et comme il n’y avait pas de temps a perdre, le chevalier
inconnu salua les deux dames et descendit dans la cour faire ses disposi-
tions.

La, ayant réuni tout son monde, il vit qu’il pouvait disposer de douze
cents hommes d’armes, sans compter les serviteurs et les valets, et, dés
lors, les voyant animés du meilleur esprit, il résolut, quoique ’armée qui
venait ’attaquer fiit quatre fois plus nombreuse que la sienne, de ne point
Iattendre derriére ses murs, mais d’aller au-devant d’elle dans la forét.

En conséquence, il laissa, pour la défense du chéteau, une centaine
d’hommes d’armes avec tous les valets et les serviteurs, et, avec le reste,
il s’appréta a marcher a 'ennemi.

Au moment de partir, un vieux garde lui offrit de lui servir de guide;
mais le chevalier inconnu lui répondit qu’ayant été élevé non loin de cette
forét toutes les routes lui en étaient familiéres.

En effet, aux premieéres dispositions qu’il fit, les soldats reconnurent
qu’il avait une science des lieux au moins égale a la leur, et leur confiance
en lui s’en augmenta encore.

Le chevalier inconnu disposa son armée a ’endroit méme ou, vingt-
trois ans auparavant, le comte Salwart avait été assassiné, et la comtesse
Ermengarde faite prisonniére.

C’était un défilé qui semblait fait exprés pour une embuscade, et ou
deux cents hommes pouvaient lutter contre deux mille.

A peine les dispositions étaient-elles prises, que I'on apercut I'armée
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de Gunther, qui, se reposant sur sa force numérique, et surtout sur le
peu de résistance qu’on lui avait opposé jusque-1a, s’avancait pleine de
confiance et sans prendre d’autre précaution que de se faire précéder
d’une avant-garde. Le chevalier inconnu laissa passer cette avant-garde ;
puis, lorsque armée tout entiére fut engagée dans le défilé, il donna le si-
gnal convenu, et les Higlands se virent écrasés par des rochers, sans qu’ils
pussent méme distinguer la main vengeresse qui les poussait sur eux.

En méme temps, et lorsqu’il vit que le désordre commencait a se
mettre dans leurs rangs, le chevalier inconnu les attaqua lui-méme de
front, avec grand bruit de cors et de fanfares, qui, répété par les échos de
la forét, pouvait faire croire a un nombre de soldats triple de celui qu’il
avait réellement.

Gunther paya bravement de sa personne ; mais les dispositions étaient
trop bien prises pour que la victoire restat longtemps incertaine.

Apres un combat de deux heures, I'armée des Higlands fut mise en
fuite et taillée en piéces, et Gunther lui-méme, pressé vivement, parvint
a grand-peine a se sauver avec une centaine d’hommes. Arrivé au bord
de la mer, il se jeta dans un de ses navires, et, tout honteux de sa défaite,
regagna nuitamment sa capitale.

Les vainqueurs regagnérent le chateau, rapportant aux deux femmes
cette bonne nouvelle, mais rapportant le chevalier inconnu blessé a mort.

Elles allérent au-devant de leur libérateur, qui, en les voyant s’appro-
cher de lui, leva la visiére de son casque, et elles reconnurent Phinard,
le vieux prince de Buck, qui, trois ans auparavant, avait fait a Lyderic
la cession de ses Etats, et s’était retiré dans la forét pour y accomplir la
pénitence qu’il s’était imposée.

Au fond de sa retraite, il avait appris le danger que couraient les deux
princesses et le jeune comte; il avait alors revétu une derniére fois les
armes mondaines pour venir a leur secours.

Dieu avait béni son entreprise, et, par un jeu de hasard ou plutét par
une permission de la Providence, I’expiation avait eu lieu a ’endroit méme
ou avait été commis le crime.

Phinard expira le lendemain, priant les deux princesses de ne pas lui
chercher une autre tombe que celle qui avait été creusée miraculeuse-
ment pour lui dans la cour déserte pendant la nuit qui avait amené sa
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conversion. I y fut enterré selon ses désirs. Dieu ait son ame !

Quant au jeune comte Andracus, il régna pendant de longues années
avec joie et honneur, et eut un fils, qui fut monseigneur Baudouin I,
surnommé Baudouin aux cotes de fer.

Ceci est la véritable légende de Lyderic, premier comte de Flandre.

T
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