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CHAPITRE 1

Le Palais-Royal

>, 1 LE LECTEUR veut bien nous suivre avec cette confiance que nous
nous flattons de lui avoir inspirée, depuis vingt ans que nous lui
servons de guide a travers les mille détours du labyrinthe his-
torique que, Dédale moderne, nous avons entrepris d’élever, nous allons
Pintroduire dans le jardin du Palais-Royal pendant la matinée du 24 aott
1788.

Mais, avant de nous hasarder sous 'ombre de ce peu d’arbres que la
cognée de la spéculation a respectés, disons un mot du Palais-Royal.

En effet, le Palais-Royal — qui, & cette époque ou nous levons le rideau
sur notre premier drame révolutionnaire, est en train de subir, grace a
son nouveau propriétaire, le duc de Chartres, devenu duc d’Orléans de-
puis le 18 novembre 1785, une transformation considérable — mérite, par
Iimportance des scénes qui vont se passer dans son enceinte, que nous
racontions les différentes phases qu’il a parcourues.

Ce fut en 1629 que Jacques Lemercier, architecte de Son Eminence le
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Ingénue Chapitre I

cardinal-duc, commenca de batir, sur I'emplacement des hotels d’Arma-
gnac et de Rambouillet, ’habitation qui prit d’abord modestement le titre
d’hotel de Richelieu ; puis, comme, a cette puissance qui s’agrandissait de
jour en jour, il fallait une demeure digne d’elle, on vit, peu a peu, devant
cet homme dont la destinée était de faire bréche a toutes les murailles,
s’écrouler le vieux mur d’enceinte de Charles V; en s’écroulant, le mur
combla le fossé, et la flatterie put entrer de plain-pied au Palais-Cardinal.

S’il faut en croire les archives ducales, le terrain seul sur lequel s’éle-
vait le chef-d’ceuvre de Jacques Lemercier avait cotité, d’acquisition, huit
cent seize mille six cent dix-huit livres, somme énorme pour cette époque,
mais qui, cependant, était bien faible, en comparaison de celle qu’on avait
dépensée pour le monument : celle-13, on la cachait avec soin, comme
Louis XIV cacha, depuis, celle que lui avait coQité Versailles ; quoi qu’il en
soit, elle éclatait par tant de magnificence, que 'auteur du Cid, qui logeait
dans un grenier, s’écriait devant le palais de ’auteur de Mirame :

Non, l’univers entier ne peut rien voir d’égal.

Aux superbes dehors du Palais-Cardinal ;

Toute une ville entiére, avec pompe batie,

Semble d’un vieux fossé par miracle sortie,

Et nous fait présumer, a ses superbes toits,

Que tous ses habitants sont des dieux ou des rois!

En effet, ce palais était si magnifique — avec sa salle de spectacle, qui
pouvait contenir trois mille spectateurs; avec son salon, ou I'on jouait
les piéces que les comédiens représentaient ordinairement sur le théatre
des Marais-du-Temple ; avec sa voite, décorée en mosaique sur fond d’or
par Philippe de Champagne ; avec son musée des grands hommes peints
par Vouet, Juste d’Egmont et Paerson, musée dans lequel, confident de
Pavenir, le cardinal avait d’avance marqué sa place ; avec ses statues an-
tiques, venues de Rome et de Florence ; avec ses distiques latins, composés
par Bourdon, ses devises, imaginées par Guise, 'interpréte royal — que le
cardinal-duc, qui, cependant, ne s’effrayait point facilement, on le sait,
s’effraya de cette magnificence, et, pour étre sir d’habiter son palais jus-
qu’a sa mort, le donna de son vivant au roi Louis XIII.

Il en résulta que, le 4 décembre 1642, jour ou le cardinal-duc trépassa
en priant Dieu de le punir si, dans le cours de sa vie, il avait fait une seule
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chose qui ne ft point pour le bien de I’Etat, ce palais, ou il venait de
mourir, prit le nom de Palais-Royal ; nom que les révolutions de 1793 et
de 1848 lui enlevérent, pour lui donner successivement ceux de Palais-
Egalité et de Palais-National.

Mais, comme nous sommes de ceux-la qui, malgré les décrets, conservent
leurs titres aux hommes, et, malgré les révolutions, gardent leurs noms
aux monuments, le Palais-Royal, si nos lecteurs veulent bien le permettre,
continuera de s’appeler, pour eux et pour nous, le Palais-Royal.

Louis XIIT hérita donc de la splendide demeure ; mais Louis XIII n’était
guére qu’une ombre survivant a un cadavre, et, comme fait le spectre de
son pére a Hamlet, le spectre du cardinal faisait signe a Louis XIII de le
suivre ; et, de quelque résistance qu’il se cramponnat a la vie, Louis XIII,
frissonnant et pale, le suivait, entrainé par 'irrésistible main de la Mort.

Alors, ce fut le jeune roi Louis XIV qui hérita de ce beau palais, d’ou
le chassérent, un matin, MM. les Frondeurs; chose qui le lui fit prendre
dans une telle haine, que, lorsqu’il revint de Saint-Germain a Paris, le
21 octobre 1652, ce fut, non plus au Palais-Royal qu’il descendit, mais au
Louvre ; si bien que cet édifice, qui émerveillait tant le grand Corneille, de-
vint la demeure de la reine Henriette, que I’échafaud de White-Hall avait
faite veuve, et a laquelle la France donnait cette hospitalité que I’Angle-
terre devait rendre, deux siécles plus tard, a Charles X, et qui se pratique
de Stuart a Bourbon.

En 1692, le Palais-Royal forma la dot de Francoise-Marie de Blois, cette
fille langoureuse et endormie de Louis XIV et de madame de Montespan,
dont la princesse palatine, femme de Monsieur, nous a laissé un si curieux
portrait.

Ce fut M. le duc de Chartres, plus tard régent de France, qui, la joue
rougie encore du soufflet que lui avait donné sa mére en apprenant sa
future alliance avec la batarde royale, fit entrer, a titre d’augmentation
d’apanage, le Palais-Royal dans la maison d’Orléans.

Cette donation faite 4 Monsieur et a ses enfants méales descendant de
lui en loyal mariage, fut enregistrée au Parlement le 13 mars 1693.

Est-ce la réunion de ces deux chiffres 13 qui a porté deux fois malheur
a deux descendants maéles de cette illustre maison ?

Pendant la période écoulée entre la fuite du roi et la donation du
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Palais-Royal a Monsieur, de grands changements avaient été pratiqués
dans le chateau ; Anne d’Autriche, en effet, au temps de sa régence, y avait
ajouté une salle de bain, un oratoire, une galerie, et, par-dessus tout cela,
le fameux passage secret dont parle la princesse palatine, et par lequel la
reine régente se rendait chez M. de Mazarin, et M. de Mazarin chez elle,
« car, ajoute I'indiscrete Allemande, il est aujourd’hui a la connaissance
de tout le monde que M. de Mazarin, qui n’était pas prétre, avait épousé
la veuve du roi Louis XIII ».

Ce fait n’était peut-étre pas encore, comme le disait la princesse pala-
tine, a la connaissance de tout le monde, mais grace a elle, il allait singu-
lierement se populariser. Etrange caprice de femme et de reine, qui résiste
a Buckingham, et qui céde a Mazarin !

Au reste, les nouvelles constructions ajoutées par Anne d’Autriche ne
déparaient pas la splendide création du cardinal-duc.

La salle de bains était ornée de fleurs et de chiffres dessinés sur fond
d’or; les fleurs étaient de Louis, et les paysages de Bélin.

Quant a l'oratoire, il était orné de tableaux dans lesquels Philippe de
Champagne, Vouet, Bourdon, Stella, Lahire, Dorigny et Paerson avaient
retracé la vie et les attributs de la Vierge.

Enfin, la galerie, placée dans ’endroit le plus retiré du chateau, était
a la fois remarquable par son plafond doré, qui était de Vouet, et par son
parquet en marqueterie, qui était de Macé.

C’est dans cette galerie que la reine régente avait fait arréter en 1650,
par Guitaut, son capitaine des gardes, MM. de Condé, de Conti et de Lon-
gueville.

Le jardin contenait, alors, un mail, un manége et deux bassins, dont le
plus grand s’appelait le Rond-d’Eau; il était planté d’un petit bois assez
touffu et assez solitaire pour que le roi Louis XIII, le dernier des faucon-
niers francais, pit, de son vivant, y chasser la pie.

En outre, on avait ajouté au palais un appartement destiné a I’habita-
tion du duc d’Anjou, et, pour le construire, on avait détruit I'aile gauche
du palais, c’est-a-dire cette vaste galerie que Philippe de Champagne avait
consacrée a la gloire du cardinal.

Monsieur mourut d’une attaque d’apoplexie foudroyante, le 1°" juin
1701.
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C’était ’homme que Louis XIV avait le plus aimé au monde; ce
qui n’empécha point, lorsque, deux heures apres cette mort, madame de
Maintenon entra dans la chambre de son auguste époux, — car elle aussi
était mariée, — ce qui n’empécha point, dit Saint-Simon, qu’elle ne trouvat
le roi chantant un petit air d’opéra a sa propre louange.

A partir de cette heure, le Palais-Royal devint donc la propriété de
celui qui, quatorze ans plus tard, devait étre régent de France.

Nous savons tous, un peu plus ou un peu moins, un peu mieux ou un
peu plus mal, ce qui se passa dans la sévere demeure du cardinal du 1¢
septembre 1715 au 25 décembre 1723 ; — et peut-étre est-ce depuis cette
époque que s’est répandu chez nous ce proverbe : « Les murs ont des yeux
et des oreilles. »

Outre les yeux et les oreilles, les murs du Palais-Royal avaient une
langue, et cette langue a, par la bouche de Saint-Simon et du duc de Ri-
chelieu, raconté de singuliéres choses.

Le 25 décembre 1723, le régent, étant assis prés de madame de Pha-
laris, se sentit le front un peu lourd, et, inclinant la téte sur I’épaule du
petit corbeau noir — c’est ainsi qu’il appelait sa maitresse —, il poussa un
soupir, et mourut.

La veille, Chirac, son médecin, avait fort insisté pour que le prince se
laissat saigner ; mais le duc avait remis la chose au lendemain : ’homme
propose, Dieu dispose.

Au milieu de tous ses plaisirs, si étranges qu’ils fussent, le régent,
qui, au bout du compte, était artiste, avait fait batir, par son architecte
Oppenort, un magnifique salon servant d’entrée a la galerie élevée par
Mansart ; ces deux constructions s’étendaient jusqu’a la rue de Richelieu,
et ont fait place a la salle du Théatre-Frangais.

Alors, Louis, fils dévot d’un pére libertin ; Louis, qui devait faire briler
pour trois cent mille francs de tableaux de I’Albane et du Titien, a cause
des nudités qu’ils représentaient ; Louis, sauf la grande allée du cardinal,
qu’il conserva, fit planter le jardin du Palais-Royal sur un dessin nouveau ;
le petit bois touffu, cher aux pies-griéches, disparut ; deux belles pelouses
s’étendirent bordées d’ormes en boules qui entourérent un grand bassin
placé dans une demi-lune, et orné de treillages et de statues ; puis, au-dela
de cette demi-lune, fut disposé un quinconce de tilleuls se rattachant a la



Ingénue Chapitre I

grande allée et formant un berceau impénétrable aux rayons du soleil.

Le 4 février 1752, Louis d’Orléans mourut a I’abbaye de Sainte-
Genevieve, ou, depuis dix années, il avait pris un logement; on eit dit
que, fils pieux, il s’était retiré la afin de prier sur les fautes de son pere.
« C’est un bienheureux qui laisse bien des malheureux! » dit Marie Lec-
zinska, cette autre sainte, en apprenant la mort prématurée de cet étrange
prince, qui avait légué son corps a ’école royale de chirurgie, afin qu’il
servit a U'instruction des éléves.

Louis-Philippe d’Orléans lui succéda : la célébrité de celui-la fut d’a-
voir épousé, en premieres noces, la sceur du prince de Conti, et, en se-
condes noces, Charlotte-Jeanne Béraud de la Haie de Riou, veuve du mar-
quis de Montesson.

Ce fut, en outre, le pére — car nous n’admettons pas la sacrilege dé-
négation du fils —, ce fut, en outre, le pére de ce fameux duc de Chartres,
connu sous le nom de Philippe-Egalité.

L’oraison funébre de ce prince fut prononcée par ’abbé Maury, orai-
son tellement étrange, que le roi en défendit I'impression.

Depuis quelques années, le duc d’Orléans, retiré tantdt dans sa cam-
pagne de Bagnolet, tantét dans son chateau de Villers-Cotteréts, avait
laissé non seulement la jouissance, mais méme la propriété du Palais-
Royal a son fils; ce fut alors que celui-ci eut 'idée de transformer en un
vaste bazar le chateau du cardinal-duc.

11 fallait 'autorisation du roi : — le roi la donna par lettres patentes
du 13 aolt 1784, qui permettaient & M. le duc de Chartres d’accenser les
terrains et batiments du Palais-Royal paralleles a la rue des Bons-Enfants,
a la rue Neuve-des-Petits-Champs et a la rue de Richelieu.

Tout insoucieux qu’il était, le vieux duc se réveilla, a cette nouvelle
que son fils allait se faire spéculateur. Peut-étre une caricature qui parut a
cette époque, et qui représentait le duc de Chartres déguisé en chiffonnier,
et cherchant — qu’on me pardonne le calembour : grace au ciel, j’en suis
innocent! -, et cherchant des locataires (des loques a terre), lui tomba-t-
elle sous les yeux. Il fit des représentations a son fils ; celui-ci les repoussa.

« Prenez garde, dit le vieux prince, I'opinion publique sera contre
vous, mon fils.

— Bah! répondit celui-ci, 'opinion publique, je la donnerais pour un
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écu! »

Puis, se reprenant :

« Pour un gros, bien entendu ! »

Il y avait des écus de deux espéces, les petits et les gros : les petits
valaient trois livres, et les gros six.

En conséquence, il fut décidé, entre le prince et son architecte Louis,
que le Palais-Royal changerait non seulement d’aspect, mais encore de
destination.

Le vieux duc d’Orléans mourut un an apres cette décision prise et
comme les travaux commencaient de s’exécuter. On elit dit que, pour ne
pas voir ce qui allait se passer, le petit-fils de Henri IV voilait ses yeux
avec la pierre d’une tombe.

Dés lors, il n’y eut plus d’empéchement aux desseins du nouveau duc
d’Orléans, si ce n’est toutefois cette opinion publique dont I’avait menacé
son pere.

Les premiers opposants furent les propriétaires des maisons qui bor-
daient le Palais-Royal, et dont les fenétres donnaient sur le magnifique
jardin : ils firent au duc d’Orléans un proces qu’ils perdirent; et, mu-
rés dans leurs hotels par les constructions nouvelles, ils furent forcés de
vendre a vil prix, ou d’habiter des réduits obscurs et malsains.

Les autres opposants furent les promeneurs : tout homme qui s’est
promené dix fois dans un jardin public regarde ce jardin comme étant a
lui, et croit avoir droit d’opposition a tout changement que 'on veut y
faire ; or, le changement était grand : la cognée abattait les uns apres les
autres les magnifiques marronniers plantés par le cardinal ! Plus de sieste
sous leurs feuilles, plus de causeries a leur ombrage ; tout ce qui restait,
c’était le quinconce de tilleuls, et, au milieu de ce quinconce, le fameux
arbre de Cracovie.

Disons ce que c’était que ce fameux arbre de Cracovie, dont la chute,
en 1788, faillit provoquer une émeute non moins grave que la chute des
arbres de la liberté de 1850.

T
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L’arbre de Cracovie

( ,: ’ARBRE DE CRACOVIE était, les uns disent un tilleul, les autres
*~Y’a Un marronnier; - les archéologues sont divisés sur cette grave
w question, que nous n’essayerons pas de résoudre.
En tout cas, c’était un arbre plus élevé, plus touffu, plus riche d’ombre
et de fraicheur que tous les autres arbres qui 'entouraient. En 1772, lors
du premier démembrement de la Pologne, c’était sous cet arbre que se
tenaient les nouvellistes au grand air, et les politiques en plein vent. Or-
dinairement, le centre du groupe qui discutait sur la vie et la mort de cette
noble patiente mise en croix par Frédéric et Catherine, et reniée par Louis
XV, était un abbé qui, ayant des relations avec Cracovie, se faisait le pro-
pagateur de tous les bruits venant de la France du Nord, et, comme, en
outre, cet abbé était, a ce qu’il parait, un grand tacticien, il faisait, a tout
moment et a tout propos, manceuvrer une armée de trente mille hommes
dont les marches et les contremarches causaient ’admiration des audi-
teurs.
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Il en résultait que I’abbé stratégiste avait été surnommé l’abbé Trente-
Mille-Hommes, et I’arbre sous lequel il exécutait ses savantes manceuvres,
Parbre de Cracovie.

Peut-étre aussi les nouvelles qu’il annoncait avec la méme facilité qu’il
faisait manceuvrer son armée — et qui parfois étaient aussi imaginaires
qu’elle — avaient-elles contribué a faire connaitre cet arbre sous sa déno-
mination presque aussi gasconne que polonaise.

Quoi qu’il en soit, l’arbre de Cracovie, qui, au milieu des changements
opérés au Palais-Royal par le duc d’Orléans, était demeuré debout, conti-
nuait a étre le centre des rassemblements, non moins nombreux au Palais-
Royal en 1788 qu’en 1772 ; seulement, ce n’était plus de la Pologne que 'on
s’inquiétait sous ’arbre de Cracovie : c¢’était de la France.

Aussi, 'aspect des hommes était-il presque aussi changé que celui des
localités.

Ce qui avait opéré surtout ce changement dans 'aspect des localités,
c’étaient le cirque et le camp des Tartares que le duc d’Orléans, désireux
de tirer parti de son terrain, avait fait batir : — le cirque au milieu du jardin
— et le camp des Tartares sur la face qui fermait la cour, et quoccupe
aujourd’hui la galerie d’Orléans.

Disons, d’abord, ce que c’était que ce cirque, dans lequel, 8 un moment
donné, nous serons forcés d’introduire nos lecteurs.

C’était une construction présentant un parallélogramme allongé, le-
quel, en s’allongeant, avait dévoré les deux charmantes pelouses de Louis
le Dévot, — et qui, avant d’étre achevée, était déja occupée par un cabi-
net littéraire, genre d’établissement tout nouveau alors, et dont le pro-
priétaire, un nommé Girardin, avait conquis grice a cette invention, la
célébrité due a tout novateur ; — puis, par un club qu’on appelait le Club
social, et qui était le rendez-vous de tous les philanthropes, de tous les
réformateurs et de tous négrophiles; — enfin, par une troupe de saltim-
banques qui deux fois par jour, comme au temps de Thespis, donnait le
spectacle sur des tréteaux improvisés.

Ce cirque ressemblait a une immense tonnelle, entiérement revétu
qu’il était de treillage et de verdure. Soixante et douze colonnes d’ordre
dorique quil’entouraient juraient un peu, il est vrai, avec cet aspect cham-
pétre; mais, a cette époque, il y avait tant de choses opposées qui com-
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mencaient a se rapprocher, et méme a se confondre, qu’on ne faisait pas
plus attention a celle-1a qu’aux autres.

Quant au camp des Tartares, Mercier — 'auteur du Tableau de Paris -
va nous dire ce que c’était.

Ecoutez la diatribe de cet autre Diogéne, presque aussi cynique et
presque aussi spirituel que celui qui, une lanterne a la main, cherchait,
en plein jour, un homme, sous les portiques du jardin d’Académus :

« Les Athéniens, dit-il, élevaient des temples a leurs phrynés, les
noétres trouvent le leur dans cette enceinte. La, des agioteurs avides, qui
font le pendant des jolies prostituées, vont trois fois par jour au Palais-
Royal, et toutes ces bouches n’y parlent que d’argent et de prostitution
politique. La banque se tient dans les cafés ; c’est-a-dire qu’il faut voir et
étudier les visages subitement décomposés par la perte ou par le gain :
celui-ci se désole, celui-la triomphe. Ce lieu est donc une jolie boite de
Pandore; elle est ciselée, elle est travaillée ; mais tout le monde sait ce
que renfermait la boite de cette statue animée par Vulcain. Tous les Sar-
danapales, tous les petits Lucullus logent au Palais-Royal, dans des appar-
tements que le roi d’Assyrie et le consul romain eussent enviés. »

Le camp des Tartares, c’était donc ’antre des voleurs et le bouge des
prostituées; — c’était, enfin, ce que nous avons vu jusqu’en 1828 sous le
nom de galerie de Bois.

L’aspect des localités avait, en changeant, contribué a changer 'aspect
des hommes.

Mais, ce qui avait surtout contribué a cette métamorphose, c’était le
mouvement politique qui, vers cette époque, s’opérait en France, et qui,
venant du bas en haut, secouait la société de ses profondeurs a sa surface.

En effet, on comprend la différence qu’il y a, pour de véritables pa-
triotes, a s’occuper du sort d’une nation étrangére ou des intéréts de leur
pays, et on ne niera point que les nouvelles qui arrivaient de Versailles
ne fussent, a cette heure, plus émouvantes pour les Parisiens que ne 1’é-
taient, seize ans auparavant, celles qui venaient de Cracovie.

Ce n’est pas qu’au milieu de 'agitation politique, on ne vit encore
errer, comme des ombres d’un autre temps, quelques-unes de ces ames
sereines ou quelques-uns de ces esprits observateurs qui poursuivent leur
route a travers les réves charmants de la poésie, ou les acerbes tumultes

10
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de la critique.

Ainsi, a part cette grande foule groupée a 'ombre de I’arbre de Cra-
covie, et qui attendait les Nouvelles d la main en lisant le Journal de Paris
ou la Lunette philosophique et littéraire’, le lecteur qui nous accompagne
peut remarquer, dans une des allées latérales aboutissant au quinconce de
tilleuls, deux hommes de trente-cing a trente-six ans, portant tous deux
l'uniforme, I'un des dragons de Noailles avec ses revers et son collet roses,
lautre des dragons de la Reine avec ses revers et son collet blancs. Ces
deux hommes sont-ils deux officiers qui parlent bataille ? Non ; ce sont
deux poétes qui parlent poésie, ce sont deux amants qui parlent amour.

Au reste, ils sont ravissants d’élégance et parfaits de bon ton : c’est
Paristocratie militaire dans son expression la plus charmante et la plus
complete ; a cette époque ou la poudre commence a étre un peu négligée
par les anglomanes, par les Américains, par les avancés enfin, leur coiffure
est des plus soignées, et pour n’en point déranger I’harmonie, I'un tient
son chapeau sous le bras, 'autre le tient a la main.

« Ainsi, mon cher Bertin, disait celui des deux promeneurs qui portait
I'uniforme des dragons de la Reine, c’est un parti pris, vous quittez la
France, vous vous exilez a Saint-Domingue ?

— Vous vous trompez, mon cher Evariste : je me retire a Cythére, voila
tout.

— Comment cela ?

— Vous ne comprenez pas ?

— Non, parole d’honneur!

— Avez-vous lu mon troisiéme livre des Amours ?

— Je lis tout ce que vous écrivez, mon cher capitaine.

— Eh bien, vous devez vous rappeler certains vers...

— A Eucharis ou a Catilie ?

— Hélas ! Eucharis est morte, mon cher ami, et j’ai payé mon tribut de
pleurs et de poésie a sa mémoire ; je vous parle donc de mes vers a Catilie.

1. Les Nouvelles d la main étaient, en général, des gazettes manuscrites adressées a un
cercle restreint d’abonnés. Le Journal de Paris fut le premier quotidien francais ; fondé en
1777, il exista jusqu’en 1811, malgré son saccage par les Montagnards en 1792. La Lorgnette
philosophique(titre peut-étre déformé par le texte) n’est pas un journal mais un pamphlet de
Grimod de la Reyniére, paru en 1785.

11



Ingénue Chapitre II

— Lesquels?

— Ceux-ci :

Va, ne crains pas que je l'oublie,

Ce jour, ce fortuné moment,

Ou, pleins d’amour et de folie,

Tous les deux, sans savoir comment,

Dans un rapide emportement,

Nous fimes le tendre serment.

De nous aimer toute la vie!

— Eh bien?

— Eh bien, je tiens mon serment : je me souviens.

— Comment ! votre belle Catilie... ?

— Est une charmante créole de Saint-Domingue, mon cher Parny, qui,
depuis un an, est partie pour le golfe du Mexique.

— De sorte que, comme on dit en termes de garnison, vous rejoignez ?

— Jerejoins et j’épouse. .. D’ailleurs, vous le savez, mon cher Parny, je
suis, comme vous, un enfant de l’Equateur, et, en allant a Saint-Domingue,
je croirai retourner vers notre terre natale, retourner vers notre belle ile
Bourbon avec son ciel d’azur, sa végétation luxuriante; n’ayant pas la
patrie, j’aurai son équivalent, comme on a encore le portrait quand on ne
peut plus posséder l'original. »

Et le jeune homme se mit a dire, avec un enthousiasme qui paraitrait
bien ridicule aujourd’hui, mais qui était de mise a cette époque, les vers
suivants :

Toi dont I'image en mon cceur est tracée,

Toi qui recus ma premiére pensée,

Les premiers sons que ma bouche a formés,

Mes premiers pas sur la terre imprimeés,

Sous d’autres cieux cherchant un autre monde,

Jai vu tes bords s’enfuir au loin dans l'onde. ..

Que de regrets ont suivi mes adieux!

Combien de pleurs ont coulé de mes yeux!

Que j’aime encore, aprés quinze ans d’absence,

Ce Col, témoin des jeux de mon enfance!
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— A merveille, mon cher Bertin ! mais je vous prédis, moi, que vous
ne serez pas plus tot 1a-bas, avec votre belle Catilie, que vous oublierez
les amis que vous laissez en France.

— Oh! mon cher Evariste, comme vous vous trompez !

En amitié fidéle, encor plus qu’en amour,

Tout ce qu’aima mon cceur, il 'aima plus d’un jour!

D’ailleurs, votre renommeée, mon grand poéte, ne sera-t-elle point la
pour me faire penser a vous ? Si j’avais le malheur de vous oublier, vos
élégies ont des ailes, comme les hirondelles et les amours, et le nom d’une
autre Eléonore viendra me faire tressaillir la-bas comme un écho de ce
beau Paris, qui m’a si bien regu, et que je quitte, cependant, avec tant de
joie.

— Ainsi, c’est décidé, mon ami, vous partez ?

— Oh! tout ce qu’il y a de plus décidé... Tenez, mes adieux sont ache-
vés déja :

Oui, c’en est fait, j’abandonne Paris ;

Qu’un peuple aimable, y couronnant sa téte,

Change U'année en un long jour de féte :

Pour moi, je pars! Ot sont mes matelots,

Venez, montez et sillonnez les flots!

Au doux zéphyr abandonnez la voile.

Et de Vénus interrogeons ’étoile.

— Oh! que vous savez bien a qui vous faites votre priere, mon cher
Bertin ! dit une troisiéme voix se mélant a la conversation ; Vénus est votre
vierge Marie, a vous !

— Ah'! c’est vous, mon cher Florian ! s’écriérent a la fois les deux amis,
qui a la fois étendirent leurs deux mains, que Florian serra dans chacune
des siennes. »

Puis, aussitot.

« Recevez mon compliment sur votre entrée a I’Académie, mon cher,
ajouta Parny.

— Et le mien sur votre charmante pastorale d’Estelle, dit Bertin.

— Ma foi ! continua Parny, vous avez raison de revenir a vos moutons :
nous avons besoin de votre monde de bergers pour nous faire oublier le
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monde de loups dans lequel nous vivons; aussi, voyez, voila Bertin qui le
quitte !

— Ah ¢a! ce n’était donc pas un adieu purement poétique que vous
nous faisiez tout a ’heure, mon cher capitaine ?

— Non, vraiment, c’est un adieu réel.

— Et devinez pour quel antipode il part ? Pour Saint-Domingue, pour
la reine des Antilles! Il va planter du café et raffiner du sucre, tandis que,
nous, Dieu sait si 'on nous laissera planter méme des choux... Mais que
regardez-vous donc ainsi ?

— Eh! pardieu! je ne me trompe pas, c’est lui! dit Florian.

— Qui, lui?

— Ah! messieurs, continua le nouvel académicien, venez donc avec
moi, j’ai deux mots a lui dire.

— A qui?

— A Rivarol.

— Bon! une querelle!

— Pourquoi pas ?

— Ah ca! vous étes donc toujours ferrailleur ?

— Par exemple ! il y a trois ans que je n’ai touché une épée.

— Et vous voulez vous refaire la main ?

— Le cas échéant, pourrais-je compter sur vous ?

— Parbleu! »

Et les trois jeunes gens s’avancérent, en effet, vers 'auteur du Petit Al-
manach de nos grands hommes, dont venait de paraitre la seconde édition,
laquelle avait fait plus de bruit encore que la premiére.

Rivarol était assis ou plutot couché sur deux chaises, le dos appuyé a
un marronnier, et faisant semblant de ne pas voir ce qui se passait autour
de lui; de temps en temps seulement, il jetait & gauche ou a droite un de
ces regards ou pétillait la flamme de I'esprit le plus éminemment francais
qui ait jamais existé.

Puis, a la suite de ce regard qui enregistrait un fait ou dénongcait une
idée, il rapprochait ses deux mains pendantes a ses cOtés, et, sur les ta-
blettes qu’il tenait de I'une, il écrivait quelques mots avec le crayon qu’il
tenait de l'autre.
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Il vit s’avancer les trois promeneurs ; mais, quoiqu’il dit bien penser
que ceux-ci venaient a lui, il affecta de ne point faire attention a eux, et
se mit a écrire.

Cependant, tout a coup, une ombre se projeta sur son papier : ¢’était
celle des trois amis. Force fut a Rivarol de lever la téte.

Florian le salua avec la plus grande courtoisie ; Parny et Bertin s’in-
clinérent légérement.

Rivarol se souleva sur sa chaise sans changer de position.

« Pardon si je vous dérange dans vos méditations, monsieur, lui dit
Florian ; mais j’ai une petite réclamation a vous faire.

— A moi, monsieur le gentilhomme ? fit Rivarol avec son air narquois.
Serait-ce a propos de M. de Penthiévre, votre maitre ?

— Non, monsieur, c’est a propos de moi-méme.

— Parlez.

— Vous m’aviez fait ’honneur d’insérer mon nom dans la premiere
édition de votre Petit Almanach de nos grands hommes.

— C’est vrai, monsieur.

— Serait-ce indiscret, alors, de vous demander, monsieur, pourquoi
vous avez enlevé mon nom de la seconde édition qui vient de paraitre ?

— Parce que, entre la premiere et la seconde édition, monsieur, vous
avez eu le malheur d’étre nommé membre de ’Académie, et que, si obscur
que soit un académicien, il ne peut, cependant, pas réclamer le privilége
des inconnus ; or, vous le savez, monsieur de Florian, notre ceuvre est une
ceuvre philanthropique, et votre place a été réclamée.

— Parqui?

— Par trois personnes qui, je dois ’avouer humblement, avaient en-
core a cet honneur plus de droits que vous.

— Et quelles sont ces trois personnes ?

— Trois poétes charmants qui ont fait, le premier, un acrostiche; le
second, un distique, et le troisiéme, un refrain... Quant a la chanson, elle
nous est promise incessamment ; mais, puisque le refrain est fait, nous
pouvons attendre.

— Et quels sont ces illustres personnages ?

— MM. Grouber de Groubental, Fenouillot de Falbaire de Quingey, et
Thomas Minau de Lamistringue.
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— Cependant, si je vous recommandais quelqu’un, monsieur de Riva-
rol?...

— Jaurais le regret de vous refuser, M. de Florian ; j’ai mes pauvres.

— Celui que je vous recommande n’a fait qu'un quatrain.

— C’est beaucoup.

— Voulez-vous que je vous le récite, monsieur de Rivarol ?

— Comment donc ! récitez, monsieur de Florian, récitez. .. Vous récitez
si bien!

— Je n’ai pas besoin de vous dire a qui il est adressé, n’est-ce pas?

— Je ferai mon possible pour deviner.

— Le voici.

— Jécoute.

Ci-git Azor, chéri de ma Sylvie.

Il eut méme penchant que vous, monsieur Damon :

A mordre il a passé sa vie;

Il est mort d’un coup de bdton!

— Ah! monsieur de Florian, s’écria Rivarol, ce petit chef-d’ceuvre
serait-il de vous ?

— Supposez qu’il soit de moi, monsieur de Rivarol, qu’auriez-vous a
me demander ?

— Oh! monsieur, j’aurais a vous demander de me le dicter, aprés me
Pavoir récité.

— A vous?

— A moi, oui.

— Pour quoi faire ?

— Mais pour le mettre dans les notes de ma troisiéme édition... Cha-
cun sa place, monsieur ; le tout est de se rendre justice. Je n’ai pas d’autres
prétentions que d’étre, en littérature, ce que la pierre a aiguiser est en cou-
tellerie : je ne coupe pas, je fais couper. »

Florian se pinga les levres. — Il avait affaire a forte partie ; cependant,
il reprit :

« Et, maintenant, monsieur, pour en finir avec vous, si je vous disais
que, dans larticle que vous avez eu la bonté de me consacrer, il y avait
quelque chose qui m’a déplu?
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— Dans mon article, quelque chose qui vous a déplu ? Impossible ! il
n’a que trois lignes.

— C’est pourtant ainsi, monsieur de Rivarol.

— Oh! vraiment... Serait-ce dans l'esprit ?

— Non.

— Serait-ce dans la forme ?

— Non.

— Dans quoi est-ce donc ?

— C’est dans le fond.

— Oh! si c’est dans le fond, le fond ne me regarde pas, monsieur de
Florian ; il regarde Champcenetz, mon collaborateur, qui cause en se pro-
menant la-bas avec le nez de Métra?. — Votre serviteur, monsieur de Flo-
rian. »

Et Rivarol se remit tranquillement a écrire.

Florian regarda ses deux amis, qui lui firent signe des yeux qu’il devait
se regarder comme battu, et, par conséquent, s’en tenir la.

« Allons, décidément vous étes homme d’esprit, monsieur, dit Florian,
et je retire mon quatrain.

— Hélas ! monsieur, s’écria Rivarol d’un air comiquement désespéré,
il est trop tard!

— Comment cela ?

— Je viens de le consigner sur mes tablettes, et c’est déja comme s’il
était imprimé ; mais, si vous en voulez un autre, je me ferai un plaisir de
vous loffrir en place du votre.

— Un autre ? et toujours sur le méme sujet ?

2. Jean-Pierre Claris de Florian (1755-1794). Auteur de comédies, de romans et de fables
qui 'ont sauvé de I'oubli. - Antoine Rivaroli, dit Rivarol (1753-1801). Collaborateur du Mer-
cure avant la Révolution, il anime ensuite le tres monarchiste Journal politique national.
Caustique, il collabore aussi aux Actes des apotres, autre feuille royaliste. Il émigre en 1792
et passe le reste de sa vie en exil. — Louis de Champcenetz (1759-guillotiné en 1794). Auteur
de chansons satiriques qui lui avaient valu duels et lettres de cachet, il fit, sous la Révolution,
une carriére semblable a celle de Rivarol. Condamné, il demanda a Fouquier-Tinville si, au
Tribunal comme dans sa section, il y avait des remplacants. — Frangois Metra, un des plus
répandus parmi les nouvellistes des Tuileries, sous le nom duquel paru une Correspondance
secréte politique et littéraire de 1786 a 1790.
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— Oui, tout frais arrivé de ce matin par la poste ; il m’est adressé ainsi
qu’a Champcenetz : je puis donc en disposer en son nom et au mien. C’est
d’un jeune avocat picard, nommé Camille Desmoulins, qui n’a encore fait
que cela, mais qui promet, comme vous allez voir.

— A mon tour, j’écoute, monsieur.

— Ah! pour I'intelligence des faits, il faut que vous sachiez, monsieur,
que certains envieux me contestent, a moi ainsi qu’a Champcenetz, la no-
blesse, comme ils vous contestent, & vous, le génie ; vous comprenez bien
que ce sont les mémes. Ils disent que mon pere était aubergiste 4 Bagnoles,
et la mére de Champcenetz, femme de ménage, je ne sais ou. Cela posé,
voici mon quatrain, qui ne peut, certes, que gagner a ’explication que je
viens de vous donner :

Au noble hotel de la Vermine,

On est logé trés proprement :

Rivarol y fait la cuisine

Et Champcenetz, Uappartement.

Vous voyez, monsieur, que le premier fait un admirable pendant au
second, et que, si je vendais I'un sans l'autre, celui que je garderais serait
dépareillé. »

Il n’y avait pas moyen de tenir rancune plus longtemps a un pareil
homme. Florian lui tendit, en conséquence, une main que Rivarol prit
avec ce fin sourire et ce léger clignement d’yeux qui n’appartenaient qu’a
Lui.

D’ailleurs, au méme instant, il se faisait autour de Métra, et aux en-
virons de I'arbre de Cracovie, un mouvement qui indiquait ’arrivée de
quelque nouvelle importante.

Les trois amis suivirent donc I'impulsion donnée par la foule qui s’ag-
glomérait sous les quinconces, et laisserent Rivarol se remettre a ses notes,
qu’il continua de prendre avec la méme insouciance que s’il etit été seul.

Cependant, ce ne fut pas sans avoir répondu a un coup d’ceil de
Champcenetz qui voulait dire : « Qu’y a-t-il? », par un regard qui si-
gnifiait : « Rien encore, pour cette fois-ci. »

T
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cHAPITRE 111

Les nouvellistes

W ETRA, QUE VENAIT de nommer Rivarol, et qui causait, comme
- 'S ;( nous I’avons dit, avec Champcenetz, s’était fait un des hommes
gg les plus importants de I’époque.

Etait-ce par son esprit ? Non ; son esprit était assez commun. Etait-ce par
sa naissance ? Non; Métra appartenait a la bourgeoisie. Etait-ce par la
longueur démesurée de son nez ? Non, pas encore.

C’était par ses nouvelles.

Métra, en effet, était le nouvelliste par excellence : sous le titre de
Correspondance secrete, il faisait paraitre — devinez ou ?... A Neuville, sur
les bords du Rhin —, un journal contenant toutes les nouvelles parisiennes.

Qui savait le véritable sexe du chevalier ou de la chevaliere d’Eon, a
qui le gouvernement venait de donner I'ordre de s’en tenir a des habits
de femme, et qui portait la croix de Saint-Louis sur son fichu ?

Métra.

Qui racontait dans leurs moindres détails, et comme s’il y et assisté,
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les soupers fantastiques de I'illustre Grimod de la Reyniere, lequel, aban-
donnant un instant la casserole pour la plume, venait de faire paraitre la
parodie du Songe d’Athalie ?

Métra.

Qui avait le mot des excentricités du marquis de Brunoy, ’homme le
plus excentrique de I’époque ?

Métra.

Les Romains, en se rencontrant au forum, se demandérent, chaque
matin, pendant trois siecles : Quid novi fert Africa ? (Quelles nouvelles
apporte I’Afrique ?) Les Frangais se demandérent pendant trois ans : « Que
dit Métra? »

C’est que, le grand besoin du moment, c’étaient les nouvelles.

Il'y a certaines périodes dans la vie des nations pendant lesquelles une
inquiétude étrange s’empare de tout un peuple : c’est lorsque ce peuple
sent, peu a peu, manquer sous ses pieds le sol sur lequel, pendant des
siécles révolus, ont tranquillement marché ses ancétres ; il croit a un ave-
nir, car qui vit espére ; mais, outre qu’il ne distingue rien dans cet avenir,
tant il est sombre, il sent encore qu'un abime obscur, profond, inconnu,
est entre cet avenir et lui.

Alors, il se jette dans des théories impossibles ; alors, il se met a la re-
cherche des choses introuvables ; alors, comme ces malades qui se sentent
si désespérés, qu’ils chassent les médecins et appellent les charlatans, il
cherche la guérison, non pas dans la science, mais dans I’empirisme ; non
pas dans la réalité, mais dans le réve. Alors, pour peupler cet immense
chaos ou le vertige régne, ol la lumiére manque — non point faute qu’elle
soit née, mais parce qu’elle va mourir — apparaissent des hommes de mys-
tére comme Swedenborg, le comte de Saint-Germain, Cagliostro; cha-
cun apporte sa découverte, découverte inouie, inattendue, presque sur-
naturelle : Franklin, I’électricité ; Montgolfier, ’aérostat ; Mesmer, le ma-
gnétisme. Alors, le monde comprend qu’il vient de faire, si aveugle et si
chancelant qu’il soit, un pas immense vers les mysteéres célestes, — et 'or-
gueilleux genre humain espére avoir monté un des degrés de I’échelle qui
conduit a Dieu!

Malheur au peuple qui éprouve ces tiraillements; car, ces tiraille-
ments, ce sont les premiers frissons de la fievre révolutionnaire ! pour lui,
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I'heure de la transfiguration approche; sans doute, il sortira de la lutte
glorieux et ressuscité, mais il aura eu, pendant une agonie ou il aura sué
le sang, sa passion, son calvaire et sa croix.

Tel était I’état des esprits en France, a ’époque ou nous sommes arri-
Vés.

Pareilles a ces oiseaux qui s’emportent par grandes volées, qui tour-
billonnent dans les airs et qui montent jusqu’aux nuages, d’ou ils redes-
cendent tout frissonnants — car ils ont été demander des nouvelles de la
foudre, et I’éclair leur a répondu —, pareilles, disons-nous, a ces oiseaux, de
grandes rafales de peuple couraient effarées, s’abattaient sur les places;
puis, apres avoir demandé : « Qu’y a-t-il ? » reprenaient leur vol insensé
a travers les rues et les carrefours.

On comprend donc I'influence que prenaient sur cette foule les gens
qui répondaient a son immense interrogation en lui donnant des nou-
velles.

Voila pourquoi Métra le nouvelliste était encore plus entouré, le 24
aolit 1788, qu’il ne I’était les autres jours.

En effet, on sentait, depuis quelque temps, que la machine gouverne-
mentale était tellement tendue, que quelque chose allait s’y rompre.

Quoi ? Le ministere probablement.

Le ministére fonctionnant a cette heure était on ne peut plus impo-
pulaire. C’était le ministére de M. Loménie de Brienne, qui avait succédé
a celui de M. de Calonne, tué par ’assemblée des notables, et lequel avait
succédé lui-méme au ministére de M. Necker.

Mais, soit que Métra ft sans nouvelles ce jour-la, soit que Métra en
elit et ne vouliit pas les dire, au lieu que Métra parlat a ceux qui ’entou-
raient, ¢’étaient ceux qui 'entouraient qui parlaient a Métra.

« Monsieur Métra, demandait une jeune femme ayant une robe a la
lévite, coiffée en chapeau galant surmonté d’un parterre, et portant a la
main une longue canne-ombrelle, est-il vrai que la reine, dans son dernier
travail avec Léonard, son coiffeur, et mademoiselle Bertin, sa marchande
de modes, ait non seulement annoncé le rappel de M. Necker, mais encore
se soit chargée de lui notifier ce rappel ?

— Eh! faisait Métra d’un ton qui voulait dire : “C’est possible !”

— Monsieur Métra, disait un élégant coiffé en petit-maitre, vétu d’'un
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habit a olives, avec un gilet bordé de bandes d’indienne, croyez-vous que
monseigneur le comte d’Artois se soit, comme on le dit, prononcé contre
M. de Brienne et ait positivement déclaré hier au roi que, si ’archevéque
ne donnait pas sa démission de ministre dans les trois jours, il était tel-
lement jaloux du salut de Sa Grandeur, qu’il irait la lui demander lui-
méme ?

— Eh! eh! faisait Métra d’un ton qui voulait dire : “J’ai entendu ra-
conter quelque chose de pareil a cela”

— Monsieur Métra, demandait un homme du peuple au teint have et
au corps amaigri, vétu d’une culotte rapée et d’une veste sale, est-il vrai
que l'on ait demandé a M. Siéyes ce que c’était que le tiers état, et que M.
Siéyeés ait répondu : “Rien pour le présent, toutpour I'avenir ?”

—Eh!eh!eh! faisait Métra d’un ton qui voulait dire : “Je ne sais pas si
M. Siéyes a dit cela ; mais, s’il I’a dit, il pourrait bien avoir dit la vérité!” »

Et tous de crier en cheeur :

« Monsieur Métra, des nouvelles ! des nouvelles, monsieur Métra !

— Des nouvelles, citoyens, dit au milieu de la foule une voix glapis-
sante, en voulez-vous ? je vous en apporte ! »

Cette voix avait un accent si singulier, un timbre si étrange, que cha-
cun se retourna, cherchant des yeux celui qui venait de parler.

C’était un homme de quarante-six a quarante-huit ans, dont la taille
n’atteignait pas a cinq pieds, aux jambes tordues dans des bas gris trans-
versalement rayés de bleu, chaussé de souliers béants dont une ficelle
échevelée remplagait les cordons, coiffé d’'un chapeau a I’Andromane,
c’est-a-dire a calotte basse et & bords retroussés, et dont le torse était en-
fermé dans un habit marron usé partout, troué au coude, et s’ouvrant
sur la poitrine pour laisser voir, derriére une chemise sale, entrebaillée et
sans cravate, des clavicules saillantes et les muscles d’un cou qui semblait
gonflé de venin.

Quant a sa figure, arrétons-nous-y un instant, car elle mérite une men-
tion particuliére.

Sa figure, maigre, osseuse, large et déviant un peu de la ligne verti-
cale a endroit de la bouche, était mouchetée comme la peau du léopard ;
seulement, ce qui la mouchetait, c’était ici le sang, la la bile; ses yeux,
proéminents, pleins d’insolence et de défi, clignotaient comme ceux de
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Poiseau de nuit jeté au grand jour ; sa bouche, largement fendue, comme
celle du loup et de la vipére, avait le pli habituel de l'irritation et du dé-
dain.

Toute cette téte, couronnée de cheveux gras, longs, noués derriére la
nuque avec une laniére de cuir, et dans lesquels passait a chaque instant,
comme pour comprimer le cerveau qu’ils recouvraient, une main gros-
siere, sale et aux ongles noircis, semblait un masque posé sur le soupirail
d’un volcan.

Vue d’en haut et bien éclairée, cette téte, inclinée sur I’épaule gauche
comme celle d’Alexandre, ne manquait pas d’expression ; cette expression
révélait a la fois I'entétement, la colére et la force ; ce qui étonnait prin-
cipalement en elle, c’était le désordre, la divergence, je dirai presque le
bouleversement de ses traits : chacun semblait tiré de son c6té par une
pensée particuliére, pensée fiévreuse qui le faisait frissonner, sans que ce
frissonnement, pour ainsi dire individuel, se communiquét au reste du vi-
sage ; ¢’était, enfin, 'enseigne vivante, le prospectus animé de toutes ces
passions fatales qui, d’ordinaire, éparpillées par la droite du Seigneur sur
la foule, que Dieu aveugle pour qu’elle détruise, s’étaient, cette fois, par
extraordinaire, concentrées dans un seul homme, dans un seul coeur, sur
un seul visage.

A T’aspect de cet étrange personnage, tout ce qu’il y avait d’hommes
de bonnes facons et de femmes élégantes dans la foule sentit courir sous
sa peau comme un frémissement : le sentiment que chacun éprouvait était
double ; il se composait a la fois de la répulsion qui écarte et de la curiosité
qui attire.

Cet homme promettait des nouvelles ; s’il elit offert toute autre chose,
les trois quarts de ceux qui étaient la se fussent enfuis, mais les nouvelles
étaient une denrée si précieuse par le temps qui courait, que tout le monde
resta.

Seulement, on attendit ; nul n’osait interroger.

« Vous demandez des nouvelles ? reprit ’homme extraordinaire. En
voici, et des plus fraiches encore ! M. de Loménie a vendu sa démission.

— Comment, vendu ? s’écriérent cinq ou six voix.

— Certainement, il I’a vendue, puisqu’on la lui a payée, et méme assez
cher ! mais il en est ainsi dans ce beau royaume de France : on paye les

23



Ingénue Chapitre IIT

ministres pour entrer, on les paye pour rester, on les paye pour sortir ; et
qui les paye ? Le roi! Mais qui paye le roi? Vous! moi! nous!... Donc,
M. de Loménie de Brienne a fait son compte et celui de sa famille : il
sera cardinal, c’est convenu; il a, a la calotte rouge, les mémes droits que
son prédécesseur Dubois. Son neveu n’a point I’dge pour étre coadjuteur ;
n’importe! il aura la coadjutrice de I’évéché de Sens! Sa niece - il faut
bien qu’on fasse quelque chose pour la niéce, vous comprenez, puisqu’on
fait quelque chose pour le neveu — aura une place de dame du palais;
quant a lui, pendant un ministére d’un an, il s’est composé une petite
fortune de cing ou six cent mille livres de rente sur les biens de I'Eglise ;
en outre, il laisse son frére ministre de la Guerre, aprés I’avoir fait nommer
chevalier des ordres du roi et gouverneur de Provence... Vous voyez donc
bien que j’avais raison de dire qu’il ne donne pas sa démission, mais qu’il
la vend.

— Et de qui tenez-vous ces détails ? demanda Métra s’oubliant jusqu’a
interroger, lui qu’on interrogeait toujours.

— De qui je les tiens ? Parbleu ! de la cour... Je suis de la cour, moi! »

Et 'homme singulier enfonca ses deux mains dans ses deux goussets,
écarta ses jambes torses, se balanca d’arriére en avant et d’avant en ar-
riére, inclinant encore plus que d’habitude la téte sur I’épaule en signe de
défi.

« Vous étes de la cour ? murmurérent plusieurs voix.

— Cela vous étonne ? dit 'inconnu. Eh! ne faut-il pas toujours, au
contraire de 'ordre physique, que, dans notre ordre moral, la force s’ap-
puie a la faiblesse, la science a la sottise ? Beaumarchais n’était-il pas chez
Mesdames ; Mably, chez le cardinal de Tencin; Chamfort, chez le prince
de Condé ; Thuliers, chez Monsieur ; Laclos, madame de Genlis et Brissot,
chez le duc d’Orléans ? Qu’y aurait-il donc d’étonnant que je fusse, moi
aussi, chez quelqu’un de tous ces grands seigneurs-la quoique je prétende
valoir un peu mieux que tous ceux que je viens de nommer ?

— Ainsi la démission du ministre est, selon vous, certaine ?

— Officielle, je vous dis.

— Et qui le remplace ? demandérent plusieurs voix.

— Qui ? Parbleu! le Genevois, comme dit le roi; le charlatan, comme
dit la reine ; le banquier, comme disent les princes, et le pére du peuple,
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comme dit ce pauvre peuple, qui appelle tout le monde son pére, juste-
ment parce qu’il n’a pas de pére. »

Et un sourire de damné tordit la bouche de orateur.

« Vous n’étes donc pas pour M. Necker, vous ? hasarda une voix.

— Moi? Si fait, au contraire... Peste! il faut des hommes comme M.
Necker a un pays comme la France ! Aussi quel triomphe on lui prépare !
quelles allégories on lui promet ! J’en ai vu une, hier, ot il raméne I’Abon-
dance, et ou les mauvais génies fuient a sa vue; on m’en a montré une
autre aujourd’hui, ou il est représenté sous la forme d’un fleuve sortant
d’une grange... Son portrait n’est-il pas partout, a chaque coin de rue, sur
les tabatiéres, sur les boutons d’habit ? ne parle-t-on pas de percer une rue
qui ira a la Banque, et qu'on appellera la rue Necker ? n’a-t-on pas déja
frappé douze médailles en son honneur, presque autant que pour le grand
pensionnaire de Witt, qui a été pendu ? - Si je suis pour M. Necker, je le
crois bien!... Vive le roi! Vive le parlement! vive M. Necker !

— Ainsi vous affirmez que M. Necker est nommé ministre en rem-
placement de M. de Brienne ? dit, au milieu de la foule, une voix dont
Pinterrogation retentissait comme une menace, et qui attira tous les yeux
sur celui qui venait de parler. »

Hatons-nous de dire que le second personnage qui semblait venir ré-
clamer sa part de l'attention publique n’en était pas moins digne que celui
en face duquel il se posait.

Tout au contraire du premier, qui devait devenir son antagoniste s’il
ne devenait pas son ami, le second venu, habillé avec une espéce de re-
cherche, et remarquable surtout par la finesse et la blancheur de son linge,
était une espece de colosse haut de cinq pieds huit pouces, parfaitement
pris dans toutes les parties de sa taille herculéenne. On eiit dit une sta-
tue de la Force parfaitement réussie, excepté a I’endroit du visage, ou le
moule semblait avoir fait défaut a I’airain : en effet, tout son visage — vi-
sage informe — était, non pas marqué, non pas creusé, mais labouré, mais
bouleversé par la petite vérole ! Il semblait que quelque instrument rempli
de plomb fondu lui eiit éclaté a la face, que quelque chimére a I’haleine
de feu lui edit soufflé a la figure ; c’était, pour ceux qui le regardaient et
qui essayaient de reconstruire le facies d'un homme avec ses traits ébau-
chés, c’était un débrouillement pénible, un classement laborieux : le nez
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était écrasé, 'ceil a peine visible, la bouche grande ; cette bouche, en sou-
riant, laissait voir une double rangée de dents blanches comme I'ivoire,
recouverte, lorsqu’elle se fermait, par le bourrelet de deux lévres pleines
d’audace et de sensualité ; c’était une ébauche gigantesque interrompue
aux mains de Dieu dans le passage du lion a ’homme ; ¢’était, enfin, une
création imparfaite mais énergique, incompléte mais terrible !

Le tout formait une étonnante concentration de vie, de chair, d’os, de
force, d’aveuglement, d’obscurité et de vertige.

Sept ou huit personnes se trouvaient placées entre ces deux hommes;
elles se retirérent aussitot, comme si elles eussent craint d’étre broyées a
leur contact ; de sorte qu’ils se trouvérent face a face sans aucun obstacle
entre eux, le géant froncant le sourcil au nain, et le nain riant au géant.

En un instant, Bertin, Parny, Florian, Rivarol, Champcenetz et méme
Métra, avaient disparu des yeux de cette foule, dont toute I’attention était
concentrée sur ces deux hommes, qui, cependant, lui étaient complete-
ment inconnus.

C’était I'époque des paris — car les modes anglaises avaient fait in-
vasion en France a la suite de M. le duc d’Orléans et des élégants de la
cour —; il était évident que 'un de ces hommes pouvait briser I'autre,
rien qu’en laissant tomber sa main sur lui : eh bien! s’il etit di y avoir
lutte entre eux, autant de paris eussent soutenu I'un que I’autre ; les uns
eussent parié pour le lion, les autres pour le serpent ; les uns pour la force,
les autres pour le venin.

Le géant répéta son interrogation au milieu du silence presque solen-
nel qui s’était fait.

« Ainsi, dit-il, vous affirmez que M. Necker est nommé ministre en
remplacement de M. de Brienne ?

— Je laffirme.

— Et vous vous réjouissez de ce changement ?

— Parbleu!

— Non point parce qu’il éléve I'un, mais parce qu’il détruit l’autre, et
que, dans certains moments, détruire, c’est fonder, n’est-ce pas?

— Clest étonnant comme vous me comprenez, citoyen !

— Vous étes 'ami du peuple alors ?

— Et vous?
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— Moi, je suis I'ennemi des grands !

— Cela revient au méme.

— Pour commencer I'ceuvre, oui... mais pour la finir ?

— Quand nous en serons la, nous verrons.

— Ou dinez-vous, aujourd’hui ?

— Avec toi, si tu veux.

— Viens, citoyen! »

Et, sur ces mots, le géant s’approcha du nain et lui offrit un bras de
fer auquel le nain se suspendit.

Puis tous deux, sans plus s’inquiéter de la foule que si la foule n’elit
pas existé, s’éloignérent a grands pas, laissant les nouvellistes commenter,
sous I’arbre de Cracovie, la nouvelle qu’on venait de livrer en pature a
leurs appétits politiques.

Arrivés a I'extrémité du Palais-Royal, et sous les arcades qui condui-
saient au spectacle des Variétés — situé ou est aujourd’hui le Théatre-
Francais —, les deux nouveaux amis, qui ne s’étaient pas encore dit leurs
noms, furent rencontrés par un homme tout déguenillé faisant le com-
merce de billets le jour, et celui de contremarques le soir.

On jouait, en ce moment, au théatre des Variétés, une piéce fort cou-
rue, intitulée : Arlequin, empereur dans la lune.

« Monsieur Danton, dit le marchand de billets s’adressant au plus
grand des deux hommes, c’est Bordier qui joue ce soir ; voulez-vous une
bonne petite loge bien cachée ot 'on puisse mener une jolie femme, et
voir sans étre vu ? »

Mais Danton, sans lui répondre, le repoussa de la main.

Alors, le marchand de billets fit le tour, et, s’adressant au plus petit :

« Citoyen Marat, dit-il, voulez-vous un parterre ? Vous serez la au
milieu de fameux patriotes, allez ! Bordier est des bons. »

Mais Marat, sans lui répondre, le repoussa du pied.

Le marchand de billets se retira en grommelant.

« Ah! monsieur Hébert, dit un gamin qui dévorait de I'ceil le paquet
de billets que le marchand tenait dans sa main; ah! monsieur Hébert,
faites-moi cadeau d’un petit amphithéatre ! »

C’est ainsi que, le 24 aolt 1788, ’avocat aux conseils, Danton, fut pré-
senté au médecin des écuries du comte d’Artois, Marat, par le marchand
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de contremarques Hébert.
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cHAPITRE IV

Chez Danton

o> ANDIS QUE R1ivaroL demandait & Champcenetz, sans que celui-

"75 ci ptit lui répondre, quels étaient les deux inconnus qui s’éloi-
N gnaient ; tandis que Bertin, Parny et Florian se quittaient, in-
soucieux — oiseaux chanteurs imprévoyants de la tempéte — Bertin pour
faire ses préparatifs de départ, Parny pour rimer ses derniers vers des Ga-
lanteries de la Bible, et Florian pour commencer son discours de réception
a ’Académie ; tandis que Métra, perdu de réputation parmi ces nouvel-
listes dont il était le roi, s’enfongait dans les profondeurs du cirque et
allait demander le Journal de Paris au cabinet de lecture de Girardin ; tan-
dis que, sous les allées de tilleuls aboutissant au quinconce, et rayant le
Palais-Royal dans toute sa longueur, les élégantes et les muscadins se pro-
menaient sans s’inquiéter qui était encore ministre ou qui ne I’était plus,
celles-ci, avec des chapeaux de gaze noire a la caisse d’escompte, lesquels
chapeaux étaient sans fonds : ceux-1a avec des gilets aux grands hommes
du jour, c’est-a-dire ornés de portraits des deux héros a la mode : La

i
A O
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Fayette et d’Estaing, — nos deux patriotes traversaient la place du Palais-
Royal, enfilaient la rue Saint-Thomas-du-Louvre, gagnaient le Pont-Neuf,
et débouchaient, par la rue des Fossés-Saint-Germain, dans la rue du Paon,
ou demeurait Danton.

Pendant la route, chacun d’eux avait appris a qui il avait affaire. Hé-
bert, comme nous I’avons vu, avait bien successivement prononcé les
noms de Danton et de Marat ; mais ces noms prononcés n’étaient pas un
renseignement bien clair, attendu que I'un, celui de Marat, était a peine
connu, et autre, celui de Danton, tout a fait ignoré ; mais, a son nom,
chacun avait joint ses titres et qualités; de sorte que Danton savait qu’il
marchait a cdté de 'auteur des Chaines de [’esclavage, de 'Homme, ou
Principes et lois de Uinfluence de I’ame sur le corps et du corps sur I'ame,
des Mélanges littéraires, des Recherches sur le feu, Iélectricité et la lumiére,
de I’Optique de Newton, et enfin, des Mémoires académiques, ou Nouvelles
découvertes sur la lumiére; et, de son c6té, Marat savait qu’il donnait
le bras a Georges-Jacques Danton, avocat aux conseils, dernier héritier
d’une bonne famille bourgeoise d’Arcis-sur-Aube, époux, depuis trois ans,
d’une charmante femme nommée Gabrielle Charpentier, et pere, depuis
deux ans, d’'un garnement d’enfant sur lequel, comme tous les peres, il
fondait les plus belles espérances.

La maison qu’habitait Danton était habitée en méme temps par son
beau-pére, M. Ricordin ; le pére de Danton était mort jeune, et sa mére s’é-
tait remariée ; mais son beau-pére avait été si parfait pour lui, qu’a peine
s’était-il apercu de la perte qu’il avait faite. M. Ricordin tenait donc, au se-
cond étage, le grand appartement donnant sur la rue, tandis que Danton
occupait, de son coté, un petit appartement dont les fenétres s’ouvraient
sur le passage du Commerce. Les deux appartements, celui du beau-pére
et celui du beau-fils, communiquaient par une porte, et, depuis quelque
temps, dans Pespérance de la clientéle future du jeune avocat aux conseils,
M. Ricordin avait détaché de son appartement, a lui, un grand salon dont
Danton avait fait son cabinet. Moyennant cette adjonction, le petit mé-
nage se trouvait plus a l'aise : Danton et toute sa puissante vitalité se
renfermait dans ce grand cabinet, et laissait a sa femme, a son enfant et a
la cuisiniére, qui formait le seul domestique de la maison, tout le reste de
I’appartement, se composant d’une grande cuisine commune desservant
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a la fois le beau-pére et le beau-fils, d’'une antichambre, d’'une chambre a
coucher et d’un salon.

Ce fut dans cette derniére piéce, ornée des portraits de madame Ri-
cordin et de M. Charpentier peére, que fut introduit Marat. Ces deux por-
traits étaient des types complets de la bourgeoisie d’alors, et faisaient
d’autant mieux ressortir une peinture représentant Danton en pied, de-
bout, la main étendue, et sortant, pour ainsi dire, de la toile : cette pein-
ture n’était, lorsqu’on la regardait de trop prés, qu'une esquisse a la-
quelle on ne pouvait rien distinguer ; mais, en reculant de quelques pas,
en I’étudiant a distance, tout cet empatement de couleurs se débrouillait,
et I'on voyait apparaitre une ébauche, c’est vrai, mais une ébauche vi-
vante, pleine de flamme et de génie. Cette ébauche avait pris naissance,
en quelques heures, sous le pinceau d’un jeune homme ami de Danton,
et que 'on appelait Jacques-Louis David.

Le reste de 'appartement était extrémement simple ; seulement, dans
quelques détails tels que vases, chandeliers, pendules, on y devinait une
sourde aspiration vers le luxe, un besoin sensuel de voir de I'or.

Au moment ou Danton sonna, I’on reconnut sa maniére de sonner, et
tout courut vers la porte, la jeune femme, 'enfant, le chien ; mais, lorsque
la porte s’ouvrit, lorsque, derriére le maitre de la maison, on apercut ’hote
étrange qu’il ramenait, la femme recula d’un pas, ’enfant se mit a pleurer,
le chien aboya.

La figure de Marat se contracta légérement.

« Pardonnez, mon cher hoéte, dit Danton, vous étes encore étranger
ici, et...

— Et je produis mon effet, dit Marat. Ne vous excusez pas, c’est inutile :
je connais cela !

— Ma bonne Gabrielle, dit Danton en embrassant sa femme comme un
homme qui a quelque chose a se faire pardonner, j’ai rencontré monsieur
au Palais-Royal : c’est un médecin distingué ; c’est plus que cela, c’est un
philosophe, et il a bien voulu accepter I'offre que je lui ai faite de venir
diner avec nous.

— Amené par toi, mon cher Georges, monsieur est sir de I'accueil
qu’on lui fera ; seulement, I’enfant n’était pas prévenu, et le chien...

— Est de bonne garde, je vois cela, dit Marat; d’ailleurs, j’ai remar-
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qué une chose, ajouta-t-il avec un admirable cynisme, les chiens sont fort
aristocrates de leur nature.

— Quelqu’un de nos convives est-il arrivé ? demanda Danton.

— Non... le cuisinier seulement. »

Madame Danton prononca ces derniers mots en souriant.

« Lui as-tu offert ton aide ? car, toi aussi, ma bonne Gabrielle, tu es
une cuisiniere distinguée !

— Oui ; mais j’ai eu la honte de me voir refusée.

— Bah?... Alors, tu t’es bornée a dresser la table ?

— Pas méme cela.

— Comment, pas méme cela ?

— Non ; deux domestiques ont tout apporté : linge, argenterie, candé-
labres.

— Croit-il donc que nous n’en avons pas ? fit Danton en se redressant
et en froncant le sourcil.

— Il a dit que c’était chose arrétée entre vous, et qu’il n’était venu faire
la cuisine qu’a cette condition.

— Bon! laissons-le tranquille : c’est un original... Tiens, on sonne,
mon enfant : va voir qui nous arrive. »

Puis, se tournant vers Marat :

« Voici la liste de nos convives, mon cher héte ; un confrére a vous
d’abord, M. le docteur Guillotin ; Talma et Marie-Joseph de Chénier, deux
inséparables ; Camille Desmoulins, un enfant, un gamin, mais un gamin
de génie ; et puis qui donc encore ?... Vous, ma femme et moi, voila tout...
Ah! David, que j’oubliais. J'avais invité mon beau-pére, mais il nous
trouve de trop haute compagnie pour lui : c’est un bon et excellent pro-
vincial qui est tout dépaysé a Paris, et qui redemande a grands cris son
Arcis-sur-Aube. .. Eh bien, entre donc, Camille ! entre donc! »

Ces derniers mots s’adressaient a un homme de taille moyenne, agé
de vingt-six a vingt-huit ans, et qui en paraissait vingt a peine. C’était vi-
siblement un familier de la maison ; car aussi bien recu par tout le monde
que Marat 'avait été mal, il s’était arrété dans Iantichambre a serrer la
main de madame Danton, a embrasser I’enfant, a caresser le chien.

Sur 'invitation de Danton, il entra.

« D’ou viens-tu donc ? demanda Danton. Tu as lair tout ébouriffé.
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— Moi? Pas le moins du monde! dit Camille en jetant son chapeau
sur une chaise ; mais imagine-toi... Ah! pardon, monsieur... »

Il venait seulement d’apercevoir Marat, et le saluait ; Marat lui rendit
son salut.

« Imagine-toi, continua Camille, que je viens du Palais-Royal.

— Et nous aussi, dit Danton, nous en venons.

— Je le sais bien; je me suis inquiété de toi, et me suis fort étonné de
ne pas te trouver sous le quinconce, t'y ayant donné rendez-vous.

— Tu y as su la nouvelle ?

— Oui, la démission de cette canaille de Brienne, la rentrée de M. Ne-
cker! C’est excellent, tout cela... Mais j’y venais pour autre chose, moi,
au Palais-Royal.

— Et pourquoi y venais-tu donc ?

— Je croyais trouver la quelqu’un disposé a me chercher une querelle,
et, comme j’étais, moi, disposé a ’accepter...

— Bah!! qui donc cherchais-tu ?

— Cette vipére de Rivarol ou cet aspic de Champcenetz.

— A quel propos ?

— En ce que ces faquins-1a m’ont mis dans leurPetit Almanach de nos
grands hommes.

— Et qu’est-ce que cela te fait ? dit Danton en haussant les épaules.

— Cela me fait, cela me fait... Cela me fait que je ne veux pas qu’on
me classe entre M. Désessarts et M. Derome, dit Eugéne ; entre un homme
qui a fait ’Amour libérateur, une méchante piece de théatre, et un homme
qui n’a encore rien fait.

— Et qu’as-tu donc fait, toi, demanda en riant Danton, pour étre si
difficile ?

— Moi?

— Oui, toi.

— Je n’ai rien fait, mais je ferai, je t'en réponds. D’ailleurs, je me
trompe : si, pardieu ! j’ai fait un quatrain que je leur ai envoyé... Ah!jeles
arrange bien ! Ecoute-moi cela ; c’est du Martial tout pur, vieux Romain :

Au grand hotel de la Vermine,

On est logé trés proprement :

Rivarol y fait la cuisine
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Et Champcenetz Uappartement.

— Et tu as signé ? demanda Danton.

— Parbleu! c’est pour cela que je venais au Palais-Royal, d’ou ils ne
bougent ni I'un ni 'autre... Je croyais trouver réponse a mon quatrain :
eh bien, je n’ai pas fait mes frais, comme dit Talma.

— IIs ne t’ont point parlé ?

— IIs ont fait semblant de ne pas me voir, mon cher.

— Comment ! monsieur, dit Marat, vous en étes encore a vous inquié-
ter de ce que 'on dit ou de ce que 'on écrit de vous ?

— Oui, monsieur, oui, dit Camille; j’ai la peau fort sensible, j'en
conviens; aussi, si jamais je fais quelque chose, soit en littérature, soit
en politique, j’aurai un journal, et, alors...

— Alors, que direz-vous dans votre journal ? fit une voix venant de
I’antichambre.

— Je dirai, mon cher Talma, répondit Camille reconnaissant la voix du
grand artiste, qui commencait alors sa carriére dramatique, je dirai que,
le jour ou vous aurez un beau role, vous serez le premier tragédien du
monde.

— Eh bien, je I’ai, le role, dit Talma, et voici ’homme qui me I’a donné.

— Ah! bonjour, Chénier!... Tu as donc commis une nouvelle tragé-
die ? ajouta Camille en s’adressant a ce dernier.

— Oui, mon ami, répondit Talma, une ceuvre superbe qu’il a lue au-
jourd’hui, et qui a été recue a I'unanimité : un Charles IX. C’est moi qui
jouerai Charles IX, si toutefois le gouvernement permet que la piéce soit
jouée... Imagine-toi que cet imbécile de Saint-Phal a refusé le role : il a
trouvé que Charles IX n’était pas un personnage sympathique!... Sym-
pathique, Charles IX ! qu’en dis-tu, Danton ? J’espére bien le rendre exé-
crable, moi!

— Vous avez raison au point de vue de la politique, monsieur, dit Ma-
rat, il est bon de rendre les rois exécrables ; mais peut-étre aurez-vous tort
au point de vue de l'histoire. »

Talma avait la vue extrémement basse ; il s’approcha de celui qui lui
parlait, et dont il ne reconnaissait pas la voix, lui a qui étaient familiéres
toutes les voix qu’on entendait chez Danton, et au milieu du voile de sa
myopie qui s’éclaircissait, il finit par apercevoir.
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Sans doute, la découverte ne fut point favorable, car il s’arréta court.

« Eh bien ? fit Marat, qui, comme pour madame Danton, comme pour
Penfant, comme pour le chien, remarquait 'impression produite.

— Eh bien, monsieur, reprit Talma un peu déconcerté, je vous de-
mande 'explication de votre théorie.

— Ma théorie, monsieur, la voici : c’est que, si Charles IX efit laissé
les huguenots faire leur ceuvre — et, en ceci, je ne suis pas accusable de
partialité —, le protestantisme devenait la religion de I’Etat, et les Condés
passaient rois de France ; alors, il arrivait de notre pays ce qui est arrivé
de ’Angleterre : c’est que nous nous arrétions dans notre marche, et que
Pesprit méthodique de Calvin se substituait a cette activité inquiéte qui
est le propre des peuples catholiques, et qui les pousse a la conquéte des
promesses du Christ. Le Christ nous a promis la liberté, I’égalité, la fra-
ternité ; les Anglais ont eu la liberté avant nous ; mais, rappelez-vous bien
ceci, monsieur, nous aurons I’égalité et la fraternité avant eux, et, ce bien-
fait, nous le devrons...

— Aux prétres ? dit Chénier avec un air railleur.

— Non pas aux prétres, monsieur de Chénier, répondit Marat ap-
puyant sur la particule, qu’a cette époque, 'auteur d’Azémire et de
Charles IX n’avait point encore répudiée ; pas aux prétres, mais a la re-
ligion; c’est la religion qui a fait le bien, ce sont les prétres qui ont
fait le mal. Auriez-vous introduit une autre idée que celle-la dans votre
Charles IX ? Alors, vous vous seriez trompé.

— Eh bien, si je me suis trompé, le public fera justice de I'erreur.

— C’est encore une assez mauvaise raison que vous me donnez la,
mon cher monsieur de Chénier, et je doute que vous I'ayez adoptée pour
votre tragédie d’ Azémire, comme vous me paraissez prét a 'adopter pour
votre tragédie deCharles IX.

— Ma tragédie d’ Azémire, monsieur, n’a pas été jouée devant le public;
elle a été jouée a la cour, et vous connaissez, sur ce tribunal-la, I'opinion
de Voltaire :

La cour a siﬁ‘lé tes talents;

Paris applaudit tes merveilles.

Grétry, les oreilles des grands

Sont souvent de grandes oreilles!
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— Oh! oui, monsieur, et ce n’est certes pas moi qui vous contredirai
sur ce point ! Mais écoutez bien ceci, car je ne veux pas étre taxé d’incon-
séquence : il se peut qu’un jour, vous entendiez dire que Marat poursuit
la religion, que Marat ne croit pas en Dieu, que Marat demande la téte des
prétres. Je demanderai la téte des prétres, monsieur ; mais ce sera juste-
ment parce que je vénérerai la religion, ce sera surtout parce que je croirai
en Dieu.

— Et, si 'on vous donne les tétes que vous demandez, monsieur Marat,
dit un petit homme de quarante a quarante-cinq ans qui venait d’entrer,
je vous conseille d’adopter 'instrument que je suis en train de confec-
tionner.

— Ah! c’est vous, docteur ? dit Danton en se retournant vers le nou-
veau venu, dont il n’avait pas salué 'entrée, préoccupé qu’il était de la
conversation de Chénier et de Marat.

— Ah! monsieur Guillotin ? dit Marat saluant avec une certaine défé-
rence.

— QOui, M. Guillotin, dit Danton, excellent docteur, monsieur Marat,
mais plus excellent homme... Et quel est donc I'instrument que vous
confectionnez, mon cher docteur, et comment s’appelle-t-il ?

— Comment il s’appelle, cher ami? Je ne saurais vous le dire, car je
ne lui ai pas encore donné de nom ; mais le nom ne fait rien a la chose. »

Puis, revenant a Marat :

« Vous ne me connaissez probablement pas, monsieur, continua-t-
il ; mais, quand vous me connaitrez, vous saurez que je suis un véritable
philanthrope.

— Je sais sur vous tout ce qu’on peut savoir, monsieur, dit Marat avec
une certaine courtoisie qu’il n’avait encore fait paraitre qu’a cette occa-
sion, c’est-a-dire que non seulement vous étes un des hommes les plus
savants qui soient, mais encore un des meilleurs patriotes qui existent.
Votre thése a 'université de Bordeaux, le prix que vous avez remporté a la
faculté de médecine, votre jugement sur Mesmer, les cures merveilleuses,
enfin, que vous opérez tous les jours, voila pour la science ; votre pétition
des citoyens domiciliés de Paris, voila pour le patriotisme. Je dirai plus,
maintenant : c’est que je sais méme quelque chose de I'instrument dont
vous parlez. N’est-ce point une machine a trancher la téte ?
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— Comment, docteur, s’écria Camille, vous vous intitulez philan-
thrope, et vous inventez des machines a tuer I’humanité ?

— Oui, monsieur Desmoulins, répondit gravement le docteur, et c’est
justement parce que je suis philanthrope que je les invente. Jusqu’au-
jourd’hui, en appliquant la peine capitale, la société n’a pas seulement
puni, elle s’est vengée. Qu’est-ce que tous ces supplices du feu, de la roue,
de I’écartélement ? qu’est-ce que cette huile bouillante ? qu’est-ce que ce
plomb fondu ? n’est-ce pas la continuation de la torture que votre ex-
cellent roi a modifiée, sinon abolie ? Messieurs, que veut la loi quand elle
frappe ? Elle veut supprimer le coupable ; voila ; eh bien, toute la punition
doit consister dans la perte de la vie, et non dans autre chose encore ; I’ad-
jonction d’une douleur quelconque au supplice est un crime égal a celui,
quel qu’il soit, que le criminel peut avoir commis !

— Ah! par exemple! s’écria Danton; et vous croyez, vous, docteur,
que vous détruirez ’homme, cette machine si admirablement organisée,
qui se cramponne a la vie par tous ses désirs, par tous ses sens, par toutes
ses facultés, vous croyez que vous détruirez ’homme comme un charlatan
arrache une dent, sans douleur ?

— Oui, monsieur Danton ! Oui, oui, oui! dit le docteur s’exaltant, sans
douleur!... Je détruis 'homme par I’anéantissement ; je détruis comme
détruit I'électricité, comme détruit la foudre; je frappe comme frappe
Dieu, cette supréme justice !

— Et comment frappez-vous ? demanda Marat. Dites-moi cela, je vous
prie, si ce n’est pas un secret. Vous ne pouvez vous faire idée combien
votre conversation m’intéresse.

— Ah! fit Guillotin respirant, comme s’il eiit été au comble de la joie
d’avoir, enfin, trouvé un auditeur digne de lui. Eh bien, monsieur, voici :
ma machine est une machine toute nouvelle, et d’'une simplicité... Quand
vous verrez cela, vous serez étourdi de cette simplicité ; et vous vous éton-
nerez qu’une chose si peu compliquée ait été six mille ans a se produire !
Imaginez-vous, monsieur, une plate-forme, une espece de petit théatre. ..
M. Talma, vous écoutez aussi, n’est-ce pas ?

— Parbleu! dit Talma, je crois bien que j’écoute ! et cela m’intéresse,
je vous jure, presque autant que M. Marat.

— Eh bien, je disais donc : imaginez-vous une plate-forme, une espece
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de petit théatre auquel on monte par cinq ou six marches ; le nombre n’y
fait rien. .. Sur ce théatre, je dresse deux poteaux ; au bas de ces poteaux,
je pratique une sorte de petite chatiére dont la partie supérieure est mo-
bile et s’abaisse sur le cou du condamné, qu’elle contient ; au haut de ces
deux poteaux, je place un couperet alourdi par un saumon de trente ou
quarante livres, retenu par un fil : je détache ce fil sans méme y toucher,
avec un ressort ; le couperet glisse entre deux rainures bien graissées ; le
condamné éprouve une légere fraicheur sur le cou, et crac! la téte est a
bas.

— Peste ! fit Camille, comme c’est ingénieux !

— Oui, monsieur, reprit Guillotin s’animant de plus en plus, et cette
opération qui sépare la vie de la matiére, qui tue, qui détruit, qui foudroie !
cette opération dure... devinez combien de temps : pas une seconde !

— Oui, pas une seconde, c’est vrai, dit Marat : mais étes-vous bien sir,
monsieur, que la douleur ne dure pas plus longtemps que I'exécution ?

— Comment voulez-vous que la douleur survive a la vie ?

— Pardieu! comme ’Ame survit au corps.

— Ah! oui, je sais bien, fit Guillotin avec une légére amertume prove-
nant de la prescience de la lutte, vous croyez a ’ame! vous lui assignez
méme, contrairement a 'opinion des spiritualistes, qui la répandent par
tout le corps, vous lui assignez méme un siége particulier : vous la lo-
gez dans les méninges ; ce qui fait que vous méprisez Descartes, et suivez
Locke, que vous eussiez dii citer au moins, puisque vous avez pris une
portion de sa doctrine. Oh'! si vous avez lu ma brochure sur le tiers état,
j’ai lu votre livre sur ’homme ; j’ai lu tout ce que vous avez fait, vos tra-
vaux sur le feu, sur la lumiére, sur ’électricité... Oui, oui, n’ayant pas
réussi contre Voltaire et les philosophes, votre génie belliqueux s’est at-
taqué a Newton : vous avez cru détruire son optique, et vous vous étes jeté
dans une foule d’expériences hatées, passionnées, légéres, que vous avez
essayé de faire ratifier par Franklin et par Volta; mais ni I'un ni autre
n’ont été de votre avis sur la lumiére, monsieur Marat ; permettez-moi
donc de penser autrement que vous sur 'ame. »

Marat avait écouté toute cette sortie du docteur Guillotin avec une
tranquillité dont se fit grandement étonné celui qui efit connu le carac-
tere irritable du médecin des écuries d’Artois ; mais, aux yeux d’un pro-
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fond observateur, cette tranquillité méme eit offert la mesure du degré
d’intérét que Marat portait a la fameuse découverte du docteur Guillotin.

« Eh bien, monsieur, dit-il, pour un moment, et puisqu’elle vous effraie
si fort, j’abandonne I’ame et je rentre dans la matiére, car c’est la matiere,
et non ’ame, qui souffre.

— Alors, comme je tue la matiére, la matiére ne souffre pas.

— Mais étes-vous bien str de la tuer ?

— Si je tue la matiére en tranchant la téte ?

— Etes-vous bien sfir de la tuer sur le coup ?

— Parbleu ! puisque c’est 1a justement qu’il frappe ! dit Camille ne pou-
vant pas résister au plaisir de faire un jeu de mots, si mauvais qu’il fiit.

— Veux-tu te taire, malheureux! dit Danton.

— Expliquez-vous, dit Guillotin.

— Oh! mon explication est bien simple ; vous mettez le siege du ju-
gement dans le cerveau, n’est-ce pas?... Cest avec le cerveau que nous
pensons, et, la preuve, c’est que, lorsque nous avons beaucoup pensé, nous
avons mal a la téte.

— Oui, mais c’est au cceur que vous mettez le siége de la vie, s’écria
vivement Guillotin, qui prévoyait d’avance les arguments de son adver-
saire.

— Soit ; mettons le siége de la vie au cceur ; mais, le sentiment de la
vie, ol le mettrons-nous ? Au cerveau... Eh bien, séparez la téte du corps;;
le corps sera mort, c’est possible ; le corps ne souffrira plus, c’est possible
encore ; mais la téte, monsieur! la téte !

— Eh bien, la téte ?...

— La téte, monsieur, elle continuera de vivre, et, par conséquent, de
penser tant qu'une goutte de sang animera son cerveau, et, pour qu’elle
perde son sang, il lui faut au moins huit ou dix secondes.

— Oh! huit ou dix secondes, fit Camille, c’est bientdt passé !

— C’est bient6t passé ! s’écria Marat en se levant ; étes-vous si peu phi-
losophe, jeune homme, que vous mesuriez la douleur par le temps qu’elle
dure, et non par le coup qu’elle frappe, par le fait, et non par les suites ?
Mais, songez donc a cela si une douleur insupportable dure une seconde,
elle dure une éternité ; et, lorsque cette douleur, insupportable déja, laisse
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assez de sentiment pour que celui qui I’éprouve comprenne, tout en I’é-
prouvant, que la fin de la douleur est la fin de la vie, et quand, malgré
cette douleur insupportable, pour prolonger sa vie, il voudrait prolonger
sa douleur, vous ne croyez pas qu’il y ait 1 un intolérable supplice ?

— Ah ! voila justement ol nous ne sommes pas d’accord, dit Guillotin ;
je nie qu’on souffre.

— Et, moi, je affirme, reprit Marat. D’ailleurs, le supplice de la dé-
collation n’est pas nouveau; je I’ai vu pratiquer en Pologne et en Russie :
on y assied le patient sur une chaise; a quatre ou cinq pas devant lui, il
y a un tas de sable destiné, comme dans les arénes d’Espagne, a cacher le
sang ; le bourreau détache la téte d’un coup de sabre. Eh bien, moi, j’ai vu,
je vous dis que j’ai vu, de mes yeux vu, un de ces corps sans téte se lever,
faire deux ou trois pas en trébuchant, et ne tomber qu’en heurtant le tas
de sable qui était devant lui... Ah! dites, monsieur, que votre machine est
plus rapide, plus expéditive ; qu’en temps de révolution, elle offre I’avan-
tage de détruire plus activement qu’une autre, et je serai de votre avis -
et ce sera déja un grand service rendu a la société —, mais qu’elle soit plus
douce ? Non, non, non, monsieur, je nie cela!

— Eh bien, messieurs, dit Guillotin, c’est ce que 'expérience vous ap-
prendra.

— Eh! docteur, fit Danton, voulez-vous dire que nous ferons l'essai de
votre machine ?

— Mais, mon cher ami, puisque ma machine n’est destinée qu’aux
criminels... Je veux dire que l'on pourra expérimenter sur les tétes des
criminels, voila tout.

— Eh bien, monsieur Guillotin, mettez-vous pres du premier condamné
dont la téte tombera par ’emploi de votre moyen, ramassez cette téte a
Pinstant méme ; criez-lui a oreille le nom qu’elle portait pendant sa vie,
et vous verrez cette téte rouvrir les yeux et les tourner de votre coté ; voila
Cce que vous verrez, monsieur.

— Impossible !

— Voila ce que vous verrez, monsieur, je vous le dis ; et vous le verrez
parce que, ayant fait ce que je vous dis de faire, moi, moi, je ai vu! »

Marat avait prononcé ces paroles avec une telle conviction, que per-
sonne n’essaya plus, pas méme le docteur Guillotin, de nier la persistance,
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sinon de la vie, au moins du sentiment dans les tétes coupées.

« Mais, avec tout cela, docteur, et malgré votre description, dit Dan-
ton, je ne me fais pas une idée bien exacte de votre machine.

— Tiens, dit en se levant, et en présentant un croquis a Danton, un
jeune homme qui était entré, et qui, sans étre vu, tant la conversation
était animée, s’était assis et avait crayonné sur un papier une esquisse
de la terrible machine décrite par M. Guillotin; tiens, Danton, voici la
chose... Comprends-tu, maintenant ?

— Merci, David ! dit Danton. Ah ! trés bien. .. Mais il me semble qu’elle
fonctionne, ta machine.

— Oui, répondit David, elle est en train de faire justice de trois assas-
sins : il y en a un, comme tu vois, que 'on exécute, et deux qui attendent.

— Et ces trois assassins sont Cartouche, Mandrin et Poulailler ? de-
manda Danton.

— Non, ces trois assassins sont Vanloo, Boucher et Watteau.

— Et qui ont-ils donc assassiné ?

— Pardieu! la Peinture.

— Monsieur est servi, dit un valet en grande livrée ouvrant les deux
portes du cabinet de travail de Danton, devenu, pour un jour, seulement,
une salle a manger.

— Allons! a table, a table! dit Danton.

— Monsieur Danton, dit Marat en mémoire du bonheur que j’ai eu
de vous rencontrer aujourd’hui, faites-moi donc cadeau du dessin de M.
David.

— Oh! bien volontiers, dit Danton. Tu vois, David, on me dépouille ! »

Et il tendit le dessin a Marat.

« Je t’en ferai un autre, dit David, sois tranquille, et peut-étre que tu
ne perdras rien au change. »

Et, sur ces mots, on passa dans le cabinet ou plutét, comme nous avons
dit, dans la salle & manger.

T
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Le diner

( ,: E VALET, EN ouvrant la double porte, avait fait entrer, de la salle

3 dans le salon, un véritable flot de lumieére car, quoiqu’il fit a
C\j peine quatre heures de I'apres-midi, heure a laquelle on dinait
a cette époque, on avait improvisé la nuit en fermant volets et rideaux, et
I'on avait illuminé cette nuit & grand renfort de lustres, de candélabres et
méme de lampions dont une double rangée, accompagnant la corniche,
couronnait la salle d’'un diadéme de feu.

En outre, il était évident que tout avait été sacrifié, dans le cabinet
de I'avocat aux conseils, a acte important qui allait s’y accomplir. Le
bureau avait été poussé entre les deux fenétres ; le grand fauteuil d’acajou
a coussin de cuir s’était emboité sous un buffet improvisé ; des rideaux
avaient été tendus devant les casiers pour cacher la vue des cartons, et
pour faire comprendre que toute affaire, quelle qu’elle fit, était remise au
lendemain ; enfin, une table avait été dressée au milieu de la chambre.

Cette table de forme ronde, couverte du linge le plus fin, était ornée
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d’un surtout resplendissant de fleurs, d’argenterie et cristaux, au milieu
desquels se tenaient debout, dans les poses les plus maniérées, de pe-
tites statues de Flore, de Pomone, de Cérés, de Diane, d’Amphitrite, de
nymphes, de naiades et d’hamadryades, représentantes naturelles des dif-
férentes combinaisons culinaires qui forment un diner bien ordonné, et
dans lequel doivent paraitre les produits les plus recherchés des jardins,
des champs, des foréts, de la mer, des fleuves, des riviéres et des fontaines.

Chaque convive avait, sur sa serviette, une carte ou était écrit, d’'une
écriture parfaitement lisible, le menu du diner, afin que chaque convive
pat, ayant fait son choix d’avance, manger avec calcul et discernement.

Cette carte était ainsi composée :

1. Huitres d’Ostende a discrétion, apportées par courrier extraordi-
naire, vu I’époque de I’année ou I’'on se trouve, et qui ne seront tirées de
I’eau de la mer que pour étre ouvertes et servies sur la table.

2. Potage a 'osmazome.

3. Un dindon du poids de sept a huit livres, bourré de truffes du Péri-
gord jusqu’a sa conversion en sphéroide.

4. Une grosse carpe du Rhin, richement dotée et parée, venue vivante
de Strasbourg a Paris, et morte dans le court-bouillon.

5. Des cailles truffées a la moelle, étendues sur des roties beurrées au
basilic.

6. Un brochet de riviére, piqué, farci et baigné d’une créme d’écre-
visses.

7. Un faisan a son point, piqué en toupet, gisant sur une rotie travaillée
a la Soubise.

8. Des épinards a la graisse de caille.

9. Deux douzaines d’ortolans a la provencale.

10. Une pyramide de meringues a la vanille et a la rose.

Vins courants

Madere, bordeaux, champagne, bourgogne, le tout des meilleurs crus
et des meilleures années.

Vins de dessert

Alicante, malaga, xérés, syracuse, chypre et constance.

Nota. — Les convives sont libres de demander et d’entreméler les vins
a leur fantaisie; mais un ami leur donne le conseil, pour les premiers,
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d’aller des plus substantiels aux plus légers, et, pour les autres des plus
lampants aux plus parfumés.

Les convives prirent chacun sa place, et lurent la carte du repas avec
des impressions diverses : Marat, avec dédain; Guillotin, avec intérét;
Talma, avec curiosité ; Chénier, avec indifférence ; Camille Desmoulins,
avec sensualité ; David, avec étonnement, et Danton, avec volupté.

Puis, en regardant autour d’eux, ils s’apercurent qu’il leur manquait
un convive : ils étaient sept seulement a table, et la table portait huit cou-
verts.

La huitieme place, réservée entre Danton et Guillotin, était vide.

« Messieurs, dit Camille, il nous manque quelqu’un, a ce qu’il parait;
mais attendre un convive retardataire, c’est un manque d’égards pour tous
ceux qui sont présents ; je demande donc qu’il soit procédé a 'ouverture
de la séance, et cela sans retard.

— Et, moi, mon cher Camille, je demande mille excuses a la société;
mais elle a déja, je I'espére, rien que par I'inspection de cette carte, trop
de reconnaissance a celui qui doit occuper cette place, pour qu’elle com-
mence, sans lui, un diner qu’elle ne ferait pas sans lui.

— Comment! le convive qui nous manque, dit Camille, c’est...?

— Notre cuisinier ! dit Danton.

— Notre cuisinier ? reprirent en cheeur les convives.

— Oui, notre cuisinier... Pour que vous ne croyiez pas que je suis en
train de me ruiner, messieurs, il faut que je vous fasse ’historique de
notre repas. Un brave abbé qu’on appelle I’abbé Roy, et qui est chargé des
affaires des princes, a ce qu’il parait, est venu me demander une consul-
tation pour Leurs Altesses. A qui dois-je cette bonne fortune ? le diable
m’emporte si je m’en doute ; mais, enfin, la consultation a été donnée, et, il
y a huit jours, ’honnéte homme d’abbé est venu m’apporter mille francs.
Donc, comme je n’ai pas voulu souiller mes mains de l’or des tyrans, j’ai
résolu de consacrer le résultat de ma consultation a un diner d’amis, et,
comme Grimod de la Reyniére est le plus voisin, j’ai commencé ma tour-
née par Grimod de la Reyniére ; mais l'illustre gourmet m’a déclaré qu’il
ne dinait jamais hors de chez lui, qu’il ne fit le diner lui-méme, je lui ai
déclaré, en conséquence, que je mettais non seulement les mille francs a
manger a sa disposition, mais encore ma cuisine, ma cuisiniére, ma cave,
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etc. A cette offre, il a secoué la téte. “Je prends la cuisine, a-t-il dit, et
je me charge du reste” Tout le reste, messieurs, est donc de notre cui-
sinier : linge, argenterie, fleurs, surtout, candélabres, lustres, et, si vous
avez quelque remerciement a faire, ce n’est point a moi, c’est a lui. »

A peine Danton achevait-il cette explication, que la porte du fond
s’ouvrit, et qu'un second laquais annonca :

« M. Grimod de la Reyniere ! »

A cette annonce, chacun se leva, et 'on vit entrer un homme de
trente-cinq a trente-six ans, a la figure douce, pleine, fleurie, agréable
et spirituelle; il était vétu d’un habit de velours noir, ample et a larges
poches, d’une culotte de satin broché sur laquelle flottaient deux chaines
de montre chargées de breloques; il était chaussé de bas de soie a coins
brodés et de souliers & boucles de diamants, et coiffé d’'un chapeau rond
de forme presque pointue qu’il ne quittait jamais, méme a table, et dont le
seul ornement était un velours large de deux doigts retenu par une boucle
d’acier.

A sa vue, un murmure flatteur sortit de toutes les bouches, excepté
de celle de Marat, qui regarda l'illustre fermier général avec un air plus
rapproché de la colére que de la bienveillance.

« Messieurs, dit Grimod en portant la main aux bords de son cha-
peau, mais sans lever ce chapeau de dessus sa téte, jeusse voulu, dans
cette circonstance solennelle, me faire aider par mon illustre maitre de
la Guépiére ; mais il avait un engagement pris avec M. le comte de Pro-
vence, engagement duquel il n’a pu se libérer; j’en ai donc été réduit a
mes seules ressources. En tout cas, j’ai fait de mon mieux, et je me recom-
mande a votre indulgence. »

Le murmure se changea en applaudissements; La Reyniére s’inclina
comme un artiste encouragé par les bravos du public. La carte du diner
avait, a ’exception de Marat, merveilleusement disposé tous les convives.

« Messieurs, dit Grimod, personne n’est plus obligé de parler que pour
ses besoins : la table est le seul endroit ot I’on ne s’ennuie jamais pendant
la premiere heure. »

En conséquence, et selon cet avis ou plutdt cet aphorisme, chacun se
mit a dévorer ses huitres sans autre accompagnement de paroles que ces
mots de La Reyniére, qui revenaient de temps en temps avec la méme
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régularité, et je dirai presque avec la méme gravité que ceux de serrez les
rangs, sous le feu :

« Pas trop de pain, messieurs! pas trop de pain! »

Quand les huitres furent mangées :

« Pourquoi pas trop de pain ? demanda Camille Desmoulins.

— Pour deux raisons, monsieur ; d’abord, le pain est ’aliment qui sa-
tisfait le plus vite 'appétit, et il est inutile de se mettre a table au commen-
cement d’un diner si’on ne sait pas s’y maintenir en mangeant jusqu’a la
fin. Les animaux se repaissent, tous les hommes mangent, ’homme d’es-
prit seul sait manger. Ensuite, le pain, comme tous les farineux, pousse a
Pobésité ; or, I'obésité, messieurs — demandez au docteur Guillotin, qui ne
sera jamais gras, lui —, I'obésité est la plus cruelle ennemie du genre hu-
main ; ’homme obése est un homme perdu! L’obésité nuit a la force, en
augmentant le poids de la masse & mouvoir, sans augmenter la puissance
motrice ; I’obésité nuit a la beauté, en détruisant ’harmonie de propor-
tions primitivement établie par la nature, attendu que toutes les parties
ne grossissent pas d’une maniére égale ; 'obésité, enfin, nuit a la santé,
en ce qu’elle entraine avec elle le dégott pour la danse, la promenade,
I’équitation ; 'inaptitude pour toutes les occupations ou tous les amu-
sements qui exigent un peu d’agilité ou d’adresse ; et, par conséquent,
elle prédispose a diverses maladies, telles que ’apoplexie, I’hydropisie, la
suffocation, etc., etc. J’avais donc raison de dire : “Pas trop de pain, mes-
sieurs ! pas trop de pain!” Tenez, il y a deux hommes qui mangeaient trop
de pain, I’histoire le constate : c’est Marius et Jean Sobieski ; eh bien, ils
ont manqué de payer de leur vie leur prédilection pour le farineux. Jean
Sobieski, a la bataille de Lowics, cerné par les Turcs, fut forcé de fuir;
le pauvre homme était énorme : la respiration lui manqua bient6t; on
le soutint presque évanoui sur son cheval, tandis que ses aides de camp,
ses amis et ses soldats se faisaient tuer pour lui : il en coiita peut-étre
la vie a deux cents hommes, parce que Jean Sobieski avait mangé trop
de pain! Quant a Marius, qui, ainsi que je I’ai dit, avait aussi ce défaut,
comme il était de petite taille, il était devenu aussi large que long; il est
vrai que, dans sa proscription, il avait un peu maigri ; mais encore était-il
resté si gros, qu’il effraya le Cimbre chargé de le tuer. Plutarque dit que
le soldat barbare recula devant la grandeur de Marius : détrompez-vous,
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messieurs, ce fut devant sa grosseur... Rappelez-vous bien cela, monsieur
David, vous qu’on dit ami de la vérité, si vous traitez jamais le sujet de
Marius a Minturnes.

— Mais, au moins, monsieur, dit David, cette fois I’obésité a-t-elle servi
a quelque chose!

— Pas a grand-chose, car Marius ne survécut pas longtemps a cette
facheuse aventure. Rentré chez lui, il voulut célébrer son retour par un
repas de famille ; il y fit un pauvre petit excés de vin, et en mourut. Je ne
saurais donc trop vous répéter : “Pas trop de pain, messieurs ! pas trop de
pain!” »

La savante dissertation historico-culinaire de I'orateur fut interrom-
pue par la porte qui s’ouvrit.

On apportait le potage et le premier service.

Ce premier service était précédé d’un héraut d’armes portant la lance,
et habillé en guerrier antique; il était suivi du maitre d’hétel, vétu tout
de noir; puis venait un jeune homme habillé de blanc, représentant le
puer des anciens; puis les cuisiniers, le bonnet de coton sur la téte, le
tablier serré autour de la taille, les couteaux passés dans la ceinture, ha-
billés d’une veste blanche, chaussés de bas blancs et de souliers a boucles,
et portant les plats élevés entre leurs mains.

Cette procession, suivie de six valets qui, avec les deux valets pré-
sents, portaient le nombre égal a celui des convives, fit trois fois le tour
de la table et, au troisieme tour, déposa les mets un peu en dehors du sur-
tout, afin que les convives pussent jouir de leur vue, tout en mangeant le
potage.

Apres quoi, toute la procession sortit, a I’exception des huit serviteurs,
dont chacun s’attacha a un convive, et ne le quitta plus.

Le potage seul avait été mis sur une table a part, et fut servi en une
seconde.

C’était un simple consommeé, mais si succulent, si fin de gott, si sapide
enfin, que chacun voulut connaitre a quelle substance nutritive il avait
affaire en ce moment.

« Ma foi, mon cher Grimod, dit Danton, malgré I’autorisation que
vous nous avez donnée de ne point parler pendant la premiere heure, je
romprai le silence pour vous demander ce que c’est que 'osmazome.
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— C’est tout bonnement, cher ami, demandez au docteur Guillotin, le
plus grand service rendu par la chimie a la science alimentaire.

— Mais, enfin, dit Talma, qu’est-ce que 'osmazome ? Je suis comme
le Bourgeois gentilhomme, qui était enchanté de savoir ce qu’il faisait en
faisant de la prose : je serais enchanté de savoir, moi, ce que je mange en
mangeant de 'osmazome.

— Oui, oui!... qu'est-ce que l'osmazome? qu’est-ce que l'osma-
zome ?... demandeérent toutes les voix, a 'exception de celle de Guillotin,
qui souriait, et de celle de Marat, qui frongait le sourcil.

— Qu’est-ce que 'osmazome ? répondit Grimod de la Reyniére en ra-
battant ses longues manches sur ses mains, naturellement mutilées’, et
qu’il n’aimait point a laisser voir a cause de cette mutilation, le voici.
L’osmazome, messieurs, est cette partie éminemment sapide des viandes
qui est soluble a I’eau froide, et qui se distingue de la partie extractive en
ce que celle-ci n’est soluble que dans ’eau bouillante. L’osmazome, c’est
elle qui fait le mérite des bons potages; c’est elle qui, en se caramélisant,
forme le roux des viandes; c’est elle par qui se consolide le rissolé des
rotis ; enfin, c’est d’elle que sortent le fumet et la venaison du gibier. L’os-
mazome est une découverte moderne, messieurs ; mais I’osmazome exis-
tait bien avant qu’on la découvrit. .. C’est la présence de I’'osmazome qui a
fait chasser tant de cuisiniers convaincus de distraire le premier bouillon ;
c’est la prescience de 'osmazome qui a fait la réputation des crottes au
pot; c’est cette prescience qui inspirait le chanoine Chevrier, quand il
inventa les marmites fermant & clef’; enfin, c’est pour ménager cette sub-
stance, dont I’évaporation est si facile, que vous entendrez dire a tous les
vrais gourmands, méme a ceux qui ignorent ce que c’est que ’osmazome,
que, pour faire de bon bouillon, il faut veiller a ce que la marmite sourie
toujours et ne rie jamais. Voila ce que c’est que 'osmazome, messieurs.

— Bravo ! bravo! criérent les convives.

— Moi, messieurs, dit Camille Desmoulins, je suis d’avis que, pendant
tout le diner, il ne soit question que de cuisine, afin que notre savant pro-
fesseur puisse faire un cours complet, et qu’on impose une amende de dix

1. Sans qu’on en sache exactement la cause (malformation congénitale, accident, ma-
ladie ?) les mains de Grimod de la Reyniére étaient réduites a des moignons, en forme de
pinces ou de pattes d’oie, selon les témoins.
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louis, au profit des pauvres gens ruinés par la trombe du 13 juillet, a celui
qui parlera d’autre chose.

— Chénier réclame, dit Danton.

— Moi ? fit Chénier.

— 11 désire, dit Talma en riant, qu’il soit fait une exception en faveur
de Charles IX.

— Et David en faveur de La Mort de Socrate, dit Chénier, qui n’était
pas faché de rejeter sur un autre la plaisanterie qui lui était adressée.

— Charles IX sera, sans doute, une admirable tragédie, dit Grimod,
et La Mort de Socrate est, a coup siir, un magnifique tableau ; mais, sans
faire ’éloge de mon éloquence, convenez, messieurs, que c’est un assez
triste entretien, pour des gens qui dinent, qu’un entretien sur un jeune
roi chassant aux huguenots, ou sur un vieux sage buvant la cigué... Pas
d’impressions tristes a table, messieurs ! la mission du maitre de la maison
est un sacerdoce : convier quelqu’un a diner, c’est se charger du bonheur
moral et physique de ce quelqu’un, tout le temps qu’il demeure sous notre
toit!

— Allons, mon cher, dit Danton, faites-nous I’historique de cette ma-
gnifique dinde dans laquelle vous venez de déployer le couteau avec tant
de dextérité. »

En effet, Grimod de la Reyniére, quoiqu’il n’etit que deux doigts a
chaque main, était un des plus habiles découpeurs qu’il y elit au monde.

« Oui, oui, I’histoire de la dinde ! fit Guillotin.

— Messieurs, dit Grimod, T’histoire de cette dinde, simple individu,
ne se rattache pas moins a I’histoire de I'espece, et histoire de 'espéce,
comme animal, est du ressort de M. de Buffon, comme produit, du ressort
de M. Necker, nouveau ministre des Finances.

— Bon, dit Chénier essayant d’embarrasser le gastronome, qui avait
nié 'opportunité, a table, d’'une conversation sur Charles IX, quel rapport
la dinde peut-elle avoir avec le ministre des Finances, si ce n’est comme
contribuable ?

— Quel rapport la dinde peut avoir avec le ministre des Finances ? s’é-
cria Grimod. C’est-a-dire que, si j’étais ministre des Finances, messieurs,
c’est surtout sur la dinde que j'opérerais.
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— Vous n’oublieriez pas le dindon, j’espere ! dit Camille Desmoulins
avec ce blaisement qui donnait un c6té si comique a ce qu’il disait.

— Ni l'une, ni l'autre, monsieur ; seulement, j’ai dit la dinde, au lieu
de dindon, parce qu’il est reconnu que, dans cette espéce, la viande de la
femelle est plus fine que celle du méle.

— Au fait! au fait ! dirent deux autres voix.

— M’y voici, messieurs, au fait. Eh bien, a mon avis, les controleurs
des Finances n’ont pas encore, jusqu’a aujourdhui, envisagé le dindon
sous un aspect en harmonie avec son mérite. Le dindon, messieurs, et
particuliérement le dindon truffé, est devenu la source d’une addition im-
portante a la fortune publique : au moyen de I’éducation des dindons, les
fermiers acquittent plus facilement le prix de leurs loyers; les jeunes filles
amassent une dot suffisante a leur mariage ; voila pour les dindons non
truffés. Maintenant, suivez ceci : c’est un calcul fort simple, et qui a rap-
port aux dindons truffés. Depuis le commencement de novembre jusqu’en
février, c’est-a-dire en quatre mois, jai calculé qu’il se consommait, par
jour, a Paris, trois cents dindes truffées : en tout, trente-six mille dindes !
Or, le prix commun de chaque dinde est de vingt francs; en tout : pour
Paris, sept cent vingt mille livres! Supposons que la province tout en-
tiére, c’est-a-dire trente millions d’hommes comparés a huit cent mille,
ne consomme, en dindes et dindons truffés, que trois fois autant que Pa-
ris ; la province donne un total de deux millions cent soixante mille livres
qui, réunies aux sept cent mille de Paris, donnent deux millions huit cent
quatre-vingt mille livres ; ce qui fait, vous le voyez, un assez joli mouve-
ment de fonds. Maintenant, messieurs, ajoutez a cette somme, a peu prés
égale pour volailles, faisans, poulets et perdrix pareillement truffés, vous
atteindrez presque le chiffre de six millions, c’est-a-dire le quart de la liste
civile du roi. J’avais donc raison de vous dire, messieurs, que les dindons
étaient du ressort de M. Necker, aussi bien que de M. de Buffon.

— Et les carpes, demanda Camille, qui, en véritable épicurien qu’il
était, prenait un plaisir infini a la conversation, de qui sont-elles justi-
ciables ? Dites !

— Oh! les carpes, c’est une autre affaire, dit Grimod ; c’est Dieu qui
les fait, c’est la nature qui les éléve, qui les engraisse, qui les parfume ; I’-
homme se contente de les prendre, et de les perfectionner, mais apres leur

50



Ingénue Chapitre V

mort, tandis que le dindon, animal domestique essentiellement sociable,
se perfectionne de son vivant.

— Pardon, monsieur, dit Chénier, qui ne perdait pas une occasion
d’attaquer le savant démonstrateur, mais je vois, a propos de cette carpe,
qu’elle est venue vivante de Strasbourg a Paris. Y a-t-elle été transportée
avec des relais d’esclaves, comme faisaient les Romains, quand ils expé-
diaient le surmulot du port d’Ostia a la cuisine de Lucullus et de Varron,
ou dans un fourgon construit exprés, comme font les Russes, quand ils
expédient le sterlet du Volga a Saint-Pétersbourg ?

— Non, monsieur ; cette carpe que vous voyez est tout bonnement
venue de Strasbourg a Paris par la diligence qui apporte les lettres, c’est-
a-dire en quarante heures a peu pres. Elle a été prise avant-hier matin
dans le Rhin; elle a été mise dans une boite faite a sa taille, au milieu
d’herbe fraiche; on lui a introduit dans la bouche une espece de biberon
correspondant a un vase contenant de la créme bouillie, afin qu’elle ne
s’aigrit pas, et elle a été tout le long de la route, comme vous avez fait,
monsieur Chénier, comme nous avons fait tous, quand nous étions en-
fants, et comme nous ferons encore, si le systeme de la métempsycose est
vrai, et si jamais nous devenons carpes.

— Je m’incline, dit Chénier, battu pour la seconde fois, et je reconnais
la supériorité de 'art culinaire sur art poétique.

— Et vous avez tort, monsieur Chénier : la poésie a sa muse qu’on
appelle Melpomene; la cuisine a la sienne, qu’on appelle Gasterea; ce
sont deux puissantes vierges : adorons-les toutes deux, au lieu de médire
de I'une ou de I’autre. »

En ce moment, la porte se rouvrit, et, avec le méme cérémonial qu’au
premier service, les cuisiniers apporterent le second.

Ce second service se composait, on se le rappelle, de cailles truffées a
la moelle ; d’un brochet de riviere, piqué, farci et baigné dans une créme
d’écrevisses ; d’un faisan a son point, piqué en toupet, gisant sur une rétie
travaillée a la Soubise ; d’un plat d’épinards a la graisse de caille ; d'une
douzaine d’ortolans a la provencale, et d’'une pyramide de meringues a la
vanille et a la rose.

Tout était digne de I'illustre gastronome ; mais le faisan et les épinards
surtout eurent un immense succes.

51



Ingénue Chapitre V

Aussi I'épilogueur Camille s’inquiéta-t-il comment un si mauvais gé-
néral que M. de Soubise avait pu donner son nom a une si bonne rétie
que celle sur laquelle était couché le faisan.

« Monsieur, répondit Grimod, voyant I’attention que chacun apportait
al'explication qu’il allait donner, monsieur, croyez bien que je ne suis pas
de ces mangeurs vulgaires qui engloutissent les choses sans s’inquiéter de
leur origine. Or, j’ai fait de profondes recherches sur ce nom de Soubise
que le malencontreux général a eu la chance de laisser, en mourant, a
un mets qui I'immortalisa. M. de Soubise qui, malgré ces deux vers de
Voltaire :

Messieurs du roi, marchez a la victoire;

Soubise et Pecquigny nous ménent d la gloire!

fut un des capitaines les plus battus et les mieux battus qui aient jamais
existé ; M. de Soubise, dans une de ses retraites, se réfugia chez un garde-
chasse allemand qui n’avait a lui offrir pour tout potage qu’un faisan,
mais un faisan de huit a dix mois, attendu sept jours, bien a point par
conséquent. Le faisan fut roti pendu par les pattes a une ficelle - mode de
cuisson qui donne au réti cuit de cette facon une grande supériorité sur le
roti cuit a la broche — puis couché sur une simple tranche de pain frottée
avec un oignon, et transformée en rétie dans la lechefrite. Le malheureux
général, a qui le désespoir de sa défaite avait 6té 'appétit - il le croyait du
moins — commenca de le retrouver dans la premiére bouchée qu’il mordit
au faisan, et le retrouva si bien, qu’il dévora faisan et rotie, et s’informa, en
sucant les os, de quelle facon avait été accommodé ce mets merveilleux ;
le garde fit alors venir sa femme, et M. de Soubise écrivit sous sa dictée
des notes que ses aides de camp, qui venaient de le rejoindre, crurent étre
des renseignements sur la position de 'ennemi. Cela fit que ces jeunes
officiers admireérent la sollicitude de leur général, qui ne prenait pas le
temps de diner, sacrifiant tout, jusqu’a son appétit, au salut de ses soldats.
Un rapport en fut fait au roi par des témoins oculaires, et ne contribua pas
peu a maintenir M. de Soubise en faveur pres de Louis XV et de madame
de Pompadour. Revenu a Versailles, M. de Soubise donna, comme de lui,
la recette a son cuisinier, lequel, plus consciencieux que le prince, baptisa
du nom de Soubise cette rotie sans pareille.

— En vérité, mon cher Grimod, vous étes d’une érudition a démonter
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d’Alembert, Diderot, Helvétius, Condorcet, et toute I’Encyclopédie.

— Seulement, ajouta Chénier, je voudrais savoir...

— Prends garde, Chénier, dit Talma, tu n’as pas de bonheur aujourd’-
hui!

— N’importe, je me risque une derniére fois... C’est une derniére
charge qui, a Fontenoy, a mis en déroute 'ennemi.

— Que voudriez-vous savoir, monsieur de Chénier ? demanda Gri-
mod de la Reyniére en s’inclinant courtoisement. Parlez, je suis prét a
répondre.

— Je voudrais savoir, monsieur, reprit Chénier avec un accent lége-
rement ironique, comment il se peut qu’une volaille cuite au bout d’une
ficelle soit meilleure qu’une volaille enfilée par une broche.

— Oh! monsieur, rien de plus facile & expliquer et, par conséquent, a
comprendre : toute créature vivante a deux orifices, un orifice supérieur
et un orifice inférieur; il est évident que, si, une fois morte et destinée a
étre rotie, vous pendez cette créature par les pattes, et que vous I’arrosiez
de haut en bas, soit avec du beurre, soit avec de la créme, 'intérieur et
Pextérieur se ressentiront a la fois de cet arrosement ; tandis que, si vous
lui trouez le corps avec une broche, le jus personnel a I’animal s’enfuira
par les deux blessures, sans qu’il puisse étre remplacé par la matiére arro-
sante, qui glissera sur le corps, et n’y pénétrera point. Il est donc évident
qu’une volaille pendue par les pattes, et rotie de cette fagon, sera plus ju-
teuse et plus succulente qu’une volaille trouée avec une broche. Voila qui
est clair comme le jour, n’est-il pas vrai, monsieur de Chénier ? »

Chénier s’inclina.

Au méme moment, le docteur Guillotin poussa une exclamation :

« Oh! quels épinards, mon cher Grimod ! »

Grimod s’inclina a son tour.

« Vous étes connaisseur, docteur : c’est mon chef-d’ceuvre !

— Comment diable faites-vous cette ambroisie ?

— Un homme moins philanthrope que moi vous dirait : “Je garde ma
recette, docteur !” Mais, moi qui prétends que ’homme qui a inventé ou
perfectionné un plat a rendu plus de services a ’humanité que ’homme
qui a découvert une étoile, je vous dirai que, pour faire de bons épinards,
il faut, par exemple, qu’ils soient cuits le dimanche, remis tous les jours
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de la semaine sur le feu avec addition de beurre frais, arrosés, le dernier
jour avec de la graisse ou du jus de bécasse, et servis chauds le dimanche
suivant. D’ailleurs, j’ai un faible pour les médecins, moi.

— Bah! et pourquoi cela? les médecins prescrivent la diete, cepen-
dant.

— Oui, mais ils se gardent bien de la suivre ; les médecins sont gour-
mands par état, quoiqu’ils ne sachent pas toujours manger... Tenez,
avant-hier, docteur, j’ai donné une consultation gastronomique a votre
confrére, le docteur Corvisart.

—Etoucela?

— A un diner chez Sartine. .. Je remarquai que, aussitot le potage en-
levé, il s’était mis a boire du vin de Champagne glacé ; aussi était-il gai,
pétillant, bavard des le premier service, tandis qu’au contraire, quand les
autres commencerent a entamer le vin mousseux. Corvisart devint maus-
sade, taciturne, presque endormi. “Ah! docteur, lui dis-je, prenez garde :
vous n’aurez jamais de bons desserts. — Et pourquoi cela ? demanda-t-il.
— Parce que le vin de Champagne, a cause du gaz acide carbonique qu’il
contient, a deux effets, le premier excitant, le second stupéfiant” Corvi-
sart convint de la vérité de la chose, et promit de se corriger.

— Et les gens de lettres, demanda Chénier, sont-ils aussi gourmands
par état?

— Monsieur, les gens de lettres s’améliorent ; sous Louis XIV, ils se
contentaient d’étre ivrognes : aujourd’hui, ils ne sont pas encore gour-
mets, mais sont déja gourmands. C’est Voltaire qui a donné le branle en
popularisant le café ; il elit popularisé bien autre chose, s’il n’avait pas eu
un mauvais estomac... Ah! un mauvais estomac, messieurs ! Dieu vous
garde d’un mauvais estomac ! Le vautour de Prométhée n’est qu'une al-
légorie : ce qui rongeait le foie du fils de Japet, c’étaient les mauvaises
digestions ! Le vainqueur de Mithridate avait un mauvais estomac ; aussi
voyez comme il est triste, maussade, irrésolu, tandis qu’au contraire, An-
toine, qui digérait a merveille, ne pensa qu’a 'amour jusqu’au dernier
moment, se fit porter blesser dans le tombeau ou s’était renfermée Cléo-
patre, et mourut en baisant les mains, et peut-étre méme autre chose, a
la belle reine d’Egypte... Messieurs, messieurs, retenez bien cet axiome :
“On ne vit pas de ce que 'on mange, mais de ce que I'on digére””
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— A propos de la reine d’Egypte, dit Camille, il me semble que nous
avons la une pyramide de meringues qu’il serait assez bon d’attaquer.

— Attaquez, messieurs, attaquez, dit nonchalamment Grimod ; je mé-
prise fort toutes ces sortes de friandises, qui, a mon avis, ne sont bonnes
que pour les femmes et pour les hommes a mollets d’abbés, n’est-ce pas,
docteur ? »

Mais le docteur était occupé a voir venir le dessert, qui s’avancait avec
le cérémonial obligé.

Le dessert était digne du reste du diner ; mais c’était au café que les
critiques attendaient I'illustre professeur. Chénier, David, Talma, Danton,
Marat méme, étaient amateurs de café; chacun tendit donc sa tasse et
commenca a respirer I'aréme de la liqueur avant que de la boire.

Un murmure de satisfaction courut dans ’assemblée.

« Messieurs, dit Grimod en s’étendant dans sa chaise avec le tendre
gémissement que laisse échapper ’'homme dont tous les sens sont par-
faitement satisfaits, messieurs, si jamais vous avez quelque influence sur
la société, aidez-moi & déraciner cette fatale habitude de se lever de table
pour aller prendre le café dans une autre chambre ! Ceux qui commettent
cette hérésie, messieurs, confondent le plaisir de manger avec le plaisir
de la table, qui sont deux plaisirs bien différents : on ne peut pas tou-
jours manger, mais 'on peut toujours rester a table, et c’est surtout pour
prendre le café qu’il faut y rester. Comparez, en effet, une tasse de café
prise debout, dans un salon, sous I'ceil d’un animal de domestique qui ne
se doute pas qu’il vous fait commettre le sacrilége de boire vite ce qui
doit étre savouré lentement, et qui attend de vous que vous lui rendiez
votre tasse et votre soucoupe ; comparez cela avec 'extase du véritable
amateur, bien assis, ses deux coudes sur la table, — je suis d’avis qu’on
peut les y mettre au dessert —, ses joues entre ses deux mains, et prenant
une fumigation du café qu’il va boire ; car dans le café, rien n’est perdu,
messieurs : la fumée est pour I'odorat, la liqueur est pour le gotit! Duga-
zon, ’homme le plus maitre de son nez qu’il y ait au monde, puisqu’il a
trouvé quarante-deux manieéres de le faire mouvoir, perd tout empire sur
cet organe quand il tient une tasse de café a la main : son nez tremble, se
désordonne, s’allonge comme une trompe ; c’est une véritable lutte, entre
la bouche et le nez, a qui arrivera le premier a la tasse ; jusqu’a présent,
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c’est la bouche qui a réussi ; mais, hier, il me disait encore qu’il ne pouvait
pas prévoir comment la chose finirait.

— Ma foi, cher professeur, dit Guillotin enthousiasmé, que serait-ce
donc s’il gottait du vétre ?... Le votre, voyez-vous, le votre, ce n’est pas
du café, c’est du nectar! il n’est pas possible que ce café-la soit moulu : il
est pilé!

— Ah! que vous étes bien digne de votre réputation, cher docteur!
s’écria tendrement Grimod de la Reyniére ; aussi je vous promets un ca-
deau.

— Lequel ?

— Je vous donnerai un de mes vieux mortiers. »

Camille éclata de rire.

Grimod le regarda de travers.

« Profane! dit-il. Savez-vous que j’ai fait venir de Tunis un mortier
qui avait plus de deux cents ans, et qui m’a colité trois cent cinquante
piastres ?

— Le mortier était donc d’argent, et le pilon d’or ?

— Le mortier était de marbre, et le pilon de bois; mais le bois... le
bois est devenus du café, a force de se mettre en contact avec le café lui-
méme... Ah! monsieur, les Turcs sont nos maitres sur le chapitre du café.
- Oh! que faites-vous, monsieur de Chénier! je crois que vous sucrez le
vbtre avec du sucre en poudre — un poete !

— Mais il me semble, dit Chénier, que le sucre en poudre ou le sucre
en morceaux. ..

— Erreur, monsieur ! erreur ! N’avez-vous donc jamais étudié la diffé-
rence qu’il y a entre un verre d’eau au sucre en poudre, et un verre d’eau
au sucre en morceaux ? Elle est immense, monsieur !

— Ma foi, quant a moi.. ., insista Chénier.

— Docteur ! s’écria Grimod, docteur ! mais dites donc a ce malheureux
poete que le sucre contient diverses substances dont les principales sont :
le sucre, la gomme et ’amidon, et que, dans la collision qui s’exerce par
I’écrasement, une partie des portions sucrées passe a I’état d’amidon ou
de gomme, c’est le secret de la nature, et 6te ainsi au sucre la moitié de
sa saveur. — Laquais, mon ami, versez une autre tasse de café a M. de
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Chénier ! - Et maintenant, monsieur le poéte, un petit verre d’eau-de-vie,
pour porter a son dernier degré ’exaltation palatale, et passons au salon. »

On se leva, et 'on suivit Grimod de la Reyniére, devenu le véritable
amphitryon.

Danton et Marat passerent les derniers.

« Vous n’avez pas dit un seul mot pendant tout le diner, dit Danton ;
l'avez-vous trouvé mauvais ?

— Je ’ai trouvé trop bon, au contraire.

— Et cela vous a attristé ?

— Cela m’a fait réfléchir.

— A quoi?

— A une chose : c’est que ce Grimod de la Reyniére, ce fermier général,
a dévoré a lui seul, depuis qu’il est au monde, la substance qui et fait
vivre dix mille familles!

— Vous voyez qu’il n’en est pas plus triste.

— Oui, certes, Dieu les a frappés d’aveuglement : mais un jour viendra
ou tous ces vampires devront compter avec le peuple, et, ce jour-la...

— Eh bien, ce jour-1a?

— Ce jour-1a, je crois que I'invention de notre ami Guillotin sera ap-
préciée a sa valeur... Adieu, monsieur Danton.

— Comment, vous nous quittez ?

— Que voulez-vous que je fasse, inhabile comme je suis a apprécier
les aphorismes de votre fermier général ?

— Je veux que vous restiez pour venir avec moi au club.

— Quand cela?

— Ce soir.

—Etaquel club?

— Au Club social, pardieu! je n’en connais pas d’autre.

— Quand j’aurai été ou vous m’avez conduit, viendrez-vous ou je vous
conduirai, moi ?

— Avec grand plaisir.

— Parole d’honneur ?

— Parole d’honneur.

— Bien, je reste. »
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Et Danton et Marat entrérent dans le salon ot Grimod de la Reyniére
continuait, avec un succeés croissant, a développer ses théories de la salle
a manger.

T
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Le Club social

N EFFET, UNE heure aprés cette convention faite entre les deux
) nouveaux amis — David étant rentré chez lui ; Camille Desmou-
(@\j lins étant allé faire sa cour a une jeune fille nommeée Lucile Du-

plessis, qu’il aimait, dont il était aimé, et qu’il devait épouser deux ans
apres ; Talma et Chénier étant allés a la Comédie Francaise, pour y par-
ler un peu de ce fameux Charles IX dont il leur avait été si peu permis
de parler en dinant; Grimod de la Reyniére étant allé digérer a I'Opéra,
Guillotin ayant rendez-vous avec MM. les électeurs — Danton et Marat
sortirent a leur tour de la rue du Paon, et recommenceérent, en se rendant
au Palais-Royal, le méme chemin qu’ils avaient déja fait, le matin, pour
en venir.

Mais, si animé que fiit le Palais-Royal pendant le jour, le Palais-Royal,
a la lumieére, était bien autre chose encore : tous les marchands de bi-
joux, d’argenterie, de cristaux ; toutes les marchandes de modes, tous les
tailleurs, tous les coiffeurs, I’épée au coté, s’étaient emparés de ces bou-
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tiques neuves auxquelles le procés scandaleux de leur propriétaire avait
servi de prospectus. A I'un de ses angles bruyait le théatre des Variétés,
ou 'acteur Bordier attirait tout Paris dans ses arlequinades; & un autre,
rugissait le 113, la terrible maison de jeu sur laquelle M. Andrieux venait
de faire ce quatrain philosophique :

Il est trois portes d cet antre!

L’espoir, Uinfamie et la mort;

C’est par la premiére qu’on entre,

C’est par les deux autres qu’on sort !

En face du 113, et du c6té opposé, était le café de Foy, rendez-vous de
tous les motionnaires ; enfin, au centre de ce triangle s’élevait ce fameux
cirque dont nous avons déja parlé, et qui renfermait le cabinet de lecture
de Girardin, le théatre de saltimbanques et le Club social, transformé pour
ce soir-1a, en Club américain.

Dés leur sortie de la rue du Paon — rue qui, a cette époque comme
aujourd’hui, était assez retirée — Danton et Marat remarquérent dans les
rues des signes d’agitation qui annoncent ’approche de quelque crise. En
effet, le bruit de la démission de Brienne et du rappel de M. Necker com-
mengcait a se répandre, et la population, tout émue, commencait a sortir
des maisons pour faire groupe dans les rues, sur les places et dans les car-
refours ; partout on entendait prononcer les noms des deux antagonistes :
celui de Brienne avec la satisfaction de la haine triomphante, celui de Ne-
cker avec 'accent de la reconnaissance et de la joie. Au milieu de tout
cela, de grandes louanges étaient données au roi — car, en 1788, la plume
a la main ou la parole a la bouche, du moins, tout le monde était encore
monarchiste.

Marat et Danton traversérent ces groupes sans s’y méler ; sur le pont
Neuf, ils étaient si nombreux, que les voitures étaient obligées de marcher
au pas; ce qui donnait, du reste, & tous ces groupes un caractére presque
menacant parfois, c’est que la nouvelle, répandue dans la journée, était
encore douteuse, et que I’espoir concu un instant, s’il était décu, devenait
une flamme éphémére, mais ayant, cependant, duré assez longtemps, pour
faire bouillonner les passions.

En approchant du Palais-Royal, ¢’était bien pis encore : on croyait ap-
procher d’une ruche. D’abord, les appartements du duc d’Orléans étaient
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ardemment illuminés, et les ombres nombreuses que I’on voyait se mou-
voir a travers les rideaux de gaze, dans ’encadrement lumineux des fe-
nétres, indiquaient qu’il y avait, ce soir-13, nombreuse réception chez Son
Altesse ; en outre, le peuple stationnait sur la place, comme dans les autres
rues, et I'éternel va-et-vient de la foule, s’engorgeant dans le Palais-Royal,
ou sortant de ce méme palais, donnait a la multitude ce mouvement de
flux et de reflux qu’ont les vagues au bord de la mer.

C’étaient deux forts nageurs dans cette espéce d’océan, que Marat et
Danton ; aussi eurent-ils bientot traversé la cour des Fontaines, et abordé
le Palais-Royal par le c6té opposé a celui qui leur avait donné passage le
matin, c’est-a-dire par la rue de Valois.

Arrivés a 'extrémité de la double galerie nommée, comme nous l’a-
vons dit, a cette époque, le camp des Tartares, Danton, malgré la répu-
gnance visible de son compagnon, s’arréta un instant. En effet, c’était
un curieux spectacle dont nous autres, hommes du commencement de ce
siécle, avons vu la fin, que celui de ces femmes enluminées, chargées de
plumes et de bijoux, décolletées jusqu’a la ceinture, troussées jusqu’aux
genoux, appelant quiconque passait d’'un geste lascif, ou le poursuivant
de propos railleurs, quelques-unes marchant cote a cote, pareilles a des
amies, d’autres se rencontrant et échangeant, comme 1’étincelle qui sort
du choc du caillou, une injure des halles qui faisait toujours tressaillir les
auditeurs, lesquels ne pouvaient s’habituer a entendre sortir ce déluge de
mots obscénes des bouches de ces belles créatures qui n’avaient, dans la
tournure et dans la mise, d’autre différence avec les grandes dames du
temps que de porter des bijoux faux, et de ne point vouloir accepter pour
elles le proverbe :

« Voleuse comme une duchesse. »

Danton regardait donc. Cet homme a la puissante organisation était,
quelque part qu’il fat, et dans quelque situation qu’il se trouvét, toujours
attiré, soit vers le plaisir, soit vers le métal qui le donne : a la porte d’un
changeur il s’arrétait devant les lingots et les sébiles d’or, comme, & I'en-
trée du Palais-Royal, il s’arrétait devant les prostituées.

Marat le tira a lui, et il suivit Marat, tournant malgré lui la téte vers
le repaire immonde.

Mais a peine furent-ils engagés sous la galerie de pierre, que ce fut
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autre chose : a la tentation physique succéda la tentation morale. Les
livres obscénes étaient alors dans toute leur vogue ; des hommes qu’on re-
connaissait a leurs manteaux — car ces hommes portaient des manteaux,
quoique 'on fiit en plein mois d’aolit, comme nous ’avons dit — offraient
ces livres aux passants. C’était auquel de ces hommes tirerait soit Marat,
soit Danton, par le pan de 'habit : « Monsieur, voulez-vous Le Libertin de
qualité, par M. le comte de Mirabeau ?... Charmant roman ! — Monsieur,
voulez-vous Felicia ou Mes Fredaines, par M. de Nerciat, avec gravures ?
- Monsieur, voulez-vous Le Compére Mathieu, par I’abbé Dulaurens ? »
C’était ce que 'on appelait, a cette époque, vendre des livres sous le man-
teau.

Afin de se débarrasser de ces courtiers d’infamie — pour lesquels, il
faut Pavouer, Danton ne ressentait pas la méme répugnance que Marat,
sévere admirateur de Jean-Jacques — tous deux s’élancérent dans le jardin,
ou se croisaient les duégnes chargées de recruter a domicile ; mais, ce soir-
1, les vénérables matrones étaient un peu effarouchées par le bruit qui
se faisait dans le jardin, ou étaient entassées peut-étre plus de deux mille
personnes cherchant des nouvelles, et avec lesquelles il n’y avait rien a
faire, la curiosité ayant étouffé tous les autres sentiments.

Ce ne fut pas sans peine que Danton et Marat arriverent a la pente
par laquelle on descendait dans le cirque ; arrivé la, on n’avait plus qu’a
se laisser aller, et, pourvu que 'on fiit possesseur d’une carte, rien n’em-
péchait plus que 'on ne fat admis au nombre des élus.

Danton avait deux cartes : il ne fut donc fait a la porte aucune dif-
ficulté : au contraire, Danton et Marat furent salués gracieusement par
les commissaires, gens qui savaient vivre, et tous deux entrerent dans la
salle.

Le coup d’ceil en était fort éblouissant. Deux mille bougies, peut-étre,
éclairaient l'aristocratique assemblée. Les drapeaux de ’Amérique enla-
cés aux drapeaux de la France, ombrageaient de leurs plis des cartouches
ou étaient écrits les noms des victoires remportées par les armées unies ;
trois bustes couronnés de lauriers attiraient les yeux vers le fond de la
salle : ces bustes étaient, aux deux angles, ceux de La Fayette et de Frank-
lin ; au milieu, celui de Washington.

Théodore Lameth, I’ainé des deux fréres de ce nom, tenait le fauteuil
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du président ; Laclos, auteur des Liaisons dangereuses, remplissait ’office
de secrétaire.

Les tribunes et les galeries étaient pleines de femmes protectrices de
lindépendance américaine. On y remarquait madame de Genlis, vétue
d’une polonaise de taffetas rayé, et coiffée a I'insurgente; la marquise de
Villette, la belle et bonne protégée de Voltaire, vétue d’une circassienne
garnie de blonde rehaussée d’un ruban tigré, et coiffée d’un bonnet orné
d’une barriére ; Thérésa Cabarrus, qui fut depuis madame Tallien, et qui
alors n’était encore que la marquise de Fontenay : toujours belle, mais,
ce jour-13, plus belle encore que d’habitude, sous une thérése en voile de
gaze noire, a travers laquelle, comme deux étoiles dans la nuit, étince-
laient ses yeux espagnols; la vicomtesse de Beauharnais, Joséphine Ta-
scher de la Pagerie, adorable créature pleine d’indolence, animée, en ce
moment, par une prédiction de mademoiselle Lenormand, la sorciere du
faubourg Saint-Germain, qui lui avait annoncé qu’elle serait un jour reine
ou impératrice de France : laquelle devrait-elle étre des deux ? la sorciére
lignorait; mais, a coup shr, d’apres 'oracle des cartes, elle ne pouvait
manquer d’étre 'une ou lautre; la fameuse Olympe de Gouges, née a
Montpellier d’une meére revendeuse a la toilette, mais d’un pére a la téte
couronnée, Léonard Bourdon dit d’un bandeau royal, Olympe de Gouges
dit d’une simple branche de laurier : étrange femme de lettres, riche de
deux cent mille livres de rente, qui ne savait ni lire ni écrire, et qui dictait
a ses secrétaires des piéces et des romans qu’elle ne pouvait pas méme re-
lire ; son entrée, qui avait coincidé avec celle de Danton et de Marat, avait
été saluée d’une triple salve d’applaudissements ; elle venait justement de
faire jouer au Théatre-Frangais, apres cinq ans d’attente, de démarches et
de cadeausx, sa piéce de L’Esclavage des Noirs, qui était a peu pres tombée ;
mais la piece tombée n’empéchait pas I’auteur d’étre applaudi, sinon pour
le talent, du moins pour l'intention.

Il faudrait citer tout ce qu’il y avait de jolies femmes, de femmes riches
ou de femmes illustres a Paris, si I’on voulait passer en revue les tribunes
et les galeries du Club social, converti, comme nous ’avons dit, pour ce
soir-1a, en Club américain.

Au milieu d’elles, tiré par 'une, arraché par l'autre, sollicité par une
troisieme qui, de loin, étendait vers lui sa jolie main, papillonnait le héros
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du jour, le marquis de La Fayette. C’était, alors, un beau et élégant jeune
homme de trente et un ans. Patricien, possesseur d’'une immense fortune ;
allié, par sa femme - la fille du duc d’Ayen, qu’il avait épousée, il y avait
déja quinze ans - aux plus grandes maisons de France ; a vingt ans, poussé
hors de France par ce souffle de liberté qui passait sur le monde sans
savoir encore ou se fixer, il avait armé secrétement deux vaisseaux, les
avait chargés d’armes et de munitions, et était arrivé a Boston, comme,
cinquante ans plus tard, Byron devait arriver a Missolonghi ; mais, plus
heureux que lillustre poéte, il devait voir I'affranchissement du peuple
qu’il était venu secourir, et, si Washington s’était réservé le titre de pére de
laliberté américaine, il avait, du moins, permis que La Fayette prit celui de
son parrain. L’enthousiasme qu’avait inspiré La Fayette revenu en France
était plus grand, peut-étre, que celui qu’il avait laissé en Amérique; la
mode 'avait adopté, la reine lui avait souri, Franklin I’avait fait citoyen,
Louis XVI le fit général.

Cette popularité était douce, et cet habit de général allait bien a un
jeune homme de trente et un ans; sa vanité le lui avait dit, et, en suppo-
sant que la vanité qui a une fois parlé puisse se taire, les femmes le lui
répétaient si souvent, qu’il était bien forcé de s’en souvenir.

Celui qui partageait avec La Fayette les honneurs de la soirée était le
comte d’Estaing. Vaincu dans les Indes, ou il avait été fait deux fois prison-
nier, il avait pris sa revanche en Amérique ; la apreés avoir livré un combat
indécis a Howe, apres avoir échoué dans une attaque sur Sainte-Lucie, il
avait battu complétement le commodore Byron. Tout au contraire de La
Fayette, le comte Hector d’Estaing était un vieillard ; aussi I’enthousiasme
se partageait-il entre lui et son jeune rival, et, comme d’un accord una-
nime, les femmes avaient réclamé La Fayette, les hommes avaient recueilli
d’Estaing.

Les autres assistants, moins connus peut-étre a cette époque, devaient
cependant atteindre chacun a un certain degré de célébrité. C’étaient :
I’Abbé Grégoire, qui voyageait alors en professant la philosophie ; il n’a-
vait rien écrit encore sur l'esclavage, mais il s’occupait déja de cette ques-
tion, qui, d’ailleurs, l'occupa toute sa vie; Claviére, un des plus ardents
négrophile de I’époque ; ’'abbé Raynal, qui revenait de l'exil ou I'avait
envoyé son Histoire philosophique des deux Indes; Condorcet, qui allait
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recommencer une vie nouvelle, la troisiéme ; qui, aprés avoir été mathé-
maticien avec d’Alembert, critique avec Voltaire, allait devenir homme
politique avec Vergniaud et Barbaroux ; Condorcet, penseur éternel, dans
le cabinet comme dans le salon, dans la solitude comme dans la foule,
plus spécial en toutes choses que les hommes les plus spéciaux, inacces-
sible a la distraction, quelque part qu’il se trouvéat ; parlant peu, écoutant
tout, profitant de tout, et n’ayant jamais rien oublié de ce qu’il avait ap-
pris ou entendu; Brissot, qui arrivait d’Amérique, fanatique de liberté,
enthousiaste de La Fayette ; Brissot, le futur rédacteur de I’Adresse aux
puissances étrangéres, et qu’attendait le fatal honneur de donner son nom
a un parti; Roucher, qui venait de publier son poéme des Mois, et qui était
occupé de traduire La Richesse des nations, de Smith ; enfin, Malouet, qui,
lui aussi, venait de publier son fameux Mémoire sur [’esclavage des négres,
et qui, au moment ou entraient Marat et Danton, montait a la tribune, et
attendait, pour commencer son discours, que fit calmé I'effet produit par
Parrivée d’Olympe de Gouges.

1l succédait a Claviére, qui avait parlé sur Pesclavage, mais en géné-
ralisant la question, et qui était descendu de la tribune en annoncant que
son ami Malouet allait parler & son tour, mais, plus instruit que lui sur la
matiére, citerait des faits qui feraient frissonner toute ’assemblée.

L’assemblée éprouvait ce besoin d’émotions qui se répand chez les
peuples a certaines époques de leur existence, et, par conséquent, ne de-
mandait pas mieux que de frissonner.

D’ailleurs, il y avait, nous ’avons déja dit, beaucoup de jolies femmes
dans la salle - et les jolies femmes font un si charmant mouvement d’é-
paules quand elles frissonnent, que ce serait bien maladroit & une jolie
femme de ne pas frissonner toutes les fois qu’elle en trouve I'occasion.

Le silence se rétablit donc plus vite qu'on n’elit di Pespérer : peu a
peu, les regards se détournerent d’Olympe de Gouges, et, aprés avoir flotté
encore un instant — ceux des hommes, de madame de Beauharnais a Thé-
résa Cabarrus; ceux des femmes, de Brissot a La Fayette, ils finirent par
se fixer sur la tribune, ol attendait 'orateur, la main préte au geste, la
bouche disposée a la parole.

Puis, enfin, quand le silence fut complet, quand I’attention fut entiére :

« Messieurs, dit Malouet, jentreprends une tache difficile : celle de
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vous retracer les malheurs d’une race qui semble maudite, et qui, cepen-
dant, n’a rien fait pour mériter cette malédiction. Heureusement, la cause
que je plaide en faveur de ’humanité est celle des ames sensibles, et la
sympathie me viendra en aide la ou le talent me manquera.

« Vous est-il jamais arrivé, messieurs, quand vous avez, a la fin d’un
diner délicat, rapproché I'une de I'autre, comme complément indispen-
sable de ce diner, ces deux substances qui se complétent 'une par 'autre :
le sucre et le café ; quand longtemps avant de le prendre, nonchalamment
étendus sur des fauteuils, aux coussins moelleux, vous avez voluptueuse-
ment respiré son délicieux ardme ; quand longtemps vous I’avez savouré,
et que vos lévres ont, pour ainsi dire, aspiré goutte a goutte la vivifiante li-
queur, vous est-il jamais arrivé de penser que ce sucre et ce café, dont vous
veniez de faire vos délices, a coité la vie a plusieurs millions d’hommes ?

« Vous devinez de qui je veux parler, n’est-ce pas? Je veux parler
de ces malheureux enfants de ’Afrique qu’on est convenu de sacrifier
aux caprices voluptueux des Européens, que 'on traite comme des bétes
de somme, et qui, cependant, sont nos fréres devant la nature et devant
Dieu. »

Un murmure d’approbation encouragea I'orateur. Tous ces hommes
élégants, poudrés, musqués, ambrés, toutes ces femmes charmantes, cou-
vertes de dentelles, de plumes et de diamants, adhérérent, par un gra-
cieux mouvement de téte, a 'opinion du préopinant, et reconnurent qu’ils
étaient les freres et les sceurs des négres du Congo et des négresses du Sé-
négal.

« Et, maintenant, coeurs compatissants, continua Malouet avec cette
phraséologie sentimentale particuliere aI’époque, et qui procédait surtout
par invocation, souvenez-vous bien que ce que je vais vous dire n’est point
un roman ébauché dans I'espoir d’amuser vos loisirs; c’est une histoire
véritable des traitements dont, depuis deux siecles, vos semblables sont
accablés; c’est le cri de ’humanité gémissante et persécutée qui ose s’é-
lever jusqu’a vous et dénoncer a toutes les nations du monde les cruautés
dont ces malheureux sont victimes ; ce sont, enfin, les négres de ' Afrique
et de ’Amérique qui invoquent 'appui de leurs défenseurs; afin que ces
défenseurs en appellent pour eux au jugement des souverains de 'Europe
et demandent justice des souffrances atroces dont on les accable en leur
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nom. Serez-vous sourds a leur priére ? Non ! la voix des hommes s’élévera
forte et sévére, la voix des femmes se fera entendre douce et suppliante, et
les rois, que Dieu a faits ses représentants sur la terre, reconnaitront que
c’est offenser Dieu lui-méme que de livrer ainsi aux plus vils traitements
des créatures faites comme nous a son image. »

Ici, les murmures d’approbation firent place aux applaudissements.
Néanmoins, il était évident que 'on trouvait le préambule suffisant, et
qu’une aspiration générale, quoique muette encore, attirait ’'orateur vers
son sujet.

Malouet sentit le besoin d’entrer en matiére, et commenca :

« Sans doute, vous savez ce que c’est que la traite ; mais savez-vous
comment se fait la traite ? Non, vous ne le savez pas ou, du moins, vous
n’avez jeté qu’'un regard superficiel sur cette opération étrange, dans la-
quelle une race a trafiqué d’une autre race, ou les hommes se sont faits
vendeurs d’hommes.

« Quand un capitaine négrier veut faire la traite, il s’approche des
cotes d’Afrique et fait prévenir quelqu’un de ces petits souverains qui
bordent la cote qu’il est la, porteur de marchandises d’Europe, et qu’il
voudrait échanger ces marchandises contre un chargement de deux ou
trois cents négres ; puis il envoie un échantillon de ses marchandises au
souverain avec lequel il veut traiter, fait accompagner ces échantillons
d’un présent d’eau-de-vie, et attend.

« Eau-de-vie, eau-de-feu! comme disent les malheureux négres ; fa-
tale découverte qui nous vient des Arabes — avec cet art de la distillation,
que nous avons recu d’eux, et qu’ils avaient inventé pour extraire le par-
fum des fleurs et surtout de la rose, tant célébrée dans les écrits de leurs
poetes! — pourquoi es-tu devenue une arme si formidable aux mains d’-
hommes cruels, qu’il faille te maudire, toi qui as plus dompté, et surtout
plus détruit de nations que ces armes a feu qui étaient inconnues aux
hommes du Nouveau Monde, et qu’ils prenaient pour un tonnerre aux
mains de nouveaux dieux ? »

Comme on le voit, Malouet venait de se lancer dans le plus haut ly-
risme; il fut récompensé de sa hardiesse par une salve d’applaudisse-
ments.

« Nous disons, reprit-il, que le capitaine négrier attend. Hélas ! il n’at-
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tend pas longtemps : I'obscurité venue, il peut voir 'incendie courir de
village en village ; dans le silence nocturne, il peut entendre les plaintes
des méres a qui on arrache leurs fils, des enfants a qui on arrache leur
pére, et, au milieu de tout cela, les cris de mort de ceux qui aiment mieux
mourir tout de suite que d’aller trainer une vie languissante loin du toit
de la famille, loin du ciel de la patrie.

« Le lendemain, on raconte a bord que le roi négre a été repoussé;
que les malheureux qu’on voulait enlever ont combattu avec ’acharne-
ment du désespoir; qu'une nouvelle attaque est organisée pour la nuit
prochaine, et que la livraison de la marchandise ne peut étre faite que le
lendemain.

« La nuit venue, le combat, 'incendie et les plaintes recommencent ;
le carnage dure toute la nuit, et, le matin, on apprend qu’il faudra encore
attendre jusqu’au lendemain, si ’on veut avoir la cargaison demandée.

« Mais, cette nuit, on 'aura certainement, car le roi repoussé a or-
donné a ses soldats de prendre les esclaves promis dans ses propres états ;
il fera entourer deux ou trois de ses villages, a lui, et, fidéle a la parole
donnée, il livrera ses sujets, ne pouvant livrer ses ennemis.

« Enfin, le troisiéme jour, on voit arriver quatre cents negres enchai-
nés, suivis des meéres, des femmes, des filles et des sceurs, sil’'on n’a besoin
que d’hommes ; car, si I'on a besoin de femmes, les femmes, les filles et
les sceurs sont enchainées avec les fréres, les péres et les maris.

« Alors, on s’informe et I'on apprend que, pendant ces deux nuits,
quatre mille hommes ont péri pour que le roi spéculateur arrivat a en
livrer quatre cents!

« Et ne croyez pas que j'exagére : je raconte; je raconte ce qui est
arrivé : le capitaine du batiment est le capitaine du New York ; le roi qui a
vendu ses propres sujets est le roi de Barsilly.

« O magistrats ! 6 souverains de 'Europe ; vous qui dormez tranquille-
ment dans vos palais, tandis qu'on égorge vos semblables, vous ignorez
toutes ces atrocités, n’est-ce pas ? C’est, cependant, en votre nom qu’elles
sont commises. Eh bien, que les cris de ces malheureux traversent les mers
et vous réveillent !

« Maintenant, continua l'orateur, jetons les yeux sur cette cote aride,
et qui, cependant, est celle de la patrie ; voyons-y les malheureux negres
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couchés et exposés nus aux regards et a I'investigation des fréteurs euro-
péens.

« Quand les chirurgiens ont attentivement examiné ceux des négres
qu’ils jugent sains, agiles, robustes et bien constitués, ils les approuvent
comme bons, les recoivent au nom du capitaine, ainsi que des chevaux et
des beeufs, et, ainsi que des chevaux et des beeufs, ils les font marquer a
I’épaule avec un fer rouge : cette marque, ce sont les lettres initiales du
nom du vaisseau, et du commandant qui les a achetés.

« Puis, au fur et a mesure qu’on les marque, on les enchaine deux a
deux et on les conduit au fond du navire qui, pendant deux mois, doit leur
servir de prison, et souvent de tombeau.

« Souvent pendant une traversée — tant leur horreur de I'esclavage
est grande ! — deux, quatre, six de ces malheureux conviennent de se jeter
a la mer, exécutent leur dessein, et comme ils sont liés, trouvent la mort
dans les profondeurs de ’Océan.

« Dans la derniére traite que le capitaine Philips a faite en Guinée,
chez le roi de Juida, il a perdu ainsi douze négres, noyés volontairement.

« Cependant, comme on les surveille de preés, le plus grand nombre
des esclaves arrivent ordinairement dans le vaisseau. Aussitdt, ils sont
descendus a fond de cale; c’est la que cing ou six cents malheureux sont
entassés péle-méle dans un espace mesuré a la longueur de leur corps,
ne voyant la lumiére que par 'ouverture des écoutilles, ne respirant nuit
et jour qu'un air qui, d’insalubre, devient pestiféré par le séjour constant
des exhalaisons humaines et des excréments qui y séjournent ; alors, du
mélange de toutes ces exhalaisons putrides, résulte une infection doulou-
reuse qui corrompt le sang et cause une foule de maladies inflammatoires,
lesquelles font périr le quart et quelquefois le tiers de tous les esclaves
dans le seul espace de deux mois ou deux mois et demi que dure ordinai-
rement la traversée.

« O vous, a qui je m’adresse, s’écria 'orateur en étendant les mains
comme pour adjurer 'univers tout entier, Anglais, Francais, Russes, Al-
lemands, Américains, Espagnols! que le destin vous ait mis, soit une
couronne sur la téte, soit une béche a la main, rentrez au fond de votre
ceeur ; jetez un coup d’ceil sur la situation ou les fréteurs européens vous
plongent depuis si longtemps, songez qu’en ce moment méme ou je parle,
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les capitaines négriers exécutent toutes les horreurs que je viens de dé-
crire, et que c’est au nom de I’Europe, et sous le régime de ses lois, que se
commettent, sans remords, de semblables crimes !

« Aussi, Européens éclairés, ne croyez pas aux fables que ces hommes
dénaturés vous débitent froidement en Europe, pour cacher leurs forfaits ;
gardez-vous d’ajouter foi a leurs calomnies, lorsqu’ils prétendent que les
malheureux négres sont des animaux privés de sentiment et de raison;
sachez, au contraire, qu’il n’en est pas un seul de ceux que vous arrachez a
leur patrie qui n’ait quelque tendre attachement de coeur que vous n’ayez
rompu, pas un enfant qui ne regrette douloureusement ses parents ou
son pere, point de femme qui ne pleure un époux, une mere, une sceur,
une amie, pas un homme que ne dévore, au fond de son cceur ulcéré,
le désespoir des tendres liens que vous avez brisés par une séparation
violente et cruelle. Oui, j'ose vous le dire avec franchise, il n’y a pas un
de vos esclaves qui, dans la vérité de son coeur, ne vous regarde comme
des bourreaux homicides qui massacrent, qui foulent aux pieds tous les
sentiments les plus doux de la nature.

« Hommes cruels et implacables ! si vous saviez lire au fond de leurs
ames, si leurs justes plaintes n’étaient pas réduites au silence le plus ri-
goureux ou punies des plus terribles chatiments, 13, vous verriez un pére
expirant qui vous dirait : “Tu m’as séparé d’un troupeau d’enfants en-
core jeunes, que mon travail nourrissait, et qui vont périr de faim et de
misére !”; plus bas, vous trouveriez une mere au désespoir que vous avez
arrachée des bras d’un époux ou d’une fille chérie qui touchait au moment
de se marier ; plus loin, de jeunes enfants dérobés a leurs familles qui, en
versant des larmes entrecoupées par leurs sanglo