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cHAPITRE LII

Ou Nanno reparait

( > A LETTRE ADRESSEE par le roi Ferdinand a la reine Caroline avait
:-’q produit 'effet qu’il en attendait. La nouvelle du triomphe des
w armées royales s’était répandue, avec la rapidité de I’éclair, de
Mergellina au pont de la Madeleine, et de la chartreuse Saint-Martin au
Mole ; puis, de Naples, elle avait été envoyée, par les moyens les plus
expéditifs, dans tout le reste du royaume : des courriers étaient partis pour
la Calabre, et des batiments légers pour les iles Lipariotes et la Sicile, et, en
attendant que messagers et scorridori arrivassent a leur destination, les
recommandations du vainqueur avaient été suivies : les cloches des trois
cents églises de Naples, lancées a toute volée, annongaient les Te Deum,et
les salves de canon, parties de tous les forts, hurlaient de leur c6té, avec
leur voix de bronze, les louanges du Dieu des armées.
Le son des cloches et le bruit du canon retentissaient donc dans toutes
les maisons de Naples, et, selon les opinions de ceux qui les habitaient, y
éveillaient ou la joie ou le dépit; en effet, tous ceux qui appartenaient au
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parti libéral voyaient avec peine le triomphe de Ferdinand sur les Fran-
cais, attendu que ce n’était point le triomphe d’un peuple sur un autre
peuple, mais celui d’un principe sur un autre principe. Or, I'idée fran-
caise représentait, aux yeux des libéraux de Naples, I'humanité, I’'amour
du bien public, le progres, la lumiére, la liberté, tandis que I'idée napoli-
taine, aux yeux de ces mémes libéraux, représentait la barbarie, ’égoisme,
I'immobilité, ’'obscurantisme et la tyrannie.

Ceux-1a, se sentant vaincus moralement, s’étaient renfermés dans
leurs maisons, comprenant qu’il n’y avait aucune sécurité pour eux a se
montrer en public, se rappelant la mort terrible du duc della Torre et de
son frére, et déplorant non seulement pour Rome, ou il allait rétablir le
pouvoir pontifical, mais encore pour Naples, ou il allait consolider le des-
potisme, le triomphe du roi Ferdinand, c’est-a-dire celui des idées rétro-
grades sur les idées révolutionnaires.

Quant aux absolutistes, — et le nombre en était grand a Naples, car ce
nombre se composait de tout ce qui appartenait a la cour ou qui vivait ou
dépendait d’elle, et du peuple tout entier : pécheurs, portefaix, lazzaroni, -
ces hommes étaient dans la plus effervescente jubilation. Ils couraient par
les rues en criant : « Vive Ferdinand IV ! vive Pie VI! Mort aux Francais !
mort aux jacobins ! » Et, au milieu de ceux-1a, criant plus fort que tous les
autres, était frére Pacifique, ramenant au couvent son ane Jacobin, pres
de succomber sous la charge de ses deux paniers débordant de provisions
de toute espece et brayant de toutes ses forces a I'instar de son maitre,
lequel, dans ses plaisanteries peu attiques, prétendait que son compagnon
de quéte déplorait la défaite de ses congénéres les jacobins.

Ces plaisanteries faisaient beaucoup rire les lazzaroni, qui ne sont pas
difficiles sur le choix de leurs sarcasmes.

Si éloignée du centre de la ville que fiit la maison du Palmier, ou plutot
celle de la duchesse Fusco qui y attenait, le bruit des cloches et le reten-
tissement du canon y avaient pénétré et avaient fait tressaillir Salvato,
comme tressaille un cheval de guerre au son de la trompette.

Ainsi que 'avait appris le général Championnet par le dernier billet
anonyme qu’il avait reu et qui, comme on s’en doute bien, était du digne
docteur Cirillo, le blessé, sans étre complétement guéri, allait beaucoup
mieux. Aprés s’étre levé de son lit, sur la permission du docteur, aidé de
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Luisa et de sa femme de chambre, pour s’étendre sur un fauteuil, il s’était
levé de son fauteuil, et, appuyé sur le bras de Luisa, avait fait quelques
tours dans la chambre. Enfin, un jour qu’en I’absence de sa maitresse,
Giovannina lui avait offert de I’aider a accomplir une de ces promenades,
il Pavait remerciée, mais avait refusé, et, seul, il avait répété cette prome-
nade circonscrite qu’il faisait au bras de la San Felice. Giovannina, sans
rien dire, s’était alors retirée dans sa chambre et avait longuement pleuré.
Il était évident que Salvato répugnait a recevoir, de la femme de chambre,
les soins qui le rendaient si heureux venant de sa maitresse, et, quoiqu’elle
comprit trés bien qu’entre sa maitresse et elle, il n’y avait point, pour un
homme distingué, d’hésitation possible, elle n’en avait pas moins éprouvé
une de ces douleurs profondes sur lesquelles le raisonnement ne peut rien,
ou plutét que le raisonnement rend plus ameres encore.

Quand elle vit, a travers la porte vitrée, passer sa maitresse, se ren-
dant, apres le départ du chevalier, légére comme un oiseau, a la chambre
du malade, ses dents se serrérent, elle poussa un gémissement qui res-
semblait & une menace, et, de méme qu’avec cet entrainement sensuel des
femmes du Midi vers la perfection physique, elle avait aimé le beau jeune
homme sans le vouloir, elle se trouvait hair sa maitresse instinctivement
et en quelque sorte malgré elle.

— Oh! murmura-t-elle, il guérira un jour ou 'autre ; le jour ou il sera
guéri, il s’en ira, et c’est elle qui souffrira a son tour.

Et, a cette mauvaise pensée, le rire revint sur ses lévres et les larmes
se sécherent dans ses yeux.

Chaque fois que le docteur Cirillo venait, — et ses visites étaient de plus
en plus rares, — Giovannina suivait sur son visage ’expression de joie que
lui donnait ’amélioration toujours croissante de la santé du blessé, et, a
chaque visite, elle désirait et craignait a la fois que le docteur n’annoncat
la fin de sa convalescence.

La veille du jour ou retentirent a la fois le bruit des cloches et celui du
canon, le docteur Cirillo vint, et, avec un sourire rayonnant, aprés avoir
écouté la respiration de Salvato, aprés avoir frappé plusieurs fois sur sa
poitrine et reconnu que le son perdait peu a peu de sa matité, il avait dit
ces paroles, qui avaient a la fois retenti dans deux cceurs, et méme dans
trois :
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— Allons, allons, dans dix ou douze jours, notre malade pourra monter
a cheval et aller porter lui-méme de ses nouvelles au général Champion-
net.

Giovannina avait remarqué qu’a ces paroles, deux grosses larmes
avaient monté aux paupiéres de Luisa, qui ne les avait retenues qu’avec
effort et que le jeune homme était devenu fort pale. Quant a elle, elle
avait ressenti plus vif que jamais ce double sentiment de joie et de dou-
leur, qu’elle avait déja plus d’une fois éprouvé.

Sous prétexte de reconduire Cirillo, Luisa 'avait suivi lorsqu’il s’était
retiré ; Giovannina, de son cdté, les avait suivis des yeux jusqu’a ce qu’ils
eussent disparu ; puis elle était allée a la fenétre, son observatoire habituel.
Cinq minutes apres, elle avait vu le docteur sortir du jardin, et, comme la
jeune femme ne rentrait pas immédiatement dans la chambre du blessé :

— Ah! dit-elle, elle pleure!

Au bout de dix minutes, Luisa rentra ; Giovannina remarqua ses yeux
rougis, malgré ’eau dont elle venait de les imbiber, et elle murmura :

— Elle a pleuré!

Salvato n’avait pas pleuré, lui ; les larmes semblaient inconnues a cette
figure de bronze ; seulement, lorsque la San Felice était sortie, sa téte était
tombée sur sa main, et il était devenu aussi immobile et probablement
aussi indifférent a tout ce qui 'entourait que s’il etit été changé en statue ;
C’était, au reste, ’état qui lui était habituel quand Luisa n’était point pres
de lui.

A sa rentrée, et méme avant qu’elle fut rentrée, c’est-a-dire au bruit
de ses pas, il leva la téte et sourit ; de sorte que, cette fois comme toujours,
la premiere chose que vit la jeune femme en rentrant dans la chambre, ce
fut le sourire de ’homme qu’elle aimait.

Le sourire est le soleil de I’ame, et son moindre rayon suffit a sécher
cette rosée du coeur qu’on appelle les larmes.

Luisa alla droit au jeune homme, lui tendit les deux mains, et, répon-
dant a son tour par un sourire :

— Oh'! que je suis heureuse, lui dit-elle, que vous soyez tout a fait hors
de danger!

Le lendemain, Luisa était pres de Salvato, lorsque, vers une heure
de l'aprés-midi, commencérent les volées des cloches, et les salves d’ar-
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tillerie ; la reine n’avait regu la dépéche de son auguste époux qu’a onze
heures du matin, et il avait fallu deux heures pour donner les ordres né-
cessaires a cette joyeuse manifestation.

Salvato, a ce double bruit, tressaillit, comme nous ’avons dit, sur son
fauteuil ; il se dressa sur ses pieds, les sourcils froncés et les narines ou-
vertes, comme s’il sentait déja la poudre, non pas des réjouissances pu-
bliques, mais des champs de bataille, et il demanda, en regardant tour a
tour Luisa et la jeune femme de chambre :

— Qu’est-ce que cela?

Les deux femmes firent en méme temps un geste analogue qui signi-
fiait qu’elles ne pouvaient répondre a la question de Salvato.

— Va t’informer, Giovannina, dit la San Felice; c’est probablement
quelque féte que nous avons oubliée.

Giovannina sortit.

— Quelque féte ? demanda Salvato interrogeant Luisa du regard.

— Quel jour sommes-nous aujourd’hui ? demanda la jeune femme.

— Oh! dit Salvato en souriant, il y a longtemps que je ne compte plus
les jours.

Et il ajouta avec un soupir :

— Je vais commencer d’aujourd’hui.

Luisa étendit la main vers un calendrier.

— En effet, dit-elle toute joyeuse, nous sommes au dimanche de
IAvent.

— Est-ce ’habitude a Naples, dit Salvato, de tirer le canon pour célé-
brer la venue de Notre-Seigneur ? Si c¢’était Natale, ce serait encore pos-
sible.

Giovannina rentra.

— Eh bien ? lui demanda la San Felice.

— Madame, répondit Giovannina, Michele est la.

— Que dit-il ?

— Oh'! de singuliéres choses, madame ! il dit... Mais, continua-t-elle,
mieux vaut que ce soit a madame qu’il dise cela; madame fera, des nou-
velles de Michele, ce qu’elle voudra.

— Je reviens, mon ami, dit la San Felice a Salvato; je vais voir moi-
méme ce que dit notre fou.
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Salvato répondit par un signe de téte et un sourire. Luisa sortit a son
tour.

Giovannina s’attendait aux questions du jeune homme ; mais lui, la
San Felice sortie, ferma les yeux et retomba dans son immobilité et son
mutisme habituels. N’étant point interrogée, si grande que fit peut-étre
Penvie qu’elle en efit, Giovannina n’osa parler.

Luisa trouva son frere de lait ’attendant dans la salle 8 manger ; il avait
le visage triomphant, était vétu de ses habits de féte, et de son chapeau
tombait un flot de rubans.

— Victoire ! s’écria-t-il en apercevant Luisa, victoire, la petite sceur !
notre grand roi Ferdinand est entré a Rome, le général Mack est victorieux
sur tous les points, les Francais sont exterminés, on brile les juifs et I'on
pend les jacobins. Evviva la Madonna!.. Eh bien, qu’as-tu donc ?

Cette question était provoquée par la paleur de Luisa, a qui les forces
manquaient a cette nouvelle et qui se laissait aller sur une chaise.

En effet, elle comprenait une chose : c’est que, les Frangais vainqueurs,
Salvato pouvait rester prés d’elle et méme les attendre a Naples, mais
que, les Frangais vaincus, Salvato devait tout quitter, méme elle, pour aller
partager les revers de ses freres d’armes.

— Mais je te demande ce que tu as ? dit Michele.

— Rien, mon ami ; mais cette nouvelle si étonnante et si inattendue. ..
En es-tu sir, Michele ?

— Mais tu n’entends donc pas les cloches ? mais tu n’entends donc pas
le canon ?

— Si fait, je les entends.

Et elle murmura a demi-voix :

— Et lui aussi, par malheur!

— Tiens, dit Michele, si tu en doutes, voici le chevalier San Felice qui
va te le confirmer ; il est de la cour, lui, il doit savoir les nouvelles.

— Mon mari! s’écria Luisa ; mais ce n’est point son heure !

Et elle tourna vivement la téte du c6té du jardin.

En effet, c’était le chevalier qui rentrait une heure plus tét que de
coutume. Il était évident que, pour qu’un tel dérangement se produisit
chez luj, il fallait qu’un grand événement fut arrivé.
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— Vite! vite! Michele, s’écria Luisa, va dans la chambre du blessé ;
mais pas un mot de ce que tu viens de me dire, et veille a ce que, de son
coté, Giovannina se taise ; tu comprends ?

— Oui, je comprends que cela lui ferait de la peine, pauvre garcon!
mais, s’il m’interroge sur les cloches et le canon...?

— Tu diras que c’est a propos de la féte de ’Avent. Va.

Michele disparut dans le corridor, dont Luisa referma la porte derriére
lui. 11 était temps, la téte du chevalier paraissait au moment méme au-
dessus du perron.

Luisa s’élanca au-devant de lui, le sourire sur les lévres, mais le cceur
palpitant.

— Ah'! par ma foi ! dit celui-ci en entrant, voila une nouvelle a laquelle
je ne m’attendais guére : le roi Ferdinand, un héros! Jugez donc sur les
apparences. Les Francais en retraite! Rome abandonnée par le général
Championnet! et, par malheur, des meurtres, des exécutions, comme si la
Victoire ne savait pas rester pure. Ce n’est point ainsi que la comprenaient
les Grecs ; ils 'appelaient Nicé la faisaient fille de la Force et de la Valeur, et
la mettaient avec Thémis, a la suite de Jupiter. Il est vrai que les Romains
ne lui donnaient pas une balance pour attribut, a moins que ce ne fit
pour peser l'or des vaincus. Vae victis !disaient-ils ; et, moi, je dirai : Vae
victoribus Itoutes les fois que les vainqueurs joindront les échafauds et les
potences a leurs trophées d’armes. J’aurais été un mauvais conquérant,
ma pauvre Luisa, et j’aime mieux entrer dans ma maison qui me sourit
que dans une ville qui pleure.

— Mais c’est donc bien vrai, ce que 'on dit, mon ami ? demanda Luisa
hésitant encore a croire.

— Officiel, ma chere Luisa; je tiens la nouvelle de la bouche méme de
Son Altesse le duc de Calabre, et il m’a renvoyé bien vite m’habiller, parce
qu’a cette occasion il donne un diner.

— Ou vous allez? s’écria la San Felice avec plus d’empressement
qu’elle n’etit voulu.

— Oh'! mon Dieu, ou je suis obligé d’aller, répondit le chevalier : un
diner de savants; il s’agit de faire des inscriptions latines et de trouver
des allégories pour le retour du roi. On va lui faire des fétes magnifiques,
mon enfant, auxquelles il te sera bien difficile, soit dit en passant, de te
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dispenser d’aller, tu comprends. Lorsque le prince est venu m’annoncer
cette nouvelle a la bibliotheque, j’étais siloin de m’y attendre, que j’ai failli
tomber de mon échelle ; ce qui n’elit point été poli, car c’était la preuve
que je doutais furieusement du génie militaire de son pere. Enfin me voila,
ma pauvre chere, si troublé, que je ne sais pas méme si j’ai refermé la porte
du jardin derriére moi. Tu vas m’aider a m’habiller, n’est-ce pas ? Donne-
moi, toi, tout ce qu’il me faut pour faire une petite toilette de cour... Diner
académique ! Comme je vais m’ennuyer avec tous ces écosseurs de grec
et tous ces bluteurs de latin ! Je reviendrai le plus t6t que je pourrai ; mais
le plus tdét que je pourrai, ce ne sera pas avant dix ou onze heures du
soir, Dieu ! vont-ils me trouver béte, et vais-je les trouver pédants ! Allons
viens, ma petite Luisa, viens ! il est deux heures, et le diner est pour trois.
Mais que regardes-tu donc ?

Et le chevalier fit un mouvement pour voir ce qui attirait les regards
de sa femme du c6té du jardin.

— Rien, mon ami, rien, dit Luisa en poussant son mari du c6té de sa
chambre a coucher ; tu as raison, il faut te hater, ou tu ne seras pas prét.

Ce qui attirait les yeux de Luisa et ce qu’elle craignait que ne vit son
mari, ¢’était la porte du jardin qu’en effet le chevalier avait oublié de fer-
mer, qui s’ouvrait lentement et qui donnait passage a la sorciére Nanno,
que personne n’avait revue depuis qu’elle avait quitté la maison apres
avoir donné les premiers soins au blessé et avoir passé la nuit pres de lui.
Elle s’avanga de son pas sibyllin. Elle monta les marches du perron, ap-
parut a la porte de la salle a manger, et, comme si elle elit sun’y trouver
que Luisa, y entra sans hésitation, la traversa lentement et sans que ’'on
entendit le bruit de ses pas; puis, sans s’arréter a parler a Luisa, qui la re-
gardait pale et tremblante, comme si elle elit suivi des yeux un fantome,
disparut dans le corridor qui conduisait chez Salvato, en mettant un doigt
sur sa bouche en signe de silence.

Luisa essuya avec son mouchoir la sueur qui perlait sur son front, et,
pour échapper plus siirement a cette apparition qu’elle regardait comme
fantastique, elle se jeta dans la chambre de son mari et en tira la porte
derriére elle.
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cHAPITRE LIII

Achille chez Déidamie

(»‘,\ L N’AVAIT POINT été difficile & Michele de suivre les instructions
f que lui avait données Luisa ; car, excepté un signe amical que lui
© avait fait le jeune officier, il ne lui avait point adressé la parole.

Michele et Giovannina s’étaient alors retirés dans ’embrasure d’une
fenétre et s’y étaient livrés a une conversation animée, mais a voix basse ;
le lazzarone achevait d’éclairer Giovannina sur les événements dont il
avait eu a peine le temps de lui dire quelques mots et qui, elle le sentait
instinctivement, allaient avoir une grande influence sur les destinées de
Salvato et de Luisa, et, par conséquent, sur la sienne.

Quant a Salvato, quoiqu’il ne put connaitre ces événements dans leurs
détails, il se doutait bien, d’apres les signes d’allégresse auxquels se livrait
Naples, qu’il venait d’arriver quelque chose d’heureux pour les Napoli-
tains, et de malheureux pour les Francais ; mais il lui semblait, si Luisa
voulait lui cacher cet événement, qu’il y avait quelque chose d’indélicat
a questionner des étrangers et surtout des domestiques et des inférieurs

10
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sur ce sujet ; s’il y avait secret, il tacherait de ’apprendre de la bouche de
celle qu’il aimait.

Au milieu de la conversation de Nina et de Michele, au milieu de la
réverie du jeune officier, la porte cria; mais, comme Salvato n’avait pas
reconnu le pas de la San Felice, il ne rouvrit pas méme ses yeux qu’il tenait
fermés.

Le lazzarone et la camériste, qui n’avaient pas la méme raison que
Salvato de s’absorber dans leurs propres pensées, tournérent leurs yeux
vers la porte et poussérent un cri d’étonnement.

C’était Nanno qui venait d’entrer.

Au cri poussé par Nina et Michele, Salvato se retourna a son tour et,
quoiqu’il ne 'eit vue qu’a travers les nuages d’un demi-évanouissement,
il reconnut aussitot la sorciere et lui tendit la main.

— Bonjour, meére ! lui dit-il ; je te remercie d’étre venue voir ton ma-
lade ; j’avais peur d’étre forcé de quitter Naples sans avoir pu te remercier.

Nanno secoua la téte.

— Ce n’est point mon malade que je viens voir, dit-elle, car mon ma-
lade n’a plus besoin de ma science ; ce ne sont point des remerciements
que je viens chercher, car, n’ayant fait que le devoir d’'une femme de la
montagne qui connait la vertu des plantes, je n’ai point de remerciements
a recevoir ; non, je viens dire au blessé dont la cicatrice est fermée : écoute
un récit de nos anciens jours que, depuis trois mille ans, les méres redisent
a leurs fils, quand elles craignent de les voir s’endormir dans un lache re-
pos au moment ou la patrie est en danger.

L’ceil du jeune homme étincela, car quelque chose lui disait que cette
femme était en communication avec sa pensée.

La sorciére appuya sa main gauche au dossier du fauteuil de Salvato,
couvrit de sa main droite la moitié de son front et ses yeux, et parut un
instant chercher au fond de sa mémoire quelque légende longtemps ou-
bliée.

Michele et Giovannina, ignorant ce qu’ils allaient entendre, regar-
daient Nanno avec étonnement, presque avec effroi. Salvato la dévorait
des yeux ; car, nous I’avons dit, il devinait que la parole qui allait sortir de
sa bouche, illuminerait comme un éclair d’orage ce qu’il y avait d’obscur
encore dans les pressentiments qu’avaient éveillés en lui les premiéres
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volées des cloches et les premiéres salves d’artillerie.

Nanno releva la mante sur son front et du méme mouvement rabattit
entre ses épaules le capuchon qui encadrait sa téte et avec une lente et
trainante accentuation qui n’était ni la parole, ni le chant, elle commenca
la 1égende suivante :

Voici ce que les aigles de la Troiade ont raconté aux vautours de I’Alba-
nie :

Du temps que la vie des dieux se mélait a celle des hommes, il y eut
une union entre une déesse de la mer nommée Thétys et un roi de Thessalie
nommé Pélée.

Neptune et Jupiter avaient voulu I’épouser ; mais, ayant appris qu’il nai-
trait d’elle un fils qui serait plus grand que son pére, ils la cédérent au fils
d’Eaque.

Thétys eut de son époux plusieurs enfants, qu’elle jeta les uns apreés les
autres au feu, pour éprouver s’ils étaient mortels ; tous périrent les uns aprés
les autres.

Enfin elle en eut un que I'on appela Achille; sa mére allait le jeter au
feu comme les autres, lorsque Pelée le lui arracha des mains et obtint d’elle
qu’au lieu de le tuer, elle le trempat dans le Styx ; ce qui le rendrait non point
immortel, mais invulnérable.

Thétys obtint de Pluton de descendre une fois, mais une seule fois, aux
Enfers, pour tremper son fils dans le Styx ; elle s’agenouilla au bord du fleuve,
prit Uenfant par le talon et I’y trempa en effet.

De sorte que I’enfant fut invulnérable sur toutes les parties de son corps,
excepté au talon par lequel sa mére avait pris; ce qui fit qu’elle consulta
Poracle.

L’oracle lui répondit que son fils acquerrait une gloire immortelle au
siége d’une grande ville, mais qu’au milieu de son triomphe il trouverait la
mort.

Alors, sous le nom de Pyrrha, sa mére le conduisit a la cour du roi de Scy-
ros, et, sous des habits de femme, le méla aux filles du roi. L’enfant atteignit
Idge de quinze ans, ignorant qu’il fit un homme. ..

Mais, lorsque ’Albanaise fut arrivée la de son récit :

— Je connais ton histoire, Nanno, lui dit le jeune officier en I'interrom-
pant; tu me fais ’honneur de me comparer a Achille, et tu compares Luisa
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a Déidamie ; mais, sois tranquille, tu n’auras pas méme besoin, comme
Ulysse, de me montrer une épée pour me rappeler que je suis un homme.
On se bat, n’est-ce pas ? continua le jeune officier I'ceil étincelant ; et ces
décharges d’artillerie annoncent quelque victoire des Napolitains sur les
Francais. Ou se bat-on ?

— Ces cloches et ces décharges d’artillerie annoncent, répondit Nanno,
que le roi Ferdinand est entré a Rome et que les massacres ont commencé.

— Merci, dit Salvato en lui saisissant la main ; mais quel intérét as-tu
a venir me donner cet avis, toi, Calabraise, toi, sujette du roi Ferdinand ?

Nanno se redressa de toute la hauteur de sa grande taille.

— Je ne suis point Calabraise, dit-elle ; je suis une fille de I’Albanie, et
les Albanais ont fui leur patrie pour n’étre les sujets de personne; ils n’o-
béissent et n’obéiront jamais qu’aux descendants du grand Scanderberg.
Tout peuple qui se leve au nom de la liberté est son frere, et Nanno prie
la Panagie pour les Frangais, qui viennent au nom de la liberté.

— C’est bien, dit Salvato, dont la résolution était prise.

Puis, s’adressant a Michele et a Nina, qui, silencieux, regardaient cette
scéne :

— Luisa connaissait-elle ces nouvelles, lorsque je lui ai demandé quel
était le bruit que nous entendions ?

— Non, répondit Giovannina.

— C’est moi qui les lui ai apprises, ajouta Michele.

— Et que fait-elle? demanda le jeune homme. Pourquoi n’est-elle
point ici?

— Le chevalier, a cause de tous ces événements, est rentré plus tot que
de coutume, dit Michele, et sans doute ma sceur ne peut le quitter.

— Tant mieux, dit Salvato ; nous aurons le temps de tout préparer.

— Mon Dieu! monsieur Salvato, s’écria Giovannina, pensez-vous
donc & nous quitter ?

— Je pars ce soir, Nina.

— Et votre blessure ?

— Nanno ne t’a-t-elle pas dit qu’elle était guérie ?

— Mais le docteur a dit qu’il fallait encore dix jours.

— Le docteur a dit cela hier ; mais il ne le dirait pas aujourd hui.

Puis, se tournant vers le jeune lazzarone :
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— Michele, mon ami, tu es disposé a me rendre service, n’est-ce pas ?

— Ah ! monsieur Salvato, vous savez que j’aime tout ce qu’aime Luisa !

Giovannina tressaillit.

— Tu crois donc qu’elle m’aime, mon brave garcon ? demanda vive-
ment Salvato sortant de sa réserve habituelle.

— Demandez a Giovannina ! dit le lazzarone.

Salvato se tourna vers la jeune fille ; mais celle-ci ne lui donna pas le
temps de I'interroger.

— Les secrets de ma maitresse ne sont point les miens, dit-elle en de-
venant trés pale ; et, d’ailleurs, voici madame qui m’appelle.

En effet, le nom de Nina retentissait dans le corridor.

Nina s’élanca vers la porte et sortit.

Salvato la suivit des yeux avec un étonnement mélé d’une certaine in-
quiétude ; puis, comme si ce n’était pas le moment de s’arréter aux soup-
cons qui lui passaient par l'esprit :

— Viens ici, Michele, dit-il; il y a une centaine de louis dans cette
bourse : il me faut pour ce soir, a neuf heures, un cheval, mais, tu entends ?
un de ces chevaux du pays, un de ces chevaux de fatigue qui font vingt
lieues d’une traite.

— Vous aurez cela, monsieur Salvato.

— Un habit complet de paysan.

— Vous aurez cela.

— Et, ma foi, Michele, ajouta le jeune homme en riant, le plus beau
sabre que tu pourras trouver ; choisis-le a ton gotit et a ta main, attendu
que ce sera ton sabre de colonel.

— Ah! monsieur Salvato, s’écria Michele radieux, comment! vous
vous rappelez votre promesse ?

— Il est trois heures, dit le jeune homme, tu n’as pas de temps a perdre
pour faire tes emplettes ; a neuf heures sonnantes, trouve-toi avec le che-
val dans la petite ruelle qui est derriére la maison, de plain-pied avec la
fenétre.

— C’est convenu, fit le lazzarone.

Puis, allant 4 Nanno :

— Dites donc, Nanno, continua Michele, puisque vous voila seule avec
lui, ne pourriez-vous pas arranger les choses de maniere que le danger qui
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menagcait ma pauvre petite soeur soit conjuré ?

— Je viens pour cela, répondit Nanno.

— Eh bien, alors, vous étes une brave femme, parole d’honneur ! Quant
a moi, continua le lazzarone avec une certaine mélancolie, tu comprends,
Nanno, s’il faut absolument, pour que ma sceur soit heureuse, faire la part
du diable, eh bien, laisse le bout de ma corde aux mains de maitre Donato,
et ne t'occupe que d’elle; il y a, du Pausilippe au pont de la Madeleine,
des Michele a n’en savoir que faire et des fous a revendre, sans compter
ceux d’Aversa ; mais il n’y a, dans tout 'univers, qu’une seule Luisa San
Felice.

— Monsieur Salvato, votre commission sera faite, et bien faite, soyez
tranquille.

Et il sortit a son tour.

Le jeune homme resta seul avec Nanno; il avait entendu ce qu’avait
dit Michele.

— Nanno, dit-il, voila plusieurs fois que j’entends parler de prédictions
sombres faites par toi a Luisa ; qu’y a-t-il de vrai dans tout cela ?

— Jeune homme, répondit-elle, tu le sais : les arréts du ciel ne sont
jamais si clairement expliqués que I’on puisse s’y soustraire ; mais la pré-
diction des astres, confirmée par les lignes de la main, menace celle que
tu aimes d’une mort sanglante, et il m’est positivement révélé que c’est
son amour pour toi qui causera sa mort.

— Son amour pour moi ou mon amour pour elle ? demanda Salvato.

— Son amour pour toi; et voila pourquoi les lois de I’honneur, comme
Frangais, les lois de ’humanité, comme amant, t’ordonnent de la quitter
pour ne jamais la revoir. Séparez-vous 'un de 'autre, séparez-vous pour
toujours, et peut-étre cette séparation conjurera le sort. J’ai dit.

Et Nanno, ramenant son capuchon sur ses yeux, se retira sans vouloir
davantage répondre aux questions ou écouter les priéres du jeune homme.

Ala porte, elle rencontra Luisa.

— Tu pars, Nanno ? lui demanda celle-ci.

— Ma mission est accomplie, répondit la sorciére, pourquoi resterais-
je?

— Et ne puis-je savoir ce que tu étais venue faire ? demanda Luisa.
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— Celui-la te le dira, répliqua Nanno en montrant du doigt le jeune
homme.

Et elle s’éloigna de ce méme pas silencieux et grave dont elle était
entrée.

Luisa, comme fascinée par une vision fantastique, la suivit des yeux;
elle la vit traverser le long corridor, franchir la salle a manger, descendre
le perron, puis enfin ouvrir la porte du jardin et la tirer derriére elle.

Mais, malgré sa disparition, Luisa demeura immobile ; on et dit que,
comme la nymphe Daphné, ses pieds étaient restés attachés a la terre.

— Luisa ... murmura Salvato de sa plus douce voix.

La jeune femme tressaillit; la fascination était rompue. Elle se re-
tourna vers celui qui I'appelait, et, le voyant les yeux brillant d’une
flamme inaccoutumée, qui n’était ni celle de la fievre ni celle de 'amour,
mais celle de I’enthousiasme :

— Oh'! s’écria-t-elle, malheur a moi, vous savez tout !

— Oui, chére Luisa, répondit Salvato.

— C’est pour cela que Nanno était venue alors ?

— Clest pour cela.

—Et... (lajeune femme fit un effort), et quand partez-vous ? demanda-
elle.

— Jétais résolu a partir ce soir a neuf heures, Luisa ; mais je ne vous
avais pas revue !...

— Et maintenant que vous m’avez revue...?

— Je partirai quand vous voudrez.

— Vous étes bon et doux comme un enfant, Salvato, vous, le guerrier
terrible ! Vous partirez ce soir, mon ami, a I’heure que vous aviez résolu
de partir.

Salvato la regarda avec étonnement.

— Avez-vous cru, continua la jeune femme, que je vous aimerais si mal
et aurais si peu de gloire de moi-méme, que de vous conseiller jamais de
faire quelque chose contre votre honneur ? Votre départ me coltera bien
des larmes, Salvato, et je serai bien malheureuse quand vous serez parti,
car cette ame inconnue que vous avez apportée avec vous et mise en moi,
vous I'emporterez avec vous, et Dieu seul peut savoir ce qu’il y aura de
tristesse et de solitude dans le vide qui va se faire autour de mon cceur... O
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pauvre chambre déserte ! continua-t-elle en regardant autour d’elle tandis
que deux grosses larmes coulaient de ses yeux sans altérer la profonde
suavité de sa voix, combien de fois je viendrai, la nuit, chercher le réve au
lieu de la réalité ! comme tous ces vulgaires objets vont me devenir chers
et se poétiser par votre absence ! Ce lit ou vous avez souffert, ce fauteuil
ou j’ai veillé prés de vous, ce verre ou vous avez bu, cette table ou vous
vous étes appuyé, ce rideau que j’écartais pour laisser parvenir jusqu’a
vous un rayon de soleil, tout me parlera de vous, mon ami, tandis qu’a
vous rien ne parlera de moi. ..

— Excepté mon cceur, Luisa, qui est plein de vous'!

— Si cela est, Salvato, vous étes moins malheureux que moi ; car vous
continuerez a me voir : vous savez les heures qui sont a moi ou plutét qui
étaient a vous ; votre absence n’y changera rien, mon ami ; vous me verrez
entrer dans cette chambre ou en sortir aux mémes heures ou j’y entrais
et en sortais quand vous étiez la. Pas un des jours, pas un des instants que
nous avons passés dans cette chambre ne sera oublié, tandis que, moi, ou
vous chercherai-je ? Sur les champs de bataille, au milieu du feu et de la
fumée, parmi les blessés ou les morts!... Oh! écrivez-moi, écrivez-moi,
Salvato ! ajouta la jeune femme en poussant un cri de douleur.

— Mais le puis-je ? demanda le jeune homme.

— Et qui vous en empécherait ?

— Si une de mes lettres s’égarait, si elle était trouvée!...

— Ce serait un grand malheur en effet, dit la jeune femme, non pour
moi, mais pour lui.

— Pour lui!... Qui?... Je ne vous comprends pas, Luisa.

— Non, vous ne me comprenez pas; non, vous ne pouvez pas com-
prendre, car vous ignorez quel ange de bonté j’ai pour mari. Il serait mal-
heureux de ne pas me savoir heureuse. Oh ! soyez tranquille, je veillerai
sur son bonheur.

— Mais si j’écrivais a une autre adresse ? a la duchesse Fusco, a Nina ?

— Inutile, mon ami ; et puis ce serait une tromperie, et pourquoi trom-
per quand il n’y a pas et méme quand il y a nécessité absolue ? Non, vous
m’écrirez : « A Luisa San Felice, & Mergellina, maison du Palmier. »

— Mais si une de mes lettres tombe entre les mains de votre mari ?
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— Si elle est cachetée, il me la donnera sans la décacheter; si elle est
décachetée, il me la donnera sans la lire.

— Mais enfin s’il la lisait? dit Salvato étonné de cette opiniatre
confiance.

— Me diriez-vous autre chose, dans ces lettres que ce qu’un tendre
frére dirait a une sceur bien-aimée ?

— Je vous dirai que je vous aime.

— Sivous ne me dites que cela, Salvato, il vous plaindra et me plaindra
moi-méme.

— Alors, si cet homme est tel que vous dites, c’est plus qu'un homme.

— Mais pensez donc, mon ami, que c’est un pére bien plus qu'un
époux. Depuis 'dge de cinq ans, j’ai grandi sous ses yeux. Réchauffée
a son ceceur, vous me trouvez compatissante, instruite, intelligente ; c’est
lui qui est compatissant, qui est instruit; c’est lui qui est intelligent, car
intelligence, instruction, bienveillance, je tiens tout de lui. Vous étes bien
bon, n’est-ce pas, Salvato ? vous étes bien grand, vous étes bien généreux ;
je vous vois et je vous juge avec les yeux de la femme qui aime. Eh bien,
il est meilleur, il est plus grand, il est plus généreux que vous, et Dieu
veuille qu’il n’ait pas 'occasion de vous le prouver un jour !

— Mais vous allez me rendre jaloux de cet homme, Luisa !

— Oh! soyez-en jaloux, mon ami, si toutefois un amant peut-étre ja-
loux de I'affection d’une fille pour son pére. Je vous aime bien, Salvato,
bien profondément, puisqu’a ’heure de vous quitter, je vous le dis de
moi-méme et sans que vous me le demandiez; eh bien, si je vous voyais
tous deux courant un danger égal, réel, supréme, et que mon secours piit
sauver un seul de vous deux, c’est lui que je sauverais, Salvato, quitte a
revenir mourir avec vous.

— Ah! Luisa, que le chevalier est heureux d’étre aimé ainsi!

— Et cependant, vous ne voudriez point de cet amour, Salvato, car c’est
celui que 'on a pour les étres immatériels et supérieurs, car cet amour n’a
pas su empécher celui que je vous ai donné : je ’aime mieux que vous et
je vous aime plus que lui, voila tout.

Et, en disant ces mots, comme si Luisa eit épuisé toutes ses forces
dans la lutte de ces deux affections qui tenaient I'une son dme, lautre
son coeeur, elle se laissa tomber sur une chaise, renversa sa téte en arriere,
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joignit les mains, et, les yeux au ciel, le sourire des bienheureux sur les
lévres, elle murmura des mots inintelligibles.

— Que faites-vous ? demanda Salvato.

— Je prie, répondit Luisa.

—Qui?

— Mon ange gardien... Agenouillez-vous, Salvato, et priez avec moi.

— Etrange ! étrange ! murmura le jeune homme vaincu par une force
supérieure.

Et il s’agenouilla.

Au bout de quelques instants, Luisa abaissa la téte, Salvato releva la
sienne, tous deux se regarderent avec une profonde tristesse, mais une
supréme sérénité de coeur.

Les heures passérent.

Les heures tristes s’écoulent avec la méme rapidité, quelquefois plus
rapidement que les heures heureuses. Les deux jeunes gens ne se pro-
mirent rien pour 'avenir, ils ne parlérent que du passé. Nina entra, Nina
sortit; ils ne firent point attention a elle, ils vivaient dans une espéce de
monde inconnu, suspendus entre le ciel et la terre ; seulement, a chaque
heure que sonnait la pendule, ils tressaillaient et poussaient un soupir.

A huit heures, Nina entra.

— Voici ce que Michele envoie, dit-elle.

Et elle déposa aux pieds des deux jeunes gens un paquet noué dans
une serviette.

IIs ouvrirent le paquet : c’était le costume de paysan acheté par Mi-
chele.

Les deux femmes sortirent.

En quelques minutes, Salvato eut revétu les habits sous lesquels il de-
vait fuir; il alla rouvrir la porte.

Luisa jeta un cri d’étonnement : il était plus beau et plus élégant en-
core, s’il était possible, sous I'habit de montagnard que sous celui de ci-
tadin.

La derniére heure s’écoula comme si les minutes en eussent été chan-
gées en secondes.

Neuf heures sonnérent.
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Luisa et Salvato comptérent, les uns apres les autres, les neuf coups
frissonnants du timbre, et cependant ils savaient bien que c’était neuf
heures qui sonnaient.

Salvato regarda Luisa, elle se leva la premiére.

Nina entra.

La jeune fille était pale comme un linge, ses sourcils étaient contractés,
ses lévres entrouvertes laissaient voir ses dents blanches et aigués, sa voix
semblait avoir peine a passer entre ses dents serrées.

— Michele attend! dit-elle.

— Allons! dit la jeune femme en tendant la main a Salvato.

— Vous étes noble et grande, Luisa, dit celui-ci.

Et il se leva; mais, tout homme qu’il était, il chancela.

— Appuyez-vous sur moi une fois encore, mon ami, dit-elle ; hélas! ce
sera la derniére.

En entrant dans la chambre qui donnait sur la ruelle, ils entendirent
hennir un cheval.

Michele était a son poste.

— Ouvre la fenétre, Giovannina, dit la jeune femme.

Giovannina obéit.

Un peu au-dessous de ’appui de la fenétre, on distinguait dans I’obs-
curité un groupe formé par un homme et un cheval; la fenétre s’ouvrait
de plain-pied avec le parquet sur un petit balcon.

Les deux jeunes gens s’approchérent ; Nina, qui avait ouvert la fenétre,
s’effaca et se tint derriére eux comme une ombre.

Tous deux pleuraient dans ’obscurité, mais silencieusement, sans san-
glots, pour ne point s’affaiblir I'un I'autre.

Nina ne pleurait pas, ses paupiéres étaient seches et brilantes, sa res-
piration sifflait dans sa poitrine.

— Luisa, disait Salvato d’une voix entrecoupée, j’ai roulé dans un pa-
pier une chaine d’or pour Nina, vous la lui donnerez de ma part.

Luisa répondit oui par un mouvement de téte et un serrement de main,
mais sans parler.

Puis, au jeune lazzarone :

— Merci, Michele, dit Salvato. Tant que vivra dans mon cceur le sou-
venir de cet ange, — et il passa son bras autour du cou de la San Felice, -
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C’est-a-dire tant que mon cceur battra, chacun de ses battements me rap-
pellera le souvenir des bons amis entre les mains desquels je la laisse et a
qui je la confie.

Par un mouvement convulsif, indépendant de sa volonté peut-étre,
Giovannina saisit la main du jeune homme, la baisa, la mordit presque.

Salvato, étonné, tourna la téte de son coté; elle se jeta en arriere.

— Monsieur Salvato, dit Michele, j’ai des comptes a vous rendre.

— Tules rendras a ta vieille mére, Michele, et tu lui diras de prier Dieu
et la Madone pour Luisa et pour moi.

— Ah bon! dit Michele, voila que je pleure, a présent...

— Au revoir, mon ami ! dit Luisa. Que le Seigneur et tous les anges du
ciel vous gardent !

— Au revoir ? murmura Salvato. Eh ! ne savez-vous donc pas qu’il y a
danger de mort pour nous si nous nous revoyons ?

Luisa le laissa a peine achever.

— Silence! silence ! dit-elle ; remettons aux mains de Dieu les choses
inconnues de I’avenir ; mais, quelque chose qui doive arriver, je ne vous
quitterai pas sur le mot adieu.

— Eh bien, soit ! dit Salvato enjambant le balcon et se mettant en selle
sans desserrer ses deux bras noués autour du cou de Luisa, qui se laissa
courber vers lui avec la souplesse d’un roseau ; eh bien, soit ! chére adorée
de mon cceur. Au revoir !

Et la derniére syllabe du mot symbole de I'espérance se perdit entre
leurs lévres dans un premier baiser.

Salvato poussa un cri tout a la fois de joie et de douleur, et piqua des
deux son cheval, qui, partant au galop, ’arracha des bras de Luisa et se
perdit dans I’obscurité.

— Oh! oui, murmura la jeune femme, te revoir... et mourir !

(%@’\,
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La bataille

nellement, a Thiébault et a ses cinq cents hommes, le serment
de les venir délivrer avant vingt jours.
En quarante-huit heures et en deux étapes, il se trouva a Civita Castellana.
Son premier soin fut de visiter la ville et ses environs.
Civita Castellana, que I'on crut longtemps, a tort, ancienne Véies,
préoccupa d’abord Championnet comme archéologue ; mais, en calculant
la distance qui sépare Civita Castellana de Rome, distance qui est de plus

9
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( 9 Y)/C’b"ous AVONs vU Championnet se retirer de Rome en faisant solen-
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de trente milles, il comprit qu’il y avait erreur de la part de ces grands
faiseurs d’erreurs que I'on appelle les savants, et que les ruines que 'on
trouvait a quelque distance de la ville devaient étre celles de Faléries.
Des études toutes modernes ont prouvé que c¢’était Championnet qui
avait raison.
Son premier soin fut de mettre en état la citadelle batie par Alexandre
VI, et qui ne servait plus que de prison, ainsi que de faire prendre position
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aux différents corps de sa petite armée.

Il plaga Macdonald - auquel il réserva tous les honneurs de la ba-
taille qui devait avoir lieu — avec sept mille hommes, a Borghetto, en lui
ordonnant de tirer, comme défense, le meilleur parti possible de la mai-
son de poste et des quelques masures qui 'entouraient, en s’appuyant
a Civita Castellana, qui formait I'extréme droite de 'armée francaise ou
plutdt au pied de laquelle était groupée I'armée frangaise; il envoya le
général Lemoine avec cinq cents hommes dans les défilés de Terni, placés
a sa gauche, en lui disant, comme Léonidas aux Spartiates : « Faites-vous
tuer ! » Casabianca et Rusca recurent le méme ordre pour les défilés d’As-
coli, formant extréme gauche. Tant que Lemoine, Casabianca et Rusca
tiendraient, Championnet ne craignait pas d’étre tourné, et, tant qu’il se-
rait attaqué de face seulement, il espérait pouvoir se défendre. Enfin il
envoya des courriers au général Pignatelli, qui était en train de reformer
sa légion romaine entre Civitaducale et Marano, afin de lui porter 'ordre
de se mettre en marche dés que ses hommes seraient préts et de rallier
le général polonais Kniasewitch, qui avait sous son commandement les
2° et 3° bataillons de la 30° demi-brigade de ligne, deux escadrons du 16°
régiment de dragons, une compagnie du 19° de chasseurs a cheval et trois
piéces d’artillerie, et de marcher droit au canon, dans quelque direction
qu’il entendit.

En outre, le chef de brigade Lahure fut chargé, avec la 15° demi-
brigade, de prendre position a Regnano, en avant de Civita Castellana,
et le général Maurice Mathieu de se porter sur Vignanello, pour couper
aux Napolitains la position d’Orte et les empécher de passer le Tibre.

En méme temps, il envoya des courriers sur la route de Spolette et de
Foligno, pour presser 'arrivée des trois mille hommes de renfort, promis
par Joubert.

Ces dispositions prises, il attendit de pied ferme ’ennemi, dont il pou-
vait suivre tous les mouvements du haut de sa position de Civita Castel-
lana, ou il se tenait avec une réserve d’un millier d’hommes, pour se porter
ou besoin serait.

Par bonheur, au lieu de poursuivre sans relache Championnet avec sa
nombreuse et magnifique cavalerie napolitaine, Mack perdit trois jours a
Rome et trois ou quatre autres jours a réunir toutes ses forces, c’est-a-dire
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quarante mille hommes, pour marcher sur Civita Castellana.

Enfin le général Mack divisa son armée en cinq colonnes et se mit en
marche.

Au dire des stratégistes, voici ce que Mack eut di faire :

1l etit di appeler par Pérouse le corps du général Naselli, conduit et
escorté a Livourne par Nelson; il etit dG conduire les principales forces
de son armée, sur la gauche du Tibre et camper a Terni; il et dd en-
fin attaquer avec des forces sextuples la petite troupe de Macdonald, qui,
pris entre les sept mille hommes de Naselli et trente ou trente-cing mille
hommes que Mack elt gardés dans sa main, n’elit pu résister a cette
double attaque ; mais, au contraire, il dissémina ses forces en s’avancant
sur cinq colonnes, et laissa libre la route de Pérouse.

Il est vrai que les populations environnantes, c’est-a-dire celles de
Rieti, d’Otricoli et de Viterbe, excitées par les proclamations du roi Fer-
dinand, s’étaient révoltées et que de toutes parts on les sentait prétes a
seconder les mouvements du général Mack.

Celui-ci s’avanca, précédé d’une proclamation ridicule a force de bar-
barie. Championnet, en abandonnant Rome, avait laissé dans les hopitaux
trois cents malades qu’il avait recommandés a ’honneur et a I’humanité
du général ennemi; mais, averti par une dépéche du roi Ferdinand, de
la sortie qu’avait faite la garnison du chéteau Saint-Ange et de la facon
dont les deux consuls, préts a étre pendus, avaient été enlevés au pied
méme de I’échafaud, Mack rédigea un manifeste dans lequel il déclarait
a Championnet que, s’il n’abandonnait pas sa position de Civita Castel-
lana, et s’il osait s’y défendre, les trois cents malades, abandonnés dans les
hopitaux romains, répondraient téte pour téte des soldats qu’il perdrait
dans le combat et seraient livrés a la juste indignationdu peuple romain ;
ce qui voulait dire qu’ils seraient mis en morceaux par la populace du
Transtévere.

La veille du jour ou I'on apercut les tétes de colonne des Napolitains,
ces manifestes furent apportés aux avant-postes francais par des paysans ;
ils tombérent entre les mains de Macdonald.

Cette nature loyale en fut exaspérée.

Macdonald prit la plume et écrivit au général Mack :

Monsieur le général,
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Fai recu le manifeste ; prenez garde ! les républicains ne sont point des
assassins ; mais je vous déclare, de mon coté, que la mort violente d’un seul
malade des hopitaux romains sera la condamnation a mort de toute I'armée
napolitaine, et que je donnerai l'ordre a mes soldats de ne point faire de
prisonniers.

Votre lettre, dans une heure, sera connue de toute [’armée, ou vos me-
naces exciteront une indignation et une horreur qui ne pourront étre surpas-
sées que par le mépris qu’inspirera celui qui les a faites.

Macdonald.

Et, en effet, a 'instant méme, Macdonald distribua une douzaine de
ces manifestes et les fit lire par les chefs de corps a leurs hommes, tandis
que lui, montant a cheval, se rendait au galop a Civita Castellana pour
communiquer cette proclamation au général Championnet et lui deman-
der ses ordres.

Il trouva le général sur le magnifique pont a double arcade jeté sur
le Rio Maggiore, et bati en 1712 par le cardinal Imperiali; il tenait sa lu-
nette de campagne a la main, examinait les approches de la ville, et faisait
prendre par son secrétaire des notes sur une carte militaire.

En voyant venir a lui, au grand galop de son cheval, Macdonald péle
et agité :

— Général, lui dit-il a distance, j’ai cru que vous m’apportiez des nou-
velles de 'ennemi ; mais, maintenant, je vois que je me trompe ; car, en
ce cas, vous seriez calme et non agité.

— J'en apporte, cependant, général, dit Macdonald en sautant a bas de
son cheval ; les voici !

Et il lui présenta le manifeste.

Championnet le lut sans le moindre signe de colére, mais seulement
en haussant les épaules.

— Ne connaissez-vous pas ’homme auquel nous avons affaire ? dit-il.
Et qu’avez-vous répondu a cela ?

— J’ai d’abord donné I'ordre de lire le manifeste dans I’armée.

— Vous avez bien fait; il est bon que le soldat connaisse son ennemi,
et il est encore mieux qu’il le méprise ; mais ce n’est point le tout; vous
avez répliqué au général Mack, a ce que je présume ?
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— Oui, que chaque prisonnier napolitain répondrait a son tour téte
pour téte pour les Francais malades a Rome.

— Cette fois, vous avez eu tort.

— Tort?

Championnet regarda Macdonald avec une douceur infinie, et, lui po-
sant la main sur I’épaule :

— Ami, lui dit-il, ce n’est point avec des représailles sanglantes que
les républicains doivent répondre a leurs ennemis; les rois ne sont que
trop disposés a nous calomnier, ne leur donnons pas méme l’occasion de
médire. Redescendez vers vos hommes, Macdonald, et lisez-leur 1’ordre
du jour que je vais vous donner.

Et, se tournant vers son secrétaire, il lui dicta ’ordre du jour suivant,
que celui-ci écrivit au crayon :

Ordre du jour du général Championnet avant la bataille de Civita Cas-
tellana.

— Clest ainsi, interrompit Championnet, que s’appellera la bataille
que vous gagnerez demain, Macdonald.

Et il continua :

Tout soldat napolitain prisonnier sera traité avec I’humanité et la dou-
ceur ordinaires des républicains envers les vaincus.

Tout soldat qui se permettrait un mauvais traitement quelconque envers
un prisonnier désarmé, sera sévérement puni.

Les généraux seront responsables de Uexécution de ces deux ordres...

Championnet prenait le crayon pour signer, lorsqu’un chasseur a che-
val, couvert de boue, blessé au front, apparut a 'extrémité du pont, et,
venant droit 8 Championnet :

— Mon général, dit-il, les Napolitains ont surpris un avant-poste de
cinquante hommes a Baccano, et les ont tous égorgés dans le corps de
garde; et, de crainte que quelque blessé ne survécit et ne se sauvat, ils
ont mis le feu au batiment, qui s’est écroulé sur les nétres, au milieu des
insultes des royaux et des cris de joie de la population.

— Eh bien, général, dit Macdonald triomphant, que pensez-vous de la
conduite de nos ennemis ?

— Qu’elle fera d’autant mieux ressortir la notre, Macdonald.

Et il signa.
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Puis, comme Macdonald paraissait désapprouver cette modération :

— Croyez-moi, lui dit Championnet, c’est ainsi que la civilisation doit
répondre a la barbarie. Allez, Macdonald ; je vous prie, comme votre ami,
de faire publier cet ordre du jour a 'instant méme, et, au besoin, comme
votre général, je vous 'ordonne.

Macdonald resta un moment muet et comme hésitant; puis, tout a
coup, jetant ses bras autour du cou de Championnet et 'embrassant :

— Dieu sera avec vous demain, mon cher général, lui dit-il ; car vous
étes en méme temps la justice, le courage et la bonté.

Et, se remettant en selle, il redescendit vers ses hommes, les fit mettre
en ligne, et, passant sur le front de cette ligne, il leur Iut 'ordre du jour
du général Championnet, qui excita des transports d’enthousiasme.

C’étaient les derniers beaux jours de la République; nos soldats
avaient encore quelques-uns de ces grands sentiments humanitaires,
brises suprémes, haleines affaiblies du souffle révolutionnaire de 1789,
qui devaient plus tard se fondre dans ’admiration et le dévouement pour
un seul homme ; ils restérent aussi grands, ils furent moins bons.

Championnet envoya aussitot des courriers a Lemoine et a Casa-
bianca pour leur annoncer qu’ils seraient, selon toute probabilité, atta-
qués le lendemain, et leur ordonner, s’ils étaient forcés, de lui expédier
des courriers a l'instant méme, afin qu’il pht prendre ses mesures. La-
hure, de son coté, recut avis de ce qui s’était passé a Baccano, par ce méme
chasseur qui avait échappé au massacre, et qui, tout sanglant encore du
combat de la veille, demandait a étre un des premiers au combat du len-
demain, pour venger ses camarades et se venger lui-méme.

Vers trois heures de I'aprés-midi, Championnet descendit de Civita
Castellana, commenca par visiter les avant-postes du chef de brigade La-
hure, puis le corps d’armée de Macdonald ; il se méla aux soldats en leur
rappelant qu’ils étaient les hommes d’Arcole et de Rivoli, et qu’ils avaient
I’habitude de combattre un contre trois ; que combattre un contre quatre
était, par conséquent, une nouveauté qui ne devait pas les effrayer.

Puis il commenta son ordre du jour et celui du général Mack ; il leur
dit que le soldat républicain, propagateur de 'idée révolutionnaire, était
un apodtre armé, tandis que les soldats du despotisme n’étaient que des
mercenaires sans convictions; il leur demanda s’ils aimaient la patrie et
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s’ils regardaient la liberté comme le but des efforts de toute nation intel-
ligente, et si, avec cette double conviction qui avait failli faire triompher
les trois cents Spartiates de 'immense armée de Xerxes, ils pensaient que
dix mille Frangais pussent étre vaincus par quarante mille Napolitains.

Et, a cette harangue paternelle, qui fut comprise de tous, parce que
Championnet n’employa ni grandes paroles, ni métaphores, tous sou-
rirent et se contentérent de demander si 'on ne manquerait pas de mu-
nition.

Et, sur 'assurance de Championnet qu’il n’y avait rien de pareil a
craindre :

— Tout ira bien, répondirent-ils.

Le soir, Championnet fit distribuer un baril de vin de Montefiascone
par compagnie, c’est-a-dire une demi-bouteille de vin a peu prés par
homme ; d’excellent pain frais cuit sous ses yeux a Civita Castellana, et
une ration de viande d’une demi-livre : C’était un repas de sybarites, pour
ces hommes qui, depuis trois mois, manquaient de tout, et dont la solde
était arriérée depuis six.

Puis il fit recommander, non seulement aux chefs, mais encore aux
soldats, la plus grande vigilance.

Le soir, de grands feux s’allumérent dans les bivouacs francais, et les
musiques des régiments jouérent La Marseillaiseet Le Chant du départ.

Les populations, naturellement ennemies, regardaient avec étonne-
ment, de leurs villages cachés dans les plis des montagnes, comme autant
d’embuscades, ces hommes qui allaient combattre et probablement mou-
rir le lendemain, et qui se préparaient au combat et a la mort par des
chants et par des fétes. Pour ceux-la mémes qui ne comprenaient pas, le
spectacle était grand.

La nuit s’écoula sans alarmes ; mais le soleil, en se levant, éclaira toute
Iarmée du général Mack, s’avangant sur trois colonnes; une quatrieme,
qui marchait sur Terni sans étre vue, pouvait étre soupconnée au nuage
de poussiére qu’elle soulevait a I’horizon ; enfin, une cinquiéme, qui était
partie dés la veille au soir de Baccano pour Ascoli, était invisible.

Les trois colonnes restées sous la main de Mack montaient a trente
mille hommes, a peu prés ; six mille devaient attaquer nos avant-postes a
Pextréme gauche ; quatre mille devaient occuper le village de Vignanello,
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qui dominait tout le champ de bataille ; enfin, la masse la plus forte, celle
qui était composée de vingt mille hommes, et qui était commandée par
Mack en personne, devait attaquer Macdonald et ses sept mille hommes.

Championnet avait échelonné sa réserve sur les rampes de la mon-
tagne, au sommet de laquelle il se tenait lui-méme, sa lunette a la main.

Ses officiers d’ordonnance I'entouraient, préts a porter ses ordres par-
tout ou besoin serait.

Ce fut le chef de brigade Lahure qui essuya le premier feu.

Il avait fait placer ses hommes en avant du village de Regnano, dont
il avait fait créneler les premiéres maisons.

Les soldats qui attaquaient Lahure étaient ceux-la mémes qui, la veille,
a Baccano, avaient massacré les prisonniers. Mack leur avait fait boire du
sang, comme on fait aux tigres, pour les rendre non plus courageux, mais
plus féroces.

IIs abordérent vigoureusement la position ; mais il y avait dans l'ar-
mée francaise des traditions sur le courage des troupes napolitaines qui
n’en faisaient pas un fantome bien effrayant pour nos soldats; Lahure,
avec sa 15° brigade, c’est-a-dire avec un millier d’hommes repoussa cette
premiére attaque au grand étonnement des Napolitains, qui revinrent a
la charge avec acharnement et furent repoussés une seconde fois.

Voyant cela, le chevalier Micheroux, qui commandait la colonne en-
nemie, fit approcher de lartillerie et foudroya les premiéres maisons, ou
étaient embusqués nos tirailleurs ; ces maisons s’écroulérent bientot, lais-
sant leurs défenseurs sans abri. Il y eut un moment de trouble dont le gé-
néral napolitain profita pour faire avancer une colonne d’attaque de trois
mille hommes qui se rua sur le village et 'emporta.

Mais, de l'autre c6té, Lahure avait reformé sa petite troupe derriére
un pli de terrain, de sorte qu’au moment ou les Napolitains débouchaient
du village, ils furent assaillis par un feu si violent, que ce fut a leur tour
de rétrograder.

Alors, Micheroux fit attaquer les Francais par trois colonnes, une de
trois mille hommes qui continua d’avancer par la principale rue du vil-
lage, deux de quinze cents qui le contournérent.

Lahure attendit bravement ’ennemi derriére le retranchement naturel
ou il était embusqué et ne permit & ses soldats de faire feu qu’a bout por-
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tant; ses soldats obéirent a la lettre ; mais les masses napolitaines étaient
si profondes, qu’elles continuérent d’avancer, les derniéres files poussant
les premiéres. Lahure vit qu’il allait étre forcé; il ordonna a ses hommes
de se former en carré et de se retirer pas a pas sur Civita Castellana.

La manceuvre s’exécuta comme a la parade ; trois bataillons carrés se
formérent a 'instant méme sous le feu des Napolitains et soutinrent, sans
se rompre, plusieurs charges trés brillantes de cavalerie.

Championnet, du haut de son rocher, suivait cette magnifique dé-
fense; il vit Lahure battre en retraite jusqu’au pont de Civita Castel-
lana ; mais, en méme temps, il s’apergut que cette poursuite avait mis
le désordre dans les rangs des Napolitains ; il envoya aussitot un officier
d’ordonnance au brave chef de la 45° demi-brigade pour lui dire de re-
prendre l'offensive, et qu’il lui envoyait, pour seconder ce mouvement,
cinqg cents hommes de renfort. Lahure fit aussitot courir la nouvelle dans
les rangs des soldats, qui la recurent aux cris de « Vive la République ! » et
qui, voyant arriver le renfort promis au pas de course et la baionnette en
avant, entendant les tambours battre la charge, s’élancérent avec une telle
impétuosité sur les Napolitains, que ceux-ci, qui ne s’attendaient point a
cette attaque, croyant déja étre vainqueurs, s’étonnérent d’abord, puis,
aprés un moment d’hésitation, rompirent leurs rangs et s’enfuirent.

Lahure les poursuivit, leur fit cinq cents prisonniers, leur tua sept ou
huit cents hommes, leur prit deux drapeaux, les quatre piéces de canon
avec lesquelles ils avaient abattu les maisons crénelées, et rentra en vain-
queur dans Regnano, ou il reprit la position qu’il avait avant la bataille.

Pendant ce temps, le chef de la 3° colonne, qui formait la droite de
Pattaque principale, et qui s’était emparé de Vignanello, voyant venir le
général Maurice Mathieu avec une colonne de deux tiers moins forte que
la sienne, ordonna a ses hommes de se porter en avant du village, d’y
établir une batterie de quatre piéces de canon et d’attaquer les Francais ;
Pordre fut exécuté. Mais le général Maurice Mathieu donna un tel élan a
ses troupes, que, quoique fatiguées par une marche forcée qu’elles avaient
faite la veille, il commenga par repousser 'ennemi, puis le chargea si vi-
goureusement a son tour, qu’il fut obligé de se réfugier dans Vignanello,
et cela avec tant de rapidité et de confusion, que les canonniers n’eurent
pas le temps de réatteler leurs pieces, qui ne tirérent qu’une volée, et
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les laissérent avec leurs fourgons entre les mains d’une cinquantaine de
dragons qui formaient toute la cavalerie du général Maurice Mathieu;
celui-ci ordonna de tourner les quatre pieces sur le village, dont les habi-
tants avaient pris parti pour les Napolitains et venaient de faire feu sur
les Francais, annongant qu’il allait ruiner le village et passer au fil de 1’é-
pée paysans et Napolitains, si ces derniers ne I’évacuaient pas a 'instant
méme.

Effrayés de la menace, les Napolitains évacuérent Vignanello, et,
poursuivis la baionnette dans les reins, ne s’arréterent qu’a Borghetto.

IIs perdirent cinq cents hommes tués, cinq cents prisonniers, un dra-
peau et les quatre piéces de canon, qui restérent entre nos mains.

L’attaque du centre était plus grave, Mack y commandait en personne
et y conduisait trente mille hommes.

L’avant-garde de Macdonald, placée entre Otricoli et Cantalupo, était
commandée par le général Duhesme, passé récemment de 'armée du
Rhin a celle de Rome. On sait la rivalité qui existait entre 'armée du Rhin
et celle d’Italie, fiere d’avoir combattu sous les yeux de Bonaparte et d’a-
voir remporté des victoires plus retentissantes que sa rivale. Duhesme
voulut montrer du premier coup aux soldats du Tessin et du Mincio qu’il
était digne de les commander : il ordonna, au lieu d’attendre I’attaque,
a deux bataillons du 15° léger et du 11° de ligne, de charger téte bais-
sée la colonne qui s’avancait contre eux; il fit manceuvrer sur le flanc
droit de ’ennemi deux petites pieces d’artillerie légere, se mit lui-méme
a la téte de trois escadrons du 19° de chasseurs a cheval, et attaqua I’en-
nemi au moment ou celui-ci croyait I’attaquer. Prise ainsi a 'improviste,
Pavant-garde napolitaine fut vigoureusement refoulée sur le corps d’ar-
mée. En voyant cette petite troupe perdue et presque engloutie dans les
flots des Napolitains, Macdonald ordonna a deux mille hommes de soute-
nir ’avant-garde ; ces deux mille hommes s’élancerent au pas de charge
et acheverent de mettre en désordre la premiere colonne, qui se replia sur
la seconde, forte de dix a douze mille hommes.

Dans son mouvement rétrograde, la colonne napolitaine avait aban-
donné deux piéces de canon que I’on venait de mettre en batterie et qui ne
tirerent méme pas, six caissons de munitions, deux drapeaux et six cents
prisonniers. Cinq ou six cents Napolitains morts ou blessés resteérent dans
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Pespace vide qui s’allongea du point dont 'avant-garde francaise était
partie jusqu’a celui ou elle était parvenue ; mais cet espace ne resta pas
longtemps vide ; car Duhesme et ses hommes, forcés de se mettre en re-
traite devant la deuxiéme colonne, inquiétés sur leurs flancs par les débris
de Pavant-garde, qui s’étaient ralliés, et par des nuées de paysans com-
battant en tirailleurs, reculaient pas a pas, mais enfin reculaient.
Macdonald envoya un aide de camp a Duhesme, pour lui dire de reve-
nir a sa premiere position, de faire halte, de se former en bataillons carrés
et de recevoir I’ennemi sur ses baionnettes ; en méme temps, il ordonna a
une batterie de quatre piéces de canon, placée sur un petit mamelon qui
prenait les Napolitains en écharpe, de commencer son feu, et lui-méme,
avec le reste de sa troupe, c’est-a-dire avec cinq mille hommes a peu pres,
divisés en deux colonnes d’attaque, passant a la droite et & la gauche du
bataillon carré de Duhesme, chargea comme un simple colonel.
Championnet, dominant I'immense échiquier, oubliait sa propre res-
ponsabilité pour suivre Macdonald, qu’il aimait comme un frére; il le
voyait, avec un serrement de cceur dont il n’était pas le maitre, général et
soldat tout a la fois, commander et combattre avec ce calme qui était le ca-
ractére distinctif du courage de Macdonald, courage qui, dix ans plus tard,
se produisant a Wagram, étonna I’empereur, lequel pourtant se connais-
sait en courage. Il etit voulu étre derriére lui afin de lui crier de s’arréter,
d’étre plus ménager de la vie de ses hommes et de la sienne, et, malgré lui,
il était obligé d’admirer, et de battre des mains a cette intrépidité. Cham-
pionnet cependant se demandait s’il ne devait pas lui envoyer un officier
d’ordonnance pour l'inviter a battre en retraite, ramener sur les flancs
des Napolitains, Lahure d’un c6té et Maurice Mathieu de l'autre, lors-
qu’il vit que Macdonald commengait de lui-méme a opérer cette retraite ;
en méme temps, pour la faciliter, Duhesme se reformait en colonne et
poussait une pointe vigoureuse au centre de cette masse, la heurtant d’'un
choc si vigoureux, qu’il la forcait a reculer. Macdonald, dégagé, se formait
a son tour en bataillons carrés, et semblait se faire un jeu d’attendre a cin-
quante pas les charges de la cavalerie napolitaine et d’accumuler sur les
deux faces par lesquelles il était attaqué les cadavres des hommes et des
chevaux. Duhesme, qui ne voulait rien autre chose que dégager son chef,
s’était reformé de colonne en carré, et le champ de bataille offrait ’aspect
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de trente mille hommes assiégeant six redoutes vivantes, composées de
douze cents hommes chacune et vomissant des torrents de feu.

Mack, voyant qu’il avait affaire & un ennemi impossible a forcer, ré-
solut d’utiliser sa nombreuse artillerie; il fit, sur deux points dominant
le champ de bataille, établir deux batteries de vingt pieces chacune, dont
les feux croisés battaient diagonalement les carrés, tandis que dix autres
piéces attaquaient particuliéerement de face celui de Duhesme, qui formait
le centre, dans le but, s’il parvenait a I’éventrer, d’y lancer une formidable
colonne qu’il tenait préte pour couper en deux le centre de I'armée répu-
blicaine.

Championnet voyait avec inquiétude I’affaire tourner a une bataille
contre laquelle le courage ni le génie ne pourraient rien; il sondait du
regard les masses profondes de Mack, qui ondoyaient a I’horizon, quand
tout a coup, en portant les yeux a sa gauche, il vit, vers Rieti, étinceler des
armes au milieu d’un tourbillon de poussiére qui s’avancait rapidement ;
il crut que c’était un nouveau renfort qui arrivait a Mack, les troupes en-
voyées par lui la veille a Ascoli peut-étre, qui se ralliaient au canon, lors-
qu’en se retournant pour demander ’avis d’un de ses officiers d’ordon-
nance nommé Villeneuve, et renommé pour son excellente vue, il apergut
du co6té diamétralement opposé, c’est-a-dire sur la route de Viterbe, un se-
cond corps, qui lui parut plus considérable encore que le premier et qui
s’acheminait vers le champ de bataille avec une égale diligence. On et
dit que ces deux corps, quels qu’ils fussent, s’étaient donné le mot pour
arriver chacun de son c6té, a la méme heure, presque a la méme minute,
pour prendre part a la méme affaire.

Serait-ce le corps du général Naselli qui arriverait de Florence, et Mack
serait-il un général plus habile qu’on ne I'aurait cru ?

Tout a coup, 'aide de camp Villeneuve poussa un cri de joie, et, ten-
dant les mains vers les flots de poussiére que soulevait sur la route de
Viterbe, entre Ronciglione et Monterosi, cette nombreuse troupe de sol-
dats :

— Général, dit-il, le drapeau tricolore !

— Ah! s’écria Championnet, ce sont les notres ; Joubert m’a tenu pa-
role.

Puis, reportant les yeux sur I’autre troupe qui arrivait de Rieti :
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— Oh! morbleu! dit-il, ce serait trop de chance!

Les yeux de tous ceux qui entouraient le général se portérent sur le
point qu’il désignait du doigt, et un seul cri retentit, s’échappant de toutes
les bouches :

— Le drapeau tricolore ! le drapeau tricolore !

— C’est Pignatelli et la légion romaine, c’est Kniasewitch et ses Polo-
nais, ses dragons et ses chasseurs a cheval! c’est la victoire enfin !

Alors, étendant, avec un geste d’'une merveilleuse grandeur, sa main
vers Rome :

— Roi Ferdinand, s’écria le général républicain, tu peux maintenant,
comme Richard I, offrir ta couronne pour un cheval.
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La victoire

— Vous voyez d’ici Macdonald ? lui dit-il.
— Non seulement je le vois, général, répondit ’aide de camp,

HAMPIONNET, SE TOURNANT vers l’aide de camp Villeneuve :

mais je ’'admire !

— Et vous faites bien. C’est une belle étude pour vous, jeunes gens.
Voila comme il faut étre au feu.

— Vous vous y connaissez, général, dit Villeneuve.

— Eh bien, allez a lui, dites-lui de tenir ferme une demi-heure encore,
et que la journée est a nous.

— Pas d’autre explication ?

— Non, si ce n’est que, aussitot qu’il verra se manifester parmi les
Napolitains un certain trouble dont il ne pourra comprendre la cause, je
Iinvite a se reformer en colonne d’attaque, a faire battre la charge et a
marcher en avant. Deux de ces messieurs vous suivront, continua Cham-
pionnet en indiquant deux jeunes officiers qui attendaient impatiemment
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ses ordres, et, dans le cas ou il vous arriverait malheur, vous suppléeront ;
dans le cas contraire, ce que j'espére, mon cher Villeneuve, I'un d’eux ira
a Duhesme, I'autre aux carrés de gauche ; la méme chose a dire a chacun,
ajouter seulement : « Le général répond de tout. »

Les trois officiers, fiers d’étre choisis par Championnet, partirent au
galop pour s’acquitter de leur mission.

Championnet les suivit des yeux ; il vit les braves jeunes gens s’enga-
ger dans la fournaise ardente et se rendre chacun au poste qui lui était
assigné.

— Brave jeunesse !... murmura-t-il ; avec des hommes comme ceux-1a,
bien maladroit serait celui qui se laisserait battre.

Cependant les deux corps républicains avangaient rapidement, cava-
lerie en téte, I'infanterie marchant au pas de course, sans que rien an-
nongét leur approche aux Napolitains, sur lesquels il était évident qu’ils
allaient tomber a 'improviste.

Tout a coup, sur les deux flancs de armée royale, les trompettes ré-
publicaines sonnérent la charge, et, pareils a deux avalanches renversant
tout ce qui se trouve sur leur passage, les deux corps de cavalerie se
ruerent sur cette masse compacte, dans laquelle ils entrérent en frayant
un chemin a linfanterie, tandis qu’autour d’elle, trois piéces d’artillerie
légere manceuvraient comme des tonnerres volants.

Ce qu’avait prévu Championnet arriva : les Napolitains, ne sachant
d’ou venaient ces nouveaux adversaires qui semblaient tomber du ciel,
commencerent a se débander; Macdonald et Duhesme reconnurent, a
Poscillation de 'ennemi et a ’amollissement de ses coups, qu’il se pas-
sait dans I'armée du général Mack quelque chose d’extraordinaire et
d’imprévu; que ce quelque chose était probablement ce qu’avait indiqué
Championnet, et que le moment était venu d’exécuter ses instructions;
en conséquence, Macdonald rompit ses carrés, Duhesme en fit autant,
les autres chefs les imitérent, les carrés s’allongerent en colonnes et se
soudeérent les uns aux autres comme les trongons de trois immenses ser-
pents, le terrible pas de charge retentit, les baionnettes menagantes s’a-
baissérent, les cris de « Vive la République ! » se firent entendre, et, devant
I’élan irrésistible de la furia franceseles Napolitains s’écartérent.

— Allons, amis, cria Championnet aux cinq on six cents hommes gar-
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dés par lui comme réserve, qu’il ne soit pas dit que nos freres aient vaincu
sous nos yeux et que nous n’avons pas pris part a la victoire. En avant !

Et, entrainant ses hommes dans ’horrible mélée, lui aussi vint faire
sa breche dans la muraille vivante.

Au milieu de cet immense désordre, ou Dieu, qui semblait avoir
conduit les différents corps francais par la main, et pu seul se recon-
naitre, un grand malheur faillit arriver. Apres avoir culbuté chacun de
son coté les Napolitains, apres les avoir écartés comme le coin écarte le
chéne, le corps de Kellermann et celui qui venait de Rieti, c’est-a-dire les
dragons de Kellermann et les Polonais de Kniasewitch, se rencontrerent et
se prirent pour deux corps ennemis : les dragons pointérent leurs sabres,
les Polonais abaisserent leurs lances, quand tout a coup deux jeunes gens
se précipitérent dans I'espace libre en criant de chaque c6té : « Vive la
République ! » et en se précipitant dans les bras I'un de I’autre. Ces deux
jeunes gens, c’était, du coté de Kellermann, Hector Carafa, qui, on se le
rappelle, était allé demander ce renfort a Joubert ; ¢’était, du co6té de Knia-
sewitch et de Pignatelli, Salvato Palmieri, qui, en venant de Naples pour
rejoindre son général, était tombé au milieu des Polonais et de la légion
romaine ; tous deux, las d’un long repos, guidés par leur courage et par
leur haine, avaient pris la téte de colonne, et, les premiers a la charge,
frappant d’une égale ardeur, pareils a des faucheurs qui, partis chacun
de Pextrémité opposée d’un champ de blé, se rencontrent au milieu de
ce champ, ils s’étaient rencontrés au centre de ’armée napolitaine et s’é-
taient reconnus assez a temps pour que Francais et Polonais ne tirassent
point les uns sur les autres.

Sil’on a pris, par ’exposition que nous en avons faite, une idée exacte
du caractére des deux jeunes gens, on doit comprendre quelle joie pure
et profonde ils éprouverent, apres deux mois de séparation, a se presser
dans les bras I'un de 'autre, au milieu de ce cri magique poussé par dix
mille voix : « Victoire ! victoire ! »

Et, en effet, la victoire était complete, les trois colonnes de Duhesme
et de Macdonald avaient, comme celles de Kellermann et de Kniasewitch,
pénétré jusqu’au cceur de ’armée napolitaine en marchant sur le corps
de tout ce qui avait voulu lui résister.

Championnet arriva pour achever la déroute; elle fut terrible, in-
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sensée, inouie. Trente mille Napolitains, vaincus, dispersés, fuyant dans
toutes les directions, se débattaient au milieu de douze mille Francais
vainqueurs, combinant tous leurs mouvements avec un implacable sang-
froid pour anéantir d’un seul coup un ennemi trois fois plus nombreux
qu’eux.

Au milieu de cette effroyable débacle, au milieu des morts, des mou-
rants, des blessés, des canons abandonnés, des fourgons entrouverts, des
armes jonchant le sol, des prisonniers se rendant par mille, les chefs se re-
joignirent ; Championnet pressa dans ses bras Salvato Palmieri et Hector
Carafa, et les fit tous deux chefs de brigade sur le champ de bataille, leur
laissant, ainsi qu’a Macdonald et a Duhesme, tous les honneurs d’une vic-
toire qu’il avait dirigée, serra les mains de Kellermann, de Kniasewitch, de
Pignatelli, leur dit que par eux Rome était sauvée, mais que ce n’était point
assez de sauver Rome, qu’il fallait conquérir Naples ; qu’en conséquence,
on ne devrait donner aucun relache aux Napolitains, mais au contraire les
poursuivre a outrance et couper, s’il était possible, les défilés des Abruzzes
au roi de Naples et a son armée.

En conséquence du plan qu’il venait d’exposer a ses lieutenants,
Championnet ordonna aux corps les moins fatigués de se remettre en
marche et de poursuivre ou méme de devancer ’ennemi ; Salvato Palmieri
et Ettore Carafa s’offrirent pour servir de guides aux corps qui, par Citta-
ducale, Tagliacozzo et Sora, devaient faire invasion dans le royaume des
Deux-Siciles, Championnet accepta. Maurice Mathieu et Duhesme furent
chargés de commander les deux avant-gardes, qui devaient s’avancer,
I'une par Albano et Terracine, ’autre par Tagliacozzo et Sora ; ils auraient
sous leurs ordres Kniasewitch et Pignatelli, Lemaire, Rusca et Casabianca,
que L'on avertirait de quitter leurs positions, tandis que Championnet et
Kellermann rallieraient les différents corps épars, prendraient en passant
Lahure a Regnano, rentreraient a Rome, y rétabliraient le gouvernement
républicain ; apres quoi, 'armée francaise, marchant le plus rapidement
possible sur les pas de son avant-garde, se dirigerait immédiatement sur
Naples.

Ce conseil tenu a cheval, en plein air, les pieds dans le sang, on s’oc-
cupa de recueillir les trophées de la victoire.

Trois mille morts étaient couchés sur le champ de bataille ; autant de
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blessés, cinq mille prisonniers étaient désarmés et conduits a Civita Cas-
tellana ; huit mille fusils étaient jetés sur le sol; trente canons et soixante
caissons, abandonnés de leurs artilleurs et de leurs chevaux, justifiaient
la prédiction de Championnet, qui avait dit qu’avec deux millions de car-
touches, dix mille Francais ne manquaient jamais de canons. Enfin, au mi-
lieu de tous les bagages, de tous les effets de campement tombés au pou-
voir de 'armée républicaine, on amenait au général Championnet deux
fourgons pleins d’or.

C’était le trésor de 'armée royale, montant a sept millions.

Une partie de la traite tirée par sir William sur la banque d’Angleterre,
endossée par Nelson, escomptée par les Backer, allait servir a remettre au
courant la solde de I’armée francaise.

Chaque soldat recut cent francs. Un million deux cent mille francs y
passérent. La part des morts fut faite et distribuée aux survivants. Chaque
caporal eut cent vingt francs; chaque sergent, cent cinquante ; chaque
sous-lieutenant, quatre cents; chaque lieutenant, six cents ; chaque capi-
taine, mille ; chaque colonel, quinze cents ; chaque chef de brigade, deux
mille cinq cents ; chaque général, quatre mille.

La distribution fut faite le méme soir, aux flambeaux, par le payeur
de 'armée, qui, depuis I'entrée en campagne de 1792, ne s’était jamais
trouvé si riche. Elle eut lieu sur le champ de bataille méme.

On résolut de réserver quinze cent mille francs pour acheter aux sol-
dats des habits et des souliers, et 'on envoya le reste, c’est-a-dire prés de
quatre millions, en France.

Dans sa lettre au Directoire, lettre dans laquelle il lui annongait sa vic-
toire et le nom de tous ceux qui s’étaient distingués, Championnet rendait
compte des trois millions cing ou six cent mille francs qu’il avait distri-
bués ou dont il avait décidé 'emploi ; puis il demandait que MM. les direc-
teurs voulussent bien 'autoriser a prendre pour lui cette méme somme
de quatre mille francs qu’il avait fait distribuer aux autres généraux, mais
dont il n’avait pas pris la liberté de faire ’application a lui-méme.

La nuit fut une nuit de féte ; les blessés étouffaient leurs gémissements
pour ne pas attrister leurs compagnons d’armes ; les morts furent oubliés.
N’était-ce point assez pour eux d’étre morts en un jour de victoire !

Cependant, le roi, resté a Rome, y avait bientot repris ses habitudes
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de Naples; le jour méme de la bataille, il était allé, avec une escorte de
trois cents hommes, chasser le sanglier a Corneto, et, comme il lui avait
été impossible de réunir une meute de bons chiens a Rome, il avait, dans
des fourgons, fait venir en poste ses chiens de Naples.

La veille au soir, il avait recu de Mack une dépéche de Baccano en date
de deux heures de 'apres-midi; elle était congue en ces termes :

Sire, j’ai ’honneur d’annoncer a Votre Majesté qu’aujourd’hui j’ai atta-
qué avant-garde francaise, qui, aprés une vigoureuse défense, a été détruite.
L’ennemi a perdu cinquante hommes, tandis que la bienheureuse Providence
a permis que nous n’ayons qu’un mort et deux blessés.

On m’assure que Championnet a Uaudace de m’attendre a Civita Cas-
tellana ; demain, je marche sur lui au point du jour, et, s’il ne se met pas
en retraite, je Uécrase. A huit heures du matin, Votre Majesté entendra mon
canon ou plutét son canon, et elle pourra dire : « La danse a commencé! »

Ce soir, part un corps de quatre mille hommes pour forcer les défilés
d’Ascoli, et, au point du jour, un second corps de méme nombre pour forcer
celui de Terni et prendre [’ennemi d revers, tandis que je [’attaquerai de face.

Demain, s’il plait a Dieu, Votre Majesté aura de bonnes nouvelles de Ci-
vita Castellana, et, si elle va au spectacle, pourra, entre deux actes, apprendre
que les Frangais ont évacué les Etats romains.

Fai Uhonneur d’étre avec respect,

De Votre Majesté, etc.,

Baron Mack.

Cette lettre avait été tres agréable au roi; il 'avait recue au dessert,
l’avait lue tout haut, avait fait son whist, avait gagné cent ducats au mar-
quis Malaspina, ce qui avait beaucoup réjoui Sa Majesté, attendu que le
marquis Malaspina était pauvre, s’était couché par la-dessus, n’avait fait
qu'un somme jusqu’a six heures, ou on l'avait éveillé, était parti a six
heures et demie pour Corneto, y était arrivé a dix, avait écouté, avait en-
tendu le canon, et avait dit :

— Voila Mack qui écrase Championnet. La danse a commencé.

Et il s’était mis en chasse, avait tué de sa main royale trois sangliers,
était revenu fort content, avait jeté un regard de travers sur le chateau
Saint-Ange, dont le drapeau tricolore lui tirait désagréablement l'ceil,
avait récompensé et régalé son escorte, avait fait dire qu’il honorerait de
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sa présence le théatre Argentina, ou 'on jouait le Matrimonio segreto,de
Cimarosa, et un ballet de circonstance intitulé L’Entrée d’Alexandre a Ba-
bylone.

Il va sans dire que c’était le roi Ferdinand qui était Alexandre.

Le roi dina confortablement avec ses familiers, le duc d’Ascoli, le mar-
quis Malaspina, le duc de la Salhandra, son grand veneur, qu’il avait fait
venir de Naples avec ses chiens, son premier écuyer, le prince de Migliano,
ses deux gentilshommes en exercice, le duc de Sora et le prince Borghése,
et enfin son confesseur, monseigneur Rossi, archevéque de Nicosia, qui,
tous les matins, lui disait une messe basse, et, tous les huit jours, lui don-
nait ’absolution.

A huit heures, Sa Majesté monta en voiture et se rendit au théatre
Argentina, éclairé a giorno; une loge magnifique lui avait été préparée,
avec une table toute servie dans le salon qui la précédait, afin que, dans
I'entracte de 'opéra au ballet, elle p{it manger son macaroni comme elle
le faisait a Naples ; or, le bruit avait couru que ce spectacle était ajouté a
celui qui était promis par I'affiche, et la salle regorgeait de monde.

L’entrée de Sa Majesté fut accueillie par les plus vifs applaudisse-
ments.

Sa Majesté avait eu le soin de prévenir au palais Farnése qu’on lui
envoyat, au théatre Argentina, les courriers qui pourraient lui arriver de
la part du général Mack, et le régisseur du théatre, prévenu de son coté,
se tenait prét, en grand costume, a faire lever la toile et & annoncer que
les Francais avaient évacué les Etats romains.

Le roi écouta le chef-d’ceuvre de Cimarosa avec une distraction dont
il n’était pas le maitre. Peu accessible en tout temps aux charmes de la
musique, il y était encore plus indifférent ce soir-la que les autres soirs;
il lui semblait toujours entendre le canon du matin, et il prétait bien plus
Poreille aux bruits qui venaient du corridor qu’a ceux de 'orchestre et du
théatre.

La toile tomba sur le dénouement du Matrimonio segreto,au milieu des
hourras de la salle tout entiére ; on rappela le castrat Velluti, qui, quoique
agé de plus de quarante ans et fort ridé hors de la scéne, jouait encore
I'amoureuse avec le plus grand succés, et qui vint modestement, I’éven-
tail & la main, les yeux baissés et faisant semblant de rougir, tirer ses trois
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révérences au public, et deux laquais en grande livrée apportérent dans
la loge royale la table du souper, chargée de deux candélabres suppor-
tant chacun vingt bougies, et entre lesquels s’élevait un plat de macaroni
gigantesque, surmonté d’une appétissante couche de tomates.

C’était au tour du roi a donner sa représentation.

Sa Majesté s’avanca sur le devant de la loge, et, avec sa pantomime
accoutumée, annonga au public romain qu’il allait avoir 'honneur de lui
voir manger son macaroni a la maniere de Polichinelle.

Le public romain, moins démonstratif que le public napolitain, ac-
cueillit cette annonce mimique avec assez de froideur ; mais le roi fit au
parterre un signe qui voulait dire : « Vous ne savez pas ce que vous allez
voir ; quand vous l'aurez vu, vous m’en donnerez des nouvelles. »

Puis, se retournant vers le duc d’Ascoli :

— Il me semble, dit-il, qu’il y a cabale ce soir.

— Cen’est qu’'un ennemi de plus dont Votre Majesté aura a triompher,
lui répondit le courtisan, et cela ne 'inquiéte point.

Le roi remercia son ami par un sourire, prit le plat de macaroni d’une
main, s’avanga sur le devant de la loge, opéra, avec ’autre main, le mé-
lange de la pomme d’or avec la pate, et, ce mélange achevé, ouvrit une
bouche démesurée dans laquelle, avec cette méme main dédaigneuse de
la fourchette, il fit tomber une cascade de macaroni qui ne pouvait se com-
parer qu’a cette fameuse cascade de Terni dont le général Lemoine avait
été chargé par Championnet de défendre I'approche aux Napolitains.

A cette vue, les Romains, si graves et ayant conservé de la dignité
supréme une si haute idée, éclatérent de rire. Ce n’était plus un roi qu’ils
avaient devant les yeux, c’était Pasquin, c¢’était Marforio, c’était encore
moins que cela, ¢’était le bouffon osque Pulcinella.

Le roi, encouragé par ces rires, qu’il prit pour des applaudissements,
avait déja vidé la moitié de son saladier, et, s’apprétant a engloutir le reste,
en était a sa troisiéme cascade, lorsque, tout a coup, la porte de sa loge
s’ouvrit avec un fracas tellement en dehors de toutes les régles de I’éti-
quette, qu’il pivota sur lui-méme la bouche ouverte et la main en Iair,
pour voir quel était le malotru qui se permettait de le troubler au beau
milieu de cette importante occupation.

Ce malotru, c¢’était le général Mack en personne, mais si pale, si effaré,
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si couvert de poussiére, qu’a son seul aspect et sans lui demander quelles
nouvelles il apportait, le roi laissa tomber son saladier et essuya ses doigts
avec son mouchoir de batiste.

— Est-ce que...? demanda-t-il.

— Hélas, sire!... répondit Mack.

Tous deux s’étaient compris.

Le roi s’élanca dans le salon de la loge en refermant la porte derriere
lui.

— Sire, lui dit le général, j’ai abandonné le champ de bataille, j’ai laissé
l’armée pour venir dire moi-méme a Votre Majesté qu’elle n’a pas un ins-
tant a perdre.

— Pour quoi faire ? demanda le roi.

— Pour quitter Rome.

— Quitter Rome ?

— Ou bien elle risquera que les Francais soient avant elle aux défilés
des Abruzzes.

— Les Francais avant moi aux défilés des Abruzzes! Mannaggia san
Gennaro !Ascoli, Ascoli!

Le duc entra dans le salon.

— Dis aux autres de rester jusqu’a la fin du spectacle, tu entends ? Il
est important qu’on les voie dans la loge, pour que I'on ne se doute de
rien, et viens avec moi.

Le duc d’Ascoli transmit 'ordre du roi aux courtisans, fort préoccupés
de ce qui se passait, mais qui cependant étaient loin de soupgonner I'en-
tiere vérité, et rejoignit le roi, qui avait déja gagné le corridor en criant :

— Ascoli! Ascoli ! mais viens donc, imbécile ! N’as-tu pas entendu que
I'illustre général Mack a dit qu’il n’y avait pas un instant a perdre, ou que
ces fils de... Francais seraient avant nous a Sora ?

s
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Le retour

W ACK AVAIT EU raison de craindre la rapidité des mouvements
. 'S ;( de 'armée francaise : déja, dans la nuit qui avait suivi la ba-
g taille, les deux avant-gardes, guidées, I'une par Salvato Pal-
mieri, ’autre par Hector Carafa, avaient pris la route de Cittaducale, dans
I'espérance d’arriver, I'une a Sora par Tagliacozzo et Capistrello, et 'autre
a Ceprano par Tivoli, Palestrina, Valmontone et Ferentina, et de fermer
ainsi aux Napolitains le défilé des Abruzzes.

Quant a Championnet, ses affaires une fois finies & Rome, il devait
prendre la route de Velletri et de Terracina par les marais Pontins.

Au point du jour, aprés avoir fait donner a Lemoine et a Casabianca
des nouvelles de la victoire de la veille, et leur avoir ordonné de mar-
cher sur Cittaducale pour se réunir au corps d’armée de Macdonald et de
Duhesme et prendre avec eux la route de Naples, il partit avec six mille
hommes pour rentrer a Rome, fit vingt-cinq milles dans sa journée, campa
a la Storta, et, le lendemain, a huit heures du matin, se présenta a la porte
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du Peuple, rentra dans Rome au bruit des salves de joie que tirait le cha-
teau Saint-Ange, prit la rive gauche du Tibre et regagna le palais Corsini,
ou, comme le lui avait promis le baron de Riesack, il retrouva chaque
chose a la place ou il 'avait laissée.

Le méme jour, il fit afficher cette proclamation :

Romains!

Je vous avais promis d’étre de retour @ Rome avant vingt jours ; je vous
tiens parole, j’y rentre le dix-septiéme.

L’armée du despote napolitain a osé présenter le combat a I’armée fran-
caise.

Une seule bataille a suffi pour I’anéantir, et, du haut de vos remparts,
vous pouvez voir fuir ses débris vers Naples, ot les précéderont nos légions
victorieuses.

Trois mille morts et cinq mille blessés étaient couchés hier sur le champ
de bataille de Civita Castellana; les morts auront la sépulture honorable
du soldat tué sur le champ de bataille, c’est-a-dire le champ de bataille lui-
méme; les blessés seront traités comme des fréres; tous les hommes ne le
sont-ils pas aux yeux de I'Eternel qui les a créés!

Les trophées de notre victoire sont cinq mille prisonniers, huit drapeaux,
quarante-deux piéces de canon, huit mille fusils, toutes les munitions, tous
les bagages, tous les effets de campement et enfin le trésor de I’armée napo-
litaine.

Le roi de Naples est en fuite pour regagner sa capitale, ot il rentrera
honteusement, accompagné des malédictions de son peuple et du mépris du
monde.

Encore une fois, le Dieu des armées a béni notre cause. — Vive la Répu-
blique!

Championnet.

Le méme jour, le gouvernement républicain était rétabli a Rome ; les
deux consuls Mattei et Zaccalone, si miraculeusement échappés a la mort,
avaient repris leur poste, et, sur I'emplacement du tombeau de Duphot,
détruit, a la honte de ’humanité, par la population romaine, on éleva un
sarcophage ou, a défaut de ses nobles restes jetés aux chiens, on inscrivit
son glorieux nom.
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Ainsi que 'avait dit Championnet, le roi de Naples avait fui; mais,
comme certaines parties de ce caractére étrange resteraient inconnues
a nos lecteurs, si nous nous contentions, comme Championnet dans sa
proclamation, d’indiquer le fait, nous leur demanderons la permission de
laccompagner dans sa fuite.

Ala porte du théatre Argentina, Ferdinand avait trouvé sa voiture et
s’était élancé dedans avec Mack, en criant a d’Ascoli d’y monter apres
eux.

Mack s’était respectueusement placé sur le siege de devant.

— Mettez-vous au fond, général, lui dit le roi ne pouvant pas renoncer
a ses habitudes de raillerie, et ne songeant pas qu’il se raillait lui-méme ;
il me parait que vous allez avoir assez de chemin a faire a reculons, sans
commencer avant que la chose soit absolument nécessaire.

Mack poussa un soupir et s’assit prés du roi.

Le duc d’Ascoli prit place sur le devant.

On toucha au palais Farnése ; un courrier était arrivé de Vienne appor-
tant une dépéche de 'empereur d’Autriche ; le roi'ouvrit précipitamment
et lut:

Mon trés cher frére, cousin, oncle, beau-pere, allié et confédéré,

Laissez-moi vous féliciter bien sincérement sur le succes de vos armes et
sur votre entrée triomphale a Rome. ..

Le roi n’alla pas plus loin.

— Ah! bon! dit-il, en voila une qui arrive a propos.

Et il remit la dépéche dans sa poche.

Puis, regardant autour de lui :

— Ou est le courrier qui a apporté cette lettre ? demanda-t-il.

— Me voici, sire, fit le courrier en s’approchant.

— Ah! C’est toi, mon ami ? Tiens voila pour ta peine, dit le roi en lui
donnant sa bourse.

— Votre Majesté me fera-t-elle ’honneur de me donner une réponse
pour mon auguste souverain.

— Certainement ; seulement, je te la donnerai verbale, n’ayant pas le
temps d’écrire. N’est-ce pas, Mack, que je n’ai pas le temps ?

Mack baissa la téte.

46



La San Felice III Chapitre LVI

— Peu importe, dit le courrier ; je peux répondre a Votre Majesté que
j’ai bonne mémoire.

— De sorte que tu es siir de rapporter a ton auguste souverain ce que
je vais te dire ?

— Sans y changer une syllabe.

— Eh bien, dis-lui de ma part, entends-tu bien ? de ma part...

— J’entends, sire.

— Dis-lui que son frére et cousin, oncle et beau-pere, allié et confédéré
le roi Ferdinand est un ane.

Le courrier recula effrayé.

— N’y change pas une syllabe, reprit le roi, et tu auras dit la plus
grande vérité qui soit jamais sortie de ta bouche.

Le courrier se retira stupéfié.

— Et maintenant, dit le roi, comme j’ai dit a Sa Majesté 'empereur
d’Autriche tout ce que j’avais a lui dire, partons.

— Joserai faire observer a Votre Majesté, dit Mack, qu’il n’est pas
prudent de traverser la plaine de Rome en voiture.

— Et comment voulez-vous que je la traverse ? A pied ?

— Non, mais a cheval.

— A cheval ! Et pourquoi cela, a cheval ?

— Parce qu’en voiture, Votre Majesté est obligée de suivre les routes,
tandis qu’a cheval, au besoin, Votre Majesté peut prendre a travers les
terres ; excellent cavalier comme est Votre Majesté, et montée sur un bon
cheval, elle n’aura point & craindre les mauvaises rencontres.

— Ah! malora! s’écria le roi, on peut donc en faire ?

— Ce n’est pas probable ; mais je dois faire observer a Votre Majesté
que ces infimes jacobins ont osé dire que, si le roi tombait entre leurs
mains...

— Eh bien?

— Ils le pendraient au premier réverbére venu si ¢’était dans la ville,
au premier arbre rencontré si c’était en plein champ.

— Fuimmo,d’Ascoli! fuimmo!...Que faites-vous donc la-bas, vous
autres fainéants? Deux chevaux! deux chevaux! les meilleurs! C’est
qu’ils le feraient comme ils le disent, les brigands! Cependant, nous ne
pouvons pas aller jusqu’a Naples a cheval ?
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— Non, sire, répondit Mack ; mais, a Albano, vous prendrez la pre-
miére voiture de poste venue.

— Vous avez raison. Une paire de bottes ! Je ne peux pas courir la poste
en bas de soie. Une paire de bottes ! Entends-tu, dréle ?

Un valet de pied se précipita par les escaliers et revint avec une paire
de longues bottes.

Ferdinand mit ses bottes dans la voiture, sans plus s’inquiéter de son
ami d’Ascoli que s’il n’existait pas.

Au moment ou il achevait de mettre sa seconde botte, on amena les
deux chevaux.

— A cheval, d’Ascoli ! a cheval ! dit Ferdinand. Que diable fais-tu donc
dans le coin de la voiture ? Je crois, Dieu me pardonne, que tu dors!

— Dix hommes d’escorte, cria Mack, et un manteau pour Sa Majesté !

— Oui, dit le roi montant a cheval, dix hommes d’escorte et un man-
teau pour moi.

On lui apporta un manteau de couleur sombre dans lequel il s’enve-
loppa.

Mack monta lui-méme a cheval.

— Comme je ne serai rassuré que quand je verrai Votre Majesté hors
des murs de la ville, je demande a Votre Majesté la permission de I’ac-
compagner jusqu’a la porte San Giovanni.

— Est-ce que vous croyez que j’ai quelque chose a craindre dans la
ville, général ?

— Supposons... ce qui n’est pas supposable...

— Diable! fit le roi ; n’importe, supposons toujours.

— Supposons que Championnet ait eu le temps de faire prévenir
le commandant du chéiteau Saint-Ange, et que les jacobins gardent les
portes.

— C’est possible, cria le roi, c’est possible ; partons.

— Partons, dit Mack.

— Eh bien, ou allez-vous, général ?

— Je vous conduis, sire, a la seule porte de la ville par laquelle on
ne supposera jamais que vous sortiez, attendu qu’elle est justement a
l'opposé de la porte de Naples ; je vous conduis a la porte du Peuple, et,
d’ailleurs, c’est la plus proche d’ici; ce qui nous importe, c’est de sortir de
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Rome le plus promptement possible ; une fois hors de Rome, nous faisons
le tour des remparts, et, en un quart d’heure, nous sommes a la porte San
Giovanni.

— Il faut que ces coquins de Francais soient de bien rusés démons,
général, pour avoir battu un gaillard aussi fin que vous.

On avait fait du chemin pendant ce dialogue, et I'on était arrivé a
Pextrémité de Ripetta.

Le roi arréta le cheval de Mack par la bride.

— Hola! général, dit-il, qu’est-ce que c’est que tous ces gens-la qui
rentrent par la porte du Peuple ?

— S’ils avaient eu le temps matériel de faire trente milles en cing
heures, je dirais que ce sont les soldats de Votre Majesté qui fuient.

— Ce sont eux, général ! ce sont eux ! Ah! vous ne les connaissez pas,
ces gaillards-1a ; quand il s’agit de se sauver, ils ont des ailes aux talons.

Le roi ne s’était pas trompé, c’était la téte des fuyards qui avaient fait
un peu plus de deux lieues a ’heure, et qui commencaient a rentrer dans
Rome. Le roi mit son manteau sur ses yeux et passa au milieu d’eux sans
étre reconnu.

Une fois hors de la ville, la petite troupe se jeta a droite, suivit 'en-
ceinte d’Aurélien, dépassa la porte San Lorenzo, puis la porte Maggiore,
et enfin arriva a cette fameuse porte San Giovanni, ou le roi, seize jours
auparavant, avait en si grande pompe recu les clefs de la ville.

— Et maintenant, dit Mack, voici la route, sire ; dans une heure, vous
serez a Albano ; a Albano, vous étes hors de tout danger.

— Vous me quittez, général ?

— Sire, mon devoir était de penser au roi avant tout ; mon devoir est
maintenant de penser a larmée.

— Allez, et faites de votre mieux ; seulement, quoi qu’il arrive, je désire
que vous vous rappeliez que ce n’est pas moi qui ai voulu la guerre et qui
vous ai dérangé de vos affaires, si vous en aviez a Vienne, pour vous faire
venir a Naples.

— Hélas ! c’est bien vrai, sire, et je suis prét a rendre témoignage que
c’est la reine qui a tout fait. Et maintenant, que Dieu garde Votre Majesté !

Mack salua le roi et mit son cheval au galop, reprenant la route par
laquelle il était venu.
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— Et toi, murmura le roi en enfongant les éperons dans le ventre de
son cheval et en le lancant a fond de train sur la route d’Albano, et toi,
que le diable t’emporte, imbécile !

On voit que, depuis le jour du conseil d’Etat, le roi n’avait pas changé
d’opinion sur le compte de son général en chef.

Quelques efforts que fissent les dix hommes de I’escorte pour suivre
le roi et le duc d’Ascoli, les deux illustres cavaliers étaient trop bien mon-
tés, et Ferdinand, qui réglait le pas, avait trop grand-peur, pour qu’ils ne
fussent pas bient6t distancés ; d’ailleurs, il faut dire qu’avec la confiance
qu’avait Ferdinand dans ses sujets, il ne regardait point — en supposant
que quelque danger lattendit sur cette route — escorte comme d’un se-
cours bien efficace, et, lorsque le roi et son compagnon arrivérent a la
montée d’Albano, il y avait déja longtemps que les dix cavaliers étaient
revenus sur leurs pas.

Tout le long de la route, le roi avait eu des terreurs paniques. S’il y a un
endroit au monde qui présente, la nuit surtout, des aspects fantastiques,
C’est la campagne de Rome, avec ses aqueducs brisés qui semblent des
files de géants marchant dans les ténebres, ses tombeaux qui se dressent
tout a coup, tantot a droite, tantot a gauche de la route, et ces bruits mys-
térieux qui semblent les lamentations des ombres qui les ont habités. A
chaque instant, Ferdinand rapprochait son cheval de son compagnon et,
rassemblant les rénes de sa monture pour étre prét a lui faire franchir
le fossé, lui demandait : « Vois-tu, d’Ascoli?... Entends-tu, d’Ascoli? »
Et d’Ascoli, plus calme que le roi, parce qu’il était plus brave, regardait
et répondait : « Je ne vois rien, sire » ; écoutait et répondait : « Sire, je
n’entends rien. » Et Ferdinand, avec son cynisme ordinaire, ajoutait :

— Je disais a Mack que je n’étais pas str d’étre brave ; eh bien, main-
tenant, je suis fixé a ce sujet : décidément, je ne le suis pas.

On arriva ainsi a Albano; les deux fugitifs avaient mis une heure a
peine pour venir de Rome; il était minuit, a peu prés; toutes les portes
étaient fermées, celle de la poste comme les autres.

Le duc d’Ascoli la reconnut a I'inscription écrite au-dessus de la porte,
descendit de cheval et frappa a grands coups.

Le maitre de poste, qui était couché depuis trois heures, vint, comme
d’habitude, ouvrir de mauvaise humeur et en grognant; mais d’Ascoli
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prononca ce mot magique qui ouvrit toutes les portes :

— Soyez tranquille, vous serez bien payé.

La figure du maitre de poste se rasséréna aussitot.

— Que faut-il servir a Leurs Excellences ? demanda-t-il.

— Une voiture, trois chevaux de poste et un postillon qui conduise
rondement, dit le roi.

— Leurs Excellences vont avoir tout cela dans un quart d’heure, dit
I'hote.

Puis, comme il commencgait de tomber une pluie fine :

— Ces messieurs entreront bien, en attendant, dans ma chambre ?

— Oui, oui, dit le roi, qui avait son idée, tu as raison. Une chambre,
une chambre tout de suite !

— Et que faut-il faire des chevaux de Leurs Excellences ?

— Mets-les a I’écurie ; on viendra les reprendre de ma part, de la part
du duc d’Ascoli, tu entends ?

— Oui, Excellence.

Le duc d’Ascoli regarda le roi.

— Je sais ce que je dis, fit Ferdinand; allons toujours, et ne perdons
pas de temps.

L’hote les conduisit a une chambre ou il alluma deux chandelles.

— C’est que je n’ai qu’un cabriolet, dit-il.

— Va pour un cabriolet, s’il est solide.

— Bon! Excellence, avec lui on irait en enfer.

— Je ne vais qu’a moitié chemin, ainsi tout est pour le mieux.

— Alors, Leurs Excellences m’achétent mon cabriolet ?

— Non; mais elles te laissent leurs deux chevaux, qui valent quinze
cents ducats, imbécile !

— Alors, les chevaux sont pour moi ?

— Si on ne te les réclame pas. Si on te les réclame, on te payera ton
cabriolet ; mais fais vite, voyons.

— Tout de suite, Excellence.

Et ’hote, qui venait de voir le roi sans manteau, et tout chamarré
d’ordres, se retira a reculons et en saluant jusqu’a terre.

— Bon'! dit le duc d’Ascoli, nous allons étre servis a la minute, les
cordons de Votre Majesté ont fait leur effet.
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— Tu crois, d’Ascoli ?

— Votre Majesté I’a bien vu, peu s’en est fallu que notre homme ne
sortit a quatre pattes.

— Eh bien, mon cher d’Ascoli, dit le roi de sa voix la plus caressante,
tu ne sais pas ce que tu vas faire ?

— Moi, sire ?

— Mais non, dit le roi, tu ne voudrais point, peut-étre...

— Sire! dit d’Ascoli gravement, je voudrai tout ce que voudra Votre
Majesté.

— Oh! je sais bien que tu m’es dévoué, je sais bien que tu es mon
unique ami, je sais bien que tu es le seul homme auquel je puisse deman-
der une pareille chose.

— Clest difficile ?

— Si difficile, que, si tu étais a ma place et que je fusse a la tienne, je
ne sais pas si je ferais pour toi ce que je vais te demander de faire pour
moi.

— Oh! sire, ceci n’est point une raison, répondit d’Ascoli avec un léger
sourire.

— Je crois que tu doutes de mon amitié, dit le roi, c’est mal.

— Ce qui importe en ce moment, sire, répliqua le duc avec une su-
préme dignité, c’est que Votre Majesté ne doute pas de la mienne.

— Oh! quand tu m’en auras donné cette preuve-13, je ne douterai plus
de rien, je t’en réponds.

— Quelle est cette preuve, sire? Je ferai observer & Votre Majesté
qu’elle perd beaucoup de temps a une chose probablement bien simple.

— Bien simple, bien simple, murmura le roi; enfin, tu sais de quoi ont
0sé me menacer ces brigands de jacobins ?

— Oui : de pendre Votre Majesté, si elle tombait entre leurs mains.

— Eh bien, mon cher ami, eh bien, mon cher d’Ascoli, il s’agit de chan-
ger d’habit avec moi.

— Oui, dit le duc, afin que, si les jacobins nous prennent...

— Tu comprends : s’ils nous prennent, croyant que tu es le roi, ils
ne s’occuperont que de toi; moi, pendant ce temps-la, je me défilerai, et,
alors, tu te feras reconnaitre, et, sans avoir couru un grand danger, tu
auras la gloire de sauver ton souverain. Tu comprends ?
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— Il ne s’agit point du danger plus ou moins grand que je courrai, sire ;
il s’agit de rendre service a Votre Majesté.

Et le duc d’Ascoli, 6tant son habit et le présentant au roi, se contenta
de dire :

— Le votre, sire!

Le roi, si profondément égoiste qu’il fut, se sentit cependant touché
de ce dévouement ; il prit le duc entre ses bras et le serra contre son cceur ;
puis, 6tant son propre habit, il aida le duc a le passer, avec la dextérité et
la prestesse d’un valet de chambre expérimenté, le boutonnant du haut
en bas, quelque chose que put faire d’Ascoli pour 'en empécher.

— La! dit le roi; maintenant, les cordons.

Il commenca par lui mettre au cou celui de Saint-Georges-Constantinien.

— Est-ce que tu n’es pas commandeur de Saint-Georges ? demanda le
roi.

— Si fait, sire, mais sans commanderie ; Votre Majesté avait toujours
promis d’en fonder une pour moi et pour les ainés de ma famille.

— Je la fonde, d’Ascoli, je la fonde, avec une rente de quatre mille
ducats, tu entends ?

— Merdci, sire.

— N’oublie pas de m’y faire penser ; car, moi, je serais capable de I'ou-
blier.

— Oui, dit le duc avec un petit sentiment d’amertume, Votre Majesté
est fort distraite, je sais cela.

— Chut! ne parlons pas de mes défauts dans un pareil moment ; ce ne
serait pas généreux. Mais tu as le cordon de Marie-Thérese, au moins ?

— Non, sire, je n’ai pas cet honneur.

— Je te le ferai donner par mon gendre, sois tranquille. Ainsi, mon
pauvre d’Ascoli, tu n’as que Saint-Janvier ?

— Je n’ai pas plus Saint-Janvier que Marie-Thérese, sire.

— Tu n’as pas Saint-Janvier ?

— Non, sire.

— Tu n’as pas Saint-Janvier ? Cospetto ! mais c’est une honte. Je te le
donne, d’Ascoli; je te donne celui-la avec la plaque qui est a I’habit, tu
I'as bien gagné. Comme il te va bien, ’habit ! on dirait qu’il a été fait pour
toi.
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— Votre Majesté n’a peut-étre pas remarqué que la plaque est en dia-
mants ?

— Si fait.

— Qu’elle vaut six mille ducats peut-étre ?

— Je voudrais qu’elle en valit dix mille.

Le roi passa a son tour I’habit du duc, auquel était attachée, en effet,
la seule plaque en argent de Saint-Georges, et le boutonna lestement.

— C’est singulier, dit-il, comme je suis a ’aise dans ton habit, d’Ascoli ;
je ne sais pas pourquoi, mais 'autre m’étouffait. Ah!...

Et le roi respira a pleine poitrine.

En ce moment, on entendit le pas du maitre de poste qui s’approchait
de la chambre.

Le roi saisit le manteau et s’appréta a le passer sur les épaules du duc.

— Que fait donc Votre Majesté ? s’écria d’Ascoli.

— Je vous mets votre manteau, sire.

— Mais je ne souffrirai jamais que Votre Majesté...

— Si fait, tu le souffriras, morbleu!

— Cependant, sire...

— Silence!

Le maitre de poste entra.

— Les chevaux sont a la voiture de Leurs Excellences, dit-il.

Puis il demeura étonné; il lui sembla qu’il s’était fait entre les deux
voyageurs un changement dont il ne se rendait pas bien compte, et que
I’habit brodé avait changé de dos et les cordons de poitrine.

Pendant ce temps, le roi drapait le manteau sur les épaules de d’Ascoli.

— Son Excellence, dit le roi, pour ne pas étre dérangée pendant la
route, voudrait payer les postes jusqu’a Terracine.

— Rien de plus facile, dit le maitre de poste : nous avons huit postes
un quart; a deux francs par cheval, c’est treize ducats; deux chevaux de
renfort a deux francs, un ducat ; — quatorze ducats. - Combien Leurs Ex-
cellences payent-elles leurs postillons ?

— Un ducat, s’ils marchent bien ; seulement, nous ne payons pas d’a-
vance les postillons, attendu qu’ils ne marcheraient pas s’ils étaient payés.

— Avec un ducat de guides, dit le maitre de poste s’inclinant devant
d’Ascoli, Votre Excellence doit marcher comme le roi.
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— Justement, s’écria Ferdinand, c’est comme le roi que Son Excellence
veut marcher.

— Mais il me semble, dit le maitre de poste, s’adressant toujours a
d’Ascoli, que, si Son Excellence est aussi pressée que cela, on pourrait
envoyer un courrier en avant pour faire préparer les chevaux.

— Envoyez, envoyez ! s’écria le roi. Son Excellence n’y pensait pas. Un
ducat pour le courrier, un demi-ducat pour le cheval, c’est quatre ducats
de plus pour le cheval ; quatorze et quatre, dix-huit ducats ; en voici vingt.
La différence sera pour le dérangement que nous avons causé dans votre
hotel.

Et le roi, fouillant dans la poche du gilet du duc, paya avec l'argent du
duc, riant du bon tour qu’il lui faisait.

L’héte prit une chandelle et éclaira d’Ascoli, tandis que Ferdinand,
plein de soins, lui disait :

— Que Votre Excellence prenne garde, il y a ici un pas; que Votre
Excellence prenne garde, il y a une marche qui manque a l'escalier ; que
Votre Excellence prenne garde, il y a un morceau de bois sur son chemin.

En arrivant a la voiture, d’Ascoli, par habitude sans doute, se rangea
pour que le roi montat le premier.

— Jamais, jamais, s’écria le roi en s’inclinant et en mettant le chapeau
a la main. Apres Votre Excellence.

D’Ascoli monta le premier et voulut prendre la gauche.

— La droite, Excellence, la droite, dit le roi; c’est déja trop d’honneur
pour moi de monter dans la méme voiture que Votre Excellence.

Et, montant apres le duc, le roi se placa a sa gauche.

En un tour de main, un postillon avait sauté a cheval et avait lancé la
voiture au galop dans la direction de Velletri.

— Tout est payé jusqu’a Terracine, excepté le postillon et le courrier,
cria le maitre de poste.

— Et Son Excellence, dit le roi, paye doubles guides.

Sur cette séduisante promesse, le postillon fit claquer son fouet, et le
cabriolet partit au galop, dépassant des ombres que I’on voyait se mouvoir
aux deux cotés du chemin avec une extraordinaire vélocité.

Ces ombres inquiéterent le roi.
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— Mon ami, demanda-t-il au postillon, quels sont donc ces gens qui
font méme route que nous et qui courent comme des dératés ?

— Excellence, répondit le postillon, il parait qu’il y a eu aujourd’hui
une bataille entre les Francais et les Napolitains, et que les Napolitains
ont été battus; ces gens-la sont des gens qui se sauvent.

— Par ma foi, dit le roi a d’Ascoli, je croyais que nous étions les pre-
miers ; nous sommes distancés. C’est humiliant. Quels jarrets vous ont
ces gaillards-1a! Six francs de guides, postillon, si vous les dépassez.
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cHAPITRE LVII

Les inquiétudes de Nelson

\; ANDIS QUE, SUR la route d’Albano a Velletri, le roi Ferdinand lut-

QS)é tait de vitesse avec ses sujets, la reine Caroline, qui ne connais-
N sait encore que les succés de son auguste époux, faisait, selon
ses instructions, chanter des Te Deumdans toutes les églises et des can-
tates dans tous les théatres. Chaque capitale, Paris, Vienne, Londres, Ber-
lin, a ses poétes de circonstance ; mais, nous le disons hautement, a la
gloire des muses italiennes, nul pays, sous le rapport de la louange ryth-
mée, ne peut soutenir la comparaison avec Naples. Il semblait que, depuis
le départ du roi et surtout depuis ses succes, leur véritable vocation se fiit
tout a coup révélée a deux ou trois mille poétes. C’était une pluie d’odes,
de cantates, de sonnets, d’acrostiches, de quatrains, de distiques qui, déja
montée a I’averse, menacait de tourner au déluge ; la chose était arrivée a
ce point que, jugeant inutile d’occuper le poéte officiel de la cour, le signor
Vacca, 4 un travail auquel tant d’autres paraissaient s’étre voués, la reine
I’avait fait venir a Caserte, lui donnant la charge de choisir entre les deux
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ou trois cents piéces de vers qui arrivaient chaque jour de tous les quar-
tiers de Naples, les dix ou douze élucubrations poétiques qui mériteraient
d’étre lues au théatre, quand il y avait soirée extraordinaire au chateau,
et dans le salon, quand il y avait simple raout. Seulement, par une juste
décision de Sa Majesté, comme il avait été reconnu qu’il est plus fatigant
de lire dix ou douze mille vers par jour que d’en faire cinquante et méme
cent, — ce qui, vu la commodité qu’offre la langue italienne pour ce genre
de travail, était le minimum et le maximum fixé au louangeur patenté de
Sa Majesté Ferdinand IV - on avait, pour tout le temps que durerait cette
recrudescence de poésie et ce travail auquel il pouvait se refuser, doublé
les appointements du signor Vacca.

La journée du 9 décembre 1789 avait fait époque au milieu des labo-
rieuses journées qui ’avaient précédée. Il signor Vacca avait dépouillé
un total de neuf cent pieces différentes, dont cent cinquante odes, cent
cantates, trois cent vingt sonnets, deux cent quinze acrostiches, quarante-
huit quatrains et soixante-quinze distiques. Une cantate, dont le maitre de
chapelle Cimarosa avait fait immédiatement la musique, quatre sonnets,
trois acrostiches, un quatrain et deux distiques avaient été jugés dignes
de la lecture dans la salle de spectacle du chéateau de Caserte, ou il y avait
eu, dans cette méme soirée du 9 décembre, représentation extraordinaire ;
cette représentation se composait des Horacesde Dominique Cimarosa, et
de 'un des trois cents ballets qui ont été composés en Italie sous le titre
des Jardins d’Armide.

On venait de chanter la cantate, de déclamer les deux odes, de lire les
quatre sonnets, les trois acrostiches, le quatrain et les deux distiques dont
se composait le bagage poétique de la soirée, et cela au milieu des six cents
spectateurs que peut contenir la salle, lorsqu’on annonga qu’un courrier
venait d’arriver, apportant a la reine une lettre de son auguste époux,
laquelle lettre, contenant des nouvelles du thédtre de la guerre,allait étre
communiquée a ’assemblée.

On battit des mains, on demanda avec rage lecture de la lettre, et le
sage chevalier Ubalde, qui se tenait prét a dissiper, au petit sifflement de
sa baguette d’acier, les monstres qui gardent les approches du palais d’Ar-
mide, fut chargé de faire connaitre au public le contenu du royal billet.

Il s’approcha couvert de son armure, portant sur son casque un pa-
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nache rouge et blanc, couleurs nationales du royaume des Deux-Siciles,
salua trois fois, baisa respectueusement la signature ; puis, a haute et in-
telligible voix, il donna lecture aux spectateurs de la lettre suivante :

Ma trés chére épouse,

Fai été chasser ce matin a Corneto, ou I'on avait préparé pour moi des
fouilles de tombeaux étrusques que U'on prétend remonter a I’Antiquité la
plus reculée, ce qui etit été une grande féte pour sir William, s’il n’avait pas
eu la paresse de rester a Naples; mais, comme j’ai, a Cumes, a Sant’Agata
dei Goti et a Nola, des tombeaux bien autrement vieux que leurs tombeaux
étrusques, j’ai laissé mes savants fouiller tout a leur aise et j’ai été droit a
mon rendez-vous de chasse.

Pendant tout le temps qu’a duré cette chasse, bien autrement fatigante
et bien moins giboyeuse que mes chasses de Persano ou d’Asproni, puisque je
n’y ai tué que trois sangliers, dont un, en récompense, qui m’a éventré trois
de mes meilleurs chiens, pesait plus de deux cents rottoli, nous avons entendu
le canon du cété de Civita Castellana : ¢’était Mack qui était occupé a battre
les Frangais au point précis ou il nous avait annoncé qu’il les battrait ; ce qui
fait, comme vous le voyez, le plus grand honneur a sa science stratégique.
A trois heures et demie, au moment ot j’ai quitté la chasse pour revenir a
Rome, le bruit du canon n’avait pas encore cessé ; il parait que les Frangais se
défendent, mais cela n’a rien d’inquiétant, puisqu’ils ne sont que huit mille
et que Mack a quarante mille soldats.

Je vous écris, ma chére épouse et maitresse, avant de me mettre a table.
On ne m’attendait qu’a sept heures, et je suis arrivé d six heures et demie ; ce
qui fait que, quoique j’eusse une grande faim, je n’ai point trouvé mon diner
prét et suis forcé d’attendre ; mais, vous le voyez, j'utilise agréablement ma
demi-heure en vous écrivant.

Apres le diner, j’irai au thédtre Argentina, ot j entendraiil Matrimonio
segreto, et ou j’assisterai a un ballet composé en mon honneur. Il est inti-
tulé L’Entrée d’Alexandre a Babylone.Ai-je besoin de vous dire, a vous qui
étes l'instruction en personne, que c’est une allusion délicate a mon entrée a
Rome ? Si ce ballet est tel qu’on me I’assure, j’enverrai celui qui I’a composé
a Naples pour le monter au théatre Saint-Charles.

FJattends dans la soirée la nouvelle d’une grande victoire ; je vous enver-
rai un courrier aussitot que je l’aurai recue.
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Sur ce, n’ayant point autre chose a vous dire que de vous souhaiter, a
vous et a nos chers enfants, une santé pareille a la mienne, je prie Dieu
qu’il vous ait dans sa sainte et digne garde.

Ferdinand B.

Comme on le voit, la partie importante de la lettre disparaissait com-
plétement sous la partie secondaire ; il y était beaucoup plus question de
la chasse au sanglier qu’avait faite le roi, que de la bataille qu’avait li-
vrée Mack. Louis XIV, dans son orgueil autocratique, a dit le premier :
L’Etat, ¢’est moi ;mais cette maxime, méme avant qu’elle fat matérialisée
par Louis XIV, était déja, comme elle 'a été depuis, celle de toutes les
royautés despotiques.

Malgré son vernis d’égoisme, la lettre de Ferdinand produisit I'effet
que la reine en attendait, et nul ne fut assez hardi dans son opposition
pour ne point partager I'espérance de Sa Majesté quant au résultat de la
Bataille.

Le ballet fini, le théatre évacué, les lumiéres éteintes, les invités re-
montés dans les voitures qui devaient les ramener ou les disséminer dans
les maisons de campagne des environs de Caserte et de Santa-Maria, la
reine rentra dans son appartement, avec les personnes de son intimité qui,
logeant au chateau, restaient a souper et a veiller avec elle ; ces personnes
étaient avant tout Emma, les dames d’honneur de service, sir William,
lord Nelson, qui, depuis trois ou quatre jours seulement, était de retour
de Livourne, ou il avait convoyé les huit mille hommes du général Naselli ;
c’était le prince de Castelcicala, que son rang élevait presque a la hauteur
des illustres hotes qui I'invitaient a leur table, ou des nobles convives pres
desquels il s’asseyait, tandis que le métier auquel il s’était soumis le placait
moralement au-dessous de la valetaille qui le servait; ¢’était Acton, qui,
ne se dissimulant point la responsabilité qui pesait sur lui, avait, depuis
quelque temps, redoublé de soins et de respects pour la reine, sentant bien
qu’au jour des revers, si ce jour-la arrivait, la reine serait son seul appui;
enfin, ¢’étaient, ce soir-13, par extraordinaire, les deux vieilles princesses,
que la reine, se souvenant de la recommandation que son époux lui avait
faite de ne point oublier que mesdames Victoire et Adélaide étaient, apreés
tout, les filles du roi Louis XV, avait invitées a venir passer une semaine a
Caserte, et en méme temps a amener avec elles leurs sept gardes du corps,
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qui, sans étre incorporés dans I’armée napolitaine, devaient, toujours, sur
la recommandation du roi, ayant tous recu du ministre Ariola la paye et
le grade de lieutenant, manger et loger avec les officiers de garde, et étre
fétés par eux tandis que les vieilles princesses seraient fétées par la reine ;
seulement, pour faire honneur aux vieilles dames jusque dans la personne
de leurs gardes du corps, chaque soir, elles avaient ’autorisation d’inviter
a souper un d’entre eux, qui, ce soir-1a, devenait leur chevalier d’honneur.

Elles étaient arrivées depuis la veille, et, la veille, elles avaient com-
mencé leur série d’invitations par M. de Boccheciampe ; ce soir-la, ¢’était
le tour de Jean-Baptiste De Cesari, et, comme elles s’étaient retirées un
instant dans leur appartement, en sortant du théétre, De Cesari — qui, du
parterre, place des officiers, avait assisté au spectacle, — De Cesari était
allé les prendre a leur appartement pour entrer avec elles chez la reine et
étre présenté a Sa Majesté et a ses illustres convives.

Nous avons dit que Boccheciampe appartenait a la noblesse de Corse,
et De Cesari a une vieille famille de caporali,c’est-a-dire d’anciens com-
mandants militaires de district, et que tous deux avaient trés bon air. Or,
a ce bon air qu’il n’était point sans s’étre reconnu a lui-méme, De Ce-
sari avait ajouté, ce soir-la, tout ce que la toilette d’un lieutenant permet
d’ajouter a une jolie figure de vingt-trois ans et a une tournure distinguée.

Cependant, cette jolie figure de vingt-trois ans et cette tournure, si
distinguée qu’elle fiit, ne motivaient point le cri que poussa la reine en
l'apercevant et qui fut répété par Emma, par Acton, par sir William et par
presque tous les convives.

Ce cri était tout simplement un cri d’étonnement motivé par la res-
semblance extraordinaire de Jean-Baptiste De Cesari avec le prince Fran-
cois, duc de Calabre ; c’étaient le méme teint rose, les mémes yeux bleu
clair, les mémes cheveux blonds, seulement un peu plus foncés, la méme
taille, plus élancée peut-étre : voila tout.

De Cesari, qui n’avait jamais vu I’héritier de la couronne, et qui, par
conséquent, ignorait la faveur que le hasard lui avait faite de ressembler a
un fils de roi, De Cesari fut un peu troublé d’abord de cet accueil bruyant
auquel il ne s’attendait pas; mais il s’en tira en homme d’esprit, disant
que le prince lui pardonnerait I’audace involontaire qu’il avait de lui res-
sembler, et, quant a la reine, comme tous ses sujets étaient ses enfants,
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elle ne devait pas en vouloir a ceux qui avaient pour elle, non seulement
le coeur, mais la ressemblance d’un fils.

On se mit a table; le souper fut trés gai; en se retrouvant dans un
milieu qui rappelait Versailles, les deux vieilles princesses avaient a peu
prés oublié la perte qu’elles avaient faite de leur sceur, perte dont elles ne
devaient pas se consoler ; mais c’est un des priviléges des deuils de cour
de se porter en violet et de ne durer que trois semaines.

Ce qui rendait le souper si gai, c’est que tout le monde était persuadé,
comme le roi et d’apres le roi, qu’a I'’heure qu’il était, le canon qu’on avait
entendu annoncait la défaite des Frangais; ceux qui n’étaient pas aussi
convaincus ou du moins ceux qui étaient plus inquiets que les autres fai-
saient un effort et mettaient leur physionomie au niveau des visages les
plus riants.

Nelson seul, malgré les flamboyantes effluves dont I'inondait le re-
gard d’Emma Lyonna, paraissait préoccupé et ne se mélait point au chceur
d’espérance universelle dont on caressait la haine et I'orgueil de la reine.
Caroline finit par remarquer cette préoccupation du vainqueur d’Abou-
kir, et, comme elle ne pouvait pas I’attribuer aux rigueurs d’'Emma, elle
finit par s’enquérir prés de lui-méme des causes de son silence et de son
manque d’abandon.

— Votre Majesté désire savoir quelles sont les pensées qui me préoc-
cupent, demanda Nelson ; eh bien, diit ma franchise déplaire a la reine, je
lui dirai en brutal marin que je suis : Votre Majesté, je suis inquiet.

— Inquiet! et pourquoi, milord ?

— Parce que je le suis toujours quand on tire le canon.

— Milord, dit la reine, il me semble que vous oubliez pour quelle part
vous étes dans ce canon que l'on tire.

— Justement, madame, et c’est parce que je me rappelle la lettre a
laquelle vous faites allusion que mon inquiétude est double ; car, s’il arri-
vait quelque malheur a Votre Majesté, cette inquiétude se changerait en
remords.

— Pourquoi I'avez-vous écrite, alors ? demanda la reine.

— Parce que vous m’aviez affirmé, madame, que votre gendre Sa Ma-
jesté Pempereur d’Autriche se mettrait en campagne en méme temps que
vous.

62



La San Felice III Chapitre LVII

— Et qui vous dit, milord, qu’il ne s’y est pas mis ou ne va pas s’y
mettre ?

— S’il y était, madame, nous en saurions quelque chose, un César al-
lemand ne se met point en marche avec une armée de deux cent mille
hommes, sans que la terre tremble quelque peu;; et, s’il n’y est pas a cette
heure, c’est qu’il ne s’y mettra pas avant le mois d’avril.

— Mais, demanda Emma, n’a-t-il point écrit au roi d’entrer en cam-
pagne, assurant que, quand le roi serait 4 Rome, il s’y mettrait a son tour ?

— Oui, je le crois, balbutia la reine.

— Avez-vous vu de vos yeux la lettre, madame ? demanda Nelson
fixant son ceil gris sur la reine, comme si elle était une simple femme.

— Non; mais le roi I’a dit & M. Acton, dit la reine en balbutiant. Au
reste, en supposant que nous nous fussions trompés, ou que I'empereur
d’Autriche nous eiit trompés, faudrait-il donc désespérer pour cela ?

— Je ne dis pas précisément qu’il faudrait désespérer ; mais j’aurais
bien peur que I’armée napolitaine seule ne fat pas de force a soutenir le
choc des Francais.

— Comment ! vous croyez que les dix mille Francais de M. Champion-
net peuvent vaincre soixante mille Napolitains commandés par le général
Mack, qui passe pour le premier stratégiste de ’Europe ?

— Je dis, madame, que toute bataille est douteuse, que le sort de Naples
dépend de celle qui s’est livrée hier, je dis enfin que si, par malheur, Mack
était battu, dans quinze jours les Francais seraient la.

— Oh ! mon Dieu! que dites-vous la ? murmura Mme Adélaide en pa-
lissant. Comment! nous aurions encore besoin de reprendre nos man-
teaux de pélerines ? Entendez-vous ce que dit milord Nelson ma sceur ?

— Je Pentends, répondit Mme Victoire avec un soupir de résignation ;
mais je remets notre cause aux mains du Seigneur.

— Aux mains du Seigneur ! aux mains du Seigneur ! c’est tres bien dit,
religieusement parlant; mais il parait que le Seigneur a dans les mains
tant de causes dans le genre de la notre, qu’il n’a pas le temps de s’en
occuper.

— Milord, dit la reine a Nelson, aux paroles duquel elle attachait plus
d’importance qu’elle ne voulait en avoir I'air, vous estimez donc bien peu
nos soldats, que vous pensez qu’ils ne puissent vaincre six contre un les
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républicains, que vous attaquez, vous, avec vos Anglais, a forces égales et
souvent inférieures ?

— Sur mer, oui, madame, parce que la mer, c’est notre élément, a nous
autres Anglais. Naitre dans une ile, c’est naitre dans un vaisseau a ’ancre.
Sur mer, je le dis hardiment, un marin anglais vaut deux marins francais ;
mais, sur terre, c’est autre chose! ce que les Anglais sont sur mer, les
Frangais le sont sur terre, madame. Dieu sait si je hais les Francais : Dieu
sait si je leur ai voué une guerre d’extermination! Dieu sait enfin si je
voudrais que tout ce qui reste de cette nation impie, qui renie son Dieu et
qui coupe la téte a ses souverains, fit dans un vaisseau, et tenir, avec le
pauvre Vanguardtout mutilé qu’il est, ce vaisseau bord a bord ! Mais ce
n’est point une raison, parce que I'on déteste un ennemi, pour ne pas lui
rendre justice. Qui dit haine ne dit pas mépris. Si je méprisais les Francais,
je ne me donnerais pas la peine de les hair.

— Oh! voyons, cher lord, dit Emma, avec un de ces airs de téte
qui n’appartenaient qu’a elle, tant ils étaient gracieux et charmants, ne
faites pas ici 'oiseau de mauvais augure. Les Francais seront battus sur
terre par le général Mack, comme ils I'ont été sur mer par ’amiral Nel-
son, — Et tenez, j'entends le bruit d’un fouet qui nous annonce des nou-
velles. Entendez-vous, madame ? Entendez-vous, milord ?... Eh bien, c’est
le courrier que nous promettait le roi et qui nous arrive.

Et, en effet, on entendit se rapprochant rapidement du chateau les
claquements réitérés d’un fouet ; il n’était point difficile de deviner que le
bruit de ce fouet était I’éclatante musique par laquelle les postillons ont
I’habitude d’annoncer leur arrivée ; mais, en méme temps, ce qui pouvait
quelque peu embrouiller les idées des auditeurs, c’est qu’on entendait le
roulement d’une voiture. Cependant tout le monde se leva par un mou-
vement spontané et préta l'oreille.

Acton fit davantage encore : visiblement le plus ému de tous, il se
retourna vers la reine Caroline.

— Votre Majesté permet-elle que je m’informe ? demanda-t-il.

La reine répondit par un signe de téte affirmatif.

Acton s’élanca vers la porte, les yeux fixés sur les appartements par
lesquels devait arriver 'annonce d’un courrier ou le courrier lui-méme.

On avait entendu le bruit de la voiture, qui s’arrétait sous la votte du
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grand escalier.

Tout & coup, Acton, faisant trois pas en arriére, rentra a reculons dans
la salle, comme un homme frappé de quelque apparition impossible.

— Le roi! s’écria-t-il, le roi! Que veut dire cela ?
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Tout est perdu, voire ’honneur

fois arrivé, et n’ayant plus rien a craindre, le roi avait repris son
A rang et était passé le premier.

Sa'Majesté était dans une singuliére disposition d’esprit ; le dépit que lui
inspirait sa défaite luttait en elle contre la satisfaction d’avoir échappé au
danger, et il éprouvait ce besoin de railler qui lui était naturel, mais qui
devenait plus amer dans les circonstances ou il se trouvait.

Ajoutez a cela le malaise physique d’un homme, disons plus, d’un roi
qui vient de faire soixante lieues dans un mauvais calessino, sans trouver
a manger, par une froide journée et par une pluvieuse nuit de décembre.

— Brrrou! fit-il en entrant et en se frottant les mains sans paraitre
faire attention aux personnes qui se trouvaient la. Il fait meilleur ici que
sur la route d’Albano ; qu’en dis-tu, Ascoli ?

Puis, comme les convives de la reine se confondaient en révérences :

— Bonsoir, bonsoir, continua-t-il; je suis bien content de trouver la
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table mise. Depuis Rome, nous n’avons pas trouvé un morceau de viande
a nous mettre sous la dent. Du pain et du fromage sur le pouce ou plutdt
sous le pouce, comme c’est restaurant! Pouah! les mauvaises auberges
que celles de mon royaume, et comme je plains les pauvres diables qui
comptent sur elles! A table, d’Ascoli, & table ! J’ai une faim d’enragé.

Et le roi se mit a table sans s’inquiéter s’il prenait la place de quelqu’un
et fit asseoir d’Ascoli prés de lui.

— Sire, seriez-vous assez bon pour calmer mon inquiétude, fit la reine
en s’approchant de son auguste époux, dont le respect tenait tout le
monde éloigné, en me disant a quelle circonstance je dois le bonheur de
ce retour inattendu ?

— Madame, vous m’avez raconté, je crois, — a coup sir, ce n’est point
San Nicandro, — 'histoire du roi Frangois I*, qui, apres je ne sais quelle
bataille, prisonnier de je ne sais quel empereur, écrivait a madame sa mere
une longue lettre qui finissait par cette belle phrase : Tout est perdu, fors
I’honneur.Eh bien, supposez que j’arrive de Pavie, — c’est le nom de la
bataille, je me le rappelle maintenant; — supposez donc que jarrive de
Pavie et que, n’ayant pas été assez béte pour me laisser prendre comme
le roi Francois I*", au lieu de vous écrire, je viens vous dire moi-méme...

— Tout est perdu, fors 'honneur ! s’écria la reine effrayée.

— Oh! non, madame, dit le roi avec un rire strident, il y a une petite
variante : Tout est perdu, voire [’honneur!

— Oh! sire, murmura d’Ascoli honteux, comme Napolitain, de ce cy-
nisme du roi.

— Sil’honneur n’est pas perdu, d’Ascoli, fit le roi en froncant le sourcil
et en serrant les dents, preuve qu’il n’était pas aussi insensible a la situa-
tion qu’il feignait de le paraitre, aprés quoi donc couraient ces gens qui
couraient si fort, qu’en payant un ducat et demi de guides, j’ai eu toutes
les peines du monde a les dépasser ? Aprés la honte !

Tout le monde se taisait, et il s’était fait un silence de glace ; car, sans
rien savoir encore, on soupconnait déja tout. Le roi, nous I’avons dit, était
assis et avait fait asseoir le duc d’Ascoli a son cbté, et, allongeant sa four-
chette, il avait pris, sur le plat qui se trouvait en face de lui, un faisan roti
qu’il avait divisé en deux parts et dont il avait mis une moitié sur son
assiette et passé I'autre a d’Ascoli.
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Le roi regarda autour de lui et vit que tout le monde était debout,
méme la reine.

— Asseyez-vous donc, asseyez-vous donc, dit-il; quand vous aurez
mal soupé, les affaires n’en iront pas mieux.

Se versant alors un plein verre de vin de Bordeaux, et passant la bou-
teille & d’Ascoli :

— Alasanté de Championnet ! dit le roi. A la bonne heure ! en voila un
homme de parole ; il avait promis aux républicains d’étre a Rome avant le
vingtiéme jour, et il y sera revenu le dix-septiéme. C’est lui qui mériterait
de boire cet excellent bordeaux, et moi qui mérite de boire de I’asprino.

— Comment, monsieur ! que dites-vous ? s’écria la reine. Champion-
net est a Rome ?

— Aussi vrai que je suis a Caserte. Seulement il n’y est peut-étre pas
mieux recu que je ne le suis ici.

— Sivous n’étes pas mieux recu, sire, si ’'on ne vous a pas fait 'accueil
auquel vous avez droit, vous ne devez attribuer qu’a I’étonnement que
nous a causé votre présence, au moment ot nous nous attendions si peu
au bonheur de vous revoir. Il y a a peine trois heures que j’ai recu une
lettre de vous qui m’annoncait un courrier, lequel devait m’apporter des
nouvelles de la bataille.

— Eh bien, madame, reprit le roi, le courrier, c’est moi ; les nouvelles,
les voici : nous avons été battus a plate couture. Que dites-vous de cela,
milord Nelson, vous, le vainqueur des vainqueurs ?

— Une demi-heure avant que Votre Majesté arrivat, j’exprimais mes
craintes sur une défaite.

— Et personne de nous ne voulait y croire, sire, ajouta la reine.

— Il en est ainsi de la moitié des prophéties, et cependant milord Nel-
son n’est point prophéte dans son pays. En tout cas, ¢’était lui qui avait
raison et les autres qui avaient tort.

— Mais enfin, sire, ces quarante mille hommes avec lesquels le géné-
ral Mack devait, disait-il, écraser les dix mille républicains de Champion-
net?...

— Eh bien, il parait que Mack n’était pas prophéte comme milord Nel-
son, et que ce sont, au contraire, les dix mille républicains de Champion-
net qui ont écrasé les quarante mille hommes de Mack. Dis donc, d’Ascoli,
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quand je pense que j’ai écrit au souverain pontife de venir sur les ailes des
chérubins faire avec moi la pAdque a Rome ; j’espére qu’il ne se sera point
trop pressé d’accepter I'invitation. Passez-moi donc ce cuissot de sanglier,
Castelcicala, on ne dine pas avec une moitié de faisan quand on n’a pas
mangé depuis vingt-quatre heures.

Puis, se tournant vers la reine :

— Avez-vous encore d’autres questions a me faire, madame ? lui
demanda-t-il.

— Une derniére, sire.

— Faites.

— Je m’informerai de Votre Majesté, a quel propos cette mascarade.

Et Caroline montra d’Ascoli avec son habit brodé, ses croix, ses cor-
dons et ses crachats.

— Quelle mascarade ?

— Le duc d’Ascoli vétu en roi!

— Ah! oui, et le roi vétu en duc d’Ascoli ! Mais, d’abord, asseyez-vous;
cela me géne de manger assis, tandis que vous étes tous debout autour de
moi, et surtout Leurs Altesses royales, dit le roi se levant, se tournant vers
Mesdames et saluant.

— Sire! dit Mme Victoire, quelles que soient les circonstances dans
lesquelles nous la revoyons, que Votre Majesté soit bien persuadée que
nous sommes heureuses de la revoir.

— Merci, merci. Et qu’est-ce que c’est que ce beau jeune lieutenant-la
qui se permet de ressembler & mon fils ?

— Un des sept gardes que vous avez accordés a Leurs Altesses royales,
dit la reine ; M. De Cesari est de bonne famille corse, sire, et, d’ailleurs,
I'épaulette anoblit.

— Quand celui qui la porte ne la dégrade pas... Si ce que Mack m’a dit
est vrai, il y a dans ’armée pas mal d’épaulettes a faire changer d’épaule.
Servez bien mes cousines, monsieur De Cesari, et nous vous garderons
une de ces épaulettes-la.

Le roi fit signe de s’asseoir, et 'on s’assit, quoique personne ne man-
geat.

— Et maintenant, dit Ferdinand a la reine, vous me demandiez pour-
quoi d’Ascoli était vétu en roi et pourquoi, moi, j’étais vétu en d’Ascoli ?
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D’Ascoli va vous raconter cela. Raconte, duc, raconte.

— Ce n’est pas a moi, sire, a me vanter de I’honneur que m’a fait Votre
Majesté.

— Il appelle cela un honneur ! pauvre d’Ascoli !... Eh bien, je vais vous
le raconter, moi, ’honneur que je lui ai fait. Imaginez-vous qu’il m’était
revenu que ces misérables jacobins avaient dit qu’ils me pendraient si je
tombais entre leurs mains.

— IIs en eussent bien été capables !

— Vous le voyez, madame, vous aussi, vous étes de cet avis... Eh bien,
comme nous sommes partis tels que nous étions et sans avoir le temps
de nous déguiser, a Albano, j’ai dit a d’Ascoli : « Donne-moi ton habit
et prends le mien afin que, si ces gueux de jacobins nous prennent, ils
croient que tu es le roi et me laissent fuir ; puis, quand je serai en streté,
tu leur expliqueras que ce n’est pas toi qui es le roi. » Mais une chose a
laquelle n’avait pas pensé le pauvre d’Ascoli, ajouta le roi en éclatant de
rire, c’est que, si nous eussions été pris, ils ne lui auraient pas donné le
temps de s’expliquer, et qu’ils auraient commencé par le pendre, quitte a
écouter ses explications apres.

— Sifait, sire, j’y avais pensé, répondit simplement le duc, et c’est pour
cela que j’ai accepté.

— Tu y avais pensé ?

— QOui, sire.

— Et, malgré cela, tu as accepté ?

— Jai accepté, comme j’ai 'honneur de le dire a Votre Majesté, fit
d’Ascoli en s’inclinant, & cause de cela.

Le roi se sentit de nouveau touché de ce dévouement si simple et si
noble ; d’Ascoli était celui de ses courtisans qui lui avait le moins demandé
et pour lequel il n’avait jamais, par conséquent, pensé a rien faire.

— D’Ascoli, dit le roi, je te I’ai déja dit et je te le répéte, tu garderas cet
habit, tel qu’il est, avec ses cordons et ses plaques, en souvenir du jour
ou tu t’es offert a sauver la vie a ton roi, et moi, je garderai le tien en
souvenir de ce jour aussi. Si jamais tu avais une grace a me demander ou
un reproche a me faire, d’Ascoli, tu mettrais cet habit et tu viendrais a
moi.

— Bravo! sire, s’écria De Cesari, voila ce qui s’appelle récompenser !
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— Eh bien, jeune homme, dit Mme Adélaide, oubliez-vous que vous
avez I’honneur de parler a un roi ?

— Pardon, Votre Altesse, jamais je ne m’en suis souvenu davantage,
car jamais je n’ai vu un roi plus grand.

— Ah! ah! dit Ferdinand, il y a du bon dans ce jeune homme. Viens
ici! comment t’appelles-tu ?

— De Cesari, sire.

— De Cesari, je t’ai dit que tu pourrais bien gagner une paire d’épau-
lettes arrachées aux épaules d’un lache ; tu n’attendras point jusque-la, et
tu n’auras point cette honte : je te fais capitaine. Monsieur Acton, vous
veillerez a ce que son brevet lui soit expédié demain; vous y ajouterez
une gratification de mille ducats.

— Que Votre Majesté me permettra de partager avec mes compa-
gnons, sire ?

— Tu feras comme tu voudras ; mais, en tout cas, présente-toi demain
devant moi avec les insignes de ton nouveau grade, afin que je sois str
que mes ordres ont été exécutés.

Le jeune homme s’inclina et regagna sa place a reculons.

— Sire, dit Nelson, permettez-moi de vous féliciter ; vous avez été deux
fois roi dans cette soirée.

— C’est pour les jours ol j'oublie de I’étre, milord, répondit Ferdinand
avec cet accent qui flottait entre la finesse et la bonhomie ; ce qui rendait
si difficile de porter un jugement sur son compte.

Puis, se tournant vers le duc :

— Eh bien, d’Ascoli, lui dit le roi, pour en revenir a nos moutons, est-ce
marché fait ?

— Oui, sire, et la reconnaissance est toute de mon c6té, répliqua d’As-
coli. Seulement, que Votre Majesté ait la bonté de me rendre une petite
tabatiére d’écaille sur laquelle se trouve le portrait de ma fille et qui est
dans la poche de ma veste, et moi, de mon c6té, je vous restituerai cette
lettre de Sa Majesté I’empereur d’Autriche, que Votre Majesté a mise dans
sa poche apres en avoir lu la premiére ligne seulement.

— Clest vrai, je me le rappelle. Donne, duc.

— La voila, sire.

Le roi prit la lettre des mains de d’Ascoli et 'ouvrit machinalement.

71



La San Felice III Chapitre LVIII

— Notre gendre se porte bien ? demanda la reine avec une certaine
inquiétude.

— Je l'espére ; au reste, je vais vous le dire, attendu que, comme me le
faisait observer d’Ascoli, la lettre m’a été remise au moment ou je montais
a cheval.

— De sorte, insista la reine, que vous n’en avez lu que la premiére
ligne ?

— Laquelle me félicitait sur mon entrée triomphale 8 Rome ; or, comme
le moment était mal choisi, attendu qu’elle arrivait juste au moment ou
j allais en sortir peu triomphalement, je n’ai pas jugé a propos de perdre
mon temps a la lire. Maintenant, c’est autre chose, et, si vous permettez,
je...

— Faites, sire, dit la reine en s’inclinant.

Le roi se mit a lire ; mais, a la deuxiéme ou troisiéme ligne, sa figure
se décomposa tout a coup, et, changeant d’expression, s’assombrit visi-
blement.

La reine et Acton échangérent un regard, et leurs yeux se fixerent
avidement sur cette lettre, que le roi continuait de lire avec une agitation
croissante.

— Ah! fit le roi, voila, par saint Janvier, qui est étrange, et, & moins
que la peur ne m’ait donné la berlue...

— Mais qu’y a-t-il donc, sire ? demanda la reine.

— Rien, madame, rien... Sa Majesté ’empereur m’annonce une nou-
velle a laquelle je ne m’attendais pas, voila tout.

— A 'expression de votre visage, sire, je crains qu’elle ne soit mau-
vaise.

— Mauvaise ! vous ne vous trompez point, madame ; nous sommes
dans notre jour ; vous le savez, il y a un proverbe qui dit : « Les corbeaux
volent par troupes. » Il parait que les mauvaises nouvelles sont comme
les corbeaux.

En ce moment, un valet de pied s’approcha du roi, et, se penchant a
son oreille :

— Sire, lui dit-il, la personne que Votre Majesté a fait demander en
descendant de voiture, et qui, par hasard, était a San Leucio, attend Votre
Majesté dans son appartement.
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— C’est bien, répondit le roi, j’y vais. Attendez. Informez-vous si Fer-
rari... C’est lui qui était porteur de ma nouvelle dépéche, n’est-ce pas?

— Qui, sire.

— Eh bien, informez-vous s’il est encore ici.

— Oui, sire ; il allait repartir lorsqu’il a appris votre arrivée.

— C’est bien. Dites-lui de ne pas bouger. J’aurai besoin de lui dans un
quart d’heure ou une demi-heure.

Le valet de pied sortit.

— Madame, dit le roi, vous m’excuserez si je vous quitte, mais je n’ai
pas besoin de vous apprendre qu’aprés la course un peu forcée que je
viens de faire, j’ai besoin de repos.

La reine fit avec la téte un signe d’adhésion.

Alors, s’adressant aux deux vieilles princesses, qui n’avaient pas cessé
de chuchoter avec inquiétude depuis qu’elles connaissaient I’état des
choses :

— Mesdames, dit-il, j’eusse voulu vous offrir une hospitalité plus stire
et surtout plus durable ; mais, en tout cas, si vous étiez obligées de quitter
mon royaume et qu’il ne vous plit pas de venir ot nous serons peut-
étre forcés d’aller, je n’aurais aucune inquiétude sur Vos Altesses royales
tant qu’elles auraient pour gardes du corps le capitaine De Cesari et ses
compagnons.

Puis, a Nelson :

— Milord Nelson, continua-t-il, je vous verrai demain, j’espére, ou plu-
tot aujourd’hui, n’est-ce pas ? Dans les circonstances ou je me trouve, j’ai
besoin de connaitre les amis sur lesquels je puis compter et jusqu’a quel
point je puis compter sur eux.

Nelson s’inclina.

— Sire, répliqua-t-il, j’espére que Votre Majesté n’a pas douté et ne
doutera jamais ni de mon dévouement, ni de ’affection que lui porte mon
auguste souverain, ni de ’appui que lui prétera la nation anglaise.

Le roi fit un signe qui voulait dire a la fois « Merci », et « Je compte
sur votre promesse. »

Puis, s’approchant de d’Ascoli :

— Mon ami, je ne te remercie pas, lui dit-il; tu as fait une chose si
simple, a ton avis du moins, que cela n’en vaut pas la peine.
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Enfin, se tournant vers "ambassadeur d’Angleterre :

— Sir William Hamilton, continua-t-il, vous souvient-il qu’au moment
ou cette malheureuse guerre a été décidée, je me suis, comme Pilate, lavé
les mains de tout ce qui pouvait arriver ?

— Je m’en souviens parfaitement, sire ; ¢’était méme le cardinal Ruffo
qui vous tenait la cuvette, répondit sir William.

— Eh bien, maintenant, arrive qui plante, cela ne me regarde plus ; cela
regarde ceux qui ont tout fait sans me consulter, et qui, lorsqu’ils m’ont
consulté, n’ont pas voulu écouter mes avis.

Et, ayant enveloppé d’'un méme regard de reproche la reine et Acton,
il sortit.

La reine se rapprocha vivement d’Acton.

— Avez-vous entendu, Acton? lui dit-elle. Il a prononcé le nom de
Ferrari apres avoir lu la lettre de 'empereur.

— Oui, certes, madame, je I’ai entendu ; mais Ferrari ne sait rien : tout
s’est passé pendant son évanouissement et son sommeil.

— N’importe ! il sera prudent de nous débarrasser de cet homme.

— Eh bien, dit Acton, on s’en débarrassera.

T
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Ou Sa Majesté commence par
ne rien comprendre et finit par
n’avoir rien compris

Y2 E PERSONNAGE QUI attendait le roi dans son appartement et qui
) ¢ par hasard se trouvait & San Leucio quand le roi I’avait de-
/\9 mandé, c’était le cardinal Ruffo, c’est-a-dire celui auquel le roi
avait toujours recouru dans les cas extrémes.

Or, au cas extréme dans lequel se trouvait le roi & son arrivée, s’était
jointe une complication inattendue qui lui faisait encore désirer davan-
tage de consulter son conseil.

Aussi le roi s’élanga-t-il dans sa chambre en criant :

— Ou est-il ? ou est-il ?

— Me voila, sire, répondit le cardinal en venant au-devant de Ferdi-
nand.
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— Avant tout, pardon, mon cher cardinal, de vous avoir fait éveiller a
deux heures du matin.

— Du moment que ma vie elle-méme appartient a Sa Majesté, mes
nuits comme mes jours sont a elle.

— C’est que, voyez-vous, mon éminentissime, jamais je n’ai eu plus
besoin du dévouement de mes amis qu’a cette heure.

— Je suis heureux et fier que le roi me mette au nombre de ceux sur
le dévouement desquels il peut compter.

— En me voyant revenir d’une maniére si inattendue, vous vous dou-
tez de ce qui arrive, n’est-ce pas ?

— Le général Mack s’est fait battre, je présume.

— Ah'! ¢’a été lestement fait, allez ! en une seule fois et d’un seul coup.
Nos quarante mille Napolitains, a ce qu’il parait, et c’est le cas de le dire,
n’y ont vu que du feu.

— Ai-je besoin de dire a Votre Majesté que je m’y attendais ?

— Mais, alors, pourquoi m’avez-vous conseillé la guerre ?

— Votre Majesté se rappellera que c’était a une condition seulement
que je lui donnais ce conseil-la.

— Laquelle ?

— C’est que 'empereur d’Autriche marcherait sur le Mincio en méme
temps que Votre Majesté marcherait sur Rome ; mais il parait que 'em-
pereur n’a point marché.

— Vous touchez 1a un bien autre mystere, mon éminentissime.

— Comment ?

— Vous vous rappelez parfaitement la lettre par laquelle 'empereur
me disait qu’aussitdt que je serais a Rome, il se mettrait en campagne,
n’est-ce pas?

— Parfaitement ; nous ’avons lue, examinée et paraphrasée ensemble.

— Je dois justement I’avoir ici dans mon porte-feuille particulier.

— Eh bien, sire ? demanda le cardinal.

— Eh bien, prenez connaissance de cette autre lettre que j’ai recue a
Rome au moment ou je mettais le pied a I'étrier, et que je n’ai lue entie-
rement que ce soir, et, si vous y comprenez quelque chose, je déclare non
seulement que vous étes plus fin que moi, ce qui n’est pas bien difficile,
mais encore que vous étes sorcier.
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— Sire, ce serait une déclaration que je vous prierais de garder pour
vous. Je ne suis pas déja si bien en cour de Rome.

— Lisez, Lisez.

Le cardinal prit la lettre et lut :

Mon cher frére et cousin, oncle et beau-pére, allié et confédéré. ..

— Ah! dit le cardinal en s’interrompant, celle-1a est de la main tout
entiére de lempereur.

— Lisez, lisez, fit le roi.

Le cardinal lut :

Laissez-moi d’abord vous féliciter de votre entrée triomphale a Rome.
Le dieu des batailles vous a protégé, et je lui rends graces de la protection
qu’il vous a accordée; cela est d’autant plus heureux qu’il parait s’étre
fait entre nous un grand malentendu. ..

Le cardinal regarda le roi.

— Oh! vous allez voir, mon éminentissime ; vous n’étes pas au bout,
je vous en réponds.

Le cardinal continua.

Vous me dites, dans la lettre que vous me faites ’honneur de m’écrire
pour m’annoncer vos victoires, que je n’ai plus, de mon c6té, qu’a tenir ma
promesse, comme vous avez tenu les votres ; et vous me dites clairement
que cette promesse que je vous ai faite était d’entrer en campagne aussitot
que vous seriez a Rome...

— Vous vous rappelez parfaitement, n’est-ce pas, mon éminentissime,
que Pempereur mon neveu avait pris cet engagement ?

— Il me semble que c’est écrit en toutes lettres dans sa dépéche.

— D’ailleurs, continua le roi, qui, tandis que le cardinal lisait la pre-
mieére partie de la lettre de "empereur, avait ouvert son portefeuille et y
avait retrouvé la premiére missive, nous allons en juger : voici la lettre
de mon cher neveu ; nous la comparerons a celle-ci, et nous verrons bien
qui, de lui ou de moi, a tort. Continuez, continuez.

Le cardinal, en effet, continua :

Non seulement je ne vous ai pas promis cela, mais je vous ai, au
contraire, positivement écrit que je ne me mettrais en campagne qu’a
larrivée du général Souvorov et de ses quarante mille Russes, c’est-a-dire
vers le mois d’avril prochain. ..
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— Vous comprenez, mon éminentissime, reprit le roi, qu'un de nous
deux est fou.

— Je dirai méme un de nous trois, reprit le cardinal, car je I'ai lu comme
Votre Majesté.

— Eh bien, alors, continuez.

Le cardinal se remit a sa lecture.

Je suis d’autant plus siir de ce que je vous dis, mon cher oncle et beau-
pere, que, selon la recommandation que Votre Majesté m’en avait faite
j’ai écrit la lettre que j’ai eu I’honneur de lui adresser tout entiére de ma
main...

— Vous entendez ? de sa main !

— Oui; mais je dirais comme Votre Majesté, que je n’y comprends
absolument rien.

— Vous allez voir, Eminence, qu’il n’y a de auguste main de mon
neveu, au contraire, que ’adresse, 'en-téte et la salutation.

— Je me rappelle tout cela parfaitement.

— Continuez, alors.

Le cardinal reprit :

Et que, pour ne m’écarter en rien de ce que j'avais ’honneur de dire
a Votre Majesté, j’en ai fait prendre copie par mon secrétaire ; cette copie,
Jje vous ’envoie afin que vous la compariez a loriginal et que vous vous
assuriezde visuqu’il ne pouvait y avoir, dans mes phrases, aucune ambiguité
qui vous induisit en pareille erreur. ..

Le cardinal regarda le roi.

— Y comprenez-vous quelque chose ? demanda Ferdinand.

— Pas plus que vous, sire ; mais permettez que j’aille jusqu’au bout.

— Allez, allez! ah ! nous sommes dans de beaux draps, mon cher car-
dinal !

Et, comme j’avais ’honneur de le dire a Votre Majesté, continua Ruffo,
je suis doublement heureux que la Providence ait béni ses armes; car, si
au lieu d’étre victorieuse, elle et été battue, il m’elit été impossible, sans
manquer aux engagements pris par moi envers les puissances confédé-
rées, d’aller a son secours, et j’eusse été obligé, a mon grand regret, de
I'abandonner & sa mauvaise fortune; ce qui efit été pour mon cceur un
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grand désespoir que, par bonheur, la Providence m’a épargné en lui ac-
cordant la victoire. ..

— Oui, la victoire, dit le roi, elle est belle, la victoire !

Et maintenant, recevez, mon cher frére et cousin, oncle et beau-peére...

— Et caetera, et caetera linterrompit le roi. Ah!... Et maintenant, mon
cher cardinal, voyons la copie de la prétendue lettre, dont, par bonheur,
j'ai conservé l'original.

Cette copie était effectivement incluse dans la lettre. Ruffo la tenait, il
la lut. C’était bien celle de la dépéche qui avait été décachetée par la reine
et Acton, et qui, leur ayant paru mal seconder leur désir, avait été rem-
placée par la lettre falsifiée que le roi tenait a la main, prét a la comparer
a la copie que lui envoyait Frangois II.

Quand nous aurons remis sous les yeux de nos lecteurs cette copie de
la véritable lettre, — comme nous croyons la chose nécessaire a la clarté
de notre récit, — on jugera de I’étonnement ou elle devait jeter le roi.

Chateau de Schoenbrunn, 28 septembre 1798.

Treés excellent frére, cousin et oncle, allié et confédéré,

Je réponds a Votre Majesté de ma main, comme elle m’a écrit de la sienne.

Mon avis, d’accord avec celui du conseil aulique, est que nous ne devons
commencer la guerre contre la France que quand nous aurons réuni toutes
nos chances de succés; et une des chances sur lesquelles il m’est permis de
compter, c’est la coopération des 40 000 hommes de troupes russes conduites
par le feld-maréchal Souvorov, a qui je compte donner le commandement en
chef de nos armées ; or, ces 40 000 hommes ne seront ici qu’d la fin de mars.
Temporisez donc, mon treés excellent frére, cousin et oncle ; retardez par tous
les moyens possibles I'ouverture des hostilités ; je ne crois pas que la France
soit plus que nous désireuse de faire la guerre; profitez de ses dispositions
pacifiques ; donnez quelque raison, bonne ou mauvaise, de ce qui s’est passé ;
et, au mois d’avril, nous entrerons en campagne avec tous nos moyens.

Sur ce, et la présente n’étant a autre fin, je prie, mon trés cher frére,
cousin et oncle, allié et confédéré, que Dieu vous ait en sa sainte et digne
garde.

Francois.

— Et, maintenant que vous venez de lire la prétendue copie, dit le roi,
lisez I'original, et vous verrez s’il ne dit pas tout le contraire.
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Et il passa au cardinal la lettre falsifiée par Acton et par la reine, lettre
qu’il lut tout haut, comme il avait fait de la premiére.

Comme la premiére, elle doit étre mise sous les yeux de nos lecteurs,
qui se souviennent peut-étre du sens, mais qui, a coup siir, ont oublié le
texte :

La voici :

Chateau de Schoenbrunn, 28 septembre 1798.

Treés excellent frére, cousin et oncle, allié et confédéré,

Rien ne pouvait m’étre plus agréable que la lettre que vous m’écrivez
et dans laquelle vous me promettez de vous soumettre en tout point @ mon
avis. Les nouvelles qui m’arrivent de Rome me disent que I’armée francaise
est dans I’abattement le plus complet ; il en est tout autant de [’'armée de la
haute Italie.

Chargez-vous donc de I'une, mon trés excellent frére, cousin et oncle, allié
et confédéré ; je me chargerai de l'autre. A peine aurai-je appris que vous étes
d Rome, que, de mon coté, j’entre en campagne avec 140 000 hommes ; vous
en avez de votre coté 60 000 ; j’attends 40 000 Russes ; c’est plus qu’il n’en faut
pour que le prochain traité de paix, au lieu de s’appeler le traité de Campo
Formio, s’appelle le traité de Paris.

Sur ce, et la présente n’étant a autre fin, je prie, mon tres cher frére,
cousin et oncle, allié et confédéré, que Dieu vous ait en sa sainte et digne
garde.

Francois.

Le cardinal demeura pensif apres avoir achevé sa lecture.

— Eh bien, éminentissime, que pensez-vous de cela ? dit le roi.

— Que 'empereur a raison, mais que Votre Majesté n’a pas tort.

— Ce qui signifie ?

— Qu’il y a la-dessous, comme I’a dit Votre Majesté, quelque mystere
terrible peut-étre ; plus qu'un mystére, une trahison.

— Une trahison ! Et qui avait intérét a me trahir ?

— C’est me demander le nom des coupables, sire et je ne les connais
pas.

— Mais ne pourrait-on pas les connaitre ?

— Cherchons-les, je ne demande pas mieux que d’étre le limier de
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Votre Majesté ; Jupiter a bien trouvé Ferrari... Et tenez, a propos de Fer-
rari, sire, il serait bon de I'interroger.

— Cela a été ma premiére pensée ; aussi lui ai-je fait dire de se tenir
prét.

— Alors, que Votre Majesté le fasse venir.

Le roi sonna; le méme valet de pied qui était venu lui parler a table
parut.

— Ferrari! demanda le roi.

— Il attend dans ’antichambre, sire.

— Fais-le entrer.

— Votre Majesté m’a dit qu’elle était stire de cet homme.

— C’est a dire, Eminence, que je vous ai dit que je croyais en étre sir.

— Eh bien, j’irai plus loin que Votre Majesté, j’en suis siir, moi.

Ferrari parut a la porte, botté, éperonné, prét a partir.

— Viens ici, mon brave, lui dit le roi.

— Aux ordres de Votre Majesté. Mes dépéches, sire ?

— 11 ne s’agit pas de dépéches ce soir, mon ami, dit le roi; il s’agit
seulement de répondre a nos questions.

— Je suis prét, sire.

— Interrogez, cardinal.

— Mon ami, dit Ruffo au courrier, le roi a la plus grande confiance en
vous.

— Je crois I'avoir méritée par quinze ans de bons et loyaux services,
monseigneur.

— C’est pourquoi le roi vous prie de rappeler tous vos souvenirs, et il
veut bien vous prévenir par ma voix qu’il s’agit d’une affaire trés impor-
tante.

— Jattends votre bon plaisir, monseigneur, dit Ferrari.

— Vous vous rappelez bien les moindres circonstances de votre voyage
a Vienne, n’est-ce pas ? demanda le cardinal.

— Comme si j’en arrivais, monseigneur.

— C’est bien I'empereur qui vous a remis lui-méme la lettre que vous
avez apportée au roi?

— Lui-méme, oui, monseigneur, et j’ai déja eu ’honneur de le dire a
Sa Majesté.
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— Sa Majesté désirerait en recevoir une seconde fois ’assurance de
votre bouche.

— J’ai ’honneur de la lui donner.

— Ou avez-vous mis la lettre de 'empereur ?

— Dans cette poche-la, dit Ferrari en ouvrant sa veste.

— Ou vous étes-vous arrété ?

— Nulle part, excepté pour changer de cheval.

— Ou avez-vous dormi ?

— Je n’ai pas dormi.

— Hum ! fit le cardinal ; mais j’ai entendu dire — vous nous avez méme
dit — qu’il vous était arrivé un accident.

— Dans la cour du chateau, monseigneur ; j’ai fait tourner mon cheval
trop court, il s’est abattu des quatre pieds, ma téte a porté contre une
borne, et je me suis évanoui.

— Ou avez-vous repris vos sens ?

— Dans la pharmacie.

— Combien de temps étes-vous resté sans connaissance ?

— Clest facile a calculer, monseigneur. Mon cheval s’est abattu vers
une heure ou une heure et demie du matin, et, quand j’ai rouvert les yeux,
il commencait a faire jour.

— Au commencement d’octobre, il fait jour vers cing heures et demie
du matin, six heures peut-étre, c’est donc pendant quatre heures environ
que vous étes resté évanoui ?

— Environ, oui, monseigneur.

— Qui était prés de vous quand vous avez rouvert les yeux ?

— Le secrétaire de Son Excellence le capitaine général, M. Richard, et
le chirurgien de Santa Maria.

— Vous n’avez aucun soupg¢on que I’on ait touché a la lettre qui était
dans votre poche ?

— Quand je me suis réveillé, la premiere chose que j’ai faite a été d’y
porter la main, elle y était toujours. J’ai examiné le cachet et ’enveloppe,
ils m’ont paru intacts.

— Vous aviez donc quelques doutes ?

— Non, monseigneur, j’ai agi instinctivement.

— Et ensuite ?
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— Ensuite, monseigneur, comme le chirurgien de Santa Maria m’avait
pansé pendant mon évanouissement, on m’a fait prendre un bouillon;
je suis parti, et j’ai remis ma lettre a Sa Majesté. Du reste, vous étiez la,
monseigneur.

— Oui, mon cher Ferrari, et je crois pouvoir affirmer au roi que, dans
toute cette affaire, vous vous étes conduit en bon et loyal serviteur. Voila
tout ce que l'on désirait savoir de vous ; n’est-ce pas, sire ?

— Oui, répondit Ferdinand.

— Sa Majesté vous permet donc de vous retirer, mon ami, et de prendre
un repos dont vous devez avoir grand besoin.

— Oserai-je demander a Sa Majesté si j’ai démérité en rien de ses bon-
tés?

— Au contraire, mon cher Ferrari, dit le roi, au contraire, et tu es plus
que jamais ’homme de ma confiance.

— Voila tout ce que je désirais savoir, sire; car c’est la seule récom-
pense que j’ambitionne.

Et il se retira heureux de ’assurance que lui donnait le roi.

— Eh bien ? demanda Ferdinand.

— Eh bien, sire, s’il y a eu substitution de lettre, ou changement fait a
la lettre, c’est pendant I’évanouissement de ce malheureux que la chose a
eu lieu.

— Mais, comme il vous ’a dit, mon éminentissime, le cachet et I’en-
veloppe étaient intacts.

— Une empreinte de cachet est facile a prendre.

— On aurait donc contrefait la signature de 'empereur ? Dans tous les
cas, celui qui aurait fait le coup serait un habile faussaire.

— On n’a pas eu besoin de contrefaire la signature de I'empereur, sire.

— Comment s’y est-on pris, alors ?

— Remarquez, sire, que je ne vous dis pas ce que I'on a fait.

— Que me dites-vous donc ?

— Je dis a Votre Majesté ce que I'on aurait pu faire.

— Voyons.

— Supposez, sire, que I’on se soit procuré ou que 'on ait fait faire un
cachet représentant la téte de Marc Aurele.

— Apres?
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— On aurait pu amollir la cire du cachet en la placant au-dessus d’une
bougie, ouvrir la lettre, la plier ainsi...

Et Ruffo la plia, en effet, comme avait fait Acton.

— Pour quoi faire la plier ainsi ? demanda le roi.

— Pour sauvegarder ’'en-téte et la signature ; puis, avec un acide quel-
conque, enlever I'écriture, et, a la place de ce qui y était alors, mettre ce
qu’il y a aujourd’hui.

— Vous croyez cela possible, Eminence ?

— Rien de plus facile; je dirai méme que cela expliquerait parfaite-
ment, vous en conviendrez, sire, une lettre d’une écriture étrangére entre
un en-téte et une salutation de I’écriture de I'empereur.

— Cardinal ! cardinal! dit le roi apres avoir examiné la lettre avec at-
tention, vous étes un bien habile homme.

Le cardinal s’inclina.

— Et maintenant, qu’y a-t-il a faire, a votre avis ? demanda le roi.

— Laissez-moi le reste de la nuit pour y penser, répliqua le cardinal,
et, demain, nous en reparlerons.

— Mon cher Ruffo, dit le roi, n’oubliez pas que, si je ne vous fais pas
premier ministre, c’est que je ne suis pas le maitre.

— J’en suis si bien convaincu, sire, que, tout en ne I’étant pas, j’en ai
la méme reconnaissance a Votre Majesté que si je ’étais.

Et, saluant le roi avec son respect accoutumé, le cardinal sortit, lais-
sant Sa Majesté pénétrée d’admiration pour lui.
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Ou Vanni touche enfin au but
qu’il ambitionnait depuis si
longtemps

N SE RAPPELLE la recommandation qu’avait faite le roi Ferdinand

dans une de ses lettres a la reine. Cette recommandation disait
7t de ne point laisser languir en prison Nicolino Caracciolo et de
presser le marquis Vanni, procureur fiscal, d’instruire le plus prompte-
ment possible son proces. Nos lecteurs ne se sont point trompés, nous
Pespérons, a I'intention de la recommandation susdite, et ne lui ont rien
reconnu de philanthropique. Non ! le roi avait, comme la reine, ses motifs
de haine a lui : il se rappelait que I’élégant Nicolino Caracciolo, descendu
du Pausilippe pour féter, dans le golfe de Naples, Latouche-Tréville et ses
marins, avait été un des premiers a offusquer ses yeux en abandonnant la
poudre, en immolant sa queue aux idées nouvelles et en laissant pousser
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ses favoris, et qu’il avait enfin, un des premiers toujours a marcher dans
la mauvaise voie, substitué insolemment le pantalon a la culotte courte.

En outre, Nicolino, on le sait, était frére du beau duc de Roccaro-
mana, qui, a tort ou a raison, avait passé pour étre 'objet d’'un de ces
nombreux et rapides caprices de la reine, non enregistrés par lhistoire,
qui dédaigne ces sortes de détails, mais constatés par la chronique scan-
daleuse des cours qui en vit; or, le roi ne pouvait se venger du duc de
Roccaromana, qui n’avait pas changé un bouton & son costume, ne s’était
rien coupé, ne s’était rien laissé pousser, et, par conséquent, était resté
dans les plus strictes régles de I’étiquette ; il n’était donc pas faché, — un
mari si débonnaire qu’il soit ayant toujours quelque rancune contre les
amants de sa femme, — il n’était donc pas faché, n’ayant point de prétexte
plausible pour se venger du frére ainé, d’en rencontrer un pour se venger
du frere cadet. D’ailleurs, comme titre personnel a I’antipathie du roi, Ni-
colino Caracciolo était entaché du péché originel d’avoir une Francaise
pour meére, et, de plus, étant déja 4 moitié Francais de naissance, d’étre
encore tout a fait Francais d’opinion.

On a vu, d’ailleurs, que les soupgons du roi, tout vagues et instinctifs
qu’ils étaient sur Nicolino Caracciolo, n’étaient point tout a fait dénués
de fondement, puisque Nicolino était lié a cette grande conspiration qui
s’étendait jusqu’a Rome, et qui avait pour but, en appelant les Francais a
Naples, d’y faire entrer avec eux la lumiére, le progres, la liberté.

Maintenant, on se rappelle par quelle suite de circonstances inatten-
dues Nicolino Caracciolo avait été amené a préter a Salvato, trempé par
I'eau de la mer, des habits et des armes; comment, une lettre de femme
qu’il avait oubliée dans la poche de sa redingote ayant été trouvée par
Pasquale De Simone, avait été remise par celui-ci a la reine et par la reine
a Acton ; nous avons presque assisté a 'expérience chimique qui, en en-
levant le sang, avait laissé subsister ’écriture, et nous avons assisté tout a
fait a I’expérience poétique qui, en dénoncant la femme, avait permis de
s’emparer de son amant ; or, 'amant arrété et conduit, on s’en souvient,
au chéteau Saint-Flme, n’était autre que notre insouciant et aventureux
ami Nicolino Caracciolo.

Le lecteur nous pardonnera si nous lui faisons subir ici quelques re-
dites; nous désirons, autant que possible, ajouter par quelques lignes -
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ces lignes fussent-elles inutiles — a la clarté de notre récit, que peuvent,
malgré nos efforts, obscurcir les nombreux personnages que nous met-
tons en scéne et dont une partie est forcée de disparaitre pour faire place
a d’autres, parfois pendant plusieurs chapitres, parfois pendant un vo-
lume entier.

Que l'on nous pardonne donc certaines digressions en faveur de la
bonne intention, et que 'on ne fasse point de notre bonne intention un
des pavés de I’enfer.

Le chateau Saint-Elme, ou Nicolino avait été conduit et enfermé, était,
nous croyons l'avoir déja dit, la Bastille de Naples.

Le chateau Saint-Elme, qui a joué un grand rdle dans toutes les ré-
volutions de Naples, et qui, par conséquent, aura le sien dans la suite
de cette histoire, est bati au sommet de la colline qui domine I’ancienne
Parthénope. Nous ne chercherons pas, comme le faisait notre savant ar-
chéologue sir William Hamilton, si le nomErme,premier nom du chéteau
Saint-Elme, vient de ’ancien mot phénicien erme,qui veut dire, élevé, su-
blime,ou bien lui fut donné a cause des statues de Priape a 'aide des-
quelles les habitants de Nicopolis marquaient les limites de leurs champs
et de leurs maisons, et qu’ils appelaient Terme.N’ayant pas recu du ciel ce
regard pénétrant qui lit dans la nuit profonde des étymologies, nous nous
contenterons de faire remonter cette appellation a une chapelle de Saint-
Erasme qui donna son nom & la montagne sur laquelle elle était assise ; la
montagne s’appela donc d’abord le mont Saint-Erasme,puis, par corrup-
tion, Saint-Erme,puis enfin en dernier lieu, et se corrompant de plus en
plus, Saint-Elme. Sur ce sommet, qui domine la ville et la mer, fut d’abord
batie une tour qui remplaca la chapelle et que I’on appela Belforte ; cette
tour fut convertie en chateau par Charles IT d’Anjou, dit le Boiteux ; ses
fortifications s’augmentérent lorsque Naples fut assiégée par Lautrec, non
pas en 1518, comme le dit il signore Giuseppe Gallanti, auteur de Naples
et ses environs ;mais, en 1528, elle devint, par ordre de Charles-Quint, une
forteresse réguliére. Comme toutes les forteresses destinées d’abord a dé-
fendre les populations au milieu ou sur la téte desquelles elles sont éle-
vées, Saint-Elme en arriva peu a peu, non seulement a ne plus défendre
la population de Naples, mais a la menacer, et c’est sous ce dernier point
de vue que le sombre chateau fait encore la terreur des Napolitains, qui,
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a chaque révolution qu’ils font ou plutdt qu’ils laissent faire, demandent
sa démolition au nouveau gouvernement qui succéde a ’ancien. Le nou-
veau gouvernement, qui a besoin de se populariser, décréte la démolition
de Saint-Elme, mais se garde bien de le démolir.

Hatons-nous de dire, attendu qu’il faut rendre justice aux pierres
comme aux gens, que I’honnéte et pacifique chateau Saint-Elme, éternelle
menace de destruction pour la ville, s’est toujours borné a menacer, n’a
jamais rien détruit, et méme, dans certaines circonstances, a protégé.

Nous avons dit tout a I’heure qu’il fallait rendre justice aux pierres
comme aux gens ; retournons la maxime, et disons maintenant qu’il faut
rendre justice aux gens comme aux pierres.

Ce n’était point, Dieu merci! par paresse ou négligence que le mar-
quis Vanni n’avait pas suivi plus activement le procés Nicolino, non; le
marquis, véritable procureur fiscal, ne demandant que des coupables et
ne désirant que d’en trouver 1a méme ou il n’y en avait pas, était loin de
mériter un pareil reproche, non; mais c’était un homme de conscience
dans son genre que le marquis Vanni : il avait fait durer sept ans le pro-
ces du prince de Tarsia, et trois ans celui du chevalier Medici et de ceux
qu’il s’obstinait a appeler ses complices ; il tenait un coupable, cette fois, il
avait des preuves de sa culpabilité, il était stir que ce coupable ne pouvait
lui échapper sous la triple porte qui fermait son cachot et sous la triple
muraille qui entourait Saint-Elme ; il ne regardait donc pas a un jour, a
une semaine et méme a un mois pour arriver a un résultat satisfaisant.
D’ailleurs, il appartenait, nous I’avons dit, pour les instincts, pour l'allure,
aux animaux de la race féline, et 'on sait que le tigre s’amuse a jouer avec
I’homme avant de le mettre en morceaux, et le chat avec la souris avant
de la dévorer.

Le marquis Vanni s’amusait donc a jouer avec Nicolino Caracciolo
avant de lui faire couper la téte.

Mais, il faut le dire, dans ce jeu mortel ou luttaient I'un contre 'autre
I’homme armé de la loi, de la torture et de I’échafaud, et ’homme armé de
son seul esprit, ce n’était pas celui qui avait toutes les chances de gagner
qui gagnait toujours. Loin de la. Aprés quatre interrogatoires successifs,
qui chacun avaient duré plus de deux heures, et dans lesquels Vanni avait
essayé de retourner son prévenu de toutes les fagons, le juge n’était pas
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plus avancé et le prévenu pas plus compromis que le premier jour, c’est-
a-dire que 'interrogateur en était arrivé a savoir les nom, prénoms, qua-
lités, age, état social de Nicolino Caracciolo, ce que tout le monde savait
a Naples, sans avoir besoin de recourir a un mois de prison et a une ins-
truction de trois semaines; mais le marquis Vanni, malgré sa curiosité,
— et il était certainement un des juges les plus curieux du royaume des
Deux-Siciles, — n’avait pu en savoir davantage.

En effet, Nicolino Caracciolo s’était enfermé dans ce dilemme : « Je
suis coupable ou je suis innocent. Ou je suis coupable, et je ne suis pas
assez béte pour faire des aveux qui me compromettront; ou je suis in-
nocent, et, par conséquent, n’ayant rien a avouer, je n’avouerai rien. »
Il était résulté de ce systeme de défense qu’a toutes les questions faites
par Vanni pour savoir autre chose que tout ce que tout le monde savait,
c’est-a-dire ses nom, prénoms, qualités, age, demeure et état social, Nico-
lino Caracciolo avait répondu par d’autres questions, demandant a Vanni,
avec 'accent du plus vif intérét s’il était marié, si sa femme était jolie, s’il
Paimait, s’il en avait des enfants, quel était leur age, s’il avait des fréres,
des sceurs, si son pere vivait, si sa mére était morte, combien lui donnait
la reine pour le métier qu’il faisait, si son titre de marquis était trans-
missible a ’ainé de sa famille, s’il croyait en Dieu, a 'enfer, au paradis,
s’appuyant dans toutes ses divagations, sur ce qu’il avait, pour tout ce qui
regardait le marquis, une sympathie aussi vive au moins que celle que le
marquis Vanni avait pour lui, et que, par conséquent, il lui était permis,
sinon de lui faire les mémes questions, — il ne poussait point I'indiscré-
tion jusque-la, — au moins des questions analogues a celles qu’il lui faisait.
Il en était résulté qu’a la fin de chaque interrogatoire, le marquis Vanni
s’était trouvé un peu moins avancé qu’'au commencement et n’avait pas
méme osé faire dresser par le greffier procés-verbal de toutes les folies
que Nicolino lui avait dites, et qu’enfin, ayant menacé le prisonnier, lors
de sa derniere visite, de lui faire donner la question s’il continuait de rire
au nez de cette respectable déesse que I'on appelle la Justice, il se présen-
tait au chateau Saint-Elme, dans la matinée du 9 décembre, — c’est-a-dire
quelques heures apres I'arrivée du roi a Caserte, arrivée complétement
ignorée encore a Naples et qui n’était sue que des personnes qui avaient
eu ’honneur de voir Sa Majesté ; — il se présentait, disons-nous, au cha-
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teau Saint-Elme, bien décidé cette fois, si Nicolino continuait de jouer le
méme jeu avec lui, de mettre ses menaces a exécution et d’essayer de cette
fameuse torture sicut in cadaverqui lui avait été refusée a son grand re-
gret par la majorité de la junte d’Etat, a laquelle il n’avait pas besoin de
référer cette fois.

Vanni, dont le visage n’était pas gai d’habitude, avait donc, ce jour-1a,
une physionomie plus lugubre encore que de coutume.

Il était, en outre, escorté de maitre Donato, le bourreau de Naples, le-
quel était lui-méme flanqué de deux de ses aides, venus tout exprés pour
laider a appliquer le prisonnier a la question, si le prisonnier persistait,
nous ne dirons pas dans ses dénégations, mais dans les facétieuses et fan-
tastiques plaisanteries qui n’avaient point de précédent dans les annales
de la justice.

Nous ne parlons pas du greffier qui accompagnait si assidiment Vanni
dans toutes ses courses, et qui, dans sa vénération pour le procureur fiscal,
gardait en sa présence un silence si absolu, que Nicolino prétendait que
ce n’était point un homme de chair et d’os, mais purement et simplement
son ombre que Vanni avait fait habiller en greffier, non pour économiser
a I'Etat, comme on aurait pu le croire, les appointements de ce magistrat
subalterne, mais pour avoir toujours sous la main un secrétaire prét a
écrire ses interrogatoires.

Pour cette grande solennité de la torture qui n’avait point été donnée
a Naples, ni méme dans le royaume des Deux-Siciles, ou elle était tombée
en désuétude depuis que don Carlos était monté sur le trone de Naples,
c’est-a-dire depuis soixante-cing ans, et que le marquis Vanni allait avoir
I’honneur de faire revivre, non point en 'exercant in anima vili,mais sur
un membre d’une des premiéres familles de Naples, des ordres avaient été
donnés a don Roberto Brandi, gouverneur du chateau, pour mettre tout a
neuf dans la vieille salle de tortures du chateau Saint-Elme. Don Roberto
Brandi, serviteur zélé du roi, qui avait eu le désagrément, deux ans au-
paravant, de voir fuir de sa forteresse Ettore Carafa, s’était empressé de
prouver son dévouement a Sa Majesté en obéissant ponctuellement aux
ordres du procureur fiscal, de sorte que, quand celui-ci se fit annoncer, le
gouverneur vint au-devant de lui, et, avec le sourire de 'orgueil satisfait :

— Venez, lui dit-il, et j’espére que vous serez content de moi.
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Et il conduisit Vanni dans la salle qu’il avait fait remettre entiérement
a neuf a l'intention de Nicolino Caracciolo, lequel ne se doutait pas que
I’Etat venait de dépenser pour lui, en instruments de torture, la somme
exorbitante de sept cents ducats, dont, selon les habitudes recues a Naples,
le gouverneur avait mis la moitié dans sa poche.

Vanni, précédé de don Roberto et suivi de son greffier, du bourreau et
de ses deux aides, descendit dans ce musée de la douleur, et, comme un
général avant le combat examine le champ sur lequel il va livrer bataille et
note les accidents de terrain dont il peut tirer avantage pour la victoire,
il étudia, les uns apres les autres, cette collection d’instruments, sortis,
pour la plupart, des arsenaux ecclésiastiques, les archives de I'inquisition
ayant prouvé que les cerveaux ascétiques sont les plus inventifs dans ces
sortes de machines destinées a faire tressaillir d’angoisse les fibres les plus
profondément cachées dans le coeur de I'homme.

Chaque instrument était bien a sa place et surtout en bon état de ser-
vice.

Alors, laissant dans cette salle funébre, éclairée seulement de torches
soutenues contre la muraille par des mains de fer, maitre Donato et ses
deux aides, il était passé dans la chambre voisine, séparée de la salle de
tortures par une grille de fer, devant laquelle tombait un rideau de serge
noire ; la lumiére des torches, vue a travers ce rideau, obstacle insuffisant
a la cacher tout a fait, devenait plus funébre encore.

C’était aussi aux soins de don Roberto qu’était due la mise en état
de cette chambre, ancienne salle de tribunal secret abandonnée en méme
temps que la salle de torture. Elle n’avait rien de particulier que son ab-
sence complete de communication avec le jour ; tout son mobilier se com-
posait d’une table couverte d’un tapis vert, éclairée par deux candélabres
a cinq branches, et sur laquelle se trouvaient du papier, de 'encre et des
plumes.

Un fauteuil tenait le milieu de cette table, et, de 'autre c6té, avait en
face de lui la sellette du prévenu; a coté de cette grande table, que I'on
pouvait appeler la table d’honneur, et qui était évidemment réservée au
juge, était une petite table destinée au greffier.

Au-dessus du juge était un grand crucifix taillé dans un tronc de chéne
et qu'on et dit sorti de I'apre ciseau de Michel-Ange, tant sa rude phy-
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sionomie laissait celui qui le regardait dans le doute s’il avait été mis la
pour soutenir 'innocent ou effrayer le coupable.

Une lampe descendant du plafond éclairait cette terrible agonie, qui
semblait, non pas celle de Jésus expirant avec le mot pardonsur la bouche,
mais celle du mauvais larron, rendant son dernier soupir dans un dernier
blasphéme.

Le procureur fiscal avait jusque-la tout examiné en silence, et don
Roberto, n’entendant point sortir de sa bouche I’éloge qu’il se croyait
en droit d’espérer, attendait avec inquiétude une marque de satisfaction
quelconque ; cette marque de satisfaction, pour s’étre fait attendre, n’en
fut que plus flatteuse. Vanni fit hautement I’éloge de toute cette lugubre
mise en scéne, et promit au digne commandant que la reine serait infor-
mée du zéle qu’il avait déployé pour son service.

Encouragé par 1’éloge d’'un homme si expert en pareille matiére, don
Roberto exprima le timide désir que la reine vint un jour visiter le chateau
Saint-Elme et voir de ses propres yeux cette magnifique salle de tortures,
bien autrement curieuse, a son avis, que le musée de Capodimonte ; mais,
quelque crédit que Vanni efit prés de Sa Majesté, il n’osa promettre cette
faveur royale au digne gouverneur, qui, en poussant un soupir de regret,
fut forcé de s’en tenir a la certitude qu’un récit exact serait fait a la reine,
et de la peine qu’il s’était donnée et du succeés qu’il avait obtenu.

— Et maintenant, mon cher commandant, dit Vanni, remontez et
envoyez-moi le prisonnier sans fers, mais sous bonne escorte ; j’espére
que l'aspect de cette salle I'aménera naturellement a des idées plus rai-
sonnables que celles ou il s’est égaré jusqu’ici. Il va sans dire, ajouta Vanni
d’un air dégagé, que, si cela vous intéresse de voir donner la torture, vous
pouvez, de votre personne, accompagner le prisonnier. Il sera peut-étre
intéressant, pour un homme d’intelligence comme vous, d’étudier la ma-
niére dont je dirigerai cette opération.

Don Roberto exprima au procureur fiscal, en termes chaleureux, sa
reconnaissance de la permission qui lui était donnée et dont il déclara
vouloir profiter avec bonheur. Et, saluant jusqu’a terre le procureur fiscal,
il sortit pour obéir a 'ordre qu’il venait d’en recevoir.
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cHAPITRE LXI

Ulysse et Circé

| PEINE LE roi était-il, comme nous ’avons vu, sur ’avis du valet
de pied, sorti de la salle a manger pour venir rejoindre le car-
dinal Ruffo dans son appartement, que, comme s’il elit été le

seul et unique lien qui retint entre eux les convives agités d’émotions di-
verses, chacun s’empressa de regagner son appartement. Le capitaine De
Cesari ramena chez elles les vieilles princesses, désespérées de voir qu’a-
prés avoir été forcées de fuir de Paris et Rome, devant la Révolution, elles
allaient probablement étre forcées de fuir Naples, poursuivies toujours
par le méme ennemi.

La reine prévint sir William qu’apres les nouvelles que venait de rap-
porter son mari, elle avait trop besoin d’une amie pour ne pas garder
chez elle sa chére Emma Lyonna. Acton fit appeler son secrétaire Richard
pour lui confier le soin de découvrir pour quoi ou pour qui le roi était
rentré dans ses appartements. Le duc d’Ascoli, réinstallé dans ses fonc-
tions de chambellan, suivit le roi, avec son habit couvert de plaques et
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de cordons, pour lui demander s’il n’avait pas besoin de ses services. Le
prince de Castelcicala demanda sa voiture et ses chevaux, pressé d’aller a
Naples veiller a sa siireté et a celle de ses amis, cruellement compromises
par le triomphe des jacobins francais, que devait naturellement suivre le
triomphe des jacobins napolitains. Sir William Hamilton remonta chez lui
pour rédiger une dépéche a son gouvernement, et Nelson, la téte basse et
le coeur préoccupé d’'une sombre pensée, regagna sa chambre, que, par
une délicate attention, la reine avait eu le soin de choisir pas trop éloi-
gnée de celle qu’elle réservait a Emma les nuits ou elle la retenait pres
d’elle, quand toutefois, pendant ces nuits-1a, une méme chambre et un lit
unique ne réunissaient pas les deux amies.

Nelson, lui aussi, comme sir William Hamilton, avait a écrire, mais
a écrire une lettre, non point une dépéche. Il n’était point commandant
en chef dans la Méditerranée, mais placé sous les ordres de ’amiral lord
comte de Saint-Vincent, infériorité qui ne lui était pas trop sensible, I’a-
miral le traitant plus en ami qu’en inférieur, et la derniére victoire de
Nelson I'ayant grandi au niveau des plus hautes réputations de la marine
anglaise.

Cette intimité entre Nelson et son commandant en chef est constatée
par la correspondance de Nelson avec le comte de Saint-Vincent, qui se
trouve dans le tome V de ses Lettres et Dépéches,publiées a Londres, et
ceux de nos lecteurs qui aiment a consulter les piéces originales pourront
recourir & celles de ces lettres écrites par le vainqueur d’Aboukir, du 22
septembre, époque a laquelle s’ouvre ce récit, au 9 décembre, époque a
laquelle nous sommes arrivés. lls y verront, racontées dans tous leurs
détails, les irrésistibles progrés de cette passion insensée que lui inspira
lady Hamilton, passion qui devait lui faire oublier le soin de ses devoirs
comme amiral, et, comme homme, le soin plus précieux encore de son
honneur. Ces lettres, qui peignent le désordre de son esprit et la passion
de son cceur, seraient son excuse devant la postérité, si la postérité qui,
depuis deux mille ans, a condamné ’amant de Cléopatre, pouvait revenir
sur son jugement.

Aussitdt rentré dans sa chambre, Nelson, profondément préoccupé
d’une catastrophe qui allait jeter un grand trouble non seulement dans
les affaires du royaume, mais probablement dans celles de son cceur, en
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portant ’amirauté anglaise a prendre de nouvelles dispositions relative-
ment a sa flotte de la Méditerranée, Nelson alla droit a son bureau, et,
sous I'impression du récit qu’avait fait le roi, si les paroles échappées a
la bouche de Ferdinand peuvent s’appeler un récit, il commenca la lettre
suivante :

A I’amiral lord comte de Saint-Vincent.

Mon cher lord,

Les choses ont bien changé de face depuis ma derniére lettre datée de
Livourne, et j’ai bien peur que Sa Majesté le roi des Deux-Siciles ne soit sur
le point de perdre un de ses royaumes et peut-étre tous les deux.

Le général Mack, ainsi que je m’en étais douté et que je crois méme vous
Pavoir dit, n’était qu’un fanfaron qui a gagné sa réputation de grand général
Jje ne sais ou, mais pas, certes, sur les champs de bataille ; il est vrai qu’il avait
sous ses ordres une triste armée; mais qui va se douter que soixante mille
hommes iront se faire battre par dix mille!

Les officiers napolitains n’avaient que peu de chose d perdre, mais tout
ce qu’ils avaient a perdre, ils Uont perdu*.

Nelson en était la de sa lettre, et, on le voit, le vainqueur d’Abou-
kir traitait assez durement les vaincus de Civita Castellana. Peut-étre, en
effet, avait-il le droit d’étre exigeant en matiére de courage, ce rude ma-
rin qui, enfant, demandait ce que c’était que la peur et ne ’avait jamais
connue, tout en laissant a chaque combat auquel il assistait un lambeau
de sa chair, de sorte que la balle qui le tua a Trafalgar ne tua plus que la
moitié de lui-méme et les débris vivants d’un héros. Nelson, disons-nous,
en était 1a de sa lettre, lorsqu’il entendit derriere lui un bruit pareil a ce-
lui que ferait le battement des ailes d’un papillon ou d’un sylphe attardé,
sautant de fleur en fleur.

Il se retourna et apercut lady Hamilton.

Il jeta un cri de joie.

Mais Emma Lyonna, avec un charmant sourire, approcha un doigt de

1. Note de Dumas : « Nous citons les paroles textuelles de Nelson : “The Napolitan
Officers have no lost much honour, for God knows they had but little to lose ; but they lost
all they’ Dépéches et Lettres de Nelson,t. V, page 195. Au reste, nous dirons bientot ce que
nous pensons du courage des Napolitains, dans le chapitre ot nous traiterons du courage
collectif et du courage individuel. »
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sa bouche, et, riante et gracieuse comme la statue du silence heureux (on
le sait, il y a plusieurs silences), elle lui fit signe de se taire.

Puis, s’avancant jusqu’a son fauteuil, elle se pencha sur le dossier et
dit a demi-voix :

— Suivez-moi, Horace ; notre chére reine vous attend et veut vous
parler avant de revoir son mari.

Nelson poussa un soupir en songeant que quelques mots venus de
Londres, en changeant sa destination, pouvaient I’éloigner de cette magi-
cienne, dont chaque geste, chaque mot, chaque caresse était une nouvelle
chaine ajoutée a celles dont il était déja lié; il se souleva péniblement de
son siége, en proie a ce vertige qu’il éprouvait toujours lorsque, aprés un
moment d’absence, il revoyait cette éblouissante beauté.

— Conduisez-moi, lui dit-il; vous savez que je ne vois plus rien dés
que je vous vois.

Emma détacha I’écharpe de gaze qu’elle avait enroulée autour de sa
téte et dont elle s’était fait une coiffure et un voile, comme on en voit dans
les miniatures d’Isabey, et, lui jetant une de ses extrémités qu’il saisit au
vol et porta fiévreusement a ses lévres :

— Venez, mon cher Thésée, lui dit-elle, voici le fil du labyrinthe,
dussiez-vous m’abandonner comme une autre Ariane. Seulement, je vous
préviens que, si ce malheur m’arrive, je ne me laisserai consoler par per-
sonne, flit-ce par un dieu !

Elle marcha la premiére, Nelson la suivit; elle etit conduit en enfer,
qu’il y fat descendu avec elle.

— Tenez, ma bien-aimée reine, dit Emma, je vous ameéne celui qui est
a la fois mon roi et mon esclave, le voici.

Lareine était assise sur un sofa dans le boudoir qui séparait la chambre
d’Emma Lyonna de sa chambre ; une flamme mal éteinte brillait dans ses
yeux ; cette fois, c’était celle de la colére.

— Venez ici, Nelson, mon défenseur, dit-elle, et asseyez-vous pres de
moi; j'ai véritablement besoin que la vue et le contact d’'un héros me
console de notre abaissement... L’avez-vous vu, continua-t-elle en se-
couant dédaigneusement la téte de haut en bas, ’avez-vous vu, ce bouffon
couronné se faisant le messager de sa propre honte ? L’avez-vous entendu
raillant lui-méme sa propre lacheté? Ah! Nelson, Nelson, il est triste,
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quand on est reine orgueilleuse et femme vaillante, d’avoir pour époux
un roi qui ne sait tenir ni le sceptre ni I’épée !

Elle attira Nelson pres d’elle ; Emma s’assit a terre sur des coussins
et couvrit de son regard magnétique, tout en jouant avec ses croix et ses
rubans, — comme Amy Robsart avec le collier de Leicester, — celui qu’elle
avait mission de fasciner.

— Le fait est, madame, dit Nelson, que le roi est un grand philosophe.

La reine regarda Nelson en contractant ses beaux sourcils.

— Est-ce sérieusement que vous décorez du nom de philosophie, dit-
elle, cet oubli de toute dignité ? Qu’il n’ait pas le génie d’un roi, ayant été
élevé en lazzarone, cela se congoit, le génie est un mets dont le ciel est
avare ; mais n’avoir pas le coeur d’'un homme ! En vérité, Nelson, c’était
d’Ascoli qui, ce soir, avait, non seulement ’habit, mais le coeur d’un roi; le
roi n’était que le laquais de d’Ascoli, et quand on pense que, si ces jacobins
dont il a si grand-peur I'avaient pris, il 'efit laissé pendre sans dire une
parole pour le sauver ... Etre 4 la fois la fille de Marie-Thérése et la femme
de Ferdinand, c’est, vous en conviendrez, une de ces fantaisies du hasard
qui feraient douter de la Providence.

— Bon ! dit Emma, ne vaut-il pas mieux que cela soit ainsi, et ne voyez-
vous pas que c’est un miracle de la Providence, que d’avoir fait tout a la
fois de vous un roi et une reine ! Mieux vaut étre Sémiramis qu’Artémise,
Elisabeth que Marie de Médicis.

— Oh! s’écria la reine sans écouter Emma, si j’étais homme, si je por-
tais une épée!

— Elle ne vaudrait jamais mieux que celle-13, dit Emma en jouant avec
celle de Nelson, et, du moment que celle-la vous proteége, il n’est pas be-
soin d’une autre, Dieu merci !

Nelson posa sa main sur la téte d’Emma et la regarda avec 'expression
d’un amour infini.

— Hélas ! chére Emma, lui dit-il, Dieu sait que les paroles que je vais
prononcer me brisent le coeur en s’en échappant ; mais croyez-vous que
j’eusse soupiré tout a ’heure en vous voyant a I’heure ol je m’y attendais
le moins, si je n’avais pas, moi aussi, mes terreurs ?

— Vous ? demanda Emma.
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— Oh! je devine ce qu’il veut dire, s’écria la reine en portant son mou-
choir a ses yeux; oh! je pleure, oui, c’est vrai, mais ce sont des larmes de
rage...

— Oui; mais, moi, je ne devine pas, dit Emma, et ce que je ne de-
vine pas, il faut qu'on me l'explique. Nelson, qu’entendez-vous par vos
terreurs ? Parlez, je le veux !

Et, lui jetant un bras autour du cou et se soulevant gracieusement a
I’aide de ce bras, elle baisa son front mutilé.

— Emma, lui dit Nelson, croyez bien que, si ce front qui rayonne d’or-
gueil sous vos lévres, ne rayonne pas en méme temps de joie, c’est que
j'entrevois dans un prochain avenir une grande douleur.

— Moi, je n’en connais qu'une au monde, dit lady Hamilton, ce serait
d’étre séparée de vous.

— Vous voyez bien que vous avez deviné, Emma.

— Nous séparer! s’écria la jeune femme avec une expression de ter-
reur admirablement jouée ; et qui pourrait nous séparer maintenant ?

— Oh! mon Dieu! les ordres de ’Amirauté, un caprice de M. Pitt;
ne peut-on pas m’envoyer prendre la Martinique et la Trinité, comme on
m’a envoyé a Calvi, a Ténériffe, a Aboukir ? A Calvi, j’ai laissé un ceil ; a
Ténériffe, un bras ; a Aboukir, la peau de mon front. Si 'on m’envoie a la
Martinique ou a la Trinité, je demande a y laisser la téte et que tout soit
fini.

— Mais, si vous receviez un ordre comme celui-1a, vous n’obéiriez pas,
je Pespére ?

— Comment ferais-je, chére Emma ?

— Vous obéiriez a I'ordre de me quitter ?

— Emma ! Emma ! ne voyez-vous pas que vous vous mettez entre mon
devoir et mon amour... C’est faire de moi un traitre ou un désespéré.

— Eh bien, répliqua Emma, j’admets que vous ne puissiez pas dire a
Sa Majesté George III : « Sire, je ne veux pas quitter Naples, parce que
jaime comme un fou la femme de votre ambassadeur, qui, de son c6té,
m’aime a en perdre la téte » ; mais vous pouvez bien lui dire : « Mon roi,
je ne veux pas quitter une reine dont je suis le seul soutien, le seul appui,
le seul défenseur ; vous vous devez protection entre tétes couronnées et
vous répondez les uns des autres a Dieu qui vous a faits ses élus » ; et si
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vous ne lui dites point cela parce qu’un sujet ne parle pas ainsi a son roi,
sir William, qui a sur un frere de lait des droits que vous n’avez pas, sir
William peut le lui dire.

— Nelson, dit la reine, peut-étre suis-je bien égoiste, mais, si vous ne
nous protégez pas, nous sommes perdus, et, lorsqu’on vous présente la
question sous ce jour d’un tréne a maintenir, d’un royaume a protéger,
ne trouvez-vous pas qu’elle s’agrandit au point qu'un homme de coeur
comme vous risque quelque chose pour nous sauver ?

— Vous avez raison, madame, répondit Nelson, je ne voyais que mon
amour ; ce n’est pas étonnant : cet amour, c’est I’étoile polaire de mon
cceur. Votre Majesté me rend bien heureux en me montrant un dévoue-
ment ol je ne voyais qu’une passion. Cette nuit méme, j’écrirai 8 mon ami
lord Saint-Vincent, ou plut6t j’achéverai la lettre déja commencée pour
lui. Je le prierai, je le supplierai de me laisser, mieux encore, de m’attacher
a votre service ; il comprendra cela, il écrira a I’amirauté.

— Et, dit Emma, sir William, de son c6té, écrira directement au roi et
a M. Pitt.

— Comprenez-vous, Nelson, continua la reine, combien nous avons
besoin de vous et quels immenses services vous pouvez nous rendre !
Nous allons étre, selon toute probabilité, forcés de quitter Naples, de nous
exiler.

— Croyez-vous donc les choses si désespérées, madame ?

La reine secoua la téte avec un triste sourire.

— Il me semble, continua Nelson, que, si le roi voulait...

— Ce serait un malheur qu’il voulat, Nelson, un malheur pour moi, je
m’entends. Les Napolitains me détestent ; c’est une race jalouse de tout
talent, de toute beauté, de tout courage ; toujours courbés sous le joug
allemand, francais ou espagnol, ils appellent étrangers et haissent et ca-
lomnient tout ce qui n’est pas Napolitain ; ils haissent Acton parce qu’il
est né en France; ils haissent Emma parce qu’elle est née en Angleterre ;
ils me haissent, moi, parce que je suis née en Autriche. Supposez que, par
un effort de courage dont le roi n’est point capable, on rallie les débris
de I'armée et que I'on arréte les Francais dans le défilé des Abruzzes, les
jacobins de Naples laissés a eux-mémes profitent de 'absence des troupes
et se soulévent, et alors les horreurs de la France en 1792 et 1793 se renou-
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vellent ici. Qui vous dit qu’ils ne nous traiteront pas, moi, comme Marie-
Antoinette, et, Emma, comme la princesse de Lamballe ? Le roi s’en tirera
toujours, grice a ses lazzaroni qui ’adorent ; il a pour lui I’égide de la na-
tionalité ; mais Acton, mais Emma, mais moi, cher Nelson, nous sommes
perdus. Maintenant, n’est-ce point un grand roéle que celui qui vous est
réservé par la Providence, si vous arrivez a faire pour moi ce que Mira-
beau, ce que M. de Bouillé, ce que le roi de Suéde, ce que Barnave, ce que
M. de la Fayette, ce que mes deux fréres, enfin, deux empereurs n’ont pu
faire pour la reine de France ?

— Ce serait une gloire trop grande, et a laquelle je n’aspire pas, ma-
dame, dit Nelson, une gloire éternelle.

— Puis n’avez-vous point a faire valoir ceci, Nelson, que c’est par
notre dévouement a ’Angleterre que nous sommes compromis ? Si, fi-
deéle aux traités avec la République, le gouvernement des Deux-Siciles ne
vous avait point permis de prendre de 'eau, des vivres, de réparer vos
avaries a Syracuse, vous étiez forcé d’aller vous ravitailler a Gibraltar et
vous ne trouviez plus la flotte frangaise a Aboukir.

— C’est vrai, madame, et ¢’était moi qui étais perdu alors; un procés
infamant m’était réservé a la place d’un triomphe. Comment dire : « J’a-
vais les yeux fixés sur Naples », quand mon devoir était de regarder du
coté de Tunis ?

— Enfin, n’est-ce point a propos des fétes que, dans notre enthou-
siasme pour vous, nous vous avons données, que cette guerre a éclaté ?
Non, Nelson, le sort du royaume des Deux-Siciles est lié a vous, et vous
étes lié, vous, au sort de ses souverains. On dira dans ’avenir : « Ils
étaient abandonnés de tous, de leurs alliés, de leurs amis, de leurs pa-
rents ; ils avaient le monde contre eux, ils eurent Nelson pour eux, Nelson
les sauva. »

Et, dans le geste que fit la reine en pronongant ces paroles, elle étendit
la main vers Nelson ; Nelson saisit cette main, mit un genou en terre et la
baisa.

— Madame, dit Nelson se laissant aller a I’enthousiasme de la flatterie
de la reine, Votre Majesté me promet une chose ?

— Vous avez le droit de tout demander & ceux qui vous devront tout.

— Eh bien, je vous demande votre parole royale, madame, que, du jour
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ou vous quitterez Naples, ce sera le vaisseau de Nelson, et nul autre, qui
conduira en Sicile votre personne sacrée.

— Oh! ceci, je vous le jure, Nelson, et j’ajoute que, la ou je serai, ma
seule, mon unique, mon éternelle amie, ma chére Emma Lyonna sera avec
moi.

Et, d'un mouvement plus passionné peut-étre que ne le permettait
cette amitié, toute grande qu’elle était, la reine prit la téte ’Emma entre
ses deux mains, ’approcha vivement de ses lévres et la baisa sur les deux
yeux.

— Ma parole vous est engagée, madame, dit Nelson. A partir de ce
moment, vos amis sont mes amis et vos ennemis mes ennemis, et, dussé-
je me perdre en vous sauvant, je vous sauverai.

— Oh'! s’écria Emma, tu es bien le chevalier des rois et le champion des
trones! tu es bien tel que j’avais révé ’homme auquel je devais donner
tout mon amour et tout mon ceeur !

Et, cette fois, ce ne fut plus sur le front cicatrisé du héros, mais sur les
lévres frémissantes de I'amant que la moderne Circé appliqua ses lévres.

En ce moment, on gratta doucement a la porte.

— Entrez 14, chers amis de mon coeur, dit la reine en leur montrant la
chambre d’Emma ; c’est Acton qui vient me rendre une réponse.

Nelson, enivré de louanges, d’amour, d’orgueil, entraina Emma dans
cette chambre a ’'atmosphere parfumée, dont la porte sembla se refermer
d’elle-méme sur eux.

En une seconde, le visage de la reine changea d’expression, comme si
elle eit mis ou 6té un masque ; son ceil s’endurcit, et, d'une voix bréve,
elle prononga ce seul mot :

— Entrez.

C’était Acton, en effet.

— Eh bien, demanda-t-elle, qui attendait Sa Majesté ?

— Le cardinal Ruffo, répondit Acton.

— Vous ne savez rien de ce qu’ils ont dit ?

— Non, madame ; mais je sais ce qu’ils ont fait.

— Qu’ont-ils fait ?

— IIs ont envoyé chercher Ferrari.

— Je m’en doutais. Raison de plus, Acton, pour ce que vous savez.
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— A la premiére occasion, ce sera fait. Votre Majesté n’a pas autre
chose a m’ordonner ?

— Non, répondit la reine.

Acton salua et sortit.

La reine jeta un coup d’ceil jaloux sur la chambre d’Emma et rentra
silencieusement dans la sienne.

%
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cHAPITRE LXII

L’interrogatoire de Nicolino

(:’ ‘J\\; ES QUELQUES MOMENTS qui s’é(?oulérent f:ntre la ‘sortie. du com-

:~y’a mandant don Roberto Brandi et I'entrée du prisonnier furent
M employés par le procureur fiscal a passer sur ses habits de ville
une robe de juge, a coiffer sa téte maigre et longue d’une perruque énorme
qui devait, selon lui, ajouter a la majesté de son visage et a couvrir cette
perruque elle-méme d’un bonnet carré.

Le greffier commenca par poser sur la table, comme piéces de convic-
tion, les deux pistolets marqués d’une N et la lettre de la marquise de
San Clemente ; puis il procéda a la méme toilette qu’avait faite son su-
périeur, toute proportion de rang gardée, c’est-a-dire qu’il mit une robe
plus étroite, une perruque moins grosse, une toque moins haute.

Apreés quoi, il s’assit a sa petite table.

Le marquis Vanni prit place a la grande, et, comme c’était un homme
d’ordre, il rangea son papier devant lui de maniére qu'une feuille ne dé-
passat point 'autre, s’assura qu’il y avait de 'encre dans son encrier, exa-
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mina le bec de sa plume, le rafraichit avec un canif, en égalisa les deux
pointes en les coupant sur son ongle, tira de sa poche une tabatiere d’or
ornée du portrait de Sa Majesté, la placa a la portée de sa main, moins
pour y puiser la poudre qu’elle contenait que pour jouer avec elle de cet
air indifférent du juge qui joue aussi insoucieusement avec la vie d’'un
homme qu’il joue avec sa tabatiere, et attendit Nicolino Caracciolo dans
la pose qu’il crut la plus propre a faire de ’effet sur son prisonnier.

Par malheur, Nicolino Caracciolo n’était point de caractére a se laisser
imposer par les poses du marquis Vanni; la porte qui s’était refermée
sur le commandant s’ouvrit dix minutes aprés devant le prisonnier, et
Nicolino Caracciolo, mis avec une élégance qui ne dénongait en aucune
maniére le séjour peu confortable de la prison, entra le sourire sur les
lévres, en fredonnant d’une voix assez juste le « Pria che spunti’aurora »
du Matrimonio segreto.

Il était accompagné de quatre soldats et suivi du gouverneur.

Deux soldats resterent a la porte, deux autres s’avanceérent a la droite
et a la gauche du prisonnier, lequel marcha droit a la sellette qui lui
était préparée, regarda avant de s’asseoir autour de lui avec la plus
grande attention, murmura en frangais les trois syllabes : Tiens! tiens!
tiens llesquelles sont destinées, comme on sait, a exprimer un c6té co-
mique de I’étonnement, et, s’adressant avec la plus grande politesse au
procureur fiscal :

— Est-ce que, par hasard, monsieur le marquis, lui demanda-t-il, vous
auriez lu Les Mystéres d’Udolphe ?

— Qu’est-ce que cela, Les Mystéres d’'Udolphe ?demanda Vanni répon-
dant a son tour, comme Nicolino avait I’habitude de le faire, a une ques-
tion par une autre question.

— C’est un nouveau roman d’une dame anglaise nommée Ann Rad-
cliffe.

— Je ne lis pas de romans, entendez-vous, monsieur, répondit le juge
d’une voix pleine de dignité.

— Vous avez tort, monsieur, tres grand tort ; il y en a de fort amusants,
et je voudrais bien en avoir un a lire dans mon cachot, s’il y faisait clair.

— Monsieur, je désire que vous vous pénétriez de cette vérité...

— De laquelle, monsieur le marquis ?
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— C’est que nous sommes ici pour nous occuper d’autre chose que de
romans. Asseyez-vous.

— Merci, monsieur le marquis; je voulais seulement vous dire qu’il y
avait, dans Les Mystéres d’Udolphe,la description d’'une chambre parfai-
tement pareille a celle-ci; c’est dans cette salle que le chef des brigands
tenait ses séances.

Vanni appela a son aide toute sa dignité.

— J'espére, prévenu, que cette fois...

Nicolino I'interrompit.

— D’abord, je ne m’appelle pas prévenu, vous le savez bien.

— IIn’y a pas de degré social devant la loi, vous étes prévenu.

— Je Paccepte comme verbe, mais non comme substantif ; voyons, de
quoi suis-je prévenu ?

— Vous étes prévenu de complot envers I'Etat.

— Allons, bon ! voila que vous retombez dans votre manie.

— Et vous dans votre irrévérence envers la justice.

— Moi irrévérent envers la justice ? Ah ! monsieur le marquis, vous me
prenez pour un autre, Dieu merci! nul ne respecte et ne vénere la justice
plus que moi. La justice ! mais c’est la parole de Dieu sur la terre. Oh ! que
non! je ne suis pas si impie que d’étre irrévérent envers la justice. Ah!
envers les juges, c’est autre chose, je ne dis pas.

Vanni frappa avec impatience la terre du pied.

— Etes-vous enfin décidé a répondre aujourd’hui aux questions que
je vais vous faire ?

— C’est selon les questions que vous me ferez.

— Prévenu!... s’écria Vanni avec impatience.

— Encore, fit Nicolino en haussant les épaules ; mais, voyons, qu’est-ce
que cela vous fait de m’appeler prince ou duc ? Je n’ai point de préférence
pour I'un ou l'autre de ces deux noms. Je vous appelle bien marquis, moi,
et, a coup siir, quoique j’aie a peine le tiers de votre age, je suis prince ou
duc depuis plus longtemps que vous n’étes marquis.

— C’est bien, assez sur ce chapitre... Votre age ?

Nicolino tira de son gousset une montre magnifique.

— Vingt et un ans trois mois huit jours cinq heures sept minutes
trente-deux secondes. Jespeére, cette fois, que vous ne m’accuserez pas
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de manquer de précision.

— Votre nom ?

— Nicolino Caracciolo, toujours.

— Votre domicile ?

— Au chateau Saint-Elme, cachot numéro 3, au second au-dessous de
Pentre-sol.

— Je ne vous demande pas ou vous demeurez a présent; je vous de-
mande ou vous demeuriez quand vous avez été arrété ?

— Je ne demeurais nulle part, j’étais dans la rue.

— Cest bien. Peu importe votre réponse, on sait votre domicile.

— Alors, je vous dirai comme Agamemnon a Achille : « Pourquoi le
demander, puisque vous le savez ? »

— Faisiez-vous partie de la réunion de conspirateurs qui était assem-
blée, du 22 au 23 septembre, dans les ruines du palais de la reine Jeanne ?

— Je ne connais pas de palais de la reine Jeanne a Naples.

— Vous ne connaissez pas les ruines du palais de la reine Jeanne au
Pausilippe, presque en face de la maison que vous habitez ?

— Pardon, monsieur le marquis. Qu’un homme du peuple, un cocher
de fiacre, un cicerone, voire méme un ministre de I'instruction publique,
- Dieu sait ou I’on prend les ministres dans notre époque ! — fasse une pa-
reille erreur, cela se comprend ; mais vous, un archéologue, vous tromper
en architecture de deux siécles et demi, et en histoire de cinq cents ans, je
ne vous pardonne pas cela! Vous voulez dire les ruines du palais d’Anna
Carafa, femme du duc de Médina, le favori de Philippe IV, qui n’est pas
morte étouffée comme Jeanne I', ni empoisonnée comme Jeanne seconde
- remarquez que je n’affirme pas le fait, le fait étant resté douteux, — mais
mangée aux poux comme Sylla et comme Philippe II... Cela n’est pas per-
mis, monsieur Vanni, et, si la chose se répandait, on vous prendrait pour
un vrai marquis !

— Eh bien, dans les ruines du palais d’Anna Carafa, si vous I'aimez
mieux.

— Oui, je I'aime mieux; j’aime toujours mieux la vérité; je suis de
I’école du philosophe de Genéve, et j’ai pour devise : Vitam impendere
vera.Bon! si je parle latin, voila qu’on va me prendre pour un faux duc!
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— Etiez-vous dans les ruines du palais d’Anna Carafa pendant la nuit
du 22 au 23 septembre ? Répondez oui ou non! insista Vanni furieux.

— Et que diable eussé-je été y chercher ? Vous ne vous rappelez donc
pas le temps qu’il faisait pendant la nuit du 22 au 23 septembre ?

— Je vais vous dire ce que vous alliez y faire, moi : vous alliez y conspi-
rer.

— Allons donc! je ne conspire jamais quand il pleut; c’est déja assez
ennuyeux par le beau temps.

— Avez-vous, ce soir-13, prété votre redingote a quelqu’un ?

— Pas si niais, par une nuit pareille, quand il pleuvait a torrents, préter
ma redingote ! mais, si jen avais eu deux, je les eusse mises 'une sur
lautre.

— Reconnaissez-vous ces pistolets ?

— Sije les reconnaissais, je vous dirais qu’on me les a volés ; et, comme
votre police est trés mal faite, vous ne retrouveriez pas le voleur, ce qui
serait humiliant pour votre police ; or, je ne veux humilier personne, je ne
reconnais pas ces pistolets.

— IIs sont cependant marqués d’une N.

— N’y a-t-il que moi dont le nom commence par une N a Naples ?

— Reconnaissez-vous cette lettre ?

Et Vanni montra au prisonnier la lettre de la marquise de San Cle-
mente.

— Pardon, monsieur le marquis, mais il faudrait que je la visse de plus
pres.

— Approchez-vous.

Nicolino regarda I'un aprés 'autre les deux soldats qui se tenaient a
sa droite et sa gauche :

— E permesso ? dit-il.

Les deux soldats s’écartérent ; Nicolino s’approcha de la table, prit la
lettre et la regarda.

— Fi donc! demander a un galant homme s’il reconnait une lettre de
femme ! Oh ! monsieur le marquis !

Et, approchant tranquillement la lettre d’un des candélabres, il y mit
le feu.

Vanni se leva furieux.
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— Que faites-vous donc ? s’écria-t-il.

— Vous le voyez bien, je la brile ; il faut toujours briler les lettres de
femme, ou sinon les pauvres créatures sont compromises.

— Soldats !... s’écria Vanni.

— Ne vous dérangez pas, dit Nicolino en soufflant les cendres au nez
de Vanni, c’est fait.

Et il alla tranquillement se rasseoir sur la sellette.

— C’est bon, dit Vanni, rira bien qui rira le dernier.

— Je n’ai ri ni le premier ni le dernier, monsieur, dit Nicolino avec
hauteur ; je parle et j’agis en honnéte homme, voila tout.

Vanni poussa une espéce de rugissement; mais sans doute n’était-
il pas au bout de ses questions, car il parut se calmer, quoiqu’il secouét
furieusement sa tabatiére dans sa main droite.

— Vous étes le neveu de Francesco Caracciolo ? reprit Vanni.

— Jai cet honneur, monsieur le marquis, répondit tranquillement Ni-
colino en s’inclinant.

— Le voyez-vous souvent ?

— Le plus que je puis.

— Vous savez qu’il est infecté de mauvais principes ?

— Je sais que c’est le plus honnéte homme de Naples et le plus fidele
sujet de Sa Majesté, sans vous excepter, monsieur le marquis.

— Avez-vous entendu dire qu’il ait eu affaire aux républicains ?

— Oui, a Toulon, ou il s’est battu contre eux si glorieusement, qu’il
doit aux différents combats qu’il leur a livrés le grade d’amiral.

— Allons, dit Vanni comme s’il prenait une résolution subite, je vois
que vous ne parlerez pas.

— Comment ! vous trouvez que je ne parle point assez, je parle presque
tout seul.

— Je dis que nous ne tirerons aucun aveu de vous par la douceur.

— Ni par la force, je vous en préviens.

— Nicolino Caracciolo, vous ne savez pas jusqu’ou peuvent s’étendre
mes pouvoirs de juge.

— Non, je ne sais pas jusqu’ou peut s’étendre la tyrannie d’un roi.

— Nicolino Caracciolo, je vous préviens que je vais étre forcé de vous
appliquer a la torture.
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— Appliquez, marquis, appliquez ; cela fera toujours passer un instant ;
on s’ennuie tant en prison !

Et Nicolino Caracciolo étira ses bras en baillant.

— Maitre Donato ! s’écria le procureur fiscal exaspéré, faites voir au
prévenu la chambre de la question.

Maitre Donato tira un cordon, les rideaux s’ouvrirent ; Nicolino put
donc voir le bourreau, ses deux aides et les formidables instruments de
torture dont il était entouré.

— Tiens! fit Nicolino décidé a ne reculer devant rien : voici une col-
lection qui me parait fort curieuse ; peut-on la voir de plus pres?

— Vous vous plaindrez de la voir de trop prés tout a I’heure, malheu-
reux pécheur endurci!

— Vous vous trompez, marquis, répondit Nicolino en secouant sa belle
et noble téte, je ne me plains jamais, je me contente de mépriser.

— Donato, Donato! s’écria le procureur fiscal, emparez-vous du pré-
venu.

La grille tourna sur ses gonds, mettant en communication la chambre
de l'interrogatoire avec la salle de torture, et Donato s’avanca vers le pri-
sonnier.

— Vous étes cicérone ? demanda le jeune homme.

— Je suis le bourreau, répondit maitre Donato.

— Marquis Vanni, dit Nicolino en palissant légérement, mais le sourire
sur les levres et sans donner aucune autre marque d’émotion, présentez-
moi a monsieur ; selon les lois de I’étiquette anglaise, il n’aurait le droit de
me parler ni de me toucher, si je ne lui étais pas présenté, et, vous le savez,
nous vivons sous les lois anglaises depuis I'entrée & la cour de madame
I’ambassadrice d’Angleterre.

— A la torture! a la torture ! hurla Vanni.

— Marquis, dit Nicolino, je crois que vous vous privez par votre pré-
cipitation d’un grand plaisir.

— Lequel ? demanda Vanni haletant.

— Celui de m’expliquer vous-méme l'usage de chacune de ces ingé-
nieuses machines ; qui sait si cette explication ne suffirait point a vaincre
ce que vous appelez mon obstination ?
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— Tu as raison, quoique ce soit un moyen pour toi de retarder ’heure
que tu redoutes.

— Aimez-vous mieux tout de suite ? dit Nicolino en regardant fixe-
ment Vanni; quant a moi, cela m’est égal.

Vanni baissa les yeux.

— Non, répliqua-t-il, il ne sera point dit que j’aurai refusé a un pré-
venu, si coupable qu’il soit, le délai qu’il a demandé.

En effet, Vanni comprenait qu’il y avait pour lui une jouissance amere
et une sombre vengeance dans I’énumération a laquelle il allait se livrer,
puisqu’il faisait précéder la torture physique d’une torture morale pire
que la premiére peut-étre.

— Ah! fit Nicolino en riant, je savais bien que 'on obtenait tout de
vous par le raisonnement, et, d’abord, voyons, monsieur le procureur fis-
cal, commencons par cette corde pendue au plafond et glissant sur une
poulie.

— Clest, en effet, par la que I'on commence.

— Voyez ce que c’est que le hasard! Nous disions donc que cette
corde...?

— C’est ce que 'on appelle I'estrapade, mon jeune ami.

Nicolino salua.

— On lie le patient les mains derriére le dos, on lui met aux pieds des
poids plus ou moins lourds, on le souléve par cette corde jusqu’au plafond,
puis on le laisse retomber par secousses jusqu’a un pied de terre.

— Ce doit étre un moyen infaillible de faire grandir les gens... Et,
continua Nicolino, cette espece de casque pendu a la muraille, comment
cela s’appelle-t-il ?

— C’est la cuffia del silenzio,trés bien nommée ainsi, attendu que plus
on souffre, moins on peut crier. On met la téte du patient dans cette boite
de fer, et, a 'aide de cette vis que l'on tourne, la boite se rétrécit; au
troisieme tour, les yeux sortent de leur orbite et la langue de la bouche.

— Qu’est-ce que ce doit étre au sixieme, mon Dieu! fit Nicolino avec
sa méme intonation railleuse. Et ce fauteuil en tole avec des clous en fer
et une espéce de réchaud dessous, a-t-il son utilité ?

— Vous allez le voir. On y assied le patient tout nu, on 'attache soli-
dement aux bras du fauteuil et I’on allume du feu dans le réchaud.

111



La San Felice III Chapitre LXII

— C’est moins commode que le gril de saint Laurent ; vous ne pouvez
pas le retourner. Et ces coins, ce maillet et ces planches ?

— C’est la question des brodequins : on met entre quatre planches les
jambes de celui & qui on veut la donner, on les lie avec une corde, et, a
laide de ce maillet, on enfonce ces coins-la entre les planches du milieu.

— Pourquoi ne pas les passer tout de suite entre le tibia et le péroné ?
Ce serait plus court ... Et ce chevalet entouré de coquemars ?

— C’est avec cela qu'on donne la question de I’eau : on couche le pa-
tient sur le chevalet de maniere qu’il ait la téte et les pieds plus bas que
Pestomac, et on lui entonne dans la bouche jusqu’a cinq ou six pintes
d’eau.

— Je doute que les toasts que I'on porte a votre santé de cette facon-la,
marquis, vous portent bonheur.

— Voulez-vous continuer ?

— Ma foi, non, cela me donne un trop grand mépris pour les inven-
teurs de toutes ces machines, et surtout pour ceux qui s’en servent. J’aime
décidément mieux étre accusé que juge, patient que bourreau.

— Vous refusez de faire des aveux ?

— Plus que jamais.

— Songez que ce n’est plus I'heure de plaisanter.

— Par quelle torture vous plait-il de commencer, monsieur ?

— Par l'estrapade, répondit Vanni exaspéré de ce sang-froid. Exécu-
teur, enlevez ’habit de monsieur.

— Pardon ! si vous voulez bien le permettre, je I’6terai moi-méme ; je
suis tres chatouilleux.

Et, avec la plus grande tranquillité, Nicolino enleva son habit, sa veste
et sa chemise, mettant au jour un torse juvénile et blanc, un peu maigre
peut-étre, mais de forme parfaite.

— Encore une fois, vous ne voulez pas avouer ? cria Vanni en secouant
désespérément sa tabatiére.

— Allons donc! répondit Nicolino, est-ce qu’un gentilhomme a deux
paroles ? 1l est vrai, ajouta-t-il dédaigneusement, que vous ne pouvez
point savoir cela, vous.

— Liez-lui les mains derriére le dos, liez-lui les mains, cria Vanni;
attachez-lui un poids de cent livres a chaque pied et levez-le jusqu’au
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plafond.

Les aides du bourreau se précipitérent sur Nicolino pour exécuter
Pordre du procureur fiscal.

— Un instant, un instant! cria maitre Donato, des égards, des pré-
cautions. Il faut que cela dure ; disloquez, mais ne cassez pas; c’est de la
robaaristocratique.

Et lui-méme, avec toute sorte d’égards et de précautions comme il
avait dit, il lui lia les mains derriére le dos, tandis que les deux aides lui
attachaient les poids aux pieds.

— Tu ne veux pas avouer ? tu ne veux pas avouer ? cria Vanni en s’ap-
prochant de Nicolino.

— Si fait ; approchez encore, dit Nicolino.

Vanni s’approcha ; Nicolino lui cracha au visage.

— Sang du Christ! s’écria Vanni, enlevez ! enlevez !

Le bourreau et ses aides s’apprétaient a obéir, quand le commandant
Roberto Brandi, s’approchant vivement du procureur fiscal :

— Un billet trés pressé du prince de Castelcicala, lui dit-il.

Vanni prit le billet en faisant signe aux exécuteurs d’attendre qu’il efit
lu.

11 ouvrit le billet; mais a peine y eut-il jeté les yeux, qu'une paleur
livide envahit son visage.

11 le relut une seconde fois et devint plus pale encore.

Puis, aprés un moment de silence, passant son mouchoir sur son front
ruisselant de sueur :

— Détachez le patient, dit-il, et reconduisez-le dans sa prison.

— Eh bien, mais la question ? demanda maitre Donato.

— Ce sera pour un autre jour, répondit Vanni.

Et il s’élanca hors du cachot sans méme donner a son greffier 'ordre
de le suivre.

— Et votre ombre, monsieur le procureur fiscal ? lui cria Nicolino.
Vous oubliez votre ombre !

On détacha Nicolino, qui remit sa chemise, sa veste et sa redingote
avec le méme calme qu’il les avait 6tées.

— Métier du diable, s’écria maitre Donato, on n’y est jamais str de
rien !
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Nicolino parut touché de ce désappointement du bourreau.

— Combien gagnez-vous par an, mon ami ? lui demanda-t-il.

— J’ai quatre cents ducats de fixe, Excellence, dix ducats par exécu-
tion et quatre ducats par torture ; mais il y a plus de trois ans que, par
Pentétement du tribunal, on n’a exécuté personne; et, vous le voyez, au
moment de vous donner la torture, contre-ordre ! J’aurais plus de béné-
fice a donner ma démission de bourreau et a me faire sbire, comme mon
ami Pasquale De Simone.

— Tenez, mon cher, dit Nicolino en tirant de sa poche trois piéces d’or,
vous m’attendrissez ; voici douze ducats. Qu’il ne soit pas dit que 'on vous
a dérangé pour rien.

Maitre Donato et ses deux aides saluérent.

Alors, Nicolino, se retournant vers Roberto Brandi, qui ne comprenait
rien lui-méme a ce qui s’était passé :

— N’avez-vous pas entendu, commandant ? lui dit-il. M. le procureur
fiscal vous a ordonné de me reconduire en prison.

Et, se remettant de lui-méme au milieu des soldats qui I'avaient
amené, il sortit de la salle de I'interrogatoire et regagna son cachot.

Peut-étre le lecteur attend-il maintenant ’explication du changement
qui s’était fait sur la physionomie du marquis Vanni en lisant le billet du
prince de Castelcicala, et de I’ordre donné de remettre la torture a un autre
jour, apres 'avoir lu.

L’explication sera bien simple ; elle consistera a mettre sous les yeux
du lecteur le texte méme du billet ; le voici :

Le roi est arrivé cette nuit. L’armée napolitaine est battue ; les Francais
seront ici dans quinze jours.

C.

Or, le marquis Vanni avait réfléchi que ce n’était point au moment ou
les Francais allaient entrer a Naples qu’il était opportun de donner la tor-
ture & un prisonnier accusé pour tout crime d’étre partisan des Francais.

Quant a Nicolino, qui, malgré tout son courage, était menacé d’une
rude épreuve, il rentra dans le cachot numeéro 3, au second au-dessous de
Pentre-sol, comme il disait, sans savoir a quel heureux hasard il devait
d’en étre quitte a si bon marché.
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cHAPITRE LXIII

L’abbé Pronio

W ERS LA MEME heure ou le procureur fiscal Vanni faisait recon-
2y duire Nicolino a son cachot, le cardinal Ruffo, pour accomplir
> lapromesse qu’il avait faite pendant la nuit au roi, se présentait
a la porte de ses appartements.

L’ordre était donné de le recevoir. Il pénétra donc sans aucun empé-
chement jusqu’au roi.

Le roi était en téte-a-téte avec un homme d’une quarantaine d’années.
On pouvait reconnaitre cet homme pour un abbé a une imperceptible
tonsure qui disparaissait au milieu d’une forét de cheveux noirs. Il était,
au reste, vigoureusement découplé et paraissait plutot fait pour porter
I'uniforme de carabinier que la robe ecclésiastique.

Ruffo fit un pas en arriére.

— Pardon, sire, dit-il, mais je croyais trouver Votre Majesté seule.

— Entrez, entrez, mon cher cardinal, dit le roi, vous n’étes point de
trop; je vous présente ’abbé Pronio.
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— Pardon, sire, dit Ruffo en souriant, mais je ne connais pas ’abbé
Pronio.

— Ni moi non plus, dit le roi. Monsieur entre une minute avant Votre
FEminence ; il vient de la part de mon directeur, monseigneur Rossi, évéque
de Nicosia ; M. I’abbé ouvrait la bouche pour me raconter ce qui 'ameéne,
il le racontera a nous deux au lieu de le raconter a moi tout seul. Tout ce
que je sais, par le peu de mots que M. ’abbé m’a dits, c’est que c’est un
homme qui parle bien et qui promet d’agir encore mieux. Racontez votre
affaire : M. le cardinal Ruffo est de mes amis.

— Je le sais, sire, dit ’'abbé en s’inclinant devant le cardinal, et des
meilleurs méme.

— Si je n’ai pas 'honneur de connaitre M. I’abbé Pronio, vous voyez
qu’en échange M. ’abbé Pronio me connait.

— Et qui ne vous connait pas, monsieur le cardinal, vous, le fortifica-
teur d’Ancone ! vous, I'inventeur d’un nouveau four a chauffer les boulets
rouges !

— Ah! vous voila pris, mon éminentisme. Vous vous attendiez a ce
que l'on vous fit des compliments sur votre éloquence et votre sainteté,
et voila qu’on vous en fait sur vos exploits militaires.

— Oui, sire, et plat a Dieu que Votre Majesté elit confié le comman-
dement de I'armée a Son Eminence au lieu de le confier & un fanfaron
autrichien.

— L’abbé, vous venez de dire une grande vérité, dit le roi en posant sa
main sur ’épaule de Pronio.

Ruffo s’inclina.

— Mais je présume, dit-il, que M. I’abbé n’est pas venu seulement pour
dire des vérités qu’il me permettra de prendre pour des louanges.

— Votre Eminence a raison, dit Pronio en s’inclinant & son tour ; mais
une vérité dite de temps en temps et quand I'occasion s’en présente, quoi-
qu’elle puisse parfois nuire a 'imprudent qui la dit, ne peut jamais nuire
au roi qui 'entend.

— Vous avez de P'esprit, monsieur, dit Ruffo.

— Eh bien, c’est l'effet qu’il m’a fait tout de suite, dit le roi; et cepen-
dant il n’est que simple abbé, quand j’ai, a la honte de mon ministre des
Cultes, dans mon royaume tant d’anes qui sont évéques !
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— Tout cela ne nous dit pas ce qui améne 1’abbé prés de Votre Majesté ?

— Dites, dites, I’abbé! le cardinal me rappelle que j’ai affaire ; nous
vous écoutons.

— Je serai bref, sire. J’étais hier, a neuf heures du soir, chez mon neveu,
qui est maitre de poste.

— Tiens, c’est vrai, dit le roi, je cherchais ou je vous avais déja vu. Je
me rappelle maintenant, c’est la.

— Justement, sire. Dix minutes auparavant, un courrier était passé,
avait commandé des chevaux et avait dit au maitre de poste : « Surtout
ne faites pas attendre, c’est pour un trés grand seigneur » ; et il était re-
parti en riant. La curiosité me prit alors de voir ce trés grand seigneur,
et, lorsque la voiture s’arréta, je m’en approchai, et, a mon grand étonne-
ment, je reconnus le roi.

— Il m’a reconnu et ne m’a rien demandé ; c’est déja bien de sa part,
n’est-ce pas, mon éminentissime ?

— Je me réservais pour ce matin, sire, répondit ’abbé en s’inclinant.

— Continuez, continuez ! vous voyez bien que le cardinal vous écoute.

— Avec la plus grande attention, sire.

— Le roi, que I’on savait a Rome, continua Pronio, revenait seul dans
un cabriolet, accompagné d’un seul gentilhomme qui portait les habits
du roi, tandis que le roi portait les habits de ce gentilhomme ; ¢’était un
événement.

— Et un fier ! fit le roi.

— J'interrogeai les postillons de Fondi! et, de postillons en postillons,
en remontant jusqu’a ceux d’Albano, les noétres avaient appris qu’il y avait
eu une grande bataille, que les Napolitains avaient été battus et que le roi,
- comment dirai-je cela, sire ? demanda en s’inclinant respectueusement
I’abbé, - et que le roi...

— Fichait le camp... Ah! pardon, j’oubliais que vous étes homme d’E-
glise.

— Alors, j’ai été poursuivi de cette idée que, si les Napolitains étaient
véritablement en fuite, ils courraient tout d’une traite jusqu’a Naples, et
que, par conséquent, il n’y avait qu'un moyen d’arréter les Francais, qui,
si on ne les arrétait pas, y seraient sur leurs talons.

— Voyons le moyen, dit Ruffo.
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— C’était de révolutionner les Abruzzes et la Terre de Labour, et, puis-
qu’il n’y a plus d’armée a leur opposer, de leur opposer un peuple.

Ruffo regarda Pronio.

— Est-ce que vous seriez, par hasard, un homme de génie, monsieur
I’abbé ? lui demanda-t-il.

— Qui sait ? répondit celui-ci.

— La chose m’en a tout I’air, sire.

— Laissez-le aller, laissez-le aller, dit le roi.

— Donc, ce matin, j’ai pris un cheval chez mon neveu, je suis venu a
franc étrier jusqu’a Capoue; a la poste de Capoue, je me suis informé, et
j’ai appris que Sa Majesté était a Caserte ; alors, je suis venu a Caserte et
me suis présenté hardiment a la porte du roi, comme venant de la part de
monseigneur Rossi, évéque de Nicosia et confesseur de Sa Majesté.

— Vous connaissez monseigneur Rossi ? demanda Ruffo.

— Je ne I'ai jamais vu, dit ’abbé ; mais j’espérais que le roi me pardon-
nerait mon mensonge en faveur de la bonne intention.

— Eh! mordieu! oui, je vous pardonne, dit le roi. Eminence, donnez-
lui son absolution tout de suite.

— Maintenant, sire, vous savez tout, dit Pronio : si le roi adopte mon
projet d’insurrection, une trainée de poudre n’ira pas plus vite ; je pro-
clame la guerre sainte, et, avant huit jours, je souléve tout le pays depuis
Aquila jusqu’a Teano.

— Et vous ferez cela tout seul ? demanda Ruffo.

— Non, monseigneur ; je m’adjoindrai deux hommes d’exécution.

— Et quels sont ces deux hommes ?

— L’un est Gaetano Mammone, plus connu sous le nom du meunier
de Sora.

— N’ai-je pas entendu prononcer son nom, demanda le roi, & propos
du meurtre de ces deux jacobins della Torre ?

— C’est possible, sire, répondit ’abbé Pronio ; il est rare que Gaetano
Mammone ne soit pas la quand on tue quelqu’un a dix lieues a la ronde ;
il flaire le sang.

— Vous le connaissez ? demanda Ruffo.

— C’est mon ami, Eminence.

— Et quel est Pautre ?
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— Un jeune brigand de la plus belle espérance, sire ; il se nomme Mi-
chele Pezza ; mais il a pris le nom de fra Diavolo, attendu probablement
que ce qu’il y a de plus malin, c’est un moine, et de plus mauvais le diable.
A vingt et un ans a peine, il est déja chef d’'une bande de trente hommes,
qui se tiennent dans les montagnes de Mignano. 1l était amoureux de la
fille d’'un charron d’Itri, il I’a hautement demandée en mariage, on la lui
a refusée ; alors, il a loyalement prévenu son rival, nommé Peppino, qu’il
le tuerait s’il ne renongait pas a Francesca, c’est le nom de la jeune fille ;
son rival a persisté, et Michele Pezza lui a tenu parole.

— Clest-a-dire qu’il I'a tué ? demanda Ruffo.

— Eminence, c’est mon pénitent. Il y a quinze jours qu’avec six de ses
hommes les plus résolus, il a pénétré la nuit, par le jardin qui donne sur
la montagne, dans la maison du pére de Francesca, a enlevé sa fille et I'a
emmenée avec lui. Il parait que mon droéle a des secrets a lui pour se faire
aimer des femmes. Francesca, qui aimait Peppino, adore maintenant fra
Diavolo et brigande avec lui comme si elle n’avait fait que cela toute sa
vie.

— Et voila les hommes que vous comptez employer ? demanda le roi.

— Sire, on ne révolutionne pas un pays avec des séminaristes.

— L’abbé a raison, sire, dit Ruffo.

— Soit ! Et, avec ces moyens-la, vous promettez de réussir ?

— J’en réponds.

— Et vous souléverez les Abruzzes, la Terre de Labour ?

— Depuis les enfants jusqu’aux vieillards. Je connais tout le monde,
et tout le monde me connait.

— Vous me paraissez bien sir de votre affaire, mon cher abbé, dit le
cardinal.

— Si s, que j'autorise Votre Eminence a me faire fusiller si je ne
réussis pas.

— Alors, vous comptez faire de votre ami Gaetano Mammone et de
votre pénitent fra Diavolo vos deux lieutenants ?

— Je compte en faire deux capitaines comme moi; ils ne valent pas
moins que moi, et je ne vaux pas moins qu’eux. Que le roi daigne seule-
ment signer mon brevet et les leurs, pour prouver aux paysans que nous
agissons en son nom, et je me charge de tout.
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—Eh!eh!ditle roi, je ne suis pas scrupuleux ; mais nommer mes capi-
taines deux gaillards comme ceux-la. Vous me donnerez bien dix minutes
de réflexion, ’abbé ?

— Dix, vingt, trente, sire, je ne crains rien. L’affaire est trop avanta-
geuse pour que Votre Majesté la refuse, et Son Eminence est trop dévouée
aux intéréts de la couronne pour ne pas la lui conseiller.

— Eh bien, I’abbé, dit le roi, laissez-nous un instant seuls, Son Emi-
nence et moi : nous allons causer de votre proposition.

— Sire, je serai dans ’antichambre a lire mon bréviaire ; Votre Majesté
me fera demander quand elle aura pris une résolution.

— Allez, I’abbé, allez.

Pronio salua et sortit.

Le roi et le cardinal se regardérent.

— Eh bien, que dites-vous de cet abbé-la, mon éminentissime ? de-
manda le roi.

— Je dis que c’est un homme, sire, et que les hommes sont rares.

— Un dro6le de saint Bernard pour précher une croisade, dites donc!

— Eh! sire, il réussira peut-étre mieux que le vrai n’a réussi.

— Vous étes donc d’avis que j’accepte son offre ?

— Dans la position ou nous sommes, sire, je n’y vois pas d’inconvé-
nient.

— Mais, dites-moi, quand on est petit-fils de Louis XIV et qu’on s’ap-
pelle Ferdinand de Bourbon, signer de ce nom des brevets a un chef de
brigands et a un homme qui boit le sang comme un autre boit de 'eau
claire! car je le connais son Gaetano Mammone, de réputation du moins.

— Je comprends la répugnance de Votre Majesté, sire; mais signez
seulement celui de ’'abbé, et autorisez-le a signer ceux des autres.

— Vous étes un homme adorable, en ce que, avec vous, on n’est jamais
dans ’embarras. Rappelons-nous ’abbé ?

— Non, sire; laissons-lui le temps de lire son bréviaire ; nous avons,
de notre coté, a régler quelques petites affaires au moins aussi pressées
que les siennes.

— Clest vrai.

— Hier, Votre Majesté m’a fait 'honneur de me demander mon avis
sur la falsification de certaine lettre.
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— Je me le rappelle parfaitement; et vous m’avez demandé la nuit
pour réfléchir. Mon éminentissime, avez-vous réfléchi?

— Je n’ai fait que cela, sire.

— Eh bien?

— Eh bien, il y a un fait que Votre Majesté ne contestera point, c’est
que j’ai ’honneur d’étre détesté par la reine.

— Il en est ainsi de tout ce qui m’est fidéle et attaché, mon cher cardi-
nal ; si nous avions le malheur de nous brouiller, la reine vous adorerait.

— Or, étant déja suffisamment détesté par elle, a mon avis, je désirerais
bien, s’il était possible, sire, qu’elle ne me détestat point davantage.

— A quel propos me dites-vous cela ?

— A propos de la lettre de Sa Majesté I'empereur d’Autriche.

— Que croyez-vous donc ?

— Je ne crois rien ; mais voici comment les choses se sont passées.

— Voyons cela, dit le roi s’accoudant sur son fauteuil afin d’écouter
plus commodément.

— A quelle heure Votre Majesté est-elle partie pour Naples, avec M.
André Backer, le jour ou le jeune homme a eu ’honneur de diner avec
Votre Majesté ?

— Entre cing et six heures.

— Eh bien, entre six et sept heures, c’est-a-dire une heure aprés que
Votre Majesté a été partie, avis a été donné au maitre de poste de Capoue
de dire a Ferrari, lorsqu’il reprendrait chez lui le cheval qu’il y avait laissé,
qu’il était inutile qu’il allat jusqu’a Naples, attendu que Votre Majesté était
a Caserte.

— Qui a donc donné cet avis ?

— Je désire ne nommer personne, sire ; seulement, je n’empéche point
que Votre Majesté ne devine.

— Allez, je vous écoute.

— Ferrari, au lieu d’aller a Naples, est donc venu a Caserte. Pourquoi
voulait-on qu’il vint a Caserte ? Je n’en sais rien. Pour essayer probable-
ment sur lui quelque tentative de séduction.

— Je vous ai dit, mon cher cardinal, que je le croyais incapable de me
trahir.
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— On n’a pas eu la peine de s’assurer de sa fidélité ; Ferrari, ce qui
valait mieux, a fait une chute, a perdu connaissance et a été transporté a
la pharmacie.

— Par le secrétaire de M. Acton, nous savons cela.

— La, de peur que son évanouissement ne fit trop court et qu’il ne re-
vint a lui au moment ot 'on ne s’y attendrait pas, on a trouvé convenable
de le prolonger a I’aide de quelques gouttes de laudanum.

— Qui vous a dit cela ?

— Jen’ai eu besoin d’interroger personne. Qui ne veut pas étre trompé
ne doit s’en rapporter qu’a soi.

Le cardinal tira de sa poche une cuiller a café.

— Voici, dit-il, la cuiller a 'aide de laquelle on les lui a introduites
dans la bouche; il en reste une couche au fond de la cuiller, ce qui prouve
que le blessé n’a pas bu le laudanum lui-méme, vu qu’il eit enlevé cette
couche avec ses lévres, et 'odeur acre et persistante de I’opium indique,
apres plus d’un mois, a quelle substance appartenait cette couche.

Le roi regarda le cardinal avec cet étonnement naif qu’il manifestait
lorsqu’on lui démontrait une chose que seul il n’elit pas trouvée, parce
qu’elle dépassait la portée de son intelligence.

— Et qui a fait cela ? demanda-t-il.

— Sire, répondit le cardinal, je ne nomme personne; je dis : On. Qui a
fait cela ? Je n’en sais rien. On Ia fait. Voila ce que je sais.

— Etapres?

— Votre Majesté veut aller jusqu’au bout, n’est-ce pas ?

— Certainement que je veux aller jusqu’au bout!

— Eh bien, sire, Ferrari évanoui par la violence du coup, endormi pour
surcroit de précautions avec du laudanum, on a pris la lettre dans sa
poche, on 'a décachetée en placant la cire au-dessus d’une bougie, on
a lu la lettre, et, comme elle contenait 'opposé de ce que I’ on espérait, on
a enlevé ’écriture avec de I'acide oxalique.

— Comment pouvez-vous savoir précisément avec quel acide ?

— Voici la petite bouteille, je ne dirai point qui le contenait, mais qui
le contient; la moitié a peine, comme vous le voyez, a été employée a
Popération.
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Et, comme il avait tiré de sa poche la cuiller a café, le cardinal tira
de sa poche un flacon a moitié vide contenant un liquide clair comme de
Peau de roche et évidemment distillé.

— Et vous dites, demanda le roi, qu’avec cette liqueur on peut enlever
Pécriture ?

— Que Votre Majesté ait la bonté de me donner une lettre sans impor-
tance.

Le roi prit sur une table le premier placet venu; le cardinal versa
quelques gouttes du liquide sur I’écriture, il I’étendit avec son doigt, en
couvrit quatre ou cing lignes et attendit.

L’écriture commenca par jaunir, puis s’effaca peu a peu.

Le cardinal lava le papier avec de I’eau ordinaire, et, entre les lignes
écrites au-dessus et au-dessous, il montra au roi un espace blanc qu’il fit
sécher au feu et sur lequel, sans autre préparation, il écrivit deux ou trois
lignes.

La démonstration ne laissait rien a désirer.

— Ah'! San Nicandro ! San Nicandro ! murmura le roi, quand on pense
que tu aurais pu m’apprendre tout cela!

— Non pas lui, sire, attendu qu’il ne le savait pas; mais il eiit pu vous
le faire apprendre par d’autres plus savants que lui.

— Revenons a notre affaire, dit le roi en poussant un soupir. Ensuite,
que s’est-il passé ?

— 1l s’est passé, sire, qu’apres avoir substitué au refus de I'empereur
une adhésion, on a recacheté la lettre et on I’a scellée d’un cachet pareil
a celui de Sa Majesté Impériale ; seulement, comme c’était la nuit, a la
lumiere des bougies, que cette opération se faisait, on I’a recachetée avec
de la cire rouge qui était d’une teinte un peu plus foncée que la premiére.

Le cardinal mit sous les yeux du roi la lettre tournée du coté du cachet.

— Sire, dit-il, voyez la différence qu’il y a entre cette couche super-
posée et la couche inférieure ; au premier abord, la teinte parait la méme,
mais, en y regardant de pres, on reconnait une différence légere et cepen-
dant visible.

— Clest vrai, s’écria le roi, c’est pardieu vrai!

— D’ailleurs, reprit le cardinal, voici le baton de cire qui a servi a re-
faire le cachet; Votre Majesté voit que sa couleur est identique avec la
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couche supérieure.

Le roi regardait avec étonnement les trois piéces a conviction : cuiller,
flacon, baton de cire a cacheter que Ruffo venait de mettre sous ses yeux
et avait déposées les unes a coté des autres sur une table.

— Et comment vous étes-vous procuré cette cuiller, ce flacon et cette
cire ? demanda le roi, tellement intéressé par cette intelligente recherche
de la vérité, qu’il ne voulait point en perdre un détail.

— Oh'! dela fagon la plus simple, sire. Je suis a peu prés le seul médecin
de votre colonie de San Leucio; je viens donc de temps en temps a la
pharmacie du chéteau pour y chercher quelques médicaments; je suis
venu ce matin a la pharmacie comme d’habitude, mais avec certaine idée
arrétée ; j’ai trouvé cette cuillersur la table de nuit, ce flacondans I’armoire
vitrée, et ce baton de ciresur la table.

— Et cela vous a suffi pour tout découvrir ?

— Le cardinal de Richelieu ne demandait que trois lignes de I’écriture
d’un homme pour le faire pendre.

— Oui, dit le roi; malheureusement, il y a des gens que I'on ne pend
pas, quelque chose qu’ils aient faite.

— Maintenant, dit le cardinal en regardant fixement le roi, tenez-vous
beaucoup a Ferrari ?

— Sans doute que j’y tiens.

— Eh bien, sire, il n’y aurait pas de mal a 1’éloigner pour quelque
temps. Je crois l'air de Naples on ne peut plus malsain pour lui en ce
moment.

— Vous croyez ?

— Je fais plus que le croire, sire, j’en suis sir.

— Pardieu! c’est bien simple, je vais le renvoyer a Vienne.

— C’est un voyage fatigant, sire ; mais il y a des fatigues salutaires.

— D’ailleurs, vous comprenez bien, mon éminentissime, que je veux
avoir le cceur net de la chose ; en conséquence, je renvoie a I’empereur,
mon gendre, la dépéche dans laquelle il me dit qu’il se mettra en campagne
aussitot que je serai rentré a Rome, et je lui demande de mon coté ce qu’il
pense de cela.

— Et, pour qu’on ne se doute de rien, Votre Majesté part pour Naples
aujourd’hui avec tout le monde, en disant a Ferrari de venir me trouver
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cette nuit 4 San Leucio, et d’exécuter mes ordres comme si ¢’étaient ceux
de Votre Majesté.

— Et vous, alors ?

— Moi, j’écris a I'empereur au nom de Votre Majesté, j'expose ses
doutes et le prie de m’envoyer la réponse, a moi.

— A merveille ! mais Ferrari va tomber dans les mains des Francais ;
vous comprenez bien que les chemins sont gardés.

— Ferrari va par Bénévento et Foggia a Manfredonia ; 13, il s’embarque
pour Trieste, et, de Trieste, reprend la poste jusqu’a Vienne si le vent est
bon; il économise deux jours de route et vingt-quatre heures de fatigue,
et, par le méme chemin qu’il est allé, il revient.

— Vous étes un homme prodigieux, mon cher cardinal ! rien ne vous
est impossible.

— Tout cela convient a Votre Majesté ?

— Je serais bien difficile si cela ne me convenait pas.

— Alors, sire, occupons-nous d’autre chose ; vous le savez, chaque mi-
nute vaut une heure, chaque heure vaut un jour, chaque jour une année.
— Occupons-nous de I’abbé Pronio, n’est-ce pas ? demanda le roi.

— Justement, sire.

— Croyez-vous qu’il aura eu le temps de lire son bréviaire ? demanda
en riant le roi.

—Bon! s’il n’a pas eu le temps de le lire aujourd’hui, dit Ruffo, il le lira
demain : il n’est pas homme a douter de son salut pour si peu de chose.

Ruffo sonna.

Un valet de pied parut a la porte.

— Prévenez I’abbé Pronio que nous I'attendons, dit le roi.

T
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cHAPITRE LXIV

Un disciple de Machiavel

G .

N > roNIO NE SE fit point attendre.

?\Qb Le roi et le cardinal remarquérent que la lecture du livre saint
ne lui avait rien 6té des airs dégagés qu’ils avaient remarqués

en lui.
Il entra, se tint sur le seuil de la porte, salua respectueusement le roi d’a-
bord, le cardinal ensuite.

— Jattends les ordres de Sa Majesté, dit-il.

— Mes ordres seront faciles a suivre, mon cher abbé : jordonne que
vous fassiez tout ce que vous m’avez promis de faire.

— Je suis prét, sire.

— Maintenant, entendons-nous.

Pronio regarda le roi; il était évident qu’il ne comprenait rien a ces
mots : entendons-nous.

Je demande quelles sont vos conditions, dit le roi.

— Mes conditions ?
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— Oui.

— A moi ? Mais je ne fais aucune condition a Votre Majesté.

— Je demande, si vous I'aimez mieux, quelles faveurs vous attendez
de moi.

— Celle de servir Votre Majesté, et, au besoin, de me faire tuer pour
elle.

— Voila tout ?

— Sans doute.

— Vous ne demandez pas un archevéché, pas un évéché, pas la plus
petite abbaye ?

— Si je la sers bien, quand tout sera fini, quand les Frangais seront
hors du royaume, si j’ai bien servi Votre Majesté, elle me récompensera ;
si je ai mal servie, elle me fera fusiller.

— Que dites-vous de ce langage, cardinal ?

— Je dis qu’il ne m’étonne pas, sire.

— Je remercie Votre Eminence, dit en s’inclinant Pronio.

— Alors, dit le roi, il s’agit tout simplement de vous donner un brevet ?

— Un a moi, sire, un a fra Diavolo, un 8 Mammone.

— Etes-vous leur mandataire ? demanda le roi.

— Je ne les ai pas vus, sire.

— Et, sans les avoir vus, vous répondez d’eux ?

— Comme de moi-méme.

— Rédigez le brevet de M. I’abbé, mon éminentissime.

Ruffo se mit & une table, écrivit quelques lignes et lut la rédaction
suivante :

Moi, Ferdinand de Bourbon, roi des Deux-Siciles et de Jérusalem,

Déclare :

Ayant toute confiance dans [’éloquence, le patriotisme, les talents mili-
taires de I’abbé Pronio,

Le nommer

Mon capitaine dans les Abruzzes et dans la Terre de Labour, et, au besoin,
dans toutes les autres parties de mon royaume;

Approuver

Tout ce qu’il fera pour la défense du territoire de ce royaume et pour
empécher les Francais d’y pénétrer, autorise a signer des brevets pareils a
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celui-ci en faveur des deux personnes qu’il jugera dignes de le seconder dans
cette noble tache, promettant de reconnaitre pour chefs de masses les deux
personnes dont il aura fait choix.

En foi de quoi, nous lui avons délivré le présent brevet.

En notre chateau de Caserte, le 10 décembre 1798.

— Est-ce cela, monsieur ? demanda le roi a Pronio aprés avoir entendu
la lecture que venait de faire le cardinal.

— Oui, sire; seulement, je remarque que Votre Majesté n’a pas voulu
prendre la responsabilité de signer les brevets des deux capitaines que
j’avais eu ’honneur de lui recommander.

— Non; mais je vous ai reconnu le droit de les signer; je veux qu’ils
vous en aient I'obligation.

— Je remercie Votre Majesté, et, si elle veut mettre au bas de ce brevet
sa signature et son sceau, je n’aurai plus qu’a lui présenter mes humbles
remerciements et a partir pour exécuter ses ordres.

Le roi prit la plume et signa ; puis, tirant le sceau de son secrétaire, il
I'appliqua a coté de sa signature.

Le cardinal s’approcha du roi et lui dit quelques mots tout bas.

— Vous croyez ? demanda le roi.

— C’est mon humble avis, sire.

Le roi se tourna vers Pronio.

— Le cardinal, lui dit-il, prétend que, mieux que personne, monsieur
labbé...

— Sire, interrompit en s’inclinant Pronio, j’en demande pardon a Votre
Majesté, mais, depuis cinq minutes, j’ai ’honneur d’étre capitaine des vo-
lontaires de Sa Majesté.

— Excusez, mon cher capitaine, dit le roi en riant, j’oubliais, ou plutét,
je me souvenais en voyant un coin de votre bréviaire sortir de votre poche.

Pronio tira de sa poche le livre qui avait attiré I’attention de Sa Ma-
jesté, et le lui présenta.

Le roi 'ouvrit a la premiére page et lut :

Le Prince,par Machiavel.

— Qu’est-ce que cela ? dit le roi ne connaissant ni 'ouvrage ni l'auteur.

— Sire, lui répondit Pronio, c’est le bréviaire des rois.

— Vous connaissez ce livre ? demanda Ferdinand a Ruffo.
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— Je le sais par coeur.

— Hum! fit le roi. Je n’ai jamais su par cceur que I’Office de la Vierge,
et encore, depuis que San Nicandro me ’a appris, je crois que je I’ai un
peu oublié. Enfin !... Je vous disais donc, capitaine, puisque capitaine il y
a, que le cardinal prétendait, c’était cela que tout a I’heure il me disait tout
bas a loreille, que, mieux que personne, vous vous entendriez a rédiger
une proclamation adressée aux peuples des deux provinces ou vous étes
appelé a exercer votre commandement.

— Son Eminence est de bon conseil, sire.

— Alors, vous étes de son avis ?

— Parfaitement.

— Mettez-vous donc la et rédigez.

— Dois-je parler au nom de Sa Majesté ou au mien ? demanda Pronio.

— Au nom du roi, monsieur, au nom du roi, se hata de répondre Ruffo.

— Allez! au nom du roi, puisque le cardinal le veut, dit Ferdinand.

Pronio salua le roi pour remercier de la permission qu’il recevait non
seulement d’écrire au nom de son souverain, mais encore de s’asseoir
devant lui, et, sans embarras, sans rature, de pleine source, il écrivit :

Pendant que je suis dans la capitale du monde chrétien, occupé a ré-
tablir la sainte Eglise, les Francais, prés desquels j’ai tout fait pour de-
meurer en paix, menacent de pénétrer dans les Abruzzes. Je me risque
donc, malgré le danger que je cours, a passer a travers leurs rangs pour
regagner ma capitale en péril ; mais, une fois a Naples, je marcherai a leur
rencontre avec une armée nombreuse pour les exterminer. En attendant,
que les peuples courent aux armes, qu’ils volent au secours de la religion,
qu’ils défendent leur roi, ou plutdt leur pere, qui est prét a sacrifier sa vie
pour conserver a ses sujets leurs autels et leurs biens, ’honneur de leurs
femmes et leur liberté ! Quiconque ne se rendra pas sous les drapeaux de
la guerre sainte sera réputé traitre a la patrie; quiconque les abandon-
nera apres y avoir pris rang sera puni comme rebelle et comme ennemi
de I'Eglise et de I'Etat.

Rome, 7 décembre 1798.

Pronio remit sa proclamation au roi afin que le roi la pat lire.

Mais celui-ci, la passant au cardinal :

— Je ne comprends pas trés bien, mon éminentissime, lui dit-il.
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Ruffo se mit a lire & son tour.

Pronio, qui s’était assez médiocrement préoccupé de I’expression de la
figure du roi, pendant la lecture, suivait au contraire, avec la plus grande
attention, 'effet que cette lecture produisait sur la figure du cardinal.

Deux ou trois fois pendant la lecture, Ruffo leva les yeux sur Pronio,
et, chaque fois, il vit les regards du nouveau capitaine fixés sur les siens.

— Je ne m’étais pas trompé sur vous, monsieur, dit le cardinal a Pronio
lorsqu’il eut fini; vous étes un habile homme !

Puis, s’adressant au roi :

— Sire, continua-t-il, personne dans le royaume n’eit fait, j’ose le dire,
une si adroite proclamation, et Votre Majesté peut la signer hardiment.

— C’est votre avis mon éminentissime, et vous n’avez rien a y redire ?

— Je prie Votre Majesté de n’y pas changer une syllabe.

Le roi prit la plume.

— Vous le voyez, dit-il, je signe de confiance.

— Votre nom de baptéme, monsieur ? demanda Ruffo a I’abbé, tandis
que le roi signait.

— Joseph, monseigneur.

— Et maintenant, sire, dit Ruffo, tandis que vous tenez la plume, vous
pouvez ajouter au-dessous de votre signature :

Le capitaine Joseph Pronio est chargé, pour moi et en mon nom, de
répandre cette proclamation, et de veiller a ce que les intentions y expri-
mées par moi soient fidélement remplies.

— Je puis ajouter cela ? demanda le roi.

— Vous le pouvez, sire.

Le roi écrivit sans objection aucune les paroles dictées par Ruffo.

— Clest fait, dit-il.

— Maintenant, sire, dit Ruffo, tandis que M. Pronio va nous faire un
double de cette proclamation, — vous entendez, capitaine, le roi est si
content de votre proclamation, qu’il en désire copie, — Votre Majesté va
signer a 'ordre du capitaine un bon de dix mille ducats.

— Monseigneur ! fit Pronio...

— Laissez-moi faire, monsieur.

— Dix mille ducats!... Eh! eh! fit le roi.

— Sire, je supplie Votre Majesté...
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— Allons, dit le roi. Sur Corradino ?

— Non; sur la maison André Backer et Cie; c’est plus siir et surtout
plus rapide.

Le roi s’assit, fit le bon et signa.

— Voici le double de la proclamation de Sa Majesté, dit Pronio en pré-
sentant la copie au cardinal.

— Maintenant, a nous deux, monsieur, dit Ruffo. Vous voyez la
confiance que le roi a en vous. Voici un bon de dix mille ducats ; allez faire
tirer dans une imprimerie autant de mille exemplaires de cette proclama-
tion qu’on en pourra tirer en vingt-quatre heures; les dix mille premiers
exemplaires tirés seront affichés aujourd’hui a Naples, s’il est possible
avant que le roi y arrive. Il est midi ; il vous faut une heure et demie pour
aller a Naples ; cela peut étre fait a quatre heures. Emportez-en dix mille,
vingt mille, trente mille ; répandez-les a foison et qu’avant demain soir, il
y en ait dix mille distribués.

— Et du reste de argent, que ferais-je, monseigneur ?

— Vous achéterez des fusils, de la poudre et des balles.

Pronio, au comble de la joie, allait s’élancer hors de I’appartement.

— Comment! dit Ruffo, vous ne voyez point, capitaine ?...

— Qui donc, monseigneur ?

— Le roi vous donne sa main a baiser.

— Oh!'sire ! s’écria Pronio baisant la main du roi, le jour ou je me ferai
tuer pour Votre Majesté, je ne serai point quitte envers elle.

Et Pronio sortit, prét en effet a se faire tuer pour le roi.

Le roi attendait évidemment la sortie de Pronio avec impatience ; il
avait pris part a toute cette sceéne sans trop savoir quel réle il y jouait.

— Eh bien, dit le roi quand la porte fut refermée, c’est probablement
encore la faute de San Nicandro, mais le diable m’emporte si je comprends
votre enthousiasme pour cette proclamation, qui ne dit pas un mot de vrai.

— Eh! sire, c’est justement parce qu’elle ne dit pas un mot de vrai,
c’est justement parce que ni Votre Majesté ni moi n’aurions osé la faire,
C’est justement pour cela que je I’admire.

— Alors, dit Ferdinand, expliquez-la-moi, afin que je voie si elle vaut
mes dix mille ducats.
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— Votre Majesté ne serait point assez riche pour la payer, si elle la
payait a sa valeur.

— Téte d’ane! dit Ferdinand en se donnant un coup de poing sur le
front.

— Votre Majesté veut-elle me suivre sur cette copie ?

— Je vous suis, dit-il.

Le roi présenta le double de la proclamation au cardinal.

Ruffo lut*:

Pendant que je suis dans la capitale du monde chrétien, occupé a réta-
blir la sainte Eglise, les Frangais, auprés desquels j’ai fait tout pour vivre
en paix, menacent de pénétrer dans les Abruzzes...

— Vous savez que je n’admire pas encore.

— Vous avez tort, sire; car remarquez la portée de ceci. Vous étes a
Rome au moment ol vous écrivez cette proclamation ; vous y étes tran-
quillement,sans autre intention que de rétablir la sainte Eglise ;vous n’y
abattez pas les arbres de la Liberté, vous ne voulez pas faire pendre les
consuls, vous ne laissez pas le peuple briler les juifs ou les jeter dans le
Tibre ; vous y étes innocemment, dans les seuls intéréts du Saint-Pére.

— Ah! fit le roi, qui commencait a comprendre.

— Vous n’y étes pas, continua le cardinal, pour faire la guerre a la
République, puisque vous avez tout fait auprés des Francais pour vivre en
paix avec eux. Eh bien, quoique vous ayez tout fait pour vivre en paix avec
eux, c’est-a-dire avec des amis, ils menacent de pénétrer dans les Abruzzes.

— Eh, eh! fit le roi, qui comprenait.

— C’est donc, continua Ruffo, aux yeux de tous ceux qui liront ce ma-
nifeste, et le monde entier le lira, c’est donc de leur part et non de la
vbtre qu’est le mauvais procédé, la rupture, la trahison. Malgré les me-
naces que vous a faites ’'ambassadeur Garat, vous vous fiez & eux comme
a des alliés que vous voulez conserver a tout prix; vous allez & Rome,
plein de confiance dans leur loyauté, et, tandis que vous étes a Rome, que
vous ne vous doutez de rien, que vous étes bien tranquille, les Francais
vous attaquent a I'improviste et battent Mack. Rien d’étonnant, vous en

1. Note de Dumas : « Nous ne changeons pas un mot au texte de cette proclamation,
une des piéces historiques les plus importantes, peut-étre, qui existent au monde. »
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conviendrez, sire, qu'un général et une armée pris a 'improviste soient
battus.

— Tiens!... fit le roi, qui comprenait de plus en plus, c’est ma foi vrai.

— Votre Majesté ajoute : « Je me risque donc, malgré le danger que
je cours, a traverser leurs rangs pour regagner ma capitale en péril mais,
une bonne fois & Naples, je marcherai a leur rencontre avec une armée
nombreuse pour les exterminer... » Voyez, sire ! malgré le danger qu’elle
y court, Votre Majesté se risque a travers leurs rangs pour regagner sa
capitale en péril. Comprenez-vous, sire ? vous ne fuyez plus devant les
Francais, vous passez a travers leurs rangs ; vous ne craignez pas le dan-
ger, vous l'affrontez, au contraire. Et pourquoi exposez-vous si témérai-
rement votre personne sacrée ? Pour regagner, pour protéger, pour dé-
fendre votre capitale, pour marcher enfin a la rencontre de 'ennemi avec
une armée nombreuse, pour exterminer les Francais, quand vous y serez
rentré. ..

— Assez, s’écria le roi en éclatant de rire, assez, mon cher cardinal !
j’ai compris. Vous avez raison, mon éminentissime, grice a cette procla-
mation, je vais passer pour un héros. Qui diable se serait douté de cela
quand je changeais d’habits avec d’Ascoli dans une auberge d’Albano ?
Décidément, vous avez raison, mon cher cardinal, et votre Pronio est un
homme de génie. Ce que c’est que d’avoir étudié Machiavel! Tiens! il a
oublié son livre.

— Oh! dit Ruffo, vous pouvez le garder, sire, pour I'étudier a votre
tour; il n’a plus rien a y apprendre.

T
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cHAPITRE LXV

Ou Michele le Fou est nommé
capitaine, en attendant qu’il
soit nommeé colonel

ces bruits sourds et menacants comme ceux qui precedent les
tempétes et les tremblements de terre, s’élevant des vieux quar-
tiers de Naples, commenca d’envahir peu a peu toute la ville. Des hommes
sortant par bandes de I'imprimerie del signore Florio Giordani, située
largo Mercatello, le bras gauche chargé de larges feuilles imprimées, le
bras droit armé d’une brosse et d’un seau plein de colle, se répandaient
dans les différents quartiers de la ville, laissant, chacun derriére lui, une
série d’affiches autour desquelles se groupaient les curieux et a I’aide des-
quelles on pouvait suivre sa trace, soit qu’il remontat au Vomero par
la strada de I'Infrascata, soit qu’il descendit par Castel Capuano, par le
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Vieux-Marché, soit enfin qu’il gagnat l'albergo dei Poveri par le largo
delle Pigne, ou soit que, longeant Toledo dans toute sa longueur, il aboutit
a Santa Lucia par la descente du Géant ou a Mergellina par le Ponteet la
Riviera di Chiaia.

Cette série d’affiches qui causaient un si grand bruit en rayonnant
sur tous les points de la ville, ¢’était la proclamation du roi Ferdinand,
ou plutdt du capitaine Pronio, dont celui-ci, selon la recommandation du
cardinal Ruffo, émaillait les murs de la capitale des Deux-Siciles; et ce
bruit progressif, cette rumeur croissante qui s’élevait de tous les quartiers
de la ville, c’était P’effet que produisait sa lecture sur ses habitants.

En effet, d'un méme coup, les Napolitains apprenaient le retour du
roi, qu’ils croyaient a Rome, et I'invasion des Francais, qu’ils croyaient en
retraite.

Au milieu de ce récit un peu confus des événements, mais dans lequel
cette méme confusion était un trait de génie, le roi apparaissait comme la
seule espérance du pays, comme 1'ange sauveur du royaume.

Il avait traversé les rangs des Francais, car le bruit s’était déja répandu
qu’il était arrivé pendant la nuit a Caserte ; il avait risqué sa liberté, il avait
exposé ses jours pour venir mourir avec ses fideles Napolitains.

Le roi Jean n’avait pas fait davantage a Poitiers, ni Philippe de Valois
a Crécy.

11 était impossible de trahir un tel dévouement, de ne pas récompenser
de pareils sacrifices.

Aussi, devant chaque affiche, pouvait-on voir un immense groupe qui
discutait, commentait, disséquait la proclamation ; ceux qui faisaient par-
tie de ces groupes et qui savaient lire, — et le nombre n’en était pas grand,
— jouissaient de leur supériorité, avaient la parole, et, comme ils faisaient
semblant de comprendre, ils avaient évidemment une influence trés pro-
noncée sur ceux qui ne savaient pas lire et qui les écoutaient I’ceil fixe,
Poreille tendue, la bouche ouverte.

Au Vieux-Marché, ou linstruction était encore moins répandue que
partout ailleurs, un immense groupe s’était formé a la porte du Beccaio,
et, au centre, assez rapproché du manifeste affiché pour qu’il ptit le lire,
on pouvait remarquer notre ami Michele le Fou, qui, jouissant des préro-
gatives que lui donnait son instruction distinguée, transmettait a la mul-
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titude ébahie les nouvelles que contenait la proclamation.

— Ce que je vois de plus clair au milieu de tout cela, disait le Beccaio
dans son brutal bon sens et fixant sur Michele son ceil ardent, le seul que
lui ett laissé la terrible balafre qu’il avait recue de la main de Salvato a
Mergellina, ce que je vois de plus clair au milieu de tout cela, c’est que
ces gueux de républicains, que enfer confonde ! ont donné la bastonata
au général Mack.

— Je ne vois pas un mot de cela dans la proclamation, répondait Mi-
chele ; cependant, je dois dire que c’est probable ; nous autres gens ins-
truits, nous appelons cela un sous-entendu.

— Sous-entendu ou non, dit le Beccaio, il n’en est pas moins vrai que
les Frangais — et le dernier puisse-t-il mourir de la peste ! - marchent sur
Naples et y seront peut-étre avant quinze jours.

— Oui, dit Michele ; car je vois par la proclamation qu’ils envahissent
les Abruzzes; ce qui est évidemment le chemin de Naples ; mais il ne tient
qu’a nous qu’ils n’y entrent point, a Naples.

— Et comment les en empécher ? demanda le Beccaio.

— Rien de plus facile, dit Michele. Toi, par exemple, en prenant ton
grand couteau, Pagliuchella en prenant son grand fusil, et moi en prenant
mon grand sabre, chacun de nous enfin en prenant quelque chose et en
marchant contre eux.

— En marchant contre eux, en marchant contre eux, grommela le Bec-
caio trouvant la proposition de Michele un peu hasardeuse ; c’est bien aisé
a dire, cela!

— Et c’est encore plus aisé a faire, ami Beccaio : il n’est besoin que
d’une chose; il est vrai que cette chose ne se trouve pas sous la peau
des moutons que tu égorges : il ne faut que du courage. Je sais de bonne
source, moi, que les Francais ne sont pas plus de dix mille : or, nous
sommes a Naples soixante mille lazzaroni, bien portants, solides, ayant
de bons bras, de bonnes jambes et de bons yeux.

— De bons yeux, de bons yeux, dit le Beccaio voyant dans les paroles
de Michele une allusion a son accident ; cela te plait a dire.

— Eh bien, continua Michele sans se préoccuper de l'interruption
du Beccaio, armons-nous chacun de quelque chose, ne fit-ce que d’une
pierre et d’'une fronde, comme le berger David, et tuons chacun le sixiéme
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d’un Francais, et il n’y aura plus de Francais, puisque nous sommes
soixante mille et qu’ils ne sont que dix mille; cela ne te sera point dif-
ficile, surtout a toi, Beccaio, qui, a ce que tu dis, as lutté seul contre six.

— Il est vrai, dit le Beccaio, que tout ce qui m’en tombera dans les
mains...

— Oui, répliqua Michele ; mais, a mon avis, il ne faut point attendre
qu’ils te tombent dans les mains, parce que, alors, c’est nous qui serons
danslesleurs; il faut aller au-devant d’eux, il faut les combattre partout ot
on les rencontrera. Un homme vaut un homme, que diable ! Puisque je ne
te crains pas, puisque je ne crains point Pagliuchella, puisque je ne crains
pas les trois fils de Basso Tomeo, qui disent toujours qu’ils m’assomme-
ront et qui ne m’assomment jamais, a plus forte raison, six hommes qui
en craignent un sont des laches.

— Il a raison, Michele! il a raison ! crierent plusieurs voix.

— Eh bien, alors, dit Michele, si j’ai raison, prouvez-le-moi. Je ne de-
mande pas mieux que de me faire tuer ; que ceux qui veulent se faire tuer
avec moi le disent.

— Moi ! moi! moi! Nous ! nous! crierent cinquante voix. Veux-tu étre
notre chef, Michele ?

— Pardieu! dit Michele, je ne demande pas mieux.

— Vive Michele! vive Michele! vive notre capitaine! criérent un
grand nombre de voix.

— Bon ! me voila déja capitaine, dit Michele ; il parait que la prédiction
de Nanno commence a se réaliser. Veux-tu étre mon lieutenant, Pagliu-
chella?

— Ah! par ma foi, je le veux bien, dit celui auquel s’adressait Michele ;
tu es un bon garcon, quoique tu sois un peu fier de ce que tu sais; mais,
enfin, puisqu’il faut toujours que I'on ait un chef, mieux vaut que ce chef
sache lire, écrire et compter, que de ne rien savoir du tout.

— Eh bien, continua Michele, que ceux qui veulent de moi pour leur
chef aillent m’attendre strada Carbonara, avec les armes qu’ils pourront
se procurer ; moi, je vais chercher mon sabre.

1 se fit alors un grand mouvement dans la foule ; chacun tira de son
coté, et une centaine d’hommes préts a reconnaitre Michele le Fou pour
leur chef sortirent du groupe et se mirent chacun a la recherche de ’'arme
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de rigueur sans laquelle on n’était point regu dans les rangs du capitaine
Michele.

Quelque chose se passait a 'autre extrémité de la ville, entre Toléde
et le Vomero, au haut de la montée de I'Infrascata, au pied de la salita dei
Capuccini.

Fra Pacifico, en revenant de la quéte avec son ami Jacobino, avait vu
des hommes courant, le bras gauche chargé d’affiches et collant ces af-
fiches sur les murs partout ou ils trouvaient une place convenable et a
la portée de la vue; le frére quéteur s’était alors approché avec d’autres
curieux de cette affiche, avait déchiffrée avec peine, attendu qu’il n’était
point un savant de la force de Michele ; mais enfin il 'avait déchiffrée, et,
aux nouvelles inattendues qu’elle contenait, son ardeur guerriére s’était,
comme on le pense bien, éveillée plus militante que jamais en voyant
ces jacobins, objet de son exécration, préts a franchir les frontiéres du
royaume.

Alors, il avait furieusement frappé la terre de son baton de laurier,
il avait demandé la parole, il était monté sur une borne, et, tenant Ja-
cobino par sa longe, au milieu d’un silence religieux, il avait expliqué, a
I'immense cercle que sa popularité avait rassemblé autour de lui, ce que
c’était que les Francais; or, au dire de fra Pacifico, les Francais étaient
tous des impies, des sacriléges, des pillards, des voleurs de femmes, des
égorgeurs d’enfants, qui ne croyaient pas que la madone de Pie di Grotta
remuat les yeux, et que les cheveux du Christ del Carmine poussassent
de telle facon, que I'on était forcé de les lui couper tous les ans; fra Pa-
cifico affirmait qu’ils étaient tous batards du diable, et en donnait pour
preuve que tous ceux qu’il avait vus portaient, sur un point quelconque
du corps, 'empreinte d’une griffe, indication certaine qu’ils étaient tous
destinés a tomber dans celles de Satan ; il était donc urgent, par tous les
moyens possibles, de les empécher d’entrer a Naples, ou Naples, briilée de
fond en comble, disparaitrait de la surface de la terre, comme si la cendre
de Pompéi ou la lave d’'Herculanum avait passé sur elle.

Le discours de fra Pacifico, et surtout la péroraison de ce discours,
avaient fait le plus grand effet sur ses auditeurs. Des cris d’enthousiasme
s’étaient élevés dans la foule ; deux ou trois voix avaient demandé si, dans
le cas ou le peuple napolitain se souléverait contre les Francais, fra Paci-
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fico marcherait de sa personne contre 'ennemi. Fra Pacifico avait alors
répondu que non seulement lui, mais son ane Jacobino, étaient au service
de la cause du roi et de 'autel, et que, sur cette humble monture, choisie
par le Christ pour faire son entrée triomphale a Jérusalem, il se chargeait
de guider a la victoire ceux qui voudraient bien combattre avec lui.

Alors, les cris « Nous sommes préts ! nous sommes préts! » avaient
retenti. Fra Pacifico n’avait demandé que cinq minutes, avait remonté ra-
pidement la rampe dei Capuccini pour déposer a la cuisine la charge de
Jacobino, et, en effet, cinq minutes aprés, seconde pour seconde, avait re-
paru, monté cette fois sur son ane, et était, au grand galop, revenu prendre
sa place au milieu du cercle qui I’avait élu.

11 était six heures du soir, a peu pres, et Naples en était, sans que Fer-
dinand s’en doutét le moins du monde, au degré d’exaspération que nous
avons dit, lorsque celui-ci, la téte basse et se demandant quel accueil Iat-
tendait dans sa capitale, entra par la porte Capuana, ayant le soin, pour
ne pas ajouter a sa disgrace la part d’impopularité qui pesait sur la reine
et sa favorite, de se séparer d’elles au moment d’entrer dans la ville et
de leur tracer pour itinéraire la porte del Camino, la Marinella, la via del
Piliero, le largo del Castello, tandis que lui suivrait la strada San Giovanni
a Carbonara, la strada Foria, le largo delle Pigne et Toledo.

Les deux voitures royales s’étaient donc séparées a la porte Capuana,
la reine regagnant, avec lady Hamilton, sir William et Nelson, le palais
royal par la route que nous avons dite, et le roi entrant directement, avec
le duc d’Ascoli, son fidéle Achate, par cette fameuse porte Capuana, cé-
lébre a tant de titres.

C’était, on se le rappelle, justement en face de la porte Capuana, sur la
place qui s’étend au bas des degrés de I’église San Giovanni a Carbonara,
sur Pemplacement méme ou, soixante ans plus tard, fut exécuté Agésilas
Milano, que Michele, par hasard, et parce que cette place est le centre des
quartiers populaires, avait donné rendez-vous a sa troupe : or, sa troupe,
recrutée en route, s’était presque doublée dans I’espace a parcourir, cha-
cun appelant a lui et entrainant les amis qu’il avait rencontrés sur son
chemin, de sorte que plus de deux cent cinquante hommes encombraient
cette place au moment o le roi se présentait pour la traverser.

Le roi savait bien qu’au milieu de ses chers lazzaroni, il n’aurait ja-
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mais rien a craindre. Il fut donc étonné, mais voila tout, quand il vit, au
milieu d’un si grand nombre d’individus assemblés, et a la lueur des rares
réverbéres allumés de cent pas en cent pas, et des cierges, plus nombreux,
brilant devant les madones, reluire des sabres et des canons de fusil ; il
se pencha en conséquence, et, touchant de la main I’épaule de celui qui
paraissait le chef de la troupe :

— Mon ami, lui demanda-t-il en patois napolitain, pourrais-tu me dire
ce qui se passe ici?

L’homme se retourna et se trouva face a face avec le roi.

L’homme, c¢’était Michele.

— Oh! s’écria-t-il, étouffé tout a la fois par la joie de voir le roi, I’é-
tonnement que lui causait sa présence et I'orgueil d’avoir été touché par
lui; oh! Sa Majesté ! Sa Majesté le roi Ferdinand ! Vive le roi! vive notre
pére ! vive le sauveur de Naples !

Et toute la troupe répéta d’une seule voix :

— Vive le roi! vive notre pére ! vive le sauveur de Naples'!

Si le roi Ferdinand s’attendait a étre salué par un cri quelconque a son
retour dans sa capitale, ce n’était certes pas par celui-la.

— Les entends-tu ? demanda-t-il au duc d’Ascoli. Que diable chantent-
ils donc ?

— Ils crient : « Vive le roi! » sire, répondit le duc avec sa gravité
habituelle ; ils vous nomment leur pére, ils vous appellent le sauveur de
Naples ?

—Tuenessir?

Les cris redoublerent.

— Allons, dit-il, puisqu’ils le veulent absolument...

Et, sortant a moitié par la portiére :

— Ouli, mes enfants, dit-il, oui, c’est moi ; oui, c’est votre roi, c’est votre
pere, et, comme vous le dites trés bien, je reviens sauver Naples ou mourir
avec vous.

Cette promesse redoubla ’enthousiasme, qui monta jusqu’a la fréné-
sie.

— Pagliuchella, cria Michele, cours devant avec une dizaine d’-
hommes ; des torches! des flambeaux! des illuminations!
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— Inutile, mes enfants ! cria le roi, qu'un trop grand jour importunait ;
inutile ! pour quoi faire des illuminations ?

— Pour que le peuple voie que Dieu et saint Janvier lui rendent son
roi sain et sauf, et qu’ils ont protégé Votre Majesté au milieu des périls
qu’elle a courus en traversant les rangs des Francais pour revenir dans sa
fidele ville de Naples, cria Michele.

— Des torches! des flambeaux! des illuminations! criérent Pagliu-
chella et ses hommes en courant comme des dératés par la strada San
Giovanni a Carbonara. C’est le roi qui revient parmi nous. Vive le roi!
vive notre pere ! vive le sauveur de Naples !

— Allons, allons, dit le roi a d’Ascoli, mon avis est qu’il ne faut pas les
contrarier. Laissons-les donc faire ; mais, décidément, I’abbé Pronio est un
habile homme !

Les cris de Pagliuchella et de ses lazzaroni eurent un effet magique;
on sortit en foule des maisons avec des torches ou des cierges ; toutes les
fenétres furent illuminées; lorsqu’on arriva a la rue Foria, on la vit tout
entiére étincelante comme Pise le jour de la Luminara.

Il en résulta que ’entrée du roi, qui menacait de se faire avec le silence
et la honte d’une défaite, prenait, au contraire, tout I’éclat d’une victoire,
tout le retentissement d’un triomphe.

A la montée du musée Borbonico, le peuple ne put souffrir plus long-
temps que son roi fit trainé par des chevaux ; il détela la voiture, s’y attela
et la traina lui-méme.

Lorsque la voiture du roi et son attelage arriverent a la rue de Toléde,
on vit, descendant de I'Infrascata, une seconde troupe se joindre a celle
de Michele le Fou, troupe non moins enthousiaste et non moins bruyante.
Elle était conduite par fra Pacifico, monté sur son ane et portant son baton
sur son épaule comme Hercule sa massue; elle se composait de deux ou
trois cents personnes au moins.

On descendit la rue de Toléde ; elle ruisselait littéralement d’illumi-
nations, tandis que tout ce peuple armé de torches allumées semblait une
mer phosphorescente. A peine, tant la foule était considérable, si la voi-
ture pouvait avancer. Jamais triomphateur antique, jamais Paul-Emile,
vainqueur de Persée, jamais Pompée, vainqueur de Mithridate, jamais Cé-
sar, vainqueur des Gaules, n’eurent un cortege pareil a celui qui ramenait
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ce roi fugitif a son palais.

Lareine était arrivée la derniére par des rues désertes et avait trouvé le
palais royal muet et presque solitaire ; puis elle avait entendu de grandes
et lointaines rumeurs, quelque chose comme des grondements d’orage ve-
nant de ’horizon ; elle avait, en hésitant, été au balcon, car elle entendait
encore, dans la rue et sur la place, ce froissement du peuple qui se héte,
sans savoir vers quoi le peuple se hatait; alors, elle avait plus distincte-
ment entendu ce bruit, percu ces clameurs, vu ces torrents de lumiere qui
descendaient de la rue de Tolede et roulaient vers le palais royal, et elle
les avait pris pour la lave d’une révolution ; elle eut peur, elle se rappe-
lait les 5 et 6 octobre, le 21 juin et le 10 aolt de sa sceur Antoinette ; elle
parlait déja de fuir; Nelson lui offrait déja un refuge a bord de son vais-
seau, lorsqu’on vint lui dire que c’était le roi que le peuple ramenait en
triomphe.

La chose lui paraissait plus qu’incroyable, elle lui paraissait impos-
sible ; elle consulta Emma, Nelson, sir William, Acton ; aucun d’eux, Ac-
ton lui-méme, ce grand mépriseur de ’humanité, ne pouvait s’expliquer
cette aberration du sens moral chez tout un peuple : on ignorait la pro-
clamation de Pronio, que le roi ou plutét le cardinal avait, par les soins
de son auteur, fait imprimer et afficher sans en rien dire a personne, et
l’absence d’esprit philosophique empéchait les illustres personnages que
nous venons de citer de se rendre compte a quels misérables petits acci-
dents, lorsqu’un trone est ébranlé tient son raffermissement ou sa chute.

Lareine, rassurée enfin et a grand-peine, courut au balcon ; ses amis la
suivirent. Acton seul resta en arriére ; dédaigneux de popularité, détesté
comme étranger, accusé de tous les malheurs qui arrivaient au trone, il
évitait de se montrer au public, lequel I’accueillait presque toujours par
des murmures qui parfois allaient jusqu’a 'insulte. Tant qu’il s’était senti
aimé ou avait cru étre aimé de Caroline, il avait bravé cette impopularité ;
mais, depuis qu’il sentait n’étre plus pour elle qu’un objet de crainte, un
moyen d’ambition, il avait cessé de braver I'opinion publique, a laquelle,
il faut lui rendre cette justice, il était profondément indifférent.

L’apparition de la reine au balcon fut inapercue, ou du moins ne parut
causer aucune sensation, quoique la place du Chateau fiit encombrée de
monde ; tous les regards, tous les cris, tous les élans du coeur étaient pour
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ce roi qui avait passé entre les rangs des Francais pour aller mourir avec son
peuple.

La reine ordonna alors que I'on prévint le duc de Calabre que son péere
approchait, la présence de sa mére n’ayant pas suffi a I'attirer dans les
grands appartements ; elle fit, en outre, amener tous les enfants royaux,
leur céda sa place au balcon et se tint derriére eux.

L’apparition des enfants royaux sur le balcon fut saluée par quelques
cris, mais ne détourna point l'attention de la multitude, tout entiére au
cortége royal, dont la téte commencait a dépasser Sainte-Brigitte.

Quant a Ferdinand, il en arrivait peu a peu a étre de ’avis du cardinal
Ruffo, qu’il reconnaissait de plus en plus comme bon conseiller ; avoir
payé une pareille entrée dix mille ducats n’était pas cher, surtout si 'on
comparait cette entrée a celle qui 'attendait, et que sa conscience royale,
si peu sévere qu’elle fit, lui faisait pressentir.

Le roi descendit de voiture ; aprés 1’avoir trainé, le peuple voulut le
porter : il le prit entre ses bras, et, par le grand escalier, le souleva jusqu’a
la porte de ses appartements.

La foule était si considérable, qu’il fut séparé du duc d’Ascoli, auquel
personne ne fit attention et qui disparut au milieu de cette houle humaine.

Le roi se montra au balcon, donna la main au prince Francois, em-
brassa ses enfants au milieu des cris frénétiques de cent mille personnes,
et, réunissant dans un seul groupe tous les jeunes princes et toutes les
jeunes princesses, qu’il enveloppa de ses bras :

— Eux aussi, cria-t-il, eux aussi mourront avec vous!

Mais tout le peuple répondit en criant d’une seule voix :

— Pour vous et pour eux, sire, nous nous ferons tuer jusqu’au dernier !

Le roi tira son mouchoir et fit semblant d’essuyer une larme.

La reine, pale et frémissante, se recula du balcon et alla trouver, au
fond de appartement, Acton, debout, s’appuyant de son poing sur une
table et regardant cet étrange spectacle avec son flegme irlandais.

— Nous sommes perdus ! dit-elle, le roi restera.

— Soyez tranquille, madame, dit Acton en s’inclinant ; je me charge,
moi, de le faire partir.

Le peuple stationna dans la rue de Tolede et a la descente du Géant
bien longtemps encore aprés que le roi eut disparu et que les fenétres
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furent fermées.

Le roi rentra chez lui sans méme demander ce qu’était devenu d’As-
coli, que l'on avait emporté chez lui évanoui, froissé, foulé aux pieds, a
demi mort.

Il est vrai qu’il avait hate de revoir Jupiter, que, depuis plus de six
semaines, il n’avait pas vu.

T
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cHAPITRE LX VI

Amante - Epouse

,: ES ESPRITS VULGAIRES, et dont le regard glisse sur les surfaces,

*a avaient pu croire, en voyant cette manifestation inattendue,
C\j soudaine, presque universelle, que rien ne pouvait, méme mo-
mentanément, déraciner un trone reposant sur la large base d’une po-
pulace tout entiére ; mais les esprits élevés et intelligents qui ne se lais-
saient pas éblouir par de vaines paroles et par ces démonstrations ex-
térieures si familiéres aux Napolitains, voyaient, au-dela de cet enthou-
siasme, aveugle comme toutes les manifestations populaires, la sombre
vérité, c’est-a-dire le roi en fuite, ’armée napolitaine battue, les Francais
marchant sur Naples, et ceux-13, recevant la véritable impression des évé-
nements, en prévoyaient 'inévitable conséquence.

Une des maisons ou la nouvelle de ce qui s’était passé avait produit
la sensation la plus vive d’abord, parce que les deux individus habitant
cette maison se trouvaient de deux c6tés divers parfaitement renseignés,
ensuite parce qu’ils avaient chacun un grand intérét, 'un de cceur, autre
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de relations sociales, a 'issue de ces événements, était la maison si bien
connue de nos lecteurs, sous le titre de maison du Palmier.

Luisa avait tenu parole a Salvato ; depuis le départ du jeune homme,
depuis qu’il avait quitté cette chambre ou, porté mourant, il était peu a
peu, sous l'ceil et par les soins de la jeune femme, revenu a la vie, tous les
instants que ’absence de son mari lui avait laissés libres, elles les avait
passés dans cette chambre.

Luisa ne pleurait pas, Luisa ne se plaignait pas, elle n’éprouvait méme
pas le besoin de parler de Salvato a personne ; Giovannina, étonnée du si-
lence de sa maitresse a ’égard du jeune homme, avait essayé de le lui faire
rompre, mais n’y avait pas réussi; une fois Salvato parti, une fois Salvato
absent, il semblait & Luisa qu’elle ne devait plus parler de lui qu’avec Dieu.

Non, la pureté de cet amour, si puissant et si maitre de son 4me qu’il
fut, 'avait laissée dans une mélancolique sérénité; elle entrait dans la
chambre, souriait a tous les meubles, les saluait doucement de la téte,
tendrement des yeux, allait s’asseoir a sa place accoutumée, c’est-a-dire
au chevet du lit, et révait. Ces réveries, dans lesquelles les deux mois qui
venaient de s’écouler repassaient jour par jour, heure par heure, minute
par minute, devant ses yeux, ou le passé, — Luisa avait deux passés : un
qu’elle avait complétement oublié, 'autre auquel elle pensait sans cesse !
— ces réveries ou le passé, disons-nous, se reconstruisait sans qu’aucun
effort de sa mémoire et besoin d’aider a sa reconstruction, ces réveries
avaient une douceur infinie ; de temps en temps, quand ses souvenirs en
étaient a I’heure du départ, elle portait la main a ses lévres comme pour y
fixer I'unique et rapide baiser que Salvato y avait imprimé en se séparant
d’elle, et, alors, elle en retrouvait toute la suavité. Autrefois, sa solitude
avait besoin de travail ou de lecture ; aujourd’hui, aiguille, crayon, mu-
sique, tout était négligé ; ses amis ou son mari étaient-ils 1, Luisa vivait
un pied dans le passé, autre dans le présent. Demeurait-elle seule, elle
retombait tout entiére dans le passé, elle y vivait d’une vie factice, bien
autrement douce que la vie réelle.

I y avait quatre jours a peine que Salvato était parti, et ces quatre
jours d’absence avaient gris une place immense dans la vie de Luisa ; cet
espace y formait une espéce de lac bleu, tranquille, solitaire et profond,
réfléchissant le ciel ; sil’absence de Salvato se prolongeait, ce lac idéal s’a-
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grandirait en raison de la durée de I’absence ; sil’absence était éternelle, le
lac alors prendrait toute sa vie, passé et avenir, submergeant ’espérance
dans I’avenir, la mémoire dans le passé, et arriverait, comme la mer, a
n’avoir plus de rivages visibles.

Dans cette vie de la pensée qui I'emportait sur la vie matérielle, tout,
comme dans un réve, prenait une forme analogue au songe dans lequel
elle était perdue ; ainsi, elle voyait venir a elle cette lettre tant attendue et
cependant attendue sans impatience, sous la forme d’une voile blanche,
point imperceptible a I’horizon, grandissant peu a peu et s’approchant
doucement, en rasant le flot bleu de son aile de neige, du rivage sur lequel
elle était couchée.

Cette mélancolie laissée par le départ de Salvato, tempérée par 'espoir
du retour, perle qu’avait fait éclore au fond de son cceur la promesse posi-
tive du jeune homme, était si douce, que son mari méme, dont I’éternelle
bonté semblait s’alimenter de sa vue, ne 'ayant point remarquée, n’a-
vait pas eu besoin de lui en demander la cause ; cette tendre et profonde
amitié, moitié reconnaissance, moitié tendresse filiale qu’elle avait pour
lui, ne souffrait en rien de cet amour qu’elle portait & un autre; il y avait
peut-étre un peu de paleur dans son sourire, quand elle allait attendre sur
le perron son retour de la bibliothéque ; peut-étre y avait-il, quand elle
saluait ce retour, '’humidité d’une larme dans sa voix ; mais, pour que le
chevalier le remarquat, il eat fallu qu’on le lui fit remarquer. San Felice
était donc demeuré ’homme calme et heureux qu’il avait toujours été.

Mais chacun d’eux éprouva une inquiétude différente, quand ils ap-
prirent le retour du roi & Caserte.

San Felice, en arrivant au palais royal, avait trouvé le prince absent,
et son aide de camp chargé de lui dire que Son Altesse royale était allée
faire une visite au roi, revenu en toute hate de Rome la nuit précédente.

Quoique ’événement lui et paru grave, comme il ignorait que sa
femme et a cet événement un autre intérét que celui qu’il y prenait lui-
méme, il n’avait pas quitté le palais royal une minute plus tot et était
rentré chez lui a son heure accoutumée.

Seulement, en rentrant, il avait raconté ce retour a Luisa, plutot
comme une chose extraordinaire que comme une chose inquiétante ; mais
Luisa, qui savait, par les confidences de Salvato, qu’une bataille était ins-
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tante, avait tout de suite pensé que le retour du roi se rattachait a cette ba-
taille, et, avec assurance, elle avait émis cette supposition qui avait étonné
le chevalier par sa justesse, que, si le roi était revenu, il y avait probable-
ment eu rencontre entre les Francais et les Napolitains, et que, dans cette
rencontre, les Francais avaient été vainqueurs.

Mais, en émettant cette supposition, qui, pour elle, était une certitude,
Luisa avait eu besoin de toute sa puissance sur elle-méme pour ne pas
laisser voir son émotion; car les Frangais n’avaient pas été vainqueurs
sans lutte, et, dans cette lutte, ils avaient dii avoir un plus ou moins grand
nombre de morts et de blessés; or, qui pouvait lui assurer que Salvato
n’était au nombre ni des blessés ni des morts ?

Sous le premier prétexte venu, Luisa s’était retirée dans sa chambre,
et, devant le méme crucifix qui avait assisté son pere mourant, sur lequel
San Felice avait juré d’accomplir les volontés du prince Caramanico en
épousant Luisa et en la rendant heureuse, elle pria longtemps et pieuse-
ment, ne donnant pas de motif a sa priére et laissant a Dieu le soin de
découvrir ce motif, s’il y en avait un.

A cing heures, San Felice avait entendu un grand bruit dans la rue; il
s’était approché de la fenétre, avait vu des hommes courant de tous cotés,
en posant sur la muraille des affiches que chacun s’empressait de lire. 11
était alors descendu, s’était approché d’une affiche, avait lu comme les
autres I'incompréhensible proclamation ; puis, comme tout esprit scruta-
teur, il avait été préoccupé du désir de trouver le mot de cette énigme
politique, avait demandé a Luisa si elle voulait descendre avec lui jusqu’a
la ville pour avoir des nouvelles, et, sur son refus, y était allé seul.

En son absence, Cirillo était venu ; il ignorait le départ de Salvato; a
lui la jeune femme dit tout : comment Nanno était venue et, avec son lan-
gage figuré, avait, sous la forme d’une légende grecque, fait comprendre a
Salvato que les Frangais allaient combattre et qu’il devait combattre avec
eux. Cirillo, ne sachant rien de plus que San Felice, était fort inquiet ; mais
il donna la certitude a Luisa que, s’il n’était point arrivé malheur a Sal-
vato, Salvato, par un moyen quelconque, ferait parvenir des nouvelles a
ses amis. Alors, ce qu’il saurait, Cirillo s’engageait a le lui faire savoir.

Luisa ne lui dit point que, sous ce rapport, elle avait I'espérance d’étre
renseignée au moins aussi vite que lui.
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Cirillo était parti depuis longtemps, lorsque San Felice rentra ; il avait
assisté au triomphe du roi et haussé les épaules a ’enthousiasme des Na-
politains ; le coté embarrassé et obscur de la proclamation n’avait point
échappé a son esprit sagace, et son coeur n’était pas si naif qu’il ne crit a
quelque tromperie.

Il regretta de n’avoir point vu Cirillo, qu’il aimait comme homme, qu’il
admirait comme médecin.

A onze heures, il se retira chez lui, et Luisa rentra chez elle, ou plutot
dans la chambre de Salvato, comme elle avait coutume de le faire quand
il y était, et méme depuis qu’il n’y était plus; la crainte avait donné a son
amour quelque chose de plus passionné que d’habitude ; elle s’agenouilla
devant le lit, pleura beaucoup, et, a plusieurs reprises, appuya ses lévres
sur Poreiller ol avait reposé la téte du blessé.

Un léger bruit la fit retourner : Giovannina I’avait suivie ; elle se re-
dressa, honteuse d’étre surprise par la jeune fille, qui s’excusa en disant :

— Jai entendu pleurer madame, et j’ai pensé que madame avait peut-
étre besoin de moi.

Luisa se contenta de secouer la téte; elle s’abstenait de parler, crai-
gnant que ses paroles mouillées de larmes n’en dissent plus qu’elle n’en
voulait dire.

Le lendemain, Luisa était pale, défaite ; son excuse fut le bruit que 'on
avait fait toute la nuit en tirant des pétards et desmortarelli.

Le chevalier achevait de déjeuner, lorsqu’une voiture s’arréta a la
porte. Giovannina ouvrit et introduisit le secrétaire du prince ; le prince,
forcé d’aller au conseil & midi, et désirant causer avec San Felice avant
d’aller au conseil, lui envoyait sa voiture et le priait de venir sans perdre
un instant.

Sur le perron, le chevalier croisa le facteur, qui, trouvant la porte ou-
verte, était entré : il tenait une lettre a la main.

— Est-ce pour moi ? demanda San Felice.

— Non, Excellence, c’est pour madame.

— D’ou vient-elle ?

— De Portici.

— Portez vite! c’est de sa gouvernante, probablement.
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Et San Felice continua son chemin et monta dans la voiture, qui partit
au grand trot.

Luisa avait entendu le court dialogue du facteur et de son mari; elle
s’avanca au-devant de ’homme de la poste et lui prit la lettre des mains.

Cette lettre était d’une écriture inconnue.

Elle Pouvrit machinalement, porta son regard sur la signature et jeta
un cri : la lettre était de Salvato.

Elle ’appuya sur son coeur et courut s’enfermer dans la chambre sa-
crée.

I11ui semblait que c’elit été une impiété de lire la premiére lettre qu’elle
recevait de son ami autre part que dans cette chambre.

— C’est de lui! murmura-t-elle en tombant sur le fauteuil placé au
chevet du lit, c’est de lui!

Elle fut un moment sans pouvoir lire; le sang qui s’élancait de son
cceur et qui montait a son cerveau faisait battre ses tempes et jetait un
voile sur ses yeux.

Salvato écrivait du champ de bataille :

Remerciez Dieu, ma bien-aimée ! je suis arrivé a temps pour le combat,
et n’ai point été étranger a la victoire; vos saintes et virginales priéres ont
été exaucées ; Dieu, invoqué par le plus beau de ses anges, a veillé sur moi et
sur mon honneur.

Jamais victoire n’a été plus compléte, ma bien-aimée Luisa; sur le
champ de bataille méme, mon cher général m’a serré sur son cceur et m’a
fait chef de brigade. L’armée de Mack s’est évanouie comme une fumée! Je
pars a Uinstant pour Cittaducale, d’oti je trouverai moyen de vous expédier
cette lettre. Dans le désordre qui va résulter de notre victoire et de la défaite
des Napolitains, il est impossible de compter sur la poste. Je vous aime tout a
la fois d’un cceur gonflé d’amour et d’orgueil. Je vous aime ! je vous aime !. ..

Cittaducale, deux heures du matin.

Me voila déja plus preés de vous de dix lieues. Nous avons trouvé, Hector
Carafa et moi, un paysan qui, grace a mon cheval, que j'avais laissé ici et
dont vous ferez tous mes compliments a Michele, consent a partir a Uinstant
méme ; il ne s’arrétera que lorsque le cheval tombera sous lui, et il en prendra
aussitot un autre; il se charge de porter une lettre a celui de nos amis chez
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lequel Hector était caché a Portici. Votre lettre sera incluse dans la sienne; il
vous la fera passer.

Je vous dis cela pour que vous ne cherchiez pas comment elle vous arrive ;
cette préoccupation vous éloignerait un instant de moi. Non, je veux que vous
soyez tout a la joie de me lire, comme je suis, moi, tout au bonheur de vous
écrire.

Notre victoire est si compléte, que je ne crois pas que nous ayons une
autre bataille a livrer. Nous marchons droit sur Naples, et, si rien ne nous
arréte, comme c’est probable, je pourrai vous revoir dans huit ou dix jours
au plus.

Vous laisserez ouverte la fenétre par laquelle je suis sorti, je rentrerai par
cette méme fenétre. Je vous reverrai dans cette méme chambre ou j’ai été si
heureux, je vous y rapporterai la vie que vous m’y avez donnée.

Je ne négligerai aucune occasion de vous écrire; si cependant vous ne
receviez pas de lettre de moi, ne soyez pas inquiéte, les messagers auraient
été infidéles, arrétés ou tués.

O Naples ! ma chére patrie! mon second amour aprés vous ! Naples, tu
vas donc étre libre !

Je ne veux pas retarder mon courrier, je ne veux pas retarder votre joie;
Jje suis heureux deux fois, de mon bonheur et du votre. Au revoir, ma bien
adorée Luisa ! Je vous aime ! je vous aime ...

Salvato.

Luisa lut la lettre du jeune homme dix fois, vingt fois peut-étre ; elle
Petit relue sans cesse, la mesure du temps manquait.

Tout a coup, Giovannina frappa a la porte.

— M. le chevalier rentre, dit-elle.

Luisa jeta un cri, baisa la lettre, la mit sur son ceeur, jeta, en sortant de
la chambre, un regard vers cette autre chambre par la fenétre de laquelle
était sorti Salvato, fenétre par laquelle il devait rentrer.

— Ouli, oui, murmura-t-elle en lui envoyant un sourire.

Cet amour était si fécond, qu’il donnait une existence a tous les ob-
jets inertes ou insensibles qui entouraient Luisa et qui avaient entouré
Salvato.

Luisa entra au salon par une porte, tandis que son mari y entrait par
Pautre.
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Le chevalier était visiblement préoccupé.

— Qu’avez-vous, mon ami ? demanda Luisa marchant a lui et le regar-
dant avec ses yeux limpides. Vous étes triste !

— Non, mon enfant, répondit le chevalier, pas triste : inquiet.

— Vous avez vu le prince ? demanda la jeune femme.

— Oui, répondit le chevalier.

— Et votre inquiétude vous vient de la conversation que vous avez eue
avec Son Altesse ?

Le chevalier fit de la téte un signe affirmatif.

Luisa essaya de lire dans sa pensée.

Le chevalier s’assit, prit les deux mains de Luisa, debout devant lui, et
la regarda a son tour.

— Parlez, mon ami, dit Luisa, que commencait d’atteindre un triste
pressentiment. Je vous écoute.

— La situation dans laquelle se trouve la famille royale, dit le cheva-
lier, est aussi grave au moins que nous 'avions présagé hier au soir; il
n’y a aucune espérance de défendre I'entrée de Naples aux Frangais, et la
résolution est prise par elle de se retirer en Sicile.

Sans savoir pourquoi, Luisa sentit son coeur se serrer.

Le chevalier vit sur le visage de Luisa le reflet de ce qui se passait dans
son coeur. Sa lévre frémissait, son ceil se fermait a demi.

— Alors... Ecoute bien ceci, mon enfant, dit le chevalier avec cet ac-
cent de douce tendresse paternelle qu’il prenait parfois avec Luisa. Alors,
le prince m’a dit : « Chevalier, vous étes mon seul ami; vous étes le seul
homme avec lequel j’aie un vrai plaisir a causer ; le peu d’instruction so-
lide que j’ai, je vous le dois; le peu que je vaux, c’est de vous que je le
tiens ; un seul homme peut m’aider a supporter 'exil, et c’est vous, che-
valier. Je vous en prie, je vous en supplie, si je suis obligé de partir, partez
avec moi! »

Luisa sentit un frisson lui passer par tout le corps.

— Et... qu’avez-vous répondu, mon ami? demanda-t-elle d’une voix
tremblante.

— J'ai eu pitié de cette infortune royale, de cette faiblesse dans la gran-
deur, de ce prince sans ami dans l'exil, de cet héritier de la couronne sans
serviteur parce qu’il allait peut-étre perdre la couronne; j’ai promis.
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Luisa tressaillit; ce tressaillement n’échappa point au chevalier, qui
lui tenait les mains.

— Mais, reprit-il vivement, comprends bien ceci, Luisa : ma promesse
est toute personnelle, elle n’engage que moi; éloignée de la cour, ou tu as
dédaigné de prendre ta place, tu n’as, toi, d’obligation envers personne.

— Vous croyez, mon ami ?

— Je le crois; tu es donc libre, enfant chérie de mon cceur, de rester
a Naples, de ne pas quitter cette maison que tu aimes, ce jardin ou tu as
couru et joué tout enfant, ce petit coin de terre, enfin, ou tu as amassé
dix-sept ans de souvenirs; car il y a dix-sept ans que tu es ici et que tu
fais la joie de mon foyer! il me semble que tu y es venue hier.

Le chevalier poussa un soupir.

Luisa ne répondit rien; il continua :

— La duchesse Fusco, qui est exilée par la reine, la reine & peine éloi-
gnée, va revenir a son tour ; avec une pareille amie pour veiller sur toi, je
n’aurai pas plus de crainte que si tu étais preés d’'une mére. Dans quinze
jours, les Frangais seront a Naples ; mais tu n’as rien a redouter des Fran-
cais. Je les connais, ayant longtemps vécu avec eux. Ils apportent a mon
pays des bienfaits dont j’aurais voulu qu’il fit doté par ses souverains :
la liberté, I'intelligence. Tous mes amis et, par conséquent, tous les tiens
sont patriotes ; aucune révolution ne peut t'inquiéter, aucune persécution
ne saurait t’atteindre.

— Ainsi, mon ami, lui demanda Luisa, vous croyez que je puis vivre
heureuse sans vous ?

— Un mari comme moi, chére enfant, dit San Felice avec un soupir,
n’est point un mari regrettable pour une femme de ton age.

— Mais, en admettant que je puisse vivre sans vous, vous, mon ami,
pourrez-vous vivre sans moi ?

San Felice baissa la téte.

— Vous craignez que cette maison, ce jardin, ce petit coin de terre, ne
me manquent, continua Luisa ; mais ma présence ne vous manquera-t-elle
point, a vous ? notre vie, commune depuis dix-sept ans, en se disjoignant
tout a coup, ne déchirera-t-elle point en vous quelque chose, non seule-
ment d’habituel, mais encore d’indispensable ?

San Felice resta muet.
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— Quand vous ne voulez pas abandonner le prince, qui n’est que votre
ami, ajouta Luisa d’une voix oppressée, me donnez-vous une preuve d’es-
time en me proposant de vous abandonner, vous qui étes tout a la fois et
mon pére et mon ami, vous qui avez mis 'intelligence dans mon esprit,
la bonté dans mon cceur, Dieu dans mon ame ?

San Felice poussa un soupir.

— Quand vous avez promis au prince de le suivre, enfin, avez-vous
pensé que je ne vous suivrais pas ?

Une larme tomba des yeux du chevalier sur la main de Luisa.

— Si vous avez pensé cela, mon ami, continua-t-elle avec un doux et
triste mouvement de téte, vous avez eu tort; mon pére mourant nous a
unis, Dieu a béni notre union, la mort seule nous désunira. Je vous suivrai,
mon ami.

San Felice releva vivement sa téte rayonnante de bonheur, et ce fut
une larme de Luisa qui tomba a son tour sur la main de son mari.

— Mais tu m’aimes donc? Bénédiction du bon Dieu! tu m’aimes
donc ? s’écria le chevalier.

— Mon pére, dit Luisa, vous avez été ingrat, demandez pardon a votre
fille.

San Felice se jeta a genoux, baisant les mains de sa fille, tandis qu’elle,
levant les yeux au ciel, murmurait :

— N’est-ce pas, mon Dieu, que, si je ne faisais pas ce que je fais, n’est-
ce pas que je serais indigne de tous deux ?

T
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cHAPITRE LXVII

Les deux amiraux

\ ,: E PRINCE FRANCOIS, en présentant a San Felice la fuite de la fa-

mille royale en Sicile comme résolue, avait cru parler au nom
C\j de son pére et de sa mére ; mais, en réalité, il avait parlé au nom
seul de la reine ; de ce coté, en effet, la fuite était résolue et on la voulait
a tout prix ; mais, en voyant le dévouement de son peuple, tout aveugle
qu’il était, et par cela méme qu’il était aveugle, en écoutant ces protesta-
tions faites par cent mille hommes, de mourir pour lui depuis le premier
jusqu’au dernier, le roi s’était repris a 'idée de défendre sa capitale et
d’en appeler de la lacheté de ’armée a I’énergie de ce peuple qui s’offrait
si spontanément a lui.

1l se levait donc le 11 décembre au matin, c’est-a-dire le lendemain
de cet incroyable triomphe auquel nous avons essayé de faire assister
nos lecteurs, sans parti pris encore, mais penchant plutét pour celui de
la résistance que pour celui de la fuite, quand on lui annonga que I’ami-
ral Frangois Caracciolo était depuis une demi-heure dans I’antichambre,
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attendant qu’il fit jour chez sa Majesté.

Excité par les préventions de la reine, Ferdinand n’aimait point ’ami-
ral, mais ne pouvait s’empécher de I’estimer ; son admirable courage dans
les différentes rencontres qu’il avait eues avec les Barbaresques, le bon-
heur avec lequel il avait tiré sa frégate, laMinerve,de la rade de Toulon,
quand Toulon avait été repris par Bonaparte sur les Anglais, le sang-froid
qu’il avait déployé dans la protection donnée par lui aux autres vaisseaux,
qu’il avait ramenés, mutilés par les boulets et désemparés par la tem-
péte, c’est vrai, mais enfin qu’il avait ramenés sans en perdre un seul, lui
avaient alors valu le grade d’amiral.

On a vu, dans les premiers chapitres de ce récit, les motifs que croyait
avoir la reine de se plaindre de I’amiral, qu’elle était parvenue, avec son
adresse ordinaire, a mettre assez mal dans I’esprit du roi.

Ferdinand crut que Caracciolo venait pour lui demander la grace de
Nicolino, qui était son neveu, et, enchanté d’avoir, par la fausse position
ou s’était mis un membre de sa famille, prise sur I'amiral, auquel il se
sentait dans la malveillante disposition d’étre désagréable, il ordonna de
le faire entrer a 'instant méme.

L’amiral, revétu de son grand uniforme, entra calme et digne comme
toujours; sa haute position sociale mettait depuis quatre cents ans les
chefs de sa famille en contact avec les souverains de toute race, angevins,
aragonais, espagnols, qui s’étaient succédé sur le trone de Naples;; il joi-
gnait donc a une supréme dignité cette courtoisie parfaite dont il avait
donné un échantillon a la reine dans le double refus qu’il avait fait, pour
sa niéce et pour lui-méme, d’assister aux fétes que la cour avait données
a I’amiral Nelson.

Cette courtoisie, de quelque part qu’elle vint, embarrassait toujours
un peu Ferdinand, dont la courtoisie n’était point la qualité dominante ;
aussi, lorsqu’il vit ’amiral s’arréter respectueusement a quelques pas de
lui et attendre, selon I’étiquette de la cour, que le roi lui adressat le premier
la parole, n’eut-il rien de plus pressé que de commencer la conversation
par le reproche qu’il avait a lui faire.

— Ah! vous voila, monsieur 'amiral, lui dit-il ; il parait que vous avez
fort insisté pour me voir ?

— C’est vrali, sire, répondit Caracciolo en s’inclinant; je croyais de
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toute urgence d’avoir ’honneur de pénétrer jusqu’a Votre Majesté.

— Oh! je sais ce qui vous amene, dit le roi.

— Tant mieux pour moi, sire, dit Caracciolo; dans ce cas, c’est une
justice que le roi rend a ma fidélité.

— Qui, oui, vous venez me parler pour ce mauvais sujet de Nicolino,
votre neveu, n’est-ce pas ? qui s’est mis, a ce qu’il parait, dans une mé-
chante affaire, puisqu’il ne s’agit pas moins que de crime de haute trahi-
son; mais je vous préviens que toute priere, méme la votre, sera inutile,
et que la justice aura son cours.

Un sourire passa sur la figure austére de 'amiral.

— Votre Majesté est dans lerreur, dit-il ; au milieu des grandes catas-
trophes politiques, les petits accidents de famille disparaissent. Je ne sais
point et ne veux point savoir ce qu’a fait mon neveu ; s’il est innocent, son
innocence ressortira de 'instruction du proces, comme est ressortie celle
du chevalier Medici, du duc de Canzano, de Mario Pagano et de tant de
prévenus qu’aprés les avoir gardés trois ans, les prisons ont été obligées
de rendre a la liberté ; s’il est coupable, la justice aura son cours. Nicolino
est de haute race ; il aura le droit d’avoir la téte tranchée, et, Votre Majesté
le sait, I’épée est une arme si noble, que, méme aux mains du bourreau,
elle ne déshonore pas ceux qui sont frappés par elle.

— Mais, alors, dit le roi un peu étonné de cette dignité si simple et si
calme, dont sa nature, son tempérament, son caractere ne lui donnaient
aucune notion instinctive ; mais, alors, si vous ne venez point me parler
de votre neveu, de quoi venez-vous donc me parler ?

— Je viens vous parler de vous, sire, et du royaume.

— Ah! ah! fit le roi, vous venez me donner des conseils ?

— Si Votre Majesté daigne me consulter, répondit Caracciolo avec un
respectueux mouvement de téte, je serai heureux et fier de mettre mon
humble expérience a sa disposition. Dans le cas contraire, je me conten-
terai d’y mettre ma vie et celle des braves marins que j’ai I’honneur de
commander.

Le roi elit été heureux de trouver une occasion de se facher ; mais,
devant une pareille réserve et un semblable respect, il n’y avait pas de
prétexte a la colére.

— Hum! fit-il, hum!!
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Et, aprés deux ou trois secondes de silence :

— Eh bien, amiral, dit-il, je vous consulterai.

Et, en effet, il se tournait déja vers Caracciolo, lorsqu’un valet de pied,
entrant par la porte des appartements, s’approcha du roi et lui dit a demi-
voix quelques paroles que Caracciolo n’entendit point et ne chercha point
a entendre.

— Ah!ah!dit-il; etil est1a?

— Oui, sire; il dit qu’avant-hier, a Caserte, Votre Majesté lui a dit
qu’elle avait a lui parler.

— Clest vrai.

Se tournant alors vers Caracciolo :

— Ce que vous avez a me dire, monsieur, peut-il se dire devant un
témoin ?

— Devant le monde entier, sire.

— Alors, dit le roi en se retournant vers le valet de pied, faites entrer.
D’ailleurs, continua-t-il en s’adressant a Caracciolo, celui qui demande a
entrer est un ami, plus qu'un ami, un allié : c’est 'illustre amiral Nelson.

En ce moment, la porte s’ouvrit et le valet de pied annonga solennel-
lement :

— Lord Horace Nelson du Nil, baron de Burnham-Thorpe, duc de
Bronte!

Un léger sourire, qui n’était pas exempt d’amertume, effleura, a I’énu-
meération de tous ces titres, les lévres de Caracciolo.

Nelson entra; il ignorait avec qui le roi se trouvait ; il fixa son ceil gris
sur celui qui I'avait précédé dans le cabinet du roi et reconnut ’amiral
Caracciolo.

— Je n’ai pas besoin de vous présenter I'un a 'autre, n’est-ce pas, mes-
sieurs ? dit le roi. Vous vous connaissez.

— Depuis Toulon, oui, sire, dit Nelson.

— Jai ’honneur de vous connaitre depuis plus longtemps que cela,
monsieur, répondit Caracciolo avec sa courtoisie ordinaire : je vous
connais depuis le jour ou, sur les cotes du Canada, vous avez, avec un
brick, combattu contre quatre frégates francaises, et ou vous leur avez
échappé en faisant traverser a votre batiment une passe que, jusque-1a,
on croyait impraticable. C’était en 1786, je crois; il y a douze ans de cela.
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Nelson salua ; lui non plus, le brutal marin, n’était point familier avec
ce langage.

— Milord, dit le roi, voici ’amiral Caracciolo qui vient m’offrir ses
conseils sur la situation; vous la connaissez. Asseyez-vous et écoutez
ce que I'amiral va dire; quand il aura fini, vous répondrez si vous avez
quelque chose a répondre ; seulement, je vous le dis d’avance, je serais
heureux que deux hommes si éminents et qui connaissent si bien I’art de
la guerre fussent du méme avis.

— Si milord, comme j’en suis certain, dit Caracciolo, est un véritable
ami du royaume, j’espére qu’il n’y aura dans nos opinions que de légéres
divergences de détail qui ne nous empécheront point d’étre d’accord sur
le fond.

— Parle, Caracciolo, parle, dit le roi en revenant a ’habitude que les
rois d’Espagne et de Naples ont de tutoyer leurs sujets.

— Hier, répliqua I’amiral, le bruit s’est répandu dans la ville, a tort,
je I'espére, que Votre Majesté, désespérant de défendre son royaume de
terre ferme, était décidée a se retirer en Sicile.

— Et tu serais d’un avis contraire, toi, a ce qu’il parait ?

— Sire, répondit Caracciolo, je suis et je serai toujours de 'avis de
I’honneur contre les conseils de la honte. Il y va de ’honneur du royaume,
sire, et, par conséquent, de celui de votre nom, que votre capitale soit
défendue jusqu’a la derniére extrémité.

— Tu sais, dit le roi, dans quel état sont nos affaires ?

— Ouli, sire, mauvaises, mais non perdues. L’armée est dispersée, mais
elle n’est pas détruite ; trois ou quatre mille morts, six ou huit mille pri-
sonniers, Otez cela de cinquante-deux mille hommes, il vous en restera
quarante mille, c’est-a-dire une armée quatre fois plus nombreuse encore
que celle des Frangais, combattant sur son territoire, défendant des défilés
inexpugnables, ayant ’appui des populations de vingt villes et de soixante
villages, le secours de trois citadelles imprenables sans matériel de siége,
Civitella del Tronto, Gaéte et Pescara, sans compter Capoue, dernier bou-
levard, rempart supréme de Naples, jusqu’ou les Francais ne pénétreront
méme pas.

— Et tu te chargerais de rallier 'armée, toi ?

— Qui, sire.
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— Explique-moi de quelle fagon ; tu me feras plaisir.

— J’ai quatre mille marins sous mes ordres, sire ; ce sont des hommes
éprouvés et non des soldats d’hier comme ceux de votre armée de terre;
donnez-m’en l'ordre, sire, je me mets a 'instant méme a leur téte ; mille
défendront le passage d’Itri a Sessa, mille celui de Sora a San Germano,
mille celui de Castel di Sangro a Isernia; les mille autres, — les marins
sont bons a tout, milord Nelson le sait mieux que personne, lui qui a fait
faire aux siens des prodiges ! — les mille autres, transformés en pionniers,
seront occupés a fortifier ces trois passages et a y faire le service de I’ar-
tillerie ; avec eux, ne fat-ce qu’au moyen de nos piques d’abordage, je
soutiens le choc des Frangais, si terrible qu’il soit, et, quand vos soldats
verront comment les marins meurent, sire, ils se rallieront derriére eux,
surtout si Votre Majesté est la pour leur servir de drapeau.

— Et qui gardera Naples pendant ce temps ?

— Le prince royal, sire, et les huit mille hommes, sous les ordres du
général Naselli, que milord Nelson a conduits en Toscane, ou ils n’ont
plus rien a faire. Milord Nelson a laissé, je crois, une partie de sa flotte
a Livourne ; qu’il envoie un batiment léger avec ordre de Sa Majesté de
ramener a Naples ces huit mille hommes de troupes fraiches, et elles pour-
ront, Dieu aidant, étre ici dans huit jours. Ainsi, voyez, sire, voyez quelle
masse terrible vous reste : quarante-cing ou cinquante mille hommes de
troupes, la population de trente villes et de cinquante villages qui va se
soulever, et, derriere tout cela, Naples avec ses cinq cent mille &mes. Que
deviendront dix mille Francais perdus dans cet océan ?

— Hum!! fit le roi regardant Nelson, qui continua de demeurer dans le
silence.

— Il sera toujours temps, sire, continua Caracciolo, de vous embarquer.
Comprenez bien cela : les Frangais n’ont pas une barque armée, et vous
avez trois flottes dans le port : la vétre, la flotte portugaise et celle de Sa
Majesté Britannique.

— Que dites-vous de la proposition de I’amiral, milord ? dit le roi met-
tant cette fois Nelson dans la nécessité absolue de répondre.

— Je dis, sire, répondit Nelson en demeurant assis et continuant de
tracer de sa main gauche, avec une plume, des hiéroglyphes sur un papier,
je dis qu’il n’y a rien de pis au monde, quand une résolution est prise, que
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d’en changer.

— Le roi avait-il déja pris une résolution ? demanda Caracciolo.

— Non, tu vois, pas encore ; j’hésite, je flotte...

— La reine, dit Nelson, a décidé le départ.

— La reine ? fit Caracciolo ne laissant pas au roi le temps de répondre.
Trés bien! qu’elle parte. Les femmes, dans les circonstances ot nous
sommes, peuvent s’éloigner du danger ; mais les hommes doivent y faire
face.

— Milord Nelson, tu le vois, Caracciolo, milord Nelson est de ’avis du
départ.

— Pardon, sire, répondit Caracciolo, mais je ne crois pas que milord
Nelson ait donné son avis.

— Donnez-le, milord, dit le roi, je vous le demande.

— Mon avis, sire, est le méme que celui de la reine, c’est-a-dire que je
verrai avec joie Votre Majesté chercher en Sicile un refuge assuré que ne
lui offre plus Naples.

— Je supplie milord Nelson de ne pas donner légérement son avis, dit
Caracciolo s’adressant a son collégue ; car il savait d’avance de quel poids
est avis d’'un homme de son mérite.

— Jai dit, et je ne me rétracte point, répondit durement Nelson.

— Sire, répondit Caracciolo, milord Nelson est Anglais, ne 'oubliez
pas.

— Que veut dire cela, monsieur ? demanda fierement Nelson.

— Que, si vous étiez Napolitain au lieu d’étre Anglais, milord, vous
parleriez autrement.

— Et pourquoi parlerais-je autrement si j'étais Napolitain ?

— Parce que vous consulteriez 'honneur de votre pays, au lieu de
consulter 'intérét de la Grande-Bretagne.

— Et quel intérét la Grande-Bretagne a-t-elle au conseil que je donne
au roi, monsieur ?

— En faisant le péril plus grand, on demandera la récompense plus
grande. On sait que I’Angleterre veut Malte, milord.

— L’Angleterre a Malte, monsieur ; le roi la lui a donnée.

— Oh! sire, fit Caracciolo avec le ton du reproche, on me I'avait dit,
mais je n’avais pas voulu le croire.
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— Et que diable voulais-tu que je fisse de Malte ? dit le roi. Un rocher
bon a faire cuire des ceufs au soleil !

— Sire, dit Caracciolo sans plus s’adresser a Nelson, je vous supplie, au
nom de tout ce qu’il y a de coeurs vraiment napolitains dans le royaume,
de ne plus écouter les conseils étrangers, qui mettent votre trone a deux
doigts de ’abime. M. Acton est étranger, sir William Hamilton est étran-
ger, milord Nelson lui-méme est étranger ; comment voulez-vous qu’ils
soient justes dans ’appréciation de ’honneur napolitain ?

— Clest vrai, monsieur ; mais ils sont justes dans ’appréciation de la
lacheté napolitaine, répondit Nelson, et c’est pour cela que je dis au roi,
apreés ce qui s’est passé a Civita Castellana : Sire, vous ne pouvez plus
vous confier aux hommes qui vous ont abandonné, soit par peur, soit par
trahison.

Carracciolo palit affreusement et porta, malgré lui, la main a la garde
de son épée ; mais, se rappelant que Nelson n’avait qu'une main pour tirer
la sienne, et que cette main, c’était la gauche, il se contenta de dire :

— Tout peuple a ses heures de défaillance, sire. Ces Francais, devant
lesquels nous fuyons, ont eu trois fois leur Civita Castellana : Poitiers,
Crécy, Azincourt; une seule victoire a suffi pour effacer trois défaites :
Fontenoy.

Caracciolo prononga ces mots en regardant Nelson, qui se mordit les
lévres jusqu’au sang ; puis, s’adressant de nouveau au roi :

— Sire, continua-t-il, c’est le devoir d’un roi qui aime son peuple, de lui
offrir I'occasion de se relever d’une de ces défaillances ; que le roi donne
un ordre, dise un mot, fasse un signe, et pas un Francais ne sortira des
Abruzzes, s’ils ont I'imprudence d’y entrer.

— Mon cher Caracciolo, dit le roi revenant a I’amiral, dont le conseil
caressait son secret désir, tu es de I’avis d’'un homme dont j apprécie fort
les avis ; tu es de I’avis du cardinal Ruffo.

— Il ne manquait plus a Votre Majesté que de mettre un cardinal a la
téte de ses armées, dit Nelson avec un sourire de mépris.

— Cela n’a déja pas si mal réussi a mon aieul Louis XIII ou Louis
X1V, je ne sais plus bien lequel, que de mettre un cardinal a la téte de ses
armées, et il y a un certain Richelieu qui, en prenant la Rochelle et en
forcant le pas de Suze, n’a pas fait de tort a la monarchie.
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— Eh bien, sire, s’écria vivement Caracciolo se cramponnant a cet es-
poir que lui donnait le roi, c’est le bon génie de Naples qui vous inspire ;
abandonnez-vous au cardinal Ruffo, suivez ses conseils, et, moi, que vous
dirai-je de plus ? je suivrai ses ordres.

— Sire, dit Nelson en se levant et en saluant le roi, Votre Majesté n’ou-
bliera pas, je 'espere, que, siles amiraux italiens obéissent aux ordres d’un
prétre, un amiral anglais n’obéit qu’aux ordres de son gouvernement.

Et, jetant a Caracciolo un regard dans lequel on pouvait lire la menace
d’une haine éternelle, Nelson sortit par la méme porte qui lui avait donné
entrée et qui communiquait avec les appartements de la reine.

Le roi suivit Nelson des yeux, et, quand la porte se fut refermée der-
riére lui :

— Eh bien, dit-il, voila le remerciement de mes vingt mille ducats de
rente, de mon duché de Bronte, de mon épée de Philippe V et de mon
grand cordon de Saint-Ferdinand. Il est court, mais il est net.

Puis, revenant a Caracciolo :

— Tu as bien raison, mon pauvre Francois, lui dit-il, tout le mal est la,
les étrangers ! M. Acton, sir William, M. Mack, lord Nelson, la reine elle-
méme, des Irlandais, des Allemands, des Anglais, des Autrichiens partout ;
des Napolitains nulle part. Quel bouledogue que ce Nelson ! C’est égal, tu
l’as bien rembarré! Si jamais nous avons la guerre avec ’Angleterre et
qu’il te tienne entre ses mains, ton compte est bon...

— Sire, dit Caracciolo en riant, je suis heureux, au risque des dangers
auxquels je me suis exposé en me faisant un ennemi du vainqueur d’A-
boukir, je suis heureux d’avoir mérité votre approbation.

— As-tu vu la grimace qu’il a faite quand tu lui as jeté au nez... Com-
ment as-tu dit ? Fontenoy, n’est-ce pas ?

— Oui, sire.

— IIs ont donc été bien frottés a Fontenoy, messieurs les Anglais ?

— Raisonnablement.

— Et quand on pense que, si San Nicandro n’avait pas fait de moi
un ane, je pourrais, moi aussi, répondre de ces choses-1a! Enfin, il est
malheureusement trop tard maintenant pour y remédier.

— Sire, dit Caracciolo, me permettrez-vous d’insister encore ?
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— Inutile, puisque je suis de ton avis. Je verrai Ruffo aujourd’hui, et
nous reparlerons de tout cela ensemble ; mais pourquoi diable, mainte-
nant que nous ne sommes que nous deux, pourquoi t’es-tu fait un ennemi
de la reine ? Tu sais pourtant que, quand elle déteste, elle déteste bien !

Caracciolo fit un mouvement de téte qui indiquait qu’il n’avait pas de
réponse a faire a ce reproche du roi.

— Enfin, dit Ferdinand, ceci, c’est comme I’affaire de San Nicandro :
ce qui est fait est fait; n’en parlons plus.

— Ainsi donc, insista Caracciolo revenant a son incessante préoccu-
pation, jemporte espoir que Votre Majesté a renoncé a cette honteuse
fuite et que Naples sera défendue jusqu’a la derniére extrémité ?

— Emportes-en mieux que I'espoir, emportes-en la certitude; il y a
conseil aujourd’hui, je vais leur signifier que ma volonté est de rester a
Naples. J’ai bien retenu tout ce que tu m’as dit de nos moyens de défense :
sois tranquille ; quant au Nelson, c’est Fontenoy, n’est-ce pas, qu’il faut lui
cracher a la face quand on veut qu’il se morde les lévres ? C’est bien, on
s’en souviendra.

— Sire, une derniere grace ?

— Dis.

— Si, contre toute attente, Votre Majesté partait...

— Puisque je te dis que je ne pars pas.

— Enfin, sire, si par un hasard quelconque, si par un revirement inat-
tendu, Votre Majesté partait, j’espére qu’elle ne ferait pas cette honte a la
marine napolitaine de partir sur un navire anglais.

— Ah'! quant a cela, tu peux étre tranquille. Si j’en étais réduit a cette
extrémité, dame ! je ne te réponds pas de la reine, la reine ferait ce qu’elle
voudrait ; mais, moi, je te donne ma parole d’honneur que je pars sur ton
batiment, sur la Minerve.Ainsi, te voila prévenu ; change ton cuisinier s’il
est mauvais, et fais provision de macaroni et de parmesan, si tu n’en as pas
une quantité suffisante a bord. Au revoir... C’est bien Fontenoy, n’est-ce
pas?

— QOui, sire.

Et Caracciolo, ravi du résultat de son entrevue avec le roi, se retira,
comptant sur la double promesse qu’il lui avait faite.

Le roi le suivit des yeux avec une bienveillance marquée.
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— Et quand on pense, dit-il, qu’on est assez béte de se brouiller avec
des hommes comme ceux-la, pour une mégére comme la reine et pour
une drolesse comme lady Hamilton !

s
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Ou est expliquée la différence
qu’il y a entre les peuples libres
et les peuples indépendants

A . E ROI TINT la promesse qu’il avait faite a Caracciolo; il déclara
) e hautement et résolument au conseil qu’il était décidé, d’apres
/\9 la manifestation populaire dont il avait été témoin la veille, a
rester a Naples et a défendre jusqu’a la derniére extrémité I'entrée du
royaume aux Francais.

Devant une déclaration si nettement formulée, il n’y avait pas d’op-
position possible ; 'opposition n’eit pu étre faite que par la reine, et, ras-
surée par la promesse positive d’Acton qu’il trouverait un moyen de faire
partir le roi pour la Sicile, elle avait renoncé a une lutte ouverte dans la-
quelle il était du caractere de Ferdinand de s’entéter.

En sortant du conseil, le roi trouva chez lui le cardinal Ruffo ; il avait,
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de son coté, et selon son exactitude ordinaire, fait ce dont il était convenu
avec le roi : Ferrari I’était venu trouver dans la nuit, et, une demi-heure
apres, il était parti pour Vienne par la route de Manfredonia, porteur de
la lettre falsifiée qui devait étre mise sous les yeux de 'empereur, avec
lequel Ferdinand tenait beaucoup a ne pas se brouiller, 'empereur étant
le seul qui pit, par influence qu’il exercait en Italie, le maintenir contre
la France, de méme que, dans la situation contraire, ¢’était la France seule
qui pouvait le soutenir contre I’Autriche.

Une note explicative, écrite au nom du roi de la main de Ruffo et signée
par lui, accompagnait la lettre et donnait la clef de cette énigme que, sans
elle, n’elit jamais pu comprendre 'empereur.

Le roi lui avait raconté ce qui s’était passé entre lui, Caracciolo et
Nelson : Ruffo avait fort approuvé le roi et insisté pour une conférence
entre lui et Caracciolo en présence de Sa Majesté. Il fut convenu que 'on
attendrait de savoir I'effet qu’avait produit dans les Abruzzes le manifeste
de Pronio, et que, sur ce qui en serait résulté, on prendrait un parti.

Le méme jour encore, le roi avait recu la visite du jeune Corse De
Cesari; on se rappelle qu’il 'avait fait capitaine et Iui avait ordonné de
le venir voir avec I'uniforme de ce grade, pour s’assurer que ses ordres
avaient été exécutés et que le ministre de la Guerre lui avait délivré son
brevet. Acton, chargé de mettre a exécution la volonté royale, s’était bien
gardé d’'y manquer, et le jeune homme - que les huissiers avaient com-
mencé par prendre pour le prince royal, a cause de sa ressemblance avec
celui-ci, — se présentait chez le roi revétu de son uniforme et porteur de
son brevet.

Le jeune capitaine était joyeux et fier; il venait mettre son dévoue-
ment et celui de ses compagnons aux pieds du roi; une seule chose s’op-
posait a ce qu’ils donnassent immédiatement a Sa Majesté des preuves de
ce dévouement : c’est que les vieilles princesses en appelaient a la parole
qu’elles avaient recue d’eux de leur servir de gardes du corps, et ne leur
rendraient cette parole que lorsqu’elles seraient a bord du batiment qui
devait les conduire a Trieste; les sept jeunes gens s’étaient donc enga-
gés a leur faire escorte jusqu’a Manfredonia, lieu de leur embarquement ;
de Manfredonia, les princesses une fois embarquées, ils reviendraient a
Naples prendre leur poste parmi les défenseurs du trone et de 'autel.
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Les nouvelles que I'on attendait de Pronio ne tardérent pas a arriver ;
elles dépassaient tout ce qu’on pouvait espérer. La parole du roi avait
retenti comme la voix de Dieu; les prétres, les nobles, les syndics s’en
étaient fait I’écho; le cri « Aux armes! » avait retenti d’Isoletta a Capoue
et d’Aquila a Itri; il avait vu fra Diavolo et Mammone, leur avait annoncé
la mission qu’il leur avait réservée et qu’ils avaient acceptée avec enthou-
siasme ; leur brevet a la main, le nom du roi a la bouche, leur puissance
n’avait pas de limites, puisque la loi les protégeait au lieu de les réprimer.
Dés lors qu’ils pouvaient donner a leur brigandage une couleur politique,
ils promettaient de soulever tout le pays.

Le brigandage, en effet, est chose nationale dans les provinces de I'I-
talie méridionale ; c’est un fruit indigéne qui pousse dans la montagne ;
on pourrait dire, en parlant des productions des Abruzzes, de la Terre de
Labour, de la Basilicate et de la Calabre : les vallées produisent le froment,
le mais et les figues;; les collines produisent I'olive, la noix et le raisin ; les
montagnes produisent les brigands.

Dans les provinces que je viens de nommer, le brigandage est un état
comme un autre. On est brigand comme on est boulanger, tailleur, bottier.
Le métier n’a rien d’infamant ; le pére, la mére, le frere, la sceur du brigand
ne sont point entachés le moins du monde par la profession de leur fils
ou de leur frere, attendu que cette profession elle-méme n’est point une
tache. Le brigand exerce pendant huit ou neuf mois de Pannée, c’est-a-
dire pendant le printemps, pendant I’été, pendant 'automne ; le froid et
la neige seuls le chassent de la montagne et le repoussent vers son village ;
il y rentre et y est le bienvenu, rencontre le maire, le salue et est salué par
lui; souvent il est son ami, quelquefois son parent.

Le printemps revenu, il reprend son fusil, ses pistolets, son poignard,
et remonte dans la montagne.

De la le proverbe « Les brigands poussent avec les feuilles ».

Depuis qu’il existe un gouvernement a Naples, et j’ai consulté toutes
les archives depuis 1503 jusqu’a nos jours, il y a des ordonnances contre
les brigands, et, chose curieuse, les ordonnances des vice-rois espagnols
sont exactement les mémes que celles des gouverneurs italiens, attendu
que les délits sont les mémes. Vols avec effraction, vols a main armée
sur la grande route, lettres de rangon avec menaces d’incendie, de mu-

169



La San Felice III Chapitre LXVIII

tilation, d’assassinat ; assassinat, mutilation et incendie quand les billets
n’ont point produit I'effet attendu.

En temps de révolution, le brigandage prend une proportion gigan-
tesque : I'opinion politique devient un prétexte, le drapeau une excuse;
le brigand est toujours du parti de la réaction, c’est-a-dire pour le trone
et Pautel, attendu que le trone et Pautel acceptent seuls de tels alliés, tan-
dis qu’au contraire les libéraux, les progressistes, les révolutionnaires les
repoussent et les méprisent ; les années fameuses dans les annales du bri-
gandage sont les années de réaction politique : 1799, 1809, 1821, 1848,
1862, c’est-a-dire toutes les années ou le pouvoir absolu, subissant un
échec, a appelé le brigandage a son aide.

Le brigandage, dans ce cas, est d’autant plus inextirpable qu’il est sou-
tenu par les autorités, qui, dans les autres temps, ont mission de 'empé-
cher. Les syndics, les adjoints, les capitaines de la garde nationale sont
non seulement manutengoli,c’est-a-dire soutiens des brigands, mais sou-
vent brigands eux-mémes .

En général, ce sont les prétres et les moines qui soutiennent morale-
ment le brigandage, ils en sont I’dme ; les brigands, qui leur ont entendu
précher la révolte, recoivent d’eux, lorsqu’ils se sont révoltés, des mé-
dailles bénites qui doivent les rendre invulnérables ; si par hasard, malgré
la médaille, ils sont blessés, tués ou fusillés, la médaille, impuissante sur
la terre, est une contre-marque infaillible du ciel, contre-marque pour la-
quelle saint Pierre a les plus grands égards ; le brigand pris a le pied sur
la premiére traverse de cette échelle de Jacob qui conduit droit au para-
dis ; il baise la médaille et meurt héroiquement, convaincu qu’il est que la
fusillade lui en fait monter les autres degrés.

Maintenant, d’ou vient cette différence entre les individus et les
masses ? d’ou vient que le soldat fuit parfois au premier coup de canon
et que le bandit meurt en héros ? Nous allons essayer de 'expliquer ; car,
sans cette explication, la suite de notre récit laisserait un certain trouble
dans lesprit de nos lecteurs; ils se demanderaient d’ou vient cette oppo-

1. Note de Dumas dans La Presse (18 juin 1864) : « Les lecteurs de La Pressese souvien-
dront peut-étre y avoir vu le procés des brigands qui avaient enlevé et séquestré le petit
Falvella. Ces brigands, c’était le maire de la commune et le capitaine de la Garde nationale
de Buonabicolo : ils ont été condamnés tous deux a seize ans de galere. »
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sition morale et physique entre les mémes hommes réunis en masse ou
combattant isolément.

Le voici :

Le courage collectif est la vertu des peuples libres.

Le courage individuel est la vertu des peuples qui ne sont qu’indépen-
dants.

Presque tous les peuples des montagnes, les Suisses, les Corses, les
Fcossais, les Siciliens, les Monténégrins, les Albanais, les Druses, les Cir-
cassiens, peuvent se passer trés bien de la liberté, pourvu qu’on leur laisse
I'indépendance.

Expliquons la différence énorme qu’il y a entre ces deux mots : liberté,
indépendance.

La libertéest ’abandon que chaque citoyen fait d’une portion de son
indépendance, pour en former un fonds commun qu’on appelle la loi.

L’indépendanceest pour ’homme la jouissance complete de toutes ses
facultés, la satisfaction de tous ses désirs.

L’homme libreest ’homme de la société; il s’appuie sur son voisin,
qui & son tour s’appuie sur lui; et, comme il est prét a se sacrifier pour les
autres, il a le droit d’exiger que les autres se sacrifient pour lui.

L’homme indépendantest ’'homme de la nature ; il ne se fie qu’en lui-
méme ; son seul allié est la montagne et la forét; sa sauvegarde, son fusil
et son poignard ; ses auxiliaires sont la vue et I'ouie.

Avec les hommes libres, on fait des armées.

Avec les hommes indépendants, on fait des bandes.

Aux hommes libres, on dit, comme Bonaparte aux Pyramides : Serrez
les rangs!

Aux hommes indépendants, on dit, comme Charette & Machecoul :
Egayez-vous, mes gars!

L’homme libre se léve & la voix de son roi ou de sa patrie.

L’homme indépendant se léve a la voix de son intérét et de sa passion.

L’homme libre combat.

L’homme indépendant tue.

L’homme libre dit : Nous.

L’homme indépendant dit : Moi.

L’homme libre, c’est la Fraternité.
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L’homme indépendant n’est que ’Egoisme.

Or, en 1798, les Napolitains n’en étaient encore qu’a I’état d’indépen-
dance; ils ne connaissaient ni la liberté ni la fraternité ; voila pourquoi
ils furent vaincus en bataille rangée par une armée cinq fois moins nom-
breuse que la leur.

Mais les paysans des provinces napolitaines ont toujours été indépen-
dants.

Voila pourquoi, a la voix des moines parlant au nom de Dieu, a la voix
du roi parlant au nom de la famille, et surtout a la voix de la haine parlant
au nom de la cupidité, du pillage et du meurtre, voila pourquoi tout se
souleva.

Chacun prit son fusil, sa hache, son couteau, et se mit en campagne
sans autre but que la destruction, sans autre espérance que le pillage, se-
condant son chef sans lui obéir, suivant son exemple et non ses ordres.
Des masses avaient fui devant les Frangais, des hommes isolés marcherent
contre eux ; une armée s’était évanouie, un peuple sortit de terre.

Il était temps. Les nouvelles qui arrivaient de I'armée continuaient
d’étre désastreuses. Une portion de 'armée, sous les ordres d’un géné-
ral Moetch, que personne ne connaissait, — pas méme Nelson, qui, dans
ses lettres, demande qui il est, — s’était retirée sur Calvi, et s’y était for-
tifiée. Macdonald, chargé, comme nous I'avons dit, par Championnet, de
poursuivre la victoire et de presser la retraite des troupes royales, avait or-
donné au général Maurice Mathieu d’enlever la position. Il prit place sur
toutes les hauteurs qui dominaient la ville et intima au général Moetch
I'ordre de se rendre : celui-ci consentit, mais a des conditions inadmis-
sibles. Le général Maurice Mathieu ordonna de battre a I'instant méme
en bréche les murs d’un couvent, et, par la breche faite a ces murs, d’en-
trer dans la ville.

Au dixiéme boulet, un parlementaire se présenta.

Mais, sans le laisser parler, le général Maurice Mathieu lui dit :

— Prisonniers de guerre a discrétion ou passés au fil de I’épée!

Les royaux s’étaient rendus a discrétion.

La rapidité des coups portés par Macdonald sauva une partie des pri-
sonniers faits par Mack, mais ne put les sauver tous.
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A Ascoli, trois cents républicains avaient été liés a des arbres et fu-
sillés.

A Otricoli, trente malades ou blessés, dont quelques-uns venaient
d’étre amputés, avaient été égorgés dans ’'ambulance.

Les autres, couchés sur la paille, avaient été impitoyablement brilés.

Mais, fidéle a sa proclamation, Championnet n’avait répondu a toutes
ces barbaries que par des actes d’humanité, qui contrastaient singuliére-
ment avec les cruautés des soldats royaux.

Le général de Damas, seul, émigré francais et qui avait cru, en cette
qualité, devoir mettre son épée au service de Ferdinand, - le général de
Damas, seul, avait, a la suite de cette terrible défaite de Civita Castellana,
soutenu ’honneur du drapeau blanc. Oublié par le général Mack, qui n’a-
vait songé qu’a une chose, a sauver le roi, — oublié avec une colonne de
sept mille hommes, il fit demander au général Championnet, qui venait,
comme on le sait, de rentrer a Rome, la permission de traverser la ville
et de rejoindre les débris de ’armée royale sur le Teverone, — débris qui,
nous l’avons dit, étaient cinq fois plus nombreux encore que ’'armée vic-
torieuse.

A cette demande, Championnet fit venir un de ces jeunes officiers de
distinction dont il faisait pépiniére autour de lui.

C’était le chef d’état-major Bonamy.

Il lui ordonna de prendre connaissance de I’état des choses et de lui
faire son rapport.

Bonamy monta a cheval et partit aussitot.

Cette grande époque de la République est celle ou chaque officier
des armées francaises mériterait, au fur et a mesure qu’il passe sous les
yeux du lecteur, une description qui rappelat celle que consacre, dans
I'lliade,Homére aux chefs grecs, et le Tasse, dans la Jérusalem délivrée,aux
chefs croisés.

Nous nous contenterons de dire que Bonamy était, comme Thiébault,
un de ces hommes de pensée et d’exécution a qui un général peut dire :
« Voyez de vos yeux et agissez selon les circonstances. »

A la porte Salaria, Bonamy rencontra la cavalerie du général Rey, qui
commencgait a entrer dans la ville. Il mit le général Rey au courant de ce
dont il était question, 'excitant, sans avoir le droit de lui en donner I’ordre,
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a pousser des reconnaissances sur la route d’Albano et de Frascati. Lui-
méme, a la téte d’'un détachement de cavalerie, il traversa le Ponte Molle,
I’antique pont Milvius, et s’élanca de toute la vitesse de son cheval dans
la direction ou il savait trouver le général de Damas, suivi de loin par le
général Rey, avec son détachement, et par Macdonald, avec sa cavalerie
légere.

Bonamy s’était tellement haté, qu’il avait laissé derriere lui les troupes
de Macdonald et de Rey, auxquelles il fallait au moins une heure pour le
rejoindre. Voulant leur en donner le temps, il se présenta comme parle-
mentaire.

On le conduisit au général de Damas.

— Vous avez écrit au commandant en chef de ’armée francaise, géné-
ral, lui dit-il ; il m’envoie a vous pour que vous m’expliquiez ce que vous
désirez de lui.

— Le passage pour ma division, répondit le général de Damas.

— Et s’il vous le refuse ?

— Il ne me restera qu’une ressource : c’est de me l'ouvrir I’épée a la
main.

Bonamy sourit.

— Vous devez comprendre, général, répondit-il, que vous donner bé-
névolement passage, a vous et a vos sept mille hommes, c’est chose im-
possible. Quant a vous ouvrir ce passage ’épée a la main, je vous préviens
qu’il y aura du travail.

— Alors, que venez-vous me proposer, colonel ? demanda le général
émigré.

— Ce que I'on propose au commandant d’un corps dans la situation
ou est le votre, général : de mettre bas les armes.

Ce fut au tour du général de Damas de sourire.

— Monsieur le chef d’état-major, répondit-il, quand on est a la téte
de sept mille hommes et que chacun de ces sept mille hommes a quatre-
vingts cartouches dans son sac, on ne se rend pas, on passe, oul’on meurt.

— Eh bien, soit! dit Bonamy, battons-nous, général.

Le général émigré parut réfléchir.

— Donnez-moi six heures, dit-il, pour rassembler un conseil de guerre
et délibérer avec lui sur les propositions que vous me faites.
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Ce n’était point I’affaire de Bonamy.

— Six heures sont inutiles, dit-il ; je vous accorde une heure.

C’était juste le temps dont le chef d’état-major avait besoin pour que
son infanterie le rejoignit.

11 fut donc convenu, le général de Damas étant a la merci des Frangais,
que, dans une heure, il donnerait une réponse.

Bonamy remit son cheval au galop et rejoignit le général Rey, pour
presser la marche de ses troupes.

Mais le général de Damas, de son c6té, avait mis a profit cette heure,
et, quand Bonamy revint avec sa troupe, il le trouva faisant sa retraite en
bon ordre sur le chemin d’Orbitello.

Aussit6t, le général Rey et le chef d’état-major Bonamy, a la téte, I'un
d’un détachement du 16° de dragons, ’autre du 7° de chasseurs, se mirent
a la poursuite des Napolitains et les rejoignirent a la Storta, ou ils les
chargérent énergiquement.

L’arriére-garde s’arréta pour faire face aux républicains.

Rey et Bonamy, pour la premiére fois, trouvérent chez 'ennemi une
résistance sérieuse ; mais ils I’écrasérent sous leurs charges réitérées. Pen-
dant ce temps, la nuit vint. Le dévouement et le courage de ’arriere-garde
avaient sauvé 'armée. Le général de Damas profita des ténebres et de sa
connaissance des localités pour continuer sa retraite.

Les Frangais, trop fatigués pour profiter de la victoire, revinrent a la
Storta ou ils passérent la nuit.

Bonamy, en récompense de U'intelligence qu’il avait développée dans
lanégociation et du courage qu’il avait montré dans la bataille, fut nommé
par Championnet général de brigade.

Mais le général de Damas n’en avait pas fini avec les républicains.
Macdonald envoya un de ses aides de camp pour informer Kellermann,
qui était & Borghetta avec des troupes un peu moins fatiguées que celles
qui avaient donné dans la journée, de la direction qu’avait prise la co-
lonne napolitaine. A I'instant méme, Kellermann réunit ses troupes et se
dirigea, par Ronciglione, sur Toscanella, ou il heurta la colonne du géné-
ral de Damas. Ces hommes qui fuyaient si facilement, commandés par un
général allemand ou napolitain, tinrent ferme sous un général francais,
et firent une vigoureuse résistance. Damas n’en fut pas moins forcé a la
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retraite, qu’il soutint en se portant de lui-méme a Parriére-garde, ou il
combattit avec un admirable courage.

Mais une de ces charges comme en savait faire Kellermann, une bles-
sure que recut le général émigré, déciderent la victoire en faveur des Fran-
cais. Déja la plus forte partie de la colonne napolitaine avait gagné Orbi-
tello et avait eu le temps de s’embarquer sur les batiments napolitains qui
se trouvaient dans le port. Poussé vivement dans la ville, Damas eut le
temps d’en fermer les portes derriére lui, et, soit considération pour son
courage, soit que le général francais ne voulat point perdre son temps
a Passaut d’une bicoque, Damas obtint de Kellermann, moyennant 'a-
bandon de son artillerie, de s’embarquer avec son avant-garde sans étre
inquiété.

Il en résulta que le seul général de I’'armée napolitaine qui efit fait son
devoir dans cette courte et honteuse campagne était un général francais.

T
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Les brigands

W AINQUEUR SUR TOUS les points, et pensant que rien n’entraverait
< sa marche sur Naples, Championnet ordonna de franchir les
> frontiéres napolitaines sur trois colonnes.

L’aile gauche, sous la conduite de Macdonald, envahit les Abruzzes par
Agquila : elle devait forcer les défilés de Capistrello et de Sora.

L’aile droite, sous la conduite du général Rey, envahit la Campanie
par les marais Pontins, Terracine et Fondi.

Le centre, sous la conduite de Championnet lui-méme, envahit la
Terre de Labour par Valmontane, Ferentino, Ceprano.

Trois citadelles, presque imprenables toutes trois, défendaient les
marches du royaume : Gaéte, Civitella del Tronto, Pescara.

Gaéte commandait la route de la mer Tyrrhénienne ; Pescara, la route
de la mer Adriatique ; Civitella del Tronto s’élevait au sommet d’une mon-
tagne et commandait I’Abruzze ultérieure.

Gacéte était défendue par un vieux général suisse nommé Tschudi : il
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avait sous ses ordres quatre mille hommes ; - comme moyen de défense,
soixante et dix canons, douze mortiers, vingt mille fusils, des vivres pour
un an, des vaisseaux dans le port, la mer et la terre & lui, enfin.

Le général Rey le somma de se rendre. Vieillard, il venait d’épouser
une jeune femme. Il eut peur pour elle, qui sait ? peut-étre pour lui. Au
lieu de tenir, comme le fit plus tard Philippsthal, il assembla un conseil,
consulta ’évéque, lequel mit en avant son ministére de paix, et réunit les
magistrats de la ville, qui saisirent le prétexte d’épargner a Gaete les maux
d’un siége.

Cependant on hésitait encore, quand le général francais lanca un obus
sur la ville ; cette démonstration hostile suffit pour que Tschudi envoyéat
une députation aux assiégeants afin de leur demander leurs conditions.

— La place a discrétion ou toutes les rigueurs de la guerre, répondit le
général Rey.

Deux heures apres, la place était rendue.

Duhesme, qui suivait, avec quinze cents hommes, les bords de I’Adria-
tique, envoya au commandant de Pescara, nommé Pricard, un parlemen-
taire pour le sommer de se rendre. Le commandant, comme s’il elit eu
Pintention de s’ensevelir sous les ruines de la ville, fit visiter ses moyens
de défense a l'officier francais dans tous leurs détails, lui montrant les for-
tifications, les armes, les magasins abondant en munitions et en vivres, et
le renvoya enfin a Duhesme avec ces paroles altieres :

— Une forteresse ainsi approvisionnée ne se rend pas.

Ce qui n’empécha point le commandant, au premier coup du canon,
d’ouvrir ses portes et de remettre cette ville si bien fortifiée au général
Duhesme. Il y trouva soixante piéces de canon, quatre mortiers, dix-neuf
cent soldats.

Quant a Civitella del Tronto, place déja forte par sa situation, plus
forte encore par des ouvrages d’art, elle était défendue par un Espagnol
nommé Jean Lacombe, armée de dix piéces de gros calibre, fournie de
munitions de guerre, riche de vivres. Elle pouvait tenir un an : elle tint un
jour, et se rendit aprés deux heures de siége.

11 était donc temps, comme nous I’avons dit dans le chapitre précédent,
que les chefs de bande se substituassent aux généraux et les brigands aux
soldats.
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Trois bandes, sous la direction de Pronio, s’étaient organisées avec la
rapidité de ’éclair.

Celle qu’il commandait lui-méme.

Celle de Gaetano Mammone.

Celle de fra Diavolo.

Ce fut Pronio qui le premier heurta les colonnes frangaises.

Apreés s’étre emparé de Pescara et y avoir laissé une garnison de quatre
cents hommes, Duhesme prit la route de Chieti pour faire, comme I’ordre
lui en avait été donné, sa jonction avec Championnet en avant de Capoue.
En arrivant a Tocco, il entendit une vive fusillade du c6té de Sulmona et
fit hater le pas a ses hommes.

En effet, une colonne francaise, commandée par le général Rusca,
apreés étre entrée sans défiance et tambour battant dans la ville de Sul-
mona, avait vu tout a coup pleuvoir sur elle de toutes les fenétres une
gréle de balles. Surprise de cette agression inattendue, elle avait eu un
moment d’hésitation.

Pronio, embusqué dans I’église de San Panfilo, en avait profité, était
sorti de I'église avec une centaine d’hommes, avait chargé de front les
Francais, tandis que le feu redoublait des fenétres. Malgré les efforts de
Rusca, le désordre s’était mis dans les rangs de ses hommes, et il était
sorti précipitamment de Sulmona, laissant dans les rues une douzaine de
morts et de blessés.

Mais, a la vue des soldats de Pronio qui mutilaient les morts, a la
vue des habitants de la ville qui achevaient les blessés, la rougeur de
la honte était montée au visage des républicains; ils s’étaient reformés
d’eux-mémes, et, poussant des cris de vengeance, ils étaient rentrés dans
Sulmona, répondant a la fois a la fusillade des fenétres et a celle de la rue.

Cependant, cachés dans les embrasures des portes, embusqués dans
les ruelles, Pronio et ses hommes faisaient un feu terrible, et peut-étre
les Francais allaient-ils étre obligés de reculer une seconde fois, lorsqu’on
entendit une vive fusillade a 'autre extrémité de la ville.

C’étaient Duhesme et ses hommes qui étaient accourus au feu, avaient
tourné Sulmona et tombaient sur les derriéres de Pronio.

Pronio, un pistolet de chaque main, courut & son arriére-garde, la ral-
lia, se trouva en face de Duhesme, déchargea un de ses pistolets sur lui et
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le blessa au bras. Un républicain s’élanca le sabre levé sur Pronio ; mais,
de son second coup de pistolet, Pronio le tua, ramassa un fusil, et, a la téte
de ses hommes, soutint la retraite en leur donnant en patois un ordre que
les soldats francais ne pouvaient entendre. Cet ordre, c’était de battre en
retraite et de fuir par toutes les petites ruelles, afin de regagner la mon-
tagne. En un instant, la ville fut évacuée. Ceux qui occupaient les maisons
s’enfuirent par les jardins. Les Francais étaient maitres de Sulmona ; seule-
ment, ¢’étaient, a leur tour, les brigands qui avaient lutté un contre dix.
IIs avaient été vaincus ; mais ils avaient fait éprouver des pertes cruelles
aux républicains. Cette rencontre fut donc regardée a Naples comme un
triomphe.

De son c6té, fra Diavolo, avec une centaine d’hommes, avait, apreés
la prise de Gaéte, honteusement rendue, défendu vaillamment le pont de
Garigliano, attaqué par 'aide de camp Goudel et une cinquantaine de
républicains, que le général Rey, ne soupgonnant pas I'organisation des
bandes, avait envoyés pour s’en emparer. Les Francais avaient été repous-
sés, et 'aide de camp Goudel, un chef de bataillon, plusieurs officiers et
soldats, restés blessés sur le champ de bataille, avaient été ramassés a
demi morts, liés a des arbres et brilés & petit feu, au milieu des huées de
la population de Mignano, de Sessa et de Teano, et des danses furibondes
des femmes, toujours plus féroces que les hommes a ces sortes de fétes.

Fra Diavolo avait voulu d’abord s’opposer a ces meurtres, aux agonies
prolongées. Il avait, dans un sentiment de pitié, déchargé sur des blessés
ses pistolets et sa carabine. Mais il avait vu, au froncement de sourcil de
ses hommes, aux injures des femmes, qu’il risquait sa popularité a des
actes de semblable pitié. Il s’était éloigné des bilichers ou les républicains
subissaient leur martyre, et avait voulu en éloigner Francesca ; mais Fran-
cesca n’avait voulu rien perdre du spectacle. Elle lui avait échappé des
mains, et, avec plus de frénésie que les autres femmes, elle dansait et hur-
lait.

Quant a Mammone, il se tenait a Capistrello, en avant de Sora, entre
le lac Fucino et le Liri.

On lui annonga que I'on voyait venir de loin, descendant les sources
du Liri, un officier portant I'uniforme francais, conduit par un guide.

— Amenez-les-moi tous deux, dit Mammone.
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Cinqg minutes apres, ils étaient tous deux devant lui.

Le guide avait trahi la confiance de lofficier, et, au lieu de le conduire
au général Lemoine, auquel il était chargé de transmettre un ordre de
Championnet, il I'avait conduit 8 Gaetano Mammone.

C’était un des aides de camp du général en chef, nommé Claye.

— Tu arrives bien, lui dit Mammone, j’avais soif.

On sait avec quelle liqueur Mammone avait ’habitude d’étancher sa
soif.

11 fit dépouiller I’aide de camp de son habit, de son gilet, de sa cravate
et de sa chemise, ordonna qu’on lui lidt les mains et qu’on ’attachat a un
arbre.

Puis il Iui mit le doigt sur 'artére carotide pour bien reconnaitre la
place ou elle battait, et, la place reconnue, il y enfonga son poignard.

L’aide de camp n’avait point parlé, point prié, point poussé une
plainte : il savait aux mains de quel cannibale il était tombé, et, comme le
gladiateur antique, il n’avait songé qu’a une chose, a bien mourir.

Frappé a mort, il ne jeta pas un cri, ne laissa pas échapper un soupir.

Le sang jaillit de la blessure — par élans — comme il s’échappe d’une
artere.

Mammone appliqua ses lévres au cou de I’aide de camp, comme il les
avait appliquées a la poitrine du duc Filomarino, et se gorgea voluptueu-
sement de cette chair coulante qu’on appelle le sang.

Puis, lorsque sa soif fut éteinte, tandis que le prisonnier palpitait en-
core, il coupa les liens qui ’attachaient a I’arbre et demanda une scie.

La scie lui fut apportée.

Alors, pour boire désormais le sang dans un verre assorti a la bois-
son, il lui scia le crane au-dessus des sourcils et du cervelet, en vida le
cerveau, lava cette terrible coupe avec le sang qui coulait encore de la
blessure, réunit et noua au sommet de la téte les cheveux avec une corde,
afin de pouvoir prendre le vase humain comme par un pied et fit couper
par morceaux et jeter aux chiens le reste du corps.

Puis, comme ses espions lui annoncaient qu’un petit détachement de
républicains, d’une trentaine ou d’une quarantaine d’hommes, s’avancait
par la route de Tagliacozzo, il ordonna de cacher les armes, de cueillir des
fleurs et des branches d’olivier, de mettre les fleurs aux mains des femmes,
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les branches d’olivier aux mains des hommes et des garcons, et d’aller au-
devant du détachement, en invitant lofficier qui les commandait a venir
avec ses hommes prendre leur part de la féte que le village de Capistrello,
composé de patriotes, leur donnait en signe de joie de leur bonne venue.

Les messagers partirent en chantant. Toutes les maisons du village
s’ouvrirent ; une grande table fut dressée sur la place de la Mairie : on'y
apporta du vin, du pain, des viandes, des jambons, du fromage.

Une autre fut dressée pour les officiers dans la salle de la mairie, dont
les fenétres donnaient sur la place.

A une lieue de la ville, les messagers avaient rencontré le petit dé-
tachement commandé par le capitaine Tremeau'. Un guide interpréte,
traitre, comme toujours, qui conduisait le détachement, expliqua au capi-
taine républicain ce que désiraient ces hommes, ces enfants et ces femmes
qui venaient au-devant de lui, des fleurs et des branches d’Olivier a la
main. Plein de courage et de loyauté, le capitaine n’eut pas méme 'idée
d’une trahison. Il embrassa les jolies filles qui lui présentaient des fleurs ;
il ordonna a la vivandiére de vider son baril d’eau-de-vie : on but a la santé
du général Championnet, a la propagation de la République frangaise, et
I’on s’achemina bras dessus, bras dessous, vers le village, en chantant La
Marseillaise.

Gaetano Mammone, avec tout le reste de la population, attendait le
détachement francais a la porte du village : une immense acclamation
Paccueillit. On fraternisa de nouveau, et, au milieu des cris de joie, on
s’achemina vers la mairie.

La, nous l’avons dit, une table était dressée : on y mit autant de cou-
verts qu’il y avait de soldats. Les quelques officiers dinaient, ou plutéot
devaient diner a l'intérieur avec le syndic, les adjoints et le corps mu-
nicipal, représentés par Gaetano Mammone et les principaux brigands
enrdlés sous ses ordres.

Les soldats, enchantés de I’accueil qui leur était fait, mirent leurs fusils
en faisceaux a dix pas de la table préparée pour eux; les femmes leur

1. Note de Dumas : « On trouvera bon que, dans la partie historique, nous citions les
noms réels, comme nous avons fait pour le capitaine Gourdel, pour I’aide de camp Claye, et
comme nous le faisons en ce moment pour le capitaine Tremeau. Ces noms prouvent que
nous n’inventons rien, et ne faisons pas de 'horreur a plaisir. »
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enlevérent leurs sabres, avec lesquels les enfants s’amusérent a jouer aux
soldats ; puis ils s’assirent, les bouteilles furent débouchées et les verres
emplis.

Le capitaine Tremeau, un lieutenant et deux sergents s’asseyaient en
méme temps dans la salle basse.

Les hommes de Mammone se glissérent entre la table et les fusils,
qu’en se mettant en route, le capitaine, pour plus de précaution, avait fait
charger; les officiers furent espacés a la table intérieure, de maniere a
avoir entre chacun d’eux trois ou quatre brigands.

Le signal du massacre devait étre donné par Mammone : il léverait a
I'une des fenétres le crine de 'aide de camp Claye, plein de vin, et porte-
rait la santé du roi Ferdinand.

Tout se passa comme il avait été ordonné. Mammone s’approcha de
la fenétre, emplit de vin, sans étre vu, le crane encore sanglant du mal-
heureux officier, le prit par les cheveux comme on prend une coupe par
le pied, et, paraissant a la fenétre du milieu, le leva en portant le toast
convenu.

Aussitét, la population tout entiére y répondit par le cri :

— Mort aux Francais!!

Les brigands se précipitérent sur les fusils en faisceaux ; ceux qui, sous
prétexte de les servir, entouraient les Francais, se retirérent en arriere;
une fusillade éclata a bout portant, et les républicains tombérent sous le
feu de leurs propres armes. Ceux qui avaient échappé ou qui n’étaient
que blessés furent égorgés par les femmes et par les enfants, qui s’étaient
emparés de leurs sabres.

Quant aux officiers placés dans l'intérieur de la salle, ils voulurent
s’élancer au secours de leurs soldats; mais chacun d’eux fut maintenu
par cing ou six hommes, qui les retinrent & leurs places.

Mammone, triomphant, s’approcha d’eux, sa coupe sanglante a la
main, et leur offrit la vie s’ils voulaient boire a la santé du roi Ferdinand
dans le crane de leur compatriote.

Tous quatre refusérent avec horreur.

Alors, il fit apporter des clous et des marteaux, forca les officiers d’é-
tendre les mains sur la table et leur fit clouer les mains a la table.
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Puis, par les fenétres et par les portes, on jeta des fascines et des bottes
de paille dans la chambre, et I’on referma portes et fenétres apres avoir
mis le feu aux fascines et a la paille.

Cependant le supplice des républicains fut moins long et moins cruel
que ne l'avait espéré leur bourreau. Un des sergents eut le courage d’ar-
racher ses mains aux clous qui les retenaient, et, avec I’épée du capitaine
Trémeau, il rendit a ses trois compagnons le terrible service de les poi-
gnarder, et il se poignarda lui-méme apreés eux.

Les quatre héros moururent au cri de « Vive la République ! »

Ces nouvelles arrivérent a Naples, ou elles réjouirent le roi Ferdinand,
qui, se voyant si bien secondé par ses fidéles sujets, résolut plus que jamais
de ne pas quitter Naples.

Laissons Mammone, fra Diavolo et I’abbé Pronio suivre le cours de
leurs exploits, et voyons ce qui se passait chez la reine, qui, plus que jamais
était, au contraire, décidée a quitter la capitale.

T
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Le souterrain

terre que, chassés de leur capitale de terre ferme, Ferdinand et
Caroline se réfugiassent en Sicile, ou ils n’avaient plus rien a at-
tendre de leurs troupes ni de leurs sujets, mais seulement des vaisseaux
et des marins anglais.

Voila pourquoi Nelson, sir William et Emma Lyonna poussaient
la reine a la fuite, que lui conseillaient énergiquement, d’ailleurs, ses
craintes personnelles. La reine se savait tellement détestée, en effet, que,

ARACCIOLO AVAIT DIT vrai. Il importait a la politique de ’Angle-

dans le cas ou éclaterait un mouvement républicain, elle était stire qu’au-
tant son mari serait défendu de ce mouvement par le peuple, autant le
peuple s’écarterait, au contraire, pour laisser approcher d’elle la prison et
méme la mort !

Le spectre de sa sceur Antoinette, tenant, par ses cheveux blanchis en
une nuit, sa téte a la main, était jour et nuit devant elle.

Or, dix jours apreés le retour du roi, c’est-a-dire le 18 décembre, la reine
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était en petit comité dans sa chambre a coucher avec Acton et Emma
Lyonna.

11 était huit heures du soir. Un vent terrible battait de son aile effa-
rée les fenétres du palais royal, et I'on entendait le bruit de la mer qui
venait se briser contre les tours aragonaises du Chateau-Neuf. Une seule
lampe éclairait la chambre et concentrait sa lumiére sur un plan du palais,
ou la reine et Acton paraissaient chercher avidement un détail qui leur
échappait.

Dans un coin de la chambre, on pouvait distinguer, dans la pénombre,
une silhouette immobile et muette, qui, avec 'impassibilité d’une statue,
semblait attendre un ordre et se tenir préte a Pexécuter.

La reine fit un mouvement d’impatience.

— Ce passage secret existe cependant, dit-elle : j’en suis certaine,
quoique, depuis longtemps, on ne I'utilise plus.

— Et Votre Majesté croit que ce passage secret lui est nécessaire ?

— Indispensable ! dit la reine. La tradition assure qu’il donnait sur le
port militaire, et par ce passage seul nous pouvons, sans étre vus, trans-
porter, a bord des vaisseaux anglais, nos bijoux, notre or, les objets d’art
précieux que nous voulons emporter avec nous. Si le peuple se doute de
notre départ, et s’il nous voit transporter une seule malle a bord du Van-
guard,il s’en doutera, cela fera émeute, et il n’y aura plus moyen de partir.
Il faut donc absolument retrouver ce passage.

Et la reine, a ’aide d’une loupe, se remit a chercher obstinément les
traits de crayon qui pouvaient indiquer le souterrain dans lequel elle met-
tait tout son espoir.

Acton, voyant la préoccupation de la reine, releva la téte, chercha des
yeux dans la chambre 'ombre que nous avons indiquée, et, ’ayant trou-
vée :

— Dick! fit-il.

Le jeune homme tressaillit, comme s’il ne s’était pas attendu a étre
appelé, et comme si surtout la pensée chez lui, maitresse souveraine du
corps, I’avait emporté a mille lieues de 'endroit ou il se trouvait matériel-
lement.

— Monseigneur ? répondit-il.

— Vous savez de quoi il est question, Dick ?
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— Aucunement, monseigneur.

— Vous étes cependant la depuis une heure a peu prés, monsieur, dit
la reine avec une certaine impatience.

— Clest vrai, Votre Majesté.

— Vous avez di alors entendre ce que nous avons dit et savoir ce que
nous cherchons ?

— Monseigneur ne m’avait point dit, madame, qu’il me fut permis
d’écouter. Je n’ai donc rien entendu.

— Sir John, dit la reine avec I’accent du doute, vous avez la un serviteur
précieux.

— Aussi ai-je dit a Votre Majesté le cas que j’en faisais.

Puis, se tournant vers le jeune homme, que nous avons déja vu obéir
si intelligemment et si passivement aux ordres de son maitre pendant la
nuit de la chute et de I’évanouissement de Ferrari :

— Venez ici, Dick, lui dit-il.

— Me voici, monseigneur, dit le jeune homme en s’approchant.

— Vous étes un peu architecte, je crois ?

— J’ai, en effet, appris deux ans ’architecture.

— Eh bien, alors, voyez, cherchez; peut-étre trouverez-vous ce que
nous ne trouvons pas. Il doit exister dans les caves un souterrain, un pas-
sage secret, donnant de l'intérieur du palais sur le port militaire.

Acton s’écarta de la table et céda sa place a son secrétaire.

Celui-ci se pencha sur le plan; puis, se relevant aussitot :

— Inutile de chercher, je crois, dit-il.

— Pourquoi cela?

— Si Parchitecte du palais a pratiqué dans les fondations un passage
secret, il se sera bien gardé de I'indiquer sur le plan.

— Pourquoi cela ? demanda la reine avec son impatience ordinaire.

— Mais, madame, parce que, du moment que le passage serait indiqué
sur le plan, il ne serait plus un passage secret, puisqu’il serait connu de
tous ceux qui connaitraient le plan.

La reine se mit a rire.

— Savez-vous que c’est assez logique, général, ce que dit la votre se-
crétaire ?

— Si logique, que j’ai honte de ne pas ’avoir trouvé, répondit Acton.
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— Eh bien, maintenant, monsieur Dick, dit Emma Lyonna, aidez-nous
aretrouver ce souterrain. Ce souterrain une fois retrouvé, je me sens toute
disposée, comme une héroine d’Ann Radcliff, a 'explorer et a venir rendre
a la reine compte de mon exploration.

Richard, avant de répondre, regarda le général Acton comme pour lui
en demander la permission.

— Parlez, Dick, parlez, lui dit le général : la reine le permet, et jai la
plus grande confiance dans votre intelligence et dans votre discrétion.

Dick s’inclina imperceptiblement.

— Je crois, dit-il, qu’avant tout, il faudrait explorer toute la portion
des fondations du palais qui donnent sur la darse. Si bien dissimulée que
soit la porte, il est impossible que 'on n’en trouve point quelque trace.

— Alors, il faut attendre & demain, dit la reine, et c’est une nuit perdue.

Dick s’approcha de la fenétre.

— Pourquoi cela, madame ? dit-il. Le ciel est nuageux, mais la lune
est dans son plein. Toutes les fois qu’elle passera entre deux nuages, elle
donnera une clarté suffisante a ma recherche. Il me faudrait seulement le
mot d’ordre, afin que je pusse circuler librement dans I'intérieur du port.

— Rien de plus simple, dit Acton. Nous allons aller ensemble chez le
gouverneur du chéteau : non seulement il vous donnera le mot d’ordre,
mais encore il fera prévenir les factionnaires de ne pas se préoccuper de
vous, et de vous laisser faire tranquillement tout ce que vous avez a faire.

— Alors, général, comme I’a dit Sa Majesté, ne perdons pas de temps.

— Allez, général, allez, dit la reine. Et vous, monsieur, tachez de faire
honneur a la bonne opinion que nous avons de vous.

— Je ferai de mon mieux, madame, dit le jeune homme.

Et, ayant salué respectueusement, il sortit derriére le capitaine géné-
ral.

Au bout de dix minutes, Acton rentra seul.

— Eh bien ? lui demanda la reine.

— Eh bien, répondit celui-ci, notre limier est en quéte, et je serai bien
étonné s’il revient, comme dit Sa Majesté, aprés avoir fait buisson creux.

En effet, muni du mot d’ordre, recommandé par I'officier de garde aux
sentinelles, Dick avait commencé sa recherche, et, dans un angle rentrant
de la muraille, avait découvert une grille a barreaux croisés, couverte de
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rouille et de toiles d’araignée, devant laquelle, et sans y faire attention,
tout le monde passait avec I'insouciance de I’habitude. Convaincu qu’il
avait trouvé une des extrémités du passage secret, Dick ne s’était plus
préoccupé que de découvrir 'autre.

Il rentra au chateau, s’informa quel était le plus vieux serviteur de
toute cette domesticité grouillant dans les étages inférieurs, et il apprit
que C’était le pére du sommelier, qui, aprés avoir exercé cette charge
pendant quarante ans, I’avait cédée a son fils depuis vingt. Le vieillard
avait quatre-vingt-deux ans, et était entré en fonctions pres de Charles
III, qui I’'avait amené avec lui d’Espagne ’année méme de son avénement
au trone.

Dick se fit conduire chez le sommelier.

Il trouva toute la famille a table. Elle se composait de douze personnes.
Le vieillard était la tige, tout le reste des rameaux. Il y avait la deux fils,
deux brus et sept enfants et petits-enfants.

Des deux fils, I'un était sommelier du roi, comme son pére ; 'autre,
serrurier du chateau.

L’aieul était un beau vieillard sec, droit, vigoureux encore et parais-
sant n’avoir rien perdu de son intelligence.

Dick entra, et, s’adressant a lui en espagnol :

— La reine vous demande, lui dit-il.

Le vieillard tressaillit : depuis le départ de Charles I, c’est-a-dire de-
puis quarante ans, personne ne lui avait parlé sa langue.

— La reine me demande ? fit-il avec étonnement, en napolitain.

Tous les convives se leverent de leurs siéges, comme poussés par un
ressort.

— La reine vous demande, répéta Dick.

— Moi?

— Vous.

— Votre Excellence est stire de ne pas se tromper ?

— J’en suis str ?

— Et quand cela ?

— A I'instant méme.

— Mais je ne puis me présenter ainsi a Sa Majesté.

— Elle vous demande tel que vous étes.
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— Mais, Votre Excellence...

— La reine attend.

Le vieillard se leva, plus inquiet que flatté de I'invitation, et regarda
ses fils avec une certaine inquiétude.

— Dites a votre fils le serrurier de ne point se coucher, continua Dick,
toujours dans la méme langue : la reine aura probablement besoin de lui
ce soir.

Le vieillard transmit en napolitain 'ordre & son fils.

— Etes-vous prét ? demanda Dick.

— Je suis a Votre Excellence, répondit le vieillard.

Et, d’un pas presque aussi ferme, quoique plus pesant que celui de son
guide, il monta P’escalier de service, par lequel jugea a propos de passer
Dick, et traversa les corridors.

Les huissiers avaient vu sortir de la chambre de la reine le jeune
homme avec le capitaine général : ils se levérent pour annoncer son re-
tour ; mais lui leur fit signe de ne pas se déranger, et alla heurter douce-
ment a la porte de la reine.

— Entrez, dit la voix impérative de Caroline, qui se doutait que Dick
seul avait la discrétion de ne pas se faire annoncer.

Acton s’élanca pour ouvrir la porte ; mais il n’avait pas fait deux pas,
que Dick, poussant cette porte devant lui, entrait, laissant le vieillard dans
Pantichambre.

— Eh bien, monsieur, demanda la reine, qu’avez-vous trouvé ?

— Ce que Votre Majesté cherchait, je I’espére, du moins.

— Vous avez trouvé le souterrain ?

— Jai trouvé une de ses portes, et j'espére amener a Votre majesté
I'homme qui lui trouvera Iautre.

— L’homme qui trouvera I'autre ?

— L’ancien sommelier du roi Charles III, un vieillard de quatre-vingt-
deux ans.

— L’avez-vous interrogé ?

— Je ne m’y suis pas cru autorisé, madame, et j’ai réservé ce soin a
Votre Majesté.

— Ou est cet homme ?

— La, fit le secrétaire en indiquant la porte.
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— Qu’il entre.

Dick alla a la porte.

— Entrez, dit-il.

Le vieillard entra.

— Ah!ah! c’est vous, Pacheco, dit la reine, qui le reconnut pour avoir
été servie par lui, pendant quinze ou vingt ans. — Je ne savais pas que
vous fussiez encore de ce monde. Je suis aise de vous voir vivant et bien
portant.

Le vieillard s’inclina.

— Vous pouvez, justement a cause de votre grand 4ge, me rendre un
service.

— Je suis a la disposition de Sa Majesté.

— Vous devez, du temps du feu roi Charles III, - Dieu ait son dme ! -
vous devez avoir eu connaissance ou entendu parler d’un passage secret
donnant des caves du chateau sur la darse ou le port militaire ?

Le vieillard porta la main a son front.

— En effet, dit-il, je me rappelle quelque chose comme cela.

— Cherchez, Pacheco, cherchez! nous avons besoin aujourd’hui de
retrouver ce passage.

Le vieillard secoua la téte : la reine fit un mouvement d’impatience.

— Dame, on n’est plus jeune, fit Pacheco, a quatre-vingt-deux ans, la
mémoire s’en va. M’est-il permis de consulter mes fils ?

— Que sont-ils, vos fils ? demanda la reine.

— L’ainé, Votre Majesté, qui a cinquante ans, m’a succédé dans ma
charge de sommelier ; ’autre, qui en a quarante-huit, est serrurier.

— Serrurier, dites-vous ?

— Oui, Votre Majesté, pour vous servir, s’il en était capable.

— Serrurier ! Votre Majesté entend, dit Richard. Pour ouvrir la porte,
on aura besoin d’un serrurier.

— C’est bien, dit la reine. Allez consulter vos fils, mais vos fils seule-
ment, pas les femmes.

— Que Dieu soit toujours avec Votre Majesté, dit le vieillard en s’in-
clinant pour sortir.

— Suivez cet homme, monsieur Dick, fit la reine, et revenez le plus tot
possible me faire part du résultat de la conférence.
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Dick salua et sortit derriére Pacheco.

Un quart d’heure apreés, il rentra.

— Le passage est trouvé, dit-il, et le serrurier se tient prét a en ouvrir
la porte sur 'ordre de Sa Majesté.

— Général, dit la reine, vous avez dans M. Richard un homme précieux
et qu'un jour ou l’autre, je vous demanderai probablement.

— Ce jour-la, madame, répondit Acton, ses désirs les plus chers et les
miens seront comblés. Qu’ordonne, en attendant, Votre Majesté ?

— Viens, dit la reine 8 Emma Lyonna : il y a des choses qu’il faut voir
de ses propres yeux.

T
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cHAPITRE LX X1

La légende du mont Cassin

( > & MEME JOUR et a la méme heure ou la porte du passage secret

) s’ouvrait devant la reine, et ot Emma Lyonna, selon la promesse
w qu’elle en avait faite, s’aventurait en héroine de romandans ce
souterrain, précédée et éclairée par Richard, un jeune homme montait a
cheval la rampe du mont Cassin, que, d’habitude, on ne monte qu’a pied
ou a mulet.

Mais, soit qu’il elt toute confiance dans le pied de sa monture ou
dans sa maniére de la diriger, soit que, habitué au danger, le danger lui
fut devenu indifférent, il était parti a cheval de San Germano, et, malgré
les observations qu’on avait pu lui faire sur son imprudence, déja grande
a la montée, mais qui serait plus grande encore a la descente, il avait pris
le sentier pierreux qui conduit au couvent fondé par saint Benoit, et qui
couronne la cime la plus élevée du monte Cassino.

Au-dessous de lui s’étendait la vallée, ou se tord un instant, mais d’ou
s’échappe bientot, pour se jeter a la mer, pres de Gaete, le Garigliano, sur
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les bords duquel Gonzalve de Cordoue nous battit en 1503 ; et, par un
retour étrange de fortune, il pouvait a mesure qu’il s’élevait, distinguer
les bivouacs de 'armée francaise, qui, aprés trois siécles, venait venger,
en renversant la monarchie espagnole, la défaite de Bayard, presque aussi
glorieuse pour lui qu’une victoire.

Tantot a sa droite, tantdt a sa gauche, selon les zigzags que faisait le
chemin, il avait la ville de San Germano, surmontée de sa vieille forte-
resse en ruine, fondée sur ’antique Casinum des Romains, et qui porta
ce nom, ainsi que la ville qu’il dominait, jusqu’en 844, époque a laquelle
Lothaire, premier roi d’Italie, s’étant établi dans le duché de Bénévent et
dans la Calabre, apreés en avoir chassé les Sarrasins, fit présent a I'église
du Sauveur d’un doigt de saint Germain, évéque de Capoue.

La précieuse relique donna le nom du saint a la ville italienne, et le
reste du corps, envoyé en France au couvent des Bénédictins, qui s’éle-
vait dans la forét de Ledia, donna ce méme nom a la ville francaise ou
naquirent Henri II, Charles IX et Louis XIV *.

Le mont Cassin, que gravit en ce moment le voyageur imprudent et
qui, comme on le voit, n’a pas changé de nom et s’est contenté d’italianiser
celui de Casinum, est la montagne sainte de la Terre de Labour. C’est la
que se réfugient les grandes douleurs morales et les grandes infortunes
politiques. Carloman, frére de Pépin le Bref, y repose dans son tombeau ;
Grégoire VII y fit halte avant d’aller mourir & Salerne ; trois papes furent
ses abbés : Etienne IX, Victor III et Léon X.

En 497, saint Benoit, né en 480, dégolité par le spectacle de la cor-
ruption paienne a Rome, se retira a Sullaquem, aujourd’hui Subiaco, ou
sa réputation de vertu lui attira de nombreux disciples et, a leur suite,
la persécution. En 529, il quitta le pays, s’arréta a Casinum, et, voyant
la colline qui domine la ville, il résolut, peut-étre moins encore pour se
rapprocher du ciel que pour s’élever au-dessus des vapeurs dont le Gari-
gliano couvre la vallée, de fonder sur le point culminant de cette colline
un monastere de son ordre.

Maintenant, a défaut de I’histoire, qui nous manque, que ’on nous
permette d’appeler a notre aide la légende.

1. Note de Dumas : « Saint-Germain en Laye : Sanctus Germanus in Ledia. »
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Saint Benoit, qui s’appelait alors Benoit tout court, ne fut pas plus tot
parvenu au sommet de la colline prédestinée, qu’il s’apercut de la diffi-
culté qu’il allait éprouver a transporter a une pareille hauteur les maté-
riaux nécessaires a son édifice.

Il pensa alors a se faire aider dans ce travail par Satan.

Satan l’avait souvent tenté, jamais saint Benoit ne s’était laissé
vaincre ; ce n’était pas assez de ne s’étre point laissé vaincre par Satan
pour lui donner des lois : il fallait ’avoir vaincu. Saint Antoine, sur ce
point, avait fait autant que Dieu lui-méme.

1l s’agissait de mettre le diable dans une position telle, qu’il n’eiit rien
a lui refuser.

Soit de sa propre imagination, soit par inspiration céleste, saint Be-
noit, un matin, crut avoir trouvé ce qu’il cherchait.

11 descendit a Casinum, entra dans la boutique d’un brave serrurier,
qu’il savait bon chrétien, 'ayant baptisé lui-méme une semaine aupara-
vant.

11 lui ordonna de lui faire une paire de pincettes.

Le serrurier lui en offrit une magnifique paire toute faite ; mais saint
Benoit la refusa.

Il voulait une paire de pincettes toute particuliére, avec deux griffes
la ou les pincettes se réunissent. Il bénit ’eau dans laquelle le serrurier
devait tremper son fer rouge, et lui recommanda par-dessus tout de ne
jamais commencer ni finir son travail sans faire le signe de la croix.

— Voulez-vous que je les porte a Votre Excellence quand elles seront
faites ? demanda le serrurier.

Saint Benoit, en effet, en attendant que son monastere fiit bati, habi-
tait la grotte qui, aujourd’hui encore, au sommet du mont Cassin, est en
vénération chez les fidéles comme ayant été la demeure du saint.

— Non, lui répondit saint Benoit ; je viendrai les chercher moi-méme.
Quand seront-elles faites ?

— Aprés-demain, sur le midi.

— A aprés-demain, donc.

Le jour dit, a I'heure dite, saint Benoit entrait dans la forge du ser-
rurier, et, dix minutes apreés, il en sortait, portant en mains les pincettes,
mais les cachant avec soin sous son manteau.
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Il y avait peu de nuits ou, tandis que saint Benoit, dans sa grotte, lisait
les Péres de I'Eglise, le diable n’entrat, soit par la porte, soit par la fenétre
et, de mille facons différentes, n’essayat de tenter le bienheureux.

Saint Benoit prépara un pacte ainsi concu :

Au nom du Seigneur tout-puissant, créateur du ciel et de la terre, et de
Fésus-Christ, son fils unique :

Moi, Satan, archange maudit pour ma rébellion, m’engage a aider de
tout mon pouvoir son serviteur saint Benoit a batir le monastére qu’il
veut élever au sommet du mont Casinum, en y transportant les pierres,
les colonnes, les poutres et en somme tous les matériaux nécessaires a
la fabrique dudit couvent - obéissant exactement et sans ruse a tous les
ordres que me donnera Benoit.

Au nom du Pére, du Fils et du Saint-Esprit. Ainsi soit-il!

Il posa le papier plié sur la table, avec la plume et Pencrier qui lui
avaient servi.

Le méme soir, il fit ses appréts et attendit tranquillement.

Ces appréts consistaient a mettre au feu U'extrémité des pincettes bé-
nites, et a faire rougir cette extrémité, c’est-a-dire les pinces.

Mais on et dit que Satan se doutait de quelque piége : il se fit attendre
trois jours ou plutdt trois nuits.

La quatriéme nuit, il vint enfin, profitant d’'une tempéte qui menacait
de mettre la création tout entiére sens dessus dessous.

Malgré le fracas de la foudre, malgré la lueur des éclairs, saint Benoit
faisait semblant de dormir ; mais il dormait au coin de son feu, d’un ceil
seulement, et tenant les pincettes a portée de sa main.

Le saint simulait si bien le sommeil, que Satan s’y laissa prendre. Il
s’avanca sur la pointe des griffes et allongea le cou par-dessus Iépaule du
saint.

C’était ce que demandait saint Benoit : il saisit les pincettes et lui prit
adroitement le nez.

Si Satan et eu affaire a des pincettes ordinaires, si rouges qu’elles
eussent été, il en aurait ri, le feu étant son élément; mais c’étaient des
pincettes forgées, on se le rappelle, sous I'invocation de la croix et trem-
pées dans I’eau bénite.
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Satan, se sentant pris, commenca de sauter a droite et a gauche, et a
souffler le feu enflammé au visage de saint Benoit, a le menacer et a allon-
ger les ongles de son coté. Mais saint Benoit était garanti par la longueur
des pincettes, et plus Satan bondissait, plus il crachait feu et flammes, plus
il menacait saint Benoit, plus celui-ci serrait les pincettes d’une main et
faisait le signe de la croix de lautre.

Satan vit qu’il avait affaire a plus fort que lui, que Dieu était I’allié du
saint, et il demanda a capituler.

— Soit, dit saint Benoit, je ne demande pas mieux. Lis le parchemin
qui est sur la table et signe-le.

— Comment veux-tu, demanda Satan, que je lise avec une paire de
pincettes entre les deux yeux ?

— Lis d’un ceil.

Il fallut faire ce qu’exigeait le saint anachoréte, et, en louchant horri-
blement, Satan lut le parchemin.

Une fois Satan pris, il est bon diable et se montre, en général, assez
accommodant : le tout est de le prendre.

Le parchemin lu, il dit :

— Comment veux-tu que je signe ? Je ne sais point écrire.

— Eh bien, alors, fais ta croix, répondit le saint.

A ces mots : « Fais ta croix », Satan fit un tel bond, que, sans le crochet
que le saint avait eu la précaution de faire faire a 'extrémité des pincettes,
il tirait son nez de I’étau ou il était serré.

— Allons, dit Satan, je crois que le plus court est de signer.

Et il prit la plume.

— Maintenant, dit le saint, il s’agit de faire les choses régulierement.
Commencgons par la date et le millésime de ’année. Et surtout, ajouta le
saint, écrivons lisiblement, afin qu’il n’y ait pas d’ambiguités.

Satan écrivit d’une belle écriture batarde :24 juillet de I’an 529.

— C’est fait, dit-il.

— Point de paresse, répliqua le saint. Ajoutons : De Notre Seigneur
Jésus-Christ.

II allait signer ; mais saint Benoit ’arréta.

— Un instant, un instant, dit-il : approuvons I’écriture.
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Satan fut forcé d’écrire, en soupirant, mais enfin il écrivit : « Approuvé
Pécriture ci-dessus. »

— Et maintenant, signe, dit le saint.

Satan eut bien voulu chercher quelque nouvelle noise ; mais le saint
serra les pincettes plus fort qu’il ne les avait encore serrées, et Satan, pour
en finir, se hata d’écrire son nom.

Le saint s’assura que, des cinq lettres du nom, aucune n’était absente,
que le paraphe y était ; il ordonna a Satan de plier le parchemin en quatre
et posa son rosaire dessus.

Puis il ouvrit les pincettes.

D’un seul bond, Satan s’élanca hors de la grotte.

Pendant trois jours, une horrible tempéte désola les Abruzzes et se
fit sentir jusqu’a Naples. Le Vésuve, le Stromboli et 'Etna jetérent des
flammes. Mais, comme cette tempéte venait de Satan et non du Seigneur,
le Seigneur ne permit point qu’aucune personne ni aucune créature vi-
vante y périt.

La tempéte a peine calmée, saint Benoit envoya chercher un archi-
tecte. Le saint, quoique non canonisé encore, était déja tellement vénéré
dans le pays, que, dés le lendemain, un architecte accourut.

Saint Benoit lui expliqua ce qu’il désirait, et lui montra ’emplacement
sur lequel il voulait batir un couvent.

C’était, nous avons déja dit, le point culminant de la montagne.

On vy arrivait, a cette époque, par un étroit sentier frayé par les
chevres.

Quelque respect qu’il elit pour le saint, ’architecte ne put s’empécher
de rire.

Saint Benoit lui demanda la raison de son hilarité.

— Et par qui ferez-vous monter les matériaux jusqu’ici ? demanda I’ar-
chitecte.

— Cela me regarde, répondit saint Benoit.

Saint Benoit ayant beaucoup voyagé, 'architecte crut qu’il avait re-
cueilli dans ses voyages d’Orient quelques moyens dynamiques connus
des seuls Egyptiens, qui étaient, comme on sait, les plus forts machinistes
de ’Antiquité ; et, le saint anachoréte ne lui demandant point autre chose
qu’un dessin, il le lui fit sur-le-champ.
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Le lendemain, son pacte en main, saint Benoit appela Satan.

Satan accourut; saint Benoit eut peine a le reconnaitre : la colére lui
avait donné la jaunisse, et il avait le nez rouge comme un charbon ardent.

En général, lorsque Satan a pris un engagement quelconque, il le rem-
plit trés fidélement : c’est une justice a lui rendre.

Le saint lui donna la liste des matériaux de toute espéce dont il avait
besoin. Satan appela une vingtaine de ses diables les plus alertes, qui a
Iinstant méme se mirent a la besogne.

Le lieu choisi par le saint était voisin d’un bois et d’un temple consacré
a Apollon; le saint commanda, avant tout, a Satan, d’incendier la forét.

Satan frotta son nez a un arbre résineux, et I’arbre, s’enflammant a
Iinstant, communiqua sa flamme a toute la forét.

Apreés cela, il lui ordonna de faire disparaitre du paysage le temple
paien, moins quelques colonnes trées belles qu’il réservait pour I’église de
son monastere.

Satan prit les colonnes une a une sur son épaule, et, de peur qu’il ne
leur arrivat malheur, il les transporta lui-méme a ’endroit indiqué par le
saint ; puis il souffla sur ce qui restait du temple, et le temple disparut.

En méme temps, armé d’un marteau, saint Benoit mettait en pieces la
statue du dieu.

Gréce a la coopération de Satan, le monastére fut promptement bati.
Et, si 'on doutait de la part que le diable eut dans cette ceuvre, nous ren-
verrions les incrédules aux fresques de Giordano, son chef-d’ceuvre peut-
étre, parce qu’il I'exécuta a son retour d’Espagne, c’est-a-dire a 'apogée
de son talent, et qui représentent le roi des enfers et ses principaux mi-
nistres occupés, bien a contrecceur, a batir le monastere de saint Benoit.

Le premier monastere, bati par cette miraculeuse puissance que saint
Benoit avait prise sur le démon, était dans toute sa splendeur, et saint
Benoit, vieux de soixante ans, dans toute sa renommeée, lorsque, Totila,
roi des Goths, qui avait beaucoup entendu parler du saint fondateur, eut
l'idée de le visiter. Mais, les Goths n’étant pas encore chrétiens, c’était la
curiosité et non la foi qui guidait Totila vers le mont Casinum. Il résolut
donc de s’assurer par lui-méme si celui auquel il rendait visite était assez
avant dans la grace de Dieu pour voir clair a travers un déguisement.
Il prit les habits d’un de ses valets nommé Riga, lui fit revétir les siens,

199



La San Felice III Chapitre LXXI

et monta au monastére, perdu dans la foule, espérant ainsi induire saint
Benoit en erreur.

Instruit de la visite du roi, saint Benoit alla au-devant de lui, et, voyant
de loin Riga qui marchait en téte du cortége, revétu du manteau royal et
la couronne en téte, il lui cria :

— Mon fils, quitte cet habit, qui n’est pas le tien.

A cette apostrophe, qui prouvait que I'esprit de Dieu était avec son
serviteur, Riga, plein de repentir et d’humilité, tomba a genoux, et tous
les autres, méme le roi, 'imitérent.

Saint Benoit, sans s’arréter a aucun autre, alla droit & Totila et le re-
leva ; puis, lui ayant reproché ses meeurs dissolues, il 'exhorta a devenir
meilleur, lui prédit qu’il prendrait Rome, régnerait neuf années encore
apreés I’avoir prise, et mourrait.

Totila se retira tout contrit, en promettant de s’amender.

Vers le méme temps, c’est-a-dire le 12 février 543, sainte Scholastique,
sceur jumelle de saint Benoit, mourut. Le saint, qui était en priére dans
son oratoire, entendit un soupir, leva les mains au ciel, et, le toit s’étant
ouvert, il vit passer une colombe qui montait au ciel.

— C’est ’ame de ma sceur, dit-il joyeusement. Graces soient rendues
au Seigneur !

Puis il appela ses religieux, leur annonga ’heureuse nouvelle, et tous
allerent, en chantant et tenant a la main, en signe de joie, des rameaux
verts et des fleurs, tous allérent prendre le corps, d’ot I’ame en effet était
sortie, et I’ensevelirent dans la tombe déja préparée pour la sainte et pour
son frére.

L’année suivante — d’autres chroniqueurs disent la méme année - le
21 mars, saint Benoit lui-méme passa doucement de cette vie a Pautre,
et, chargé d’ans, riche de renommée, resplendissant de miracles, alla s’as-
seoir a la droite du Seigneur.

Son corps fut couché prés du corps de sainte Scholastique, dans le
méme tombeau.

Saint Benoit était né a Norcia, dans I’'Ombrie ; il était de la noble fa-
mille des Guardati. Sa mére, renommée par son amour céleste et sa cha-
rité, fut sanctifiée avec lui et sa sceur, sous le nom de sainte Abondance.
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Les meéres et les sceurs de tous ces grands saints de la décadence de
Rome et du Moyen Age, dont Dante fut I'Homére, sont presque toutes
saintes aussi, et, appuyées sur leurs fils et leurs freres, ces femmes, com-
pagnes de leur vie, ont part au culte qui leur est rendu.

Ainsi, pres de saint Augustin apparait sainte Monique, et sainte Mar-
celline pres de saint Ambroise.

Le monastére bati par saint Benoit fut, en 884, — Satan ayant sans
doute repris le dessus, — briilé par ses alliés les Sarrasins. Il avait déja été
saccagé par les Lombards en 589, et devint, du temps des Normands, une
véritable forteresse. Les abbés, qui avaient déja le titre d’évéque, prirent
celui de premier baron du royaume, qu’ils portent encore aujourd’hui.

Les tremblements de terre succéderent aux barbares et arrachérent le
monasteére a ses fondements, une premiere fois en 1349, et une seconde
fois en 1649. Urbain V, Guillaume de Grimoard, élu a Avignon, mais qui
ramena la papauté a Rome, pontife pieux et lettré, érudit et artiste, ami
de Pétrarque, et que la tiare alla chercher dans un couvent de bénédictins,
contribua fort a rebatir le saint monastere.

On sait tous les services rendus en France a ’histoire par les laborieux
disciples de saint Benoit. Au mont Cassin, les ouvrages des plus grands
écrivains de ’Antiquité furent conservés par eux. Au IX® siecle, I’abbé De-
siderio, de la maison des ducs de Capoue, faisait copier par ses religieux
Homeére, Virgile, Horace, Térence, les Fastesd’Ovide et les Idyllesde Théo-
crite. 1l faisait, en outre, venir de Constantinople des artistes mosaistes,
qu’il faut compter au nombre de ceux qui restaurerent I’art en Italie.

La route qui serpente aux flancs de la montagne sur laquelle est bati
le monasteére fut construite par les soins de I’abbé Ruggi. Elle est pavée de
grandes dalles d’inégale grandeur, comme celles des voies antiques, dalles
que l'on retrouve sur la via Appia, que les Romains nommaient la reine
des routes, et qui passe a deux lieues de la.

C’était le sentier que suivait le cavalier qui a donné lieu a cette di-
gression archéologique. Enveloppé dans un grand manteau, il s’inquié-
tait peu de la violence du vent, qui, soufflant par rafales, s’apaisait tout a
coup pour laisser tomber de larges ondées qu’accompagnaient, quoique
Pon ft au mois de décembre, des tonnerres et des éclairs pareils a ceux
de la nuit ou Satan s’aventura si malencontreusement dans la grotte de
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saint Benoit. Puis, cette pluie tombée, le vent soufflait de nouveau, faisant
rouler des masses de nuages si rapprochés de la terre, que le cavalier dis-
paraissait au milieu d’eux pour reparaitre dans une éclaircie, et cela sans
que pluie, tonnerres, éclairs ou nuages parussent avoir prise sur lui et lui
eussent fait, depuis le moment de son départ, hater ou ralentir I’allure de
son cheval.

Arrivé, au bout de trois quarts d’heure de marche, au sommet de la
montagne, il disparut une derniére fois, non pas dans les nuages, mais
dans la grotte que la tradition veut avoir été la demeure de saint Benoit,
et, en reparaissant, se trouva en face du gigantesque couvent, qui, se dé-
coupant sur un ciel marbré de gris et de noir, se dressait devant lui avec
I'imposante majesté des choses immobiles.

T
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Le frére Joseph

( . ES COUVENTS DES provinces méridionales de I'Italie, et particu-
N lierement ceux de la Terre de Labour, des Abruzzes et de la Ba-
C\j silicate, a quelque ordre qu’ils appartiennent et si pacifique que
soit cet ordre, apres avoir été, au Moyen Age, des citadelles élevées contre
les invasions barbares, sont restés, de nos jours, des forteresses contre des
invasions qui ne le cédent en rien en barbarie aux invasions du Moyen
Age : nous voulons parler des brigands. Dans ces édifices qui revétent a
la fois le caractere religieux et guerrier, on n’arrive que par des espéces
de ponts que I'on léve, que par des herses que ’on baisse, que par des
échelles que l'on tire. Aussi, la nuit venue, c’est-a-dire a huit heures du
soir, a peu pres, les portes des monasteres ne s’ouvrent plus que devant
des recommandations puissantes ou sur un ordre de ’abbé.
Si calme qu’il se montrat en apparence, le jeune homme n’était point
sans étre préoccupé de I'idée de trouver le couvent du mont Cassin fermé.
Mais, n’ayant qu’une nuit a lui pour la visite qu’il comptait y faire et ne
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pouvant pas renvoyer cette visite au lendemain, il s’était mis en route a
tout hasard. Arrivé a San Germano a sept heures et demie du soir avec
le corps d’armée du général Championnet, il s’était informé, sans des-
cendre de cheval, si 'on ne connaissait point, parmi les bénédictins de
la montagne sainte, un certain frére Joseph, tout a la fois chirurgien et
médecin du couvent, et, a 'instant méme, il lui avait été répondu par un
concert de bénédictions et de louanges. Frére Joseph était, a dix lieues a
la ronde, admiré comme un praticien de la plus grande habileté et vénéré
comme un homme de la plus haute philanthropie. Quoiqu’il n’appartint a
Pordre que par 'habit, puisqu’il n’avait point fait de veeux et était simple
frére servant, nul d’un cceur plus chrétien ne se dévouait aux douleurs
physiques et morales de ’humanité. Nous disons morales, parce que ce
qui manque aux prétres surtout, pour accomplir leur mission fraternelle
et consolatrice, c’est que, n’ayant jamais été pére ni mari, n’ayant jamais
perdu une épouse chérie ni un enfant bien-aimé, ils ne savent point la
langue terrestre qu’il faut parler aux orphelins du cceur. Dans un vers
sublime, Virgile fait dire a Didon que 'on compatit facilement aux maux
qu’on a soufferts. Eh bien, c’est surtout dans cette sympathique compas-
sion que Dieu a mis 'adoucissement des douleurs morales. Pleurer avec
celui qui souffre, c’est le consoler. Or, les prétres, qui ont des paroles pour
toutes les souffrances, ont rarement, si terrible qu’elle soit, des larmes
pour la douleur.

Il n’en était point ainsi du frére Joseph, dont, au reste, on ignorait com-
plétement la vie passée, et qui, un jour, était venu au couvent y demander
I’hospitalité en échange de 1'exercice de son art.

L’hospitalité lui avait été accordée, et, alors, non seulement sa science,
mais son ceeur, son ame, toute sa personne s’étaient dévoués a ses nou-
veaux concitoyens. Pas une douleur physique ou morale a laquelle il ne
fut prét, jour et nuit, a apporter la consolation ou le soulagement. Pour
les douleurs morales, il avait des paroles prises au plus profond des en-
trailles. On et dit qu’il avait été lui-méme en proie a toutes ces dou-
leurs qu’il consolait par le baume souverain des pleurs que Dieu nous a
donné contre des angoisses qui deviendraient mortelles sans lui, comme
il nous a donné I'antidote contre le poison. Pour les douleurs physiques,
il semblait non moins privilégié de la nature qu’il ne ’était de la Provi-
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dence pour les douleurs morales. S’il ne guérissait pas toujours le mal, du
moins arrivait-il presque toujours a endormir la souffrance. Le régne mi-
néral et le réegne végétal semblaient, pour arriver a ce but du soulagement
de la souffrance matérielle, lui avoir confié leurs secrets les plus cachés.
S’agissait-il, au lieu de ces longues et terribles maladies qui détruisent
peu a peu un organe, et, par sa destruction, ménent lentement a la mort,
- s’agissait-il d’un de ces accidents qui attaquent brusquement, inopiné-
ment la vie dans ses sources, ¢’était la surtout que frére Joseph devenait
Popérateur merveilleux. Le bistouri, instrument d’ablation dans les mains
des autres, devenait dans les siennes un instrument de conservation. Pour
le plus pauvre comme pour le plus riche blessé, toutes ces précautions que
la science moderne a inventées dans le but d’adoucir I'introduction du fer
dans la plaie, il les avait devinées et les appliquait. Soit imagination du pa-
tient, soit habileté de 'opérateur, le malade le voyait toujours arriver avec
joie, et, lorsque, prés de son lit d’angoisses, frére Joseph développait cette
trousse terrible aux instruments inconnus, au lieu d’un sentiment d’ef-
froi, c’était toujours un rayon d’espérance qui s’éveillait chez le pauvre
malade.

Au reste, les paysans de la Terre de Labour et des Abruzzes, qui
connaissaient tous le frére Joseph, le désignaient par un mot qui expri-
mait & merveille leur ignorante reconnaissance pour sa double influence
physique et morale ; ils ’appelaient le Charmeur.

Et, le jour et la nuit, sans jamais se plaindre d’étre dérangé dans ses
études ou d’étre réveillé dans son sommeil, au milieu des neiges de I'hiver,
des ardeurs de I'été, frére Joseph, sans une plainte, sans un mouvement
d’impatience, le sourire sur les lévres, quittait son fauteuil ou son lit, de-
mandant au messager de la douleur : « Ou faut-il aller ? » et il y allait.

Voila 'homme que venait chercher le jeune républicain; car, a son
manteau bleu, & son chapeau a trois cornes orné de la cocarde tricolore,
et qui coiffait sa belle téte calme et martiale a la fois, il était facile, ne fht-
on pas entré au milieu de I’état-major du général en chef, de reconnaitre
dans le voyageur nocturne un officier de 'armée francaise.

Mais, a son grand étonnement, au lieu de trouver, comme il s’y atten-
dait, les portes du couvent fermées et son intérieur silencieux, il trouva
ces portes ouvertes, et la cloche, cette &me des monastéres, qui se plai-
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gnait lugubrement.

Il mit pied a terre, attacha son cheval a un anneau de fer, le couvrit
de son manteau avec ce soin presque fraternel que le cavalier a pour sa
monture, lui recommanda le calme et la patience comme il eit fait a une
personne raisonnable, franchit le seuil, s’engagea dans le cloitre, suivit un
long corridor, et, guidé par une lumiere et des chants lointains, il parvint
jusqu’a I'église.

La, un spectacle lugubre ’attendait.

Au milieu du chceeur, une biére, couverte d’'un drap blanc et noir,
était posée sur une estrade ; autour du cheeur, dans les stalles, les moines
priaient ; des milliers de cierges briilaient sur 'autel et autour du céno-
taphe; et, de temps en temps, la cloche, lentement ébranlée, jetait dans
air sa plainte douloureuse et vibrante.

C’était la mort qui était entrée au couvent et qui, en entrant, avait
laissé la porte ouverte.

Le jeune officier arriva jusqu’au cheeur sans que le retentissement de
ses éperons et fait tourner une seule téte. Il interrogea des yeux tous
ces visages les uns aprés les autres, et avec une angoisse croissante ; car,
parmi ceux qui priaient autour du cercueil, il ne reconnaissait point ce-
lui qu’il venait chercher. Enfin, la sueur au front, le tremblement dans la
voix, il s’approcha de I'un de ces moines qui, pareils aux sénateurs ro-
mains, immobiles sur leurs chaises curules, semblaient avoir, en esprit du
moins, quitté la terre pour suivre le trépassé dans le monde inconnu, et
lui demanda, en lui touchant I’épaule du doigt :

— Mon pére, qui est mort ?

— Notre saint abbé, répondit le moine.

Le jeune homme respira.

Puis, comme s’il elit eu besoin de quelques minutes pour vaincre cette
émotion qu’il savait si bien étouffer dans sa poitrine, qu’elle ne transpa-
raissait jamais sur son visage, aprés un instant de silence pendant lequel
ses yeux reconnaissants se levérent au ciel :

— Frére Joseph, demanda-t-il, serait-il absent ou malade, que je ne le
vois point avec vous ?

— Frére Joseph n’est ni absent ni malade : il est dans sa cellule, ou il
veille et travaille, ce qui est encore prier.
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Puis le moine, appelant un novice :

— Conduisez cet étranger, dit-il, a la cellule du frere Joseph.

Et, sans avoir détourné la téte, sans avoir regardé ni I'un ni 'autre
de ceux a qui il avait adressé la parole, le moine reprit sa psalmodie et
rentra dans son isolement. Quant a son immobilité, elle n’avait point été
un moment interrompue.

Le novice fit signe a lofficier de le suivre. Tous deux s’engagérent dans
le corridor, au milieu duquel le novice prit un escalier d’une architecture
imposante, rendue plus imposante encore par la faible et tremblante lu-
miere du cierge que enfant tenait a la main et qui rendait tous les objets
incertains et mobiles. Ils montérent ensemble quatre étages de cellules;
puis enfin, au quatrieme étage, Uenfant prit a gauche, et marcha jusqu’a
Pextrémité du corridor, et, montrant une porte a I’étranger :

— Voici la cellule du frére Joseph, dit-il.

Pendant que I'enfant s’approchait pour la désigner, le jeune homme,
sur cette porte, put lire ces mots :

Dans le silence, Dieu parle au coeur de ’homme ;

Dans la solitude, ’homme parle au coeur de Dieu.

— Merci, répondit-il a '’enfant.

L’enfant s’éloigna sans ajouter un mot, déja atteint de cette impas-
sibilité du cloitre par lequel les moines croient témoigner de leur déta-
chement des choses humaines en ne témoignant que de leur indifférence
pour ’humanité.

Le jeune homme resta immobile devant la porte, la main appuyée sur
son ceeur, comme pour en comprimer les battements, et regardant s’éloi-
gner enfant et diminuer le point lumineux que faisait sa marche dans les
épaisses ténébres de I'immense corridor.

L’enfant rencontra l’escalier, s’y engouffra lentement, sans avoir une
seule fois détourné la téte du coté de celui qu’il avait conduit. Le reflet de
son cierge joua encore un instant sur les murailles, palissant de plus en
plus, et, enfin, disparut tout a fait, — tandis que ’on put, pendant quelques
secondes encore, percevoir, mais s’affaiblissant toujours, le bruit de son
pas trainant sur les dalles de I’escalier.

Le jeune homme, vivement impressionné par tous ces détails de la vie
automatique des couvents, frappa enfin a la porte.
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— Entrez, dit une voix sonore et qui le fit tressaillir par sa vivace accen-
tuation, faisant contraste avec tout ce qu’il venait de voir et d’entendre.

Il ouvrit la porte et se trouva en face d’'un homme de cinquante ans
a peu prés, qui en paraissait quarante a peine. Une seule ride, celle de la
pensée, sillonnait son front ; mais pas un fil d’argent ne brillait, messager
de la vieillesse, au milieu de son abondante chevelure noire, ou I’on cher-
chait en vain la trace de la tonsure. La main droite appuyée sur une téte
de mort, il tournait, de la gauche, les feuillets d’un livre qu’il lisait avec
attention. Une lampe a abat-jour éclairait ce tableau en 'isolant dans un
cercle de lumiére ; le reste de la chambre était dans la demi-teinte.

Le jeune homme s’avanca les bras ouverts; le lecteur leva la téte,
regardant avec étonnement son élégant uniforme qui lui paraissait in-
connu ; mais a peine celui qui le portait fut-il dans le cercle de lumiére
projeté par la lampe, que ces deux cris s’échappérent a la fois de la bouche
des deux hommes :

— Salvato !

— Mon pére!

C’étaient, en effet, le pére et le fils qui, apres dix ans de séparation, se
revoyaient; et, se revoyant, se précipitaient dans les bras I'un de l’autre.

Nos lecteurs avaient probablement déja reconnu Salvato dans le voya-
geur nocturne ; mais peut-étre n’avaient-ils pas reconnu son pére dans le
frére Joseph.

T
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Le pére et le fils

‘ > A JOIE DE ce pere, privé depuis dix ans de toutes les joies de la

famille, et qui, en revoyant son fils, sentait en méme temps se
C\j réveiller en lui les fibres les plus douces et les plus violentes
de 'amour paternel, sembla parcourir la gamme entiére des sensations
humaines, et, dans son expression, qui avait a la fois quelque chose de
charmant par sa douceur et de terrible par sa violence, toucher d’un c6té
a la plainte de la colombe, de autre au rugissement du lion.

Il ne courut point au-devant de son fils, il bondit sur lui; il ne lui suffit
pas de le baiser sur les joues, il le saisit entre ses bras, il I’enleva comme
il etit fait d’'un enfant, le serrant contre son cceur, sanglotant et riant tout
ensemble, et paraissant chercher un endroit o 'emporter pour toujours,
hors du monde, loin de la terre, prés des cieux.

Enfin, il se jeta sur un escabeau de bois de chéne, le tenant en travers
de sa poitrine, comme la Madone de Michel-Ange tient sur ses genoux
son fils crucifié, tandis que sa voix haletante ne savait que dire et redire :
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— Comment ! c’est toi, mon fils, mon Salvato, mon enfant! c’est toi!
c’est donc toi!

— O mon pére! mon pére! répondait le jeune homme haletant lui-
méme, je vous aime, je vous le jure, autant qu’un fils peut aimer ; mais j’ai
presque honte de la faiblesse de cet amour en le comparant a la grandeur
du vétre !

— Non, non, n’aie pas de honte, mon enfant, répondait Palmieri : la
féconde nature, 1'Isis aux cent mamelles, le veut ainsi : amour immense,
incommensurable, infini dans le coeur des péres, amour restreint dans
celui des enfants. Elle regarde devant elle, cette bonne, toujours logique et
intelligente nature ; elle a voulu que ’enfant pit se consoler de la mort du
pére, qui doit quitter ce monde avant lui, mais que le pére fiit inconsolable,
au contraire, lorsque, par malheur, il voit mourir ’enfant destiné a lui
survivre. Regarde-moi, Salvato, et que nos dix ans de séparation s’effacent
dans ton regard !

Le jeune homme fixa ses grands yeux noirs, un peu sauvages, sur son
pére, en donnant a son austére visage la plus douce expression qu’il put
lui donner.

— Oui, dit Palmieri en regardant Salvato avec un singulier mélange
d’amour et d’orgueil, oui, j’ai fait de toi un chéne robuste et vigoureux,
et non pas un élégant palmier, roseau des tropiques. J’aurais donc tort
de me plaindre aujourd’hui en voyant ce bois solide recouvert d’une rude
écorce. Je voulais que tu devinsses un homme et un soldat, et tu es devenu
ce que je voulais que tu fusses. Laisse-moi baiser tes épaulettes de chef de
brigade : elles prouvent ton courage. Tu as eu la force de m’obéir lorsqu’en
te quittant, je t’ai dit : « Ne m’écris que si tu as besoin de mon amour et de
mes soins. » Car je crains les affaiblissements terrestres, et j’ai espéré un
instant que, touché de mes aspirations, Dieu se révélerait a mon esprit;
car, si mon coeur veut croire (plains-moi, mon enfant!) Pesprit s’obstine
a douter. Mais tu n’as pas eu la force de passer prés de moi, n’est-ce pas ?
sans me voir, sans m’embrasser, sans me dire : « Mon peére, il te reste de
par le monde un coeur qui t’aime, et ce coeur est celui de ton fils ! » Merci,
mon bien-aimé Salvato, merci!

— Non, mon pére, non, je n’ai point hésité ; car une voix intérieure me
disait que je vous apportais une joie attendue par vous depuis longtemps.
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Et cependant, une fois en chemin, le doute m’a pris. C’était au bas de cette
montagne que nous nous étions séparés, il y a dix ans, moi pour me perdre
dans le monde, vous pour vous retrouver avec Dieu. Je suis venu au pas
de mon cheval, sans le ralentir, sans le hater ; mais j’ai senti combien je
vous aimais, lorsque, ayant franchi le seuil de I’église, parvenu a entrée
du cheeur, j’ai, au milieu de toutes ces tétes inclinées sur le cercueil de
I’abbé, cherché vainement la votre. Un instant, cette idée m’est venue que
c’était vous, mon pere bien-aimé, qui étiez couché sous le drap mortuaire.
Moi-méme, je n’ai point reconnu le son de ma voix quand j’ai demandé ou
vous étiez. Un mot m’a rassuré, un enfant m’a conduit. En face de votre
porte, le doute m’a repris. Je tremblais de vous retrouver pétrifié comme
ces statues murmurantes que j'avais vues dans la nef, et qui semblaient
ne pas plus appartenir a ’humanité que celle de Memnon, car rendre des
sons, ce n’est pas vivre; mais, pour me rassurer, il ne m’a fallu que ce
mot : « Entrez », prononcé par vous. Mon pére, mon pere, grace a Dieu,
vous étes le seul vivant parmi tous ces morts !

— Hélas! mon cher Salvato, répondit Palmieri, c’était cependant ce
trépas factice que je cherchais en me retirant dans un monastere. Le
couvent a cela de bon, qu’en général, il combat victorieusement le sui-
cide. Apres une grande douleur, aprés une perte irréparable, se retirer
dans un couvent, c’est se briiller moralement la cervelle, c’est tuer son
corps sans toucher a ’ame, au dire de I’Eglise ; et voila ou le doute com-
mence pour moi, parce que le précepte se trouve en opposition avec la
nature. Au dire de I'Eglise, dépouiller '’homme, c’est tendre a la perfec-
tion, — tandis qu’une voix secréte me crie que plus ’homme est homme,
et, par conséquent, se répand, par la science, par la charité, par le génie,
par lart, par la bonté, sur ’humanité tout entiére, meilleur est ’homme.
Celui qui, dans cette pieuse retraite, percoit le moins de bruits terrestres,
disent nos freres, est celui qui, étant le plus loin de la terre, est le plus
prés de Dieu. J’ai voulu plier mon corps et mon esprit a cette maxime,
et, vivant encore, me faire cadavre ; mon esprit et mon corps ont réagi et
m’ont dit, au contraire : « La perfection, si elle existe, est dans la route
opposée. Vis dans la solitude, mais pour doubler, au profit de ’huma-
nité, le trésor de science que tu as acquis; vis dans la méditation, mais
que ta méditation soit féconde et non pas stérile; fais de ta douleur un
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baume composé de philosophie, de charité et de larmes, pour appliquer
sur les douleurs des autres. » Nest-il pas dit dans I'Iliadeque la rouille
de la lance d’Achille guérissait les blessures que cette lance avait faites. I1
est vrai que la pauvre humanité m’a bien secondé en venant a moi quand
jhésitais a aller a elle, et en appelant a son secours la parole de vie, au
lieu de la parole de mort. Alors, jai suivi la vocation qui m’entrainait. A
tous ceux qui ont crié vers moi, j’ai répondu : « Me voila! » Je ne suis
pas devenu plus parfait; mais, a coup sir, je suis devenu plus utile. Et,
chose étrange, en m’écartant des principes vulgaires, en écoutant cette
voix de ma conscience qui me disait : « Tu as, dans le cours de ton exis-
tence, colté la vie a trois personnes; au lieu de faire pénitence, au lieu de
jetner, au lieu de prier, — ce qui ne peut étre utile qu’a toi, en supposant
que la priere, le jetine et la pénitence expient le sang répandu, — soulage le
plus de douleurs qu’il te sera possible, prolonge le plus d’existences que tu
pourras, et, crois-moi, les actions de grace de ceux dont tu auras prolongé
la vie et calmé les angoisses étoufferont 'accusation des misérables que
tu as envoyés avant le temps rendre compte de leurs crimes au souverain
juge. »

— Continuez votre vie de charité et de dévouement : vous étes dans
le vrai, mon pére... Ces hommes qui vous entourent, j’ai entendu parler
d’eux et de vous : on les craint et on les respecte ; mais, vous, on vous
aime et 'on vous bénit.

— Et cependant ils sont plus heureux que moi, au point de vue reli-
gieux du moins. Ils se courbent sous la croyance ; moi, je me débats contre
le doute. Pourquoi Dieu a-t-il mis dans son paradis I’arbre maudit de la
science ? Pourquoi, pour arriver a la foi, pourquoi faut-il toujours abdi-
quer une partie, la plus saine, la meilleure souvent, de sa raison, tandis
que la science, implacable, nous défend non seulement de rien affirmer,
mais encore de rien croire sans preuves ?

— Je comprends, mon peére. Vous étes homme honnéte, sans espérer
une rétribution ; vous étes homme de bien, sans espérer une récompense.
Vous ne croyez pas, enfin, a une autre vie que la notre.

— Et toi, crois-tu ? demanda Palmieri.

Salvato sourit.

— A mon age, dit-il, on s’occupe peu de ces graves questions de la vie
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et de la mort, quoique, dans ’état que j’exerce, je sois toujours entre la
vie et la mort, et souvent plus pres de la mort que les vieillards qui, les
genoux débiles et les cheveux blancs, frappent a la porte du camposanto.

Puis, aprés un instant de silence :

— Moi aussi, ajouta Salvato, derniérement, j’ai frappé a cette porte;
mais, si je n’attendais pas la réponse a la demande que j’adressais a la
tombe avec certitude, je ’attendais du moins avec espérance. Pourquoi ne
faites-vous pas comme moi, mon pére ? Pourquoi donc essayer, comme
Hamlet, de sonder la nuit du sépulcre et de chercher quels réves s’agi-
teront dans notre cerveau pendant le sommeil éternel ? Pourquoi, ayant
bien vécu, craignez-vous de mal mourir ?

— Je ne crains pas de mal mourir, mon enfant : je crains de mourir en-
tier. Je suis de ceux qui ne savent point enseigner ce qu’ils ne croient pas.
Mon art n’est point si infaillible, qu’il sache éternellement lutter contre la
mort. Hercule seul peut étre siir de la vaincre toujours. Or, quand, dans le
pressentiment de sa fin prochaine, un malade me dit : « Vous ne pouvez
plus rien pour moi comme médecin ; essayez de me consoler, ne sachant
point me guérir », au lieu de profiter de I’affaiblissement de son esprit
pour faire naitre en lui une croyance qui n’est point en moi, je me tais
alors, afin de ne point donner a un mourant une affirmation sans preuve,
un espoir sans certitude. Je ne conteste pas 'existence d’'un monde surna-
turel ; je me contente, et c’est bien assez, de n’y pas croire. Or, n’y croyant
pas, je ne puis le promettre a ceux qui le cherchent dans les ténébres de
I’agonie. Craignant de ne plus revoir, une fois que mes yeux seront fer-
més pour toujours, ni la femme que j’ai aimée, ni le fils que j’aime, je ne
puis dire au mari : « Tu reverras ta femme », au pére : « Tu reverras ton
enfant. »

— Mais, vous le savez, moi, j’ai revu ma mére.

— Pas toi, mon enfant. Une femme du peuple, une intelligence gros-
siére, un esprit frappé de terreur, a dit : « Il y avait 14, pres du lit de I’enfant,
une ombre qui bercait son fils en chantant » ; et moi, jeune encore alors,
ami du merveilleux, j’ai dit : « Ouli, cela peut étre » ; j’ai cru méme que
cela avait été. Mais c’est en vieillissant — tu sauras cela, Salvato, — c’est
en vieillissant que le doute vient, parce que I'on se rapproche de plus en
plus de la terrible et inévitable réalité. Que de fois, dans cette cellule, seul
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avec cette dévorante pensée du néant qui, a un certain age, entre dans la
vie pour n’en plus sortir, et qui, spectre invisible mais palpable, marche
cote a cote avec nous, — que de fois, en face de ce crucifix, me suis-je
agenouillé a ce souvenir, 1égende poétique de ton enfance, et, a I'heure
ou la tradition veut que les fantdmes apparaissent, plongé dans la plus
profonde obscurité, n’ai-je pas supplié Dieu de renouveler en ma faveur
le miracle qu’il avait fait pour toi? Jamais Dieu n’a daigné répondre. Je
sais qu’il ne doit pas de manifestation de sa puissance et de sa volonté a
un atome comme moi ; mais enfin il etit été bon, clément, miséricordieux
a lui de m’exaucer : il ne I'a point fait.

— 11 le fera, mon pére.

— Non : ce serait un miracle, et les miracles ne sont pas dans 1’ordre lo-
gique de la nature. Que sommes-nous, d’ailleurs, pour que Dieu se donne
la peine, dans son immuable éternité, de changer la marche imposée par
lui a la création ? que sommes-nous pour lui ? Une imperceptible efflores-
cence de la matiére, sur laquelle, depuis des milliers de siecles, s’exerce un
phénoméne complexe, inexplicable, fugitif, appelé la vie. Ce phénoméne
s’étend, dans la végétation, du lichen au cédre ; dans ’animalisation, de
I'infusoire au mastodonte. Le chef-d’ceuvre de la végétation, c’est la sen-
sitive ; le chef-d’ceuvre de ’animalisation, c’est ’homme. Qui fait la su-
périorité de I’animal a deux pieds et sans plumes de Platon sur les autres
animaux ? Un hasard. Son chiffre dans I’échelle des étres créés s’est trouvé
le plus élevé : ce chiffre lui donnait droit & une portion de son individu
plus complete que dans ses fréres inférieurs. Qu’est-ce que les Homere, les
Pindare, les Eschyle, les Socrate, les Péricles, les Phidias, les Démosthéne,
les César, les Virgile, les Justinien, les Charlemagne ? Des cerveaux un peu
mieux organisés que celui de I’éléphant, un peu plus parfaits que celui du
singe. Quel est le signe de cette perfection ? La substitution de la raison a
Iinstinct. La preuve de cette organisation supérieure ? La faculté de par-
ler, au lieu d’aboyer ou de rugir. Mais, que la mort arrive, qu’elle éteigne
la parole, qu’elle détruise la raison, que le crane de celui qui fut Charle-
magne, Justinien, Virgile, César, Démosthéne, Phidias, Périclés, Socrate,
Eschyle, Pindare ou Homere, comme celui d’Yorik se remplisse de belle
et bonne fange,tout sera dit : la farce de la vie sera jouée, et la chandelle
éteinte dans la lanterne ne se rallumera plus! Tu as vu souvent l'arc-
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en-ciel, mon enfant. C’est une arche immense, s’étendant d’un horizon
a 'autre et montant jusque dans les nuées, mais dont les deux extrémi-
tés touchent a la terre : ces deux extrémités, c’est 'enfant et le vieillard.
Ftudie I'enfant, et tu verras, au fur et & mesure que son cerveau se déve-
loppe, se perfectionne, miirit, la pensée, c’est-a-dire ’ame, se développer,
se perfectionner, mirir ; étudie le vieillard, et tu verras, au contraire, au
fur et & mesure que le cerveau se fatigue, se rapetisse, s’atrophie, la pen-
sée, c’est-a-dire I’Ame, se troubler, s’obscurcir, s’éteindre. Née avec nous,
elle a suivi la féconde croissance de la jeunesse ; devant mourir avec nous,
elle suivra la vieillesse dans sa stérile décadence. Ou était ’homme avant
de naitre ? Nul ne le sait. Qu’était-il ? Rien. Que sera-t-il, n’étant plus?
Rien, c’est-a-dire ce qu’il était avant de naitre. Nous devons revivre sous
une autre forme, dit ’espérance ; passer dans un monde meilleur, dit or-
gueil. Que m’importe, & moi, si, pendant le voyage, j’ai perdu la mémoire,
si j’ai oublié que j’ai vécu, et si la méme nuit qui s’étendait en deca du
berceau doit s’étendre au-dela de la tombe ? Le jour ou 'homme gardera
le souvenir de ses métamorphoses et de ses pérégrinations, il sera immor-
tel, et la mort ne sera plus qu’un accident de son immortalité. Pythagore,
seul, se souvenait d’une vie antérieure. Qu’est-ce qu'un thaumaturge qui
se souvient devant un monde entier qui oublie ?... Mais, fit Palmieri en
secouant la téte, assez sur cette désolante question. C’est la solitude qui
enfante ces réves mauvais. Je t’ai dit ma vie ; dis-moi la tienne. A ton age,
ce mot la vies’écrit avec des lettres d’or. Jette un rayon de ton aurore et de
tes espérances au milieu de mon crépuscule et de mes doutes ; parle, mon
bien-aimé Salvato ! et fais-moi oublier jusqu’au son de ma voix, jusqu’au
bruit de mes paroles.

Le jeune homme obéit. Il avait, de son c6té, toute 'aube d’une exis-
tence a raconter a son pére. Il lui dit ses combats, ses triomphes, ses dan-
gers, ses amours. Palmieri sourit et pleura tour a tour. Il voulut voir la
blessure, ausculter la poitrine ; et, le pére ne se lassant pas d’interroger, le
fils ne se lassant point de répondre, ils virent ainsi venir le jour, et, avec
le jour, monter jusqu’a eux le roulement du tambour et les fanfares des
trompettes, leur annoncant qu’il était temps de se quitter.

Mais alors Palmieri voulut se séparer de son fils le plus tard possible,
et, comme il avait fait dix ans auparavant, il reconduisit jusqu’aux pre-
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miéres maisons de San Germano le cavalier, appuyé a son bras et tenant
son cheval par la bride.

T
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cHAPITRE LXXIV

La réponse de ’empereur

quoique harcelée de tous cotés par les bandes de Pronio, de Gae-

(é § % EPENDANT LE TEMPS marchait avec son impassible régularité, et,
tano Mammone et de fra Diavolo, I’armée francaise suivait, aussi

impassible que le temps, sa triple route a travers les Abruzzes, la Terre de
Labour et cette partie de la Campanie dont la mer Tyrrhénienne baigne le
rivage. On était averti a Naples de tous les mouvements des républicains,
et Pon y avait su, dés le 20, que le corps principal, c’est-a-dire celui qui
était commandé par le général Championnet en personne, avait campé le
18 au soir a San Germano et s’avangait sur Capoue par Mignano et Calvi.

Le 20, a huit heures du matin, le prince de Maliterno et le duc de Roc-
caromana, chacun a la téte d’un régiment de volontaires recrutés parmi
la jeunesse noble ou riche de Naples et de ses environs, étaient venus
prendre congé de la reine et étaient partis pour marcher au-devant des
républicains.

Plus le danger approchait, plus se séparaient en deux camps opposés
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le parti du roi et celui de la reine.

Le parti du roi se composait du cardinal Ruffo, de I’amiral Caracciolo,
du ministre de la Guerre Ariola, et de tous ceux qui, tenant a I’honneur du
nom napolitain, voulaient la résistance a tout prix et la défense de Naples
poussée a la derniére extrémité.

Le parti de la reine, se composant de sir William, d’Emma Lyonna,
de Nelson, d’Acton, de Castelcicala, de Vanni et de Guidobaldi, voulait
I’abandon de Naples, la fuite prompte et sans lutte comme sans délai.

Puis, au milieu de tout cela, un grand trouble agitait 1'esprit de la
reine ; elle craignait d'un moment a lautre le retour de Ferrari. Le roi, se
voyant insolemment trompé, sachant enfin a qui il devait s’en prendre de
tous les désastres qui accablaient le royaume, pouvait, comme les natures
faibles, puiser dans sa terreur méme un moment d’énergie et de volonté...
et, pendant ce moment, échapper pour toujours a cette pression qu’opé-
raient sur lui depuis vingt ans un ministre qu’il n’avait jamais aimé et
une épouse qu’il n’aimait plus. Tant qu’elle avait été jeune et belle, Ca-
roline avait eu a sa disposition un moyen infaillible de ramener le roi a
elle, et elle en avait usé ; mais elle commencait, comme dit Shakespeare, a
descendre la vallée de la vie, et le roi, entouré de jeunes et jolies femmes,
échappait facilement a ses fascinations.

Dans la soirée du 20, il y eut conseil d’Etat : le roi se prononca ouver-
tement et fermement pour la défense.

Le conseil fut clos & minuit.

De minuit & une heure, la reine resta dans la chambre obscure, et elle
ramena chez elle Pasquale De Simone, lequel regut des instructions se-
crétes de la bouche d’Acton, qui I'attendait chez la reine. A une heure et
demie, Dick partit pour Bénévent, ou, depuis deux jours déja, avait été
envoyé, par un palefrenier de confiance, un des chevaux les plus vites des
écuries d’Acton.

La journée du 21 s’ouvrit par un de ces ouragans qui, a Naples, durent
habituellement trois jours, et qui ont donné lieu a ce proverbe :Nasce,
pasce, mori;il nait, se repait et meurt.

Malgré les alternatives de pluie tombant par ondées, de vent soufflant
par rafales, le peuple, qui avait ce vague sentiment d’une grande catas-
trophe, encombrait, plein d’émotion, les rues, les places, les carrefours.
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Mais ce qui indiquait quelque circonstance extraordinaire, c’est que ce
n’était point dans les vieux quartiers que le peuple se pressait ; et, quand
nous disons le peuple, nous disons cette multitude de mariniers, de pé-
cheurs et de lazzaroni qui tient lieu de peuple a Naples. On remarquait,
au contraire, des groupes nombreux et animés, parlant haut, gesticulant
avec rage, dispersés de la strada del Molo a la place du Palais, c’est-a-dire
sur toute ’étendue du largo del Castello, du théatre de San Carlo et de
la rue de Chiaia. Ces groupes semblaient, tout en enveloppant le palais
royal, veiller sur la rue de Tolede et la strada del Piliero. Enfin, au milieu
de ces groupes, trois hommes, fatalement connus déja dans les émeutes
précédentes, parlaient plus haut et s’agitaient plus ardemment. Ces trois
hommes, c’étaient Pasquale De Simone, le Beccaio, rendu hideux par la
cicatrice qui lui balafrait le visage et lui fendait I'ceil, et fra Pacifico, qui,
sans étre dans le secret, sans savoir de quoi il était question, lachant la
bride a son caractere violent et tapageur, frappait de son baton de laurier,
tantdt le pavé, tantot la muraille, tantdt le pauvre Jacobino, bouc émis-
saire des passions du terrible franciscain.

Toute cette foule, sans savoir ce qu’elle attendait, semblait attendre
quelqu’un ou quelque chose; et le roi, qui n’en savait pas plus qu’elle,
mais que ce rassemblement inquiétait, caché derriére la jalousie d’une fe-
nétre de Pentresol, regardait, tout en caressant machinalement Jupiter,
cette foule qui faisait de temps en temps, comme un roulement de ton-
nerre ou un rugissement de I’eau, entendre le double cri de « Viveleroi! »
et de « Mort aux jacobins! »

La reine, qui s’était informée ou était le roi, se tenait dans la piéce
a coté avec Acton, préte a agir selon les circonstances, tandis qu’Emma,
dans 'appartement de la reine, emballait avec la San Marco les papiers
les plus secrets et les bijoux les plus précieux de sa royale amie.

Vers onze heures, un jeune homme déboucha, au grand galop d’'un
cheval anglais, par le pont de la Madeleine, suivit la Marinella, la strada
Nuova, la rue du Pilier, le largo Castello, la rue Saint-Charles, échan-
gea des signes avec Pasquale De Simone et le Beccaio, s’engouffra par
la grande porte dans les cours du palais royal, sauta sur les dalles, jeta
la bride de son cheval aux mains d’un palefrenier, et, comme s’il elit su
d’avance ou retrouver la reine, entra dans le cabinet ou elle attendait avec
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Acton, et dont, comme par enchantement, la porte, a son approche, s’ou-
vrit devant lui.

— Eh bien ? demandérent ensemble la reine et Acton.

— Il me suit, dit-il.

— Dans combien de temps, a peu pres, sera-t-il ici ?

— Dans une demi-heure.

— Ceux qui 'attendent sont-ils prévenus ?

— Oui.

— Eh bien, allez chez moi, et dites a lady Hamilton de prévenir Nelson.

Le jeune homme monta par les escaliers de service avec une rapidité
qui indiquait combien lui étaient familiers tous les détours du palais, et
transmit 8 Emma Lyonna les désirs de la reine.

— Avez-vous un homme siir pour porter un billet & milord Nelson ?

— Moi, répondit le jeune homme.

— Vous savez qu’il n’y a pas de temps a perdre.

— Je m’en doute.

— Alors...

Elle prit une plume, de ’encre, une feuille de papier sur le secrétaire
de la reine et écrivit cette seule ligne :

Ce sera probablement pour ce soir ; tenez-vous prét.

Emma.

Le jeune homme, avec la méme promptitude qu’il avait mise a monter
les escaliers, les descendit, traversa les cours, prit la pente qui conduit au
port militaire, se jeta dans une barque, et, malgré le vent et la pluie, se
fit conduire au Vanguard,qui, ses mats de perroquet abattus, pour donner
moins de prise a la tempéte, se tenait a cinq ou six encablures du port
militaire, affourché sur ses ancres, environné des autres batiments anglais
et portugais placés sous les ordres de ’amiral Nelson.

Le jeune homme, qui — nos lecteurs ’ont deviné — n’était autre que Ri-
chard, se fit reconnaitre de I’amiral, monta lestement ’escalier de tribord,
trouva Nelson dans sa cabine et lui remit le billet.

— Les ordres de Sa Majesté vont étre exécutés, dit Nelson; et, pour
que vous en rendiez bon témoignage, vous-méme en serez porteur.

— Henry, dit Nelson a son capitaine de pavillon, faites armer le canot
et que 'on se tienne prét a conduire monsieur a bord de I’ Alcméne.
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Puis, mettant le billet ' Emma dans sa poitrine, il écrivit a son tour :

Tres secret

Trois barques et le petit cutter de I’Alcmeéne, armés d’armes blanches
seulement, pour se trouver a la Vittoria a sept heures et demie précises.

Une seule barque accostera; les autres se tiendront d une certaine dis-
tance, les rames dressées. La barque qui accostera sera celle duVanguard.

Toutes les barques seront réunies a bord de I’Alcméneavant sept heures,
sous les ordres du commandant Hope.

Les grappins dans les chaloupes.

Toutes les autres chaloupes duVanguardet de I’Alcméne,armées de cou-
teaux, et les canots avec leurs caronades seront réunis a bord duVanguard,
sous le commandement du capitaine Hardy, qui s’en éloignera da huit heures
précises pour prendre la mer a moitié chemin duMolosiglio.

Chaque chaloupe devra porter de quatre a six soldats.

Dans le cas ot Ion aurait besoin de secours, faire des signaux au moyen
de feux.

Horace Nelson.

L’Alcmeénese tiendra préte a filer dans la nuit, si la chose est nécessaire.

Pendant que ces ordres étaient regus avec un respect égal a la ponc-
tualité avec laquelle ils devaient étre exécutés, un second courrier débou-
chait a son tour du pont de la Madeleine, et, suivant la route du premier,
s’engageait sur le quai de la Marinella, longeait la strada Nuova et arrivait
a la strada del Piliero.

La, il commenca de trouver la foule plus épaisse, et, malgré son cos-
tume, dans lequel il était facile de reconnaitre un courrier du cabinet du
roi, il éprouva de la difficulté a continuer son chemin, en conservant a son
cheval la méme allure. D’ailleurs, comme s’ils 'eussent fait expres, des
hommes du peuple se faisaient heurter par son cheval, et, mécontents du
heurt, commencaient a 'injurier. Ferrari, car c¢’était lui, habitué a voir res-
pecter son uniforme, répondit d’abord par quelques coups de fouet soli-
dement sanglés a droite et & gauche. Les lazzaroni s’écarteérent et se turent
par habitude. Mais, comme il arrivait a ’'angle du théatre Saint-Charles,
un homme voulut croiser le cheval, et le croisa si maladroitement, qu’il
fut renversé par lui.
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— Mes amiis, cria-t-il en tombant, ce n’est pas un courrier du roi,
comme son costume pourrait vous le faire croire. C’est un jacobin dé-
guisé qui se sauve ! A mort le jacobin !  mort !

Les cris « Le jacobin ! le jacobin ! a mort le jacobin ! » retentirent alors
dans la foule.

Pasquale De Simone lanca au cheval son couteau, qui entra jusqu’au
manche au défaut de I’épaule.

Le Beccaio se précipita a la téte, et, habitué a saigner les brebis et les
moutons, il lui ouvrit I'artére du cou.

Le cheval se dressa, hennit de douleur, battit 'air de ses pieds de de-
vant, tandis qu’un flot de sang jaillissait sur les assistants.

La vue du sang a une influence magique sur les peuples méridionaux.
A peine les lazzaroni se sentirent-ils arrosés par la rouge et tiede liqueur,
a peine respirérent-ils I’acre parfum qu’elle répand, qu’ils se ruérent avec
des cris féroces sur ’homme et sur le cheval.

Ferrari sentit que, si son cheval s’abattait, il était perdu. Il le soutint
tant qu’il put de la bride et des jambes ; mais le malheureux animal était
blessé mortellement. Il se jeta, en trébuchant, a gauche et a droite, puis
il butta des jambes de devant, se releva par un effort désespéré de son
maitre, et fit un bond en avant. Ferrari sentit que sa monture pliait sous
lui. I n’était qu’a cinquante pas du corps de garde du palais : il appela au
secours ; mais le bruit de sa voix se perdit dans les cris, cent fois répétés,
« A mort le jacobin ! » Il saisit un pistolet dans ses fontes, espérant que la
détonation serait mieux entendue que ses cris. En ce moment, son cheval
s’abattit. La secousse fit partir le pistolet au hasard, et la balle alla frapper
un jeune garcon de huit ou dix ans, qui tomba.

— Il assassine les enfants ! cria une voix.

A ce cri, fra Pacifico, qui s’était, jusque-13, tenu assez tranquille, se rua
dans la foule, qu’il écarta de ses coudes aigus et durs comme des coins de
chéne. Il pénétra jusqu’au centre de la mélée au moment ot, tombé avec
son cheval, le malheureux Ferrari essayait de se remettre sur ses pieds.
Avant qu’il y fit parvenu, la massue du moine s’abattait sur sa téte; il
tomba comme un beeuf frappé du maillet. Mais ce n’était point cela qu’on
voulait : c¢’était sous les yeux du roi que Ferrari devait mourir. Les cing
ou six sbires qui étaient dans le secret du drame, entourérent le corps et
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le défendirent, tandis que le Beccaio, le trainant par les pieds, criait :

— Place au jacobin!

On laissa le cadavre du cheval ou il était, mais aprés ’avoir dépouillé,
et 'on suivit le Beccaio. Au bout de vingt pas, on se trouva en face de
la fenétre du roi. Voulant savoir la cause de cet effroyable tumulte, le
roi ouvrit la jalousie. A sa vue, les cris se changérent en vociférations.
En entendant ces hurlements, le roi crut qu’effectivement c’était quelque
jacobin dont on faisait justice. Il ne détestait point cette maniére de le
débarrasser de ses ennemis. Il salua le peuple, le sourire sur les lévres; le
peuple, se sentant encouragé, voulu montrer a son roi qu’il était digne de
lui. Il souleva le malheureux Ferrari, sanglant, déchiré, mutilé, mais vivant
encore, entre ses bras; le cadavre venait de reprendre connaissance : il
ouvrit les yeux, reconnut le roi, étendit les bras vers lui en criant :

— A l’aide! au secours! Sire, ¢’est moi ! moi, votre Ferrari!

A cette vue inattendue, terrible, inexplicable, le roi se rejeta en arriére
et alla dans les profondeurs de la chambre tomber a moitié évanoui sur
un fauteuil, - tandis qu’au contraire, Jupiter, qui, n’étant ni homme ni roi,
n’avait aucune raison d’étre ingrat, jeta un hurlement de douleur, et, les
yeux sanglants, I’écume a la bouche, sautant par la fenétre, s’élanca au
secours de son ami.

Dans ce moment, la porte de la chambre s’ouvrit : la reine entra, saisit
le roi par la main, le forca de se lever, le traina vers la fenétre, et, lui mon-
trant ce peuple de cannibales qui se partageait les morceaux de Ferrari :

— Sire, dit-elle, vous voyez les hommes sur lesquels vous comptez
pour la défense de Naples et pour la notre ; aujourdhui, ils égorgent vos
serviteurs ; demain, ils égorgeront nos enfants; apres-demain, ils nous
égorgeront nous-mémes. Persistez-vous toujours dans votre désir de res-
ter ?

— Faites tout préparer ! s’écria le roi : ce soir, je pars...

Et, croyant toujours voir I’égorgement du malheureux Ferrari, croyant
toujours entendre sa voix mourante qui appelait au secours, il s’enfuit la
téte dans les mains, fermant les yeux, bouchant ses oreilles et se réfugiant
dans celle des chambres de ses appartements qui était la plus éloignée de
la rue.

Lorsqu’il en sortit, deux heures apres, la premiére chose qu’il vit, fut
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Jupiter couché tout sanglant sur un morceau de drap qui paraissait, par
des restes de fourrure et des fragments de brandebourgs, avoir appartenu
au malheureux courrier.

Le roi s’agenouilla pres de Jupiter, s’assura que son favori n’avait au-
cune blessure grave, et, désirant savoir sur quoi le fidéle et courageux
animal était couché, il tira de dessous lui, malgré ses gémissements, un
fragment de la veste de Ferrari que le chien avait disputé et arraché a ses
bourreaux.

Par un hasard providentiel, ce morceau était celui ou se trouvait la
poche de cuir destinée a renfermer les dépéches; le roi ouvrit le bouton
qui la fermait et trouva intact le pli impérial que le courrier rapportait en
réponse a sa lettre.

Le roi rendit a Jupiter le lambeau de vétement, sur lequel celui-ci se re-
coucha en poussant un hurlement lugubre ; puis il rentra dans sa chambre,
s’y enferma, décacheta la lettre impériale et lut :

A mon trés cher frére et aimé cousin, oncle, beau-pére, allié et confédéré.

Je n’ai jamais écrit la lettre que vous m’envoyez par votre courrier Fer-
rari, et qui est falsifiée d’un bout a lautre.

Celle que j’ai eu I’honneur d’écrire a Votre Majesté était tout entiére de
ma main, et, au lieu de l’exciter a entrer en campagne, l'invitait a ne rien
tenter avant le mois d’avril prochain, époque seulement ot je compte voir
arriver nos bons et fidéles alliés les Russes.

Si les coupables sont de ceux que la justice de Votre Majesté peut at-
teindre, je ne lui cache point que j’aimerais a les voir punir comme ils le
méritent.

Fai honneur d’étre avec respect, de Votre Majesté, le trés cher frere,
aimé cousin, neveu, gendre, allié et confédéré.

Francois.

La reine et Acton venaient de commettre un crime inutile.

Nous nous trompons : ce crime avait son utilité, puisqu’il déterminait
Ferdinand a quitter Naples et a se réfugier en Sicile !

s
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La fuite

' PARTIR DE ce moment, la fuite, comme nous ’avons dit, fut ré-
solue et fixée au soir méme, 21 décembre.

Il fut convenu que le roi, la reine, toute la famille royale, — moins
le prince héréditaire, sa femme et sa fille, - sir William, Emma Lyonna,
Acton et les plus familiers du palais passeraient en Sicile sur le Vanguard.

Le roi, on se le rappelle, avait promis a Caracciolo que, s’il quittait
Naples, ce ne serait que sur son batiment ; mais, retombé par la terreur
sous le joug de la reine, le roi oublia sa promesse devant deux raisons.

La premiére, qui venait de lui-méme, était la honte qu’il éprouvait en
face de 'amiral de quitter Naples, aprés avoir promis d’y rester.

La seconde, qui venait de la reine, était que Caracciolo, partageant les
principes patriotiques de toute la noblesse napolitaine, pourrait, au lieu
de conduire le roi en Sicile, le livrer aux jacobins, qui, maitres d’un pareil
otage, le forceraient alors a établir le gouvernement qu’ils voudraient, ou,
pis encore, lui feraient peut-étre son proces, comme les Anglais avaient
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fait a Charles I*, et les Francais a Louis XVI.

Comme consolation et dédommagement de ’honneur qui lui était en-
levé, on décida que I’amiral aurait celui de transporter ensuite le duc de
Calabre, sa famille et sa maison.

On prévint les vieilles princesses de France de la résolution prise, les
invitant a pourvoir, a aide de leurs sept gardes du corps, comme elles
Pentendraient, a leur stireté, et on leur envoya quinze mille ducats pour
les aider dans leur fuite.

Ce devoir rempli, on ne s’occupa plus autrement d’elles.

Toute la journée, on descendit et 'on entassa dans le passage secret
les bijoux, I'argent, les meubles précieux, les ceuvres d’art, les statues que
Pon voulait emporter en Sicile. Le roi et bien voulu y transporter ses
kangourous ; mais c’était chose impossible. Il se contenta, par une lettre
de sa main, de les recommander au jardinier en chef de Caserte.

Le roi, qui avait sur le cceur la trahison de la reine et d’Acton, dont la
lettre de 'empereur lui donnait la preuve, resta enfermé dans ses appar-
tements et refusa d’y recevoir qui que ce fit.La consigne fut sévérement
tenue a I’égard de Francois Caracciolo, qui, ayant, de son batiment, vu des
allées et venues et des signaux a bord des navires anglais, se doutait de
quelque chose, et al’égard du marquis Vanni, qui, ayant trouvé la porte de
la reine fermée, et sachant par le prince de Castelcicala qu’il était question
de départ, venait, en désespoir de cause, heurter a celle du roi.

Celui-ci eut, un instant, I'idée de faire venir le cardinal Ruffo et de se
le donner pour compagnon et pour conseiller pendant le voyage ; mais il
ne lui avait point été difficile de surprendre des signes de mésintelligence
entre lui et Nelson. D’ailleurs, on le sait, le cardinal était détesté de la
reine, et Ferdinand préféra, comme toujours, son repos aux délicatesses
de amitié et de la reconnaissance.

Et puis il se dit que, habile comme il I’était, le cardinal se tirerait par-
faitement d’affaire tout seul.

L’embarquement fut arrété pour dix heures du soir. Il fut, en consé-
quence, convenu qu’a dix heures toutes les personnes qui devaient étre,
en compagnie de Leurs Majestés, embarquées sur le Vanguard,se rassem-
bleraient dans 'appartement de la reine.

A dix heures sonnantes, le roi entrait, tenant son chien en laisse ; ¢’é-
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tait le seul ami sur lequel il comptat comme fidélité, et le seul, par consé-
quent, qu’il emmenat avec lui.

Il avait bien pensé a Ascoli et a Malaspina ; mais il avait pensé aussi
que, comme le cardinal, ils se tireraient d’affaire tout seuls.

Il jeta les yeux dans I'immense salon éclairé a peine, — on avait craint
qu’une trop grande illumination ne donnat des soupcons de départ, — et
il vit tous les fugitifs réunis ou plutot dispersés en différents groupes.

Le groupe principal se composait de la reine, de son fils bien-aimé, le
prince Léopold, du jeune prince Albert, des quatre princesses et d’'Emma
Lyonna.

La reine était assise sur un canapé prés d’ Emma Lyonna, qui tenait
sur ses genoux le prince Albert, son favori, tandis que le prince Léopold
appuyait sa téte sur I’épaule de la reine. Les quatre princesses, groupées
autour de leur mére, étaient, les unes assises, les autres couchées sur le
tapis.

Acton, sir William, le prince de Castelcicala causaient debout dans
Pembrasure d’une fenétre, écoutant le vent siffler et la pluie battre contre
les carreaux.

Un autre groupe de dames d’honneur, parmi lesquelles on distinguait
la comtesse de San Marco, confidente intime de la reine, entouraient une
table.

Enfin, loin de tous, a peine visible dans I'obscurité, se dessinait la sil-
houette de Dick, qui avait si habilement et si fidelement, ce jour méme,
suivi les ordres de son maitre et de la reine, qu’il pouvait aussi regarder
un peu désormais comme sa maitresse.

A Dentrée du roi, chacun se leva et se tourna de son coté ; mais lui fit
un signe de la main, afin que chacun restat a sa place.

— Ne vous dérangez point, dit-il, ne vous dérangez point, cela n’en
vaut plus la peine.

Et il s’assit dans un fauteuil, pres de la porte par laquelle il était entré,
prenant entre ses genoux la téte de Jupiter.

A la voix de son pére, le jeune prince Albert, qui, peu sympathique a
la reine, demandait aux autres cet amour si nécessaire et si précieux aux
enfants, qu’il cherchait vainement aupres de sa mére, se laissa glisser des
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genoux d’Emma et alla présenter au roi son front péle et un peu maladif,
noyé dans une forét de cheveux blonds.

Le roi écarta les cheveux de 'enfant, le baisa au front, et, apres I’avoir,
pensif, gardé un instant appuyé contre sa poitrine, le renvoya a Emma
Lyonna, que I'enfant appelait sa petite mére.

Il se faisait un silence lugubre dans cette salle sombre ; ceux qui par-
laient, parlaient bas.

C’était a dix heures et demie que le comte de Thurn, Allemand au
service de Naples, mis avec le marquis de Niza, qui commandait la flotte
portugaise, sous les ordres de Nelson, devait, par la poterne et ’escalier
du Colimagon,pénétrer dans le palais. Le comte de Thurn avait, a cet ef-
fet, recu une clef des appartements de la reine, qui, par une seule porte,
solide, presque massive, communiquait avec cette sortie donnant sur le
port militaire.

La pendule, au milieu du silence, sonna donc dix heures et demie.

Presque aussitot, on entendit frapper a la porte de communication.

Pourquoi le comte de Thurn frappait-il, au lieu d’ouvrir, puisqu’il avait
la clef?

Dans les circonstances suprémes comme celle oi 'on se trouvait, tout
ce qui, dans une autre situation, ne serait qu'une cause de trouble et d’in-
quiétude, devient une cause de terreur.

La reine tressaillit et se leva.

— Qu’est-ce encore ? dit-elle.

Le roi se contenta de regarder ; il ne savait rien des dispositions prises.

— Mais, dit Acton toujours calme et logique, ce ne peut étre que le
comte de Thurn.

— Pourquoi frappe-t-il, puisque je lui ai donné une clef ?

— Si Votre Majesté le permet, dit Acton, je vais aller voir.

— Allez, répondit la reine.

Acton alluma un bougeoir et s’engagea dans le corridor. La reine le
suivit des yeux avec anxiété. Le silence, de lugubre qu’il était, devint mor-
tel. Au bout de quelques instants, Acton reparut.

— Eh bien ? demanda la reine.

— Probablement, la porte n’avait point été ouverte depuis longtemps :
la clef s’est brisée dans la serrure. Le comte frappait pour savoir s’il y a
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un moyen d’ouvrir la porte du dedans. J’ai essayé, il n’y en a point.

— Que faire, alors ?

— L’enfoncer.

— Vous lui en avez donné 'ordre ?

— Oui, madame, et voila qu’il Pexécute.

On entendit, en effet, des coups violents frappés contre la porte, puis
le craquement de cette porte, qui se brisait.

Tous ces bruits avaient quelque chose de sinistre.

Des pas s’approcherent, la porte du salon s’ouvrit, le comte de Thurn
parut.

— Je demande pardon a Vos Majestés, dit-il, du bruit que je viens de
faire et des moyens que j’ai été forcé d’employer ; mais la rupture de la
clef était un accident impossible a prévoir.

— C’est un présage, dit la reine.

— En tout cas, si c’est un présage, dit le roi avec son bon sens naturel,
c’est un présage qui signifie que nous ferions mieux de rester que de partir.
La reine eut peur d’un retour de volonté chez son auguste époux.

— Partons, dit-elle.

— Tout est prét, madame, dit le comte de Thurn; mais je demande
la permission de communiquer au roi un ordre que j’ai recu, ce soir, de
I’amiral Nelson.

Le roi se leva et s’approcha du candélabre, auprés duquel 'attendait
le comte de Thurn un papier a la main.

— Lisez, sire, lui dit-il.

— L’ordre est en anglais, dit le roi, et je ne sais pas I’anglais.

— Je vais le traduire a Votre Majesté.

Golfe de Naples, 21 décembre 1798.

A I’amiral comte de Thurn.

Préparez, pour étre brillées, les frégates et les corvettes napolitaines.

— Comment dites-vous ? demanda le roi.

Le comte de Thurn répéta :

Préparez, pour étre brilées, les frégates et les corvettes napolitaines.

— Vous étes sir de ne point vous tromper ? demanda le roi.

— J’en suis s, sire.
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— Et pourquoi briller des frégates et des corvettes qui ont cotité si cher
et qu'on a mis dix ans a construire ?

— Pour qu’elles ne tombent pas aux mains des Francais, sire.

— Mais ne pourrait-on pas les emmener en Sicile ?

— Tel est I'ordre de milord Nelson, sire, et c’est pour cela qu’avant de
transmettre cet ordre au marquis de Niza, qui est chargé de son exécution,
j’ai voulu le soumettre a Votre Majesté.

— Sire, sire, dit la reine en s’approchant du roi, nous perdons un temps
précieux, et pour des miseéres !

— Peste, madame! s’écria le roi, vous appelez cela des miséres?
Consultez le budget de la marine depuis dix ans, et vous verrez qu’il monte
a plus de cent soixante millions.

— Sire, voila onze heures qui sonnent, dit la reine, et milord Nelson
nous attend.

— Vous avez raison, dit le roi, et milord Nelson n’est pas fait pour
attendre, méme un roi, méme une reine. Vous suivrez les ordres de milord
Nelson, monsieur le comte, vous briilerez ma flotte. Ce que ’Angleterre
n’ose pas prendre, elle le briille. Ah! mon pauvre Caracciolo, que tu avais
bien raison, et que j’ai eu tort, moi, de ne pas suivre tes conseils ! Allons,
messieurs, allons, mesdames, ne faisons point attendre milord Nelson.

Et le roi, prenant le bougeoir des mains d’Acton, marcha le premier;
tout le monde le suivit.

Non seulement la flotte napolitaine était condamnée, mais encore le
roi venait de signer son exécution.

Nous avons, depuis ce 21 décembre 1798, vu tant de fuites royales,
que ce n’est presque plus la peine aujourd’hui de les décrire. Louis XVIII
quittant les Tuileries, le 20 mars, — Charles X fuyant, le 29 juillet, — Louis-
Philippe s’esquivant, le 24 février, — nous ont montré une triple variété
de ces départs forcés. Et, de nos jours, a Naples, nous avons vu le petit-fils
sortir par le méme corridor, descendre le méme escalier que ’aieul et quit-
ter pour le sol amer de l’exil la terre bien-aimée de la patrie. Seulement,
laieul devait revenir, et, selon toute probabilité, le petit-fils est proscrit a
tout jamais.

Mais, a cette époque, ¢’était Ferdinand qui ouvrait la voie a ces départs
nocturnes et furtifs. Aussi marchait-il silencieux, ’oreille tendue, le coeur
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palpitant. Arrivé au milieu de I'escalier, en face d’une fenétre donnant
sur la descente du Géant, il crut entendre du bruit sur cette descente, qui
conduit, par une pente rapide, de la place du Palais a la rue Chiatamone.
Il s’arréta et, le méme bruit parvenant une seconde fois a son oreille, il
souffla sa bougie, et tout le monde se trouva dans 'obscurité.

1l fallut alors descendre a titons et pas a pas 'escalier étroit et difficile
dans lequel on était engagé. L’escalier, sans rampe, était roide et dange-
reux. Cependant, ’on arriva a la derniére marche sans accident, et 'on
sentit une franche et humide bouffée de I’air extérieur.

On était a quelques pas de I’embarcadére.

Dans le port militaire, la mer, emprisonnée entre la jetée du Mole et
celle du port marchand, était assez calme ; mais on sentait le vent souffler
avec violence, et I'on entendait le bruit des flots venant furieusement se
briser contre le rivage.

En arrivant sur I'espece de quai qui longe les murailles du chateau, le
comte de Thurn jeta un regard rapide et interrogateur sur le ciel. Le ciel
était chargé de nuages lourds, bas, rapides; on et dit une mer aérienne
roulant au-dessus de la mer terrestre et s’abaissant pour venir méler ses
vagues aux siennes. Dans cet étroit intervalle existant entre les nuages et
Peau, passaient des bouffées de ce terrible vent du sud-ouest qui fait les
naufrages et les désastres, dont le golfe de Naples est si souvent témoin
dans les mauvais jours de I’année.

Le roi remarqua le coup d’ceil inquiet du comte de Thurn.

— Si le temps était trop mauvais, lui dit-il, il ne faudrait pourtant pas
nous embarquer cette nuit.

— C’est 'ordre de milord, répondit le comte ; cependant, si Sa Majesté
s’y refuse absolument...

— C’est I'ordre! c’est Pordre ! répéta le roi, impatient ; mais s’il y a
péril de vie cependant ! Voyons, répondez-vous de nous, comte ?

— Je ferai tout ce qui sera au pouvoir d’'un homme luttant contre le
vent et la mer pour vous conduire a bord du Vanguard.

— Mordieu! ce n’est pas répondre, cela. Vous embarqueriez-vous par
une pareille nuit ?

— Votre Majesté le voit, puisque je n’attends qu’elle pour la conduire
a bord du vaisseau amiral.
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— Je dis : si vous étiez a ma place.

— A la place de Votre Majesté, et n’ayant d’ordre a recevoir que des
circonstances et de Dieu, j’y regarderais a deux fois.

— Eh bien, demanda la reine impatiente, mais n’osant — tant est puis-
sante la loi de I’étiquette — descendre dans la barque avant son mari, eh
bien, qu’attendons-nous ?

— Ce que nous attendons ? s’écria le roi. N'entendez-vous point ce que
dit le comte de Thurn ? Le temps est mauvais; il ne répond pas de nous,
et il n’y a pas jusqu’a Jupiter qui, en tirant sur sa laisse, ne me donne le
conseil de rentrer au palais.

— Rentrez-y donc, monsieur, et faites-nous déchirer tous comme vous
avez vu déchirer aujourd’hui un de vos plus fidéles serviteurs. Quant a
moi, j’aime encore mieux la mer et les tempétes que Naples et sa popula-
tion.

— Mon fidéle serviteur, je le regrette plus que personne, je vous prie
de le croire, surtout maintenant que je sais que penser de sa mort. Mais,
quant a Naples et a sa population, ce n’est pas moi qui aurais quelque
chose a en craindre.

— Oui, je sais cela. Comme elle voit en vous son représentant, elle
vous adore. Mais, moi qui n’ai pas le bonheur de jouir de ses sympathies,
je pars.

Et, malgré le respect di a I’étiquette, la reine descendit la premiere
dans le canot.

Les jeunes princesses et le prince Léopold, habitués & obéir a la reine,
bien plus qu’au roi, la suivirent comme de jeunes cygnes suivent leur
mere.

Le jeune prince Albert, seul, quitta la main d’Emma Lyonna, courut
au roi, et, le saisissant par le bras et le tirant du c6té de la barque :

— Viens avec nous, pére ! dit-il.

Le roi n’avait ’habitude de la résistance que lorsqu’il était soutenu.
Il regarda autour de lui pour voir s’il trouverait appui dans quelqu’un;
mais, sous son regard, qui contenait cependant plus de priéres que de
menaces, tous les yeux se baisserent. La reine avait, chez les uns la peur,
chez les autres I’égoisme pour auxiliaire. Il se sentit completement seul
et abandonné, courba la téte, et, se laissant conduire par le petit prince,
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tirant son chien, le seul qui fat d’avis, comme lui, de ne pas quitter la
terre, il descendit a son tour dans la barque et s’assit sur un banc a part,
en disant :

— Puisque vous le voulez tous... Allons, viens. Jupiter, viens !

A peine le roi fut-il assis, que le lieutenant qui, pour la barque du roi,
tenait lieu de contremaitre, cria :

— Larguez!

Deux matelots armés de gaffes repousserent la barque du quai, les
rames s’abaissérent, et la barque nagea vers la sortie du port.

Les canots destinées a recevoir les autres passagers s’approchérent
tour a tour de 'embarcadére, y prirent leur noble chargement et suivirent
la barque royale.

Il y avait loin de cette sortie furtive, dans la nuit, malgré les siffle-
ments de la tempéte et les hurlements des flots, a cette joyeuse féte du
22 septembre, o, sous les ardents rayons d’un soleil d’automne, par une
mer unie, au son de la musique de Cimarosa, au bruit des cloches, au re-
tentissement du canon, on était allé au-devant du vainqueur d’Aboukir.
Trois mois s’étaient passés a peine et c’était pour fuir ces Francais, dont
on avait d’une facon trop précoce célébré la défaite, que I’on était obligé,
a minuit, dans ’'ombre, par une mer mauvaise, d’aller demander ’hospi-
talité au méme Vanguardque l'on avait recu en triomphe.

Maintenant, il s’agissait de savoir si I’on pourrait 'atteindre.

Nelson s’était rapproché de ’entrée du port autant que la siireté de
son vaisseau pouvait le lui permettre ; mais il restait toujours un quart
de mille a franchir entre le port militaire et le vaisseau amiral. Dix fois,
pendant ce trajet, les barques pouvaient sombrer.

En effet, plus la barque royale, — et 'on nous permettra, dans cette
grave situation, de nous occuper tout particulierement d’elle, — plus la
barque royale s’avancait vers la sortie du port, plus le danger apparais-
sait réel et menacant. La mer, poussée comme nous avons dit, par le vent
du sud-ouest, c’est-a-dire venant des rivages d’Afrique et d’Espagne, pas-
sant entre la Sicile et la Sardaigne, entre Ischia et Capri, sans rencontrer
aucun obstacle, depuis les iles Baléares jusqu’au pied du Vésuve, roulait
d’énormes vagues qui, en se rapprochant de la terre, se repliaient sur elles-
mémes et menagaient d’engloutir ces fréles embarcations sous les voltes
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humides, qui dans 'obscurité semblaient des gueules de monstres prétes
a les dévorer.

En approchant de cette limite ou I'on allait passer d’une mer compa-
rativement calme & une mer furieuse, la reine elle-méme sentit son cceur
faiblir et sa résolution chanceler. Le roi, de son c6té, muet et immobile,
tenant son chien entre ses jambes en le serrant convulsivement par le
cou, regardait d’un ceil fixe et dilaté par la terreur ces longues vagues qui
venaient, comme une troupe de chevaux marins, se heurter au Médle, et,
se brisant contre I'obstacle de granit, s’écrouler a ses pieds en jetant une
plainte sinistre et en faisant voler par-dessus la muraille une écume im-
palpable et frémissante, qui, dans 'obscurité, semblait une pluie d’argent.

Malgré cette terrible apparition de la mer, le comte de Thurn, fidéle
observateur des ordres regus, essaya de franchir 'obstacle et de dompter
la résistance. Debout a ’avant de la barque, cramponné au plancher, grace
a cet équilibre du marin que de longues années de navigation peuvent
seules donner, faisant face au vent qui avait enlevé son chapeau et a la
mer qui le couvrait de son embrun, il encourageait les rameurs par ces
trois mots répétés de temps en temps avec une monotone mais ferme
accentuation :

— Nagez ferme ! nagez !

La barque avancait.

Mais, arrivée a cette limite que nous avons indiquée, la lutte devint
sérieuse. Trois fois, la barque victorieuse surmonta la vague et glissa sur
le versant opposé ; mais trois fois la vague suivante la repoussa.

Le comte de Thurn comprit lui-méme que c’était de la démence que
de lutter avec un pareil adversaire et se détourna pour demander au roi :

— Sire, qu’ordonnez-vous ?

Mais il n’eut pas méme le temps d’achever la phrase. Pendant le mou-
vement qu’il fit, pendant la seconde qu’il eut I'imprudence d’abandon-
ner la conduite du bateau, une vague, plus haute et plus furieuse que les
autres, s’abattit sur embarcation et la couvrit d’eau. La barque frémit
et craqua. La reine et les jeunes princes, qui crurent leur derniere heure
venue, jetérent un cri; le chien poussa un hurlement lugubre.

— Rentrez! cria le comte de Thurn; c’est vouloir tenter Dieu que de
prendre la mer par un pareil temps. D’ailleurs, vers les cinq heures du
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matin, il est probable que la mer se calmera.

Les rameurs, évidemment enchantés de ’ordre qui leur était donné,
par un brusque mouvement, se rejetérent dans le port et allerent aborder
a I'endroit du quai le plus voisin de la passe.

T
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Ou Michele se fache
sérieusement avec le Beccaio

<

) terrible, eussent eu a lutter contre le vent et la mer.
M A deux heures et demie, selon sa coutume, le chevalier San Fe-
lice était rentré chez lui, et, avec une agitation en dehors de toutes ses
habitudes, avait deux fois appelé :

— Luisa! Luisa!

Luisa s’était élancée dans le corridor; car, au son de la voix de son
mari, elle avait compris qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire :
elle en fut convaincue en le voyant.

En effet, le chevalier était fort péle.

Des fenétres de la bibliothéque, il avait vu ce qui s’était passé dans la
rue San Carlo, c’est-a-dire la mutilation du malheureux Ferrari. Comme
le chevalier était, sous sa douce apparence, extrémement brave et surtout

- *
QAV% ES ILLUSTRES FUGITIFS n’étaient pas les seuls qui, dans cette nuit
ﬂ d
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de cette bravoure que donne aux grands cceurs un profond sentiment d’-
humanité, son premier mouvement avait été de descendre et de courir au
secours du courrier, qu’il avait parfaitement reconnu pour celui du roi;
mais, a la porte de la bibliothéque, il avait été arrété par le prince royal,
qui, de sa voix caline et froide, lui avait demandé :

— Ou allez-vous, San Felice ?

— Ou je vais ? ou je vais ? avait répondu San Felice. Votre Altesse ne
sait donc pas ce qui se passe ?

— Sifait, on égorge un homme. Mais est-ce chose si rare qu'un homme
égorgé dans les rues de Naples, pour que vous vous en préoccupiez a ce
point ?

— Mais celui qu’on égorge est un serviteur du roi.

— Je le sais.

— C’est le courrier Ferrari.

— Je I’ai reconnu.

— Mais comment, pourquoi égorge-t-on un malheureux aux cris de
« Mort aux jacobins! » quand, au contraire, ce malheureux est un des
plus fidéles serviteurs du roi ?

— Comment ? pourquoi ? Avez-vous lu la correspondance de Machia-
vel, représentant de la magnifique république florentine a Bologne ?

— Certainement que je ’ai lue, monseigneur.

— Eh bien, alors, vous connaissez la réponse qu’il fit aux magistrats
florentins a propos du meurtre de Ramiro d’Orco, dont on avait trouvé les
quatre quartiers empalés sur quatre pieux, aux quatre coins de la place
d’Imola ?

— Ramiro d’Orco était Florentin ?

— Qui, et, en cette qualité, le sénat de Florence croyait avoir droit de
demander a son ambassadeur des détails sur cette mort étrange.

San Felice interrogea sa mémoire.

— Machiavel répondit : « Magnifiques seigneurs, je n’ai rien a vous
dire sur la mort de Ramiro d’Orco, sinon que César Borgia est le prince
qui sait le mieux faire et défaire les hommes, selon leurs mérites. »

— Eh bien, répliqua le duc de Calabre avec un pale sourire, remontez
sur votre échelle, mon cher chevalier, et pesez-y la réponse de Machiavel.
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Le chevalier remonta sur son échelle, et il n’en avait pas gravi les trois
premiers échelons, qu’il avait compris qu’une main qui avait intérét a la
mort de Ferrari, avait dirigé les coups qui venaient de le frapper.

Un quart d’heure apres, on appelait le prince de la part de son pére.

— Ne quittez pas le palais sans m’avoir revu, dit le duc de Calabre au
chevalier; car j’aurai, selon toute probabilité, quelque chose de nouveau
a vous annoncer.

En effet, moins d’une heure apreés, le prince rentra.

— San Felice, lui dit-il, vous vous rappelez la promesse que vous m’a-
vez faite de m’accompagner en Sicile ?

— Oui, monseigneur.

— Etes-vous toujours prét a la remplir ?

— Sans doute. Seulement, monseigneur...

— Quoi?

— Quand j’ai dit a madame de San Felice I’honneur que me faisait
Votre Altesse. ..

— Eh bien?

— Eh bien, elle a demandé a m’accompagner.

Le prince poussa une exclamation joyeuse.

— Merci de la bonne nouvelle, chevalier ! s’écria-t-il. Ah!la princesse
va donc avoir une compagne digne d’elle! Cette femme, San Felice, est
le modele des femmes, je le sais, et vous vous rappellerez que je vous l’ai
demandée pour dame d’honneur de la princesse ; car, alors, elle etit été, de
nom et de fait, une vraie dame d’honneur ; c’est vous qui me ’avez refu-
sée. Aujourd’hui, c’est elle qui vient a nous. Dites-lui, mon cher chevalier,
qu’elle sera la bienvenue.

— Je vais le lui dire, en effet, monseigneur.

— Attendez donc, je ne vous ai pas tout dit.

— Cest vrai.

— Nous partons tous cette nuit.

Le chevalier ouvrit de grands yeux.

— Je croyais, dit-il, que le roi avait décidé de ne partir qu’a la derniere
extrémité ?

— Oui; mais tout a été bouleversé par le meurtre de Ferrari. A dix
heures et demie, Sa Majesté quitte le chateau et s’embarque avec la reine,
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les princesses, mes deux fréres, les ambassadeurs et les ministres, a bord
du vaisseau de lord Nelson.

— Et pourquoi pas a bord d’un vaisseau napolitain ? Il me semble que
c’est faire injure a toute la marine napolitaine que de donner cette préfé-
rence a un batiment anglais.

— La reine ’a voulu ainsi, et, sans doute par compensation, c’est moi
qui m’embarque sur le batiment de I’amiral Caracciolo, et, par consé-
quent, vous vous y embarquez avec moi.

— A quelle heure ?

— Je ne sais encore rien de tout cela : je vous le ferai dire. Tenez-vous
prét en tout cas; ce sera probablement de dix heures a minuit.

— C’est bien, monseigneur.

Le prince lui prit la main, et, le regardant :

— Vous savez, lui dit-il, que je compte sur vous.

— Votre Altesse a ma parole, répondit San Felice en s’inclinant, et c’est
un trop grand honneur pour moi de I'accompagner pour que jhésite un
moment a le recevoir.

Puis, prenant son chapeau et son parapluie, il sortit.

La foule, toute grondante encore, encombrait les rues; deux ou trois
feux étaient allumés sur la place méme du palais, et I'on y faisait rotir sur
les braises des morceaux du cheval de Ferrari.

Quant au malheureux courrier, il avait été mis en morceaux. L'un
avait pris les jambes, 'autre les bras; on avait tout mis au bout de ba-
tons pointus, — les lazzaroni n’avaient encore ni piques ni baionnettes, —
et I'on portait dans les rues ces hideux trophées en criant : « Vive le roi!
Mort aux jacobins ! »

Ala descente du Géant, le chevalier avait rencontré le Beccaio, qui s’é-
tait emparé de la téte de Ferrari, lui avait mis une orange dans la bouche,
et portait cette téte au bout d’un baton.

En voyant un homme bien mis, — ce qui était & Naples le signe du libé-
ralisme, — le Beccaio avait eu 'idée de faire baiser au chevalier la téte de
Ferrari. Mais, nous 'avons dit, le chevalier n’était pas homme a céder a la
crainte. Il avait refusé de donner la sanglante accolade et avait rudement
repoussé 'ignoble assassin.
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— Ah! misérable jacobin ! s’écria le Beccaio, j’ai décidé que vous vous
embrasseriez, cette téte et toi, et, mannaggia la Madonna ! vous vous em-
brasserez.

Et il revint a la charge.

Le chevalier, qui n’avait pour toute arme que son parapluie, se mit en
défense avec son parapluie.

Mais, au cri « Le jacobin! le jacobin! » poussé par le Beccaio, tous
les misérables qui venaient d’habitude a ce cri étaient accourus, et déja
un cercle menacgant se formait autour du chevalier, - quand un homme
fendit ce cercle, envoya, d’'un coup de pied dans la poitrine, le Beccaio
rouler a dix pas, tira son sabre, et, se plagant devant le chevalier :

— En voila un drole de jacobin! dit-il; le chevalier San Felice, biblio-
thécaire de Son Altesse royale le prince de Calabre, rien que cela ! Eh bien,
continua-t-il en faisant le moulinet avec son sabre, que lui voulez-vous,
au chevalier San Felice ?

— Le capitaine Michele! criérent les lazzaroni. Vive le capitaine Mi-
chele! il est des notres !

— Ce n’est point « Vive le capitaine Michele ! » qu’il faut crier ; c’est
« Vive le chevalier San Felice ! » et cela tout de suite.

La foule, a laquelle il est égal de crier : Vive un tellou Mort a un
tel Ipourvu qu’elle crie, hurla d’une seule voix :

— Vive le chevalier San Felice !

Seul, le Beccaio s’était tu.

— Allons, allons, lui dit Michele, ce n’est point une raison parce que
c’est devant la porte de son jardin que tu as recu ta pile, pour que tu ne
cries pas : « Vive le chevalier ! »

— Et s’il ne me plait pas de le crier, a moi! dit le Beccaio.

— Ce sera absolument comme si tu chantais, attendu qu’il me plait, a
moi, que tu le cries! Ainsi donc, continua Michele, vive le chevalier San
Felice, et tout de suite, ou je t’appareille 'autre ceil !

Et il fit tourner son sabre autour de la téte du Beccaio, qui devint tres
pale, encore plus de terreur que de colére.

— Mon ami, mon bon Michele, dit le chevalier, laisse cet homme tran-
quille. Tu vois bien qu’il ne me connait pas.
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— Et quand il ne vous connaitrait pas, serait-ce une raison pour vou-
loir vous forcer de baiser la téte de ce malheureux qu’il a tué ? Il est vrai
qu’il vaudrait mieux encore baiser cette téte, qui est celle d’'un honnéte
homme, que la sienne, qui est celle d’'un coquin.

— Vous 'entendez ! hurla le Beccaio, il appelle des jacobins des hon-
nétes gens!

— Tais-toi, misérable ! Cet homme n’était pas un jacobin, tu le sais
bien : c’était Antonio Ferrari, le courrier du roi et I'un des plus résolus
serviteurs de Sa Majesté. Et, si vous ne me croyez pas, demandez au che-
valier. Chevalier, dites a ces hommes qui ne sont point méchants, mais
qui ont le malheur de suivre un méchant, dites-leur ce qu’était le pauvre
Antonio.

— Mes amis, dit le chevalier, Antonio Ferrari, qui vient d’étre tué, a,
en effet, été victime de quelque erreur fatale ; car c¢’était un des serviteurs
dévoués de votre bon roi, qui pleure en ce moment sa mort.

La foule écoutait avec stupéfaction.

— Ose dire maintenant que cette téte n’est pas celle de Ferrari et que
Ferrari n’était pas un honnéte homme ! Dis-le ! mais dis-le donc, que j’aie
P’occasion de te couper I'autre moitié du visage !

Et Michele leva son sabre sur le Beccaio.

— Grace! dit celui-ci en tombant a genoux : je dirai tout ce que tu
voudras.

— Et moi, je ne dirai qu’une chose, c’est que tu es un lache ! Va-t’en,
et, quand tu te trouveras sur mon chemin, vingt pas a I’avance, a droite
ou a gauche, aie soin de te déranger.

Le Beccaio se retira au milieu des huées de cette foule qui, un instant
auparavant, I'applaudissait, et qui se divisa en deux bandes : I'une suivit
le Beccaio en l'injuriant ; 'autre suivit Michele et le chevalier en criant :

— Vive Michele ! Vive le chevalier San Felice !

Michele resta a la porte du jardin pour congédier son escorte ; le che-
valier rentra chez lui, et, comme nous I’avons dit, appela Luisa.

Nous venons de raconter ce qu’il avait vu des fenétres de la biblio-
théque et ce qui lui était arrivé a la descente du Géant : deux choses suf-
fisantes, a notre avis, pour motiver sa paleur.
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A peine eut-il dit a Luisa le motif qui le ramenait, qu’elle devint a son
tour plus pale que lui ; mais elle ne répliqua point une parole, ne fit point
une observation ; seulement :

— A quelle heure, le départ ? demanda-t-elle.

— Entre dix heures et minuit, répondit le chevalier.

— Je serai préte, dit-elle ; ne vous inquiétez pas de moi, mon ami.

Et elle se retira dans sa chambre, sous prétexte de faire ses préparatifs
de départ, en donnant 'ordre que le diner fiit, comme d’habitude, servi a
trois heures.

T
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Fatalité

dans celle de Salvato.
Dans la lutte entre le devoir et 'amour, le premier avait vaincu ;

% § % E N’ETAIT POINT dans sa chambre que s’était retirée Luisa ; ¢’était

mais, ayant sacrifié son amour au devoir, elle se croyait par cela méme le
droit de donner des larmes a son amour.

Aussi, depuis le jour ou Luisa avait dit a son mari : « Je partirai avec
vous », elle avait beaucoup pleuré.

Ne sachant comment faire tenir ses lettres a Salvato, elle ne lui avait
point écrit ; mais elle avait requ deux nouvelles lettres de lui.

Cet amour si ardent, cette joie si profonde qu’elle trouvait a chaque
ligne dans les lettres du jeune homme lui brisait le cceur, lorsqu’elle son-
geait surtout a quel amer désappointement Salvato serait en proie quand,
plein d’espérance et de sécurité, croyant trouver la fenétre ouverte et
Luisa dans la chambre ou elle pleurait si douloureusement a cette heure,
il trouverait Luisa absente et la fenétre fermée.
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Et pourtant, elle ne se repentait point de ce qu’elle avait promis ou
plutdt offert : elle et eu le choix, maintenant que ’heure du départ était
arrivée, qu’elle eiit agi comme elle avait fait.

Elle appela Giovannina.

Celle-ci accourut. Elle avait vu Michele a la cuisine et se doutait qu’il
arrivait quelque chose d’extraordinaire.

— Nina, lui dit sa maitresse, nous quittons Naples cette nuit. C’est vous
que je charge du soin de réunir et de mettre dans des caisses les objets de
mon usage habituel. Vous les connaissez aussi bien que moi, n’est-ce pas ?

— Sans doute, je les connais, répondit la femme de chambre, et je ferai
ce que madame m’ordonne ; mais j’ai besoin que madame ait la bonté de
m’éclairer sur un point.

— Lequel ? Dites Nina, répliqua la San Felice, un peu étonnée de la
fermeté progressive avec laquelle la femme de chambre avait répondu a
Pordre qu’elle lui donnait.

— Mais sur ces paroles : « Nous quittons Naples » ; madame a dit cela,
je crois ?

— Sans doute, je lai dit.

— Est-ce que madame comptait m’emmener avec elle ?

— Si vous eussiez voulu, oui; mais, pour peu que la chose vous dé-
plaise...

Nina vit qu’elle avait été trop loin.

— Si je ne dépendais que de moi, ce serait avec le plus grand plaisir que
je suivrais madame jusqu’au bout du monde, dit-elle ; mais, par malheur,
j’ai une famille.

— Ce n’est jamais un malheur d’avoir une famille, mon enfant, dit
Luisa avec une supréme douceur.

— Excusez-moi, madame, si je dis un peu trop franchement...

— Vous n’avez pas besoin d’excuse. Vous avez une famille, disiez-vous,
et cette famille, alliez-vous dire, ne permettra point que vous quittiez
Naples.

— Non, madame, j’en suis stre, répondit vivement Giovannina.

— Mais cette famille permettrait-elle, continua Luisa, qui venait de
songer qu’il serait moins cruel a Salvato de trouver, elle absente, quel-
qu'un a qui parler d’elle, quune porte fermée et une maison muette, -
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cette famille permettrait-elle que vous restassiez ici comme une personne
de confiance chargée de veiller sur la maison ?

— Oh! pour cela, oui, s’écria Nina avec une vivacité qui, si elle eit eu
le moindre soupgon de ce qui se passait dans le cceur de la jeune fille, eit
ouvert les yeux de Luisa.

Puis, se modérant :

— Car ce sera toujours, ajouta-t-elle, un honneur et un plaisir pour
moi d’étre chargée des intéréts de madame.

— Eh bien, alors, Nina, quoique je sois habituée a votre service, dit la
jeune femme, vous resterez. Peut-étre notre absence ne sera pas longue.
Pendant cette absence, a ceux qui viendront pour me voir — retenez bien
mes paroles, Nina, — vous direz que le devoir de mon mari était de suivre
le prince, et que mon devoir, a moi, était de suivre mon mari; vous direz
— car vous appréciez mieux que personne, vous qui ne voulez pas quitter
Naples, ce que je souffre, moi, en le quittant — vous direz, que c’est les yeux
baignés de larmes que je fais mes premiers, et qu’a ’heure de mon départ,
je ferai mes derniers adieux a chacune des chambres de cette maison et a
chacun des objets renfermés dans ces chambres. Et, quand vous parlerez
de ces larmes, vous saurez que ce ne sont point de vaines paroles, car vous
les aurez vues couler.

Luisa acheva ces paroles en sanglotant.

Nina la regardait avec une certaine joie, profitant de ce qu’ayant son
mouchoir sur les yeux, sa maitresse ne pouvait lire ’expression fugitive
qui éclairait son visage.

—Et... — elle hésita un instant, — et si M. Salvato vient, que lui dirai-je,
alui?

Luisa découvrit son visage et, avec une supréme sérénité :

— Que je’aime toujours, répondit-elle, et que cet amour durera autant
que ma vie. Allez dire & Michele qu’il ne s’éloigne pas : j’ai a lui parler
avant mon départ et je compte sur lui pour me conduire jusqu’au bateau.

Nina sortit.

Restée seule, Luisa imprima son visage dans loreiller resté sur le lit,
laissa un baiser dans 'empreinte qu’elle avait faite et sortit a son tour.

Trois heures venaient de sonner, et, avec sa ponctualité ordinaire que
rien ne pouvait troubler, le chevalier entrait dans la salle a manger par la
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porte de son cabinet de travail, tandis que Luisa y entrait par celle de sa
chambre a coucher.

Michele se tenait debout sur le perron en dehors de la porte.

Le chevalier le chercha des yeux.

— Ou est donc Michele ? demanda-t-il. J’espere bien qu’il n’est point
parti?

— Non, dit Luisa, le voici. Viens donc, Michele ! le chevalier t’appelle,
et, moi, j’ai besoin de te parler.

Michele entra.

— Tu sais ce qu’a fait ce garcon-la ! dit le chevalier a Luisa en lui posant
la main sur I’épaule.

— Non, fit la jeune femme ; quelque chose de bien, j’en suis sire.

Puis, mélancoliquement :

— On I'appelle Michele le Fou, ajouta-t-elle, mais I’amitié qu’il a pour
nous, a mes yeux, du moins, lui tient lieu de raison.

— Ah! pardieu! dit Michele, voila une belle affaire !

— II est vrai que cela ne vaut pas la peine d’en parler, continua San
Felice avec son bon sourire ; — je suis si distrait, qu’en rentrant, je ne t’en
ai rien dit; — il m’a trés probablement sauvé la vie.

— Allons donc! fit Michele.

— Sauvé la vie ! Et comment cela ? demanda Luisa avec une vive alté-
ration dans la voix.

— Imagine-toi qu’il y avait un drole qui voulait me faire baiser la téte
de ce malheureux Ferrari, et qui, parce que je ne voulais pas la baiser,
m’appelait jacobin. C’est malsain, d’étre appelé jacobin, par le temps qui
court. Le mot commencait a faire son effet. Michele s’est élancé entre moi
et la foule, il a joué du sabre et 'homme s’en est allé en me menacant, je
crois. Que pouvait-il donc avoir contre moi ?

— Pas contre vous, mais contre la maison probablement. Vous vous
rappelez ce que vous a dit le docteur Cirillo d’'un assassinat qui avait eu
lieu sous vos fenétres dans la nuit du 22 au 23 septembre ; eh bien, c’est
un des cing ou six coquins qui ont été si bien étrillés par celui-la méme
qu’ils voulaient assassiner.

— Ah!ah!et c’est sous mes fenétres qu’il a recu la balafre qu’il a sous
Peeil.

246



La San Felice III Chapitre LXXVII

— Justement.

— Je comprends que I'endroit lui paraisse néfaste ; mais qu’ai-je a voir
la-dedans ?

— Rien, bien entendu ; mais, si jamais vous aviez affaire dans le Vieux-
Marché, je vous dirais : « Si cela vous est égal, monsieur le chevalier, n’y
allez pas sans moi. »

— Je te le promets. Et maintenant embrasse ta sceur, mon garcon, et
mets-toi a table avec nous.

Michele était habitué a cet honneur que lui faisaient de temps en
temps le chevalier et Luisa. Il ne fit donc aucune difficulté d’accepter 'in-
vitation, maintenant surtout qu’étant nommé capitaine, il avait monté
quelques-uns des degrés de I’échelle sociale qui, autrefois, le séparaient
de ses nobles amis.

Vers quatre heures, une voiture s’arréta a la porte de la rue, Nina in-
troduisit le secrétaire du duc de Calabre, qui passa avec le chevalier dans
son cabinet, mais en sortit presque aussitot.

Michele avait fait semblant de ne rien voir.

En sortant du cabinet, et aprés avoir reconduit le secrétaire du prince,
le chevalier fit & Luisa un signe pour lui demander s’il pouvait se confier
a Michele.

Luisa qui savait que Michele se ferait tuer pour elle encore bien plus
que pour le chevalier, lui répondit que oui.

Le chevalier regarda un instant Michele.

— Mon cher Michele, lui dit-il, tu vas nous promettre de ne pas dire a
qui que ce soit au monde un seul mot du secret que nous allons te confier.

— Ah! ah! tu sais ce que c’est, petite sceur ?

— Oui.

— Et il faut se taire ?

— Tu entends bien ce que te dit le chevalier ?

Michele fit une croix sur sa bouche.

— Parlez : c’est comme si le Beccaio m’elit coupé la langue.

— Eh bien, Michele, tout le monde part ce soir.

— Comment, tout le monde ? Qui cela ?

— Le roi, la reine, la famille royale, nous-mémes.
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Les larmes vinrent aux yeux de Luisa. Michele jeta un rapide coup
d’ceil sur elle et vit ces larmes.

— Et pour quel pays part-on ? demanda Michele.

— Pour la Sicile.

Le lazzarone secoua la téte.

— Ah! ah! fit le chevalier.

— Je n’ai pas ’honneur d’étre du conseil de Sa Majesté, dit Michele ;
mais, si j’en étais, je lui dirais : « Sire, vous avez tort. »

— Oh! pourquoi n’a-t-il pas des conseillers aussi francs que toi, Mi-
chele!

— On le lui a dit, reprit le chevalier ; 'amiral Caracciolo, le cardinal
Ruffo le lui ont dit ; mais la reine a eu peur, mais M. Acton a eu peur, et,
a la suite du meurtre d’aujourd’hui, le roi s’est décidé a partir.

— Ah! ah! fit Michele, je commence a comprendre pourquoi, au
nombre des assassins, j'ai vu Pasquale De Simone et le Beccaio. Quant
a fra Pacifico, pauvre homme, il y était, comme son ane, sans savoir pour-
quoi.

— Alors, Michele, demanda Luisa, tu crois que c’est la reine...?

— Chut! petit sceur; on ne dit pas de ces choses-1a a Naples, on se
contente de les penser. N'importe! le roi a tort. Si le roi était resté a
Naples, jamais les Francais n’y seraient entrés, non, jamais : nous nous
serions plutot fait tuer tous! Ah! si le peuple savait que le roi veut par-
tir !

— Oui; mais il ne faut pas qu’il le sache, Michele. Voila pourquoi je
t’ai fait faire serment de ne rien dire ce que j’allais te révéler. Enfin, nous
partons ce soir, Michele.

— Et petite sceur aussi ? demanda Michele avec un accent dont il n’a-
vait pu chasser toute surprise.

— Oui; elle a voulu venir, elle a voulu me suivre, cette chére enfant
bien-aimée, dit le chevalier en étendant sa main au-dessus de la table pour
chercher celle de Luisa.

— Eh bien, dit Michele, vous pouvez vous vanter d’avoir épousé une
sainte, vous!

— Michele !... fit Luisa.
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— Je sais ce que je dis. Et vous partez, vous partez ce soir! Ma-
donna !moi, je voudrais bien étre quelqu’un : je partirais aussi avec vous.

— Viens, Michele! viens! s’écria Luisa, qui voyait dans Michele un
ami auquel elle pourrait parler de Salvato.

— Par malheur, c’est impossible, petite sceur ; chacun a son devoir. Le
tien veut que tu partes, et le mien m’ordonne de rester. Je suis capitaine
et chef du peuple, et ce n’est pas seulement pour faire le moulinet autour
de la téte du Beccaio que j’ai un sabre au coté : c’est pour me battre, c’est
pour défendre Naples, c’est pour tuer le plus de Francgais que je pourrai.

Luisa ne put réprimer un mouvement.

— Oh! sois tranquille, petite sceur, reprit Michele en riant, je ne les
tuerai pas tous.

— Eh bien, pour en finir, continua le chevalier, nous nous embarquons
ce soir a la Vittoria, pour rejoindre la frégate de I’amiral Caracciolo, der-
riére le chateau de I'(Euf. Je voulais te prier de ne pas quitter ta sceur et,
au besoin, de faire pour elle, au moment de I’embarquement, ce que tu as
fait, il y a deux heures, pour moi, c’est-a-dire de la protéger.

— Oh! sous ce rapport-la, vous pouvez étre tranquille, chevalier. Pour
vous, je me ferais tuer ; mais, pour elle, je me ferais hacher en morceaux.
Mais, c’est égal, si le peuple savait cela, il y aurait une fiére émeute.

— Ainsi, dit le chevalier se levant de table, j’ai ta parole, Michele : tu
ne quittes Luisa que quand elle sera dans la barque.

— Soyez tranquille, je ne la quitte d’ici la pas plus que son ombre un
jour de soleil, attendu qu’aujourd’hui je ne sais pas trop ce que chacun de
nous a fait de la sienne.

Le chevalier, qui avait tous ses papiers a mettre en ordre, tous ses
livres a emballer, tous ses manuscrits commencés a emporter avec lui,
rentra dans son cabinet.

Quant a Michele, qui n’avait rien a faire qu’a regarder sa petite sceur,
il fixa son regard bienveillant sur elle, et, voyant deux grosses larmes qui
coulaient silencieusement de ses beaux yeux sur ses joues :

— Clest égal, dit-il, il y a des hommes qui ont une fiére chance, et
le chevalier est de ces hommes-la. Mannaggia la Madonna !ce n’est pas
Assunta qui ferait pour moi ce que tu fais pour lui.
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Luisa se leva, et, si vite qu’elle rentrat dans sa chambre, si rapidement
qu’elle en refermat la porte, Michele put entendre le bruit des sanglots
qui, malgré elle, maintenant qu’elle était seule, s’échappaient tumultueu-
sement de sa poitrine.

Nous avons déja, dans une autre circonstance, et quand c’était Salvato
et non Luisa qui quittait Naples, suivi de I’ceil le mouvement lent et inégal
de Plaiguille sur la pendule. Ce mouvement, en méme temps que nous,
deux cceurs le suivaient ; mais, appuyés I'un a l’autre, il leur paraissait a
coup sir moins douloureux qu’a ce pauvre coeur isolé qui n’avait d’autre
soutien que le sentiment du devoir accompli.

Luisa n’avait, comme d’habitude, fait que passer par sa chambre et
avait regagné sur la pointe du pied celle de Salvato. En traversant le cor-
ridor, elle avait, avec un certain étonnement, recueilli quelques notes de
la voix de Giovannina chantant une gaie chanson napolitaine. Aux ac-
cents de cette gaieté un peu intempestive, Luisa avait soupiré et s’était
contentée de se dire a elle-méme :

— Pauvre fille! elle est contente de ne pas quitter Naples, et, si j’étais
libre et que je restasse comme elle & Naples, comme elle, moi aussi, je
chanterais quelque gaie chanson napolitaine.

Et elle était rentrée dans sa chambre, le coeur encore plus oppressé
qu’auparavant de cette gaieté qui faisait contraste avec sa douleur.

1l est inutile de dire quelles pensées occupaient le cceur de Luisa une
fois qu’elle était rentrée dans le sanctuaire de son amour. Toute sa vie
repassait devant ses yeux, et nous disons toute sa vie, car, dans ses sou-
venirs, elle n’avait vécu que pendant les six semaines que Salvato avait
habité cette chambre.

Alors, depuis le moment ou le blessé avait été apporté sur son lit de
douleur jusqu’a celui ou, appuyé a son bras, le convalescent était sorti
de la maison par cette fenétre donnant sur la petite ruelle ; ou, avant de
quitter cette fenétre, il avait, dans un premier et dernier baiser, appuyé
ses lévres sur les siennes et versé son ame dans sa poitrine, — alors, non
seulement chaque jour, mais chaque heure du jour passait devant elle,
triste ou joyeuse, sombre ou éclairée.

Et, comme toujours, elle suivait, les yeux du corps fermés, mais avec
les yeux de ’ame, cette longue et blanche théorie, — lorsqu’elle entendit
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gratter doucement a sa porte, et que, de sa voix la plus douce, Michele lui
souffla par le trou de la serrure :

— C’est moi, petite soeur.

— Entre, Michele, entre, dit-elle ; tu sais bien que, toi, tu peux entrer.

Michele entra; il tenait une lettre a la main.

Luisa resta les yeux fixés sur cette lettre, les bras étendus, la respira-
tion suspendue.

Aurait-elle cette supréme consolation dans un pareil moment de re-
cevoir une derniere lettre de Salvato ?

— C’est une lettre de Portici, dit Michele. Je ’ai prise des mains du
facteur, et je te 'apporte.

— Oh'! donne, donne! s’écria Luisa, c’est de lui!

Michele lui remit la lettre et alla fermer la porte. Mais, avant de la
fermer :

— Dois-je rester ? dois-je sortir ? demanda-t-il.

— Reste, reste, cria Luisa. Tu sais bien que je n’ai pas de secrets pour
toi.

Michele resta, mais se tint prés de la porte.

Luisa décacheta vivement la lettre, et, comme toujours, essaya vaine-
ment de la lire. Les larmes et I’émotion étendaient devant ses yeux un
brouillard qu’il fallait quelques secondes pour dissiper.

Enfin, elle put lire :

San Germano, 19 décembre, au matin.

— Il est a San Germano, ou plutét il y était lorsqu’il m’écrivait cette
lettre, dit Luisa a Michele.

— Lis, petite sceur, lui répondit celui-ci : cela te fera du bien.

Elle reprit, — car elle s’était interrompue pour respirer en renversant
sa téte en arriére et en appuyant la lettre contre son cceur, — elle reprit :

San Germano, 19 décembre, au matin.

Cheére Luisa,

Laissez-moi partager avec vous une grande joie : je viens de revoir la
seule personne que j’aime d’un amour égal a celui que je vous ai voué, quoi-
qu’il soit bien différent : je viens de revoir mon pére!

Ce qu’il est et ot il est, c’est un secret que je dois garder, méme vis-a-vis
de vous, mais que néanmoins je vous dirais bien certainement si j’étais prés
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de vous. Un secret pour vous! En vérité, j’en ris moi-méme. Est-ce qu’on a
des secrets pour sa seconde ame ?

Je viens de passer une nuit, depuis neuf heures du soir jusqu’a six heures
du matin avec mon pére, que, depuis dix ans, je n’avais pas vu. Toute la
nuit, il m’a parlé de la mort et de Dieu ; toute la nuit, je lui ai parlé de mon
amour et de vous.

C’est a la fois, chose rare, un esprit élevé et un cceur tendre que mon pére.
Il a beaucoup aimé, beaucoup souffert, et, plaignez-le, il ne croit pas.

Priez pour le pére, cher ange du fils, et Dieu, qui ne doit avoir rien d vous
refuser, lui accordera peut-étre la foi.

Une autre femme que vous, Luisa, se serait étonnée de ne pas avoir trouvé
vingt fois dans ces lignes le mot : « Je vous aime! » Vous I’avez déja lu cent
fois, vous, n’est-ce pas ? Vous parler de mon pere, dont je ne puis parler a
personne, vous dire ma joie de I’avoir revu, vous le comprenez bien, n’est-ce
pas ? c’est mettre mon coeur dans vos mains, et c’est vous dire a deux genoux :
« Je vous aime, ma Luisa! je vous aime ! »

Me voila donc a vingt lieues de vous, ma belle fée du Palmier, et, quand
vous recevrez cette lettre, j’en serai plus rapproché encore. Les brigands nous
harcélent, nous assassinent, nous mutilent, mais ne nous arrétent point. C’est
que nous ne sommes point une armée, c’est que nous ne sommes point des
hommes en marche pour envahir un royaume et conquérir une capitale :
nous sommes une idée faisant le tour du monde.

Bon ! voila que je parle politique !

Je parie que je devine ot vous lisez ma lettre. Vous la lisez dans notre
chambre, assise au chevet de mon lit, dans cette chambre ot nous nous re-
verrons et ou j'oublierai, en vous revoyant, les longs jours passés loin de
Vous. ..

Luisa s’interrompit : les larmes lui voilaient les yeux, les sanglots lui
coupaient la voix.

Michele courut a elle et se mit a ses genoux.

— Voyons, petite sceur, lui dit-il, du courage ! C’est beau, ce que tu
fais, et le bon Dieu t’en récompensera. Et qui sait, mon Dieu! vous étes
jeunes tous deux : peut-étre, un jour, vous reverrez-vous.

Luisa secoua la téte.
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— Non, non, dit-elle avec un mouvement qui fit pleuvoir les larmes
de ses yeux fermés ; non, nous ne nous reverrons jamais. Et il vaut mieux
que je ne le revoie pas; je I’aime trop, Michele, et ce n’est que depuis que
j’ai décidé de ne plus le revoir que je sais combien je I’aime.

— Enfin, tu sais, dit Michele, il y a dans ta douleur quelque chose de
bon a ce que tu ne le revoies pas; il y avait, au bout de votre amour, une
triste prédiction de Nanno.

— Oh! s’écria Luisa, que m’importeraient toutes les prédictions du
monde si je pouvais 'aimer sans crime !

— Voyons, lis, lis ; cela vaudra mieux, dit Michele.

— Non, dit Luisa mettant la lettre 4 moitié lue dans sa poitrine, non, s’il
me parlait trop du bonheur qu’il aura de me revoir, peut-étre ne partirais-
je pas!

En ce moment, on entendit la voix de San Felice qui appelait Luisa.

La jeune femme s’élanca dans le corridor, dont Michele ferma la porte
derriere elle et derriere lui.

La porte de la salle 8 manger donnant sur le salon était ouverte ; dans
le salon, était le docteur Cirillo.

Une vive rougeur monta aux joues de Luisa. Le docteur Cirillo, lui
aussi, était dans son secret. D’ailleurs, elle n’ignorait point que c’était par
les mains du comité libéral, dont Cirillo faisait partie, que lui parvenaient
les lettres de Salvato.

— Chére amie, dit le chevalier a Luisa, voici notre bon docteur, que
nous n’avions pas vu depuis longtemps, qui vient prendre des nouvelles
de ta santé ; j’espére qu’il en sera content.

Le docteur salua la jeune femme et s’apercut, au premier coup d’ceil,
du trouble moral qui I'agitait.

— Elle va mieux, dit-il, mais elle n’est point encore guérie, et je suis
enchanté d’étre venu aujourd’hui.

Le docteur appuya sur le mot aujourd’hui;Luisa baissa les yeux.

— Allons, dit San Felice, il faut encore que je vous laisse seul avec
elle. En vérité, vous autres médecins, vous avez des privileges que les
maris eux-mémes n’ont pas. Heureusement pour vous, j’ai quelque chose
a faire ; sans quoi, bien certainement j’écouterais a la porte.
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— Et vous auriez tort, mon cher chevalier, dit Cirillo ; car nous avons a
nous dire des choses de la plus haute importance politique ; n’est-ce pas,
ma chére enfant ?

Luisa essaya de sourire; mais ses lévres ne se crispérent que pour
laisser passer un soupir.

— Allons, allons, laissez-nous, chevalier, dit Cirillo; c’est plus grave
que je ne croyais.

Et, en riant, il poussa San Felice vers la porte, qu’il ferma derriere lui.

Puis, revenant a Luisa et lui prenant les deux mains.

— A nous deux, ma cheére fille, lui dit-il. Vous avez pleuré ?

— Oh! oui, et beaucoup ! murmura-t-elle.

— Depuis que vous avez recu une lettre de lui, ou auparavant ?

— Auparavant et depuis.

— Lui est-il arrivé quelque accident ?

— Aucun, Dieu merci!

— Tant mieux, car c’est une noble et vigoureuse nature; un de
ces hommes comme nous n’en aurons jamais assez dans notre pauvre
royaume de Naples. Vous avez donc un autre sujet de chagrin ?

Luisa ne répondit point, mais ses yeux se mouillérent.

— Vous n’avez point a vous plaindre de San Felice, je présume ? de-
manda Cirillo.

— Oh! s’écria Luisa en joignant les mains, c’est ’ange de la paternelle
bonté.

— Je comprends, il part et vous restez.

— Il part, et je le suis.

Cirillo regarda la jeune femme d’un ceil étonné qui, peu a peu, se
mouilla de larmes.

— Et vous, lui dit-il, quel ange étes-vous ? Je n’en connais pas au ciel
un seul dont vous ne soyez digne de porter le nom, et qui soit digne de
porter le votre.

— Vous voyez bien que je ne suis pas un ange, puisque je pleure ; les
anges ne pleurent pas pour faire leur devoir.

— Faites-le, et pleurez en le faisant, vous n’en aurez que plus de mé-
rite ; faites-le, et, moi, je ferai le mien en lui disant combien vous ’ai-
mez, combien vous avez souffert. Allez! et, de temps en temps, dans vos
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prieres, dites un mot de moi : ce sont les voix comme la votre qui ont
Poreille du Seigneur.

Cirillo voulut lui baiser les mains ; mais Luisa lui jeta ses bras au cou.

— Oh! embrassez-moi comme un pére embrasse sa fille, lui dit-elle.

Et, comme l'illustre docteur ’embrassait avec un respect mélé d’ad-
miration :

— Oh! vous le lui direz! vous le lui direz! n’est-ce pas ? murmura-t-
elle tout bas a son oreille.

Cirillo lui serra la main en signe de promesse.

San Felice entra et trouva Luisa dans les bras de son ami.

— Eh bien, lui dit-il en riant; c’est donc en les embrassant que vous
donnez des consultations a vos malades, docteur ?

— Non; mais c’est en les embrassant que je prends congé de ceux
que j’aime, de ceux que j'estime, de ceux que je vénére. Ah! chevalier,
chevalier, vous étes un homme heureux!

— Il est si digne de I’étre, dit Luisa tendant la main a son mari.

— Ce n’est pas toujours une raison, dit Cirillo. Et maintenant, au re-
voir, chevalier, car jespére que nous nous reverrons. Allez! et servez
votre prince. Moi, je reste et vais tacher de servir mon pays.

Puis, réunissant la main du mari et celle de la femme dans la sienne :

— Je voudrais étre saint Janvier, leur dit-il, non pas pour faire un mi-
racle deux fois par an, ce qui est bien joli cependant dans notre époque
ou les miracles sont rares, mais pour vous bénir comme vous méritez de
I’étre. Adieu!

Et il s’élanca hors de la maison.

San Felice le suivit jusqu’au perron, lui fit encore un signe d’adieu de
la main ; puis, revenant a sa femme :

— A dix heures, lui dit-il, la voiture du prince vient nous prendre ici.

— A dix heures, je serai préte, répondit Luisa.

Elle I’était, en effet. Aprés avoir dit adieu a la chambre bien-aimée,
apres avoir pris congé de tous les objets qu’elle renfermait, aprés avoir
coupé une boucle de ses beaux cheveux blonds, aprés avoir noué avec
eux, aux pieds du crucifix, un billet sur lequel elle avait écrit ces quatre
mots : « Mon frére, je t’aime! » elle prit le bras de son mari, et, éplorée
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comme la Madeleine, mais pure comme la Vierge, elle monta avec lui dans
la voiture du prince.

Michele monta sur le siége.

Nina, les lévres frémissantes de joie, baisa la main de sa maitresse.

Puis la portiére se referma et la voiture partit.

Nous avons dit le temps qu’il faisait. Le vent, la gréle et la pluie bat-
taient les vitres de la voiture, et le golfe que, malgré 'obscurité, 'on aper-
cevait dans toute son étendue, n’était qu’une nappe d’écume boursouflée
par les vagues. San Felice jeta un regard d’effroi sur cette mer furieuse,
que Luisa, battue d’une tempéte bien autrement violente, ne voyait méme
pas. L’idée du danger auquel il allait exposer la seule créature qu’il aimat
au monde, ’épouvanta. Il tourna les yeux vers Luisa. Elle était péle et im-
mobile dans ’angle de la voiture. Ses yeux étaient fermés, et, ne croyant
pas étre vue dans l'obscurité, elle laissait couler des larmes sur ses joues.
Alors, pour la premiére fois, I'idée vint au chevalier que sa femme lui fai-
sait quelque grand sacrifice qu’il ignorait. Il prit sa main et la porta a ses
lévres. Luisa rouvrit les yeux, et, souriant a son mari a travers les larmes :

— Que vous étes bon, mon ami, lui dit-elle, et que je vous aime !

Le chevalier passa un bras autour de son cou, appuya la téte de Luisa
contre sa poitrine, et, relevant le capuchon de la mante de satin qui les
couvrait, il baisa ses cheveux d’une lévre frémissante et plus que pater-
nelle cette fois.

Luisa ne put retenir un gémissement.

Le chevalier fit semblant de ne pas I’entendre.

On arriva a la descente de la Vittoria.

Une barque, montée de six rameurs, attendait, se maintenant a grand-
peine contre les vagues qui la poussaient vers la plage.

A peine les rameurs avaient-ils vu la voiture s’arréter, que, compre-
nant que ceux qu’ils attendaient étaient dedans, ils crierent :

— Faites vite ! la mer est mauvaise ; & peine sommes-nous maitres de
la barque.

Et, en effet, San Felice n’eut qu’a jeter un coup d’ceil sur 'embarcation
pour voir qu’elle et ceux qui la montaient étaient en danger de perdition.

Le chevalier dit un mot tout bas au cocher, un mot tout bas a Michele,
prit Luisa par le bras et descendit avec elle jusqu’a la plage.
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Avant qu’ils fussent arrivés au bord de la mer, une vague, en se brisant
sur le sable, les avait couverts d’écume.

Luisa jeta un cri.

Le chevalier la prit entre ses bras et la pressa contre son cceur.

Puis, appelant Michele d’un signe :

— Attends, dit-il a Luisa; je descends dans la barque, et, une fois des-
cendu, Michele et moi, nous t’aiderons a descendre a ton tour.

Luisa en était a ce point de la douleur qui précéde le complet anéantis-
sement des forces et qui laisse a peine 4 la volonté la facilité de s’exprimer.
Elle passa donc, presque sans s’en apercevoir, des bras du chevalier dans
ceux de son frére de lait.

Le chevalier s’approcha résolument de la barque, et, au moment ou,
a laide d’une gaffe, deux hommes la maintenaient, sinon immobile, du
moins proche du rivage, il sauta dans ’embarcation en criant :

— Au large!

— Et la petite dame ? demanda le patron.

— Elle reste, dit San Felice.

— Le fait est, répliqua le patron, que ce n’est pas la un temps a embar-
quer des femmes. Nagez, mes garcons ! nagez d’ensemble, et vivement !

En une seconde, la barque fut a dix brasses du rivage.

Tout cela s’était passé si rapidement, que Luisa n’avait pas eu le temps
de deviner la résolution de son mari, et, par conséquent, de la combattre.

En voyant la barque s’éloigner, elle jeta un cri :

— Et moi! et moi! dit-elle en essayant de s’arracher des bras de Mi-
chele pour suivre son mari, et moi ! vous m’abandonnez donc ?

— Que dirait ton pére, a qui j’ai promis de veiller sur toi, en me voyant
t’exposer a un pareil danger ? répondit San Felice en haussant la voix.

— Mais je ne puis rester a Naples! cria Luisa en se tordant les bras;
je veux partir, je veux vous suivre! A moi, Luciano! si je reste, je suis
perdue!

Le chevalier était déja loin ; une rafale de vent apporta ces mots :

— Michele, je te la confie !

— Non, non, cria Luisa désespérée ; a personne qu’a toi, Luciano! Tu
ne sais donc pas! je I'aime !
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Et, en jetant au chevalier ces derniers mots, dans lesquels Luisa avait
mis tout ce qui lui restait de force, son &me sembla I’abandonner.

Elle s’évanouit.

— Luisa! Luisa! fit Michele en essayant vainement de rappeler sa
sceur de lait a la vie.

— Ananké !Imurmura une voix derriére Michele.

Le lazzarone se retourna.

Une femme était debout derriére eux, et, a la lueur d’un éclair, il re-
connut I’Albanaise Nanno, qui, voyant le chevalier parti pour la Sicile et
Luisa rester a Naples, pronongait en grec le mot mystérieux et terrible
que nous avons donné pour titre a ce chapitre : fatalité.

Au méme moment, la barque qui emportait le chevalier disparaissait
derriére la sombre et massive construction du chateau de I'Euf™.

&

1. A partir de 1873, les éditions indiquent en note : « L’épisode qui suit et termine La
San Felice a pour titre Emma Lyonna. »
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