
BIBEBOOK

ALEXANDRE DUMAS

LA SAN FELICE
Tome IV



ALEXANDRE DUMAS

LA SAN FELICE
Tome IV

1864

Un texte du domaine public.
Une édition libre.

ISBN—978-2-8247-0033-5

BIBEBOOK
www.bibebook.com

http://www.bibebook.com
http://www.bibebook.com


À propos de Bibebook :
Vous avez la certitude, en téléchargeant un livre sur Bibebook.com de

lire un livre de qualité :
Nous apportons un soin particulier à la qualité des textes, à la mise

en page, à la typographie, à la navigation à l’intérieur du livre, et à la
cohérence à travers toute la collection.

Les ebooks distribués par Bibebook sont réalisés par des bénévoles
de l’Association de Promotion de l’Ecriture et de la Lecture, qui a comme
objectif : la promotion de l’écriture et de la lecture, la diffusion, la protection,
la conservation et la restauration de l’écrit.

Aidez nous :
Vous pouvez nous rejoindre et nous aider, sur le site de Bibebook.

hp ://www.bibebook.com/joinus
Votre aide est la bienvenue.

Erreurs :
Si vous trouvez des erreurs dans cee édition, merci de les signaler à :

error@bibebook.com

Télécharger cet ebook :

hp ://www.bibebook.com/search/978-2-8247-0033-5

http://www.bibebook.com/
http://www.bibebook.com/joinus
mailto:error@bibebook.com
http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-0033-5


Credits

Sources :
– Bibliothèque Électronique duébec

Ont contribué à cee édition :
– Association de Promotion de l’Ecriture et de la Lecture

Fontes :
– Philipp H. Poll
– Christian Spremberg
– Manfred Klein



Licence
Le texte suivant est une œuvre du domaine public édité
sous la licence Creatives Commons BY-SA

Except where otherwise noted, this work is licensed under 
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/

Lire la licence

Cee œuvre est publiée sous la licence CC-BY-SA, ce qui
signifie que vous pouvez légalement la copier, la redis-
tribuer, l’envoyer à vos amis. Vous êtes d’ailleurs encou-
ragé à le faire.

Vous devez aribuer l’oeuvre aux différents auteurs, y
compris à Bibebook.

http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/fr/


CHAPITRE LXXVIII

Justice de Dieu

L 22  au matin, c’est-à-dire le lendemain du jour et de
la nuit où s’étaient accomplis les événements que nous venons
de raconter, des groupes nombreux stationnaient dès le point

du jour devant des affiches aux armes royales apposées pendant la nuit
sur les murailles de Naples.

Ces affiches renfermaient un édit déclarant que le prince de Pignatelli
était nommé vicaire du royaume, et Mack lieutenant général.

Le roi promeait de revenir de la Sicile avec de puissants secours.
La vérité terrible était donc enfin révélée aux Napolitains. Toujours

lâche, le roi abandonnait son peuple, comme il avait abandonné son ar-
mée. Seulement, cee fois, en fuyant, il dépouillait la capitale de tous les
chefs-d’œuvre recueillis depuis un siècle, et de tout l’argent qu’il avait
trouvé dans les caisses.

Alors, ce peuple désespéré courut au port. Les vaisseaux de la floe
anglaise, retenus par le vent contraire, ne pouvaient sortir de la rade. À
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La San Felice IV Chapitre LXXVIII

la bannière floant à son mât, on reconnaissait celui qui portait le roi :
c’était, comme nous l’avons dit, le Vanguard.

En effet, vers les quatre heures du matin, ainsi que l’avait prévu le
comte de urn, le vent étant un peu tombé, la mer avait calmi ; et, après
avoir passé la nuit dans la maison de l’inspecteur du port, sans pouvoir
se réchauffer, les fugitifs s’étaient remis en mer et à grand- peine avaient
abordé le vaisseau de l’amiral.

Les jeunes princesses avaient eu faim et avaient soupé avec des an-
chois salés, du pain dur et de l’eau. La princesse Antonia, la plus jeune des
filles de la reine, dans un journal que nous avons sous les yeux, raconte ce
fait et décrit ses angoisses et celles de ses augustes parents pendant cee
terrible nuit.

oique la mer fût encore horriblement houleuse et le port mal ga-
ranti, l’archevêque de Naples, les barons, les magistrats et les élus du
peuple montèrent dans des barques, et, à force d’argent, ayant décidé les
plus braves patrons à les conduire, allèrent supplier le roi de revenir à
Naples, promeant de sacrifier à la défense de la ville jusqu’à la dernière
goue de leur sang.

Mais le roi ne consentit à recevoir que le seul archevêque, monsei-
gneur Capece Zurlo, lequel, malgré ses prières, ne put en tirer que ces
paroles :

— Je me fie à la mer, parce que la terre m’a trahi.
Au milieu de ces barques, il y en avait une qui conduisait un homme

seul. Cet homme, vêtu de noir, tenait son front abaissé dans ses mains, et,
de temps en temps, relevait sa tête pâle pour regarder d’un œil hagard si
l’on approchait du vaisseau qui servait d’asile au roi.

Le vaisseau, comme nous l’avons dit, était entouré de barques ; mais,
devant cee barque isolée et cet homme seul, les barques s’écartèrent.

Il était facile de voir que c’était par répugnance et non par respect.
La barque et l’homme arrivèrent au pied de l’échelle ; mais là se tenait

un soldat de marine anglais, dont la consigne était de ne laisser monter
personne à bord.

L’homme insista pour qu’on lui accordât, à lui, la faveur refusée à
tous. Son insistance amena un officier de marine.

— Monsieur, cria celui à qui l’on refusait l’entrée du vaisseau, ayez la
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bonté de dire à ma reine que c’est le marquis Vanni qui sollicite l’honneur
d’être reçu par elle pendant quelques instants.

Un murmure s’éleva de toutes les barques.
Si le roi et la reine, qui refusaient de recevoir les magistrats, les barons

et les élus du peuple, recevaient Vanni, c’était une insulte faite à tous.
L’officier avait transmis la demande à Nelson. Nelson, qui connaissait

le procureur fiscal, de nom, du moins, et qui savait les odieux services
rendus à la royauté par ce magistrat, l’avait transmise à la reine.

L’officier reparut au haut de l’échelle, et, en anglais :
— La reine est malade, dit-il, et ne peut recevoir personne.
Vanni, ne comprenant pas l’anglais ou feignant de ne pas le com-

prendre, continuait à se cramponner à l’échelle, d’où le factionnaire le
repoussait sans cesse.

Un autre officier vint, qui lui notifia le refus en mauvais italien.
— Alors, demandez au roi, cria Vanni. Il est impossible que le roi, que

j’ai si fidèlement servi, repousse la requête que j’ai à lui présenter.
Les deux officiers se consultaient sur ce qu’il y avait à faire, lorsque,

en ce moment même, le roi parut sur le pont, reconduisant l’archevêque.
— Sire ! sire ! cria Vanni en apercevant le roi, c’est moi ! c’est votre

fidèle serviteur !
Le roi, sans répondre à Vanni, baisa la main de l’archevêque.
L’archevêque descendit l’escalier, et, arrivé à Vanni, s’effaça le plus

qu’il put pour ne point le toucher, même de ses vêtements.
Ce mouvement de répulsion, fort peu chrétien, du reste, fut remarqué

des barques, où il souleva un murmure d’approbation.
Le roi saisit cee démonstration au passage et résolut d’en tirer profit.
C’était une lâcheté de plus ; mais Ferdinand, à cet endroit, avait cessé

de calculer.
— Sire, répéta Vanni, la tête découverte et les bras étendus vers le roi,

c’est moi !
—i, vous ? demanda le roi avec ce nasillement qui, dans ses gogue-

narderies, lui donnait tant de ressemblance avec Polichinelle.
— Moi, le marquis Vanni.
— Je ne vous connais pas, dit le roi.
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— Sire, s’écria Vanni, vous ne reconnaissez pas votre procureur fiscal,
le rapporteur de la junte d’État ?

— Ah ! oui, dit le roi, c’est vous qui disiez que la tranquillité ne serait
rétablie dans le royaume que lorsqu’on aurait arrêté tous les nobles, tous
les barons, tous les magistrats, tous les jacobins, enfin ; c’est vous qui de-
mandiez la tête de trente-deux personnes et qui vouliez donner la torture
à Medici, à Canzano, à Teodoro Monticelli.

La sueur coulait du front de Vanni.
— Sire ! murmura-t-il.
— Oui, répondit le roi, je vous connais, mais de nom seulement ; je

n’ai jamais eu affaire à vous, ou plutôt vous n’avez jamais eu affaire à
moi. Vous ai-je jamais personnellement donné un seul ordre ?

— Non, sire, c’est vrai, dit Vanni en secouant la tête. Tout ce que j’ai
fait, je l’ai fait par le commandement de la reine.

— Eh bien, alors, dit le roi, si vous avez quelque chose à demander,
demandez-le à la reine et non à moi.

— Sire, je me suis, en effet, adressé à la reine.
— Bon ! dit le roi, qui voyait combien son refus était approuvé par

tous les assistants et qui, reconquérant un peu de sa popularité par l’acte
d’ingratitude qu’il faisait, au lieu d’abréger la conversation, cherchait à la
prolonger ; eh bien ?

— La reine a refusé de me recevoir, sire.
— C’est désagréable pour vous, mon pauvre marquis ; mais, comme

je n’approuvais pas la reine quand elle vous recevait, je ne puis la désap-
prouver quand elle ne vous reçoit pas.

— Sire ! s’écria Vanni avec l’accent d’un naufragé qui sent glisser entre
ses bras l’épave à laquelle il s’était cramponné, et sur laquelle il fondait
son salut ; sire ! vous savez bien qu’après les soins que j’ai rendus à votre
gouvernement, je ne puis rester à Naples. . . Me refuser l’asile que je vous
demande sur un des bâtiments de la floe anglaise, c’est me condamner
à mort : les jacobins me pendront !

— Et avouez, dit le roi, que vous l’aurez bien mérité !
— Oh ! sire ! sire ! il manquait à mon malheur l’abandon de Votre Ma-

jesté !
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— Ma Majesté, mon cher marquis, n’est pas plus puissante ici qu’à
Naples. La vraie Majesté, vous le savez bien, c’est la reine. C’est la reine
qui règne. Moi, je chasse et je m’amuse, – pas dans ce moment-ci, je vous
prie de le croire ; c’est la reine qui a fait venir M. Mack et qui l’a nommé
général en chef ; c’est la reine qui fait la guerre ; c’est la reine qui veut aller
en Sicile. Chacun sait que, moi, je voulais rester à Naples. Arrangez-vous
avec la reine ; mais je ne puis m’occuper de vous.

Vanni prit, d’un geste désespéré, sa tête entre ses mains.
— Ah ! si fait, dit le roi, je puis vous donner un conseil. . .
Vanni releva le front, un rayon d’espoir passa sur son visage livide.
— Je puis, continua le roi, vous donner le conseil d’aller à bord de

laMinerve,où est embarqué le duc de Calabre et sa maison, demander pas-
sage à l’amiral Caracciolo. Mais, quant à moi, bonjour, cher marquis ! bon
voyage !

Et le roi accompagna ce souhait d’un bruit grotesque qu’il faisait avec
la bouche et qui imitait, à s’y méprendre, celui que fait le diable dont parle
Dante et qui se servait de sa queue au lieu de trompee.

elques rires éclatèrent, malgré la gravité de la situation ; quelques
cris de « Vive le roi ! » se firent entendre ; mais ce qui fut unanime, ce fut
le concert de huées et de sifflets qui accompagna le départ de Vanni.

Si peu de chance qu’il y eût dans ce conseil donné par le roi, c’était
un dernier espoir. Vanni s’y cramponna et donna l’ordre de ramer vers
la frégate la Minerve,qui se balançait gracieusement à l’écart de le floe
anglaise, portant à son grand mât le pavillon indiquant qu’elle avait à
bord le prince royal.

Trois hommesmontés sur la dunee suivaient, avec des longues-vues,
la scène que nous venons de raconter. C’étaient le prince royal, l’amiral
Caracciolo et le chevalier San Felice, dont la lunee, nous devons le dire,
se tournait plus souvent du côté de Mergellina, où s’élevait la maison du
Palmier, que du côté de Sorrente, dans la direction de laquelle était ancré
le Vanguard.

Le prince royal vit cee barque qui, à force de rames, se dirigeait
vers laMinerve,et, comme il avait vu l’homme qui la montait parler long-
temps au roi, il fixa avec une aention toute particulière sa lunee sur
cet homme.
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Tout à coup, le reconnaissant :
— C’est le marquis Vanni, le procureur fiscal ! s’écria-t-il.
— e vient faire à mon bord ce misérable ? demanda Caracciolo en

fronçant le sourcil.
Puis, se rappelant tout à coup que Vanni était l’homme de la reine :
— Pardon, Altesse, dit-il en riant, vous savez que les marins et les

juges ne portent pas le même uniforme ; peut-être un préjugé me rend-il
injuste.

— Il ne s’agit point ici de préjugé, mon cher amiral, répondit le prince
François : il s’agit de conscience. Je comprends tout. Vanni a peur de rester
à Naples, Vanni veut fuir avec nous. Il a été demander au roi de le recevoir
sur le Vanguard :le roi ayant refusé, le malheureux vient à nous.

— Et quel est l’avis de Votre Altesse à l’endroit de cet homme ? de-
manda Caracciolo.

— S’il vient avec un ordre écrit de mon père, mon cher amiral, comme
nous devons obéissance à mon père, recevons-le ; mais, s’il n’est point
porteur d’un ordre écrit bien en règle, vous êtes maître suprême à votre
bord, amiral, vous ferez ce que vous voudrez. Viens, San Felice.

Et le prince descendit dans la cabine de l’amiral, que celui-ci lui avait
cédée, entraînant derrière lui son secrétaire.

La barque s’approchait. L’amiral fit descendre un matelot sur le der-
nier degré de l’escalier, au haut duquel il se tint les bras croisés.

— Ohé ! de la barque ! cria le matelot, qui vive ?
— Ami, répondit Vanni.
L’amiral sourit dédaigneusement.
— Au large ! dit le matelot. Parlez à l’amiral.
Les rameurs, qui savaient à quoi s’en tenir sur Caracciolo à l’endroit

de la discipline, se tinrent au large.
—e voulez-vous ? demanda l’amiral de sa voix rude et brève.
— Je suis. . .
L’amiral l’interrompit.
— Inutile de me dire qui vous êtes, monsieur : comme tout Naples, je

le sais. Je vous demande, non pas qui vous êtes, mais ce que vous voulez.
— Excellence, Sa Majesté le roi, n’ayant point de place à bord du Van-

guardpour m’emmener en Sicile, me renvoie à Votre Excellence en la
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priant. . .
— Le roi ne prie pas, monsieur, il ordonne : où est l’ordre ?
— Où est l’ordre ?
— Oui, je vous demande où il est ; sans doute, en vous envoyant à moi,

il vous a donné un ordre ; car le roi doit bien savoir que, sans un ordre de
lui, je ne recevrais pas à mon bord un misérable tel que vous.

— Je n’ai pas d’ordre, dit Vanni consterné.
— Alors, au large !
— Excellence !. . .
— Au large ! répéta l’amiral.
Puis, s’adressant au matelot :
— Et, quand vous aurez crié une troisième fois : « Au large ! » si cet

homme ne s’éloigne pas, feu dessus !
— Au large ! cria le matelot.
La barque s’éloigna.
Tout espoir était perdu. Vanni rentra chez lui. Sa femme et ses en-

fants ne s’aendaient point à le revoir. Ces demandeurs de têtes ont des
femmes et des enfants comme les autres hommes ; ils ont même quelque-
fois, assure-t-on, des cœurs d’époux et des entrailles de père. . . Femme et
enfants accoururent à lui, tout étonnés de son retour :

Vanni s’efforça de leur sourire, leur annonça qu’il partait avec le roi ;
mais, comme le départ n’aurait probablement lieu que dans la nuit, à cause
du vent contraire, il était venu chercher des papiers importants que, dans
son empressement à quier Naples, il n’avait pas eu le temps de réunir.

C’était ce soin, auquel il allait se livrer, disait-il, qui le ramenait.
Vanni embrassa sa femme et ses enfants, entra dans son cabinet et s’y

renferma.
Il venait de prendre une résolution terrible : celle de se tuer.
Il se promena quelque temps, passant de son cabinet dans sa chambre

à coucher, qui communiquaient l’une avec l’autre, floant entre les dif-
férents genres de mort qu’il se trouvait avoir sous la main. La corde, le
pistolet, le rasoir.

Enfin, il s’arrêta au rasoir.
Il s’assit devant son bureau, plaça en face de lui une petite glace, puis,

à côté de la petite glace, son rasoir.
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Après quoi, trempant dans l’encre cee plume qui tant de fois avait
demandé la mort d’autrui, il rédigea en ces termes son propre arrêt de
mort :

L’ingratitude dont je suis victime, l’approche d’un ennemi terrible, l’ab-
sence d’asile, m’ont déterminé à m’enlever la vie, qui, désormais, est pour
moi un fardeau.

e l’on n’accuse personne de ma mort et qu’elle serve d’exemple aux
inquisiteurs d’État.

Au bout de deux heures, la femme de Vanni, inquiète de ne point voir
se rouvrir la chambre de son mari, inquiète surtout de n’entendre aucun
bruit dans cee chambre, quoique plusieurs fois elle eût écouté, frappa à
la porte.

Personne ne lui répondit.
Elle appela : même silence.
On essaya de pénétrer par la porte de la chambre à coucher : elle était

fermée, comme celle du cabinet.
Un domestique offrit alors de casser un carreau et d’entrer par la fe-

nêtre.
On n’avait que ce moyen ou celui de faire ouvrir la porte par un ser-

rurier.
On redoutait unmalheur : la préférence fut donnée aumoyen proposé

par le domestique.
Le carreau fut cassé, la fenêtre ouverte : le domestique entra.
Il jeta un cri et recula jusqu’à la fenêtre.
Vanni était renversé sur un bras de son fauteuil, en arrière, la gorge

ouverte. Il s’était tranché la carotide avec son rasoir, tombé près de lui.
Le sang avait jailli sur ce bureau où tant de fois le sang avait été de-

mandé ; lemiroir devant lequel Vanni s’était ouvert l’artère en était rouge ;
la lere où il donnait la cause de son suicide en était souillée.

Il était mort presque instantanément, sans se débare, sans souffrir.
Dieu, qui avait été sévère envers lui au point de ne lui laisser que la

tombe pour refuge, avait du moins été miséricordieux pour son agonie.
« Du sang des Gracques, a dit Mirabeau, naquit Marius. » Du sang de

Vanni naquit Speziale.
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Il eût peut-être été mieux, pour l’unité de notre livre, de ne faire de
Vanni et de Speziale qu’un seul homme ; mais l’inexorable histoire est là,
qui nous force à constater que Naples a fourni à son roi deux Fouquier-
Tinville, quand la France n’en avait donné qu’un à la Révolution.

L’exemple qui aurait dû survivre à Vanni fut perdu. Il manque parfois
de bourreaux pour exécuter les arrêts, jamais de juges pour les rendre.

Le lendemain, vers trois heures de l’après-midi, le temps s’étant
éclairci et le vent étant devenu favorable, les vaisseaux anglais, ayant ap-
pareillé, s’éloignèrent et disparurent à l’horizon.

n
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La trêve

L   roi, auquel on s’aendait cependant depuis deux
jours, laissa Naples dans la stupeur. Le peuple, pressé sur les
quais, et qui avait toujours espéré, tant qu’il avait vu les vais-

seaux anglais à l’ancre, que le roi changerait d’avis et se laisserait toucher
par ses prières et ses promesses de dévouement, resta jusqu’à ce que le
dernier bâtiment se fût confondu avec l’horizon grisâtre, et, une fois le
dernier bâtiment disparu, s’écoula triste et silencieux. On en était encore
à la période de prostration.

Le soir, une voix étrange courut par les rues de Naples. Nous nous
servons de la forme napolitaine, qui exprime à merveille notre pensée.
Ceux qui se rencontraient se disaient les uns aux autres : « Le feu ! » et
personne ne savait où était ce feu ni ce qui le causait.

Le peuple se rassembla de nouveau sur le rivage. Une épaisse fumée,
partant du milieu du golfe, montait au ciel, inclinée de l’ouest vers l’est.

C’était la floe napolitaine qui brûlait par l’ordre de Nelson et par les
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soins du marquis de Niza.
C’était un beau spectacle ; mais il coûtait cher !
On livrait aux flammes cent vingt barques canonnières.
Ces cent vingt barques brûlées en un seul et immense bûcher, on vit

sur un autre point du golfe, – où, à quelque distance les uns des autres,
étaient à l’ancre deux vaisseaux et trois frégates, – on vit tout à coup un
rayon de flamme courir d’un bâtiment à l’autre, puis les cinq bâtiments
prendre feu à la fois, et cee flamme, qui d’abord avait glissé à la surface
de la mer, s’étendre le long des flancs des vaisseaux, et, dessinant leurs
formes, monter le long des mâts, suivre les vergues, les câbles goudron-
nés, les hunes, s’élancer enfin jusqu’au sommet des mâts, où floaient
les flammes de guerre, puis, après quelques instants de cee fantastique
illumination, les vaisseaux tomber en cendre, s’éteindre et disparaître en-
gloutis dans les flots.

C’était le résultat de quinze ans de travaux, c’étaient des sommes im-
menses qui venaient d’être anéanties en une soirée, et cela, sans aucun
but, sans aucun résultat. Le peuple rentra dans la ville comme en un jour
de fête, après un feu d’artifice ; seulement, le feu d’artifice avait coûté cent
vingt millions !

La nuit fut sombre et silencieuse ; mais c’était un de ces silences qui
précèdent les irruptions du volcan. Le lendemain, au point du jour, le
peuple se répandit dans les rues, bruyant, menaçant, tumultueux.

Les bruits les plus étranges couraient. On racontait qu’avant de partir
la reine avait dit à Pignatelli :

— Incendiez Naples s’il le faut. Il n’y a de bon à Naples que le peuple.
Sauvez le peuple et anéantissez le reste.

On s’arrêtait devant des affiches sur lesquelles était inscrite cee re-
commandation :

Aussitôt que les Français meront le pied sur le sol napolitain, toutes les
communes devront s’insurger en masse, et le massacre commencera.

Pour le roi :
Pignatelli, vicaire général.
Au reste, pendant la nuit du 23 au 24 décembre, c’est-à-dire pendant

la nuit qui avait suivi le départ du roi, les représentants de la villes’étaient
réunis pour pourvoir à la sûreté de Naples.
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On appelait la villece que, de nos jours, on appellerait la municipalité,
c’est-à-dire sept personnes élues par les sedili.

Les sediliétaient les titulaires de privilèges qui remontaient à plus de
huit cents ans.

Lorsque Naples était encore ville et république grecque, elle avait,
comme Athènes, des portiques où se réunissaient, pour causer des af-
faires publiques, les riches, les nobles, les militaires.

Ces portiques étaient son agora.
Sous ces portiques, il y avait des sièges circulaires appelés sedili.
Le peuple et la bourgeoisie n’étaient point exclus de ces portiques ;

mais, par humilité, ils s’en excluaient eux-mêmes, et les laissaient à l’a-
ristocratie, qui, comme nous l’avons dit, y délibérait sur les affaires de
l’État.

Il y eut d’abord quatre sedili, autant que Naples avait de quartiers,
puis six, puis dix, puis vingt.

Ces sedili, enfin, s’élevèrent jusqu’à vingt-neuf ; mais, s’étant confon-
dus les uns avec les autres, ils furent réduits définitivement à six, qui
prirent les noms des localités où ils se trouvaient, c’est-à-dire de Capuana,
de Forcella, de Montagna, de Niro, de Porto et de Portanova.

Les sedili acquirent une telle importance, que Charles d’Anjou les re-
connut comme des puissances dans le gouvernement. Il leur accorda le
privilège de représenter la capitale et le royaume, de nommer parmi eux
les membres du conseil municipal de Naples, d’administrer les revenus de
la ville, de concéder le droit de citoyen aux étrangers et d’être juges dans
certaines causes.

Peu à peu, un peuple et une bourgeoisie se formèrent. Ce peuple et
cee bourgeoisie, en voyant les nobles, les riches et les militaires seuls
administrateurs des affaires de tous, demandèrent à leur tour un seggioou
sedile, qui leur fût accordé, et l’on nomma lesediledu peuple.

Sauf la noblesse, ce sedile eut les mêmes privilèges que les cinq autres.
La municipalité de Naples se forma alors d’un syndic et de six élus,

un par sedile. Vingt-neuf membres choisis dans les mêmes réunions, et
rappelant les vingt-neufsediliqui, un instant, avaient existé dans la ville,
leur furent adjoints.
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Ce furent donc, le roi parti, le syndic, ces dix élus et ces vingt-neuf
adjoints formant la cité, qui se réunirent et qui prirent, comme première
mesure, la résolution de former une garde nationale et d’élire quatorze
députés ayant mission de prendre la défense et les intérêts de Naples,
dans les événements encore inconnus, mais, à coup sûr, graves, qui se
préparaient.

e nos lecteurs excusent la longueur de nos explications : nous les
croyons nécessaires à l’intelligence des faits qui nous restent à racon-
ter, et sur lesquels l’ignorance de la constitution civile de Naples et des
droits et des privilèges des Napolitains jeerait une certaine obscurité,
puisque l’on assisterait à cee grande lue de la royauté et du peuple,
sans connaître, nous ne dirons pas les forces, mais les droits de chacun
d’eux.

Donc, le 24 décembre, c’est-à-dire le lendemain du départ du roi, tan-
dis qu’ils étaient occupés de l’élection de leurs quatorze députés, la villeet
la magistrature allèrent présenter leurs hommages à M. le vicaire général
prince Pignatelli.

Le prince Pignatelli, homme médiocre dans toute la force du terme,
fort au-dessous de la situation que les événements lui faisaient, et, comme
toujours, d’autant plus orgueilleux, qu’il était plus inférieur à sa position,
– le prince Pignatelli les reçut avec une telle insolence, que la députation
se demanda si les prétendues instructions que l’on disait laissées par la
reine n’étaient pas réelles, et si la reine n’avait point lancé, en effet, l’acte
fatal qui faisait trembler les Napolitains.

Sur ces entrefaites, les quatorze députés, ou plutôt représentants, que
la ville devait élire, avaient été élus. Ils résolurent, comme premier acte
constatant leur nomination et leur existence, malgré le médiocre succès
de la première ambassade, d’en envoyer une seconde au prince Pignatelli,
ambassade qui serait particulièrement chargée de lui démontrer l’utilité
de la garde nationale, que la ville venait de décréter.

Mais le prince Pignatelli fut encore plus rogue et plus brutal cee fois
que la première, répondant aux députés qui lui étaient adressés que c’était
à lui, et non pas à eux, que la sécurité de la ville avait été confiée, et qu’il
rendrait compte de cee sécurité à qui de droit.

Il arriva ce qui, d’habitude, arrive dans les circonstances où les pou-
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voirs populaires commencent, en vertu de leurs droits, à exercer leurs
fonctions. La ville, à laquelle il fut rendu compte de la réponse insolente
du vicaire général, ne se laissa aucunement intimider par cee réponse.
Elle nomma de nouveaux députés qui, une troisième fois, se présentèrent
devant le prince, et qui, voyant qu’il leur parlait plus grossièrement en-
core cee troisième fois que les deux premières, se contentèrent de lui
répondre :

— Très bien ! Agissez de votre côté, nous agirons du nôtre, et nous
verrons en faveur de qui le peuple décidera.

Après quoi, ils se retirèrent.
On en était à Naples à peu près où en avait été la France après le

serment du Jeu de Paume ; seulement, la situation était plus nee pour
les Napolitains, le roi et la reine n’étant plus là.

Deux jours après, la ville reçut l’autorisation de former la garde na-
tionale qu’elle avait décrétée.

Mais, dans la manière de la former, bien plus encore que dans l’auto-
risation accordée ou refusée par le prince Pignatelli, était la difficulté.

Le mode de formation était l’enrôlement ; mais l’enrôlement n’était
point l’organisation.

La noblesse, habituée, à Naples, à occuper toutes les charges, avait
la prétention, dans le nouveau corps qui s’organisait, d’occuper tous les
grades ou, dumoins, de ne laisser à la bourgoisie que les grades inférieurs,
dont elle ne se souciait pas.

Enfin, après trois ou quatre jours de discussion, il fut convenu que les
grades seraient également répartis entre les bourgeois et les nobles.

Sur cee base, un bon plan fut établi, et, en moins de trois jours, les
enrôlements montèrent à quatorze mille.

Mais, à cee heure que l’on avait les hommes, il s’agissait de se procu-
rer les armes. Ce fut à cet endroit que l’on rencontra, de la part du vicaire
général, une opposition obstinée.

À force de luer, on obtint une première fois cinq cents fusils, et une
seconde fois deux cents.

Alors les patriotes, le mot circulait déjà hautement, – les patriotes
furent invités à prêter leurs armes, les patrouilles commencèrent immé-
diatement, et la ville prit un certain air de tranquillité.
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Mais tout à coup, et au grand étonnement de chacun, on apprit à
Naples qu’une trêve de deux mois, dont la première condition devait être
la reddition de Capoue, avait été signée la veille, c’est-à-dire le 9 janvier
1799, à la demande du général Mack, entre le prince de Migliano et le duc
de Gesso, d’un côté, pour le compte du gouvernement, représenté par le
vicaire général, et le commissaire ordonnateur Arcambal, de l’autre, pour
l’armée républicaine.

La trêve était arrivée à merveille pour tirer Championnet d’un grand
embarras. Les ordres donnés par le roi pour le massacre des Français
avaient été suivis à la lere. Outre les trois grandes bandes de Pronio, de
Mammone et de fra Diavolo que nous avons vues à l’œuvre, chacun s’était
mis en chasse des Français. Des milliers de paysans couvraient les routes,
peuplaient les bois et la montagne, et, embusqués derrière les arbres, ca-
chés derrière les rochers, couchés dans les plis du terrain, massacraient
impitoyablement tous ceux qui avaient l’imprudence de rester en arrière
des colonnes ou de s’éloigner de leurs campements. En outre, les troupes
du général Naselli, de retour de Livourne, réunies aux restes de la colonne
de Damas, s’étaient embarquées dans le but de descendre aux bouches du
Garigliano et d’aaquer les Français par derrière, tandis que Mack leur
présenterait la bataille de front.

La position de Championnet, perdu avec ses deux mille soldats au
milieu de trente mille soldats révoltés, et ayant affaire à la fois à Mack, qui
tenait Capoue avec quinzemille hommes, à Naselli, qui en avait huit mille,
à Damas, à qui il en restait cinq mille, et à Roccaromana et à Moliterno,
chacun avec son régiment de volontaires, était assurément fort grave.

Le corps d’armée de Macdonald avait voulu prendre Capoue par sur-
prise. En conséquence, il s’était avancé nuitamment, et il enveloppait déjà
le fort avancé de Saint-Joseph, lorsqu’un artilleur, entendant du bruit et
voyant des hommes se glisser dans l’obscurité, avait mis le feu à sa pièce
et tiré au hasard, mais, en tirant au hasard, avait donné l’alarme.

D’un autre côté, les Français avaient tenté de passer le Volturno au
gué de Caiazzo ; mais ils avaient été repoussés par Roccaromana et ses
volontaires. Roccaromana avait fait des merveilles dans cee occasion.

Championnet avait aussitôt donné l’ordre à son armée de se concen-
trer autour de Capoue, qu’il voulait prendre, avant demarcher sur Naples.
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L’armée accomplit son mouvement. Ce fut alors qu’il vit son isolement
et comprit dans toute son étendue le danger de la situation. Il en était à
chercher, dans quelqu’un de ces actes d’énergie qu’inspire le désespoir,
le moyen de sortir de cee position, en intimidant l’ennemi par quelque
coup d’éclat, lorsque, tout à coup et au moment où il s’y aendait le
moins, il vit s’ouvrir les portes de Capoue et s’avancer au-devant de lui,
précédés de la bannière parlementaire, quelques officiers supérieurs char-
gés de proposer l’armistice.

Ces officiers supérieurs, qui ne connaissaient pas Championnet, étaient,
comme nous l’avons dit, le prince de Migliano et le duc de Gesso.

L’armistice, était-il dit dans les préliminaires, avait pour objet d’arri-
ver à la conclusion d’une paix solide et durable.

Les conditions que les deux plénipotentiaires napolitains étaient au-
torisés à proposer étaient la reddition de Capoue et le tracé d’une ligne
militaire, de chaque côté de laquelle les deux armées napolitaine et fran-
çaise aendraient chacune la décision de leur gouvernement.

Dans la situation où était Championnet, de telles conditions étaient
non seulement acceptables, mais avantageuses. Cependant Championnet
les repoussa, disant que les seules conditions qu’il pût écouter étaient
celles qui auraient pour résultat la soumission des provinces et la reddi-
tion de Naples.

Les plénipotentiaires n’étaient point autorisés à aller jusque-là ; ils se
retirèrent.

Le lendemain, ils revinrent avec les mêmes propositions, qui, comme
la veille, furent repoussées.

Enfin, deux jours après, deux jours pendant lesquels la situation de
l’armée française, enveloppée de tous côtés, n’avait fait qu’empirer, le
prince de Migliano et le duc de Gesso revinrent pour la troisième fois
et déclarèrent qu’ils étaient autorisés à accorder toute condition qui ne
serait point la reddition de Naples.

Cee nouvelle concession des plénipotentiaires napolitains était si
étrange dans la situation où se trouvait l’armée française, que Champion-
net crut à quelque embûche, tant elle était avantageuse. Il réunit ses gé-
néraux, prit leur avis : l’avis unanime fut d’accorder l’armistice.
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L’armistice fut donc accordé, pour trois mois, et aux conditions sui-
vantes :

Les Napolitains rendraient la citadelle de Capoue avec tout ce qu’elle
contenait ;

Une contribution de deux millions et demi de ducats serait levée pour
couvrir les dépenses de la guerre à laquelle l’agression du roi de Naples
avait forcé la France ;

Cee somme serait payable en deux fois : moitié le 15 janvier, moitié
le 25 du même mois ;

Une ligne était tracée de chaque côté de laquelle se tenaient les deux
armées.

Cee trêve fut un objet d’étonnement pour tout le monde, même pour
les Français, qui ignoraient quels motifs l’avaient fait conclure. Elle prit
le nom de Sparanise, du nom du village où elle fut conclue, et signée le 10
du mois de décembre.

Nous qui connaissons les motifs qui la firent conclure et qui furent
révélés depuis, disons-les.

n
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CHAPITRE LXXX

Les trois partis de Naples au
commencement de l’année

1789

N  – on a dû depuis longtemps s’en apercevoir – est
un récit historique dans lequel se trouve, comme par accident,
mêlé l’élément dramatique ; mais cet élément romanesque, au

lieu de diriger les événements et de les faire plier sous lui, se soumet entiè-
rement à l’exigence des faits et ne transparaît en quelque sorte que pour
relier les faits entre eux.

Ces faits sont si curieux, les personnages qui les accomplissent si
étranges, que, pour la première fois depuis que nous tenons une plume,
nous nous sommes plaint de la richesse de l’histoire, qui l’emportait
sur notre imagination. Nous ne craignons donc pas, lorsque la nécessité
l’exige, d’abandonner pour quelques instants, nous ne disons pas le récit

18



La San Felice IV Chapitre LXXX

fictif, – tout est vrai dans ce livre, – mais le récit pioresque, et de souder
Tacite à Walter Sco. Notre seul regret, et l’on en comprendra l’étendue,
est de ne pas posséder à la fois la plume de l’historien romain et celle du
romancier écossais ; car, avec les éléments qui nous étaient donnés, nous
eussions écrit un chef-d’œuvre.

Nous avons à faire connaître à la France une révolution qui lui est
encore à peu près inconnue, parce qu’elle s’est accomplie dans un temps
où sa propre révolution absorbait son aention tout entière, et ensuite
parce qu’une partie des événements que nous racontons, par les soins
du gouvernement qui les opprimait, était inconnue aux Napolitains eux-
mêmes.

Ceci posé, nous reprenons notre narration et nous allons consacrer
quelques lignes à l’explication de cee trêve de Sparanise, qui, le 10 dé-
cembre, jour où elle fut connue, faisait l’étonnement de Naples.

Nous avons dit comment la villeavait nommé des représentants, com-
ment elle avait été elle-même trouver le vicaire général, comment elle lui
avait envoyé des députés.

Le résultat de ces allées et venues avait été d’établir que le prince
Pignatelli représentait le pouvoir absolu du roi, pouvoir vieilli, mais en-
core dans toute sa puissance, et la ville,le pouvoir populaire, naissant,
mais ayant déjà la conscience de droits qui ne devaient être reconnus que
soixante ans plus tard. Ces deux pouvoirs, naturellement antipathiques
et agressifs, avaient compris qu’ils ne pouvaient marcher ensemble. Ce-
pendant, le pouvoir populaire avait remporté une victoire sur le pouvoir
royal : c’était la création de la garde nationale.

Mais, à côté de ces deux partis, représentant, l’un l’absolutisme royal,
l’autre la souveraineté populaire, il en existait un troisième qui était, si
nous pouvons nous exprimer ainsi, le parti de l’intelligence.

C’était le parti français, dont nous avons, dans un des premiers cha-
pitres de ce livre, présenté les principaux chefs à nos lecteurs.

Celui-là, connaissant l’ignorance des basses classes à Naples, la cor-
ruption de la noblesse, le peu de fraternité de la bourgeoisie, à peine née
et n’ayant jamais été appelée au maniement des affaires, – celui-là croyait
les Napolitains incapables de rien faire par eux-mêmes et voulait à toute
force l’invasion française, sans laquelle, à son avis, on se consumerait en
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dissensions civiles et en querelles intestines.
Il fallait donc, pour fonder un gouvernement durable à Naples, – et ce

gouvernement, selon les hommes de ce parti, devait être une république,
– il fallait donc, pour fonder une république, la main ferme et surtout
loyale de Championnet.

Ce parti-là seul savait fermement et clairement ce qu’il voulait.
ant au parti royaliste et au parti national, que les utopistes nour-

rissaient l’espoir de réunir en un seul, tout était trouble chez eux, et le
roi ne savait pas plus les concessions qu’il devait faire que le peuple les
droits qu’il devait exiger.

Le programme des républicains était simple et clair : le gouvernement
du peuple par le peuple, c’est-à-dire par ses élus.

Une des choses bizarres de notre pauvre monde, c’est que ce soient
toujours les choses les plus claires qui ont le plus de difficulté à s’établir.

Laissés libres d’agir par le départ du roi, les chefs du parti républi-
cain s’étaient réunis, non plus au palais de la reine Jeanne, – un si grand
mystère devenait inutile, quoique l’on dût garder encore certaines pré-
cautions, – mais à Portici, chez Schipani.

Là, il avait été décidé que l’on ferait tout au monde pour faciliter l’en-
trée des Français à Naples, et pour fonder, à l’abri de la République fran-
çaise, la République parthénopéenne.

Mais, de même que la ville avait appelé à son aide des députés, de
même les chefs républicains avaient ouvert les portes de leurs concilia-
bules à un certain nombre d’hommes de leur parti, et, comme tout se déci-
dait à la pluralité des voix, les quatre chefs, débordés, – l’emprisonnement
de Nicolino au fort Saint-Elme et l’absence d’Hector Carafa réduisaient le
nombre des chefs républicains à quatre, – les quatre chefs, débordés, n’a-
vaient plus été assez puissants pour conduire les délibérations et diriger
les décisions.

Il fut donc, dans le club républicain de Portici, décidé à l’unanimité
moins quatre voix, qui étaient celles de Cirillo, de Manthonnet, de Schi-
pani et de Velasco, que l’on ouvrirait des négociations avec Roccaromana,
qui venait de se distinguer contre les Français dans le combat de Caiazzo
et nous l’avons dit Moliterno, qui venait de donner de nouvelles preuves
de cet ardent courage qu’il avait, en 1796, montré dans le Tyrol.
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Et, en effet, des propositions leur furent faites, par lesquelles on of-
frait à chacun d’eux une haute position dans le nouveau gouvernement
qui allait se créer à Naples, s’ils voulaient se réunir au parti républicain.
Le parlementaire chargé de cee négociation fit chaudement valoir près
des deux colonels les malheurs qui pouvaient rejaillir sur Naples de la re-
traite des Français, et, soit ambition, soit patriotisme, les deux nobles –
on le sait, tous deux appartenaient à la plus haute aristocratie de Naples
– consentirent à pactiser avec les républicains.

Mack et Pignatelli étaient donc les seuls hommes qui s’opposassent
à la régénération de Naples, puisque, sans aucun doute, Mack et Pigna-
telli, c’est-à-dire le pouvoir civil et le pouvoir militaire disparus, le parti
national, séparé de lui par des nuances seulement, se réunirait au parti
républicain.

Nous empruntons les détails suivants, que nos lecteurs ne trouveront
ni dans Cuoco, écrivain consciencieux, mais homme de parti pris sans
s’en douter lui-même, ni dans Collea, écrivain partial et passionné, qui
écrivait loin de Naples et sans autres renseignements que ses souvenirs de
haine ou de~~sympathie, – nous empruntons, disons-nous, les détails sui-
vants aux Mémoires pour servir à la dernière révolution de Naples,ouvrage
très rare et très curieux, publié en France en 1803.

L’auteur, Bartolomeo N. . ., est Napolitain, et, avec la naïveté de l’-
homme qui n’a qu’une notion confuse du bien et dumal, il raconte les faits
en l’honneur de ses compatriotes comme ceux qui sont à leur déshonneur.
C’est une espèce de Suétone qui écrit ad narrandum,et nonad probandum.

Une entrevue eut lieu alors, dit-il, entre le prince de Moliterno et un des
chefs du parti jacobin de Naples,que je ne nomme pas, de peur de le com-
promere ¹. Dans cee entrevue, il fut convenu que, dans le courant de la
nuit du 10 décembre, on assassinerait Mack au milieu de Capoue, que Moli-
terno prendrait immédiatement le commandement de l’armée, et enverrait
devant les murs du palais royal de Naples un de ses officiers, qui chercherait
un conjuré facile à reconnaître à son signalement d’abord, et ensuite à un

1. Note de Dumas : « Nous avons donc pu dire hardiment que ce chef du parti jacobin
n’était ni Cirillo, ni Schipani, ni Manthonnet, ni Velasco, ni Eore Carafa, puisqn’en 1803,
époque à laquelle Bartolomeo N. . . écrivait son livre, les quatre premiers étaient pendus et
le dernier décapité. »
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mot d’ordre convenu. Ce conjuré, certain de la mort de Mack, pénétrerait
sous prétexte devisite amicale jusqu’au prince Pignatelli, et l’assassinerait,
comme on aurait assassiné Mack. Aussitôt, on s’emparerait du Château-
Neuf, sur le commandant duquel on pouvait compter ; puis on prendrait
toutes les mesures nécessaires à un changement de gouvernement, et l’on
ferait, avec les Français, devenus des frères, la paix la plus avantageuse qui
serait possible.

L’envoyé de Capoue se trouva à l’heure dite devant le palais royal et
y trouva les conjurés ; seulement, au lieu d’avoir à leur annoncer la mort
de Mack, il avait à leur annoncer l’arrestation de Moliterno.

Mack, ayant eu quelque révélation du complot, avait, dès la veille,
fait arrêter Moliterno ; mais les patriotes de Capoue, en communication
avec ceux de Naples, avaient soulevé le peuple en faveur de Moliterno.
Moliterno, en conséquence, avait été relâché, mais envoyé, par le général
Mack, à Sainte-Marie.

La conspiration était éventée, et il devenait inutile, Mack vivant, de se
débarrasser de Pignatelli.

Mais Pignatelli, averti par Mack, sans aucun doute, du complot dont
tous deux avaient failli être victimes, avait pris peur et avait envoyé le
prince de Migliano et le duc de Gesso pour conclure un armistice avec les
Français.

Et voilà pourquoi Championnet, au moment où il s’y aendait le
moins et devait le moins s’y aendre, avait vu s’ouvrir les portes de Ca-
poue et venir à lui les deux envoyés du vicaire général.

Maintenant, une courte explication à l’endroit des mots que nous
avons soulignés tout à l’heure et qui ont rapport à l’assassinat de Mack
et à celui de Pignatelli.

Ce serait un grand tort aux moralistes français, et ce serait surtout le
tort d’hommes qui ne connaîtraient pas l’Italie méridionale, d’examiner
l’assassinat à Naples et dans les provinces napolitaines au point de vue
où nous l’examinons en France. Naples, et même la haute Italie, ont des
noms différents pour désigner l’assassinat, selon qu’il s’exécute sur un
individu ou sur un despote.

En Italie, il y a l’homicide et le tyrannicide.
L’homicide est l’assassinat d’individu à individu.
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Le tyrannicide est l’assassinat du citoyen au tyran ou à l’agent du
despotisme.

Nous avons vu, au reste, des peuples du Nord – et nous citerons les
Allemands – partager cee grave erreur morale.

Les Allemands ont presque élevé des autels à Karl Sand, qui a assas-
siné Kotzebüe, et à Staps, qui a tenté d’assassiner Napoléon.

Le meurtrier inconnu de Rossi et Agésilas Milano, qui a tenté de tuer
d’un coup de baïonnee le roi Ferdinand II au milieu d’une revue, sont
considérés à Rome et à Naples, non point comme des assassins, mais
comme des tyrannicides.

Cela ne justifie pas, mais explique les aentats des Italiens.
Sous quelque despotisme qu’ait été courbée l’Italie, l’éducation des

Italiens a toujours été classique et, par conséquent, républicaine.
Or, l’éducation classique glorifie l’assassinat politique, que nos lois

flétrissent, que notre conscience réprouve.
Et cela est si vrai, que non seulement la popularité de Louis-Philippe

s’est soutenue, grâce aux nombreux aentats dont il a failli être victime
pendant dix-huit ans de règne, mais encore qu’elle s’en était accrue.

Faites dire en France une messe en l’honneur de Fieschi, d’Alibaud,
de Lecomte, à peine si une vieille mère, une sœur pieuse, un fils innocent
du crime paternel, oseront y assister.

À chaque anniversaire de la mort deMilano, une messe se dit à Naples
pour le salut de son âme ; à chaque anniversaire, l’église déborde dans la
rue.

Et, en effet, l’histoire glorieuse de l’Italie est comprise entre la tenta-
tive de meurtre de Mucius Scaevola sur le roi des Étrusques et l’assassinat
de César par Brutus et Cassius.

Et que fait le Sénat, de l’aveu duquel Mucius Scaevola allait tenter le
meurtre de Porsenna, lorsque le meurtrier, gracié par l’ennemi de Rome,
rentre à Rome avec son bras brûlé ?

Au nom de la République, il vote une récompense à l’assassin, et, au
nom de la République, qu’il a sauvée, lui donne un champ.

e fait Cicéron, qui passe à Rome pour l’honnête homme par excel-
lence, lorsque Brutus et Cassius assassinent César ?
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Il ajoute un chapitre à son livre De officiispour prouver que, lorsqu’un
membre de la société est nuisible à la société, chaque citoyen, se faisant
chirurgien politique, a le droit de retrancher ce membre du corps social.

Et il résulte de ce que nous venons de dire que, si nous croyions or-
gueilleusement que notre livre a une importance qu’il n’a pas, nous in-
viterions les philosophes et même les juges à peser ces considérations,
que ne songent à faire valoir ni les avocats ni les prévenus eux-mêmes,
chaque fois qu’un Italien, et surtout un Italien des provincesméridionales,
se trouvera mêlé à quelque tentative d’assassinat politique.

La France seule est assez avancée en civilisation pour placer sur le
même rang Louvel et Lacenaire, et, si elle fait une exception en faveur de
Charloe Corday, c’est à cause de l’horreur physique et morale qu’inspi-
rait le batracien Marat.

n
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Où ce qui devait arriver arrive

L’ ,  nous l’avons dit, signé le 10 décembre,
et la ville de Capoue fut, ainsi que la chose avait été convenue,
remise aux Français le 11.

Le 13, le prince Pignatelli fit venir au palais les représentants de la ville.
Cet appel avait pour but de les inviter à trouver le moyen de répartir,

entre les grands propriétaires et les principaux négociants de Naples, la
moitié de la contribution de deuxmillions et demi de ducats qui devait être
payée le surlendemain. Mais les députés, qui pour la première fois étaient
bien accueillis, refusèrent positivement de se charger de cee impopulaire
mission, disant que cela ne les regardait aucunement, et que c’était à celui
qui avait pris l’engagement de le tenir.

Le 14, – les événements vont devenir quotidiens et de plus en plus
graves, de sorte que nous n’aurons qu’à les noter jusqu’au 20, – le 14,
les huit mille hommes du général Naselli, rembarqués aux bouches du
Volturno, entrèrent dans le golfe de Naples avec leurs armes et leurs mu-
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nitions.
On pouvait prendre ces huit mille hommes, les placer sur la route de

Capoue à Naples, les faire soutenir par trente mille lazzaroni, et rendre
ainsi la ville imprenable.

Mais le prince Pignatelli, manquant de toute popularité, ne se regar-
dait point, à juste titre, comme assez fort pour prendre une pareille réso-
lution, que rendait cependant urgente la prochaine rupture de l’armistice.
Nous disons prochaine, car, si les cinq millions, dont le premier sou n’é-
tait point trouvé, n’étaient pas prêts le lendemain, l’armistice était rompu
de droit.

D’un autre côté, les patriotes désiraient la rupture de cet armistice,
qui empêchait les Français, leurs frères d’opinion, de marcher sur Naples.

Le prince Pignatelli ne prit aucune mesure à l’endroit des huit mille
hommes qui entraient dans le port ; ce que voyant, les lazzaroni mon-
tèrent sur toutes les barques qui bordaient le rivage, depuis le pont de
la Madeleine jusqu’à Mergellina, voguèrent vers les felouques et s’empa-
rèrent des canons, des fusils et des munitions des soldats, qui se laissèrent
désarmer sans opposer aucune résistance.

Inutile de dire que nos amis Michele, Pagliuchella et fra Pacifico se
trouvaient naturellement à la tête de cee expédition, grâce à laquelle
leurs hommes se trouvèrent admirablement armés.

and ils se virent si bien armés, les huit mille lazzaroni se mirent à
crier : « Vive le roi ! vive la religion ! » et : « Mort aux Français ! »

ant aux soldats, ils furent mis à terre et eurent permission de se
retirer où ils voulaient.

Au lieu de se retirer, ils se réunirent aux groupes et crièrent plus haut
que les autres : « Vive le roi ! vive la religion ! » et : « Mort aux Français !»

En apprenant ce qui se passait et en entendant ces cris, le comman-
dant du Château-Neuf, Massa, comprit qu’il ne tarderait probablement
pas à être aaqué, et il envoya un de ses officiers, le capitaine Simeo-
neo, pour demander, en cas d’aaque, quelles étaient les instructions du
vicaire général.

— Défendez le château, répondit le vicaire général ; mais gardez-vous
bien de faire aucun mal au peuple.
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Simeoneo rapporta au commandant cee réponse, qui, au comman-
dant comme à lui, parut singulièrement manquer de clarté.

Et, en effet, il était difficile, on en conviendra, de défendre le château
contre le peuple, sans faire de mal au peuple.

Le commandant renvoya le capitaine Simeoneo pour demander une
réponse plus positive.

— Faites feu à poudre, lui fut-il répondu : cela suffira pour disperser
la multitude.

Simeoneo se retira en levant les épaules ; mais, sur la place du palais,
il fut rejoint par le duc de Gesso, l’un des négociateurs de l’armistice de
Sparanise, qui lui ordonna, de la part du prince Pignatelli, de ne pas faire
feu du tout.

De retour au Château-Neuf, Simeoneo raconta ses deux entrevues
avec le vicaire général ; mais, au moment même où il entamait son récit,
une foule immense se précipita vers le château, brisa la première porte, et
s’empara du pont en criant : « La bannière royale ! la bannière royale ! »

En effet, depuis le départ du roi, la bannière royale avait disparu de
dessus le château, comme en l’absence du chef de l’État, le drapeau dis-
paraît du dôme des Tuileries.

La bannière royale fut déployée selon le désir du peuple.
Alors, la foule, et particulièrement les soldats qui venaient de se laisser

désarmer, demandèrent des armes et des munitions.
Le commandant répondit que, ayant les armes et les munitions en

compte et sous sa responsabilité, il ne pouvait délivrer ni un seul fusil ni
une seule cartouche, sans l’ordre du vicaire général.

e l’on vînt avec un ordre du vicaire général, et il était prêt à tout
donner, même le château.

Mais, tandis que l’inspecteur de la cantine Minichini parlementait
avec le peuple, le régiment samnite, qui avait la garde des portes, les ou-
vrit au peuple.

La foule se précipita dans le château et en chassa le commandant et
les officiers.

Le même jour et à la même heure, comme si c’était un mot d’ordre, –
et probablement, en effet, en était-ce un, – les lazzaroni s’emparèrent des
trois autres châteaux, Saint-Elme, de l’Œuf et del Carmine.
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Était-ce mouvement instantané du peuple ? était-ce impulsion du vi-
caire général, qui voyait dans la dictature populaire un double moyen de
neutraliser les projets des patriotes et d’exécuter les instructions incen-
diaires de la reine ?

La chose demeura un mystère ; mais, quoique les causes restassent
cachées, les faits furent visibles.

Le lendemain 15 janvier, vers deux heures de l’après-midi, cinq ca-
lèches chargées d’officiers français, parmi lesquels se trouvait l’ordon-
nateur général Arcambal, signataire du traité de Sparanise, entrèrent à
Naples par la porte de Capoue et descendirent à l’Albergo reale.

Ils venaient pour recevoir les cinq millions qui devaient être payés à
titre d’indemnité au général Championnet, et, comme il y a du caractère
français partout où il y a des Français, pour aller au théâtre de Saint-
Charles.

Immédiatement, le bruit se répandit qu’ils venaient prendre posses-
sion de la ville, que le roi était trahi et qu’il fallait venger le roi.

i avait intérêt à propager ce bruit ? Celui qui, ayant cinq millions à
payer, n’avait pas ces cinq millions pour faire honneur à sa parole, et qui,
ne pouvant payer en argent, voulait trouver une défaite, si mauvaise et si
coupable qu’elle fût.

Vers sept heures du soir, quinze ou vingt mille soldats ou lazzaroni ar-
més se portèrent à l’Albergo realeen criant : « Vive le roi ! vive la religion !
mort aux Français ! »

À la tête de ces hommes étaient ceux que l’on avait vus à la tête de
l’émeute où avaient péri les frères della Torre, et de celle où le malheureux
Ferrari avait été mis enmorceaux, c’est-à-dire les Pasquale, les Rinaldi, les
Beccaio. ant à Michele, nous dirons plus tard où il était.

Par bonheur, Arcambal était au palais, près de Pignatelli, qui essayait
de le payer en belles paroles, ne pouvant le payer en argent.

Les autres officiers étaient au spectacle.
Tout ce peuple fanatisé se précipita vers Saint-Charles. Les sentinelles

de la porte voulurent faire résistance et furent tuées. On vit tout à coup
un flot de lazzaroni, hurlant et menaçant, se répandre dans le parterre.

Les cris de « Mort aux Français ! » retentissaient dans la rue, dans les
corridors, dans la salle.
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e pouvaient douze ou quinze officiers armés de leurs sabres seule-
ment, contre des milliers d’assassins ?

Des patriotes les enveloppèrent, leur firent un rempart de leurs corps,
les poussèrent dans le corridor, ignoré du peuple et réservé au roi seul,
qui conduisait de la salle au palais. Là, ils trouvèrent Arcambal près du
prince, et, sans avoir reçu un sou des cinqmillions, mais après avoir couru
le risque de la vie, ils reprirent le chemin de Capoue, protégés par un fort
piquet de cavalerie.

À la vue de cee populace qui envahissait la salle, les acteurs avaient
baissé la toile et interrompu le spectacle.

ant aux spectateurs, fort indifférents à ce qui pouvait arriver aux
Français, ils ne songèrent qu’à se mere en sûreté.

Ceux qui connaissent l’agilité des mains napolitaines peuvent se faire
une idée du pillage qui eut lieu pendant cee invasion. Plusieurs per-
sonnes furent, en fuyant, étouffées aux portes de sortie, d’autres foulées
aux pieds dans les escaliers.

Le pillage se continua dans la rue. Il fallait bien que ceux qui n’avaient
pas pu entrer eussent leur part de l’aubaine.

Sous prétexte de s’assurer si elles ne cachaient pas des Français, toutes
les voitures furent ouvertes et ceux qui étaient dedans dévalisés.

Les membres de la municipalité, les patriotes, les hommes les plus
distingués de Naples essayèrent vainement de mere de l’ordre parmi
cee multitude, qui, courant par les rues, volait, dépouillait, assassinait ;
ce que voyant, d’un commun accord, ils se rendirent chez l’archevêque
de Naples, monseigneur Capece Zurlo, homme fort estimé de tous, d’une
grande douceur d’esprit, d’une grande régularité de mœurs, et le sup-
plièrent de recourir au secours et, s’il le fallait, aux pompes de la religion,
pour faire rentrer dans l’ordre toute cee abominable populace, qui rou-
lait désordonnée et dévastatrice dans les rues de Naples comme un torrent
de lave.

L’archevêquemonta en carrosse découvert, mit des torches auxmains
de ses domestiques, laboura, pour ainsi dire, cee multitude en tout sens,
sans pouvoir faire entendre une seule parole, sa voix étant incessamment
couverte par les cris de « Vive le roi ! vive la religion ! vive saint Janvier !
mort aux jacobins ! »
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Et, en effet, le peuple, maître des trois châteaux, était maître de la ville
entière, et il commença d’inaugurer sa dictature en organisant le meurtre
et le pillage, sous les yeux mêmes de l’archevêque. Depuis Masaniello,
c’est-à-dire depuis cent cinquante-deux ans, la cavale que le peuple de
Naples a pour armes n’avait point été lâchée à sa fantaisie sans mors et
sans selle. Elle s’en donnait à plaisir et rarapait le temps perdu. Jusque-
là, les assassinats avaient été, pour ainsi dire, accidentels ; à partir de ce
moment, ils furent régularisés.

Tout homme vêtu avec élégance, et portant ses cheveux coupés court,
était désigné sous le nom de jacobin, et ce nom était un arrêt de mort.
Les femmes des lazzaroni, toujours plus féroces que leurs maris aux jours
de révolution, les accompagnaient, armées de ciseaux, de couteaux et de
rasoirs, et exécutaient, aumilieu des huées et des rires, sur les malheureux
que condamnaient leursmaris, lesmutilations les plus horribles et les plus
obscènes. Dans ce moment de crise suprême, où la vie de tout ce qu’il y
avait d’honnêtes gens à Naples ne tenait qu’à un caprice, à un mot, à un
fil, quelques patriotes pensèrent à un reste de leurs amis prisonniers et
oubliés par Vanni dans les cachots de la Vicaria et del Carmine. Ils se
déguisèrent en lazzaroni, criant qu’il fallait délivrer les prisonniers pour
accroître les forces d’autant de braves. La proposition fut accueillie par
acclamation. On courut aux prisons, on délivra les prisonniers, mais, avec
eux, cinq ou six mille forçats, vétérans de l’assassinat et du vol, qui se
répandirent dans la ville et redoublèrent le tumulte et la confusion.

C’est une chose remarquable, à Naples et dans les provinces méri-
dionales, que la part que prennent les forçats à toutes les révolutions.
Comme les gouvernements despotiques qui se sont succédé dans l’Italie
méridionale, depuis les vice-rois espagnols jusqu’à la chute de François
II, c’est-à-dire depuis 1503 jusqu’en 1860, ont toujours eu pour premier
principe de pervertir le sens moral, il en résulte que le galérien n’y inspire
point la même répulsion que chez nous. Au lieu d’être parqués dans leurs
bagnes et sans communication avec la société qui les a repoussés de son
sein, ils sont mêlés à la population, qui ne les rend pas meilleurs et qu’ils
rendent plus mauvaise. Leur nombre est immense, presque le double de
celui de la France, et, à un moment donné, ils sont pour les rois, qui ne
dédaignent pas leur alliance, un puissant et terrible secours à Naples, –
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et, par Naples, nous entendons toutes les provinces napolitaines. Il n’y a
pas de galères à vie. Nous avons fait un calcul, bien facile à faire, du reste,
qui nous a donné une moyenne de neuf ans pour les galères à vie. Ainsi,
depuis 1799, c’est-à-dire depuis soixante-cinq ans, les portes des galères
ont été ouvertes six fois, et toujours par la royauté, qui, en 1799, en 1806,
en 1809, en 1821, en 1848 et en 1860, y recruta des champions. Nous ver-
rons le cardinal Ruffo aux prises avec ces étranges auxiliaires, ne sachant
comment s’en débarrasser, et, dans toutes les occasions, les poussant au
feu.

J’avais pour voisins, pendant les deux ans et demi que j’ai passés à
Naples, une centaine de forçats habitant une succursale du bagne située
dans la même rue que mon palais. Ces hommes n’étaient employés à au-
cun travail et passaient leurs journées dans l’inaction la plus absolue. Aux
heures fraîches de l’été, c’est-à-dire de six heures à dix heures du matin et
de quatre à six heures du soir, ils se tenaient soit à cheval, soit accoudés
sur le mur, regardant ce magnifique horizon qui n’a pour borne que la
mer de Sicile, sur laquelle se découpe la sombre silhouee de Caprée.

— els sont ces hommes ? demandai-je un jour aux agents de l’au-
torité.

— Gentiluomini(des gentlemen), me répondit celui-ci.
—’ont-ils fait ?
— Nulla ! hanno amazzato(rien ! ils ont tué).
Et, en effet, à Naples, l’assassinat n’est qu’un geste, et le lazzarone

ignorant, qui n’a jamais sondé les mystères de la vie et de la mort, ôte la
vie et donne la mort sans avoir aucune idée, ni philosophique ni morale,
de ce qu’il donne et de ce qu’il ôte.

e l’on se figure donc le rôle sanglant que doivent jouer, dans les si-
tuations pareilles à celles où nous venons demontrer Naples, des hommes
dont les prototypes sont les Mammone, qui boivent le sang de leurs pri-
sonniers, et les La Gala, qui les font cuire et qui les mangent !

n
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Le prince de Moliterno

I   plus tôt porter remède à la situation, ou Naples était
perdue et les ordres de la reine étaient exécutés à la lere, c’est-
à-dire que la bourgeoisie et la noblesse disparaissaient dans un

massacre général et qu’il ne restait que le peuple, ou plutôt que la popu-
lace.

Les députés de la ville, alors, se réunirent dans la vieille basilique de
Saint-Laurent, dans laquelle tant de fois avaient été discutés les droits du
peuple et ceux du pouvoir royal.

Le parti républicain, qui, nous l’avons vu, avait déjà été en relation
avec le prince de Moliterno, et qui, d’après ses promesses, croyait pouvoir
compter sur lui, faisant valoir son courage dans la campagne de 1796, et ce
que, quelques jours auparavant encore, il venait de faire pour la défense
de Capoue, le proposa comme général du peuple.

Les lazzaroni, qui venaient de le voir combare contre les Français,
n’eurent aucune défiance et accueillirent son nom par acclamation.
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Son entrée était préparée pour se faire au milieu de l’enthousiasme
général. Au moment où le peuple criait : « Oui ! oui ! Moliterno ! vive
Moliterno ! mort aux Français ! mort aux jacobins ! » Moliterno parut à
cheval et armé de pied en cap.

Le peuple napolitain est un peuple d’enfants, facile à se laisser prendre
à des coups de théâtre. L’arrivée du prince, au milieu des bravos qui si-
gnalaient sa nomination, lui parut providentielle. À sa vue, les cris redou-
blèrent. On enveloppa son cheval, comme, la veille et le matin encore, on
avait enveloppé le carrosse de l’archevêque, et chacun hurla, de cee voix
qu’on n’entend qu’à Naples :

— Vive Moliterno ! vive notre défenseur ! vive notre père !
Moliterno descendit de cheval, laissa l’animal aux mains des lazzaroni

et entra dans l’église de San Lorenzo. Déjà accepté par le peuple, il fut
proclamé dictateur par le municipe, revêtu de pouvoirs illimités, et libre
de choisir lui-même son lieutenant.

Séance tenante, et avant même que Moliterno sortit de l’église, on
annonça une députation chargée de se rendre près du vicaire général et
de lui dire que la villeet le peuple ne voulaient plus obéir à un autre chef
que celui qu’ils s’étaient choisi, et que ce chef, qui venait d’être élu, était
le seigneur Girolamo, prince de Moliterno.

Le vicaire général devait donc être invité par la députation à recon-
naître les nouveaux pouvoirs créés par le municipe et acceptés, mieux
encore, proclamés par le peuple.

La députation qui s’était offerte, et qui avait été acceptée, se composait
de Manthonnet, de Cirillo, de Schipani, de Velasco et Pagano.

Elle se présenta au palais.
La révolution, depuis deux jours, avait marché à pas de géant. Le

peuple, trompé par elle, lui prêtait momentanément son appui, et, cee
fois, les députés ne venaient plus en suppliants, mais en maîtres.

Ces changements n’étonneront point nos lecteurs, qui les ont vus s’o-
pérer sous leurs yeux.

Ce fut Cirillo qui fut chargé de porter la parole.
Sa harangue fut courte ; il supprima le titre de princeet même celui

d’excellence.
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—Monsieur, dit-il au vicaire général, nous venons, au nom de la ville,
vous inviter à renoncer aux pouvoirs que vous avez reçus du roi, vous
prier de nous remere, ou plutôt de remere à la municipalité, l’argent
de l’État qui est à votre disposition ; et de prescrire, par un édit, le dernier
que vous rendrez, obéissance entière à la municipalité et au prince de
Moliterno, nommé général par le peuple.

Le vicaire général ne répondit point positivement, mais demanda
vingt-quatre heures pour réfléchir, en disant que la nuit porte conseil.

Le conseil que lui porta la nuit fut de s’embarquer au point du jour,
avec le reste du trésor royal, sur un bâtiment faisant voile pour la Sicile.

Revenons au prince de Moliterno.
L’important était de désarmer le peuple, et, en le désarmant, d’arrêter

les massacres.
Le nouveau dictateur, après avoir engagé sa parole aux patriotes et

juré de marcher en tout point d’accord avec eux, sortit de l’église, monta
de nouveau à cheval, et, le sabre à la main, après avoir répondu par le cri
de « Vive le peuple ! » au cri de « Vive Moliterno ! » nomma pour son
lieutenant don Lucio Caracciolo, duc de Roccaromana, presque aussi po-
pulaire que lui, à cause de son brillant combat de Caiazzo. Le nom du beau
gentilhomme qui depuis quinze ans, avait changé trois fois d’opinions et
qui devait se le faire pardonner par une troisième trahison, fut salué par
une immense acclamation.

Après quoi, le prince de Moliterno fit une harangue, pour inviter le
peuple à déposer les armes dans un couvent voisin destiné à servir de
quartier général, et ordonna, sous peine de mort, d’obéir à toutes les me-
sures qu’il croirait nécessaires pour rétablir la tranquillité publique.

En même temps, pour donner plus de poids à ses paroles, il fit dresser
des potences dans toutes les rues et sur toutes les places, et sillonna la ville
de patrouilles composées des citoyens les plus braves et les plus honnêtes,
chargées d’arrêter et de pendre, sans autre forme de procès, les voleurs et
les assassins pris en flagrant délit.

Puis il fut convenu qu’à la bannière blanche, c’est-à-dire à la bannière
royale, était substituée la bannière du peuple,c’est-à-dire la bannière tri-
colore. Les trois couleurs du peuple napolitain étaient le bleu, le jaune et
le rouge.
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À ceux qui demandèrent des explications sur ce changement et qui
essayèrent de le discuter, Moliterno répondit qu’il changeait le drapeau
napolitain pour ne pas montrer aux Français une bannière qui avait fui
devant eux. Le peuple, orgueilleux d’avoir sa bannière, accepta.

Lorsque, le matin du 17 janvier, on connut à Naples, la fuite du vicaire
général et les nouveaux malheurs dont cee fuite menaçait Naples, la
colère du peuple, jugeant inutile de poursuivre Pignatelli, qu’il ne pouvait
aeindre, se tourna tout entière contre Mack.

Une bande de lazzaroni semit à sa recherche. Mack, selon eux, était un
traître, qui avait pactisé avec les jacobins et avec les Français, et qui, par
conséquent, méritait d’être pendu. Cee bande se dirigea vers Casoria, où
elle croyait le trouver.

Il y était, en effet, avec le major Reisack, le seul officier qui lui fût resté
fidèle dans ce grand désastre, lorsqu’on vint lui annoncer le danger qu’il
courait. Ce danger était sérieux. Le duc della Salandra, que les lazzaroni
avaient rencontré sur la route de Caserte et qu’ils avaient pris pour lui,
avait failli y laisser la vie. Il ne restait qu’une ressource au malheureux
général : c’était d’aller chercher un asile sous la tente de Championnet ;
mais il l’avait, on se le rappelle, si grossièrement traité dans la lere qu’en
entrant en campagne, il lui avait fait porter par le major Reisack ; il avait,
en quiant Rome, rendu contre les Français un ordre du jour si cruel, qu’il
n’osait espérer dans la générosité du général français. Mais le major Rei-
sack le rassura, lui proposant de le précéder et de préparer son arrivée.
Mack accepta la proposition, et, tandis que le major accomplissait sa mis-
sion, il se retira dans une petite maison de Cainavo, à la sûreté de laquelle
il croyait à cause de son isolement.

Championnet était campé en avant de la petite ville d’Aversa, et, tou-
jours curieux demonuments historiques, il venait de reconnaître avec son
fidèleiébault, dans un vieux couvent abandonné, les ruines du château
où Jeanne avait assassiné sonmari, et jusqu’aux restes du balcon oùAndré
fut pendu avec l’élégant lacet de soie et d’or tressé par la reine elle-même.
Il expliquait à iébault, moins savant que lui en pareille matière, com-
ment Jeanne avait obtenu l’absolution de ce crime en vendant au pape
Clément VI Avignon pour soixante mille écus, lorsqu’un cavalier s’arrêta
à la porte de sa tente et que iébault jeta un cri de joie et de surprise en
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reconnaissant son ancien collègue, le major Reisack.
Championnet reçut le jeune officier avec la même courtoisie qu’il l’a-

vait reçu à Rome, lui exprima son regret de ce qu’il ne fût point arrivé
une heure plus tôt pour prendre part à la promenade archéologique qu’il
venait de faire ; puis, sans s’informer du motif qui l’amenait, lui offrit ses
services comme à un ami, et comme si cet ami ne portait point l’uniforme
napolitain.

— D’abord, mon cher major, lui dit-il, permeez que je commence par
des remerciements. J’ai trouvé, à mon retour à Rome, le palais Corsini,
que je vous avais confié, dans le meilleur état possible. Pas un livre, pas
une carte, pas une plume ne manquait. Je crois même que l’on ne s’était,
pendant deux semaines qu’il a été habité, servi d’aucun des objets dont je
me sers tous les jours.

— Eh bien, mon général, si vous êtes aussi reconnaissant que vous le
dites du petit service que vous prétendez avoir reçu de moi, vous pouvez,
à votre tour, m’en rendre un grand.

— Lequel ? demanda Championnet en souriant.
— C’est d’oublier deux choses.
— Prenez garde ! oublier est moins facile que de se souvenir. elles

sont ces deux choses ? Voyons !
— D’abord, la lere que je vous ai portée à Rome de la part du général

Mack.
— Vous avez pu voir qu’elle avait été oubliée cinq minutes après avoir

été lue. La seconde ?
— La proclamation relative aux hôpitaux.
— Celle-là, monsieur, répondit Championnet, je ne l’oublie pas, mais

je la pardonne.
Reisack s’inclina.
— Je ne puis demander davantage de votre générosité, dit-il. Mainte-

nant, le malheureux général Mack. . .
— Oui, je le sais, on le poursuit, on le traque, on veut l’assassiner ;

comme Tibère, il est forcé de coucher chaque nuit dans une nouvelle
chambre. Pourquoi ne vient-il pas tout simplement me trouver ? Je ne
pourrai pas, comme le roi des Perses à émistocle, lui donner cinq villes
de mon royaume pour subvenir à son entretien ; mais j’ai ma tente, elle
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est assez grande pour deux, et, sous cee tente, il recevra l’hospitalité du
soldat.

Championnet achevait à peine ces paroles, qu’un homme couvert de
poussière sautait à bas d’un cheval ruisselant d’écume, et se présentait
timidement au seuil de la tente que le général français venait de lui offrir.

Cet homme, c’était Mack, qui, apprenant que les hommes lancés à sa
poursuite se dirigeaient sur Cainavo, n’avait pas cru devoir aendre le
retour de son envoyé et la réponse de Championnet.

—Mon général, s’écria Reisack, entrez, entrez ! Comme je vous l’avais
dit, notre ennemi est le plus généreux des hommes.

Championnet se leva et s’avança au-devant de Mack, la main ouverte.
Mack crut sans doute que cee main s’ouvrait pour lui demander son

épée.
La tête basse, le front rougissant, muet, il la tira du fourreau, et, la

prenant par la lame, il la présenta au général français par la poignée.
— Général, lui dit-il, je suis votre prisonnier, et voici mon épée.
— Gardez-la, monsieur, répondit Championnet avec son fin sourire ;

mon gouvernement m’a défendu de recevoir des présents de fabrique an-
glaise.

Finissons-en avec le général Mack, que nous ne retrouverons plus sur
notre chemin, et que nous quions, nous devons l’avouer, sans regret.

Mack fut traité par le général français comme un hôte et non comme
un prisonnier. Dès le lendemain de son arrivée sous sa tente, il lui donna
un passeport pour Milan, en le meant à la disposition du Directoire.

Mais le Directoire traita Mack avec moins de courtoisie que Cham-
pionnet. Il le fit arrêter, l’enferma dans une petite ville de France, et, après
la bataille de Marengo, l’échangea contre le père de celui qui écrit ces
lignes, lequel était à Brindisi prisonnier par surprise du roi Ferdinand.

Malgré ses revers en Belgique, malgré l’incapacité dont il avait fait
preuve dans cee campagne de Rome, le général Mack obtint, en 1804, le
commandement de l’armée de Bavière.

En 1805, à l’approche de Napoléon, il se renferma dans Ulm, où, après
deux mois de blocus, il signa la plus honteuse capitulation que l’on ait
jamais mentionnée dans les annales de la guerre.

Il se rendit avec trente cinq mille hommes.
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Cee fois, on lui fit son procès, et il fut condamné à mort ; mais sa
peine fut commuée en une détention perpétuelle au Spielberg.

Au bout de deux ans, le général Mack obtint sa grâce et fut mis en
liberté.

À partir de 1808, il disparaît de la scène du monde, et l’on n’entend
plus parler de lui.

On a très justement dit de lui que, pour avoir la réputation de pre-
mier général de son siècle, il ne lui avait manqué que de ne pas avoir eu
d’armées à commander.

Continuons à dérouler, dans toute sa simplicité historique, la liste
des événements qui conduisirent les Français à Naples, et qui, d’ailleurs,
forment un tableau de mœurs où ne manque ni la couleur ni l’intérêt.

n

38



CHAPITRE LXXXIII

Rupture de l’armistice

L ,  de voir le général Mack leur échapper,
ne voulurent point avoir fait une si longue course pour rien.
Ils marchèrent, en conséquence, sur les avant-postes français,

bairent les gardes avancées et repoussèrent la grand’garde. Mais, au pre-
mier coup de fusil, le général Championnet ayant dit à iébault d’aller
voir ce qui se passait, celui-ci rallia ses hommes que cee irruption im-
prévue avait dispersés et chargea toute cee multitude au montent où
elle traversait la ligne de démarcation tracée entre les deux armées. Il en
détruisit une partie, mit l’autre en fuite, mais, sans la poursuivre, s’arrêta
dans les limites tracées à l’armée française.

Deux événements avaient rompu la trêve : le défaut de payement des
cinq millions stipulés dans le traité et l’agression des lazzaroni.

Le 19 janvier, les vingt-quatre députés de la ville comprirent à quels
dangers les exposaient ces deux insultes, qui, faites à un vainqueur, ne
pouvaient manquer de le déterminer à marcher sur Naples.
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Ils partirent donc pour Caserte, où Championnet avait son quartier
général ; mais ils n’eurent point la peine d’aller jusque-là, le général, nous
l’avons dit, s’étant avancé jusqu’à Maddaloni.

Le prince de Moliterno marchait à leur tête.
En arrivant en présence du général français, tous, comme c’est l’ha-

bitude en pareil cas, commencèrent de parler à la fois, les uns priant, les
autres menaçant, ceux-ci demandant humblement la paix, ceux-là jetant
à la face des Français des défis de guerre.

Championnet écouta avec sa courtoisie et sa patience ordinaires pen-
dant dix minutes ; puis, comme il lui était impossible d’entendre un mot
de ce qui se disait :

— Messieurs, dit-il en excellent italien, si l’un d’entre vous était assez
bon pour prendre la parole au nom de tous, je ne doute pas que nous ne
finissions par nous entendre, du moins par nous comprendre.

Puis, s’adressant à Moliterno, qu’il reconnaissait au coup de sabre qui
lui partageait le front et la joue :

— Prince, lui dit-il, quand on sait se bare comme vous, on doit savoir
défendre son pays avec la parole comme avec le sabre. Voulez-vous me
faire l’honneur de me dire la cause qui vous amène ? J’écoute, je vous le
jure, avec le plus grand intérêt.

Cee élocution si pure, cee grâce si parfaite, étonnèrent les dépu-
tés, qui se turent et qui, faisant un pas en arrière, laissèrent au prince de
Moliterno le soin de défendre les intérêts de Naples.

N’ayant point, comme Tite-Live, la prétention de faire les discours des
orateurs que nous meons en scène, nous nous empressons de dire que
nous ne changeons point une parole au texte du discours du prince de
Moliterno.

— Général, dit-il, s’adressant à Championnet, depuis la fuite du roi
et du vicaire général, le gouvernement du royaume est dans les mains
du sénat de la ville. Nous pouvons donc faire, avec Votre Excellence,un
durable et légitime traité.

Au titre d’excellence,donné au général républicain, Championnet avait
souri et salué.

Le prince lui présenta un paquet.
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— Voici une lere, continua-t-il, qui renferme les pouvoirs des dépu-
tés ici présents. Peut-être, vous qui, en vainqueur et à la tête d’une armée
victorieuse, êtes venu au pas de course de Civita Castellana à Maddaloni,
regardez-vous comme un faible espace les dix milles qui vous séparent
de Naples ; mais vous remarquerez que cet espace est immense, infran-
chissable même, lorsque vous réfléchirez que vous êtes entouré de popu-
lations armées et courageuses, et que soixante mille citoyens enrégimen-
tés, quatre châteaux forts, des vaisseaux de guerre, défendent une ville de
cinq cent mille habitants enthousiasmés par la religion, exaltés par l’in-
dépendance. Maintenant, supposez que la victoire continue de vous être
fidèle et que vous entriez en conquérant à Naples ; il vous sera impos-
sible de vous maintenir dans votre conquête. Ainsi, tout vous conseille de
faire la paix avec nous. Nous vous offrons, non seulement les deux mil-
lions et demi de ducats stipulés dans le traité de Sparanise, mais encore
tout l’argent que vous nous demanderez en vous renfermant dans les li-
mites de la modération. En outre, nous meons à votre disposition, pour
que vous puissiez vous retirer, des vivres, des voitures, des chevaux, et
enfin des routes de la sécurité desquelles nous vous répondons. . . Vous
avez remporté de grands succès, vous avez pris des canons et des dra-
peaux, vous avez fait un grand nombre de prisonniers, vous avez emporté
quatre forteresses : nous vous offrons un tribut et nous vous demandons
la paix comme à un vainqueur. Ainsi, du même coup, vous conquérez la
gloire et l’argent. Considérez, général, que nous sommes beaucoup trop
faibles pour votre armée ; que, si vous nous accordez la paix, que, si vous
consentez à ne pas entrer à Naples, le monde applaudira à votre magnani-
mité. Si, au contraire, la résistance désespérée des habitants, sur laquelle
nous avons le droit de compter, vous repousse, vous ne recueillerez que
la honte d’avoir échoué au bout de votre entreprise.

Championnet avait écouté, non sans étonnement, ce long discours,
qui lui paraissait plutôt une lecture qu’une improvisation.

— Prince, répondit-il polimentmais froidement à l’orateur, je crois que
vous commeez une erreur grave : vous parlez à des vainqueurs comme
vous parleriez à des vaincus. La trêve est rompue pour deux raisons : la
première, c’est que vous n’avez pas payé, le 15, la somme que vous deviez
payer ; la seconde, c’est que vos lazzaroni sont venus nous aaquer dans
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nos lignes. Demain, je marche sur Naples ; meez-vous en mesure de me
recevoir, je suis, moi, en mesure d’y entrer.

Le général et les députés, chacun de leur coté, échangèrent un froid
salut ; le général rentra dans sa tente, les députés reprirent la route de
Naples.

Mais, aux jours de révolution comme aux jours orageux de l’été, le
temps change vite, et le ciel, serein à l’aurore, est sombre à midi.

Les lazzaroni, en voyant partir Moliterno avec les députés de la ville
pour le camp français, se crurent trahis, et, soulevés par les prêtres prê-
chant dans les églises, par les moines prêchant dans les rues, tous cou-
vrant l’égoïsme ecclésiastique du manteau royal, ils s’élancèrent vers le
couvent où ils avaient déposé leurs armes, s’en emparèrent de nouveau,
se répandirent dans les rues, enlevèrent à Moliterno la dictature qu’ils lui
avaient votée la veille, et se nommèrent des chefs, ou plutôt se remirent
sous le commandement des anciens.

On avait abaissé les bannières royales ; mais on n’avait pas encore
inauguré le drapeau populaire.

Les bannières royales furent remises partout où elles avaient été en-
levées.

Le peuple s’empara, en outre, de sept ou huit pièces de canon, qu’il
traîna par les rues et qu’il mit en baerie à Tolède, à Chiaia et à largo del
Pigne.

Puis les pillages et les exécutions commencèrent. Les gibets que Mo-
literno avait fait dresser pour pendre les voleurs et les assassins servirent
à pendre les jacobins.

Un sbire bourbonien dénonça l’avocat Fasulo : les lazzaroni firent ir-
ruption chez lui. Il n’eut que le temps de se sauver avec son frère par les
terrasses. On trouva chez eux une cassee pleine de cocardes françaises,
et on allait égorger leur jeune sœur, lorsqu’elle s’abrita d’un grand cru-
cifix qu’elle prit entre ses bras. La terreur religieuse arrêta les assassins,
qui se contentèrent de piller la maison et d’y mere le feu.

Moliterno revenait de Maddaloni, lorsque, par bonheur, en dehors de
la ville, il fut instruit de ce qui s’y passait, par les fugitifs qu’il rencontra.

Il expédia alors deux messagers, porteurs chacun d’un billet dont ils
avaient pris connaissance. S’ils étaient arrêtés, ils devaient déchirer ou
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avaler les billets, et, comme ils les savaient par cœur, s’ils échappaient
aux mains des lazzaroni, exécuter de même leur mission.

Un de ces billets était pour le duc de Roccaromana : Moliterno lui
disait où il était caché, et, la nuit tombée, l’invitait à le venir rejoindre
avec une vingtaine d’amis.

L’autre était pour l’archevêque : il lui enjoignait, sous peine de mort,
à dix heures précises du soir, de mere en branle toutes ses cloches, de
réunir son chapitre, ainsi que tout le clergé de la cathédrale, et d’exposer
le sang et la tête de saint Janvier.

Le reste, disait-il, le regardait.
Deux heures après, les deux messagers étaient arrivés sans accident à

destination.
Vers sept heures du soir, Roccaromana vint seul ; mais il annonçait

que ses vingt amis étaient prêts et se trouveraient au rendez-vous qui
leur serait indiqué.

Moliterno le renvoya immédiatement à Naples, le priant de se trou-
ver, lui et ses amis, à minuit, sur la place du couvent de la Trinité, où il
s’engageait à les rejoindre. Ils devaient réunir, en même temps qu’eux,
le plus grand nombre possible de leurs serviteurs, – maîtres et serviteurs
bien armés.

Le mot d’ordre était Patrie et Liberté.On ne devait s’occuper de rien.
Moliterno répondait de tout.

Seulement, Roccaromana devait donner cet ordre et revenir aussitôt.
En supposant l’absence de tous deux, on écrirait à Manthonnet, qui était
prévenu de son côté.

À dix heures du soir, fidèle à l’ordre reçu, le cardinal-archevêque fit
sonner toutes les cloches d’un même coup.

À ce bruit inaendu, à cee immense vibration qui semblait le vol
d’une troupe d’oiseaux aux ailes de bronze, les lazzaroni, étonnés, s’arrê-
tèrent au milieu de leur œuvre de destruction. Les uns, croyant que c’était
un signal de joie, dirent que les Français avaient pris la fuite ; les autres,
au contraire, crurent que les Français ayant aaqué la ville, on les appelait
aux armes.

Dans l’un et l’autre cas, et quelle que fût sa croyance, chacun courut
à la cathédrale.
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On y trouva le cardinal revêtu de ses habits pontificaux, au milieu de
son clergé, dans l’église illuminée d’unmillier de cierges. La tête et le sang
de saint Janvier étaient exposés sur l’autel.

On sait la dévotion que les Napolitains ont pour les saintes reliques
du protecteur de leur ville. À la vue de ce sang et de cee tête, – qui
ont peut-être joué encore un plus grand rôle en politique qu’en religion,
les plus ardents et les plus furieux commencèrent à s’apaiser, tombant
à genoux, dans l’église, s’ils avaient pu y pénétrer, dehors, si la foule qui
encombrait la cathédrale les avait forcés de demeurer dans la rue ; et tous,
dans l’église et au dehors, se mirent à prier.

Alors, la procession, le cardinal-archevêque en tête, s’apprêta pour
sortir et pour parcourir la ville.

En ce moment, à la droite et à la gauche du prélat, parurent, comme
représentants de la douleur populaire, le prince de Moliterno et le duc de
Roccaromana, vêtus de deuil, pieds nus, les larmes aux yeux. Le peuple
voyant tout à coup, en costumes de pénitents, implorant la colère de Dieu
contre les Français, les deux plus grands seigneurs de Naples, accusés d’a-
voir trahi Naples en faveur de ces Français, on ne songea plus à les accuser
de trahison, mais seulement à prier et à s’humilier avec eux. Le peuple,
tout entier alors, suivit les saintes reliques portées par l’archevêque, fit
en procession un grand tour dans la ville et revint à l’église, d’où il était
parti.

Là, Moliterno monta en chaire et fit au peuple un discours dans lequel
il lui dit que saint Janvier, protecteur céleste de la ville, ne permerait
certainement pas qu’elle tombât aux mains des Français ; puis il invita
chacun à rentrer chez soi, à se reposer, en dormant, des fatigues de la
journée, afin que ceux qui voudraient combare se trouvassent au point
du jour les armes à la main.

Enfin l’archevêque donna sa bénédiction aux assistants, et chacun se
retira en répétant les paroles qu’il avait prononcées :

« Nous n’avons que deux mains, comme les Français ; mais saint Jan-
vier est pour nous. »

L’église évacuée, les rues redevinrent solitaires. Alors, Moliterno et
Roccaromana reprirent leurs armes, qu’ils avaient laissées dans la sacris-
tie, et, se glissant dans l’ombre, se rendirent à la place de la Trinité, où

44



La San Felice IV Chapitre LXXXIII

leurs compagnons les aendaient.
Ils y trouvèrent Manthonnet, Velasco, Schipani et trente ou quarante

patriotes.
La question était de s’emparer du château Saint-Elme, où, l’on se le

rappelle, était prisonnier Nicolino Caracciolo. Roccaromana, inquiet sur
le sort de son frère, et les autres sur celui de leur ami, avaient décidé de
le délivrer. Un coup de main pour arriver à ce but était urgent. Après
avoir échappé si heureusement à la torture de Vanni, Nicolino ne pouvait
manquer d’être assassiné si les lazzaroni s’emparaient du château Saint-
Elme, le seul que, dans sa position imprenable, ils se fussent abstenus
d’aaquer.

À cet effet, Moliterno, pendant ses vingt-quatre heures de dictature,
n’osant ouvrir les portes à Nicolino, de peur que les lazzaroni ne l’ac-
cusassent de trahison, avait mêlé à la garnison trois ou quatre hommes
faisant partie de sa domesticité. Par un de ces hommes, il avait eu le mot
d’ordre du château Saint-Elme pour la nuit du 20 au 21 janvier. Ce mot
d’ordre était Parthénope et Pausilippe.

Or, voici ce que comptait faire Moliterno : simuler une patrouille ve-
nant de la ville apporter des ordres au commandant du fort ; ensuite, faire
irruption dans la citadelle et s’en emparer.

Par malheur, Moliterno, Roccaromana, Manthonnet, Velasco et Schi-
pani étaient trop connus pour prendre le commandement de la petite
troupe. Ils durent le céder à un homme du peuple, enrôlé dans leur parti.
Mais celui-ci, peu familier avec les usages de la guerre, au lieu de don-
ner le mot Parthénopepour mot d’ordre, croyant que c’était la même
chose, donna celui de Napoli.La sentinelle reconnut la fraude et appela
aux armes. La petite troupe fut alors accueillie par une vive fusillade et
trois coups de canon qui, par bonheur, ne firent aucunmal aux assaillants.

Cet échec avait une double gravité : d’abord de ne point délivrer Ni-
colino Caracciolo, et ensuite de ne pas donner à Championnet le signal
qui lui avait été promis par les républicains.

Et, en effet, Championnet avait promis aux républicains d’être en vue
de Naples, le 21 janvier dans la journée, et les républicains, de leur côté,
lui avaient promis qu’il verrait, en signe d’alliance, floer la bannière tri-
colore française sur le château Saint-Elme.
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Leur aaque de la nuitmanquée, ils ne pouvaient tenir à Championnet
la parole qu’ils lui avaient donnée.

Moliterno et Roccaromana, qui voulaient tout simplement délivrer Ni-
colino Caracciolo, et qui n’étaient que les alliés et non les complices des
républicains, n’étaient point dans cee partie de leur secret.

Pour les uns comme pour les autres, l’étonnement fut donc grand,
lorsque le 21, au point du jour, on vit floer la bannière tricolore française
sur les tours du château Saint-Elme.

Disons comment s’était faite cee substitution inaendue.

n
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Où le commandant du château
Saint-Elme s’humanise

O   comment, à la suite du billet remis par Roberto
Brandi, commandant du château Saint-Elme, au procureur fis-
cal Vanni, celui-ci avait suspendu les apprêts de la torture et fait

reconduire Nicolino Caracciolo dans le cachot numéro 3, « au second au-
dessous de l’entresol », comme disait le prisonnier.

Roberto Brandi ne connaissait point la teneur du billet adressé à Vanni
par le prince de Castelcicala ; mais, au changement qui s’était fait sur la
physionomie de ce dernier, à la pâleur qui avait enseveli son visage, à
l’ordre donné de reconduire Nicolino dans sa prison, à la rapidité avec
laquelle il s’était élancé hors de la salle de la torture, il avait été facile à
Brandi de deviner que la nouvelle contenue dans la lere était des plus
graves.

Vers quatre heures de l’après-midi, il avait, comme tout le monde,
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appris, par les affiches de Pronio, le retour du roi à Caserte, et, le soir, il
avait, du haut des murailles de son donjon, assisté au triomphe du roi et
joui de la vue des illuminations qui en avaient été la suite.

La cause de ce retour royal, sans lui faire un effet aussi électrique qu’à
Vanni, lui avait cependant donné à penser.

Il avait songé que Vanni, dans sa crainte des Français, s’était arrêté au
moment de donner la torture à Nicolino, et qu’il pourrait bien, lui aussi,
avoir maille à partir avec eux pour l’avoir tenu prisonnier.

Il songea donc à se faire, pour l’hypothèse désormais possible de la
venue des Français à Naples, il songea donc à se faire un ami de ce pri-
sonnier lui-même.

Vers cinq heures du soir, c’est-à-dire au moment où le roi entrait par
la porte Capuana, le commandant du château se fit ouvrir le cachot du pri-
sonnier, et, s’approchant de lui avec une politesse de laquelle, d’ailleurs,
il ne s’était jamais écarté entièrement :

— Monsieur le duc, lui dit-il, je vous ai entendu vous plaindre hier
à M. le procureur fiscal de l’ennui que vous causait dans votre cachot le
manque de livres.

— C’est vrai, monsieur, je m’en suis plaint, répondit Nicolino avec sa
bonne humeur éternelle. and je jouis de ma liberté, je suis plutôt un
oiseau chanteur comme l’alouee, ou siffleur comme le merle, que rêveur
comme le hibou ; mais, une fois en cage, j’aime encore mieux, par ma foi,
pour causer avec lui, un livre, si ennuyeux qu’il soit, que notre geôlier,
qui a l’habitude de répondre aux demandes les plus prolixes par ce seul
mot : Oui,ou : Non,quand il répond toutefois.

— Eh bien, monsieur le duc, j’aurai l’honneur de vous envoyer
quelques livres ; et, si vous voulez bien me dire ceux qui vous seraient
le plus agréables. . .

— Vraiment ! Est-ce que vous avez une bibliothèque au château ?
— Deux ou trois cents volumes.
— Diable ! en liberté, il y en aurait pour toute ma vie ; en prison, il y en

a bien pour six ans. Voyons, avez-vous le premier volume des Annalesde
Tacite, traitant des amours de Claude et des débordements de Messaline ?
Je ne serais point fâché de relire cela, que je n’ai point lu depuis le collège.
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— Nous avons un Tacite, monsieur le duc ; mais le premier volume
manque. Désirez-vous les autres ?

—Merci. J’aime tout particulièrement Claude, et j’ai toujours été on ne
peut plus sympathique àMessaline ; et, comme je trouve que nos augustes
souverains, avec lesquels j’ai eu le malheur de me brouiller bien innocem-
ment, ont de grands points de ressemblance avec ces deux personnages,
j’eusse voulu faire des parallèles dans le genre de ceux de Plutarque, paral-
lèles qui, mis sous leurs yeux, eussent produit, j’en suis certain, l’excellent
résultat de me raccommoder avec eux.

— Je suis au regret, monsieur le duc, de ne pouvoir vous donner cee
facilité. Mais demandez un autre livre, et, s’il se trouve dans la biblio-
thèque. . .

— N’en parlons plus. Avez-vous La Science nouvellede Vico ?
— Je ne connais pas cela, monsieur le duc.
— Comment ! vous ne connaissez pas Vico ?
— Non, monsieur le duc.
—Un homme de votre instruction qui ne connaît pas Vico ! c’est extra-

ordinaire. Vico était le fils d’un petit libraire de Naples. Il fut, pendant neuf
ans, précepteur des fils d’un évêque dont j’ai oublié et dont bien d’autres
avec moi ont oublié le nom, malgré la confiance que cet évêque avait bien
certainement que son nom vivrait plus longtemps que celui de Vico. Or,
pendant que monseigneur disait sa messe, donnait sa bénédiction et éle-
vait paternellement ses trois neveux, Vico écrivait un livre qu’il intitulait
La Science nouvelle,comme j’ai eu l’honneur de vous le dire, livre où il dis-
tinguait, dans l’histoire des différents peuples, trois âges qui se succèdent
uniformément : l’âge divin,enfance des nations, pendant lequel tout est
divinité, et où les prêtres possèdent l’autorité ; l’âge héroïque,qui est le
règne de la force matérielle et des héros, et l’âge humain,période de civi-
lisation après laquelle les hommes reviennent à l’état primitif. Or, comme
nous en sommes à l’âge des héros, j’aurais voulu établir un parallèle entre
Achille et le général Mack, et, comme, bien certainement, le parallèle eût
été en faveur de l’illustre général autrichien, je me fusse fait de celui-ci
un ami qui eût pu plaider ma cause vis-à-vis du marquis Vanni, lequel a
si lestement, et sans nous dire adieu, disparu ce matin.

— Ce serait avec plaisir que je vous y eusse aidé, monsieur le duc ;
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mais nous n’avons point Vico.
— Alors, laissons de côté les historiens et les philosophes, et passons

aux chroniqueurs. Avez-vous la Chronique du couvent de Sant’Arcangelo
a Bajano ?Étant cloîtré comme un religieux, je me sens plein de bien-
veillance pour mes sœurs cloitrées les religieuses. Imaginez-vous donc,
mon cher commandant, que ces dignes religieuses avaient trouvé moyen,
par une porte secrète dont elles possédaient une clef en même temps que
l’abbesse, de faire entrer leurs amants dans les jardins. Seulement, une
des sœurs qui venait de prononcer ses vœux quelques jours auparavant,
et qui, par conséquent, n’avait pas encore eu le temps de rompre tous
les liens qui l’aachaient au monde, prit mal ses mesures, confondit les
dates et donna pour la même nuit rendez-vous à deux de ses amants. Les
deux jeunes gens se rencontrèrent, se reconnurent, et, au lieu de prendre
la chose gaiement, comme je l’eusse prise, moi, la prirent au sérieux :
ils tirèrent leurs épées. On ne devrait jamais entrer avec une épée dans
un couvent. L’un des deux tua l’autre et se sauva. On trouva le cadavre.
Vous comprenez bien, mon cher commandant, impossible de dire qu’il
était venu là tout seul. On fit une enquête, on voulut chasser le jardinier :
le jardinier dénonça la jeune sœur, à laquelle on reprit la clef, et l’abbesse
seule eut le droit de faire entrer qui elle voulut, de jour comme de nuit.
Cee restriction ennuya deux jeunes nonnes des plus grandes maisons de
Naples. Elles réfléchirent que, puisqu’une de leurs compagnes avait deux
amants pour elle seule, elles pouvaient bien avoir un amant pour elles
deux. Elles demandèrent un clavecin. Un clavecin est un meuble fort in-
nocent, et il faudrait une abbesse de bien mauvais caractère pour refuser
un clavecin à deux pauvres recluses qui n’ont que la musique pour toute
distraction. On apporta le clavecin. Par malheur, la porte de la cellule était
trop étroite pour qu’il pût entrer. C’était un dimanche, au moment de la
grand-messe : on remit à le faire entrer avec des cordes par la fenêtre
quand la grand-messe serait dite. La grand-messe dura trois heures, on
mit une heure à monter le clavecin, il avait mis une autre heure à venir
de Naples au couvent : cinq heures en tout. Aussi, les pauvres religieuses
étaient-elles affamées de mélodie. Les fenêtres et les portes fermées, elles
ouvrirent en toute hâte l’instrument. L’instrument était devenu, de clave-
cin, un cercueil : le beau jeune homme qui y était enfermé et dont les deux
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bonnes amies comptaient faire leur maître de chant était asphyxié. Autre
embarras, à l’endroit du second cadavre, bien autrement difficile à cacher
dans une cellule que le premier dans un jardin. La chose s’ébruita. Naples
avait alors pour archevêque un jeune prélat très sévère. Il réfléchit à la
satisfaction qu’il pouvait donner à la vindicte publique. Un procès faisait
connaître au monde entier le scandale qui n’était connu que de Naples ; il
résolut d’en finir sans procès. Il alla chez un pharmacien, se fit préparer
un extrait de ciguë aussi puissant que possible, mit la fiole sous sa robe
d’archevêque, se rendit au couvent, fit venir l’abbesse et les deux reli-
gieuses ; puis il divisa la ciguë en trois parts, et força les coupables à boire
chacune leur part du poison sanctifié par Socrate. Elles moururent au mi-
lieu d’atroces douleurs. Mais l’archevêque avait de grands pouvoirs : il
leur remit leurs péchés in articulo mortis.Seulement, il ferma le couvent
et envoya les autres religieuses faire pénitence dans les monastères les
plus sévères de leur ordre. Eh bien, vous comprenez : sur un texte comme
celui-là, dont, faute de mémoire, je m’écarte peut-être sur certains points,
mais pas, à coup sûr, à l’endroit des principaux, je comptais faire un roman
moral dans le genre de La Religieuse,de Diderot, ou un drame de la famille
des Victimes cloîtrées,de Monvel ; cela eût occupé mes loisirs pendant le
temps plus ou moins long que j’ai encore à demeurer votre hôte. Vous
n’avez rien de tout cela, donnez-moi ce que vous voudrez : l’Histoirede
Polybe, les Commentairesde César, la Vie de la Vierge,le Martyre de saint
Janvier.Tout me sera bon, cher monsieur Brandi, et je vous aurai de tout
une égale reconnaissance.

Le commandant Brandi remonta chez lui, et choisit dans sa biblio-
thèque cinq ou six volumes, que Nicolino se garda bien d’ouvrir.

Le lendemain, vers huit heures du soir, le commandant entra dans la
prison de Nicolino, précédé d’un geôlier portant deux bougies.

Le prisonnier s’était déjà jeté sur son lit, quoiqu’il ne dormît pas en-
core. Il ouvrit des yeux étonnés de ce luxe de cire. Trois jours auparavant,
il avait demandé une lampe et on la lui avait refusée.

Le geôlier disposa les deux bougies sur la table et sortit.
— Ah çà ! mon cher commandant, demanda Nicolino, est-ce que, par

hasard, vous me feriez la surprise de me donner une soirée ?
— Non : je vous faisais une simple visite, mon cher prisonnier, et,

51



La San Felice IV Chapitre LXXXIV

comme je déteste parler sans voir, j’ai, comme vous le voyez, fait apporter
des lumières.

— Je me félicite bien sincèrement de votre antipathie pour les té-
nèbres ; mais il est impossible que le désir de venir causer avec moi vous
soit poussé tout à coup comme cela, de lui-même et sans raison extérieure.
’avez-vous à me dire ?

— J’ai à vous dire une chose assez importante, et à laquelle j’ai long-
temps réfléchi avant de vous en parler.

— Et, aujourd’hui, vos réflexions sont faites ?
— Oui.
— Dites, alors.
— Vous savez, mon cher hôte, que vous êtes ici sur une recommanda-

tion toute particulière de la reine ?
— Je ne le savais pas, mais je m’en doutais.
— Et au secret le plus absolu ?
—ant à cela, je m’en suis aperçu.
— Eh bien, imaginez-vous, mon cher hôte, que dix fois, depuis que

vous êtes ici, une dame s’est présentée pour vous parler.
— Une dame ?
— Oui ; une dame voilée qui n’a jamais voulu dire son nom et qui a

prétendu qu’elle venait de la part de la reine, à la maison de laquelle elle
était aachée.

— Bon ! fit Nicolino, est-ce que ce serait Elena, par hasard ? Ah ! par
ma foi ! voilà qui la réhabiliterait dans mon esprit. Et, naturellement, vous
lui avez constamment refusé la porte ?

— Venant de la part de la reine, j’ai pensé que sa visite pourrait ne pas
vous être agréable, et j’ai craint de vous désobliger en l’introduisant près
de vous.

— La dame est-elle jeune ?
— Je le crois.
— Est-elle jolie ?
— Je le gagerais.
— Eh bien, mon cher commandant, une femme jeune et jolie ne déso-

blige jamais un prisonnier au secret depuis six semaines, vînt-elle de la
part du diable, et, je dirai même plus, surtout de la part du diable.
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— Alors, dit Roberto Brandi, si cee dame revenait ?
— Si cee dame revenait, faites-la entrer, mordieu !
— Je suis bien aise de savoir cela. Je ne sais pourquoi j’ai dans l’idée

qu’elle reviendra ce soir.
— Mon cher commandant, vous êtes un homme charmant, d’une

conversation pleine de verve et de fantaisie ; mais vous comprenez :
fussiez-vous l’homme le plus spirituel de Naples. . .

— Oui, vous préféreriez la conversation de la dame inconnue à la
mienne ; soit : je suis bon diable et n’ai point d’amour-propre. Mainte-
nant, n’oubliez pas une chose ou plutôt deux choses.

— Lesquelles ?
— C’est que, si je n’ai pas fait entrer la dame plus tôt, c’est que j’ai

craint que sa visite ne vous déplût, et que, si je la fais entrer aujourd’hui,
c’est que vous m’affirmez que sa visite vous est agréable.

— Je vous l’affirme, mon cher commandant. Êtes-vous satisfait ?
— Je le crois bien ! rien ne me satisfait plus que de rendre de petits

services à mes prisonniers.
— Oui ; seulement, vous prenez votre temps.
— Monsieur le duc, vous connaissez le proverbe : Tout vient à point à

qui sait aendre.
Et, se levant avec son plus aimable sourire, le commandant salua son

prisonnier et sortit.
Nicolino le suivit des yeux, se demandant ce qui avait pu arriver d’ex-

traordinaire depuis la veille au matin pour qu’il se fit dans les manières
de son juge et de son geôlier un si grand changement à son égard ; et il
n’avait pu encore se faire une réponse satisfaisante à sa question, lorsque
la porte de son cachot se rouvrit et donna passage à une femme voilée,
qui se jeta dans ses bras en levant son voile.

n
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elle était la diplomatie du
gouverneur du chateau

Saint-Elme

C ’  Nicolino Caracciolo, la femme voilée n’é-
tait autre que la marquise de San Clemente.
Au risque de perdre sa faveur et sa position près de la reine, qui

ne lui avait pas dit, au reste, un mot de ce qui était arrivé, et qui n’avait
changé en rien ses façons vis-à-vis d’elle, la marquise de San Clemente,
comme l’avait dit Roberto Brandi, était venue deux fois pour essayer de
voir Nicolino.

Le commandant avait été inflexible : les prières n’avaient pu le tou-
cher, l’offre d’un millier de ducats n’avait pu le corrompre.

Ce n’était point que le commandant Brandi fût la perle des honnêtes
gens ; il s’en fallait, au contraire, du tout au tout. Mais c’était un homme
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assez fort en arithmétique pour calculer que, quand une place vaut dix ou
douze mille ducats par an, il ne faut pas s’exposer à la perdre pour mille.

Et, en effet, quoique le traitement du gouverneur du château Saint-
Elme ne fut en réalité que de quinze cents ducats, comme il était chargé
de nourrir les prisonniers et que les arrestations venaient de durer et pro-
meaient de durer encore longtemps à Naples, – de même que M. de Lau-
nay, dont le traitement, comme gouverneur de la Bastille, était de douze
mille francs fixe, parvenait à lui faire produire cent quarante mille livres,
– de même Roberto Brandi, dont le traitement était de cinq ou six mille
francs, tirait de son fort quarante ou cinquante mille francs.

Cela explique l’intégrité de Roberto Brandi. En apprenant les nou-
velles du 9 décembre, c’est-à-dire le retour du roi, la défaite des Napoli-
tains et la marche de l’armée française sur Naples, il avait été plus loin que
le marquis Vanni, qui n’avait pas voulu se faire, de Nicolino, un ennemi
acharné : Roberto Brandi avait rêvé de se faire, de Nicolino, non seule-
ment un ami, mais encore un protecteur. Et, à cet effet, il avait, comme
nous l’avons vu, essayé de semer dans le cœur de son prisonnier, avant
que celui-ci pût se douter dans quel but, cee graine qui fleurit si rare-
ment, et qui, plus rarement encore, porte ses fruits, la reconnaissance.

Mais, quoiqu’il ne fût qu’à demi Napolitain, puisqu’il était Français
par sa mère, Nicolino Caracciolo n’avait pas été assez naïf pour aribuer
à une sympathie spontanée le changement qui, depuis la veille, s’était
fait pour lui dans les façons du commandant. Aussi, l’avons-nous vu se
demander quels étaient les événements extraordinaires qui avaient pu
amener envers lui ce changement de façons.

La marquise, en lui apprenant la catastrophe de Rome et la fuite pro-
chaine de la famille royale pour Palerme, lui apprit sur ce point tout ce
qu’il désirait savoir.

Mais, nous n’avons pas besoin de le dire à nos lecteurs, qui, nous l’es-
pérons, s’en seront aperçus, Nicolino était homme d’esprit. Il résolut de
tirer tout le parti possible de la situation, en laissant peu à peu venir à
lui Roberto Brandi. Il y avait évidemment, dans l’avenir et à un moment
donné, un pacte avantageux pour tout le monde à faire entre le gouver-
neur du château Saint-Elme et les républicains.

Jusque-là, toutes les avances avaient été faites par le commandant du
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château, tandis que Nicolino n’était nullement engagé de son côté.
oique les instances obstinées de la marquise San Clemente, pour

arriver jusqu’à lui, instances qui avaient été couronnées par le succès,
eussent laissé à Nicolino, si sceptique qu’il fût, peu de doutes sur son
dévouement, soit que ce peu de doutes qui lui restait fut suffisant pour
le tenir en réserve vis-à-vis d’elle, soit qu’il craignît qu’elle ne fût épiée,
et qu’en la chargeant de quelque message pour ses compagnons, il ne
les compromît et, en même temps, ne compromît la marquise elle-même,
Nicolino n’occupa les deux heures qu’elle passa près de lui qu’à lui parler
de son amour ou à le lui prouver.

Les amants se séparèrent enchantés l’un de l’autre et s’aimant plus
que jamais. La marquise San Clemente promit à Nicolino que, tous les
soirs où elle ne serait pas de service près de la reine, elle les viendrait
passer avec lui ; et Roberto Brandi ayant été interrogé sur la possibilité de
mere ce projet à exécution, et n’y ayant vu aucun empêchement de son
côté, il fut convenu que les choses se passeraient ainsi.

Le commandant n’avait point été sans savoir que la dame voilée était
la marquise de San Clemente, c’est-à-dire une des dames d’honneur les
plus avant dans l’intimité de la reine ; et, par un jeu de bascule des plus
simples, il comptait bien toujours se trouver sur ses pieds par la marquise
de San Clemente, si c’était le parti royal qui l’emportait, par Nicolino Ca-
racciolo, si c’était, au contraire, les républicains qui avaient le dessus.

Les jours s’écoulèrent, nous avons vu de quelle façon, en projets de
résistance de la part du roi et ensuite de la part de la reine. Rien ne fut
changé à la position de Nicolino, si ce n’est que les soins du commandant
à son égard, non seulement continuèrent, mais allèrent toujours augmen-
tant. . . Il eut du pain blanc, trois plats à son déjeuner, cinq à son dîner, du
vin de France à discrétion, et la permission de se promener deux fois par
jour sur les remparts, à la condition de donner sa parole d’honneur de ne
point sauter du haut en bas.

La situation de Nicolino ne lui paraissait pas, surtout depuis la dispari-
tion du procureur fiscal et l’apparition de la marquise, tellement désespé-
rée, qu’il dût, pour en sortir, risquer un suicide ; aussi, sans se faire prier,
donna-t-il sa parole d’honneur, et put-il, sur sa foi, se promener tout à
son aise.
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Par la marquise, qui tenait exactement sa parole et qui, grâce à l’in-
différence qu’elle affectait pour le prisonnier et aux précautions qu’elle
prenait pour le venir voir, n’était aucunement inquiétée, Nicolino Carac-
ciolo savait toutes les nouvelles de la cour. Il connaissait le roi et ne crut
jamais sérieusement à sa résistance, et, comme la marquise de San Cle-
mente faisait partie des personnes qui devaient suivre la cour à Palerme,
il sut la vérité, entre sept et huit heures, le soir même du 21 décembre,
c’est-à-dire trois heures avant la fuite de la famille royale.

La marquise ne savait rien positivement de ce qui devait se passer.
Elle avait reçu l’ordre de se trouver à dix heures du soir dans les appar-
tements de la reine ; là, il lui serait fait communication de la résolution
prise. La marquise n’avait aucun doute que la résolution prise ne fût celle
du départ.

Elle revenait donc à tout hasard faire ses adieux à Nicolino. Ces adieux
faits ne l’engageaient à rien, et, si elle restait, il serait toujours temps de
les refaire.

On pleura beaucoup, on promit de s’aimer toujours, on fit venir le
commandant, qui s’engagea, pourvu qu’elles lui fussent adressées, à re-
mere à Nicolino les leres de la marquise, et qui, pourvu qu’il en prit
lecture auparavant, promit de faire passer à la marquise les leres de Ni-
colino ; puis, toutes choses bien convenues, on échangea le plus près pos-
sible quelques paroles d’un désespoir assez calme pour ne point donner
aux amants eux-mêmes de trop grandes inquiétudes l’un sur l’autre.

C’est une charmante chose que les amours faciles et les passions rai-
sonnables. Comme les goélands dans la tempête, elles ne font quemouiller
le bout de leurs ailes au sommet des vagues ; puis le vent les emporte
du côté vers lequel il souffle, et, plutôt que de luer contre lui, elles se
laissent, souriantes au milieu des larmes, dans une pose gracieuse, em-
porter par le vent comme les Océanides de Flaxman.

Le chagrin donna grand appétit à Nicolino. Il soupa de manière à ef-
frayer son geôlier, qu’il força de boire avec lui à la santé de la marquise.
Le geôlier protesta contre la violence qui lui était faite, mais il but.

Sans doute, la douleur avait tenu Nicolino éveillé fort avant dans la
nuit ; car, lorsque le commandant, vers huit heures du matin, entra dans
le cachot de son prisonnier, il le trouva profondément endormi.
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Cependant la nouvelle qu’il lui apportait était assez grave pour qu’il
prit sur lui de l’éveiller. On lui avait envoyé, pour les afficher à l’inté-
rieur et à l’extérieur du château, quelques-unes des proclamations qui
annonçaient le départ du roi, qui promeaient son prochain retour, qui
nommaient le prince Pignatelli vicaire général, et Mack lieutenant du
royaume.

Les égards que le commandant avait voués à son prisonnier lui fai-
saient un devoir de lui communiquer ces proclamations avant de les faire
connaître à personne.

La nouvelle, en effet, était grave ; mais Nicolino y était préparé. Il se
contenta de murmurer : « Pauvre marquise ! » Puis, écoutant les siffle-
ments du vent dans les corridors et les baements de la pluie au-dessus
de sa tête, il ajouta, comme Louis XV regardant passer le convoi de ma-
dame de Pompadour :

— Elle aura mauvais temps pour son voyage.
— Si mauvais, répondit Roberto Brandi, que les vaisseaux anglais sont

encore dans la rade et n’ont pu partir.
— Bah ! vraiment ! répondit Nicolino. Et peut-on, quoique ce ne soit

pas l’heure de la promenade, monter sur les remparts ?
— Certainement ! La gravité de la situation serait une excuse, si l’on

venait à me faire un crime de ma complaisance. Dans ce cas, n’est-ce pas,
monsieur le duc, vous auriez la bonté de dire que cee complaisance, vous
l’avez exigée de moi ?

Nicolino monta sur le rempart, et, en sa qualité de neveu d’un amiral,
comme il disait, reconnut, sur le Vanguardet la Minerve,les pavillons qui
indiquaient la présence du roi sur l’un de ces bâtiments et du prince de
Calabre sur l’autre.

Le commandant, qui l’avait quié un instant, le rejoignit en lui ap-
portant une excellente lunee d’approche.

Grâce à cee excellente lunee, il put suivre les péripéties du drame
que nous avons raconté. Il vit la municipalité et les magistrats venant
supplier vainement le roi de ne point partir ; il vit le cardinal-archevêque
monter à bord du Vanguardet en descendre ; il vit Vanni, chassé de
laMinerve,rentrer désespéré derrière le Môle. Une ou deux fois même, il
vit apparaître sur le pont la belle marquise. Il lui sembla qu’elle levait
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tristement les yeux au ciel et essuyait une larme ; et ce spectacle lui pa-
rut d’un intérêt tel, qu’il resta toute la journée sur le rempart, tenant sa
lunee à la main, et ne quia son observatoire que pour descendre, à la
hâte, déjeuner et dîner.

Le lendemain, ce fut encore le commandant qui entra le premier dans
sa chambre. Rien n’était changé depuis la veille ; le vent continuait d’être
contraire ; les vaisseaux étaient toujours dans le port.

Enfin vers trois heures, on appareilla. Les voiles descendirent gracieu-
sement le long des mâts et semblèrent faire un appel au vent. Le vent
obéit, les voiles se gonflèrent : vaisseaux et frégates se mirent en mou-
vement et s’avancèrent lentement vers la haute mer. Nicolino reconnut
à bord du Vanguardune femme qui faisait des signes non équivoque de
reconnaissance, et, comme cee femme ne pouvait être autre que la mar-
quise de San Clemente, il lui jeta à travers l’espace un tendre et dernier
adieu.

Au moment où la floe commençait à disparaître derrière Caprée, on
vint annoncer à Nicolino que le dîner était servi, et, comme rien ne le
retenait plus sur le rempart, il descendit vivement, pour ne pas donner
aux plats, qui devenaient de plus en plus délicats, le temps de se refroidir.

Le même soir, le commandant, inquiet de la situation de cœur et d’es-
prit dans laquelle devait se trouver son prisonnier, après les terribles émo-
tions de la journée, descendit dans son cachot, et le trouva aux prises avec
une bouteille de syracuse.

Le prisonnier paraissait très ému. Il avait le front rêveur et l’œil hu-
mide.

Il tendit mélancoliquement lamain au commandant, lui versa un verre
de syracuse et trinqua avec lui en secouant la tête.

Puis, après avoir vidé son verre jusqu’à la dernière goue :
— Et quand je pense, dit-il, que c’est avec un pareil nectar qu’A-

lexandre VI empoisonnait ses convives ! Il fallait que ce Borgia fût un
bien grand coquin.

Puis, vaincu par l’émotion que lui causait ce souvenir historique, Ni-
colino laissa tomber sa tête sur la table et s’endormit !
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CHAPITRE LXXXVI

Le billet

I   que nous passions en revue de nouveau chacun des
événements que nous avons déjà vus se dérouler sous nos yeux.
Seulement, il est bon de dire que, du haut des remparts du château

Saint-Elme, grâce à l’excellente lunee que lui avait laissée le comman-
dant, Nicolino assistait à tout ce qui se passait dans les rues de Naples.
ant aux événements qui ne se produisaient point au grand jour, le
commandant Roberto Brandi, qui était devenu pour son prisonnier un
véritable ami, les lui racontait avec une fidélité qui eût fait honneur à un
préfet de police faisant son rapport à son souverain.

C’est ainsi que Nicolino vit, du haut des remparts le terrible et magni-
fique spectacle de l’incendie de la floe, apprit le traité de Sparanise, put
suivre des yeux les voitures amenant les officiers français qui venaient
toucher les deux millions et demi, sut le lendemain en quelle monnaie les
deux millions et demi avaient été payés, assista enfin à toutes les péri-
péties qui suivirent le départ du vicaire général, depuis la nomination de
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Moliterno à la dictature jusqu’à l’amende honorable que nous lui avons
vu faire de compte à demi avec Roccaromana. Tous ces événements lui
eussent, perçus par les yeux seulement, paru assez obscurs ; mais les ex-
plications du commandant venaient les élucider et jouaient dans ce laby-
rinthe politique le rôle du fil d’Ariane.

On aeignit ainsi le 20 janvier.
Le 20 janvier, on apprit la rupture définitive de la trêve, à la suite de

l’entrevue entre le général français et le prince de Moliterno, et l’on sut
qu’à six heures du matin, les troupes françaises s’étaient ébranlées pour
marcher sur Naples.

À cee nouvelle, les lazzaroni hurlèrent de rage, et, brisant toute dis-
cipline, mirent à leur tête Michele et Pagliuchella, criant qu’ils ne vou-
laient reconnaître qu’eux pour capitaines ; puis, s’adjoignant les soldats
et les officiers qui étaient revenus de Livourne avec le général Naselli,
ils commencèrent à traîner des canons à Poggioreale, à Capodichino et à
Capodimonte. D’autres baeries furent établies à la porte Capuana, à la
Mergellina, au largo delle Pigne et sur tous les points par lesquelles les
Français pouvaient tenter d’entrer à Naples. C’était pendant cee jour-
née où se préparait la défense, que, malgré les efforts de Michele et de
Pagliuchella, les pillages, les incendies et les meurtres avaient été le plus
terribles.

Du haut des murailles du fort de Saint-Elme, Nicolino voyait avec ter-
reur les cruautés qui s’accomplissaient. Il s’étonnait de ne voir le parti
républicain prendre aucune mesure contre de pareilles atrocités, et se de-
mandait si le comité républicain était réduit à un tel abandon, qu’il dût
laisser les lazzaroni maîtres de la ville sans rien tenter contre les désordres
qu’ils commeaient.

À tout moment, des clameurs nouvelles s’élevaient de quelque point
de la ville et montaient jusqu’aux hauteurs où est située la forteresse.
Des tourbillons de fumée s’élançaient tout à coup d’un pâté de maisons,
et, poussés par le sirocco, passaient comme un voile entre la ville et le
château. Des assassinats commencés dans les rues se continuaient par les
escaliers et venaient se dénouer sur les terrasses des palais, presque à por-
tée de fusil des sentinelles. Roberto Brandi veillait aux portes et aux po-
ternes du château, dont il avait doublé les sentinelles, avec ordre de faire
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feu sur quiconque se présenterait, lazzaroni ou républicains. Il conduisait
évidemment, avec des intentions hostiles, à un but caché, un plan arrêté
avec lui-même.

La bannière royale continuait de floer sur les murailles du fort, et,
malgré le départ du roi, n’avait point disparu un instant.

Cee bannière, gage pour eux de la fidélité du commandant, réjouis-
sait les yeux des lazzaroni.

Sa longue-vue à la main, Nicolino cherchait vainement dans les rues
de Naples quelques figures de connaissance. On le sait, Moliterno n’était
point rentré à Naples ; Roccaromana se tenait caché ; Manthonnet, Schi-
pani, Cirillo et Velasco aendaient.

À deux heures de l’après-midi, on releva les sentinelles, comme cela
se pratiquait, de deux heures en deux heures.

Il sembla à Nicolino que la sentinelle qui se trouvait la plus proche de
lui, lui faisait un signe de tête.

Il ne parut point l’avoir remarqué ; mais, au bout de quelques se-
condes, il tourna de nouveau les yeux de son côté.

Cee fois, il ne lui resta aucun doute. Ce signe avait été d’autant plus
visible que les trois autres sentinelles, les yeux fixés, les unes à l’horizon
du côté de Capoue, où l’on s’aendait à voir déboucher les Français, les
autres sur Naples, se débaant sous le fer et au milieu du feu, ne faisaient
aucune aention à la quatrième sentinelle et au prisonnier.

Nicolino put donc se diriger vers le factionnaire et passer à un pas de
lui.

— Aujourd’hui, en dînant, faites aention à votre pain, lui jeta en pas-
sant la sentinelle.

Nicolino tressaillit et continua sa route.
Son premier mouvement fut un mouvement de crainte : il crut qu’on

voulait l’empoisonner.
Au bout d’une vingtaine de pas, il revint sur lui-même, et, en repassant

devant le factionnaire :
— Du poison ? demanda-t-il.
— Non, répondit celui-ci, un billet.
— Ah ! fit Nicolino, la poitrine un peu dégagée.
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Et, s’éloignant du factionnaire, il se tint à distance sans plus regarder
de son côté.

Enfin, les républicains se décidaient donc à quelque chose ! Le défaut
d’initiative dans le mezzo cetoet dans la noblesse est le défaut capital des
Napolitains. Autant le peuple, poussière soulevée au moindre vent, est
toujours prêt aux émeutes, autant la classe moyenne et l’aristocratie sont
difficiles aux révolutions.

C’est qu’à tout changement qui arrive, mezzo ceto et aristocratie
craignent de perdre une portion de ce qu’ils possèdent, tandis que le
peuple, qui ne possède rien, ne peut que gagner.

Il était trois heures de l’après-midi ; Nicolino dînait à quatre : il n’avait,
en conséquence, qu’une heure à aendre. Cee heure lui parut un siècle.

Enfin, elle passa. Nicolino comptant les quarts et les demies qui son-
naient aux trois cents églises de Naples.

Nicolino descendit, trouva son couvert mis comme d’habitude et son
pain sur la table. Il examina négligemment son pain, n’y vit aucune rup-
ture ; sur toute sa rotondité, la croûte était lisse et intacte. Si un billet avait
été introduit dans l’intérieur, c’était pendant la fabrication même du pain.

Le prisonnier commença de croire à un faux avis.
Il regarda le geôlier chargé de le servir à table, depuis l’amélioration

croissante de ses repas, espérant voir en lui quelque encouragement à
rompre son pain.

Le geôlier resta impassible.
Nicolino, pour avoir une occasion de le faire sortir, regarda si rien ne

manquait sur la table. La table était irréprochablement préparée.
— Mon cher ami, dit-il au geôlier, le commandant est si bon pour moi,

que je ne doute pas que, pour m’ouvrir l’appétit, il ne me donne une bou-
teille d’asprino, si je la lui demande.

L’asprino correspond à Naples, au vin de Suresne, à Paris.
Le geôlier sortit en faisant un mouvement des épaules qui signifiait :
— En voilà une idée de demander du vinaigre quand on a sur sa table

du lacrima cristi et du monte de Procida.
Mais, comme on lui avait recommandé d’avoir les plus grands égards

pour le prisonnier, il s’empressa d’obéir avec tant de diligence, que, pour
aller plus vite, il ne ferma même pas, en s’éloignant, la porte du cachot.
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Nicolino le rappela.
—’y a-t-il, Excellence ? demanda le geôlier.
— Il y a que je vous prie de fermer votre porte, mon ami, répondit

Nicolino : les portes ouvertes donnent des tentations aux prisonniers.
Le geôlier, qui savait la fuite impossible au château Saint-Elme, à

moins que, comme Hector Carafa, on ne descendit du haut des murailles
avec une corde, referma la porte, non point pour sa conscience, mais pour
ne pas désobliger Nicolino.

La clef ayant fait dans la serrure son mouvement et son bruit de rota-
tion qui indiquaient la clôture à double tour, Nicolino, certain de ne pas
être surpris, brisa son pain.

On ne l’avait point trompé : au beau milieu de la mie était un billet
roulé, lequel, collé à la pâte, indiquait qu’il n’avait pu y être introduit que
pendant la fabrication, comme l’avait pensé le prisonnier.

Nicolino prêta l’oreille, et, n’entendant aucun bruit, ouvrit vivement
le billet.

Il contenait ces mots :
Jetez-vous sur votre lit sans vous déshabiller ; ne vous inquiétez point du

bruit que vous entendrez de onze heures à minuit ; il sera fait par des amis ;
seulement, tenez-vous prêt à les seconder.

— Diable ! murmura Nicolino, ils ont bien fait de me prévenir ; je
les eusse pris pour des lazzaroni, et j’eusse tapé dessus. Voyons le post-
scriptum :

Il est urgent que, demain, le drapeau français floe, au point du jour,
sur les murailles du château Saint-Elme. Si notre tentavive échouait, faites
ce que vous pourrez de votre côté pour arriver à ce but. Le comité met cinq
cent mille francs à votre disposition.

Nicolino déchira le billet en morceaux impalpables, qu’il éparpilla sur
toute la longueur de son cachot.

Il achevait cee opération lorsque la clef tourna dans la serrure, et
que son geôlier entra une bouteille d’asprino à la main.

Nicolino, qui tenait de sa mère un palais français, n’avait jamais pu
souffrir l’asprino ; mais, dans cee occasion, il lui parut qu’il devait faire
un sacrifice à la patrie. Il remplit son verre, le leva en l’air, porta un toast
à la santé du commandant, le vida d’un trait et fit clapper sa langue avec
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autant d’énergie qu’il eût pu le faire après un verre de chambertin, de
château-laffie ou de bouzi.

L’admiration du geôlier pour Nicolino redoubla : il fallait être doué
d’un courage héroïque pour boire sans grimace un verre d’un pareil vin.

Le dîner était encore meilleur que d’habitude. Nicolino en fit son com-
pliment au gouverneur, qui vint, comme il en prenait de plus en plus l’-
habitude, lui faire sa visite au café.

— Bon ! dit Roberto Brandi, les compliments reviennent, non pas au
cuisinier, mais à l’asprino, qui vous aura ouvert l’appétit.

Nicolino n’avait point l’habitude de remonter sur le rempart après
son dîner, qu’il prolongeait, surtout depuis qu’il s’était amélioré, jusqu’à
cinq heures et demie et même six heures du soir. Mais, surexcité, non
point par l’asprino qu’il avait bu, comme le croyait le commandant, mais
par le billet qu’il avait reçu ; voyant le seigneur Roberto Brandi de bonne
humeur et ne doutant pas que Naples ne fût au moins aussi curieux à
voir de nuit que de jour, il se plaignit avec tant d’insistance d’une certaine
lourdeur d’estomac et d’un certain embarras de tête, que, de lui-même, le
commandant lui demanda s’il ne voulait point prendre l’air.

Nicolino se fit prier un instant ; puis enfin, pour ne pas le désobliger,
consentit à monter avec le commandant sur le rempart.

Naples présentait dans la soirée le même spectacle que pendant le
jour, excepté que, vu à travers les ténèbres, il devenait plus effrayant. Et,
en effet, le pillage et les assassinats s’exécutaient à la lueur des torches qui,
courant dans l’obscurité comme des insensées, semblaient jouer quelque
jeu fantastique et terrible inventé par la mort. De leur côté, les incendies,
détachant les flammes ardentes de la fumée épaisse qui les couronnait,
offraient à Nicolino la même représentation que Rome, dix-huit cents ans
auparavant, avait donnée à Néron. Rien n’eût empêché Nicolino, s’il eût
voulu se couronner de roses et chanter des vers d’Horace sur sa lyre, de
se croire le divin empereur successeur de Claude et fils d’Agrippine et de
Domitius.

Mais Nicolino n’était pas fantaisiste à ce point ; Nicolino avait tout
simplement sous les yeux le spectacle d’une scène de meurtre et d’incen-
die comme Naples n’en avait point donné depuis la révolte de Masaniello,
et Nicolino, la rage au fond du cœur, regardait ces canons dont le col de
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bronze s’allongeait hors des remparts, et se disait que, s’il était gouver-
neur du château à la place de Roberto Brandi, il aurait bientôt forcé toute
cee canaille à chercher un abri dans les égouts d’où elle sortait.

En ce moment, il sentit une main qui s’appuyait sur son épaule, et,
comme si elle eût pu lire au plus profond de sa pensée, une voix lui dit :

— À ma place, que feriez-vous ?
Nicolino n’eut pas besoin de se retourner pour savoir qui lui parlait

ainsi : il reconnut la voix du digne commandant.
— Par ma foi, répondit Nicolino, je n’hésiterais pas, je vous le jure : je

ferais feu sur les assassins, au nom de l’humanité et de la civilisation.
— Comme cela ? sans savoir ce que me rapportera ou me coûtera

chaque coup de canon que je tirerai ? À votre âge et en paladin français,
vous dites : Fais ce que dois, advienne que pourra.

— C’est le chevalier Bayard qui a dit cela.
— Oui ; mais, à mon âge, et père de famille comme je suis, je dis : Cha-

rité bien ordonnée est de commencer par soi-même.Ce n’est pas le chevalier
Bayard qui a dit cela : c’est le bon sens.

— Ou l’égoïsme, mon cher gouverneur.
— Cela se ressemble diablement, mon cher prisonnier.
— Mais, enfin, que voulez-vous ?
— Mais je ne veux rien. Je suis à mon balcon, balcon bien tranquille :

rien ne m’aeindra ici. Je regarde et j’aends.
— Je vois bien que vous regardez ; mais je ne sais pas ce que vous

aendez.
— J’aends ce qu’aend le gouverneur d’une forteresse imprenable :

j’aends qu’on me fasse des propositions.
Nicolino prit ces paroles pour ce qu’elles étaient, en effet, c’est-à-dire

pour une ouverture ; mais, outre qu’il n’avait pas mission de traiter au
nom des républicains, mission qu’à la rigueur il se fut donnée à lui-même,
le billet qu’il avait reçu lui recommandait tout simplement de se tenir
tranquille, et d’aider, s’il était en son pouvoir, aux événements qui de-
vaient s’accomplir de onze heures à minuit.

i lui disait que ce qu’il arrêterait avec le commandant, si avanta-
geux que cela fût, selon lui, aux intérêts de la future République parthé-
nopéenne, s’accorderait avec les plans des républicains ?
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Il garda donc le silence, ce que voyant le commandant Roberto Brandi,
fit, pour la troisième ou la quatrième fois, le tour des remparts en sifflant et
en recommandant aux sentinelles la plus grande vigilance, aux artilleurs
de veiller près de leurs pièces, la mèche allumée.

n
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Où l’on voit enfin comment le
drapeau français avait été
arboré sur le château

Saint-Elme

N   silence le commandant donner des ordres,
d’une voix assez haute, au contraire, pour qu’elle fût entendue
de son prisonnier.

Ce redoublement de surveillance l’inquiéta ; mais il connaissait la pru-
dence et le courage de ceux qui lui avaient fait passer l’avis qu’il avait
reçu, et il se confiait à eux.

Seulement, il lui fut démontré plus clair que jamais que toutes les
aentions successives et croissantes qu’avait eues pour lui le directeur
de la forteresse n’avaient d’autre but que d’amener Nicolino à lui faire
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quelque ouverture ou à recueillir les siennes ; ce qui serait arrivé, sans
aucun doute, si Nicolino ne se fût, à cause de l’avis reçu, tenu sur la ré-
serve.

Le temps s’écoula sans aucun rapprochement entre le gouverneur et
son prisonnier. Seulement, comme par oubli, celui-ci eut la permission de
rester sur le rempart.

Dix heures sonnèrent. On se rappelle que c’était l’heure indiquée par
Moliterno à l’archevêque, pour sonner, sous peine de mort, toutes les
cloches de Naples. À la dernière vibration des bronzes, toutes les cloches
éclatèrent à la fois.

Nicolino était préparé à tout, excepté à ce concert de cloches, et le
gouverneur, à ce qu’il paraît, n’y était pas plus préparé que lui ; car, à
ce bruit inaendu, Roberto Brandi se rapprocha de son prisonnier et le
regarda avec étonnement.

— Oui, je comprends bien, dit Nicolino, vous me demandez ce que
signifie cet effroyable charivari ; j’allais vous faire la même question.

— Alors, vous l’ignorez ?
— Parfaitement. Et vous ?
— Moi aussi.
— Alors, promeons-nous que le premier des deux qui l’apprendra en

fera part à son voisin.
— Je vous le promets.
— C’est incompréhensible, mais c’est curieux, et j’ai payé bien cher,

souvent, ma loge à Saint-Charles pour voir un spectacle qui ne valait pas
celui-ci.

Mais, contre l’aente de Nicolino, le spectacle devenait de plus en plus
curieux.

En effet, comme nous l’avons dit, arrêtés au milieu de leur infernale
besogne par une voix qui semblait leur parler d’en haut, les lazzaroni, qui
entendent mal la langue céleste, coururent en demander l’explication à la
cathédrale.

On sait ce qu’ils y trouvèrent : la vieille métropole éclairée a giorno,le
sang et la tête de saint Janvier exposés, le cardinal-archevêque en habits
sacerdotaux, enfin Roccaromana et Moliterno en costume de pénitents,
pieds nus, en chemise et la corde au cou.
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Les deux spectateurs, pour lesquels on eût pu croire que le spectacle
était fait, virent alors l’étrange procession sortir de l’église, au milieu des
pleurs, des cris, des lamentations. Les torches étaient si nombreuses et
jetaient un tel éclat, qu’à l’aide de sa lunee, que le commandant envoya
chercher, Nicolino reconnut l’archevêque sous son dais, portant le saint
sacrement, les chanoines portant à ses côtés le sang et la tête de saint
Janvier, et enfin, derrière les chanoines, Moliterno et Roccaromana, dans
leur étrange costume, et qui, comme le quatrième officier deMalbrough,ne
portaient rien, ou plutôt portaient, de tous les poids, le plus pesant : les
péchés du peuple.

Nicolino savait son frère Roccaromana aussi sceptique que lui, et Mo-
literno aussi sceptique que son frère. Il fut donc, malgré la grande préoc-
cupation qui le tenait, pris d’un rire homérique en reconnaissant les deux
pénitents.

elle était cee comédie ? dans quel but était-elle jouée ? C’était ce
que ne pouvait s’expliquer Nicolino que par ce mélange, tout particulier
à Naples, du grotesque au sacré.

Sans doute, entre onze heures et minuit, aurait-il l’explication de tout
cela.

Roberto Brandi, qui n’aendait aucune explication, paraissait plus
inquiet et plus impatient que son prisonnier ; car lui aussi connaissait
Naples et se doutait qu’il y avait quelque immense piège caché sous cee
comédie religieuse.

Nicolino et le commandant suivirent des yeux, avec la plus grande
curiosité, la procession dans les différentes évolutions qu’elle accomplit
depuis sa sortie de la cathédrale jusqu’à sa rentrée ; puis ils virent le bruit
diminuer, les torches s’éteindre, et y succéder le silence et l’obscurité.

elques maisons auxquelles le feu avait été mis continuèrent de brû-
ler ; mais personne ne s’en occupa.

Onze heures sonnèrent.
— Je crois, dit Nicolino, qui désirait suivre les instructions du billet

en rentrant dans son cabinet, je crois que la représentation est terminée.
’en dites-vous, mon commandant ?

— Je dis que j’ai encore quelque chose à vous faire voir avant que vous
rentriez chez vous, mon cher prisonnier.
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Et il lui fit signe de le suivre.
— Nous nous sommes, lui dit-il, jusqu’à présent préoccupés de ce qui

se passe à Naples, depuis Mergellina jusqu’à la Porta Capuana, – c’est-
à-dire à l’ouest, au midi et à l’est : – occupons-nous un peu de ce qui se
passe au nord. oique ce qui nous vient de ce côté fasse peu de bruit et
jee peu de lumière, cela vaut la peine que nous y accordions un instant
d’aention.

Nicolino se laissa conduire par le gouverneur sur la partie du rempart
exactement opposée à celle du haut de laquelle il venait de contempler
Naples, et, sur les collines qui enveloppent la ville, depuis celle de Ca-
podimonte jusqu’à celle de Poggioreale, il vit une ligne de feux disposés
avec la régularité d’une armée en marche.

— Ah ! ah ! fit Nicolino, voilà du nouveau, ce me semble.
— Oui, et qui n’est pas sans intérêt, n’est-ce pas ?
— C’est l’armée française ? demanda Nicolino.
— Elle-même, répondit le gouverneur.
— Demain, alors, elle entrera à Naples.
— Oh ! que non ! On n’entre point à Naples comme cela quand les

lazzaroni ne veulent pas qu’on y entre. On se bara deux, trois jours,
peut-être.

— Eh bien, après ? demanda Nicolino.
— Après ?. . . Rien, répondit le gouverneur. C’est à nous de songer à ce

que peut, dans un pareil conflit, faire de bien ou de mal à ses alliés, quels
qu’ils soient, le gouverneur du château Saint-Elme.

— Et peut-on savoir, en cas de conflit, pour qui seraient vos préfé-
rences ?

— Mes préférences ! Est-ce qu’un homme d’esprit a des préférences,
mon cher prisonnier ? Je vous ai fait ma profession de foi en vous disant
que j’étais père de famille, et en vous citant le proverbe français : Charité
bien ordonnée est de commencer par soi-même.Rentrez chez vous ; méditez
là-dessus. Demain, nous causerons politique, morale et philosophie, et,
comme les Français ont encore un autre proverbe qui dit : La nuit porte
conseil,eh bien, demandez des conseils à la nuit ; au jour, vous me ferez
part de ceux qu’elle vous aura donnés. Bonsoir, monsieur le duc !

72



La San Felice IV Chapitre LXXXVII

Et, comme, tout en causant, on était arrivé au haut de l’escalier qui
conduisait aux prisons inférieures, le geôlier reconduisit Nicolino à son
cachot et l’y enferma, comme d’habitude, à double tour.

Nicolino se trouva dans la plus complète obscurité.
Par bonheur, les instructions qu’il avait reçues n’étaient point diffi-

ciles à suivre. Il se dirigea à tâtons vers son lit, le trouva et se jeta dessus
tout habillé.

À peine y était-il depuis cinq minutes, qu’il entendit le cri d’alarme,
cri suivi d’une fusillade assez vive et de trois coups de canon.

Puis tout rentra dans le silence le plus absolu.
’était-il arrivé ?
Nous sommes obligés de dire que, malgré le courage bien éprouvé de

Nicolino, le cœur lui baait fort en se faisant cee question.
Dix autres minutes ne s’étaient point écoulées, que Nicolino entendit

un pas dans l’escalier, une clef tourna dans la serrure, les verrous grin-
cèrent et la porte s’ouvrit, donnant passage au digne commandant, éclairé
d’une bougie qu’il tenait lui-même à la main.

Roberto Brandi referma la porte avec la plus grande précaution, dé-
posa sa bougie sur la table, prit une chaise et vint s’asseoir près du lit de
son prisonnier, qui, ignorant absolument où aboutirait toute cee mise
en scène, le laissait faire sans lui adresser une seule parole.

— Eh bien, lui dit le gouverneur lorsqu’il fut assis à son chevet, je vous
le disais bien, mon cher prisonnier, que le château Saint-Elme était d’une
certaine importance dans la question qui doit se plaider demain.

— Et à quel propos, mon cher commandant, venez-vous, à une pareille
heure, vous féliciter près de moi de votre perspicacité ?

— Parce que c’est toujours une satisfaction d’amour-propre, que de
pouvoir dire à un homme d’esprit comme vous : « Vous voyez bien que
j’avais raison » ; ensuite parce que je crois que, si nous aendons à demain
pour causer de nos petites affaires, dont vous n’avez pas voulu causer ce
soir, – je sais maintenant pourquoi, – si nous aendons à demain, dis-je,
il pourra bien être trop tard.

— Voyons, mon cher commandant, demanda Nicolino, il s’est donc
passé quelque chose de bien important depuis que nous nous sommes
quiés ?
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— Vous allez en juger. Les républicains, qui avaient, je ne sais com-
ment, surpris mon mot d’ordre, qui était Pausilippe et Parthénope,se sont
présentés à la sentinelle ; seulement, celui qui était chargé de dire Par-
thénopea confondu la nouvelle ville avec l’ancienne et a dit Napoliau lieu
de Parthénope.La sentinelle, qui ne savait probablement pas que Parthé-
nopeet Napoline font qu’un ou plutôt ne font qu’une, a donné l’alarme ;
le poste a fait feu, mes artilleurs ont fait feu, et le coup a été manqué. De
sorte, mon cher prisonnier, que, si c’est dans l’aente de ce coup-là que
vous vous êtes jeté tout habillé sur votre lit, vous pouvez vous déshabiller
et vous coucher, à moins cependant que vous n’aimiez mieux vous lever
pour que nous causions chacun d’un côté de cee table, comme deux bons
amis.

— Allons, allons, dit Nicolino en se levant, ramassez les atouts, abaez
votre jeu, et causons.

— Causons ! dit le gouverneur, c’est bientôt dit.
— Dame, c’est vous qui me l’offrez, ce me semble.
— Oui, mais après quelques éclaircissements.
— Lesquels ? Dites.
— Avez-vous des pouvoirs suffisants pour causer avec moi ?
— J’en ai.
— Ce dont nous causerons ensemble sera-t-il ratifié par vos amis ?
— Foi de gentilhomme !
— Alors, il n’y a plus d’empêchements. Asseyez-vous, mon cher pri-

sonnier.
— Je suis assis.
— MM. les républicains ont donc bien besoin du château Saint-Elme ?

Voyons !
— Après la tentative qu’ils viennent de faire, vous me traiteriez de

menteur si je vous disais que sa possession leur est tout à fait indifférente.
— Et, en supposant que messire Roberto Brandi, gouverneur de ce

château, substituât en son lieu et place le très haut et très puissant sei-
gneur Nicolino, des ducs de Roccaromana et des princes Caraccioli, que
gagnerait à cee substitution ce pauvre Roberto Brandi ?

— Messire Roberto Brandi m’a prévenu, je crois, qu’il était père de
famille ?
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— J’ai oublié de dire époux et père de famille.
— Il n’y a pas de mal, puisque vous réparez à temps votre oubli. Donc,

une femme ?
— Une femme.
— Combien d’enfants ?
— Deux : des enfants charmants, surtout la fille, qu’il faut songer à

marier.
— Ce n’est point pour moi que vous dites cela, je présume ?
— Je n’ai pas l’orgueil de porter mes yeux si haut : c’est une simple

observation que je vous faisais, comme digne d’exciter votre intérêt.
— Et je vous prie de croire qu’elle l’excite au plus haut degré.
— Alors, que pensez-vous que puissent faire pour un homme qui leur

rend un très grand service, pour la femme et les enfants de cet homme,
les républicains de Naples ?

— Eh bien, que diriez-vous de dix mille ducats ?
— Oh ! interrompit le gouverneur.
— Aendez donc, laissez-moi dire.
— C’est juste ; dites.
— Je répète. e diriez-vous de dix mille ducats de gratification pour

vous, de dix mille ducats d’épingles pour votre femme, de dix mille ducats
de bonne main à votre fils, et de dix mille ducats de dot à votre fille ?

—arante mille ducats ?
—arante mille ducats.
— En tout ?
— Dame !
— Cent quatre-vingt-dix mille francs ?
— Juste.
— Ne trouvez-vous pas qu’il est indigne d’hommes comme ceux que

vous représentez de ne pas offrir des sommes rondes ?
— Deux cent mille livres, par exemple ?
— Oui, à deux cent mille livres, on réfléchit.
— Et à combien terminerait-on ?
— Tenez, pour ne pas vous faire marchander, à deux cent cinquante

mille livres.
— C’est un joli denier que deux cent cinquante mille livres !
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— C’est un joli morceau que le château Saint-Elme.
— Hum !
— Vous refusez ?
— Je me consulte.
— Vous comprendrez ceci, mon cher prisonnier : on dit. . . Toute la

journée, nous avons parlé par proverbes ; passez-moi donc encore celui-
ci : je vous promets que ce sera le dernier.

— Je vous le passe.
— Eh bien, on dit que tout homme trouve une fois dans sa vie l’occa-

sion de faire fortune, que le tout est pour lui de ne pas laisser échapper
l’occasion. L’occasion passe à côté de la main : je la prends par ses trois
cheveux, et je ne la lâche pas, morbleu !

— Je ne veux pas y regarder de trop près avec vous, mon cher gouver-
neur, reprit Nicolino, d’autant plus que je n’ai qu’à me louer de vos bons
procédés : vous aurez vos deux cent cinquante mille livres.

— À la bonne heure.
— Seulement, vous comprenez que je n’ai pas deux cent cinquante

mille livres dans ma poche.
— Bon ! monsieur le duc, si l’on voulait faire toutes les affaires au

comptant, on ne ferait jamais d’affaires.
— Alors, vous vous contenterez de mon billet ?
Roberto Brandi se leva et salua.
— Je me contenterai de votre parole, prince, les dees de jeu sont sa-

crées, et nous jouons dans ce moment-ci, et gros jeu, car nous jouons
chacun notre tête.

— Je vous remercie de votre confiance en moi, monsieur, répondit Ni-
colino avec une suprême dignité ; je vous prouverai que j’en étais digne.
Maintenant, il ne s’agit plus que de l’exécution, des moyens.

— C’est pour arriver à ce but que je vous demanderai, mon prince,
toute la complaisance possible.

— Expliquez-vous.
— J’ai eu l’honneur de vous dire que, puisque je tenais l’occasion par

les cheveux, je ne la lâcherais point sans y trouver une fortune.
— Oui. Eh bien, il me semble qu’une somme de deux cent cinquante

mille francs. . .
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— Ce n’est point une fortune, cela, monsieur le duc. Vous qui êtes
riche à millions, vous devez le comprendre.

— Merci !
— Non : il me faut cinq cent mille francs.
— Monsieur le commandant, je suis fâché de vous dire que vous man-

quez à votre parole.
— En quoi, si ce n’est pas à vous que je les demande ?
— Alors, c’est autre chose.
— Et si j’arrive à me faire donner par Sa Majesté le roi Ferdinand, pour

ma fidélité, le même prix que vous m’offrez pour ma trahison ?
— Oh ! le vilain mot que vous venez de dire là !
Le commandant, avec le comique sérieux particulier aux Napolitains,

prit la bougie, alla regarder derrière la porte, sous le lit, et revint poser la
bougie sur la table.

—e faites-vous ? lui demanda Nicolino.
— J’allais voir si quelqu’un nous écoutait.
— Pourquoi cela ?
— Mais parce que, si nous ne sommes que nous deux, vous savez bien

que je suis un traître, un peu plus adroit, un peu plus spirituel que les
autres peut-être, mais voilà tout.

— Et comment comptez-vous vous faire donner par le roi Ferdinand
deux cent cinquante mille francs pour prix de votre fidélité ?

— C’est pour cela justement que j’ai besoin de toute votre complai-
sance.

— Comptez dessus ; seulement, expliquez-vous.
— Pour en arriver là, mon cher prisonnier, il ne faut pas que je sois

votre complice, il faut que je sois votre victime.
— C’est assez logique, ce que vous me dites là. Eh bien, voyons, com-

ment pouvez-vous devenir ma victime ?
— C’est bien facile.
Le commandant tira des pistolets de sa poche.
— Voilà des pistolets.
— Tiens, dit Nicolino, ce sont les miens.
—e le procureur fiscal a oubliés ici. . . Vous savez comment il a fini,

ce bon marquis Vanni ?
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— Vous m’avez annoncé sa mort, et je vous ai même répondu que
j’avais le regret de ne pas le regreer.

— C’est vrai. Vous vous êtes donc procuré vos pistolets, qui étaient je
ne sais où, par vos intelligences dans le château ; de sorte que, quand je
suis descendu, vous m’avez mis le pistolet sur la gorge.

— Très bien, fit Nicolino en riant : comme cela.
— Prenez garde ! ils sont chargés. Puis, le pistolet sur la gorge toujours,

vous m’avez lié à cet anneau scellé dans la muraille.
— Avec quoi ? avec les draps de mon lit ?
— Non, avec une corde.
— Je n’en ai pas.
— Je vous en apporte une.
— À la bonne heure : vous êtes homme de précaution.
— and on veut que les choses réussissent, n’est-ce pas ? il ne faut

rien négliger.
— Après ?
— Après ? Lorsque je suis bien lié et bien garroé à cet anneau, vous

me bâillonnez avec votre mouchoir afin que je ne crie pas ; vous refermez
la porte sur moi, et vous profitez de ce que j’ai eu l’imprudence d’envoyer
en patrouille tous les hommes dont je suis sûr, et de ne laisser dans l’in-
térieur et aux portes que les déserteurs, pour faire une émeute.

— Et comment ferai-je cee émeute ?
— Rien de plus facile. Vous offrirez dix ducats par homme. Ils sont

une trentaine d’hommes, meez-en trente-cinq avec les employés : c’est
trois cent cinquante ducats. Vous distribuez immédiatement vos trois cent
cinquante ducats ; vous changez le mot d’ordre, et vous commandez de
faire feu sur la patrouille, si elle insiste pour entrer.

— Et où prendrai-je les trois cent cinquante ducats ?
— Dans ma poche ; seulement, c’est un compte à part, vous compre-

nez.
— À joindre aux deux cent cinquante mille livres : très bien !
— Une fois maître du château, vous me déliez, vous me laissez dans

votre cachot, vous me traitez aussi mal que je vous y ai bien traité ; puis,
une nuit, quand vous m’avez payé mes deux cent cinquante mille francs
et rendu mes trois cent cinquante ducats, vous me faites jeter à la porte,
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par pitié ; je descends jusqu’au port, je frète une barque, un speronare,
une felouque ; j’aborde en Sicile à travers mille périls, et je vais demander
au roi Ferdinand le prix de ma fidélité. Le chiffre auquel je l’estimerai me
regarde ; au reste, vous le connaissez.

— Oui, deux cent cinquante mille francs.
— Tout cela est-il bien entendu ?
— Oui.
— J’ai votre parole d’honneur ?
— Vous l’avez.
— À l’œuvre, alors ! Vous tenez le pistolet, que vous pouvez reposer

sur la table de peur d’accident ; voici les cordes, et voici la bourse. Ne
craignez pas de serrer les cordes ; ne m’étouffez pas avec le mouchoir.
Vous en avez encore pour une bonne demi-heure avant que la patrouille
rentre.

Tout se passa exactement comme l’avait prévu l’intelligent gouver-
neur, et l’on eût dit qu’il avait donné ses ordres d’avance pour que Ni-
colino ne rencontrât aucun obstacle. Le commandant fut lié, garroé,
bâillonné à point ; la porte fut refermée sur lui. Nicolino ne rencontra
personne, ni sur les escaliers, ni dans les caves. Il alla droit au corps de
garde, y entra, fit un magnifique discours patriotique, et, comme, à la fin
de son discours, il remarquait une certaine hésitation parmi ceux aux-
quels il s’adressait, il fit sonner son argent et lâcha la parole magique qui
devait tout enlever : « Dix ducats par homme. » À ces mots, en effet, les
gestes d’hésitation disparurent, les cris de « Vive la liberté ! » retentirent.
On sauta sur les armes, on courut aux postes et aux remparts, on menaça
la patrouille de faire feu sur elle si elle ne disparaissait à l’instant même
dans les profondeurs du Vomero ou dans les vicoli de l’Infrascata. La pa-
trouille disparut comme disparait un fantôme par une trappe de théâtre.

Puis on s’occupa de confectionner un drapeau tricolore, opération à
laquelle on arriva, non sans peine, avec un morceau d’une ancienne ban-
nière blanche, un rideau de fenêtre et un couvre-pieds rouge. Ce travail
terminé, on abait la bannière blanche et l’on éleva la bannière tricolore.

Enfin, tout à coup Nicolino sembla songer au malheureux comman-
dant dont il avait usurpé les fonctions. Il descendit avec quatre hommes
dans son cachot, le fit délier et débâillonner en lui tenant le pistolet sur la
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gorge, et, malgré ses gémissements, ses prières et ses supplications, il le
laissa à sa place, dans le fameux cachot numéro 3, au deuxième au-dessous
de l’entresol.

Et voilà comment, le 21 janvier au matin, Naples, en se réveillant, vit
la bannière tricolore française floer sur le château Saint-Elme.

n
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CHAPITRE LXXXVIII

Les Fourches Caudines

C   vit, la bannière sainte, et aussitôt il donna
l’ordre à son armée demarcher sur Naples, afin de l’aaquer vers
onze heures du matin.

Si nous écrivions un roman au lieu d’écrire un livre historique, où l’ima-
gination n’est qu’accessoire, on ne doute pas que nous n’eussions trouvé
moyen d’amener Salvato à Naples, ne fût-ce qu’avec les officiers fran-
çais venant toucher les cinq millions convenus par la trêve de Sparanise.
Au lieu d’aller au spectacle avec ses compagnons, au lieu de s’occuper
de la rentrée des cinq millions avec Arcambal, – rentrée qui, on se le rap-
pelle, ne rentra point, – nous l’eussions conduit à ceemaison du Palmier,
où il avait laissé, sinon la totalité, du moins la moitié de cee âme à la-
quelle le sceptique chirurgien dumont Cassin ne pouvait croire, et, au lieu
d’un long récit intéressant, mais froid comme toute narration politique,
nous eussions eu des scènes passionnées, rehaussées de toutes les craintes
qu’eussent inspirées à la pauvre Luisa les terribles scènes de carnage dont
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la rumeur arrivait jusqu’à elle. Mais nous sommes forcés de nous renfer-
mer dans l’inflexible exigence des faits, et, quel que fût l’ardent désir de
Salvato, il lui avait fallu avant tout suivre les ordres de son général, qui,
dans son ignorance de l’irrésistible aimant qui airait son chef de brigade
vers Naples, l’en avait plutôt éloigné que rapproché.

À San Germano, au moment même où, après avoir passé la nuit au
couvent du mont Cassin, Salvato venait d’embrasser et de quier son
père, Championnet lui avait donné l’ordre de prendre la 17ᵉ demi-brigade,
et, en faisant un circuit pour protéger et éclairer le reste de l’armée, de
marcher sur Bénévent par Venafro, Morcone et Pontelandolfo. Salvato
devait constamment se tenir en communication avec le général en chef.

Ainsi jeté au milieu des brigands, Salvato eut tous les jours une at-
taque nouvelle à repousser ; toutes les nuits, une surprise à découvrir et à
déjouer. Mais Salvato, né dans le pays, parlant la langue du pays, était à
la fois l’homme de la grande guerre, c’est-à-dire de la bataille rangée, par
son sang-froid, par son courage et par ses études stratégiques, et celui de
la petite guerre, c’est-à-dire de la guerre demontagnes, par son infatigable
activité, sa vigilance perpétuelle et cet instinct du danger que Fenimore
Cooper nous montre si bien développés chez les peuplades rouges de l’A-
mérique du Nord. Pendant cee marche longue et difficile dans laquelle
on eut, au mois de décembre, des rivières glacées à franchir, des mon-
tagnes couvertes de neige à traverser, des chemins boueux et défoncés à
suivre, ses soldats, au milieu desquels il vivait, secourant les blessés, sou-
tenant les faibles, louant les forts, ses soldats purent reconnaître l’homme
supérieur et bon à la fois, et, n’ayant à lui reprocher ni une erreur, ni une
faiblesse, ni une injustice, se groupèrent autour de lui avec le respect non
seulement de subordonnés pour leur chef, mais encore d’enfants pour leur
père.

Arrivé à Venafro, Salvato avait appris que le chemin ou plutôt le sen-
tier des montagnes était impraticable. Il était remonté jusqu’à Isernia par
une assez belle route, qu’il lui avait fallu conquérir pas à pas sur les bri-
gands ; puis, de là, par un chemin détourné, il avait, à travers monts, bois
et vallées, aeint le village ou plutôt la ville de Bocano.

Il lui fallut cinq jours pour faire cee route, que, dans les temps ordi-
naires, on peut faire en une étape.
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Ce fut à Bocano qu’il apprit la trêve de Sparanise, qu’il reçut l’ordre
de s’arrêter et d’aendre de nouvelles instructions.

La trêve de Sparanise rompue, Salvato se remit en marche, et, en
combaant toujours, gagna Marcone. À Marcone, il apprit l’entrevue de
Championnet avec les députés de la ville, et la décision prise le même jour
par le général en chef d’aaquer Naples le lendemain.

Ses instructions portaient d’aeindre Bénévent et de se rabare im-
médiatement sur Naples pour seconder le général dans son aaque du
21.

Le 20 au soir, après une double étape, il entrait à Bénévent.
La tranquillité avec laquelle s’était opérée cee marche donnait à Sal-

vato de grandes inquiétudes. Si les brigands lui avaient laissé le chemin
libre de Marcone à Bénévent, c’était, sans aucun doute, pour le lui dispu-
ter ailleurs et dans une meilleure position.

Salvato, qui n’avait jamais parcouru le pays dans lequel il était engagé,
le connaissait du moins stratégiquement. Il savait qu’il ne pouvait aller
de Bénévent à Naples sans passer par l’ancienne vallée Caudia, c’est-à-
dire par ces fameuses Fourches Caudines, où, trois cent vingt et un ans
avant le Christ, les légions romaines, commandées par le consul Spurius
Postumius, furent baues par les Samnites et forcées de passer sous le
joug.

Une de ces illuminations comme en ont des hommes de guerre lui dit
que c’était là que l’aendaient les brigands.

Mais Salvato résolut, les cartes de la Terre de Labour et de la princi-
pauté étant incomplètes, de visiter le pays par lui-même.

À huit heures du soir, il se déguisa en paysan, monta son meilleur
cheval, se fit accompagner d’un hussard de confiance, à cheval comme
lui, et se mit en chemin.

À une lieue de Bénévent, à peu près, il laissa dans un bouquet de bois
son hussard et les chevaux, et s’avança seul.

La vallée se rétrécissait de plus en plus, et, à la clarté de la lune, il
pouvait distinguer la place où elle semblait se fermer tout à fait. Il était
évident que c’était à cee même place que les Romains s’étaient aperçus,
mais trop tard, du piège qui leur avait été tendu.

Salvato, au lieu de suivre le chemin, se glissa au milieu des arbres qui
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garnissent le fond de la vallée, et arriva ainsi à une ferme située à cinq
cents pas, à peu près, de cet étranglement de la montagne.

Il sauta par-dessus une haie et se trouva dans un verger.
Une grande lueur venait d’une partie de la maison séparée du reste

de la ferme. Salvato se glissa jusqu’à un endroit où ses regards pouvaient
plonger dans la chambre éclairée.

La cause de cet éclairage était un four que l’on venait de chauffer et
où deux hommes se tenaient prêts à enfourner une centaine de pains.

Il était évident qu’une pareille quantité de pain n’était point destinée
à l’usage du fermier et de sa maison.

En ce moment, on frappa violemment à la porte de la ferme donnant
sur la grande route.

Un des deux hommes dit :
— Ce sont eux.
Le regard de Salvato ne pouvait s’étendre jusqu’à la grande porte ;

mais il l’entendit crier sur ses gonds et vit bientôt entrer, dans le cercle de
lumière projeté par le bois brûlant dans le four, quatre hommes qu’à leur
costume il reconnut pour des brigands.

Ils demandèrent à quelle heure serait prête la première fournée, com-
bien on en pourrait faire dans la nuit, et quelle quantité de pains pouvaient
donner quatre fournées.

Les deux boulangers leur répondirent qu’à onze heures et demie, ils
pourraient livrer la première fournée, à deux heures la seconde, à cinq
heures la troisième.

Chaque fournée pourrait donner de cent à cent vingt pains.
— Ce n’est guère, répondit un des brigands en secouant la tête.
— Combien êtes-vous donc ? demanda un des boulangers.
Le brigand qui avait déjà parlé calcula un instant sur ses doigts.
— Huit cent cinquante hommes environ, dit-il.
— Ce sera à peu près une livre et demie de pain par homme, dit le

boulanger, qui jusque-là avait gardé le silence.
— Ce n’est point assez, répondit le brigand.
— Il faudra pourtant bien vous contenter de cela, répondit le boulanger

d’un ton bourru. Le four ne peut contenir que cent dix pains chaque fois.
— C’est bien : dans deux heures, les mules seront ici.
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— Elles aendront une bonne demi-heure, je vous en préviens.
— Ah çà ! tu oublies que nous avons faim, à ce qu’il paraît ?
— Emportez le pain comme il est, si vous voulez, dit le boulanger, et

faites-le cuire vous-mêmes.
Les brigands comprirent qu’il n’y avait rien à faire avec ces hommes,

qui avaient de pareilles réponses à tout ce qu’on pouvait dire.
— A-t-on des nouvelles de Bénévent ? dirent-ils.
— Oui, répondit un boulanger ; j’en arrive il y a une heure.
— Y avait-on entendu parler des Français ?
— Ils venaient d’y entrer.
— Disait-on qu’ils y feraient séjour ?
— On disait que, demain, au point du jour, ils se remeraient en

marche.
— Pour Naples ?
— Pour Naples.
— Combien étaient-ils ?
— Six cents, à peu près.
— En les rangeant bien, combien peut-il tenir de Français dans ton

four ?
— Huit.
— Eh bien, demain soir, si nous manquons de pain, nous aurons de la

viande.
Un éclat de rire accueillit cee plaisanterie de cannibales, et les quatre

hommes, en ordonnant aux deux boulangers de se presser, regagnèrent
la porte qui donnait sur la grande route.

Salvato traversa le verger, en évitant de passer dans le rayon de lu-
mière projeté par le four, franchit la seconde haie, suivit, à cent cinquante
pas en arrière, les quatre hommes qui regagnaient leurs compagnons, les
vit gravir la montagne, et put étudier à son aise, grâce à un clair de lune
assez transparent, la disposition du terrain.

Il avait vu tout ce qu’il avait voulu voir : son plan était fait. Il passa
devant la masserie cee fois, au lieu de passer derrière, rejoignit son hus-
sard, remonta à cheval, et rentra avant minuit à son logement.

Il y trouva l’officier d’ordonnance du général Championnet, ce même
Villeneuve que nous avons vu, à la bataille de Civita Castellana, traver-
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ser tout le champ de bataille pour aller porter à Macdonald l’ordre de
reprendre l’offensive.

Championnet faisait dire à Salvato qu’il aaquerait Naples à midi. Il
l’invitait à faire la plus grande diligence possible, afin d’arriver à temps
au combat, et il autorisait Villeneuve à rester près de lui et à lui servir
d’aide de camp, le prévenant de se défier des Fourches Caudines.

Salvato raconta alors à Villeneuve la cause de son absence ; puis, pre-
nant une grande feuille de papier et une plume, il fit un plan détaillé du
terrain qu’il venait de visiter et sur lequel, le lendemain, devait se livrer
le combat.

Après quoi, les deux jeunes gens se jetèrent chacun sur un matelas et
s’endormirent.

Ils furent réveillés au point du jour par les tambours de cinq cents
hommes d’infanterie et par les cinquante ou soixante hussards qui for-
maient toute la cavalerie du détachement.

Les fenêtres de l’appartement de Salvato donnaient sur la place où
se rassemblait la petite troupe. Il les ouvrit et invita les officiers, qui se
composaient d’unmajor, de quatre capitaines et de huit ou dix lieutenants
ou sous-lieutenants, à monter dans sa chambre.

Le plan qu’il avait fait pendant la nuit était étendu sur la table.
— Messieurs, dit-il aux officiers, examinez cee carte avec aention.

Arrivé sur le terrain, que, par l’étude que vous allez faire, vous connaîtrez
aussi bien que moi, je vous expliquerai ce qu’il y a à exécuter. De votre
adresse et de votre intelligence à me seconder dépendra non seulement
le succès de la journée, mais encore notre salut à tous. La situation est
grave : nous avons affaire à un ennemi qui a, tout à la fois, l’avantage du
nombre et celui de la position.

Salvato fit apporter du pain, du vin, quelques viandes rôties qu’il avait
demandées la veille, et invita les officiers à manger, tout en étudiant la
topographie du terrain où devait avoir lieu le combat.

ant aux soldats, une distribution de vivres leur fut faite sur la place
même de Bénévent et vingt-quatre de ces grandes bouteilles de verre
contenant chacune une dizaine de litres leur furent apportées.

Le repas fini, Salvato fit bare à l’ordre, et les soldats formèrent un
immense cercle, dans lequel Salvato entra avec les officiers.
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Cependant, comme ils n’étaient que six cents, nous l’avons dit, tous
se trouvèrent à portée de la voix.

— «Mes amis, leur dit Salvato, nous allons avoir aujourd’hui une belle
journée ; car nous remporterons une victoire sur le lieu même où le pre-
mier peuple du monde a été bau. Vous êtes des hommes, des soldats, des
citoyens, et non pas de ces machines à conquête et de ces instruments de
despotisme comme en traînaient derrière eux les Cambyse, les Darius et
les Xerxès. Ce que vous venez apporter aux peuples que vous combaez,
c’est la liberté et non l’esclavage, la lumière et non la nuit. Sachez donc
sur quelle terre vous marchez et quels peuples avant vous foulaient la
terre que vous allez fouler.

« Il y a environ deux mille ans que des bergers samnites – c’était le
nom des peuples qui habitaient ces montagnes – firent croire aux Ro-
mains que la ville de Luceria, aujourd’hui Lucera, était sur le point d’être
prise et que, pour la secourir en temps utile, il fallait traverser les Apen-
nins. Les légions romaines partirent, conduites par le consul Spurius Pos-
tumius ; seulement, venant de Naples, où nous allons, elles suivaient le
chemin opposé à celui que nous allons suivre. Arrivés à une gorge étroite
où nous serons dans deux heures, et où les brigands nous aendent, les
Romains se trouvèrent entre deux rochers à pic, couronnés de bois épais ;
puis, arrivés au point le plus étranglé de la vallée, ils la trouvèrent fermée
par un immense amas d’arbres coupés et entassés les uns sur les autres. Ils
voulurent retourner en arrière. Mais de tous côtés les Samnites, qui leur
coupaient d’ailleurs le chemin, firent pleuvoir sur eux des rochers qui,
roulant du haut en bas de la montagne, les écrasaient par centaines. C’é-
tait le général samnite Caius Pontius qui avait préparé le piège ; mais, en
voyant les Romains pris, il fut épouvanté d’avoir réussi ; car, derrière les
légions romaines, il y avait l’armée, et, derrière l’armée, Rome ! Il pou-
vait écraser les deux légions, depuis le premier jusqu’au dernier soldat,
rien qu’en faisant rouler sur eux des quartiers de granit : il laissa la mort
suspendue sur leur tête et envoya consulter son père Herennius.

« Herennius était un sage.
« – Détruis-les tous, dit-il, ou renvoie-les tous libres et honorable-

ment. Tuez vos ennemis, ou faites-vous-en des amis.
« Caius Pontius n’écouta point ces sages conseils. Il donna la vie aux
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Romains, mais à la condition qu’ils passeraient en courbant la tête sous
une voûte formée des massues, des lances et des javelots de leurs vain-
queurs.

« Les Romains, pour venger cee humiliation, firent une guerre d’ex-
termination aux Samnites et finirent par conquérir tout leur pays.

« Aujourd’hui, soldats, vous le verrez, l’aspect du pays est loin d’être
aussi formidable : ces rochers à pic ont disparu pour faire place à une
pente douce, et des buissons de deux ou trois pieds de haut ont remplacé
les bois qui le couvraient.

« Cee nuit, veillant à votre salut, je me suis déguisé en paysan et j’ai
été moi-même explorer le terrain. Vous avez confiance en moi, n’est-ce
pas ? Eh bien, je vous dis que, là où les Romains ont été vaincus, nous
triompherons. »

Des hourras, des cris de « Vive Salvato ! » éclatèrent de tous les côtés.
Les soldats placèrent d’eux-mêmes la baïonnee au bout du fusil, enton-
nèrent La Marseillaise,et se mirent en marche.

En arrivant à un quart de lieue de la ferme, Salvato recommanda le
plus grand silence. Un peu au-delà, la route faisait un coude.

Àmoins que les brigands n’eussent des sentinelles en avant de la mas-
serie, ils ne pouvaient voir les dispositions qu’allait prendre Salvato. C’é-
tait bien sur quoi le jeune chef de brigade avait compté. Les brigands
voulaient surprendre les Français, et des sentinelles placées sur le che-
min éventaient le plan.

Les officiers avaient reçu d’avance leurs instructions. Villeneuve, avec
trois compagnies, alla par un détour, et en côtoyant le verger, s’embusquer
dans le fossé grâce auquel Salvato avait pu suivre pendant plus de cinq
cents pas les quatre brigands retournant à leur embuscade ; lui-même se
plaça avec ses soixante hussards derrière la ferme ; enfin, le reste de ses
hommes, conduits par le major, vieux soldat sur le sang-froid duquel il
pouvait compter, devaient paraître donner dans l’embuscade, résister un
instant, puis se débander et airer l’ennemi jusqu’au-delà de la masserie,
en donnant peu à peu à leur retraite l’apparence d’une fuite.

Ce qu’avait espéré Salvato s’accomplit en tout point. Après une fu-
sillade de dix minutes, les brigands, voyant les Français plier, s’élancèrent
hors de leurs couverts en poussant de grands cris ; comme s’ils étaient
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épouvantés à la fois et par le nombre et par l’impétuosité des assaillants,
les Français reculèrent en désordre et tournèrent le dos. Les huées succé-
dèrent aux cris et aux menaces, et, ne doutant pas que les républicains ne
fussent en déroute complète, les brigands les poursuivirent en désordre,
et, sans garder aucune précaution, se précipitèrent sur le chemin. Ville-
neuve les laissa bien s’engager ; puis, tout à coup, se levant et faisant signe
à ses trois compagnies de se lever, il ordonna à bout portant un feu, qui
tua plus de deux cents hommes. Aussitôt, au pas de course et en rechar-
geant les armes, Villeneuve alla derrière les brigands prendre la position
qu’ils venaient de quier. En même temps, Salvato et ses soixante ca-
valiers débouchaient de derrière la ferme, coupaient la colonne en deux,
sabrant à droite et à gauche, tandis qu’au cri de « Halte ! » les prétendus
fuyards se retournaient et recevaient sur la pointe de leurs baïonnees
les prétendus vainqueurs.

Ce fut une horrible boucherie. Les brigands se trouvaient enfermés
comme dans un cirque par les soldats de Villeneuve et ceux du major,
et, au milieu de ce cirque, Salvato et ses soixante hussards hachaient et
pointaient à loisir.

Cinq cents brigands restèrent sur le champ de bataille. Ceux qui s’en-
fuirent gagnèrent le haut de la montagne au milieu du double feu qui les
décimait. À onze heures du matin, tout était fini, et Salvato et ses six cents
hommes, qui comptaient trois ou quatre morts et une douzaine de blessés
au plus, reprenaient au pas de course la route de Naples, vers laquelle les
airait le grondement sourd du canon.

n
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CHAPITRE LXXXIX

Première journée

A  C avait-il fait un quart de lieue sur la route
de Maddaloni à Aversa, qu’il vit venir un cavalier sur un cheval
lancé à toute bride : c’était le prince de Moliterno, qui fuyait à

son tour la colère des lazzaroni.
À peine ceux-ci avaient-ils vu la bannière tricolore floer sur le châ-

teau Saint-Elme, que les cris : « Aux armes ! » avaient retenti par la ville
et que, de Portici à Pouzzoles, tout ce qui était en état de porter un fusil,
une pique, un bâton, un couteau, depuis l’enfant de quinze ans jusqu’au
vieillard de soixante, s’était précipité vers la ville en criant ou plutôt en
hurlant : « Mort aux Français ! »

Cent mille hommes répondaient à l’appel frénétique des prêtres et
des moines, qui, un drapeau blanc d’une main, un crucifix de l’autre, prê-
chaient à la porte des églises et sur les bornes des carrefours.

Ces prédications efficaces avaient poussé les lazzaroni au plus haut
degré d’exaltation contre les Français et les jacobins. Tout homicide com-
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mis sur un jacobin ou sur un Français était une action méritoire, tout
lazzarone tué serait un martyr.

Depuis cinq ou six jours, cee population à moitié sauvage, si facile
à conduire à la férocité quand on la laisse s’enivrer de sang, de pillage et
d’incendie, en était arrivée à cee folie furieuse dans laquelle, devenu un
instrument de destruction, l’homme, qui ne songe plus qu’à tuer, oublie
jusqu’à l’instinct de sa propre conservation.

Mais, lorsque les lazzaroni apprirent que les Français s’avançaient à
la fois par Capodichino et Poggioreale, qu’on apercevait la tête des deux
colonnes, tandis qu’un nuage de poussière annonçait qu’une troisième
tournait la ville, et, par les marais et la via del Pascone, s’avançait vers
le pont de la Madeleine, il sembla qu’une secousse électrique poussait,
comme un tourbillon, cee foule sur les points menacés.

Ces colonnes qui menaçaient Naples étaient commandées : celle qui
suivait le chemin d’Aversa par le général Dufresse, qui remplaçait Mac-
donald, lequel, à la suite d’une discussion qu’il avait eue à Capoue avec
Championnet, avait donné sa démission, et, pareil à un cheval encore
blanc d’écume, écoutait en frissonnant tous ces bruits de trompee et
de tambour, forcé qu’il était au repos.

Le général Dufresse avait sous ses ordres Hector Carafa, qui, Corio-
lan de la Liberté, venait, au nom de la grande déesse, faire la guerre au
despotisme.

La colonne qui s’avançait par Capodichino était commandée par Kel-
lermann, ayant sous ses ordres le général Rusca, que celui qui écrit ces
lignes a vu tomber, en 1814, au siège de Soissons, la tête emportée par un
boulet de canon.

La colonne qui s’avançait par Poggioreale était sous le commande-
ment du général en chef lui-même, lequel avait sous ses ordres les géné-
raux Duhesme et Monnier.

Enfin, celle qui, par les marais et la via del Pascone, tournait la ville,
marchait conduite par le général Mathieu Maurice et le chef de brigade
Broussier.

La colonne la plus avancée dans sa marche, parce qu’elle suivait le
plus beau chemin, était celle de Championnet. Elle appuyait sa droite à la
route de Capodichino, que suivait, comme nous l’avons dit, Kellermann,
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et sa gauche aux marais, dans lesquels manœuvrait MathieuMaurice, mal
remis d’une balle de fra Diavolo qui lui avait traversé le côté.

Duhesme, encore pâle de ses deux blessures, mais chez lequel l’ardeur
militaire suppléait au sang perdu, commandait l’avant-garde de Cham-
pionnet. Il avait l’ordre d’enlever de haute lue tout ce qu’il rencontrerait
sur son chemin. Duhesme était l’homme de ces coups de main vigoureux
qui veulent, avant tout, la décision et le courage.

À un quart de lieue en avant de la porte de Capoue, il rencontra une
masse de cinq ou six mille lazzaroni ; elle traînait avec elle une baerie
de canons servie par les soldats du général Naselli, qui s’étaient joints à
eux.

Duhesme lança Monnier et six cents hommes sur cee foule, avec
ordre de la percer d’outre en outre à la baïonnee, et de s’emparer des
pièces de canon établies sur une petite hauteur et qui mitraillaient la co-
lonne française par-dessus la tête des lazzaroni.

Contre des troupes régulières, un pareil ordre eût été insensé ; l’en-
nemi que l’on eût aaqué ainsi n’eût eu qu’à s’ouvrir et à faire feu des
deux côtés pour détruire en un instant ses six cents agresseurs. Mais Du-
hesme ne fit point aux lazzaroni l’honneur de compter avec eux. Monnier
partit la baïonnee en avant, et, sans s’inquiéter des coups de fusil, des
coups de pistolet et des coups de poignard, il pénétra au milieu de ce flot,
y disparut, lardant à coups de baïonnee tout ce qui était à sa portée, le
traversa comme un torrent traverse un lac, au milieu des cris, des hurle-
ments et des imprécations, tandis que Duhesme, impassible à la tête de
ses hommes et sous le feu de la baerie, gravissait, toujours au pas de
charge et la baïonnee en avant, la colline occupée par l’ennemi, tuait
sur leurs pièces tous les artilleurs qui tentaient de résister, abaissait le
point de mire des pièces et faisait feu sur les lazzaroni avec leurs propres
canons.

En même temps, profitant du désordre que cee décharge avait jeté
au milieu de cee foule, Duhesme fit bare la charge et marcha sur elle à
la baïonnee.

Incapables de se former en colonnes d’aaque pour reprendre la bat-
terie, ou en carrés pour soutenir l’assaut de Duhesme, les lazzaroni s’é-
parpillèrent dans la plaine, comme une bande d’oiseaux effarouchés.
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Sans s’inquiéter davantage de ces six ou huit mille hommes, Duhesme,
traînant avec lui les canons qu’il venait de conquérir, marcha sur la porte
Capuana.

Mais, à deux cents pas de la place irrégulière qui s’étend devant la
porte Capuana, Duhesme, au commencement de la montée de Casal-
nuovo, trouva un petit pont et, aux deux côtés de ce petit pont, des mai-
sons crénelées, desquelles partit un feu si bien dirigé, que les soldats hé-
sitèrent. Monnier vit cee hésitation, s’élança à leur tête en élevant son
chapeau au bout de son sabre ; mais à peine eut-il fait dix pas, qu’il tomba
dangereusement blessé. Ses officiers et ses soldats s’élancèrent pour le
soutenir et le conduire hors du champ de bataille ; mais les lazzaroni firent
feu sur ceemasse. Trois ou quatre officiers, huit ou dix soldats tombèrent
sur leur général blessé : le désordre se mit dans les rangs, l’avant-garde
fit un pas en arrière.

Les lazzaroni se précipitèrent sur les morts et sur les blessés : sur les
blessés pour les achever, sur les morts pour les mutiler.

Duhesme vit ce mouvement, appela son aide de camp Ordonneau, lui
commanda de prendre deux compagnies de grenadiers, et, à quelque prix
que ce fût, de forcer le passage du pont.

C’étaient les vieux soldats deMontebello et de Rivoli : ils avaient forcé,
avec Augereau, le pont d’Arcole ; avec Bonaparte, le pont de Rivoli. Ils
abaissèrent la baïonnee, s’élancèrent au pas de course, et, à travers une
grêle de balles, chassèrent les lazzaroni devant eux et arrivèrent au som-
met de la montée. Le général, les soldats et les officiers blessés étaient
sauvés ; mais ils se trouvaient entre un double feu partant de toutes les
fenêtres et de toutes les terrasses, tandis qu’au milieu de la rue s’élevait,
pareille à une tour, une maison à trois étages vomissant la flamme depuis
le rez-de-chaussée jusqu’au faîte.

Deux barricades s’élevant à la hauteur du premier étage avaient été
construites de chaque côté de la maison et interceptaient la rue.

Troismille lazzaroni défendaient la rue, lamaison, les barricades. Cinq
ou six mille, éparpillés dans la plaine, se reliaient à ceux-ci par les ruelles
et les ouvertures des jardins.

Ordonneau se trouva en face de la position et la jugea inexpugnable.
Cependant, il hésitait à donner l’ordre de la retraite, lorsqu’une balle l’at-
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teignit et le renversa.
Duhesme arrivait, traînant derrière lui les canons, pris le matin aux

lazzaroni sous le feu des tirailleurs. On mit ces pièces en baerie, et, à la
troisième volée, la maison oscilla, fit un craquement terrible, et s’abîma
en écrasant dans sa chute et ceux qu’elle renfermait, et les défenseurs des
barricades.

Duhesme s’élança à la baïonnee, et, au cri de « Vive la république ! »
planta le drapeau tricolore sur les ruines de la maison.

Mais, pendant ce temps, les lazzaroni avaient établi une vaste baerie
de douze pièces de canon sur une hauteur qui dominait de beaucoup l’a-
mas de pierres au sommet duquel floait le drapeau ; et les républicains,
maîtres des deux barricades et des ruines de la maison, furent bientôt
couverts d’une pluie de mitraille.

Duhesme abrita sa colonne derrière les ruines et les barricades, or-
donna au 25ᵉ régiment de chasseurs à cheval de prendre une trentaine
d’artilleurs en croupe, de tourner la colline, où les douze pièces étaient
en baerie, et de charger sur elles par derrière.

Avant que les lazzaroni eussent pu reconnaître l’intention des chas-
seurs, ceux-ci, à travers plaine, sans s’inquiéter des coups de fusil qu’on
leur tirait de la route, accomplirent leur demi-cercle ; puis, tout à coup, en-
fonçant les éperons dans le ventre de leurs chevaux, ils s’élancèrent sur
la colline, qu’ils gravirent au galop. Au bruit de cet ouragan d’hommes
qui faisait trembler la terre, les lazzaroni abandonnèrent leurs canons à
moitié chargés. De leur côté, arrivés au faîte de la colline, les artilleurs
sautèrent à terre et se mirent à la besogne ; puis, se laissant rouler comme
une avalanche sur la pente opposée, les chasseurs se mirent à la poursuite
des lazzaroni, qu’ils dispersèrent dans la plaine.

Débarrassé de ces assaillants, Duhesme ordonna aux sapeurs d’ou-
vrir un chemin dans la barricade, et, poussant ses canons devant lui, il
s’avança, balayant la route, tandis que, du haut de la colline, les artilleurs
républicains faisaient feu sur tout groupe qui essayait de se former.

En cemoment, Duhesme entendit bare la charge derrière lui : il se re-
tourna et vit la 64ᵉ et la 73ᵉ demi-brigade de ligne, conduites pariébault,
qui arrivaient au pas de course et aux cris de « Vive la République ! »

Championnet, entendant la terrible canonnade engagée, reconnais-
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sant, au nombre et à l’irrégularité des coups de fusil, que Duhesme avait
affaire à des milliers d’hommes, avait mis son cheval au galop en ordon-
nant à iébault de le suivre aussi vite que possible et de soutenir Du-
hesme. iébault ne se l’était pas fait dire à deux fois : il était parti et
arrivait au pas de course.

Ils traversèrent le pont, passèrent par-dessus les morts qui jonchaient
les rues, franchirent les ouvertures des barricades et arrivèrent au mo-
ment où Duhesme, maître du champ de bataille, faisait faire halte à ses
soldats harassés.

À cent pas des premiers soldats de Duhesme, se dressait la porte Ca-
puana et ses tours, et deux rangées de maisons formant faubourg s’avan-
çaient, pour ainsi dire, au-devant des républicains.

Tout à coup, et au moment où ceux-ci s’y aendaient le moins, une
fusillade terrible partit des terrasses et des fenêtres de ces maisons, tandis
que, de la plate-forme de la porte Capuana, deux petites pièces de canon
portées à bras vomissaient leur mitraille.

— Ah ! pardieu ! s’écria iébault, je craignais d’être arrivé trop tard.
En avant, mes amis !

Ces troupes fraîches, conduites par un des plus braves officiers de
l’armée, pénétrèrent dans le faubourg au milieu d’un double feu. Mais, au
lieu de suivre le haut du pavé, la droite de la colonne suivait le pied des
maisons, tirant sur les fenêtres et les terrasses de gauche, et la colonne de
gauche faisait feu sur les terrasses de droite, tandis que, armés de leurs
haches, les sapeurs enfonçaient les maisons.

Alors, les braves de Duhesme, suffisamment reposés, comprirent la
manœuvre ordonnée par iébault, et, en s’élançant dans les maisons au
fur et à mesure qu’elles étaient éventrées par les sapeurs, ils aaquèrent
les lazzaroni corps à corps, les poursuivant à travers les escaliers, du rez-
de-chaussée au premier étage, du premier étage au second, du second
étage sur les terrasses. On vit alors déborder, dans un combat aérien,
lazzaroni et républicains. Les terrasses se couvrirent de feu et de fumée,
tandis que les fugitifs qui n’avaient pas le temps de gagner les terrasses,
croyant, d’après ce que leur avaient dit leurs prêtres et leursmoines, qu’ils
n’avaient point de grâce à aendre des Français, sautaient par les fenêtres,
se brisaient les jambes sur le pavé, ou tombaient sur la pointe des baïon-
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nees.
Toutes les maisons du faubourg furent ainsi prises et évacuées ; puis,

comme la nuit était venue, qu’il était trop tard pour aaquer la porte Ca-
puana, et que l’on craignait quelque surprise, les sapeurs reçurent l’ordre
d’incendier les maisons, et le corps de Championnet prit position devant
la porte, qu’il devait aaquer le lendemain, et dont il fut bientôt séparé
par un double rideau de flammes.

Championnet arriva sur ces entrefaites, embrassa Duhesme, et, pour
récompenser iébault de ses belles actions oubliées et du magnifique
mouvement offensif qu’il venait d’accomplir :

— En face de la porte Capuana, que tu prendras demain, lui dit-il, je
te nomme adjudant général.

— Eh bien, dit Duhesme, enchanté de cee récompense accordée à
un brave officier pour lequel il avait la plus grande estime, voilà ce qui
s’appelle arriver à un beau grade et par une belle porte !

n
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La nuit

S   points où les Français ont aaqué Naples, on s’est
bau avec le même acharnement. De toutes parts, les aides
de camp arrivent au quartier général de la Porta Capuana, et

trouvent le bivouac du général entre la via del Vasto et l’Arenaccia, der-
rière la double ligne de maisons qui brûlent.

Le général Dufresse, entre Aversa et Naples, a trouvé, sur un point où
le chemin se rétrécit, un corps de dix ou douze mille lazzaroni avec six
pièces de canon. Les lazzaroni étaient au pied d’une colline, les canons
au sommet. Les hussards de Dufresse ont fait cinq charges sur eux sans
parvenir à les entamer. Ils étaient si nombreux et si pressés, que les morts
restaient debout, soutenus par les vivants.

Il a fallu les grenadiers chargeant à la baïonnee pour faire une trouée.
atre pièces d’artillerie volante, dirigées par le général Éblé, ont, pen-
dant trois heures, criblé de mitraille les lazzaroni ; ils se sont réfugiés sur
les hauteurs de Capodimonte, où Dufresse les aaquera demain.
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Vers la fin du combat, un corps de patriotes, conduit par Schipani et
Manthonnet, est venu se jeter dans les rangs du général Dufresse. Ils an-
noncent que Nicolino s’est emparé du fort Saint-Elme ; mais il n’a que
trente hommes et est bloqué par des milliers de lazzaroni, qui amassent
des fascines pour mere le feu aux portes, et qui apportent des échelles
pour monter aux murailles. Ils se sont emparés du couvent de San Mar-
tino, situé aux pieds des remparts du fort, ou plutôt les moines les ont
appelés et leur ont ouvert les portes ; des terrasses du couvent, ils font
feu sur les murailles. Si Nicolino n’est pas secouru dans la nuit, le fort
Saint-Elme sera incontestablement pris au point du jour.

Trois cents hommes, conduits par Hector Carafa et les patriotes, s’ou-
vriront, pendant la nuit, un chemin jusqu’aux portes du fort Saint-Elme ;
deux cents renforceront la garnison, cent enlèveront aux lazzaroni le
couvent de San Martino.

Kellermann, après un combat acharné, s’est emparé des hauteurs de
Capodichino ; mais il n’a pas pu dépasser le camposanto. Il lui a fallu en-
lever les unes après les autres à la baïonnee les masseries, les églises, les
villas, qui toutes ont fait une résistance héroïque. La cavalerie, qui consti-
tue sa principale force, lui a été inutile au milieu de cee multitude de
collines qui bossellent le terrain. De son bivouac, il voit s’étendre devant
lui la longue rue de Foria, encombrée de lazzaroni ; l’immense bâtiment
de l’hospice des Pauvres les protège. On voit une lumière à chacune de
ses fenêtres ; le lendemain, toutes ces fenêtres cracheront des balles.

À la strada San Giovanello, il y a une baerie de canons ; au largo
delle Pigne, un bivouac en grande partie composé de soldats de l’armée
royale. Deux pièces de canon défendent la montée du musée Borbonico,
qui donne sur la grande rue de Tolède.

À l’aide de sa lunee, Kellermann voit les chefs qui parcourent les
rues à cheval en encourageant leurs hommes. L’un de ces chefs est vêtu
en capucin et monté sur un âne.

Mathieu Maurice et le chef de brigade Broussier se sont emparés des
marais. Seulement, coupés par un réseau de fossés, ces marais ont dû être
conquis avec des pertes considérables, les lazzaroni étant protégés par
les mouvements du terrain, et les républicains aaquant à découvert. Ils
sont arrivés jusqu’aux Granili, qu’on n’avait point songé à garder ; ils ont
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coupé la route de Portici. Broussier est campé sur la plage de la Mari-
nella ; Mathieu Maurice, qui a été légèrement blessé au bras gauche, est
au moulin de l’Inferno. Le lendemain, ils seront prêts à aaquer le pont de
la Madeleine, tout resplendissant des cierges qui brûlent devant la statue
de saint Janvier.

Des fenêtres des Granili, on distingue tout Naples, depuis la plage de
la Marinella jusqu’à la hauteur du Môle : la ville regorge de lazzaroni qui
se préparent à la défense.

Championnet écoutait ce dernier rapport, lorsque tout à coup de
grands cris s’élèvent derrière lui, et une fusillade éclate sur un immense
cercle, dont une des extrémités touche à la route de Capoue et l’autre à
l’Arenaccia. Les balles font voler les cendres du feu auquel se chauffe le
général en chef.

En un instant, Championnet et Duhesme, Monnier et iébault sont
sur pied. Les trois mille hommes qui composent le corps d’armée du gé-
néral en chef se forment en carré et font feu sur les assaillants, qu’ils ne
connaissent pas encore.

Ce sont les insurgés de tous les villages que les Français ont traversés
dans la journée qui se sont réunis et qui aaquent à leur tour ; ils ont
profité de l’obscurité et ont fait leur première décharge presque à bout
portant.

La multiplicité des coups de fusil indique que l’on a affaire à un corps
de quatre à cinq mille hommes au moins.

Mais, au milieu du pétillement de la fusillade, au-dessus des cris et
des hurlements des lazzaroni, de l’autre côté de cee ligne qui menace, on
entend bare la charge et sonner des trompees, puis des feux de peloton
admirablement nourris, qui annoncent l’approche d’une troupe régulière.
Les lazzaroni, qui croyaient surprendre, étaient surpris.

D’où vient ce secours, aussi inaendu que l’aaque ?
Championnet et Duhesme se regardent et s’interrogent inutilement.
Le tambour et les fanfares se rapprochent, les cris de « Vive la Répu-

blique ! » répondent aux cris de « Vive la République ! » Le général en
chef s’écrie :

— Soldats ! c’est Salvato et Villeneuve qui arrivent de Bénévent. Char-
geons toute cee canaille, qui n’osera pas nous aendre, je vous en ré-
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ponds.
Duhesme et Monnier changent leurs carrés en colonnes d’aaque, les

chasseurs montent à cheval, tout s’ébranle d’un irrésistible mouvement.
Les lazzaroni sont percés à jour par les hussards de Salvato et par les
chasseurs deiébault, par les baïonnees de Duhesme et de Monnier, et,
sur un monceau de morts, les deux troupes se rejoignent et s’embrassent
au cri de « Vive la République ! »

Championnet et Salvato échangent quelques paroles rapides. Comme
toujours, Salvato est arrivé au bon moment et a révélé sa présence par un
coup de tonnerre.

Il ira renforcer avec ses six cents hommes Mathieu Maurice et Brous-
sier. Si la blessure de Mathieu Maurice est plus grave qu’on ne le croit, ou
si ce général, toujours aeint, parce qu’il est toujours au premier rang,
reçoit une nouvelle blessure, Salvato prendra le commandement.

Il portera au général Mathieu Maurice l’ordre d’aaquer le pont de la
Madeleine au point du jour. Ce pont est défendu par les maisons crénelées
de la Marine et du bourg de San Loreto ; derrière lui, il a pour le soutenir
le fort del Carmine, défendu par six pièces de canon, par un bataillon
d’Albanais et par des milliers de lazzaroni, auxquels s’est joint un millier
de soldats revenus de Livourne.

Vers trois heures dumatin, on réveilla Championnet, qui dormait dans
son manteau.

Un aide de camp de Kellermann venait lui donner des nouvelles de
l’expédition du château Saint-Elme.

Hector Carafa, profitant de l’obscurité, s’était glissé à travers cee
multitude de collines qui réunissent Capodimonte à Saint-Elme. Outre la
difficulté du terrain, horriblement accidenté, il avait eu, pendant quatre
heures de marche, un combat continuel à soutenir, souvent inégal, meur-
trier toujours. Il lui avait fallu franchir cinqmilles d’embuscades entassées
les unes sur les autres, et, de plus, un quartier de Naples insurgé.

Arrivé sous le feu de Saint-Elme, – qui le soutenait de son mieux
en tirant des coups de canon à poudre, de peur que les boulets ne se
trompassent de but, et, croyant aeindre des ennemis, n’aeignissent des
amis, – Hector Carafa, au lieu de séparer ses hommes en deux bandes,
avait réuni toutes ses forces, et, au moment où l’on croyait qu’il allait les
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porter sur le fort Saint-Elme, il s’était jeté sur la chartreuse de San Mar-
tino. Les lazzaroni, qui ne s’aendaient point à l’aaque, essayèrent de
se défendre, mais inutilement. Les patriotes, jaloux de montrer aux Fran-
çais qu’ils ne le cédaient à personne en courage, s’élancèrent en avant de
la colonne, et entrèrent les premiers aux cris de « Vive la République ! »
En moins de dix minutes, les lazzaroni furent chassés du couvent et les
portes refermées sur les Français.

Cent, comme il était convenu, restèrent à la chartreuse ; les deux
autres cents, par la rampe del Petraio, montèrent au fort, dont les portes
leur furent ouvertes, non seulement comme à des alliés, mais encore
comme à des libérateurs.

Nicolino faisait demander à Championnet de lui accorder l’honneur
de donner, le lendemain, le signal du combat en faisant, au premier rayon
du jour, tirer un coup de canon.

Cee faveur lui fut accordée, et le général envoya son aide de camp à
tous les chefs de corps pour leur dire que le signal de l’aaque serait un
coup de canon tiré par les patriotes napolitainsdu haut du fort Saint-Elme.

n
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Deuxième journée

A   précises dumatin, une ligne de feu raya le crépuscule
au-dessus de la masse noire du château Saint-Elme, un coup de
canon se fit entendre : le signal était donné.

Les trompees et le tambour français y répondirent, et toutes les hauteurs
plongeant sur les rues de Naples, garnies de canon pendant la nuit par le
général Éblé, s’allumèrent à la fois.

À ce signal, les Français aaquèrent Naples sur trois points différents.
Kellermann, commandant l’extrême droite, se réunit à Dufresse, et at-

taqua Naples par Capodimonte et Capodichino. La double aaque devait
aboutir à la porte de Saint-Janvier, strada Foria.

Le général Championnet devait, comme il l’avait dit la veille, enfoncer
la porte Capuana, devant laquelle iébault avait été fait général de bri-
gade, et entrer dans la ville par la strada dei Tribunali et par San Giovanni
a Carbonara.

Enfin, Salvato, Mathieu Maurice et Broussier devaient, comme nous
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l’avons dit encore, forcer le pont de la Madeleine, s’emparer du château
del Carmine ; par la place du Vieux-Marché, remonter jusqu’à la strada dei
Tribunali, et, par un autre courant qui suivrait le bord de la mer, pénétrer
jusqu’au Môle.

Les lazzaroni qui devaient défendre Naples du côté de Capodimonte
et de Capodichino, étaient commandés par fra Pacifico ; ceux qui défen-
daient la porte Capuana étaient commandés par notre amiMichele le Fou ;
enfin ceux qui défendaient le pont de la Madeleine et la porte del Carmine
étaient commandés par son compère Pagliuchella.

Dans ces espèces de combats qui consistent non pas à prendre une
ville d’assaut, mais à prendre d’assaut, et les unes après les autres, toutes
les maisons d’une ville, une populace mutinée est bien autrement ter-
rible qu’une troupe régulière. Une troupe régulière se bat mécanique-
ment, avec sang-froid, et, pour ainsi dire, avec le moins de frais possible ¹,
tandis que, dans un combat comme celui que nous allons essayer de dé-
crire, cee populace mutinée substitue aux mouvements stratégiques, fa-
ciles à repousser, parce qu’ils sont faciles à prévoir, les élans furieux des
passions, l’opiniâtreté du délire, et les ruses de l’imagination individuelle.

Alors, ce n’est plus un combat, c’est une lue à toute outrance, une
boucherie, un carnage, un massacre dans lequel les assaillants sont for-
cés d’opposer l’entêtement du courage à la frénésie du désespoir ; dans
cee circonstance surtout, où dix mille Français aaquaient en face une
population de cinq cent mille âmes, menacés sur leurs flancs et sur leurs
derrières par la triple insurrection des Abruzzes, de la Capitanate et de la
Terre de Labour ; craignant de voir revenir par mer au secours de cee po-
pulation et de cee insurrection une armée dont les débris pouvaient en-
core monter à quatre fois leur nombre, il s’agissait tout simplement, non
plus de vaincre pour l’honneur, mais de vaincre pour sa propre conserva-
tion. César disait : « Dans toutes les batailles que j’ai livrées, j’ai combau
pour la victoire ; à Munda, j’ai combau pour la vie. »

À Naples, Championnet pouvait dire comme César, et il fallait, pour
ne pas mourir, vaincre comme César avait vaincu à Munda.

Les soldats le savaient : de la prise de Naples dépendait le salut de

1. Note de Dumas : « Nous employons l’expression même du général Championnet. »
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l’armée. Le drapeau français devait donc floer sur Naples, floât-il sur
un monceau de cendres.

Par chaque compagnie, il y avait deux hommes portant des torches
incendiaires préparées par l’artillerie. À défaut du canon, de la hache, de
la baïonnee, le feu devait, comme dans les inextricables forêts de l’Amé-
rique, – dans cet inextricable labyrinthe de ruelles et de vicoli, – le feu
devait ouvrir un chemin.

Presque en même temps, c’est-à-dire vers sept heures du matin, Kel-
lermann entrait, précédé de ses dragons, dans le faubourg de Capodi-
monte, Dufresse, à la tête de ses grenadiers, dans celui de Capodichino,
Championnet enfonçait la porte Capuana, et Salvato, portant à la main
le drapeau tricolore de la république italienne, c’est-à-dire bleu, jaune
et noir, forçait le pont de la Madeleine, et voyait le canon del Carmine
abare autour de lui les premières files de ses hommes.

Il serait impossible de suivre ces trois aaques dans tous leurs détails.
Les détails, d’ailleurs, sont les mêmes. Sur quelque point de la ville que
les Français essayassent de s’ouvrir un passage, ils trouvaient la même
résistance acharnée, inouïe, mortelle. Il n’y avait pas une fenêtre, pas une
terrasse, pas un soupirail de cave qui n’eût ses défenseurs et qui ne vomit
le feu et la mort. Les Français, de leur côté, s’avançaient, poussant leur
artillerie devant eux, se faisant précéder par des torrents de mitraille, en-
fonçant les portes, éventrant les maisons, passant de l’une à l’autre, et
laissant l’incendie sur leurs flancs et derrière eux. Ainsi, les maisons que
l’on ne pouvait prendre étaient brûlées. Alors, du milieu d’un cratère de
flammes, dont le vent poussait, comme un dôme funèbre, la fumée au-
dessus de la ville, sortaient les imprécations d’agonie, les hurlements de
mort des malheureux qui brûlaient vivants. Les rues présentaient l’aspect
d’une voûte de feu sous laquelle roulait un fleuve de sang. Maîtres d’une
formidable artillerie, les lazzaroni défendaient chaque place, chaque rue,
chaque carrefour, avec une intelligence, une vigueur qu’était loin d’avoir
soupçonnées l’armée de ligne ; et, tour à tour repoussés ou agressifs, vain-
cus ou victorieux, se réfugiaient dans les ruelles sans cesser de combare
et reprenaient l’offensive avec l’énergie du désespoir et l’obstination du
fanatisme.

Nos soldats, non moins acharnés à l’aaque qu’eux à la défense, les
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poursuivaient au milieu des flammes, qui semblaient devoir les dévorer,
tandis que, pareils à des démons qui combaent dans leur élément natu-
rel, ceux-ci, noircis et fumants, s’élançaient hors des maisons brûlantes
pour revenir à la charge avec plus d’audace qu’auparavant. On combat, on
marche, on avance, on recule sur un monceau de ruines. Les maisons qui
s’écroulent écrasent les combaants ; la baïonnee enfonce les masses,
qui se resserrent, et qui offrent l’étrange spectacle d’un combat corps à
corps entre trente mille combaants, ou plutôt trente mille combats dans
lesquels les armes ordinaires deviennent inutiles. Nos soldats arrachent
la baïonnee du canon de leur fusil et s’en servent comme de poignards,
tandis que, de leurs fusils éteints et qu’ils n’ont pas le temps de recharger,
ils font des massues. Les mains cherchent à étrangler, les dents à mordre,
les poitrines à étouffer. Sur les cendres, sur les pierres, sur les charbons
enflammés, dans le sang qui coule, rampent les blessés, qui, comme des
serpents foulés aux pieds, déchirent en expirant. Le terrain est disputé
pas à pas, et le pied, à chaque pas qu’il fait, se pose sur un mort ou un
mourant.

Vers midi, un hasard fit qu’un nouveau renfort arriva aux lazzaroni.
Dix mille des leurs, excités par les moines et par les prêtres, étaient partis
la surveille par la route de Pontano pour reprendre Capoue. Du haut de
la chaire, on leur avait promis la victoire. Ils ne doutaient pas que les
murailles de Capoue ne tombassent devant eux, comme celles de Jéricho
étaient tombées devant les Israélites.

Ces lazzaroni étaient ceux du petit Môle et de Santa Lucia.
Mais, en voyant cee foule soulever la poussière de la plaine qui dé-

passe Santa Maria, et qui sépare la vieille Capoue de la nouvelle, Mac-
donald, resté Français, tout démissionnaire qu’il était, se mit comme vo-
lontaire à la tête de la garnison, et, tandis que, du haut des remparts, dix
pièces de canon crachaient à mitraille sur cee foule, il fit deux sorties par
les deux portes opposées, et, formant un immense cercle dont le centre
était Capoue et son artillerie, et les deux ailes, son infanterie et sa fu-
sillade, il fit un carnage horrible de toute cee multitude. Deux mille laz-
zaroni tués ou blessés restèrent sur le champ de bataille, couchés entre
Caserte et Pontano. Tout ce qui était sain et sauf ou légèrement blessé
s’enfuit et ne se rallia qu’à Casalnuovo.
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Le lendemain, le canon se fit entendre dans la direction de Naples ;
mais, encore harassés de leur déroute de la veille, ils aendirent, en bu-
vant, des nouvelles du combat. Le matin, ils apprirent que la journée avait
été aux Français, qui avaient pris à leurs camarades vingt-sept pièces de
canon, leur avaient tué mille hommes et leur avaient fait six cents prison-
niers.

Alors, ils se réunirent à sept mille et marchèrent à toute course pour
venir au secours des lazzaroni qui défendaient la ville, laissant sur la route,
comme des jalons de carnage, ceux de leurs blessés qui, ralliés la veille et
dans la nuit, n’eurent point la force de les suivre.

Arrivés au largo del Castello, ils se divisèrent en trois bandes. Les
uns, par Toledo, portèrent secours au largo delle Pigne ; les autres, par
la strada dei Tribunali, au Castel Capuano ; les autres, par la Marina, au
Marché-Vieux.

Couverts de poussière et de sang, ivres du vin qui leur avait été offert
tout le long de la route, ils vinrent se jeter, combaants nouveaux, dans
les rangs de ceux qui luaient depuis la veille. Vaincus une première fois,
accourant au secours de leurs frères vaincus, ils ne voulurent pas l’être
une seconde. Tout républicain qui combaait déjà un contre six, eut un
ou deux ennemis de plus à terrasser ; et, pour les terrasser, il fallait non
seulement les blesser, mais encore les tuer ; car, nous l’avons dit déjà, tant
qu’il leur restait un souffle de vie, les blessés s’obstinaient à combare.

La lue dura ainsi presque sans avantage jusqu’à trois heures de
l’après-midi. Salvato, Monnier et MathieuMaurice avaient pris le château
del Carmine et leMarché-Vieux ; Championnet,iébault et Duhesme s’é-
taient emparés de Castel Capuano et poussaient leurs avant-postes jus-
qu’au largo San Giuseppe et le tiers de la strada dei Tribunali ; Kellermann
s’était avancé jusqu’à l’extrémité de la rue dei Cristallini, tandis que Du-
fresse, après un combat acharné, s’était emparé de l’Albergo dei Poveri.

Il y eut alors une espèce de trêve due à la fatigue ; des deux côtés, on
était las de tuer. Championnet espérait que cee terrible journée, dans la-
quelle les lazzaroni avaient perdu quatre ou cinqmille hommes, serait une
leçon pour eux et qu’ils demanderaient quartier. Voyant qu’il n’en était
rien, il rédigea, au milieu du feu, sur un tambour, une proclamation adres-
sée au peuple napolitain, et il chargea son aide de camp Villeneuve, qui
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avait repris ses fonctions près de lui, de la porter auxmagistrats de Naples.
En conséquence, il lui donna, comme parlementaire, un trompee avec
un drapeau blanc. Mais, au milieu de l’effroyable désordre auquel Naples
était en proie, les magistrats avaient perdu toute autorité. Les patriotes,
sachant qu’ils seraient égorgés chez eux, se tenaient cachés ; Villeneuve,
malgré sa trompee et son drapeau blanc, partout où il se présenta pour
passer, fut accueilli par des coups de fusil. Une balle brisa l’arçon de sa
selle, et il fut obligé de revenir sur ses pas sans avoir pu faire connaître à
l’ennemi la proclamation du général.

La voici. Elle était rédigée en italien, langue que Championnet parlait
aussi bien que la langue française :

Championnet, général en chef, au peuple napolitain.
Citoyens,
J’ai pour un instant suspendu la vengeance militaire provoquée par une

horrible licence et par la fureur de quelques individus payés par vos assas-
sins. Je sais combien le peuple napolitain est bon, et je gémis du plus profond
de mon cœur sur le mal que je suis forcé de lui faire. Aussi, je profite de ce
moment de calme pour m’adresser à vous, comme un père ferait à ses en-
fants rebelles, mais toujours aimés, pour vous dire : Renoncez à une défense
inutile, déposez les armes, et les personnes, la propriété et la religion seront
respectées.

Toute maison de laquelle partira un coup de fusil sera brûlée, et les ha-
bitants en seront fusillés. Mais que le calme se rétablisse, j’oublierai le passé,
et les bénédictions du ciel pleuvront de nouveau sur cee heureuse contrée.

Naples, 3 pluviôse, an VII de la République (22 janvier 1790).
Après la manière dont Villeneuve avait été accueilli, il n’y avait point

d’espoir à garder, pour ce jour-là du moins. À quatre heures, les hostilités
furent reprises avec plus d’acharnement que jamais. La nuit même des-
cendit du ciel sans séparer les combaants. Les uns continuèrent à tirer
des coups de fusil dans l’obscurité ; les autres se couchèrent au milieu des
cadavres, sur les cendres brûlantes et les ruines enflammées.

L’armée française, écrasée de fatigue, après avoir perdumille hommes,
tant tués que blessés, planta l’étendard tricolore sur le fort del Carmine,
sur le Castel Capuano et sur l’Albergo dei Poveri.

Comme nous l’avons dit, un tiers de la ville, à peu près, était en son
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pouvoir.
L’ordre fut donné de rester toute la nuit sous les armes, de garder les

positions et de reprendre le combat au point du jour.

n
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Troisième journée

L’ ’  été donné par le général en chef de rester
toute la nuit sous les armes, que le soin de leur propre conser-
vation eût forcé les soldats de ne pas les abandonner un seul

instant. Pendant toute la nuit, le tocsin sonna à toutes les églises situées
dans les quartiers de Naples demeurés aux Napolitains. Sur tous les postes
avancés des Français, les lazzaroni tentèrent des aaques ; mais partout
ils furent repoussés avec des pertes considérables.

Pendant la nuit, chacun reçut son ordre de bataille pour le lendemain.
Salvato, en venant annoncer au général qu’il était maître du fort del Car-
mine, reçut l’ordre, pour le lendemain, de s’avancer à la baïonnee et au
pas de course, par le bord de la mer, avec les deux têtes de son corps,
vers le Château-Neuf et de l’enlever coûte que coûte, afin de tourner im-
médiatement ses canons contre les lazzaroni, tandis que Monnier et Ma-
thieu Maurice, avec l’autre tiers, se maintiendraient dans leur position, et
que Kellermann, Dufresse et le général en chef, réunis à la strada Foria,
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perceraient jusqu’à Toledo par le largo delle Pigne.
Vers deux heures du matin, un homme se présenta au bivouac du gé-

néral en chef à San Giovanni a Carbonara. Au premier coup d’œil, sous
son costume de paysan des Abruzzes, le général reconnut Hector Carafa.

Il avait quié le château Saint-Elme et venait dire à Championnat que
le fort, mal approvisionné et n’ayant que cinq ou six cents coups à tirer,
n’avait point voulu user inutilement ses munitions, mais que, le lende-
main, pour le seconder, son canon combarait par derrière, et en plon-
geant sur tous les points où l’on pourrait les apercevoir, les lazzaroni, que
l’armée aaquerait en face.

Las de son inaction, Hector Carafa venait non seulement pour annon-
cer cee nouvelle au général, mais encore pour prendre part au combat
du lendemain.

À sept heures, les fanfares sonnèrent et les tambours bairent. Pen-
dant la nuit, Salvato avait gagné du terrain. Avec quinze cents hommes,
au signal donné, il déboucha de derrière la Douane et s’élança au pas de
course vers le Château-Neuf. En ce moment, un hasard providentiel vint
à son aide.

Nicolino, impatient de commencer l’aaque de son côté, se promenait
sur les remparts, encourageant ses artilleurs à employer utilement le peu
de munitions qu’ils avaient.

Un d’eux, plus hardi que les autres, l’appela.
Nicolino vint.
—e me veux-tu ? lui demanda-t-il.
— Voyez-vous cee bannière qui floe au Château-Neuf ? reprit l’ar-

tilleur.
— Sans doute que je la vois, fit le jeune homme, et je t’avoue même

qu’elle m’agace horriblement.
— Mon commandant veut-il me permere de l’abare ?
— Avec quoi ?
— Avec un boulet.
— Tu es capable d’une pareille adresse ?
— Je l’espère, mon commandant.
— Combien de coups demandes-tu ?
— Trois.
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— Je veux bien ; mais je te préviens que, si tu ne l’abats pas en trois
coups, tu feras trois jours de salle de police.

— Et si je l’abats ?
— Il y a dix ducats pour toi.
— Accepté, le marché.
L’artilleur pointa sa pièce, y mit le feu : le boulet passa entre le blason

et la hampe, trouant la toile du drapeau.
— C’est bien, dit Nicolino ; mais ce n’est point encore cela.
— Je le sais bien, répondit l’artilleur ; aussi, je vais essayer de faire

mieux.
La pièce fut pointée une seconde fois avec plus d’aention encore que

la première. L’artilleur étudia de quel côté soufflait le vent ; il apprécia le
faible changement de direction que ce souffle avait pu imposer au boulet,
se releva, se baissa de nouveau, changea d’un centième de ligne le point
de mire de sa pièce, approcha la mèche de la lumière : une détonation
qui domina le tumulte se fit entendre, et la bannière, coupée par sa base,
tomba.

Nicolino bait des mains et donna à l’artilleur, sans se douter de l’in-
fluence qu’allait avoir cet incident, les dix ducats qu’il lui avait promis.

En ce moment, la tête de la colonne de Salvato arrivait à l’Immacola-
tella. Salvato, comme toujours, marchait le premier. Il vit tomber la ban-
nière, et, quoiqu’il eût reconnu que sa disparition était causée par un ac-
cident, il s’écria :

— On abaisse la bannière ; le fort se rend. En avant, mes amis ! en
avant !

Et il s’élança au pas de course.
De leur côté, les défenseurs du fort, ne voyant plus le drapeau et

croyant qu’on l’avait enlevé volontairement, crièrent à la trahison. Il en
résulta un tumulte au milieu duquel la défense languit. Salvato profita
de ce temps d’arrêt pour franchir au pas de course la strada del Piliero. Il
lança ses sapeurs contre la porte du fort : un pétard la fit sauter. Il s’élança
dans l’intérieur du Château-Neuf en criant :

— Suivez-moi !
Dix minutes après, le fort était pris, et son canon, balayant le largo del

Castello et la descente du Géant, forçait les lazzaroni à se réfugier dans les
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rues qui donnent sur cee place et dans lesquelles la position des maisons
les meait à l’abri des boulets.

Immédiatement, le drapeau tricolore français fut substitué à la ban-
nière blanche.

Une sentinelle placée au sommet du Castel Capuano transmit au gé-
néral Championnet la nouvelle de la prise du fort.

Les trois châteaux dans le triangle desquels la ville est enfermée,
étaient au pouvoir des Français.

Championnet, lorsqu’il reçut la nouvelle de la prise de Castel Nuovo,
venait de faire sa jonction avec Dufresse, dans la rue de Foria. Il envoya
Villeneuve, par le bord de la mer libre, féliciter Salvato et lui ordonner
de laisser la garde du Château-Neuf à un officier, et lui dire de venir le
rejoindre à l’instant même.

Villeneuve trouva le jeune chef de brigade appuyé aux créneaux et
l’œil fixé sur Mergellina. De là, il pouvait apercevoir cee chère maison
du Palmier, que, depuis deux mois, il ne voyait plus que dans ses rêves.
Toutes les fenêtres en étaient fermées ; cependant, à l’aide de sa longue-
vue, il lui semblait voir ouverte la porte du perron donnant sur le jardin.

L’ordre du général vint le prendre au milieu de cee contemplation.
Il céda le commandement à Villeneuve lui-même, prit son cheval et

partit au galop.
Au moment où Championnet et Dufresse réunis poussaient les lazza-

roni vers la rue de Tolède, et où un effroyable feu partait, non seulement
du largo delle Pigne, mais encore de toutes les fenêtres, on aperçut une
légère fumée qui couronnait les remparts du château Saint-Elme ; puis on
entendit la détonation de plusieurs pièces de gros calibre, et l’on vit un
grand trouble se produire parmi les lazzaroni.

Nicolino tenait sa parole.
En même temps, une charge de dragons descendit comme un torrent

qui se précipite par la strada della Stella, tandis qu’une vive fusillade se
faisait entendre derrière le museo Borbonico.

C’était Kellermann qui, à son tour, faisait sa jonction avec les corps
de Dufresse et de Championnet.

En un instant, le largo delle Pigne fut balayé, et les trois généraux
purent s’y donner la main.
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Les lazzaroni baaient en retraite par la strada Santa Maria in Cos-
tantinopoli et la salita dei Studi.

Mais, pour traverser le largo Spirito et le Mercatello, ils étaient forcés
de passer sous le feu du château Saint-Elme, qui, malgré la célérité de leur
passage, eut le temps d’envoyer dans leurs rangs cinq ou six messagers
de mort.

Pendant que s’opérait la retraite des lazzaroni, on amenait à Cham-
pionnet un de leurs chefs qu’on avait pris après une résistance désespérée.
Couvert de sang, les habits déchirés, la figure menaçante, la voix railleuse,
il était le vrai type du Napolitain porté au plus haut degré de l’exaltation.

Championnet haussa les épaules, et, lui tournant le dos :
— C’est bien, dit-il. ’on me fusille ce gaillard-là pour l’exemple.
— Bon ! dit le lazzarone, il paraît que décidément Nanno s’est trompée.

Je devais être colonel et mourir pendu : je ne suis que capitaine et je vais
mourir fusillé. Cela me console pour ma petite sœur.

Championnet entendit et comprit ces paroles. Il fut sur le point d’in-
terroger le condamné ; mais, comme en ce moment il voyait un cavalier
accourir à toute bride, et que, dans ce cavalier, il reconnaissait Salvato,
son aention tout entière se porta du côté du nouvel arrivant.

On entraîna le lazzarone, on l’appuya contre les fondations du musée
Bourbonien, et l’on voulut lui bander les yeux.

Mais lui, alors, se révolta.
— Le général a dit qu’on me fusille, cria-t-il ; mais il n’a pas dit qu’on

me bande les yeux.
Salvato tressaillit à cee voix, se retourna et reconnut Michele ; Mi-

chele, lui aussi, reconnut le jeune officier.
— Sangue di Cristo !cria le lazzarone, dites-leur donc, monsieur Sal-

vato, que l’on n’a pas besoin de me bander les yeux pour me fusiller.
Et, repoussant ceux qui l’entouraient, il croisa les bras et s’appuya de

lui-même à la muraille.
— Michele ! s’écria Salvato. – Général, cet homme m’a sauvé la vie, je

vous prie de m’accorder la sienne.
Et, sans aendre la réponse du général, bien sûr d’avoir obtenu ce qu’il

demandait, Salvato sauta à bas de son cheval, écarta le cercle de soldats
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qui déjà apprêtaient leurs armes pour fusiller Michele, et se jeta dans les
bras du lazzarone, qu’il embrassa en le serrant contre son cœur.

Championnet vit à l’instant tout le parti qu’il pouvait tirer de cet évé-
nement. Faire justice est d’un grand exemple, mais faire grâce est parfois
d’un grand calcul.

Il fit aussitôt un signe à Salvato, qui lui amena Michele. Un immense
cercle se forma autour des deux jeunes gens et du général.

Ce cercle se composait de Français vainqueurs, de Napolitains prison-
niers, de patriotes accourus, soit pour féliciter Championnet, soit pour se
mere sous sa protection.

Championnet, qui dominait ce cercle de toute la hauteur de son buste,
leva la main en signe qu’il voulait parler, et le silence se fit.

— Napolitains, dit-il en italien, j’allais, comme vous l’avez vu, fusiller
cet homme, pris les armes à la main et combaant contre nous ; mais mon
ancien aide de camp, le chef de brigade Salvato, me demande la grâce de
cet homme, qui, me dit-il, lui a sauvé la vie. Non seulement je lui accorde
cee grâce, mais encore je désire donner une récompense à l’homme qui
a sauvé la vie à un officier français.

Puis, s’adressant à Michele tout émerveillé de ce langage :
—el grade occupais-tu parmi tes compagnons ?
— J’étais capitaine, Excellence, lui répondit le prisonnier.
Et, avec la liberté de langage familière à ses pareils, il ajouta :
— Mais il paraît que je ne m’arrêterai pas là. Une sorcière m’a prédit

que je serais nommé colonel, et puis pendu.
— Je ne puis et ne veux me charger que de la première partie de la

prédiction, répondit le général ; mais je m’en charge. Je te fais colonel au
service de la République parthénopéenne. Organise ton régiment. Je me
charge de ta paye et de ton uniforme.

Michele fit un bond de joie.
— Vive le général Championnet ! cria-t-il, vivent les Français ! vive la

République parthénopéenne !
Nous l’avons dit, un certain nombre de patriotes entouraient le géné-

ral. Le cri de Michele trouva donc un écho plus étendu que l’on n’aurait
dû s’y aendre.
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— Maintenant, dit le général s’adressant aux Napolitains qui l’entou-
raient, on vous a dit que les Français étaient des impies, ne croyant ni
à Dieu, ni à la Madone, ni aux saints : on vous a trompés. Les Français
ont une dévotion très grande en Dieu, à la Madone, et particulièrement
à saint Janvier. Et la preuve, c’est que ma seule préoccupation en ce mo-
ment est de faire respecter l’église et les reliques du bienheureux évêque
de Naples, à qui je veux donner une garde d’honneur, si Michele se charge
de la conduire.

— Je m’en charge ! s’écria Michele en agitant son bonnet de laine
rouge, je m’en charge ! et il y a plus : je réponds d’elle !

— Surtout, lui dit Championnet à voix basse, si je lui donne pour chef
ton ami Salvato.

— Ah ! pour lui et ma petite sœur, je me ferai tuer, général.
— Tu entends, Salvato, dit Championnet au jeune officier : la mission

est des plus importantes ; il s’agit d’enrôler saint Janvier parmi les répu-
blicains.

— Et c’est moi que vous chargez de lui mere une cocarde tricolore à
l’oreille ? répondit en riant le jeune homme. Je ne me croyais pas tant de
vocation pour la diplomatie ; mais n’importe : on fera ce que l’on pourra.

— Une plume, de l’encre et du papier, demanda Championnet.
On se précipita, et, au bout d’un instant, Championnet avait pu choisir

entre dix feuilles de papier et autant de plumes.
Le général, sans descendre de cheval, écrivit, sur l’arçon de sa selle,

cee lere, adressée au cardinal-archevêque :
Éminence,
J’ai suspendu un instant la fureur de mes soldats et la vengeance des

crimes qui ont été commis. Profitez de cee trêve pour faire ouvrir toutes
les églises ; exposez le saint sacrement et prêchez la paix, le bon ordre et
l’obéissance aux lois. À ces conditions, je jeerai un voile sur le passé et
m’appliquerai à faire respecter la religion, les personnes et la propriété.

Déclarez au peuple que, quels que soient ceux contre lesquels je devrai
sévir, j’arrêterai le pillage, et que le calme et la tranquillité renaîtront dans
cee malheureuse ville, trahie et trompée. Mais, en même temps, je déclare
qu’un seul coup de fusil tiré d’une fenêtre fera brûler la maison et fusiller les
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habitants qu’elle renfermera. Remplissez donc les devoirs de votre ministère,
et votre zèle religieux sera, je l’espère, utile au bien public.

Je vous envoie une garde d’honneur pour l’église de saint Janvier.
Championnet.
Naples, 4 pluviôse, an VII de la République (23 janvier 1799.)
Michele, ayant entendu comme tout le monde la lecture de cee lere,

chercha des yeux dans la foule son ami Pagliuchella ; mais, ne le trou-
vant pas, il choisit quatre lazzaroni sur lesquels il savait pouvoir compter
comme sur lui-même, et marcha devant Salvato, derrière lequel marchait
une compagnie de grenadiers.

Le petit cortège se rendit du largo delle Pigne à l’archevêché, assez
voisin de cee place, par la strada dell’ Orticello, le vico di San Giacomo
dei Ruffi et la strada de dell’Arcivescovado, c’est-à-dire par quelques-unes
des rues les plus étroites et les plus populeuses du vieux Naples. Les Fran-
çais n’avaient point encore pénétré sur ce point de la ville, où pétillaient
de temps en temps quelques coups de fusil tirés par la populace en ma-
nière d’encouragement, et où, en passant, les républicains pouvaient lire
sur les visages trois impressions seulement : la terreur, la haine et la stu-
péfaction.

Par bonheur, Michele, sauvé par Palmieri, gracié par Championnet, se
voyant déjà caracolant sur un beau cheval, dans son uniforme de colonel,
s’était franchement, et avec toute l’ardeur de sa loyale nature, rallié aux
Français, et marchait devant eux en criant de toute la force de ses pou-
mons : « Vivent les Français ! vive le général Championnet ! vive saint
Janvier ! » Puis, quand les visages lui paraissaient par trop refrognés, Sal-
vato lui meait dans la main une poignée de carlins, qu’il jetait en l’air,
en expliquant à ses compatriotes la mission que Salvato était chargé d’ac-
complir et qui avait généralement cee bienheureuse influence de donner
aux physionomies une expression plus douce et plus bienveillante.

En outre, Salvato, qui était des provinces napolitaines et qui parlait le
patois de Naples comme un homme de Basso Porto, adressait de temps en
temps à ses compatriotes des allocutions qui, corroborées des poignées de
carlins de Michele, avaient aussi leur influence.

On parvint ainsi à l’archevêché : les grenadiers s’établirent sous le
portique. Michele fit un long discours pour expliquer leur présence à
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tous ses compatriotes ; il ajouta que l’officier qui les commandait lui avait
sauvé la vie au moment où il allait être fusillé, et demanda, au nom de
l’amitié que l’on avait pour lui, Michele, qu’il ne fut fait aucune insulte ni
a lui, ni à ses soldats, devenus les protecteurs de saint Janvier.

n
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La veillée des armes

A  C eut-il vu disparaître Michele, Salvato et la
compagnie française, au coin de la strada dell’ Orticello, qu’il
lui vint à l’esprit une de ces idées que l’on peut appeler une

illumination. Il pensa que le meilleur moyen de rompre les rangs des laz-
zaroni qui s’obstinaient à combare encore, et de faire cesser le pillage
individuel, était de livrer le palais du roi à un pillage général.

Il s’empressa de communiquer cee idée à quelques-uns des lazza-
roni prisonniers, auxquels on rendit la liberté, à la condition qu’ils re-
tourneraient vers les leurs et leur feraient part du projet comme venant
d’eux. C’était une manière de s’indemniser eux-mêmes de la fatigue qu’ils
avaient prise et du sang qu’ils avaient perdu.

La communication eut tout le succès qu’en aendait le général en
chef. Les plus acharnés, voyant la ville aux trois quarts prise, avaient
perdu l’espoir de vaincre, et trouvaient, par conséquent, plus avantageux
de se mere à piller que de continuer à combare.

118



La San Felice IV Chapitre XCIII

En effet, à peine cee espèce d’autorisation de piller le château fut-elle
connue des lazzaroni, auxquels on ne laissa point ignorer qu’elle venait du
général français, que toute cee multitude se débanda, se ruant à travers
la rue de Tolède et à travers la rue des Tribunaux vers le palais royal,
entraînant avec elle les femmes et les enfants, renversant les sentinelles,
brisant les portes et inondant comme un flot les trois étages du palais.

En moins de trois heures, tout fut emporté, jusqu’au plomb des fe-
nêtres.

Pagliuchella, que Michele avait vainement cherché sur le largo delle
Pigne pour lui faire partager sa bonne fortune, s’était, un des premiers,
empressé de se précipiter vers le château et de le visiter, avec une curiosité
qui n’avait pas été sans fruit, de la cave au grenier, et de la façade qui
donne sur l’église San Ferdinando à celle qui donne sur la Darsena.

Fra Pacifico, au contraire, voyant tout perdu, avait méprisé l’indem-
nité offerte à son courage humilié ; et, avec un désintéressement qui faisait
honneur aux anciennes leçons de discipline reçues sur la frégate de son
amiral, il avait, pas à pas et à la manière du lion, c’est-à-dire en faisant
face à l’ennemi, bau en retraite dans son couvent par l’Infrascata et la
salita dei Capuccini ; puis, la porte de son couvent refermée, il avait mis
son âne à l’écurie, son bâton dans le bûcher, et s’était mêlé aux autres
frères qui chantaient dans l’église le dies illa, Dies irae.

Eût été bien malin celui qui eût été chercher là et qui y eût reconnu,
sous son froc, un des chefs des lazzaroni qui avaient combau pendant
trois jours.

Nicolino Caracciolo, du haut des remparts du château Saint-Elme,
avait suivi toutes les phases du combat du 21, du 22 et du 23, et nous
avons vu qu’au moment où il avait pu venir en aide aux Français, il n’a-
vait pas manqué à ses engagements vis-à-vis d’eux.

Son étonnement fut grand lorsqu’il vit, sans que personne songeât à
les poursuivre, les lazzaroni abandonner leurs postes, et, sans quier leurs
armes, avec les apparences d’une déroute, non point rétrograder vers le
palais royal, mais au contraire se ruer dessus.

Au bout d’un instant, tout lui fut expliqué. À lamanière dont ils culbu-
taient les sentinelles, dont ils envahissaient les portes, dont ils reparais-
saient aux fenêtres de tous les étages, dont ils dégorgeaient sur les bal-
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cons, il comprit que les combaants, dans un moment de trêve, pour ne
pas perdre leur temps, s’étaient faits pillards ; et, comme il ignorait que
ce fût à l’instigation du général français que le pillage était organisé, il
envoya à toute cee canaille trois coups de canon à boulet, qui tuèrent
dix-sept personnes, parmi lesquelles un prêtre, et qui cassèrent la jambe
au géant demarbre, ancienne statue de Jupiter Stator, qui décorait la place
du Palais.

Veut-on savoir à quel point l’amour du pillage s’était emparé de la
multitude, et s’était substitué chez elle à tout autre sentiment ? Nous ci-
terons deux faits pris entre mille ; ils donneront une idée de la mobilité
d’esprit de ce peuple, qui venait de faire des prodiges de valeur pour dé-
fendre son roi.

Au milieu de toute cee foule, acharnée au pillage, l’aide de camp
Villeneuve, qui continuait de tenir le Château-Neuf, envoya un lieute-
nant à la tête d’une patrouille d’une cinquantaine d’hommes, avec ordre
de remonter Tolède jusqu’à ce qu’il eût pris langue avec les avant-postes
français. Le lieutenant eut soin de se faire précéder par quelques lazzaroni
patriotes, criant : « Vivent les Français ! vive la liberté ! » À ces cris, un
marinier de Sainte-Lucie, bourbonien enragé, – les mariniers de Sainte-
Lucie sont encore bourboniens aujourd’hui, – un marinier de Sainte-
Lucie, disons-nous, se mit à crier, lui : « Vive le roi ! » Comme ce cri
pouvait avoir un écho et servir de signal à l’égorgement de toute la pa-
trouille, le lieutenant saisit le marinier au collet, et, le maintenant au bout
de son bras, cria : « Feu ! »

Le marinier tomba fusillé au milieu de la foule, sans que la foule, pré-
occupée maintenant d’autres intérêts, songeât à le défendre et à le venger.

Le second exemple fut celui d’un domestique du palais qui, ayant eu
l’imprudence de sortir avec une livrée galonnée d’or, vit le peuple mere
sa livrée en morceaux pour en arracher l’or, quoique cee livrée fût celle
du roi.

Au même moment où on laissait le serviteur du roi Ferdinand en che-
mise pour lui arracher les galons de sa livrée, Kellermann, qui était des-
cendu avec un détachement de deux ou trois cents hommes, du côté de
Mergellina, remontait, par Sainte-Lucie, sur la place du château.

Mais, avant d’arriver là, il avait fait une halte à l’église de Santa Maria
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di Porto Salvo, et avait fait demander don Michelangelo Ciccone.
C’était, on se le rappelle, ce même prêtre patriote que Cirillo avait

envoyé chercher pour conférer les derniers sacrements au sbire blessé
par Salvato dans la nuit du 22 au 23 septembre, sbire qui, le 23 septembre,
au matin, expira dans la maison où il avait été transporté, à l’angle de la
fontaine du Lion.

Kellermann était porteur d’un billet de Cirillo qui faisait appel au pa-
triotisme du digne prêtre et l’invitait à se rallier aux Français.

Don Michelangelo Ciccone n’avait pas hésité un instant : il avait suivi
Kellermann.

À midi, les lazzaroni avaient déposé les armes, et Championnet, vain-
queur, parcourait la ville. Les négociants, les bourgeois, toute la partie
tranquille de la population qui n’avait pas pris part à la lue, n’entendant
plus ni coups de fusil, ni cris de mort, commencèrent alors d’ouvrir timi-
dement les portes et les fenêtres des magasins et des maisons. La première
vue du général était déjà une promesse de sécurité ; car il était entouré
d’hommes que leur talent, leur science et leur courage avaient faits la vé-
nération de Naples. C’étaient les Baffi, les Poerio, les Pagano, les Cuoco,
les Logoteta, les Carlo Lauberg, les Bassal, les Fasulo, les Moliterno, les
Roccaromana, les Eore Carafa, les Cirillo, les Manthonnet, les Schipani.
Le jour de la rémunération était enfin arrivé pour tous ces hommes qui
avaient passé du despotisme à la persécution, et qui passaient de la per-
sécution à la liberté. Le général, alors, au fur et à mesure qu’il voyait une
porte s’ouvrir, s’approchait de cee porte, et, dans leur propre langue, es-
sayait de rassurer ceux qui se hasardaient sur le seuil, leur disant que tout
était fini, qu’il venait leur apporter la paix et non la guerre, et substituer
la liberté à la tyrannie. Alors, en jetant les yeux sur la route que le géné-
ral avait suivie, en voyant le calme régner là où, un instant auparavant,
Français et lazzaroni s’égorgeaient, les Napolitains se rassuraient en effet,
et toute cee population di mezzo ceto,c’est-à-dire de la bourgeoisie, qui
fait la force et la richesse de Naples, la cocarde tricolore à l’oreille, criant :
« Vivent les Français ! vive la liberté ! vive la République ! » commença
de se répandre gaiement dans les rues, agitant des mouchoirs, et, au fur
et à mesure qu’elle se tranquillisait, se laissant emporter à cee joie ar-
dente qui s’empare de ceux qui, déjà plongés dans l’abîme ténébreux de
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la mort, se retrouvent tout à coup et comme par miracle rendus au jour,
à la lumière et à la vie.

Et, en effet, si les Français eussent tardé de vingt-quatre heures encore
à entrer à Naples, qui peut dire ce qu’il fût resté de maisons debout et de
patriotes vivants ?

À deux heures de l’après-midi, Roccaromana et Moliterno, confirmés
dans leur grade de chefs du peuple, rendirent un édit pour l’ouverture des
boutiques.

Cet édit portait la date de l’an Iᵉʳ et du deuxième jour de la République
parthénopéenne.

Championnet avait vu avec inquiétude que la bourgeoisie et la no-
blesse seules s’étaient réunies à lui et que le peuple se tenait à l’écart.
Alors, il résolut de frapper le lendemain un grand coup.

Il savait parfaitement que, s’il pouvait faire passer saint Janvier dans
son camp, le peuple suivrait saint Janvier partout où il irait.

Il envoya un message à Salvato. Salvato, qui gardait la cathédrale,
c’est-à-dire le point le plus important de Naples, avait reçu la consigne
de ne point quier son poste sans être réclamé par un ordre émané direc-
tement du général.

Le message envoyé à Salvato ordonnait à celui-ci de s’aboucher avec
les chanoines, et de les inviter à exposer, le lendemain, la sainte ampoule
à la vénération publique, dans l’espérance que saint Janvier, auquel les
Français avaient la plus grande dévotion, daignerait faire ses miracles en
leur faveur.

Les chanoines se trouvaient entre deux feux.
Si saint Janvier faisait son miracle, ils étaient compromis vis-à-vis de

la cour.
S’il ne le faisait pas, ils s’exposaient à la colère du général français.
Ils trouvèrent un biais et répondirent que ce n’était point l’époque où

saint Janvier avait l’habitude de faire son miracle, et qu’ils doutaient fort
que l’illustre bienheureux consentît, même pour les Français, à changer
sa date habituelle.

Salvato transmit, par Michele, la réponse des chanoines à Champion-
net.
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Mais, à son tour, Championnet répondit que c’était l’affaire du saint et
non la leur ; qu’ils n’avaient point à préjuger des bonnes ou des mauvaises
intentions de saint Janvier, et qu’il connaissait, lui, une certaine prière à
laquelle il espérait que saint Janvier ne demeurerait pas insensible.

Les chanoines répondirent que, puisque Championnet le voulait ab-
solument, ils exposeraient les ampoules, mais que, de leur côté, ils ne ré-
pondaient de rien.

À peine Championnet eut-il cee certitude, qu’il fit annoncer par
toute la ville la nouvelle que les saintes ampoules seraient exposées le
lendemain, et qu’à dix heures et demie précises du matin, la liquéfaction
du précieux sang aurait lieu.

C’était une nouvelle étrange et tout à fait incroyable pour les Napoli-
tains. Saint Janvier n’avait rien fait qui motivât de sa part une suspicion
de partialité en faveur des Français. Depuis quelque temps, au contraire,
il s’était montré capricieux jusqu’à la manie. Ainsi, au moment de son
départ pour la campagne de Rome, le roi Ferdinand s’était personnelle-
ment présenté à la cathédrale pour demander à saint Janvier son secours
et sa protection, et saint Janvier, malgré son instante prière, lui avait obs-
tinément refusé la liquéfaction de son sang ; ce qui avait fait prévoir une
défaite à un grand nombre de personnes.

Or, si saint Janvier faisait pour les Français ce qu’il avait refusé au roi
de Naples, c’est que saint Janvier avait changé d’opinion, c’est que saint
Janvier s’était fait jacobin.

À quatre heures du soir, Championnet, voyant la tranquillité rétablie,
monta à cheval et se fit conduire au tombeau d’un autre patron de Naples,
pour lequel il avait une bien plus grande vénération que pour saint Jan-
vier.

Ce tombeau était celui de Publius Virgilius Maro, ou, du moins, ce-
lui dont les ruines ont, disent les archéologues, renfermé les cendres de
l’auteur de l’Énéide.

Tout le monde sait qu’à son retour d’Athènes, d’où le ramenait Au-
guste, Virgile mourut à Brindes, et que ses cendres revirent ce Pausilippe
qu’il avait tant aimé, et d’où il pouvait embrasser tous les lieux immorta-
lisés par lui dans son sixième livre de l’Énéide.

Championnet descendit de cheval au monument élevé par Sannazar,
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et monta la pente rapide et escarpée qui conduit à la petite rotonde que
l’on montre au voyageur comme le columbariun où fut déposée l’urne
du poète. Dans le centre du monument poussait un laurier sauvage que
la tradition donnait comme étant immortel. Championnet en brisa une
branche, qu’il passa dans la ganse de son chapeau, ne permeant à ceux
qui l’accompagnaient d’en prendre qu’une feuille chacun, de peur qu’une
récolte plus considérable ne fit tort à l’arbre d’Apollon, et que la vénéra-
tion ne correspondit, par son résultat, à l’impiété.

Puis, lorsqu’il eut rêvé pendant quelques instants sur ces pierres sa-
crées, il demanda un crayon, et, déchirant une page de son portefeuille, il
rédigea le décret suivant, qui fut envoyé le même soir à l’imprimerie, et
qui parut le lendemain matin.

Championnet, général en chef,
Considérant que le premier devoir d’une république est d’honorer la mé-

moire des grands hommes, et de pousser ainsi les citoyens vers l’émulation,
en meant sous leurs yeux la gloire qui suit jusque dans la tombe les génies
sublimes de tous les pays et de tous les temps,

Avons décrété ce qui suit :
1° Il sera élevé à Virgile un tombeau enmarbre au lieumême où se trouve

sa tombe, près de la groe de Pouzzoles.
2° Leministre de l’Intérieur ouvrira un concours dans lequel seront admis

tous les projets de monument que les artistes voudront présenter. Sa durée
sera de vingt jours.

Cee période expirée, une commission composée de trois membres, nom-
mée par le ministre de l’Intérieur, choisira, parmi les projets qui auront été
présentés, celui qui semblera le meilleur, et la curie élèvera le monument,
dont l’érection sera confiée à celui dont le projet aura été adopté.

Le ministre de l’Intérieur est chargé de l’exécution de la présente ordon-
nance.

Championnet.
Il est curieux que les deux monuments décrétés à Virgile, l’un à Man-

toue, l’autre à Naples, aient été décrétés par deux généraux français :
Celui de Mantoue par Miollis ;
Celui de Naples par Championnet.
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Après soixante-cinq ans, la première pierre de celui de Naples n’est
point encore posée.

n
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CHAPITRE XCIV

Où le lecteur rentre dans la
maison du Palmier

L   nous avons été de suivre sans interruption les
événements politiques et militaires à la suite desquels Naples
était tombée au pouvoir des Français, nous a forcé de nous éloi-

gner de la partie romanesque de notre récit et de laisser de côté les per-
sonnages passifs qui subissaient ces événements, pour nous occuper, au
contraire, des personnages actifs qui les dirigeaient. e l’on nous per-
mee donc, maintenant que nous avons donné aux acteurs épisodiques
de cee histoire toute l’importance qu’ils réclamaient, de revenir aux pre-
miers rôles sur lesquels doit se concentrer tout l’intérêt de notre drame.

Au nombre de ces personnages, pour lesquels on nous accuse peut-
être, mais à tort, d’oubli, est la pauvre Luisa San Felice, qu’au contraire
nous n’avons pas perdue de vue un seul instant.

Restée évanouie entre les bras de son frère de lait Michele, sur la plage
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de la Vioria, tandis que son mari, fidèle à la fois à ses devoirs envers son
prince et à ses promesses envers son ami, rejoignait le duc de Calabre,
au risque de sa vie, et laissait Luisa à Naples, au risque de son bonheur,
Luisa, reportée dans la voiture, avait été ramenée, au grand étonnement
de Giovannina, à la maison du Palmier.

Michele, qui ignorait les causes réelles de cet étonnement auquel le
sourcil froncé et l’œil presque menaçant de Giovannina donnaient un ca-
ractère tout particulier, raconta les choses comme elles s’étaient passées.

Luisa se mit au lit avec une fièvre ardente. Michele passa la nuit dans
la maison, et, comme le lendemain, au point du jour, l’état de Luisa ne
s’était point amélioré, il courut prévenir le docteur Cirillo.

Pendant ce temps, le facteur apporta une lere à l’adresse de Luisa.
Nina reconnut le timbre de Portici. Elle avait remarqué, que chaque

fois qu’arrivait une lere pareille à celle qu’elle tenait entre ses mains,
l’émotion de sa maîtresse en la recevant était grande ; puis qu’elle se reti-
rait et s’enfermait dans la chambre de Salvato, d’où elle ne sortait que les
yeux rouges de larmes.

Elle comprit donc que c’était une lere de Salvato, et, à tout hasard, et
sans savoir encore si elle la lirait ou non, elle la garda, ayant pour excuse
de ne pas l’avoir remise, si la lere était réclamée, l’état dans lequel se
trouvait Luisa.

Cirillo accourut. Il avait cru Luisa partie ; mais, au simple récit de Mi-
chele, qui le ramenait, il devina tout.

On sait la tendresse paternelle du bon docteur pour Luisa. Il reconnut
chez la malade tous les symptômes de la fièvre cérébrale, et, sans lui faire
une question qui pût ajouter au trouble moral qu’elle avait éprouvé, il
s’occupa de combare le mal matériel. Trop habile pour se laisser vaincre
par une maladie connue quand cee maladie en était à peine à son début,
il la combait énergiquement, et, au bout de trois jours, Luisa était, sinon
guérie, du moins hors de danger.

Le quatrième jour, elle vit sa porte s’ouvrir, et, à la vue de la personne
qui entra, poussa un cri de joie et tendit ses deux bras vers elle. Cee
personne, c’était son amie de cœur, la duchesse Fusco. Comme l’avait
prédit San Felice, la reine partie, la duchesse disgraciée revenait à Naples.
En quelques instants, la duchesse fut au courant de la situation. Depuis
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trois mois, Luisa avait été forcée de tout enfermer dans son cœur ; depuis
quatre jours, son cœur débordait, et, malgré cee maxime d’un grand
moraliste, que les hommes gardent mieux les secrets des autres, mais que
les femmes gardent mieux les leurs, au bout d’un quart d’heure, Luisa
n’avait plus de secrets pour son amie.

Inutile de dire que la porte de communication fut plus ouverte que
jamais, et qu’à toute heure du jour et de la nuit, la duchesse eut la dispo-
sition de la chambre sacrée.

Le jour où elle avait quié le lit, Luisa avait reçu une nouvelle lere de
Portici. Giovannina l’avait vue avec inquiétude prendre cee lere. Puis
elle avait aendu que la lecture en fût faite. Si cee lere indiquait la lere
précédente, et si Luisa la réclamait, Giovannina cherchait cee lere, la
retrouvait intacte, et meait son oubli sur le compte de la préoccupation
que lui avait causée la maladie de sa maîtresse. Si Luisa ne la réclamait
pas, Giovannina la conservait à tout hasard, comme un auxiliaire dans
un sombre projet qu’elle n’avait pas encore mûri, mais qui déjà était en
germe dans son cerveau.

Les événements suivaient leur cours. On connaît ces événements :
nous les avons longuement racontés. La duchesse Fusco, lancée dans le
parti patriote, avait rouvert ses salons et y recevait tous les hommes émi-
nents et toutes les femmes distinguées de ce parti. Au nombre de ces
femmes était Éléonore Fonseca Pimentel, que nous allons bientôt voir,
avec l’âme d’une femme et le courage d’un homme, se mêler aux événe-
ments politiques de son pays.

Ces événements politiques avaient pris pour Luisa, qui, jusque-là, ne
s’en était jamais préoccupée, une importance suprême. Si bien que fussent
renseignés les familiers de la duchesse Fusco, il y avait toujours un point
sur lequel Luisa était mieux renseignée qu’eux : c’était lamarche des Fran-
çais sur Naples. En effet, tous les trois ou quatre jours, elle savait préci-
sément où étaient les républicains.

Elle avait reçu aussi deux leres du chevalier. Dans la première, où il
lui annonçait son arrivée à bon port à Palerme, il lui exprimait tout son
regret de ce que l’état orageux de la mer l’eût empêchée de s’embarquer
avec lui ; mais il ne lui disait point de venir le rejoindre. La lere était
tendre, calme et paternelle, comme toujours. Il était probable que le che-
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valier n’avait point entendu ou n’avait pas voulu entendre le dernier cri
de désespoir jeté par Luisa.

La seconde lere contenait, sur la situation de la cour à Palerme, des
détails que l’on trouvera dans la suite de notre récit. Mais, pas plus que la
première, elle n’exprimait le désir de la voir quier Naples. Au contraire,
elle lui donnait des conseils sur la manière dont elle devait se conduire au
milieu des crises politiques qui allaient agiter la capitale, et la prévenait
que, par le même courrier, la maison Backer recevait avis de mere à la
disposition de la chevalière San Felice les sommes dont elle pourrait avoir
besoin.

Le même jour, la lere du chevalier à la main, André Backer, que Luisa
n’avait point revu depuis le jour de sa visite à Caserte, se présentait à la
maison du Palmier.

Luisa le reçut avec la grâce sérieuse qui lui était habituelle, le remercia
de son empressement, mais le prévint que, vivant très retirée, elle avait
décidé de ne recevoir aucune visite pendant l’absence de son mari. S’il
arrivait qu’elle eût besoin d’argent, elle passerait elle-même à la banque,
ou y enverrait Michele avec un reçu.

C’était un congé dans toutes les formes. André le comprit, et se retira
en soupirant.

Luisa le reconduisit jusqu’au perron et dit à Giovannina, qui venait
de fermer la porte derrière lui :

— Si jamais M. André Backer se représentait à la maison et demandait
à me parler, souvenez-vous que je n’y suis pas.

On connaît la familiarité des serviteurs napolitains avec leurs maîtres.
— Ah ! mon Dieu ! répondit Giovannina, comment un si beau jeune

homme a-t-il pu déplaire à madame ?
— Il ne m’a point déplu, mademoiselle, répondit froidement Luisa ;

mais, en l’absence de mon mari, je ne recevrai personne.
Giovannina, toujours mordue au cœur par la jalousie, fut sur le point

de répliquer : « Excepté M. Salvato » ; mais elle se retint, et un sourire
dubitatif fut sa seule réponse.

La dernière lere que Luisa avait reçue de Salvato portait la date du
19 janvier : elle arriva le 20.
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Toute la journée du 20 se passa pour Naples dans les angoisses, et pour
Luisa ces angoisses furent plus grandes que pour tout autre. Elle savait
par Michele les formidables préparatifs de défense qui s’exécutaient ; elle
savait par Salvato que le général en chef avait juré de prendre la ville à
tout prix.

Salvato suppliait Luisa, si l’on bombardait Naples, de se mere à l’abri
des projectiles dans les caves les plus profondes de sa maison.

Ce danger était surtout à craindre si le château Saint-Elme ne tenait
point la promesse qu’il avait faite et se déclarait contre les Français et les
patriotes.

Le 21, au matin, une grande agitation se manifesta dans Naples. Le
château Saint-Elme, on se le rappelle, avait arboré le drapeau tricolore ;
donc, il tenait sa promesse et se déclarait pour les patriotes et pour les
Français.

Luisa en fut joyeuse, non point pour les patriotes, non point pour
les Français : elle n’avait jamais eu aucune opinion politique ; mais il lui
sembla que cet appui donné aux Français et aux patriotes diminuait le
danger que courait son amant, puisqu’il était patriote de cœur, Français
d’adoption.

Le même jour, Michele vint lui faire visite. Michele, l’un des chefs
du peuple, décidé à combare jusqu’à la mort pour une cause qu’il ne
comprenait pas très bien, mais à laquelle il appartenait par le milieu dans
lequel il était né et par le tourbillon qui l’entraînait, – Michele, en cas
d’accident, venait faire ses adieux à Luisa et lui recommander sa mère.

Luisa pleurait fort en prenant congé de son frère de lait ; mais toutes
ses larmes n’étaient pas pour le danger que courait Michele : une bonne
moitié coulait sur les dangers qu’allait courir Salvato.

Michele, moitié riant, moitié pleurant, de son côté, et ne voyant pas
plus loin que les paroles de Luisa, essaya de rassurer celle-ci sur son sort
en lui rappelant la prédiction de Nanno. Selon la sorcière albanaise, Mi-
chele devait mourir colonel et pendu. Or, Michele n’était encore que ca-
pitaine, et, s’il était exposé à la mort, c’était à la mort par le fer ou par le
feu, et non par la corde.

Il est vrai que, si la prédiction de Nanno se réalisait pour Michele, elle
devait se réaliser aussi pour Luisa, et que, si Michele mourait pendu, Luisa
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devait mourir sur l’échafaud.
L’alternative n’était pas consolante.
Au moment où Michele s’éloignait de Luisa, la main de celle-ci le

retint, et ces paroles qui depuis longtemps erraient sur ses lèvres, s’en
échappèrent :

— Si tu rencontres Salvato. . .
— Oh ! petite sœur ! s’écria Michele.
Tous deux s’étaient parfaitement compris.
Une heure après leur séparation, les premiers coups de canon se fai-

saient entendre.
La plupart des patriotes deNaples, ceux qui, par leur âge avancé ou l’é-

tat pacifique qu’ils exerçaient, n’étaient point appelés à prendre les armes,
étaient réunis chez la duchesse Fusco. Là, d’heure en heure, arrivaient les
nouvelles du combat. Mais Luisa prenait trop d’intérêt à ce combat pour
aendre ces nouvelles dans le salon et au milieu de la société réunie chez
la duchesse. Seule, dans la chambre de Salvato, à genoux devant le cruci-
fix, elle priait.

Chaque coup de canon lui répondait au cœur.
De temps en temps, la duchesse Fusco venait à son amie et lui donnait

des nouvelles des progrès que faisaient les Français, mais, enmême temps,
avec une espèce d’orgueil national, lui disait la merveilleuse défense des
lazzaroni.

Luisa répondait par un gémissement. Il lui semblait que chaque boulet,
chaque balle, menaçait le cœur de Salvato. Cee lue terrible serait-elle
donc éternelle ?

Pendant les événements du 21 et du 22, Luisa se coucha tout habillée
sur le lit de Salvato. Plusieurs alertes furent causées par les lazzaroni : la
réputation de patriotisme de la duchesse n’était pas sans danger. Luisa
ne se préoccupait point de ce qui faisait l’inquiétude des autres : elle ne
songeait qu’à Salvato, ne pensait qu’à Salvato.

Dans la matinée du troisième jour, la fusillade cessa, et l’on vint an-
noncer que les Français étaient vainqueurs sur tous les points, mais pas
encore maîtres de la ville.

’était-il arrivé après cee lue acharnée ? Salvato était-il mort ou
vivant ?
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Le bruit du combat avait cessé tout à fait avec les trois derniers coups
de canon du château Saint-Elme, tirés sur les pillards du palais royal.

Elle allait revoir ou Michele ou Salvato, s’il ne leur était point arrivé
malheur ; – Michele le premier sans doute, car Michele pouvait venir à
toute heure du jour, trouver Luisa, tandis que Salvato, ignorant qu’elle fût
seule, n’oserait jamais se présenter chez elle qu’à la nuit et par le chemin
convenu.

Luisa se mit à la fenêtre, les yeux fixés sur Chiaia : c’était de ce côté
que devaient lui venir les nouvelles.

Les heures s’écoulaient. Elle apprit la reddition complète de la ville ;
elle entendit les cris de la foule qui accompagnait Championnet au tom-
beau de Virgile ; elle sut l’annonce faite, pour le lendemain, de la liqué-
faction du bienheureux sang de saint Janvier ; mais toutes ces choses pas-
sèrent devant son intelligence comme des fantômes passent près du lit
d’un homme endormi. Ce n’était rien de tout cela qu’elle aendait, qu’elle
demandait, qu’elle espérait.

Laissons Luisa à sa fenêtre, rentrons dans la villa et assistons aux an-
goisses d’une autre âme, non moins troublée que la sienne.

On sait de qui nous voulons parler.
Ou nous avons bien mal réussi dans le portrait physique et moral que

nous avons essayé de tracer de Salvato, ou nos lecteurs savent que, de
quelque ardent désir que notre jeune officier fût aeint de revoir Luisa,
le devoir du soldat prenait, en toute circonstance, le pas sur le désir de
l’amant.

Il s’était donc détaché de l’armée, il s’était donc éloigné de Naples, il
s’en était donc rapproché sans une plainte, sans une observation, quoi-
qu’il eût parfaitement su qu’au premier mot qu’il eût dit à Championnet
de l’aimant qui l’airait à Naples, son général, qui avait pour lui la ten-
dresse de l’admiration, la plus profonde peut-être de toutes les tendresses,
l’eût poussé en avant et lui eût donné toutes facilités pour entrer le pre-
mier à Naples.

Au moment où, arrivé à temps au largo delle Pigne pour sauver la
vie à Michele, il tint le jeune lazzarone pressé sur sa poitrine, son cœur
bondit d’une double joie, d’abord parce qu’il pouvait, dans une mesure
plus complète, reconnaître le service qu’il lui avait rendu, ensuite parce
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que, resté seul avec lui, il allait avoir des nouvelles de Luisa et quelqu’un
à qui parler d’elle.

Mais, cee fois encore, son aente avait été trompée. La vive imagina-
tion de Championnet avait vu dans la réunion des lazzaroni et de Salvato
un événement dont il pouvait tirer parti. Le germe de l’idée qu’il avait
mûrie au point de faire faire à saint Janvier son miracle lui était entré
dans l’esprit, et il avait résolu de donner en garde la cathédrale à Salvato,
et de choisir Michele pour conduire celui-ci à la cathédrale.

On a vu que ce double choix était bon, puisqu’il avait réussi.
Seulement, Salvato était consigné jusqu’au lendemain à la garde de la

cathédrale, dont il répondait.
Mais à peine parvenu jusqu’à la Métropole, à peine ses grenadiers

disposés sous le portail de l’église et sur la petite place qui donne sur la
strada dei Tribunali, Salvato avait jeté son bras autour du cou de Michele
et l’avait entraîné dans la cathédrale, sans lui dire autre chose que ces
deux mots, qui contenaient un monde d’interrogations :

— Et elle ?
Et Michele, avec la profonde intelligence qu’il puisait dans le triple

sentiment de vénération, de tendresse et de reconnaissance qu’il avait
pour Luisa, Michele lui avait tout raconté, depuis les efforts impuissants
de la jeune femme pour partir avec son mari, jusqu’à ce dernier mot
échappé, il y avait trois jours, au plus profond de son cœur : Si tu ren-
contres Salvato !. . .

Ainsi, les derniers mots de Luisa et les premiers mots de Salvato pou-
vaient se traduire ainsi :

— Je l’aime toujours !
— Je l’adore plus que jamais !
oique le sentiment que Michele portait à Assunta n’eût pas aeint

les proportions de l’amour que Salvato et Luisa avaient l’un pour l’autre,
le jeune lazzarone pouvait mesurer les hauteurs auxquelles il n’aeignait
point ; et, dans l’effusion de sa reconnaissance, dans cee joie de vivre
que la jeunesse éprouve à la suite d’un grand danger disparu, Michele
s’était fait l’interprète des sentiments de Luisa avec plus de vérité et même
d’éloquence qu’elle n’eût osé le faire elle-même, et, au nom de Luisa, sans
en avoir été chargé par Luisa, il lui avait vingt fois répété, – chose que
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Salvato ne se lassait pas d’entendre, – il lui avait vingt fois répété que
Luisa l’aimait.

C’était Michele à le dire et Salvato à l’écouter que tous deux passaient
leur temps, tandis que, comme sœurAnne, Luisa regardait si elle ne voyait
rien venir sur la route de Chiaia.

n
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CHAPITRE XCV

Le vœu de Michele

L   lentement du ciel. Tant qu’elle eut l’espoir de dis-
tinguer quelque chose dans le crépuscule, Luisa tint ses regards
à la fenêtre ; seulement, son regard s’élevait de temps en temps

vers le ciel, comme pour demander à Dieu s’il n’était pas là-haut, près de
lui, celui qu’elle cherchait vainement sur la terre.

Vers huit heures, il lui sembla reconnaître dans les ténèbres un homme
ayant la tournure de Michele. Cet homme s’arrêta à la porte du jardin ;
mais, avant qu’il eût eu le temps d’y frapper, Luisa avait crié : «Michele ! »
et Michele avait répondu : « Petite sœur ! »

Au son de cee voix qui l’appelait, Michele était accouru, et, comme
la fenêtre n’était qu’à la hauteur de huit ou dix pieds, profitant des inter-
stices des pierres, il avait grimpé le long de lamuraille, et, se cramponnant
au balcon, il avait sauté dans l’intérieur de la salle à manger.

Au premier son de la voix de Michele, au premier regard que Luisa
jeta sur lui, elle comprit qu’elle n’avait à redouter aucun malheur, tant le
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visage du jeune lazzarone respirait la paix et le bonheur.
Ce qui la frappa surtout, ce fut l’étrange costume dont son frère de

lait était revêtu.
Il portait d’abord une espèce de bonnet de uhlan, surmonté d’un plu-

met qui semblait emprunté au panache d’un tambour-major ; son torse
était enfermé dans une courte jaquee bleu de ciel, toute passementée
de ganses d’or sur la poitrine et toute soutachée d’or sur les manches ; à
son cou pendait, couvrant l’épaule gauche seulement, un dolman rouge,
non moins riche que la jaquee. Un pantalon gris à ganse d’or complé-
tait ce costume, rendu plus formidable encore par le grand sabre que le
lazzarone tenait de la libéralité de Salvato et qui, il faut rendre justice à
son maître, n’était pas resté oisif pendant les trois jours qui venaient de
s’écouler.

C’était le costume de colonel du peuple que, sachant la fidélité que le
lazarone avait montrée à Salvato, le général en chef s’était empressé de
lui envoyer.

Michele l’avait revêtu à l’instant même, et, sans dire à Salvato dans
quel but il lui demandait cee grâce, il avait sollicité de l’officier français
un congé d’une heure, que celui-ci lui avait accordé.

Il n’avait fait qu’un bond du porche de la cathédrale chez Assunta, où
sa présence à une pareille heure et dans un pareil costume avait jeté la
stupéfaction, non seulement chez la jeune fille, mais encore chez le vieux
Basso Tomeo et ses trois fils, dont deux étaient occupés à panser dans un
coin les blessures qu’ils avaient reçues. Il avait été droit à l’armoire, avait
choisi le plus beau costume de sa maîtresse, l’avait roulé sous son bras ;
puis, en lui promeant de revenir le lendemain matin, il était parti avec
unemultiplicité de gambades et un décousu de paroles qui lui eussent bien
certainement fait donner le surnom d’Il Pazzo,s’il n’eût point été depuis
longtemps décoré de ce surnom.

Il y a loin de laMarinella àMergellina, et, pour aller del’une à l’autre,
il faut traverser Naples danstoute sa largeur ; mais Michele connaissait
si bien tous les vicoli et toutes les ruelles qui pouvaient lui faire gagner
un mètre de terrain, qu’il ne mit qu’un quart d’heure à faire le trajet qui
le séparait de Luisa et l’ona vu que, pour diminuer d’autant ce trajet,
ilvenait de grimper par la fenêtre au lieu d’entrer par la porte.

136



La San Felice IV Chapitre XCV

— D’abord, dit Michele en sautant du rebord de la fenêtre dans l’ap-
partement, il vit, il se porte bien, il n’est pas blessé, et t’aime comme un
fou !

Luisa jeta un cri de joie ; puis, mêlant la tendresse qu’elle avait pour
son frère de lait à la joie que lui causait la bonne nouvelle apportée par
lui, elle le prit dans ses bras et le pressa sur son cœur en murmurant :

— Michele ! cher Michele ! que je suis heureuse de te revoir !
— Et tu peux t’en réjouir, car il ne s’en est pas fallu de beaucoup que

tu ne me revisses pas : sans lui, j’étais fusillé.
— Sans qui ? demanda Luisa, quoiqu’elle sût bien de qui parlait Mi-

chele.
— Lui, pardieu ! dit Michele, c’est lui ! Est-ce qu’il y en avait un autre

que M. Salvato qui put m’empêcher d’être fusillé ? i diable se serait
inquiété des trous que sept ou huit balles peuvent faire à la peau d’un
pauvre lazzarone ? Mais lui, il est accouru, il a dit : « C’est Michele ! il m’a
sauvé la vie : je demande grâce pour lui. » Il m’a pris dans ses bras, il m’a
embrassé comme du pain, et le général en chef m’a fait colonel ; ce qui
me rapproche fièrement de la potence, ma chère Luisa.

Puis, voyant que sa sœur de lait l’écoutait sans rien comprendre à ses
paroles :

— Mais il ne s’agit pas de tout cela, continua-t-il. Au moment d’être
fusillé, j’ai fait un vœu dans lequel tu es pour quelque chose, petite sœur.

— Moi ?
— Oui, toi. J’ai fait vœu que, si j’en réchappais, et il n’y avait pas

grande chance, je t’en réponds ! j’ai fait vœu que, si j’en réchappais, la
journée ne se passerait pas sans que j’allasse avec toi, petite sœur, faire
ma prière à saint Janvier. Or, il n’y a pas de temps à perdre, et, comme on
pourrait être étonné de voir une grande dame comme toi courir les rues
de Naples en donnant le bras à Michele le Fou, tout colonel qu’il est, je
t’apporte un costume sous lequel on ne te reconnaîtra pas. Tiens !

Et il laissa tomber aux pieds de Luisa le paquet contenant les habits
d’Assunta.

Luisa comprenait de moins en moins ; mais son instinct lui disait qu’il
y avait, au fond de tout cela, pour son cœur bondissant, quelque surprise
que ne pouvait deviner son esprit ; et peut-être ne voulait-elle pas appro-
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fondir la mystérieuse proposition de Michele, de peur d’être obligée de la
refuser.

— Allons, dit Luisa, puisque tu as fait un vœu, mon pauvre Michele,
et que tu crois devoir la vie à ce vœu, il faut le remplir ; y manquer te
porterait malheur. Et, d’ailleurs, jamais, je te le jure, je ne me suis trouvée
en meilleure disposition de prier qu’en ce moment. Mais. . ., ajouta-t-elle
timidement.

—oi, mais ?
— Tu te rappelles qu’il m’avait dit de tenir la fenêtre de la petite

ruelle ouverte, ainsi que les portes qui, de cee fenêtre, conduisent à sa
chambre ?

— De sorte, dit Michele, que la fenêtre est ouverte et que les portes
conduisant à sa chambre sont ouvertes ?

— Oui. Juge donc ce qu’il eût pensé en les trouvant fermées !
— Cela lui eût causé, en effet, je te le jure, une bien grande peine. Mais,

par malheur, depuis qu’il se porte bien, M. Salvato n’est plus son maître,
et, cee nuit, il est de garde près du commandant général,et, comme il ne
pourra quier ce poste que demain à onze heures dumatin, nous pouvons
fermer fenêtres et portes, et aller accomplir à saint Janvier le vœu que je
lui ai fait.

— Allons donc, soupira Luisa en emportant dans sa chambre les vê-
tements d’Assunta, tandis que Michele allait fermer les portes et les fe-
nêtres.

En entrant dans la pièce qui donnait sur la ruelle, Michele crut voir
une ombre qui se dissimulait dans l’angle le plus obscur de l’appartement.
Comme cee hâte à se cacher pouvait venir de mauvaises intentions, Mi-
chele s’avança les bras tendus dans les ténèbres.

Mais l’ombre, voyant qu’elle allait être prise, vint au-devant de lui en
disant :

— C’est moi, Michele : je suis là par l’ordre de madame.
Michele reconnut la voix de Giovannina, et, comme la chose n’avait

rien d’invraisemblable, il ne s’en inquiéta pas davantage et seulement se
mit à fermer les fenêtres.

— Mais, demanda Giovannina, si M. Salvato vient ?
— Il ne viendra pas, répondit Michele.
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— Lui serait-il arrivé malheur ? demanda la jeune fille avec un accent
qui trahissait, plus qu’un intérêt ordinaire et dont elle comprit elle-même
l’imprudence ; car, presque aussitôt : – Il faudrait en ce cas, continua-
t-elle, apprendre cee nouvelle à madame avec toute sorte de ménage-
ments.

—Madame, répondit Michele, sait à ce sujet tout ce qu’elle doit savoir,
et, sans qu’il soit arrivé malheur àM. Salvato, il est retenu où il est jusqu’à
demain matin.

En ce moment, on entendit la voix de Luisa qui appelait sa camériste.
Giovannina, pensive et le sourcil froncé, se rendit lentement à l’appel

de sa maîtresse, tandis que Michele, habitué aux excentricités de la jeune
fille, les remarquant peut-être, mais ne cherchant même pas à les expli-
quer, fermait les fenêtres et les portes, que Luisa s’était vingt fois promis
de ne pas ouvrir, et que, depuis trois jours, cependant, elle tenait ouvertes.

Lorsque Michele revint dans la salle à manger, Luisa avait complété
sa toilee. Le lazzarone jeta un cri d’étonnement : jamais sa sœur de lait
ne lui avait paru si belle que sous ce costume, qu’elle portait comme s’il
eût toujours été le sien.

Giovannina, de son côté, regardait sa maîtresse avec une étrange ex-
pression de jalousie. Elle lui pardonnait d’être belle sous ses habits de
dame ; mais, fille du peuple, elle ne pouvait lui pardonner d’être char-
mante sous les habits d’une fille du peuple.

ant à Michele, il admirait Luisa franchement et naïvement, et, ne
pouvant deviner que chacun de ses éloges était un coup de poignard pour
la femme de chambre, il ne cessait de répéter sur tous les tons du ravis-
sement :

— Mais regarde donc, Giovannina, comme elle est belle !
Et, en effet, une espèce d’auréole non seulement de beauté, mais en-

core de bonheur, rayonnait autour du front de Luisa. Après tant de jours
d’angoisses et de douleurs, le sentiment si longtemps combau par elle
avait pris le dessus. Pour la première fois, elle aimait Salvato sans arrière-
pensée, sans regret, presque sans remords.

N’avait-elle pas fait tout ce qu’elle avait pu pour échapper à cet
amour ? et n’était-ce pas la fatalité elle-même qui l’avait enchaînée à
Naples et empêchée de suivre son mari ? Or, un cœur vraiment religieux,
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comme l’était celui de Luisa, ne croit pas à la fatalité. Si ce n’était pas la
fatalité qui l’avait retenue, c’était donc la Providence ; et si c’était la Pro-
vidence, comment redouter le bonheur qui lui venait de cee fille bénie
du Seigneur !

Aussi dit-elle joyeusement à son frère de lait :
— J’aends, tu le vois, Michele ; je suis prête.
Et, la première, elle descendit le perron.
Mais, alors, Giovannina ne put s’empêcher de saisir et d’arrêter Mi-

chele par le bras.
— Où va donc madame ? demanda-t-elle.
— Remercier saint Janvier de ce qu’il a bien voulu sauver aujourd’hui

la vie à son serviteur, répondit le lazzarone se hâtant de rejoindre la jeune
femme pour lui offrir son bras.

Du côté de Mergellina, où aucun combat n’avait eu lieu, Naples pré-
sentait encore un aspect assez calme. La rive de la Chiaia était illumi-
née dans toute sa longueur, et des patrouilles françaises sillonnaient la
foule, qui, toute joyeuse d’avoir échappé aux dangers qui, pendant trois
jours, avaient aeint une partie de la population et avaient menacé le
reste, manifestait sa joie à la vue de l’uniforme républicain en secouant
ses mouchoirs, en agitant ses chapeaux et en criant : « Vive la République
française ! vive la République parthénopéenne ! »

Et, en effet, quoique la république ne fût point encore proclamée à
Naples et ne dût l’être que le lendemain, chacun savait d’avance que ce
serait le mode de gouvernement adopté.

En arrivant à la rue de Tolède, le spectacle s’assombrissait quelque
peu. Là, en effet, commençait la série des maisons brûlées ou livrées au
pillage. Les unes n’étaient plus qu’un tas de ruines fumantes ; les autres,
sans portes, sans fenêtres, sans volets, avec leurs monceaux de meubles
brisés devant leur façade, donnaient une idée de ce qu’avait été ce règne
des lazzaroni et surtout de ce qu’il eût été s’il eût duré quelques jours de
plus. Vers certains points où avaient été déposés les morts et les blessés et
où s’étendaient, sur les dalles qui pavent les rues, de larges taches de sang,
des voitures chargées de sable étaient arrêtées, et des hommes armés de
pelles faisaient tomber le sable des voitures, tandis que d’autres, avec des
râteaux, étendaient ce sable, comme font en Espagne les valets du cirque
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lorsque les cadavres des taureaux, des chevaux et quelquefois des hommes
sont enlevés de l’arène.

En arrivant à la place du Mercatello, le spectacle devint plus triste.
On avait fait, devant la place circulaire qui s’étend devant le collège des
Jésuites, une ambulance, et, tandis que l’on chantait des chansons contre
la reine, que l’on allumait des feux d’artifice, que l’on tirait des coups de
fusil en l’air, on abaait avec des cris de rage une statue de Ferdinand Iᵉʳ,
placée sous le portique, et l’on faisait disparaître les derniers cadavres.

Luisa détourna les yeux avec un soupir et passa.
Sous la porte Blanche, on avait fait une barricade à moitié démolie, et,

en face, au coin de la rue San Pietro a Maella, un palais achevait de brûler
et s’écroulait en lançant vers le ciel des gerbes de feu aussi nombreuses
que les fusées du bouquet d’un feu d’artifice.

Luisa se serrait toute tremblante au flanc de Michele, et cependant sa
terreur était mêlée d’un sentiment de bien-être dont il lui eût été impos-
sible d’indiquer la cause. Seulement, au fur et à mesure qu’elle approchait
de la vieille église, son pas devenait de plus en plus léger, et les anges
qui avaient transporté au ciel le bienheureux saint Janvier semblaient lui
avoir prêté leurs ailes, pour franchir les degrés qui vont de la rue à l’in-
térieur du temple.

Michele conduisit Luisa dans un des coins les plus sombres de la mé-
tropole ; il lui mit une chaise devant les genoux et posa une autre chaise
à côté de celle-là ; puis il dit à sa sœur de lait :

— Prie, je reviens.
En effet, Michele s’élança hors de l’église. Il avait cru reconnaître, ap-

puyé, rêvant contre une des colonnes, Salvato Palmieri. Il alla à l’officier :
c’était bien lui.

— Venez avec moi, mon commandant, lui dit-il ; j’ai quelque chose à
vous montrer qui vous fera plaisir, j’en suis sûr.

— Tu sais, lui répondit Salvato, que je ne puis point quier mon poste.
— Bon ! c’est dans votre poste même.
—Alors. . ., dit le jeune homme suivantMichele par complaisance, soit.
Ils entrèrent dans la cathédrale, et, à la lueur de la lampe qui brûlait

dans le chœur éclairant les rares fidèles venus là pour faire leurs prières
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nocturnes, Michele montra à Salvato une jeune femme qui priait avec ce
profond recueillement des âmes amoureuses.

Salvato tressaillit.
— Voyez-vous ? demanda Michele en la lui montrant du doigt.
—oi ? fit Salvato.
— Cee femme qui prie si dévotement.
— Eh bien ?
— Eh bien, mon commandant, tandis que je veillerai pour vous et que

je veillerai consciencieusement, soyez tranquille, allez vous agenouiller
près d’elle. Je ne sais pourquoi j’ai dans l’idée qu’elle vous donnera de
bonnes nouvelles de ma petite sœur Luisa.

Salvato regarda Michele avec étonnement.
— Allez ! mais allez donc ! lui disait Michele en le poussant.
Salvato fit ce que lui disait Michele ; mais, avant qu’il fût agenouillé

près d’elle, au bruit de son pas, qu’elle avait reconnu, Luisa s’était retour-
née, et un faible cri, retenu à moitié par la majesté du lieu, s’était échappé
de la poitrine des deux jeunes gens.

À ce cri, tout imprégné d’un ineffable bonheur, qui annonçait à Mi-
chele qu’il avait réussi selon ses intentions, la joie du lazzarone fut si
grande, que, malgré la dignité nouvelle dont il était revêtu, malgré cee
majesté du lieu qui avait imposé à Salvato et à Luisa et qui avait éteint
dans une prière leur double cri d’amour, il se livra, à sa sortie de l’église,
à une série de gambades qui, s’il eût été vu et reconnu, lui eussent plus
que jamais mérité de la part de ses concitoyens le surnom de Michele Il
Pazzo.

Et maintenant, si l’on juge au point de vue de notre moralité, à nous,
cee action de Michele ayant pour but de rapprocher les deux amants,
sans s’inquiéter si, en faisant le bonheur des uns, il n’ébranlait point la
félicité d’un autre, nous y trouverons, certes, quelque chose d’inconsidéré
et même de répréhensible ; mais la morale du peuple napolitain n’a pas
les mêmes susceptibilités que la nôtre, et quelqu’un qui eût dit à Michele
qu’il venait de faire une action douteuse, l’eût bien étonné, lui qui était
convaincu qu’il venait de faire la plus belle action de sa vie.

Peut-être eût-il pu répondre qu’en ménageant aux deux amants leur
première entrevue dans une église, il lui avait, par celamême, en la forçant
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de se passer dans les limites de la plus stricte bienséance, enlevé ce que le
tête-à-tête, l’isolement, la solitude lui eussent, en tout autre lieu, donné
de hasardé ; mais nous devons à la plus stricte vérité de dire que le brave
garçon n’y avait pas même songé.

n
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Saint Janvier patron de Naples
et commandant général des

troupes napolitiaines

N   l’effet qu’avait produit à Naples l’annonce faite
par Championnet du miracle de saint Janvier pour le lende-
main.

Championnet avait joué le tout pour le tout. Si le miracle ne se faisait
point, c’était une seconde sédition à étouffer ; s’il se faisait, c’était la
tranquillité, et, par conséquent, la fondation de la République parthéno-
péenne.

Pour expliquer cee immense influence de saint Janvier sur le peuple
napolitain, disons, en quelques mots, sur quels mérites s’est fondée cee
influence.

Saint Janvier n’est pas, comme les autres saints du calendrier, un saint
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banal à force d’être cosmopolite, invoqué, comme saint Pierre et saint
Paul, dans toutes les basiliques du monde : saint Janvier est un saint local,
patriote, napolitain.

Saint Janvier remonte aux premiers siècles de l’Église. Il prêcha la pa-
role du Christ à la fin du IIIᵉet au commencement du IVᵉ siècle, et conver-
tit des milliers de païens. Comme tous les convertisseurs, il s’aira natu-
rellement la haine des empereurs et subit le martyre en l’an 305 du Christ.
Nous serons forcé, pour faire comprendre le miracle de la liquéfaction du
sang, de donner quelques détails sur ce martyre.

La supériorité de saint Janvier sur les autres saints est, au dire des Na-
politains, incontestable. Et, en effet, les autres saints ont bien fait, de leur
vivant et même après leur mort, quelques miracles qui, discutés par les
philosophes, sont arrivés jusqu’à nous sous la forme de tradition vague et
d’une demi-authenticité, tandis qu’au contraire, le miracle de saint Jan-
vier s’est perpétué jusqu’à nos jours et se renouvelle deux fois par an, à
la plus grande gloire de la ville de Naples et à la suprême confusion des
athées.

Citoyen avant tout, saint Janvier n’aime réellement que sa patrie et ne
fait rien que pour elle. Le monde entier serait menacé d’un second déluge,
ou croulerait autour de l’homme juste d’Horace, que saint Janvier ne lè-
verait pas le bout du doigt pour le sauver. Mais que les pluies torrentielles
de novembre menacent de noyer les récoltes, que les ardeurs caniculaires
d’août sèchent les citernes de son pays bien-aimé, saint Janvier remuera
le ciel et la terre pour avoir du soleil en novembre et de l’eau en août.

Si saint Janvier n’avait pas pris Naples sous sa garde toute spéciale, il
y a dix siècles que Naples n’existerait plus, ou serait abaissée au rang de
Pouzzoles et de Baia. Et, en effet, il n’y a pas de ville au monde qui ait été
plus de fois conquise et dominée par l’étranger ! mais, grâce à l’interven-
tion active et persévérante de son patron, les conquérants ont disparu et
Naples est restée.

Les Normands ont régné sur Naples ; mais saint Janvier les a chassés.
Les Souabes ont régné sur Naples ; mais saint Janvier les a chassés.
Les Angevins ont régné sur Naples ; mais saint Janvier les a chassés.
Les Aragonais ont, à leur tour, occupé le trône de Naples ; mais saint

Janvier les a punis.

145



La San Felice IV Chapitre XCVI

Les Espagnols ont tyrannisé Naples ; mais saint Janvier les a baus.
Enfin, les Français ont occupé Naples ; mais saint Janvier les a écon-

duits.
Et, comme nous écrivions ces mêmes paroles en 1836, nous ajoutions :

« Et qui sait ce que saint Janvier fera encore pour sa patrie ? »
Et, en effet, quelle que soit la domination indigène ou étrangère, légi-

time ou usurpatrice, équitable ou despotique, qui pèse sur ce beau pays,
il est une croyance au fond du cœur de tous les Napolitains et qui les
rend patients jusqu’au stoïcisme : c’est que tous les rois et tous les gou-
vernements passeront et qu’il ne restera, en définitive, à Naples que les
Napolitains et saint Janvier.

L’histoire de saint Janvier commence avec l’histoire de Naples et ne
finira probablement qu’avec elle.

La famille de saint Janvier appartient naturellement à la plus haute
noblesse de l’Antiquité. Le peuple qui, en 1647, donnait à sa république
de lazzaroni, commandée par un lazzarone, le titre de sérénissime royale
République napolitaine,et, qui, en 1799, poursuivait les patriotes à coups de
pierres pour avoir osé abolir le titre d’Excellence,n’aurait jamais consenti
à se choisir un patron d’origine plébéienne. Le lazzarone est essentielle-
ment aristocrate, ou plutôt, adore avant tout l’aristocratie.

La famille de saint Janvier descend en droite ligne de la famille des
Januari de Rome, qui, eux-mêmes, avaient la prétention de descendre de
Janus. Ses premières années sont obscures. En 304 seulement, sous le pon-
tificat de saint Marcelin, il est nommé à l’évêché de Bénévent, que le pape
vient de créer.

Étrange destinée de l’évêché bénéventin, qui commence à saint Jan-
vier et qui finit à M. de Talleyrand !

La dernière persécution qui avait aeint les chrétiens avait eu lieu
sous les empereurs Dioclétien et Maximien ; elle datait de deux ans, c’est-
à-dire de 302, et avait été des plus terribles : dix-sept mille martyrs consa-
crèrent de leur sang la religion naissante.

Aux empereurs Dioclétien et Maximien succédèrent les empereurs
Constance et Galère, sous lesquels les chrétiens respirèrent un instant.

Au nombre des prisonniers entassés sous le règne précédent dans les
prisons de Cumes étaient Sosius, diacre de Misène, et Proculus, diacre
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de Pouzzoles. Pendant tout le temps qu’avait duré la persécution de 302,
saint Janvier n’avait jamais manqué de leur apporter, au péril de sa vie,
les secours de sa parole.

Relâchés provisoirement, les prisonniers chrétiens, qui croyaient
toute persécution finie, rendaient grâce au Seigneur dans l’église de Pouz-
zoles, saint Janvier officiant et Sosius et Proculus l’aidant à l’œuvre sainte,
quand, tout à coup, la trompee se fit entendre, et un héraut à cheval et
tout armé entra dans l’église et lut à haute voix un ancien décret de Dio-
clétien, que les nouveaux césars remeaient en vigueur.

Ce décret, fort curieux, qu’il soit vrai ou apocryphe, existe dans les
archives de l’archevêché. Nous pouvons donc le mere sous les yeux de
nos lecteurs, où nous avons déjà mis quelques pièces historiques ne man-
quant point d’un certain intérêt.

Le voici :
Dioclétien, trois fois grand, toujours juste, empereur éternel, à tous les

préfets et proconsuls du romain empire, salut !
Un bruit qui ne nous a point médiocrement déplu étant parvenu à nos

oreilles divines, c’est-à-dire que l’hérésie de ceux qui s’appellent chrétiens,
hérésie de la plus grande impiété, reprend de nouvelles forces ; que lesdits
chrétiens honorent comme Dieu ce Jésus enfanté par je ne sais quelle femme
juive, insultent par des injures et des malédictions le grand Apollon, et Mer-
cure, et Hercule, et Jupiter lui-même, tandis qu’ils vénèrent ce même Christ,
que les Juifs ont cloué sur une croix comme sorcier ;

À cet effet, nous ordonnons que tous les chrétiens, hommes et femmes,
dans toutes les villes et contrées, subissent les supplices les plus cruels, s’ils re-
fusent de sacrifier à nos dieux et d’abjurer leur erreur. Si cependant quelques-
uns se montrent obéissants, nous voulons bien leur accorder leur pardon. Au
cas contraire, nous exigeons qu’ils soient frappés par le glaive et punis par la
mort la plus dure(pessimâ morte.) Sachez, enfin, que, si vous négligez nos
divins décrets nous vous punirons des mêmes peines dont nous menaçons les
coupables.

Dans la suite de cee histoire, nous aurons, pour faire pendant à celui-
ci, à citer un ou deux décrets du roi Ferdinand. On pourra les comparer
à ceux de Dioclétien, et l’on verra qu’ils se ressemblent beaucoup. Seule-
ment, ceux de l’empereur romain sont mieux rédigés.
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Comme on le comprend bien, ni saint Janvier ni les deux diacres ne
se soumirent à ce décret. Saint Janvier continua de dire la messe, les deux
diacres de la servir ; si bien qu’un beau matin, ils furent arrêtés tous trois
dans l’exercice de leurs fonctions.

Inutile de dire que ceux qui assistaient à la messe furent arrêtés avec
eux ; plus inutile encore de dire que les prisonniers ne se laissèrent point
intimider par les menaces du proconsul, nommé Timothée, et confes-
sèrent obstinément le Christ.

Consignons seulement ceci, c’est qu’au moment de l’arrestation, une
vielle femme, qui regardait déjà saint Janvier comme un saint, le supplia
de lui donner quelques reliques. Saint Janvier alors lui présenta les deux
fioles avec lesquelles il venait d’accomplir le mystère de l’Eucharistie, en
lui disant :

— Prends ces deux fioles, ma sœur, et recueilles-y mon sang !
— Mais je suis paralytique et ne puis mere un pied devant l’autre.
— Bois le vin et l’eau qui y restent, et tu marcheras.
Ce fut sur saint Janvier que s’acharna plus particulièrement le pro-

consul, parce que c’était lui que protégeait particulièrement le Seigneur.
On commença par le jeter dans une fournaise ardente ; mais le feu

s’éteignit, et les charbons enflammés qui couvraient le plancher se chan-
gèrent en une jonchée de fleurs.

Saint Janvier fut condamné à être jeté dans le cirque et dévoré par les
lions.

Au jour indiqué pour le supplice, la foule se pressa dans l’amphi-
théâtre. Elle y était accourue de tous les points de la province ; car l’am-
phithéâtre de Pouzzoles était, avec celui de Capoue, – d’où se sauva, on
s’en souvient, Spartacus, – un des plus beaux de la Campanie.

C’était le même, au reste, dont les ruines existent encore aujourd’hui
et dans lequel, deux cent trente ans auparavant, le divin empereur Néron
avait donné une fête à Tiridate Iᵉʳ, roi d’Arménie, lequel, chassé de son
royaume par Corbulon, qui soutenait Tigrane, était venu redemander sa
couronne au fils de Domitius et d’Agrippine. Tout avait été préparé pour
frapper d’étonnement le barbare. Les animaux les plus puissants, les gla-
diateurs les plus habiles avaient combau devant lui, et, comme il était
resté impassible à ce spectacle et que Néron lui demandait ce qu’il pen-
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sait de ces combaants dont les efforts surhumains avaient fait éclater le
cirque en applaudissements, Tiridate, sans rien répondre, s’était levé en
souriant, et, lançant son javelot dans le cirque, il avait percé de part en
part deux taureaux d’un seul coup.

Depuis le jour où Tiridate avait donné cee preuve de sa force, jamais
le cirque n’avait contenu un si grand nombre de spectateurs.

À peine le proconsul eut-il pris place sur son trône et les licteurs se
furent-ils groupés autour de lui, que les trois saints, amenés par son ordre,
furent placés en face de la porte par laquelle les animaux devaient être
introduits. À un signe de Timothée, cee porte s’ouvrit et les animaux
de carnage s’élancèrent dans l’arène. À leur vue, trente mille spectateurs
bairent des mains avec joie. De leur côté, les animaux, étonnés, répon-
dirent par un rugissement demenace qui couvrit toutes les voix et éteignit
tous les applaudissements ; puis, excités par les cris de la multitude, dé-
vorés par la faim à laquelle, depuis trois jours, leurs gardiens les condam-
naient, alléchés par l’odeur de la chair humaine, dont on les nourrissait
aux grands jours, les lions commencèrent à secouer leur crinière, les tigres
à bondir et les hyènes à lécher leurs lèvres. . . Mais l’étonnement du pro-
consul fut grand quand il vit les hyènes, les tigres et les lions se coucher
aux pieds des trois martyrs, en signe de respect et d’obéissance, tandis
que les liens de saint Janvier tombaient d’eux-mêmes, et que, de sa main,
redevenue libre, il bénissait en souriant les spectateurs.

Timothée, vous le comprenez bien, proconsul pour l’empereur, ne
pouvait pas avoir le dernier avec un misérable évêque, d’autant qu’à la
vue du dernier miracle opéré par lui, cinq mille spectateurs s’étaient faits
chrétiens. Voyant que le feu ne pouvait rien sur son prisonnier et que les
lions se couchaient à ses pieds, il ordonna que l’évêque et les deux diacres
fussent mis à mort par le glaive.

Ce fut par une belle matinée d’automne, le 19 septembre 305, que saint
Janvier, accompagné de Proculus et de Sosius, fut conduit au forum de
Vulcano, près d’un cratère à moitié éteint, dans la plaine de la Solfatare,
pour y subir le dernier supplice.Mais à peine avait-il fait une cinquantaine
de pas dans la direction du forum, qu’un pauvre mendiant, fendant la
foule, vint, en trébuchant, se jeter à ses genoux.

— Où êtes-vous, saint homme ? demanda le mendiant ; car je suis
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aveugle et je ne vous vois pas.
— Par ici, mon fils, dit saint Janvier s’arrêtant pour écouter le vieillard.
— Oh ! mon père ! s’écria le mendiant, il m’est donc, avant de mourir,

accordé de baiser la poussière que vos pieds ont foulée !
— Cet homme est fou, dit le bourreau en s’apprêtant à le repousser.
— Laissez approcher cet aveugle, je vous prie, dit saint Janvier ; car la

grâce du Seigneur est avec lui.
Le bourreau s’écarta en haussant les épaules.
—e veux-tu, mon fils ? demanda le saint.
— Un simple souvenir de vous, quel qu’il soit. Je le garderai jusqu’à

la fin de mes jours, et cela me portera bonheur dans ce monde et dans
l’autre.

— Mais, lui dit le bourreau, ne sais-tu pas que les condamnés n’ont
rien à eux ? Imbécile, qui demande l’aumône à un homme qui va mourir !

—i vamourir ? répéta le vieillard en secouant la tête. La chose n’est
pas bien sûre, et ce n’est point la première fois qu’il vous échappe.

— Sois tranquille, répondit le bourreau ; cee fois, il aura affaire à moi.
— Mon fils, dit saint Janvier, il ne me reste plus rien que le linge avec

lequel on me bandera les yeux au moment de me décapiter ; je te le lais-
serai après ma mort.

— Et si les soldats ne me permeent pas d’approcher de vous ?
— Sois tranquille, je te le porterai moi-même.
— Merci, mon père.
— Adieu, mon fils.
L’aveugle s’éloigna : le cortège reprit sa marche.
Arrivé au forum de Vulcano, les trois martyrs s’agenouillèrent, et

saint Janvier dit à haute voix :
— Mon Dieu, par grâce, veuillez aujourd’hui m’accorder le martyre

que vous m’avez déjà refusé deux fois ! et puisse notre sang qui va couler
calmer votre colère et être le dernier sang versé par les persécutions des
tyrans contre notre sainte Église !

Se levant alors, il embrassa tendrement ses deux compagnons de mar-
tyre et fit signe au bourreau de commencer son œuvre de sang.

Le bourreau trancha d’abord les deux têtes de Proculus et de Sosius,
quimoururent en chantant les louanges du Seigneur ;mais, comme il s’ap-
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prochait de saint Janvier pour le décapiter à son tour, il fut pris d’un trem-
blement convulsif si violent, que l’épée lui tomba des mains et que la force
lui manqua pour se courber et la ramasser.

Alors, saint Janvier se banda les yeux lui-même, et, se meant dans la
position la plus favorable à la terrible opération :

— Eh bien, demanda-t-il au bourreau, qu’aends-tu, mon frère ?
— Je ne pourrai jamais relever cee épée si tu ne m’en donnes la per-

mission, et je ne pourrai jamais te trancher la tête si je n’en reçois l’ordre
de ta propre bouche.

— Non seulement je te permets et te l’ordonne, frère, mais encore je
t’en prie.

Aussitôt les forces revinrent au bourreau, qui frappa avec tant de vi-
gueur, que la tête du saint et un de ses doigts furent tranchés du même
coup.

ant à la double prière que saint Janvier avait adressée à Dieu avant
de mourir, elle fut sans doute agréée du Seigneur ; car le bourreau, en lui
tranchant la tête, le mit au rang des martyrs, et, la même année de la mort
du saint, Constantin, qui fut depuis Constantin le Grand et qui assura le
triomphe de la religion chrétienne, s’enfuit de Nicomédie, reçut à York le
dernier soupir de Constance Chlore, son père, et fut proclamé empereur
par les légions de la Grande-Bretagne, des Gaules et de l’Espagne. C’est
donc de l’année même de la mort de saint Janvier que date le triomphe de
l’Église.

Le soir même de l’exécution, vers neuf heures, deux personnes, pa-
reilles à deux ombres, s’avançaient timidement vers le forum désert, en
cherchant des yeux les trois cadavres, que l’on avait laissés sur le lieu
même du supplice.

La lune, qui venait de se lever, répandait sa lumière sur la plaine jau-
nâtre de la Solfatare, de sorte que l’on pouvait distinguer chaque objet
dans tous ses détails.

Les deux personnages qui hantaient seuls ce lieu désolé étaient, l’un
un vieillard, l’autre une vieille femme.

Tous deux s’observèrent un instant avec défiance, puis, enfin, se dé-
cidèrent à marcher l’un vers l’autre.
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Arrivés à la distance de trois pas seulement, tous deux portèrent la
main à leur front en faisant le signe de la croix.

S’étant alors reconnus pour chrétiens :
— Bonjour, mon frère, dit la femme.
— Bonjour, ma sœur, dit le vieillard.
—i êtes-vous ?
— Un ami de saint Janvier. Et vous ?
— Une de ses parentes.
— De quel pays êtes-vous ?
— De Naples. Et vous ?
— De Pouzzoles. i vous amène à cee heure ?
— Je viens pour recueillir le sang du martyr. Et vous ?
— Je viens pour ensevelir son corps.
— Voici les deux fioles avec lesquelles il a dit sa dernière messe, et

qu’il m’a données en sortant de l’église et en m’ordonnant de boire l’eau
et le vin qui y restaient. J’étais paralytique, ne pouvant remuer ni bras ni
jambes depuis dix ans ; mais à peine, selon l’ordre du bienheureux saint
Janvier, eus-je vidé les fioles, que je me levai et que je marchai.

— Et moi, j’étais aveugle. Je demandai au martyr, au moment où il
marchait au supplice, un souvenir de lui : il me promit de me donner,
après sa mort, le mouchoir avec lequel on lui banderait les yeux. Au mo-
ment même où le bourreau lui trancha la tête, il m’apparut, me donna le
mouchoir, m’ordonna de l’appuyer sur mes yeux et de venir le soir ense-
velir son corps. Je ne savais comment exécuter la seconde partie de son
ordre ; car j’étais aveugle ; mais à peine eus-je porté la relique sainte à
mes paupières, que, pareil à saint Paul sur la route de Damas, je sentis
tomber les écailles de mes yeux, et me voici prêt à obéir aux ordres du
bienheureux martyr.

— Soyez béni, mon frère ! car je sais maintenant que vous étiez bien
véritablement l’ami de saint Janvier, qui m’est apparu en même temps
qu’à vous pour m’ordonner une seconde fois de recueillir son sang.

— Soyez bénie, ma sœur ! car, à mon tour, je vois que vous êtes bien
véritablement sa parente. Mais, à propos, j’oubliais une chose. . .

— Laquelle ?
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— Il m’a bien recommandé de chercher un doigt qui lui a été coupé
en même temps que la tête, et de les réunir religieusement à ses saintes
reliques.

— Il m’a dit de même que je trouverais dans son sang un fétu de paille,
et m’a ordonné de le garder avec soin dans la plus petite des deux fioles.

— Cherchons, ma sœur.
— Cherchons, mon frère.
— Heureusement, la lune nous éclaire.
— C’est encore un bienfait du saint ; car, depuis un mois, la lune était

couverte de nuages.
— Voici le doigt que je cherchais.
— Voici le fétu de paille dont on m’a parlé.
Et, tandis que le vieillard de Pouzzoles plaçait dans un coffre le corps,

la tête et le doigt dumartyr, la vieille femme napolitaine, agenouillée pieu-
sement, recueillait, avec une éponge, jusqu’à la dernière goue du sang
précieux et en remplissait les deux fioles que le saint lui avait données.

C’est cemême sang qui, depuis quinze siècles et demi, semet en ébulli-
tion, chaque fois qu’on le rapproche du saint, et c’est dans cee ébullition
prodigieuse, inexplicable, et qui se produit deux fois par an, que consiste
le fameux miracle de saint Janvier, qui fait tant de bruit de par le monde
et que, de gré ou de force, Championnet comptait bien obtenir du saint.

n
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Saint Janvier et sa cour, où
l’auteur est forcé d’emprunter
à son livre du Corricolo un
chapitre tout fait, n’espérant

pas le faire mieux

N   pas les reliques de saint Janvier dans les diffé-
rentes pérégrinations qu’elles ont accomplies et qui les condui-
sirent de Pouzzoles à Naples, de Naples à Bénévent, et enfin les

ramenèrent de Bénévent à Naples ; cee narration nous entraînerait à
l’histoire du Moyen Âge tout entière, et l’on a tant abusé de cee intéres-
sante époque, qu’elle commence à passer de mode.
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C’est depuis le commencement du XVIᵉ siècle seulement que saint
Janvier a un domicile fixe et inamovible, d’où il ne sort que deux fois par
an, pour aller faire son miracle à la cathédrale de Sainte-Claire, sépulture
des rois de Naples. Deux ou trois fois, par hasard, on dérange bien en-
core le saint ; mais il faut de ces grandes circonstances qui remuent un
empire ou qui bouleversent une province pour le faire sortir de ses habi-
tudes sédentaires, et chacune de ces sorties devient un événement dont
le souvenir se perpétue et grandit par tradition orale dans la mémoire du
peuple napolitain.

C’est à l’archevêché, et dans la chapelle du Trésor, que, tout le reste
de l’année, demeure saint Janvier. Cee chapelle fut bâtie par les nobles
et les bourgeois napolitains ; c’est le résultat d’un vœu qu’ils firent simul-
tanément, en 1527, épouvantés qu’ils étaient par la peste qui désola, cee
année, la très fidèle ville de Naples. La peste cessa, grâce à l’interven-
tion du saint, et la chapelle fut bâtie comme signe de la reconnaissance
publique.

À l’opposé des votants ordinaires qui, lorsque le danger est passé, ou-
blient le plus souvent le saint auquel ils se sont voués, les Napolitains
mirent une telle conscience à remplir vis-à-vis de leur patron l’engage-
ment pris, que doña Catherine de Sandoval, femme du vieux comte de
Lemos, vice-roi de Naples, leur ayant offert de contribuer, de son côté,
pour une somme de trente mille ducats, à la confection de la chapelle,
ils refusèrent cee somme, déclarant qu’ils ne voulaient partager avec
aucun étranger, fût-il leur vice-roi ou leur vice-reine, l’honneur de loger
dignement leur saint protecteur.

Or, comme ni l’argent ni le zèle ne manquèrent, la chapelle fut bientôt
bâtie. Il est vrai que, pour se maintenir mutuellement en bonne volonté,
nobles et bourgeois avaient passé une obligation, laquelle existe encore,
devant maître Vicenzo di Bossis, notaire public. Cee obligation porte la
date du 13 janvier 1527. Ceux qui l’ont signée s’engagent à fournir, pour
les frais du bâtiment, la somme de treize mille ducats ; mais il paraît qu’à
partir de cee époque, il fallait déjà commencer à se défier du devis des
architectes : la porte seule coûta cent trente cinq mille francs, c’est-à-dire
une somme triple de celle qui était allouée pour les frais généraux de la
chapelle.
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La chapelle terminée, on décida qu’on appellerait, pour l’orner de
fresques représentant les principales actions de la vie du saint, les pre-
miers peintres du monde. Malheureusement, cee décision ne fut point
approuvée par les peintres napolitains, qui décidèrent, à leur tour, que la
chapelle ne serait ornée que par les artistes indigènes, lesquels jurèrent
que tout rival qui répondrait à l’appel s’en repentirait cruellement.

Soit qu’ils ignorassent ce serment, soit qu’ils ne crussent point à son
exécution, le Guide, le Dominiquin et le chevalier d’Arpino accoururent.
Mais le chevalier d’Arpino fut obligé de fuir, avant même d’avoir mis
le pinceau à la main. Le Guide, après deux tentatives d’assassinat, aux-
quelles il n’échappa que par miracle, quia Naples à son tour. Le Domi-
niquin seul, aguerri par les persécutions qu’il avait éprouvées, las d’une
vie que ses rivaux lui avaient faite si triste et si douloureuse, n’écouta ni
insultes ni menaces, et continua de peindre. Il avait fait successivement
la Femme guérissant les malades(avec l’huile de la lampe qui brûle devant
saint Janvier) ; la Résurrection d’un jeune homme,et la coupole, lorsqu’un
jour il se trouva mal sur son échafaud. On le rapporta chez lui : il était
empoisonné.

Alors, les peintres napolitains se crurent délivrés de toute concur-
rence ; mais il n’en était point ainsi. Un matin, ils virent arriver Gessi,
qui venait avec deux de ses élèves pour remplacer le Guide, son maître.
Huit jours après, les deux élèves, airés sur une galère, avaient disparu,
sans que jamais plus depuis on entendît reparler d’eux ; alors, Gessi, aban-
donné, perdit courage et se retira à son tour, et l’Espagnolet, Corenzio,
Lanfranco et Stanzioni se trouvèrent maîtres à eux seuls de ce trésor de
gloire et d’avenir auquel ils étaient arrivés par des crimes.

Ce fut alors que l’Espagnolet peignit son Saint sortant de la four-
naise,composition titanesque ; – Stanzioni, La Possédée délivrée par le
saint, et enfin Lanfranco, la coupole, à laquelle il refusa de mere la
main tant que les fresques commencées par le Dominiquin aux angles
des voûtes ne seraient pas entièrement effacées.

Ce fut à cee chapelle, où l’art aussi avait eu ses martyrs, que furent
confiées les reliques du saint.

Ces reliques se conservent dans une niche placée derrière le maître-
autel ; cee niche est séparée en deux parties par un compartiment de
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marbre, afin que la tête du saint ne puisse regarder son sang, événement
qui pourrait faire arriver le miracle avant l’époque fixée, puisque, disent
les chanoines, c’est par le contact de la tête et des fioles que le sang figé
se liquéfie ; enfin, elle est close par deux portes d’argent massif, sculptées
aux armes du roi d’Espagne Charles II.

Ces portes sont fermées par deux clefs, dont l’une est gardée par l’ar-
chevêque, et l’autre par une compagnie tirée au sort parmi les nobles,
et qu’on appelle lesdéputés du Trésor.On voit que saint Janvier jouit tout
juste de la liberté accordée aux doges, qui ne pouvaient jamais dépasser
l’enceinte de la ville, et qui ne sortaient de leur palais qu’avec la permis-
sion du sénat. Si cee réclusion a ses inconvénients, elle a bien aussi ses
avantages. Saint Janvier y gagne de ne point être dérangé à toute heure
du jour et de la nuit comme un médecin de village. Aussi, les chanoines,
les diacres, les sous-diacres, les bedeaux, les sacristains et jusqu’aux en-
fants de chœur de l’archevêché connaissent-ils bien la supériorité de leur
position sur leurs confrères les gardiens des autres saints.

Un jour que le Vésuve faisait des siennes, et que sa lave, au lieu de
suivre sa route ordinaire, ou d’aller pour la huitième ou neuvième fois
faucher Torre del Greco, se dirigeait sur Naples, il y eut émeute des lazza-
roni, qui justement avaient le moins à perdre en tout cela, mais qui sont
toujours à la tête des émeutes, par tradition probablement. Ces lazzaroni
se portèrent à l’archevêché et commencèrent à crier pour que l’on sortît
le buste de saint Janvier, et qu’on le portât à l’encontre de l’inondation de
flammes. Mais ce n’était point chose facile que de leur accorder ce qu’ils
demandaient. Saint Janvier était sous double clef, et une de ces deux clefs
était entre les mains de l’archevêque, pour le moment en course dans son
diocèse, tandis que l’autre était entre les mains des députés, qui, occupés
à déménager ce qu’ils avaient de plus précieux, couraient, les uns d’un
côté, les autres de l’autre.

Heureusement, le chanoine de garde était un gaillard qui avait le sen-
timent de la position aristocratique que son saint occupait au ciel et sur la
terre. Il se présenta au balcon de l’archevêché, qui dominait toute la place
encombrée de monde ; il fit signe qu’il voulait parler, et, balançant la tête
de haut en bas, en homme étonné de l’audace de ceux à qui il a affaire :

— Vous me paraissez encore de plaisants drôles, dit-il, de venir ici
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crier : « Saint Janvier ! saint Janvier ! » comme vous crieriez : « Saint
Fiacre ! » ou : « Saint Crépin ! » Apprenez, canailles ! que saint Janvier
est un seigneur qui ne se dérange pas ainsi pour le premier venu.

— Tiens ! dit un raisonneur, Jésus-Christ se dérange bien pour le pre-
mier venu.and je demande le bonDieu, moi, est-ce qu’onme le refuse ?

Le chanoine se mit à rire avec une expression de foudroyant mépris.
— Voilà justement où je vous aendais, reprit-il. De qui est fils Jésus-

Christ, s’il vous plaît ? D’un charpentier et d’une pauvre fille. Jésus-Christ
est tout simplement un lazzarone de Nazareth, tandis que saint Janvier,
c’est bien autre chose : il est fils d’un sénateur et d’une patricienne. C’est
donc, vous le voyez bien, un autre personnage que Jésus-Christ. Allez
donc chercher le bon Dieu, si vous voulez. ant à saint Janvier, c’est
moi qui vous le dis, vous aurez beau vous réunir en nombre dix fois plus
grand et crier dix fois plus fort, il ne se dérangera pas, car il a le droit de
ne pas se déranger.

— C’est juste, dit la foule. Allons chercher le bon Dieu.
Et l’on alla chercher le bon Dieu, qui, moins aristocrate, en effet, que

saint Janvier, sortit de l’église Sainte-Claire et s’en vint, suivi de son cor-
tège populaire, au lieu qui réclamait sa miséricordieuse présence.

Mais, soit que le bon Dieu ne voulût pas empiéter sur les droits de
saint Janvier, soit qu’il n’eût pas le pouvoir de dire à la lave ce qu’il a dit
à la mer, la lave continua d’avancer quoiqu’elle fût conjurée au nom de
l’hostie sainte et de la présence réelle.

Le danger redoublait donc, et les cris avec le danger, lorsque la statue
de marbre de saint Janvier, qui domine le pont de la Madeleine, et qui,
jusque-là, avait tenu sa main droite appuyée sur son cœur, la détacha et
l’étendit vers la lave avec un geste de domination répondant à celui qui
accompagnait leos egode Neptune.

La lave s’arrêta.
On comprend quelle fut la gloire de saint Janvier après ce nouveau

miracle.
Le roi Charles III, père de Ferdinand, avait été témoin du fait. Il cher-

cha ce qu’il pouvait faire pour honorer saint Janvier. Ce n’était pas chose
facile. Saint Janvier était noble, saint Janvier était riche, saint Janvier était
saint, saint Janvier – il venait de le prouver – était plus puissant que le
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bon Dieu. Il donna à saint Janvier une dignité à laquelle celui-ci n’avait
évidemment jamais eu même l’idée d’aeindre : il le nomma comman-
dant général des troupes napolitaines, avec trente mille ducats d’appoin-
tements.

C’est pourquoi Michele, sans mentir, pouvait répondre à Luisa Felice,
qui lui demandait où était Salvato :

— Il est de garde jusqu’à demain dix heures et demie du matin près
du commandant général.

Et, en effet, comme le disait le bon chanoine, et comme nous l’avons
répété après lui, saint Janvier est un saint aristocratique. Il a un cortège de
saints inférieurs qui reconnaissent sa suprématie, à peu près comme les
clients romains reconnaissaient celle de leur patron. Ces saints le suivent
quand il sort, le saluent quand il passe, l’aendent quand il rentre. C’est
le conseil des ministres de saint Janvier.

Voici comment se recrute cee troupe de saints secondaires, garde,
cortège et cour du bienheureux évêque de Bénévent.

Toute confrérie, tout ordre religieux, toute paroisse, tout particulier
qui tient à faire déclarer un saint de ses amis patron de Naples, sous la pré-
sidence de saint Janvier, n’a qu’à faire fondre une statue d’argent massif
du prix de huit mille ducats et à l’offrir à la chapelle du Trésor. La statue,
une fois admise, est retenue à perpétuité dans la susdite chapelle. À partir
de ce moment, elle jouit de toutes les prérogatives de sa présentation en
règle. Comme les anges et les archanges qui, au ciel, glorifient éternelle-
ment Dieu, autour duquel ils forment un chœur, eux glorifient éternelle-
ment saint Janvier. En échange de cee béatitude qui leur est accordée,
ils sont condamnés à la même réclusion que saint Janvier. Ceux mêmes
qui en ont fait don à la chapelle ne peuvent plus les tirer de leur sainte
prison qu’en déposant entre les mains d’un notaire le double de la valeur
de la statue à laquelle, soit pour son plaisir particulier, soit dans l’intérêt
général, on désire faire voir le jour. La somme déposée, le saint sort pour
un temps plus ou moins long. Le saint rentré, son identité constatée, le
propriétaire, muni du reçu de son saint, va retirer sa somme. De cee fa-
çon, on est sûr que les saints ne s’égarent point, ou que, s’ils s’égarent, ils
ne seront, du moins, pas perdus, puisque, avec l’argent déposé, on pourra
en faire fondre deux au lieu d’un.
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Cee mesure qui, au premier abord, peut paraître arbitraire, n’a été
prise, il faut le dire, qu’après que le chapitre de saint Janvier a été dupe de
sa trop grande confiance. La statue de San Gaetano, sortie sans dépôt, non
seulement ne rentra point au jour convenu, mais ne rentra même jamais.
On eut beau essayer d’accuser le saint lui-même et prétendre qu’ayant
toujours été assez médiocrement affectionné à saint Janvier, il avait pro-
fité de la première occasion qui s’était présentée pour faire une fugue, les
témoignages les plus respectables vinrent en foule contredire cee calom-
nieuse assertion, et, recherches faites, il fut reconnu que c’était un cocher
de fiacre qui avait détourné la précieuse statue. On se mit à la poursuite
du voleur ; mais, comme il avait eu deux jours devant lui, qu’il avait une
voiture aelée de deux chevaux pour fuir, et que la police, n’en ayant pas,
était obligée de le poursuivre à pied, il avait probablement passé la fron-
tière romaine ; de sorte que, si minutieuses que fussent les recherches,
elles n’amenèrent aucun résultat. Depuis ce malheureux jour, une tache
indélébile s’étendit sur la respectable corporation des cochers de fiacre,
qui, jusque-là, à Naples comme en France, avait disputé aux caniches la
suprématie de la fidélité, et qui n’osèrent plus se faire peindre revenant au
domicile de la pratique une bourse à la main, avec cet exergue : Au cocher
fidèle.Il y a plus : si vous avez à Naples une discussion avec un cocher
de fiacre et que vous pensiez que la discussion vaille la peine d’appli-
quer à votre adversaire une de ces immortelles injures que le sang seul
peut effacer, ne jurez ni par la Pasque-Dieu, comme jurait Louis XI, ni
par Ventre-saint-gris, comme jurait Henri IV ; jurez tout simplement par
San Gaetano, et vous verrez votre ennemi tomber à vos pieds pour vous
demander excuse. Il est vrai que, deux fois sur trois, il se relèvera pour
vous donner un coup de couteau.

Comme on le comprend bien, les portes du Trésor sont toujours ou-
vertes pour recevoir les saints qui désirent faire partie de la cour de saint
Janvier, et cela, sans aucune investigation de date et sans que le récipien-
daire ait besoin de faire ses preuves de 1399 ou de 1426. La seule règle
exigée, la seule condition sine qua non,c’est que la statue soit d’argent
pur, qu’elle soit contrôlée et qu’elle pèse le poids.

Cependant, la statue serait d’or et pèserait le double, qu’on ne la refu-
serait pas pour cela. Les seuls jésuites, qui, comme on le sait, ne négligent
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aucun moyen de maintenir ou d’augmenter leur popularité, ont déposé
cinq statues au Trésor dans l’espace de moins de trois ans.

Maintenant, nous espérons que ces détails, que nous avons crus indis-
pensables, une fois donnés, le lecteur comprendra l’importance de l’an-
nonce faite par le général en chef de l’armée française.

n
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CHAPITRE XCVIII

Comment saint Janvier fit son
miracle et de la part qu’y prit

Championnet

D   du jour, les accès de la cathédrale de Sainte-Claire
étaient encombrés par une effroyable affluence de peuple. Les
parents de saint Janvier, les descendants de la vieille femme que

l’aveugle rencontra dans le forum de Vulcano recueillant le sang du saint
dans des fioles, avaient pris leurs places dans le chœur, non pour activer
le miracle, comme c’est leur habitude, mais pour l’empêcher, si c’était
possible. La cathédrale était déjà pleine et dégorgeait dans la rue.

Toute la nuit, les cloches avaient sonné à pleine volée. On eût dit qu’un
tremblement de terre les meait en branle, tant elles carillonnaient, iso-
lées les unes des autres, dans une indépendance tout individuelle.

Championnet avait donné l’ordre que pas une cloche ne dormît cee
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nuit-là. Il fallait non seulement que Naples, mais que toutes les villes, tous
les villages, toutes les populations environnantes fussent avertis que saint
Janvier était mis en demeure de faire son miracle.

Aussi, dès le point du jour, les principales rues de Naples apparurent-
elles comme des canaux roulant des fleuves d’hommes, de femmes et
d’enfants. Toute cee foule se dirigeait vers l’archevêché pour prendre
sa place à la procession qui, à sept heures du matin, devait se mere en
route, de l’archevêché à la cathédrale.

En même temps, par toutes les portes de la ville, entraient les pê-
cheurs de Castellammare et de Sorrente, les coralliers de Torre del Greco,
les marchands de macaroni de Portici, les jardiniers de Pouzzoles et de
Baia, enfin les femmes de Procida, d’Ischia, d’Aversa, de Maddaloni, dans
leurs plus riches atours. Au milieu de toute cee foule diaprée, bruyante,
dorée, passait de temps en temps une vieille femme aux cheveux gris et
épars, pareille à la sibylle de Cumes, criant plus haut, gesticulant plus fort
que tout le monde, fendant la presse sans s’inquiéter des coups qu’elle
donnait, entourée, au reste, sur tout son chemin, de respect et de véné-
ration. C’était quelque parente de saint Janvier en retard, se hâtant de
rejoindre ses compagnes pour prendre, à la procession ou dans le chœur
de Sainte-Claire, la place qui lui appartenait de droit.

Dans les temps ordinaires, et quand le miracle doit se faire à sa date, la
procession met un jour pour se rendre de l’archevêché à la cathédrale ; les
rues sont tellement encombrées, qu’il lui faut quatorze ou quinze heures
pour parcourir un trajet d’un demi-kilomètre.

Mais, cee fois, il ne s’agissait point de s’amuser en route, de s’arrêter
aux portes des cafés et des cabarets, de faire trois pas en avant et un en
arrière, comme les pèlerins qui ont fait un vœu. Une double haie de sol-
dats républicains s’étendait de l’archevêché à Sainte-Claire, dégageant le
passage, dissipant les groupes, faisant disparaître enfin tout obstacle que
la procession pouvait rencontrer. Seulement, ils avaient la baïonnee au
côté et des bouquets de fleurs dans le canon de leur fusil.

Et, en effet, la procession devait faire en soixante minutes le trajet
qu’elle fait ordinairement en quinze heures.

À sept heures précises, Salvato et sa compagnie, c’est-à-dire la garde
d’honneur de saint Janvier, ayant au milieu d’eux Michele, revêtu de son
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bel uniforme, et portant une bannière sur laquelle était écrit en leres
d’or : Gloire à saint Janvier ! se mirent en route, partant de l’archevêché
pour la cathédrale.

Aussi cherchait-on vainement, dans cee cérémonie toute militaire,
cet étrange laisser-aller qui fait le caractère distinctif de la procession de
saint Janvier à Naples.

D’habitude, en effet, et lorsqu’elle est abandonnée à elle-même, la pro-
cession s’en va vagabonde comme la Durance ou indépendante comme
la Loire, baant de ses flots le double rang de maisons qui forme ses
rives, s’arrêtant tout à coup sans qu’on sache pourquoi elle s’arrête, se
remeant en marche sans que l’on puisse deviner le motif qui lui rend
le mouvement. On ne voyait pas briller au milieu des flots du peuple les
uniformes couverts d’or, de cordons, de croix, des officiers napolitains,
un cierge renversé à la main, escortés chacun de trois ou quatre lazza-
roni qui se heurtent, se culbutent, se renversent pour recueillir dans un
cornet de papier gris la cire qui tombe de leurs cierges, tandis que les of-
ficiers, la tête haute, ne s’occupant point de ce qui se passe à leurs pieds
et autour d’eux, faisant royalement largesse d’un ou deux carlins de cire,
lorgnent les dames amassées aux fenêtres et sur les balcons, lesquelles,
tout en ayant l’air de jeter des fleurs sur le chemin de la procession, leur
envoient des bouquets en échange de leurs clins d’œil.

On cherchait encore et vainement, autour de la croix ou de la ban-
nière, mêlés au peuple dont le flot les enveloppe en les isolant, ces moines
de tous les ordres et de toutes les couleurs, capucins, chartreux, domini-
cains, camaldules, carmes chaussés ou déchaussés ; – les uns au corps
gros, gras, rond, court, avec une tête enluminée posée carrément sur de
larges épaules, s’en allant comme à une fête de campagne ou à une foire
de village, sans aucun respect de cee croix qui les domine, de cee ban-
nière qui jee son ombre floante sur leur front ; riant, chantant, cau-
sant, offrant, dans leur tabatière de corne, du tabac aux maris, donnant
des consultations aux femmes enceintes, des numéros de loterie à celles
qui ne le sont pas, regardant, un peu plus charnellement qu’il ne convient
aux règles de leur ordre, les jeunes filles étagées sur le pas des portes, sur
les bornes des coins de rue et sur le perron des palais ; – les autres, longs,
minces, maigres, émaciés par le jeûne, pâlis par l’abstinence, affaiblis par
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les austérités, levant au ciel leur front d’ivoire, leurs yeux caves et bis-
trés, marchant sans voir, emportés par le flot humain, spectres vivants,
fantômes palpables qui se sont fait un enfer de ce monde, dans l’espoir
que cet enfer les conduira tout droit en paradis, et qui, aux grands jours
des fêtes religieuses, recueillent le fruit de leurs douleurs claustrales par
le respect craintif dont ils sont environnés.

Non ! pas de peuple, pas de moines, gras ou maigres, ascétiques ou
mondains, à la suite de la croix et de la bannière. Le peuple est entassé
dans les rues étroites, dans les ruelles et les vicoli : il regarde d’un œil
menaçant les soldats français, qui marchent insoucieusement au pas au
milieu de cee foule, où chaque individu qui la compose a la main sur son
couteau, n’aendant que le moment de le tirer de sa poitrine, de sa poche
ou de sa ceinture, et de le plonger dans le cœur de cet ennemi victorieux,
qui a déjà oublié sa victoire et qui remplace les moines dans les œillades
et dans les compliments, mais qui, moins bien reçu qu’eux, n’obtient, en
échange de ses avances, que des murmures et des grincements de dents.

ant aux moines, ils sont là, mais disséminés dans la foule, qu’ils
excitent tout bas au meurtre et à la rébellion. Cee fois, si différente que
soit la robe qu’ils portent, leur opinion est la même, et cee voix,comme
on dit à Naples, serpente dans la foule, pareille à un éclair chargé d’o-
rage : « Mort aux hérétiques ! mort aux ennemis du roi et de notre sainte
religion ! mort aux profanateurs de saint Janvier ! mort aux Français ! »

Après la croix et la bannière, portées par des gens d’Église et escortées
seulement de Pagliuchella, que Michele avait rallié à lui, puis fait sous-
lieutenant, et qui lui-même avait rallié une centaine de lazzaroni, objets
pour le moment des sarcasmes de leurs compagnons et des anathèmes
des moines, venaient les soixante-quinze statues d’argent des patrons se-
condaires de la ville de Naples, lesquels, comme nous l’avons dit, forment
la cour de saint Janvier.

ant à saint Janvier, pendant la nuit, son buste avait été transporté à
Sainte-Claire, et il aendait sur l’autel, exposé à la vénération des fidèles.

Cee escorte de saints, qui, par la réunion des noms les plus honorés
du calendrier et du martyrologe, commande ordinairement sur son pas-
sage le respect et la vénération, devait être fort indignée, ce jour-là, de la
façon dont elle était reçue et des apostrophes qui lui étaient adressées.
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Et, en effet, comme on craignait que la plupart de ces saints, adorés en
France, ne donnassent à saint Janvier le conseil de favoriser les Français,
les lazzaroni, que la chronique publique avait mis au courant des pecca-
dilles que les bienheureux avaient à se reprocher, les apostrophaient au
fur et à mesure qu’ils passaient, reprochant à saint Pierre ses trahisons,
à saint Paul son idolâtrie, à saint Augustin ses fredaines, à sainte é-
rèse ses extases, à saint François Borgia ses principes, à saint Gaetano
son insouciance, et cela, avec des vociférations qui faisaient le plus grand
honneur au caractère des saints et qui prouvaient qu’en tête des vertus
qui leur avaient ouvert le paradis, figuraient la patience et l’humilité.

Chacune de ces statues s’avançait portée sur les épaules de six
hommes, et précédée de six prêtres appartenant aux églises où ces saints
étaient particulièrement honorés, et chacune d’elles soulevait sur sa route
les hourras que nous avons dits et qui, au fur et à mesure qu’elles appro-
chaient de l’église, passaient des vociférations aux menaces.

Ainsi apostrophées, ainsi menacées, les statues arrivèrent enfin à l’é-
glise Sainte-Claire, firent humblement la révérence à saint Janvier, et al-
lèrent prendre leur place en face de lui.

Après les saints, venait l’archevêque, monseigneur Capece Zurlo, que
nous avons déjà vu apparaître dans les troubles qui ont précédé l’arrivée
des Français, et qui était fortement soupçonné de patriotisme.

Le torrent aboutit à l’église Sainte-Claire, où tout s’engouffra. Les cent
vingt hommes de Salvato formaient une haie allant du portail au chœur,
et lui-même était à l’entrée de la nef, son sabre à la main.

Voici le spectacle que présentait l’église encombrée :
Sur le maître-autel était, d’un côté, le buste de saint Janvier ; de l’autre,

la fiole contenant le sang.
Un chanoine était de garde devant l’autel ; l’archevêque, qui n’a rien

à faire avec le miracle, s’était retiré sous son dais.
À droite et à gauche de l’autel était une tribune, de manière qu’entre

ces deux tribunes se trouvait l’autel : la tribune de gauche chargée de
musiciens aendant, leurs instruments à lamain, que lemiracle se fît pour
le célébrer ; la tribune de droite encombrée de vieilles femmes s’intitulant
parentes de saint Janvier, venant là, d’habitude, pour activer le miracle
par leurs accointances avec le saint, et venues, cee fois, pour l’empêcher
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de se faire.
Au haut des marches conduisant au chœur s’étendait une grande ba-

lustrade de cuivre doré, à l’ouverture de laquelle, nous l’avons dit, se te-
nait Salvato, le sabre à la main.

Devant cee balustrade, c’est-à-dire à sa droite et à sa gauche, ve-
naient s’agenouiller les fidèles.

Le chanoine, debout devant l’autel, prenait alors la fiole et la leur fai-
sait baiser, montrant à tous le sang parfaitement coagulé ; puis les fidèles,
satisfaits, se retiraient pour faire place à d’autres. Cee adoration du bien-
heureux sang avait commencé à huit heures et demie du matin.

Le saint, qui a ordinairement un jour, deux jours et même trois jours
pour faire son miracle, et qui quelquefois, au bout de trois jours, ne l’a
pas fait, avait deux heures et demie pour le faire.

Le peuple était convaincu que le miracle ne se ferait pas, et les laz-
zaroni, en se comptant et en voyant le peu de Français qu’il y avait dans
l’église, se promeaient si, à dix heures et demie sonnantes, le miracle
n’était pas fait, d’avoir bon marché d’eux.

Salvato avait donné l’ordre à ses cent vingt hommes, lorsqu’ils enten-
draient sonner dix heures, et, par conséquent, lorsque le moment décisif
approcherait, d’enlever les bouquets qui ornaient les canons des fusils et
d’y substituer les baïonnees.

Si, à dix heures et demie, le miracle ne s’opérait point et si des me-
naces se faisaient entendre, une manœuvre était commandée pour que
les cent vingt grenadiers fissent demi-tour, les uns à droite, les autres à
gauche, abaissassent les armes, et, au lieu de présenter le dos à la foule, lui
présentassent la pointe de leurs baïonnees. Au commandement « Feu ! »
une fusillade terrible s’engagerait ; chaque Français avait cinquante car-
touches à tirer.

En outre, une baerie de canons avait été établie pendant la nuit au
Mercatello, enfilant toute la rue de Tolède ; une autre à la strada dei Studi,
enfilant le largo delle Pigne et la strada Foria ; enfin deux baeries, ados-
sées, l’une au château de l’Œuf, l’autre à la Vioria, enfilaient d’un côté
tout le quai de Santa Lucia, et de l’autre toute la rivière de Chiaia.

Le Château-Neuf et le château del Carmine, pourvus de garnison fran-
çaise, se tenaient prêts à tout événement, et Nicolino, sur les remparts du
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château Saint-Elme, une lunee à la main, n’avait qu’un signe à faire à
ses artilleurs pour qu’ils commençassent le feu qui, terrible traînée de
poudre, incendierait Naples.

Championnet était à Capodimonte, avec une réserve de trois mille
hommes, à la tête de laquelle il devait, selon les circonstances, faire son
entrée solennelle et pacifique à Naples, ou descendre, la baïonnee en
avant, sur Tolède. On voit que, même à part cee prière à saint Janvier,
qui devait être décisive et sur laquelle comptait Championnet, toutes les
mesures étaient prises, et que, si l’on s’apprêtait à aaquer d’un côté, on
était près de l’autre à se défendre.

Au reste, jamais rumeurs plus menaçantes n’avaient couru dans les
rues, au-dessus d’une foule plus compacte, et jamais angoisses plus émou-
vantes ne furent ressenties par ceux qui, de leurs balcons ou de leurs fe-
nêtres, dominaient cee foule et aendaient ou que la paix fut définiti-
vement rétablie, ou que les massacres, les incendies et les pillages recom-
mençassent.

Au milieu de cee foule, et la poussant à la révolte, étaient ces mêmes
agents de la reine que nous avons déjà vus si souvent à l’œuvre, les Pas-
quale De Simone, le Beccaio et ce terrible prêtre calabrais, le curé Rinaldi,
qui, de même que l’écume ne se montre à la surface de la mer que les
jours de tempête, ne se montrait à la surface de la société que les jours
d’émeute et de boucherie.

Tous ces cris, tout ce tumulte, toutes ces menaces cessaient à l’instant
même, comme par magie, dès que l’on entendait la première vibration
du marteau des horloges frappant le timbre et marquant l’heure. Cee
multitude, aentive, comptait alors les coups de marteau, mais, l’heure
sonnée, remontait aussitôt à ce diapason de rumeurs confuses qui n’a de
comparable que le mugissement de la mer.

Elle compta ainsi huit heures, neuf heures, dix heures.
À dix heures sonnantes, au milieu du silence qui se faisait pour écou-

ter sonner l’heure dans l’église comme dehors, les grenadiers de Salvato
enlevèrent les bouquets du canon de leurs fusils et les armèrent de leurs
baïonnees. La vue de cee manœuvre exaspéra les assistants.

Jusque-là, les lazzaroni s’étaient contentés de montrer le poing à nos
soldats : cee fois, ils leur montrèrent les couteaux.
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De leur côté, les vieilles hideuses qui s’intitulent les parentes de saint
Janvier et qui, en vertu de cee parenté, se croient le droit de parler li-
brement au saint, le menaçaient de leurs plus terribles malédictions, si le
miracle s’accomplissait ; jamais tant de bras maigres et ridés ne s’étaient
étendus vers le saint, jamais tant de bouches tordues par la colère et par
la vieillesse n’avaient hurlé au pied de l’autel de plus grossières injures.
Le chanoine qui faisait voir la fiole, et qu’on relayait de demi-heure en
demi-heure, en était assourdi, et semblait près de devenir fou.

Tout à coup, on entendit, dans la rue, un redoublement de cris et de
menaces. Il était occasionné par un peloton de vingt-cinq hussards qui,
le mousqueton sur la cuisse, s’avançaient dans l’espace laissé vide, c’est-
à-dire entre la double haie formée par les soldats français depuis l’arche-
vêché jusqu’à la cathédrale. Ce peloton, commandé par l’aide de camp
Villeneuve, calme, impassible, prit une des petites rues qui contournaient
la cathédrale, et s’arrêta à la porte extérieure de la sacristie.

Dix heures sonnaient, et il se faisait un de ces moments de silence que
nous avons indiqués.

Villeneuve descendit de cheval.
— Mes amis, dit-il aux hussards, si, à dix heures trente-cinq minutes,

vous ne me voyez pas revenir et si le miracle n’est point accompli, entrez
dans la sacristie sans vous inquiéter de la défense, des menaces ou même
de la résistance qui pourraient vous être faites.

Un simple « Oui, mon commandant ! » fut la réponse.
Villeneuve pénétra jusqu’à la sacristie, où tous les chanoines, moins

celui qui faisait baiser la fiole, étaient assemblés et s’encourageaient les
uns les autres à ne point laisser s’opérer le miracle.

En voyant entrer Villeneuve, ils firent un mouvement d’étonnement ;
mais, comme c’était un jeune officier de bonne maison, à la figure douce,
plutôt mélancolique que sévère, et qui entrait en souriant, ils se rassu-
rèrent, et même ils s’apprêtaient à lui demander compte d’une pareille
inconvenance, lorsque, celui-ci, s’avançant vers eux :

— Mes chers frères, dit-il, je viens de la part du général.
— Pour quoi faire ? demanda le chef du chapitre d’une voix assez as-

surée.
— Pour assister au miracle, répondit l’aide de camp.

169



La San Felice IV Chapitre XCVIII

Les chanoines secouèrent la tête.
— Ah ! ah ! dit Villeneuve, vous avez peur, à ce qu’il paraît, que le

miracle ne se fasse point ?
— Nous ne vous cacherons pas, répondit le chef du chapitre, que saint

Janvier est mal disposé.
— Eh bien, répliqua Villeneuve, je viens, moi, vous dire une chose qui

changera peut-être ses dispositions.
— Nous en doutons, répondirent en chœur les chanoines.
Alors, Villeneuve, toujours souriant, s’approcha d’une table, et, de la

main gauche, tira de sa poche cinq rouleaux de cent louis chacun, tandis
que, de la main droite, il prenait une paire de pistolets à sa ceinture ; puis,
tirant sa montre à son tour et la plaçant entre les cinq cents louis et les
pistolets :

— Voici, dit-il, cinq cents louis destinés à l’honorable chapitre de
Saint-Janvier, si, à dix heures et demie précises, le miracle est fait. Vous
le voyez, il est dix heures quatorze minutes ; vous avez donc encore seize
minutes devant vous.

— Et si le miracle ne se fait point ?. . . demanda le chef du chapitre d’un
ton légèrement goguenard.

— Ah ! ceci, c’est autre chose, répondit tranquillement l’officier, mais
en cessant de sourire. Si, à dix heures et demie, le miracle n’est point fait, à
dix heures trente-cinqminutes, je vous fais tous fusiller, depuis le premier
jusqu’au dernier.

Les chanoines firent un mouvement pour fuir ; mais Villeneuve, pre-
nant un pistolet de chaque main :

— e pas un de vous ne bouge, dit-il, à l’exception de celui qui va
sortir d’ici pour faire le miracle.

— C’est moi qui le ferai, dit le chef du chapitre.
— À dix heures et demie précises, riposta Villeneuve, pas une minute

avant, pas une minute après.
Le chanoine fit un signe d’obéissance et sortit en se courbant jusqu’à

terre.
Il était dix heures vingt minutes.
Villeneuve jeta les yeux sur sa montre.
— Vous avez encore dix minutes, dit-il.
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Puis, sans détourner les yeux de la montre, il continua avec un sang-
froid terrible :

— Saint Janvier n’a plus que cinq minutes ! Saint Janvier n’a plus que
trois minutes ! Saint Janvier n’a plus que deux minutes !

Il est impossible de s’imaginer le tumulte qui se faisait et qui, tou-
jours croissant, semblait les rugissements de la mer et de la foudre réunis,
quand la demie sonna, précédée de deux tintements préparatoires.

Un silence de mort lui succéda.
La demie vibra lentement au milieu de ce silence ; puis on entendit

la voix du chanoine qui, d’un accent plein et sonore, au moment où les
cris, les menaces recommençaient, s’écria, en élevant la fiole au dessus
des têtes :

— Le miracle est fait !
À l’instant même, rumeurs, cris et menaces cessèrent comme par en-

chantement. Chacun tomba la face contre terre en criant : « Gloire à saint
Janvier ! » tandis queMichele, s’élançant hors de l’église, s’écriait du haut
du perron en agitant sa bannière :

— Il miracolo è fao !
Chacun tomba à genoux.
Puis toutes les cloches de Naples, partant avec un ensemble admirable,

sonnèrent à pleine volée.
Comme l’avait dit Championnet, il savait une prière à laquelle saint

Janvier ne manquerait pas de se rendre.
Et, en effet, comme on le voit, saint Janvier s’y était rendu.
Une joyeuse volée d’artillerie, partant des quatre forts, annonça à

Naples et à ses environs que saint Janvier venait de se déclarer pour les
Français.

n
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La République parthénopéenne

A  C eut-il entendu le carillon des cloches, mêlé
à la quadruple bordée d’artillerie, qu’il comprit que le miracle
était fait, et qu’il sortit de Capodimonte pour faire son entrée

solennelle à Naples.
Il traversa toute la ville, entrant par la strada dei Cristallini, suivant

le largo delle Pigne, le largo San Spirito, le Mercatello, au milieu de la
joie la plus bruyante et des cris mille fois répétés de « Vivent les Fran-
çais ! vive la République française ! vive la République parthénopéenne ! »
Toute cee populace, qui, pendant trois jours, avait combau contre lui,
avait égorgé, mutilé, brûlé ses soldats, qui, une heure auparavant, était
prête à les brûler, à les mutiler, à les égorger encore, – avait été, à l’ins-
tant même, convertie par le miracle de saint Janvier, et, du moment que le
saint était pour les Français, ne trouvait plus aucune raison d’être contre
eux !

— Saint Janvier sait mieux que nous ce qu’il y a à faire, disaient-ils :
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faisons donc comme saint Janvier.
De la part du mezzo cetoet de la noblesse, que l’invasion française ar-

rachait à la tyrannie bourbonienne, la joie et l’enthousiasme étaient non
moins grands. Toutes les fenêtres étaient pavoisées de drapeaux tricolores
français et de drapeaux tricolores napolitains mêlant leurs plis en confon-
dant leurs couleurs. Des milliers de jeunes femmes se tenaient à ces fe-
nêtres, agitant leurs mouchoirs, et criant : « Vive la République ! vivent
les Français ! vive le général en chef ! » Les enfants couraient devant son
cheval en agitant de petites banderoles jaunes, rouges et noires. Il res-
tait bien encore, il est vrai, quelques taches de sang sur le pavé, quelques
ruines de maisons fumaient bien encore ; mais, dans ce pays de la sensa-
tion du moment, où les orages passent sans laisser leur trace dans un ciel
d’azur, le deuil était déjà oublié.

Championnet se rendit directement à la cathédrale, où l’archevêque
Capece Zurlo chanta un Te Deum,en face du buste et du sang de saint Jan-
vier, exposés à tous les regards, et que Championnet, en reconnaissance
de la protection spéciale qu’il accordait aux Français, couvrit d’une mitre
ornée de diamants, que le saint daigna accepter et se laissa mere sans
résistance.

Nous verrons plus tard ce que devait coûter à l’archevêque cee fai-
blesse pour les Français.

Pendant que l’on chantait le Te Deumdans l’église, on affichait sur tous
les murs la proclamation suivante :

Napolitains ¹ !
Soyez libres et sachez user de votre liberté. La République française

trouvera dans votre bonheur une large compensation de ses fatigues et de
ses combats. S’il en est encore parmi vous qui restent partisans du gouver-
nement tombé, ils sont libres de quier cee terre de liberté.’ils fuient
un pays où il n’y a plus que des citoyens, et, esclaves, retournent avec les
esclaves. À partir de ce moment, l’armée française prend le nom d’armée
napolitaine et s’engage, par un serment solennel, à maintenir vos droits
et à prendre pour vous les armes toutes les fois que l’exigeront les intérêts

1. Note de Dumas : « Nous citons toutes ces pièces originales, qui ne se trouvent dans
aucune histoire, et qui ont été tirées par nous des cachees où elles étaient demeurées en-
fouies pendant soixante-quatre ans. »
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de votre liberté. Les Français respecteront le culte, les droits sacrés de la
propriété et des personnes. De nouveaux magistrats, nommés par vous,
par une sage et paternelle administration, veilleront au repos et au bon-
heur des citoyens, feront évanouir les terreurs de l’ignorance, calmeront
les fureurs du fanatisme, et vous montreront enfin autant d’affection que
vous montrait de perfidie le gouvernement tombé.

Avant de sortir de l’église, Championnet, en rendant Salvato à la li-
berté, constitua une garde d’honneur qui devait reconduire saint Janvier à
l’archevêché et veiller sur lui, avec cee consigne : Respect à saint Janvier.

Dès le matin, et dans la prévision que saint Janvier aurait la complai-
sance de faire sonmiracle, complaisance dont ne doutait point Champion-
net, un gouvernement provisoire avait été arrêté et six comités avaient été
nommés : le comité central, – le comité de l’intérieur, – le comité des fi-
nances, – le comité de la justice et de la police, – le comité de la législation.

Tous les membres des comités avaient été pris dans le gouvernement
provisoire.

Cirillo et Manthonnet, nos conspirateurs des premiers chapitres,
étaient membres du gouvernement provisoire, et Manthonnet, de plus,
ministre de la Guerre ; Eore Carafa était nommé chef de la légion napo-
litaine ; Schipani prendrait l’un des premiers commandements de l’armée
lorsque l’armée serait réorganisée ; Nicolino gardait son commandement
du château Saint-Elme ; Velasco n’avait rien voulu être, que volontaire.

De la cathédrale, Championnet se rendit à l’église Saint-Laurent. Cee
église, pour les Napolitains, qui, depuis le XIIᵉ siècle, ne se sont jamais
gouvernés eux-mêmes, est une espèce de municipalité dans laquelle, aux
jours de trouble ou de danger, se sont retirés pour délibérer les élus et les
chefs du peuple. Le général était accompagné des membres du gouverne-
ment provisoire, qui, ainsi que nous l’avons dit, étaient en même temps
les membres du comité.

Là, au milieu d’une foule immense, Championnet prit la parole, et, en
excellent italien :

« Citoyens, dit-il, vous gouvernerez provisoirement la République na-
politaine ; le gouvernement définitif sera nommé par le peuple, lorsque
vous-mêmes, constituants et constitués, gouvernant avec les règles qui
ont été le but de cee révolution, vous aurez abrégé le travail qu’exige la
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rédaction des nouvelles lois, et c’est dans cee espérance que je vous ai
provisoirement remis la charge de législateurs et de gouvernants. Vous
avez donc autorité sans limites, mais, en même temps, immense respon-
sabilité. Pensez qu’entre vos mains est le bonheur public ou le malheur
suprême de la patrie, votre gloire ou votre déshonneur. Je vous ai nom-
més ; vos noms ne m’ont été présentés ni par la faveur ni par l’intrigue,
mais recommandés de votre seule renommée : vous répondrez par vos
œuvres à la confiance qui voit en vous non seulement des hommes de
génie, mais encore de jeunes, chauds et sincères amants de la patrie.

« Dans la constitution de la République napolitaine, vous prendrez,
autant que le permeront les mœurs et les lois du pays, exemple de la
constitution française, mère de la nouvelle république et de la nouvelle
civilisation. En gouvernant votre patrie, faites la République parthéno-
péenne, amie, alliée, compagne, sœur de la République française.’elles
ne fassent qu’une, qu’elles soient indivisibles ! N’espérez point de bon-
heur séparés d’elle. Si la République française chancelle, la République
napolitaine tombe.

« L’armée française, qui garantit votre liberté, prendra, comme je vous
l’ai déjà dit, le nom d’armée napolitaine. Elle soutiendra vos droits et vous
aidera dans vos travaux ; elle combara avec vous et pour vous, et, en
mourant pour votre défense, ne vous demandera d’autre prix que votre
alliance et votre amitié. »

Ce discours s’acheva au milieu des acclamations et des applaudisse-
ments, des cris de joie et des larmes de la foule. Ce spectacle était nou-
veau pour le pays, ces paroles étaient inconnues aux Napolitains. C’était
la première fois que, parmi eux, on proclamait la grande loi de la frater-
nité des peuples, suprême vœu du cœur, dernière parole de la civilisation
humaine.

Aussi ce jour, 24 janvier 1799, fut-il un jour de fête pour les Napoli-
tains : ce que fut pour nous notre 14 juillet. Les républicains s’embras-
saient en se rencontrant dans les rues et levaient, en action de grâces,
leurs yeux au ciel. Pour la première fois, les corps et les âmes se sentaient
libres à Naples. La révolution de 1647 avait été la révolution du peuple,
toute matérielle et constamment menaçante : celle de 1799 était la révo-
lution de la bourgeoisie et de la noblesse, c’est-à-dire toute intellectuelle

175



La San Felice IV Chapitre XCIX

et toute miséricordieuse. La révolution de Masaniello était la réclamation
de sa nationalité par un peuple conquis à un peuple conquérant ; la ré-
volution de Championnet était la réclamation de sa liberté faite par un
peuple opprimé à son oppresseur. Il y avait donc une immense différence
et surtout un immense progrès entre les deux révolutions.

Et alors, une chose touchante s’accomplit.
Nous avons déjà parlé des trois premiers martyrs de la liberté ita-

lienne, de Vitaliani, de Galiani et d’Emanuele de Deo. Ce dernier avait
refusé la vie qu’on lui offrait s’il voulait trahir ses complices. C’étaient
des enfants : à eux trois, ils avaient soixante-deux ans. Deux avaient été
pendus ; puis le troisième, Vitaliani, – comme le supplice des deux pre-
miers avait produit une certaine émotion dans le peuple, – le troisième
avait été poignardé par le bourreau, de peur qu’à la faveur d’un mouve-
ment, il ne lui échappât, et pendu mort avec sa plaie sanglante au côté
comme le Christ. Une députation patriotique s’organisa spontanément,
et dix mille citoyens environ vinrent, au nom de la liberté naissante, sa-
luer les familles de ces généreux jeunes gens, dont le sang avait consacré
la place où l’on allait planter l’arbre de la liberté.

Le soir, des feux de joie furent allumés dans toutes les rues et sur
toutes les places, et, comme s’il eût voulu se réunir à saint Janvier, son
rival en popularité, le Vésuve lança des flammes qui furent plutôt de sa
part une communion à l’allégresse publique qu’unemenace. Ces flammes,
muees et sans lave, étaient une espèce de buisson ardent, un Sinaï poli-
tique.

Aussi, Michele le Fou, vêtu de son magnifique costume, se démenant
sur un magnifique cheval, au milieu de son armée de lazzaroni, criant à
cee heure : « Vive la liberté ! » comme la veille elle avait crié : « Vive le
roi ! » disait-il à toute cee populace :

— Vous le voyez, ce matin, c’était saint Janvier qui se faisait jacobin,
ce soir, c’est le Vésuve qui met le bonnet rouge !

n
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La tempête

O ’  oublié qu’après avoir été retenu depuis le 21 jusqu’au
23 janvier dans le port de Naples par les vents contraires, Nel-
son, profitant d’une forte brise du nord-ouest, avait enfin pu ap-

pareiller vers les trois heures de l’après-midi, et que la floe anglaise, le
même soir, avait disparu dans le crépuscule, à la hauteur de l’île de Capri.

Fier de la préférence dont il était l’objet de la part de la reine, Nelson
avait tout fait pour reconnaître cee faveur, et, depuis trois jours, lorsque
les augustes fugitifs vinrent lui demander l’hospitalité, toutes les dispo-
sitions étaient prises à bord du Vanguard pour que cee hospitalité fût la
plus confortable possible.

Ainsi, tout en conservant pour lui sa chambre de la dunee, Nelson
avait fait préparer, pour le roi, pour la reine et pour les jeunes princes, la
grande chambre des officiers à l’arrière de la baerie haute. Les canons
avaient disparu dans des draperies, et chaque intervalle était devenu un
appartement orné avec la plus grande élégance.
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Les ministres et les courtisans auxquels le roi avait fait l’honneur de
les emmener à Palerme, étaient logés, eux, dans le carré des officiers, c’est-
à-dire dans la partie de l’entrepont autour de laquelle sont les cabines.

Caracciolo avait fait encore mieux : il avait cédé son propre apparte-
ment au prince royal et à la princesse Clémentine, et le carré des officiers
à leur suite.

La saute de vent, à l’aide de laquelle Nelson avait pu lever l’ancre, avait
eu lieu, comme nous l’avons dit, entre trois et quatre heures de l’après-
midi. Il avait passé – nous l’avons dit – du sud à l’ouest-nord-ouest.

À peine Nelson s’était-il aperçu de ce changement, qu’il avait donné
à Henry, son capitaine de pavillon, qu’il traitait en ami plutôt qu’en su-
bordonné, l’ordre d’appareiller.

— Faut-il nous élever beaucoup au large de Capri ? demanda le capi-
taine.

— Avec ce vent-là, c’est inutile, répondit Nelson. Nous naviguerons
grand largue.

Henry étudia un instant le vent et secoua la tête.
— Je ne crois pas que ce vent-là soit fait, dit-il.
— N’importe, profitons-en tel qu’il est. . .oique je sois prêt à mourir

et à faire tuer mes hommes, depuis le premier jusqu’au dernier, pour le roi
et la famille royale, je ne verrai Leurs Majestés véritablement en sûreté
que quand elles seront à Palerme.

—els signaux faut-il faire, aux autres bâtiments ?
— D’appareiller comme nous et de naviguer dans nos eaux, route de

Palerme, manœuvre indépendante.
Les signaux furent faits, et, on l’a vu, l’appareillage eut lieu.
Mais, à la hauteur de Capri, en même temps que la nuit, le vent tomba,

donnant raison au capitaine de pavillon Henry.
Ce moment d’accalmie donna le temps aux illustres fugitifs, malades

et tourmentés depuis trois jours par le mal de mer, de prendre un peu de
nourriture et de repos.

Inutile de dire qu’Emma Lyonna n’avait point suivi son mari dans le
carré des officiers, mais était restée près de la reine.

Aussitôt le souper fini, Nelson, qui y avait assisté, remonta sur le pont.
Une partie de la prédiction de Henry s’était déjà accomplie, puisque le
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vent était tombé, et il craignait pour le reste de la nuit, sinon une tempête,
du moins quelque grain.

Le roi s’était jeté sur son lit, mais ne pouvait dormir. Ferdinand n’était
pas plus marin qu’homme de guerre. Tous les sublimes aspects et tous
les grands mouvements de la mer, qui font le rêve des esprits poétiques,
lui échappaient entièrement. De la mer, il ne connaissait que le malaise
qu’elle donne et le danger dont elle menace.

Vers minuit donc, voyant qu’il avait beau se retourner sur son lit, lui
auquel le sommeil ne faisait jamais défaut, il se jeta à bas de son cadre,
et, suivi de son fidèle Jupiter, qui avait partagé et partageait encore le
malaise de son maître, sortit par le panneau de commandement et prit un
des deux escaliers de la dunee.

Au moment où sa tête dépassait le plancher, il vit à trois pas de lui
Nelson et Henry, qui semblaient interroger l’horizon avec inquiétude.

— Tu avais raison, Henry, et ta vieille expérience ne t’avait point
trompé. Je suis un soldat de mer ; mais, toi, tu es un homme de mer. Non
seulement le vent n’a point tenu, mais nous allons avoir un grain.

— Sans compter, milord, répondit Henry, que nous sommes en mau-
vaise position pour le recevoir. Nous aurions dû faire même route que la
Minerve.

Nelson ne put réprimer un mouvement de mauvaise humeur.
— Je n’aime pas plus que Votre Seigneurie cet orgueilleux Caracciolo

qui la commande ; mais il faut convenir, milord, que le compliment que
vous vouliez bien me faire tout à l’heure, lui aussi le mérite. C’est un
véritable homme de mer, et la preuve, c’est qu’en passant entre Capri et
le cap Campanella, il a au vent Capri, qui va adoucir pour lui la violence
du grain que nous recevrons, sans en perdre une goue de pluie ni une
bouffée de vent, et sous le vent tout le golfe de Salerne.

Nelson se tourna avec inquiétude vers la masse noire qui se dressait
devant lui et qui, du côté du sud-ouest, ne présente aucun abri.

— Bon ! dit-il, nous sommes à un mille de Capri.
— Je voudrais en être à dix milles, dit Henry entre ses dents, mais pas

assez bas, cependant, pour que Nelson ne l’entendît pas.
Une rafale d’ouest passa, précurseur du grain dont parlait Henry.
— Faites amener les perroquets et serrez le vent.
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— Votre Seigneurie ne craint point pour la mâture ? demanda Henry.
— Je crains la côte, voilà tout, répondit Nelson.
Henry, de cee voix pleine et sonore du marin qui commande aux

vents et aux flots, répéta le commandement, qui s’adressait à la fois aux
matelots de quart et au timonier.

— Amenez les perroquets ! Lofez !
Le roi avait entendu cee conversation et ce commandement, sans

y rien comprendre ; seulement, il avait deviné qu’on était menacé d’un
danger et que ce danger venait de l’ouest.

Il acheva donc de monter sur la dunee, et, quoique Nelson n’enten-
dît guère mieux l’italien que, lui, Ferdinand, n’entendait l’anglais, il lui
demanda :

— Est-ce qu’il y a du danger, milord ?
Nelson s’inclina, et, se tournant vers Henry :
— Je crois que Sa Majesté me fait l’honneur de m’interroger, dit-il.

Répondez, Henry, si vous avez compris ce qu’a demandé le roi.
— Il n’y a jamais de danger, sire, répondit Henry, sur un bâtiment

commandé par milord Nelson, parce que sa prévoyance va au-devant de
tous les dangers ; seulement, je crois que nous allons avoir un grain.

— Un grain de quoi ? demanda le roi.
— Un grain de vent, répondit Henry ne pouvant s’empêcher de sou-

rire.
— Je trouve le temps assez beau cependant, dit le roi en regardant, au-

dessus de sa tête, la lune qui glissait sur un ciel ouaté de nuages laissant
entre eux des intervalles d’un bleu foncé.

— Ce n’est point au-dessus de notre tête qu’il faut regarder, sire. C’est
là-bas, à l’horizon, devant nous. Votre Majesté voit-elle cee ligne noire
qui monte lentement dans le ciel et qui n’est séparée de la mer, aussi
sombre qu’elle, que par un trait de lumière, qui semble un fil d’argent ?
Dans dix minutes elle éclatera au-dessus de nous.

Une seconde bouffée de vent passa, chargée d’humidité ; sous sa pres-
sion, le Vanguards’inclina et gémit.

— Carguez la grande voile ! dit Nelson laissant Henry continuer la
conversation avec le roi et jetant ses commandements sans transmission
intermédiaire. Hâlez bas le grand foc !
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Cee manœuvre fut exécutée avec une promptitude qui indiquait que
l’équipage en comprenait l’importance, et le vaisseau, déchargé d’une
partie de sa toile, navigua sous sa brigantine, sous ses trois huniers et
sous son petit foc.

Nelson se rapprocha de Henry et lui dit quelques mots en anglais.
— Sire, dit Henry, Sa Seigneurie me prie de faire observer à Votre

Majesté que, dans quelques minutes, le grain va s’abare sur nous, et
que, si elle reste sur le pont, la pluie n’aura pas plus de respect pour elle
que pour le dernier de nos midshipmen.

— Puis-je rassurer la reine et lui dire qu’il n’y a pas de danger ? de-
manda le roi, qui n’était point fâché d’être rassuré lui-même en passant.

— Oui, sire, répondit Henry. Avec l’aide de Dieu, milord et moi répon-
dons de tout.

Le roi descendit, toujours suivi de Jupiter, qui, soit redoublement de
malaise, soit pressentiment comme en ont parfois les animaux à l’ap-
proche du danger, le suivit en gémissant. Comme l’avait annoncé Henry,
quelques minutes s’étaient à peine écoulées, que le grain s’abaait sur
le Vanguardet qu’avec un effroyable accompagnement de tonnerre et un
déluge de pluie, il déclarait la guerre à toute la floe.

Ferdinand jouait de malheur : après qu’il avait été trahi par la terre,
la mer à son tour le trahissait.

Malgré l’assurance que lui avait donnée le roi en descendant près
d’elle, la reine, aux premières secousses qu’éprouva le vaisseau et aux
premiers gémissements qu’il poussa, comprit que le Vanguardétait aux
prises avec l’ouragan. Placée immédiatement au-dessous du pont, elle en-
tendait sans en rien perdre ce piétinement pressé et irrégulier des mate-
lots qui indique le danger par les efforts que l’on fait pour luer contre
lui. Elle était assise sur son lit, avec toute sa famille groupée autour d’elle,
et Emma, comme d’habitude, couchée à ses pieds.

Lady Hamilton, épargnée par le mal de mer, s’était entièrement vouée
aux soins à donner à la reine, aux jeunes princesses et aux deux jeunes
princes, Albert et Léopold. Elle ne se levait des pieds de la reine que pour
donner une tasse de thé aux uns, un verre d’eau sucrée aux autres, pour
embrasser au front sa royale amie, en lui disant quelques-unes de ces
paroles qui rendent le courage en indiquant le dévouement.
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Au bout d’une demi-heure, Nelson descendit à son tour. Le grain était
passé ; mais un grain qui n’est parfois qu’un simple accident destiné à épu-
rer le ciel, est parfois aussi l’avant-coureur d’une tempête. Il ne pouvait
donc dire à la reine que tout était fini et lui promere une nuit parfaite-
ment tranquille.

Sur son invitation, il s’assit et prit une tasse de thé. Les enfants de la
reine, le jeune prince Albert excepté, s’étaient endormis, et la fatigue et
l’insouciance de l’âge, avaient triomphé de la crainte qui, autant que le
malaise, tenait leurs parents éveillés.

Nelson était depuis un quart d’heure à peu près dans la grande
chambre, et, depuis cinq minutes déjà, il semblait interroger les mouve-
ments du vaisseau, lorsque l’on graa à la porte, et que,sur l’invitation de
la reine, cee porte s’ouvrant, un jeune officier parut sur le seuil.

C’était évidemment pour Nelson qu’il venait.
— C’est vous, monsieur Parkinson ? dit l’amiral. ’y a-t-il ?
— Milord, c’est M. le capitaine Henry, répondit le jeune homme, qui

m’envoie dire à Votre Seigneurie que, depuis cinq minutes, les vents ont
passé au sud, et que, si nous continuons la même bordée, nous serons
jetés sur Capri.

— Eh bien, dit Nelson, virez de bord.
— Milord, la mer est dure, le navire fatigue et a perdu toute sa vitesse.
— Ah ! ah ! dit Nelson. Et vous avez peur de manquer à virer ?
— Le navire oscille.
Nelson se leva, salua la reine et le roi avec un sourire, et suivit le

lieutenant.
Le roi, nous l’avons dit, ne savait pas l’anglais ; la reine le savait ; mais,

les termes de marine ne lui étant pas familiers, elle avait compris seule-
ment qu’il venait de surgir un nouveau danger ; elle interrogea Emma des
yeux.

— Il paraît, répondit Emma, qu’il y a à exécuter une manœuvre diffi-
cile, et qu’on n’ose le faire en l’absence de milord.

La reine fronça le sourcil et poussa une espèce de gémissement ;
Emma, chancelant sur le plancher mobile, alla écouter à la porte.

Nelson, qui comprenait le danger, était remonté vivement sur la du-
nee. Le vent, comme l’avait dit le lieutenant Parkinson, avait sauté au
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sud ; il faisait sirocco, et le bâtiment avait le vent complètement debout.
L’amiral jeta un regard rapide et inquiet autour de lui. Le temps, nua-

geux toujours, s’était cependant éclairci. Capri se dessinait à bâbord, et
l’on s’en était approché au point de distinguer, à la pâle lueur de la lune,
tamisée à travers les nuages, les points blancs indiquant les maisons. Mais
ce que l’on distinguait surtout, c’était une large frange d’écume blanchis-
sant sur toute la longueur de l’île et indiquant avec quelle fureur la vague
s’y brisait.

À peine Nelson eut-il jeté un coup d’œil autour de lui, qu’il jugea la
situation. Le vent du sud avait masqué la voilure : les mâts, surchargés de
toile, craquaient. De sa voix bien connue de l’équipage, il cria :

— Changez la barre ! changez derrière !
Et, s’adressant au capitaine Henry :
— Virons en culant ! ajouta-t-il.
La manœuvre était hasardeuse. Si le vaisseau manquait son abaée, il

était jeté à la côte.
À peine fut-elle commencée, qu’on eût cru que le vent et la mer

avaient compris le commandement de Nelson et s’entendaient pour s’y
opposer. La voile du petit hunier pesant de plus en plus sur le mât de
hune, le mât plia comme un roseau et fit entendre un craquement ter-
rible. S’il se rompait, le bâtiment était perdu.

En ce moment d’angoisses, Nelson sentit quelque chose peser légère-
ment à son bras gauche. Il tourna la tête : c’était Emma.

Ses lèvres s’appuyèrent au front de la jeune femme avec une fiévreuse
énergie, et, frappant du pied, comme si le navire eût pu l’entendre :

— Vire donc ! murmura-t-il, vire donc !
Le navire obéit. Il fit son abaée, et, après quelques minutes de doute,

se trouva courant, bâbord amures, à l’ouest-nord-ouest.
— Bon ! murmura Nelson en respirant, nous avons maintenant cent

cinquante lieues de mer devant nous avant de rencontrer la côte.
— Ma chère lady Hamilton, dit une voix, ayez la bonté de me traduire

en italien ce que vient de dire milord.
Cee voix était celle du roi, qui, ayant vu sortir Emma, l’avait suivie,

et, derrière elle, était monté sur la dunee.
Emma lui donna l’explication des paroles de Nelson.
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— Mais, dit le roi, qui n’avait aucune notion de l’art maritime, il me
semble que nous n’allons point en Sicile et qu’au contraire le bâtiment,
comme disent les marins, a le cap sur la Corse.

Emma transmit à Nelson l’observation du roi.
— Sire, répondit Nelson avec une certaine impatience, nous nous éle-

vons au vent pour courir des bordées, et, si Sa Majesté me fait l’honneur
de rester sur la dunee, elle va, dans vingt minutes, nous voir virer de
bord et raraper le temps et le chemin que nous avons perdus.

— Virer de bord ? Oui, je comprends, dit le roi : c’est faire ce que vous
venez de faire tout à l’heure. Mais est-ce que vous ne pourriez pas virer
de bord un peu moins souvent ? Toutà l’heure, il m’asemblé que vous
m’arrachiez l’âme.

— Sire, si nous étions dans l’Atlantique et que, vent debout, j’allasse
des Açores à Rio de Janeiro, je ferais, pour épargner à Votre Majesté une
indisposition à laquelle je suis sujet moi-même et que, par conséquent,
je connais, des virements de bord de soixante et de quatre-vingts milles ;
mais nous sommes dans laMéditerranée, nous allons deNaples à Palerme,
et nous devons faire des virements de bord de trois en trois milles au
plus. Au reste, continua Nelson en jetant un regard sur Capri, dont on
s’éloignait de plus en plus, Sa Majesté peut rester tranquillement dans
son appartement et rassurer la reine. Je réponds de tout.

À son tour, le roi respira, quoiqu’il n’eût pas entendu directement les
paroles de Nelson ; Nelson les avait prononcées avec une telle convic-
tion, que cee conviction était passée dans le cœur d’Emma, et, du cœur
d’Emma, dans celui du roi.

Ferdinand descendit donc, annonça que tout danger était passé et
qu’Emma le suivait pour donner à la reine la même assurance.

Emma suivit le roi, en effet ; mais, comme elle dévia de la ligne droite
en passant par la cabine de Nelson, ce ne fut qu’une demi-heure après
que la reine, complètement rassurée, commença de s’endormir, la tête
appuyée sur l’épaule de son amie.

n

184



CHAPITRE CI

Le Vanguard et la Minerve

L   avait failli jeter Nelson sur les côtes de Capri avait
aeint Caracciolo mais d’une façon moins sensible. D’abord,
une partie de sa violence avait été brisée par les hauts sommets

de l’île qui se trouvaient au vent ; ensuite, ayant àmanœuvrer un bâtiment
plus léger, l’amiral napolitain lui avait commandé plus facilement que
Nelson n’avait pu le faire au lourd Vanguard,encore tout mutilé par les
boulets d’Aboukir.

Aussi, quand, au point dujour, après avoir pris deux ou trois
heures de repos, Nelson remonta sur la dunette de son bâtiment,
vit-il que, lorsque, avec grand-peine, il était parvenu à doubler Ca-
pri, Caracciolo etson bâtiment étaient à la hauteur du cap Licosa, c’est-
à-dire avaient de quinze à vingt milles d’avance sur lui.

Il y avait plus : tandis que Nelson naviguait seulement sous ses trois
huniers, sa brigantine et son petit foc, lui avait conservé toutes ses voiles,
et, à chaque virement de bord, gagnait dans le vent.
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Malheureusement, dans ce moment, le roi monta à son tour sur la
dunee, et vit Nelson, qui, sa lunee à la main, suivait d’un œil jaloux la
marche de la Minerve.

– Eh bien, demanda-t-il à Henry, où en sommes-nous ?
— Vous le voyez, sire, répliqua Henry, nous venons de doubler Capri.
— Comment ! dit le roi, ce rocher est encore Capri ?
— Oui, sire.
— De sorte que, depuis hier trois heures du soir, nous avons fait vingt-

six ou vingt-huit milles ?
— À peu près.
—e dit le roi ? demanda Nelson.
— Il s’étonne que nous n’ayons pas fait plus de chemin, milord.
Nelson haussa les épaules.
Le roi devina la question de l’amiral et la réponse du capitaine, et,

comme le geste de Nelson lui avait paru peu respectueux, il résolut de
s’en venger en humiliant son orgueil.

— e regardait donc milord, demanda-t-il, quand je suis monté sur
la dunee ?

— Un bâtiment qui est sous le vent à nous.
— Vous voulez dire en avant de nous, capitaine.
— L’un et l’autre.
— Et quel est ce bâtiment ? Je ne présume pas qu’il appartienne à notre

floe.
— Pourquoi cela, sire ?
— Parce que, le Vanguardétant le meilleur bâtiment et milord Nelson

le meilleur marin de la floe, aucun bâtiment ni aucun capitaine, il me
semble, ne peuvent les dépasser.

—e dit le roi ? demanda Nelson.
Henry traduisit à l’amiral anglais la réponse de Ferdinand.
Nelson se mordit les lèvres.
— Le roi a raison, dit-il, nul ne devrait dépasser le vaisseau amiral,

surtout lorsqu’il a l’honneur de porter Leurs Majestés. Aussi, celui qui
a commis cee inconvenance va-t-il en être puni, et à l’instant même.
Capitaine Henry, faites signe à M. le prince Caracciolo de ne plus gagner
dans le vent et de nous aendre.
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Ferdinand avait deviné, au visage de Nelson, que le coup avait porté,
et, ayant compris, à son intonation brève et impérative, que l’amiral an-
glais donnait un ordre, il suivit des yeux le capitaine Henry, pour lui voir
accomplir cet ordre.

Henry descendit de la dunee, resta quelques minutes absent et revint
avec divers pavillons arrangés dans un certain ordre, qu’il fit aacher lui-
même à la drisse des signaux.

— Avez-vous fait prévenir la reine, dit Nelson, qu’un coup de canon
allait être tiré et qu’elle ne s’en inquiétât point ?

— Oui, milord, répondit Henry.
En effet, au même moment, une détonation se fit entendre et une co-

lonne de fumée jaillit de la baerie supérieure.
Les cinq pavillons apportés par Henry montèrent en même temps à la

drisse des signaux, transmeant l’ordre de Nelson dans toute sa brutalité.
Le coup de canon avait pour but d’airer l’aention de laMinerve,qui

hissa un pavillon pour indiquer qu’elle prêtait aention au signal du Van-
guard.

Mais, quelque effet que produisit sur lui la vue des signaux, Caracciolo
ne s’empressa pas moins d’obéir.

Il amena ses perroquets, cargua sa misaine et sa grande voile, et tint
ses voiles en ralingue.

Nelson, la lunee à la main, suivait la manœuvre ordonnée par lui.
Il vit les voiles de la Minervefaseyer : la brigantine et le foc seuls res-
tèrent pleins, et la frégate perdit les trois quarts de sa vitesse, tandis qu’au
contraire Nelson, voyant une espèce d’accalmie dans le temps, fit hisser
toutes ses voiles, jusqu’à celles de perroquet.

En quelques heures, le Vanguardeut rarapé son avantage sur la Mi-
nerve.Ce fut alors seulement que celui-ci remit du vent dans ses voiles.

Mais,quoique, à son tour, Caracciolo ne naviguât plus que sous ses
huniers, sa brigantine et son foc, tout en se tenant d’un quart de mille
en arrière du Vanguard,il ne perdit pas un pouce de terrain sur le lourd
colosse chargé de toutes ses voiles.

En voyant la facilité des manœuvres de la Minerveet comment, pa-
reille à un bon cheval, elle semblait obéir à son commandant, Ferdinand
commençait à regreer de ne s’être point embarqué avec son vieil ami
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Caracciolo, comme il lui avait promis de le faire, au lieu de s’embarquer
sur le Vanguard.

Il descendit dans la grande chambre et trouva la reine et les jeunes
princesses assez calmes. Depuis le jour venu, elles avaient pris quelque
repos. Le jeune prince Albert seul, délicat de santé, avait été aeint de
vomissements et était couché sur la poitrine d’Emma Lyonna, qui, ad-
mirable dans son dévouement, n’avait pas pris un instant de repos et ne
s’était occupée que de la reine et de ses enfants.

On courut des bordées toute la journée ; seulement, les bordées de-
venaient d’autant plus fatigantes que la mer était devenue plus dure. À
chaque virement de bord, les souffrances du jeune prince redoublaient.

Vers trois heures de l’après-midi, Emma Lyonna monta sur le pont. Il
ne fallait pas moins que sa présence pour dérider le front de Nelson. Elle
venait lui dire que le prince était très mal et que la reine faisait demander
s’il n’y avait pas moyen d’aerrir quelque part ou de changer de route.

On était à la hauteur d’Amantea, à peu près : on pouvait relâcher
dans le golfe de Sainte-Euphémie. Mais que penserait Caracciolo ? e
le Vanguardn’avait pas pu tenir la mer, etque Nelson, ce vainqueur
des hommes, avait été àson tour vaincu par la mer ?

Ses désastres maritimes étaient célèbres presque à l’égal de ses vic-
toires. Il y avait un mois à peine que, dans le golfe de Lyon, son bâtiment,
dans un coup de vent, avait été démâté de ses trois mâts, et était rentré
dans le port de Cagliari rasé comme un ponton, à la remorque d’un autre
de ses bâtiments, moins endommagé que lui.

Il interrogea l’horizon avec cet œil profond du marin, à qui tous les
signes du danger sont connus.

Le temps n’était point rassurant. Le soleil, perdu dans les nuages, qu’il
teignait à grand-peine d’une lueur jaunâtre, s’affaissait lentement à l’oc-
cident, en coupant le ciel de ces irradiations qui annoncent du vent pour
le lendemain, et qui font dire aux pilotes : « Gare à nous ! le soleil est af-
fourché sur ses ancres ! » Le Stromboli, que l’on commençait d’entendre
gronder dans le lointain, était complètement perdu, ainsi que l’archipel
d’îles au-dessus desquelles il s’élève, dans une masse de vapeurs qui sem-
blaient floer sur la mer et venir au-devant des fugitifs. Du côté opposé,
c’est-à-dire vers le nord, le temps était assez dégagé ; mais, aussi loin que

188



La San Felice IV Chapitre CI

l’œil pouvait s’étendre, on ne voyait d’autre bâtiment que laMinerve, qui,
opérant exactement les mêmes évolutions que le Vanguard,semblait son
ombre. Les autres vaisseaux, profitant de la permission donnée par Nel-
son, manœuvre indépendante,ou s’étaient abrités dans le port de Castel-
lammare, ou, prenant la bordée de l’ouest, s’étaient réfugiés dans la haute
mer.

Si le vent tenait et que l’on continuât de faire route sur Palerme, il
fallait courir des bordées toute la nuit et probablement toute la journée
du lendemain.

C’était encore deux ou trois jours de mer à subir, et lady Hamilton
affirmait que le jeune prince ne pouvait les supporter.

Si, au contraire, le même vent tenait et que l’on mit le cap sur Messine,
comme on naviguait avec du largue, on pouvait, en profitant du courant,
malgré le vent contraire, entrer dans le port pendant la nuit.

En agissant ainsi, Nelson ne relâchait point : il obéissait à un ordre du
roi. Aussi se décida-t-il pour Messine.

— Henry, dit-il, faites le signal à la Minerve.
– Lequel ?
Il y eut un moment de silence.
Nelson réfléchissait dans quels termes l’ordre devait être donné pour

sauvegarder son amour propre.
— Le roi donne l’ordre au Vanguard,dit-il, de se porter sur Messine.

La Minervepeut continuer sa route vers Palerme.
Au bout de cinq minutes, l’ordre était transmis.
Caracciolo répondit qu’il allait obéir.
Nelson n’eut qu’à ouvrir très légèrement sa voilure pour prendre de

largue ce que le vent du sud pouvait en donner, et le timonier reçut l’ordre
de mere le cap au sud-sud-est afin d’avoir Salina au vent et de passer
entre Panarea et Lipari.

Si le temps était trop mauvais, débarrassé qu’il était du contrôle de
Caracciolo, Nelson se réfugiait dans le golfe de Sainte-Euphémie.

Cet ordre donné, Nelson jeta un dernier regard sur laMinerve,qui, sur
cee mer houleuse, continuait à courir ses bordées avec la légèreté d’un
oiseau, et, laissant la garde du bâtiment à Henry, il descendit à la grande
chambre, où le dîner était servi.
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Personne n’y avait fait honneur, pas même le roi Ferdinand, si grand
mangeur qu’il fût.

Le mal de mer d’abord, puis une sourde et constante inquiétude
avaient suspendu chez lui les sollicitations de l’appétit. Cependant, comme
d’habitude, la vue de Nelson rassura les illustres fugitifs, et tout le monde
se rapprocha de la table, excepté Emma Lyonna et le jeune prince, dont
les vomissements redoublaient de violence et prenaient un caractère in-
quiétant.

Deux fois le chirurgien du bord, le docteur Beay, était venu visiter
l’enfant royal ; mais, on le sait, aujourd’hui même, on ignore encore le
spécifique qui peut calmer la terrible indisposition.

Le docteur Beay s’était borné à ordonner l’emploi du thé ou de la
limonade à grandes tasses. Mais le jeune prince ne voulait rien recevoir
que de la main d’Emma Lyonna, de sorte que la reine, qui, au reste, ne
comprenait pas toute la gravité de son état, avait, dans un moment de
jalousie maternelle, complètement abandonné l’enfant aux soins de lady
Hamilton.

ant au roi, il était assez insensible aux souffrances des autres, et,
quoiqu’il aimât ses enfants d’un amour plus grand que celui de la reine,
des préoccupations personnelles l’empêchaient de donner à la maladie du
jeune prince toute l’aention qu’elle méritait.

Nelson s’approcha de l’enfant pour s’approcher d’Emma Lyonna.
Depuis quelque temps, le vent mollissait et le vaisseau se balançait

lourdement sur la houle. Au supplice des virements de bord avait succédé
celui du roulis.

— Voyez ! dit Emma en présentant à Nelson le corps presque inanimé
de l’enfant.

— Oui, répondit Nelson, je comprends pourquoi la reine m’a fait de-
mander si je ne pouvais pas entrer dans quelque port. Par malheur, je n’en
connais pas un dans tout l’archipel lipariote auquel je voudrais confier un
vaisseau de la taille du Vanguard,surtout quand il porte avec lui les desti-
nées d’un royaume, et nous sommes encore loin de Messine, de Milazzo,
du golfe de Sainte-Euphémie !

— Il me semble, fit Emma, que la tempête se calme.
– Vous voulez dire que le vent tombe ; car, de tempête, il n’y en a pas
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eu de la journée. Dieu nous garde de voir une tempête, milady, et dans
ces parages surtout ! Oui, le vent tombe ; mais ce n’est qu’une trêve qu’il
nous accorde, et je ne vous cacherai point que je crains une nuit pire que
celle d’hier.

— Ce n’est point rassurant, ce que vous dites là, milord ! interrompit la
reine, qui s’était approchée doucement de la cabine et qui, parlant anglais,
avait entendu et compris ce que disait Nelson.

— Mais Votre Majesté peut être certaine, au moins, que le respect et
le dévouement veillent sur elle, répondit Nelson.

En ce moment, la porte de la chambre haute s’ouvrit, et le lieutenant
Parkinson s’informa si l’amiral n’était point près de Leurs Majestés.

Nelson entendit la voix du jeune officier et alla au-devant de lui.
Tous deux échangèrent quelques paroles à voix basse.
— C’est bien, dit Nelson assez haut et reprenant le ton du commande-

ment ; faites mere les canons à la serre et faites-les amarrer par le plus
fort grelin que vous pourrez trouver. Je monte sur le pont. . . Madame,
ajouta Nelson, si je n’avais pas un précieux chargement, je laisserais le
capitaine Henry gouverner le vaisseau à sa guise ; mais, ayant l’honneur
d’avoir Votre Majesté à mon bord, je ne m’en rapporte qu’à moi du soin
de le diriger. e Votre Majesté ne s’inquiète donc point si je me prive
sitôt du bonheur de demeurer auprès d’elle.

Et il s’avança rapidement vers la porte.
— Aendez, aendez, milord, dit Ferdinand, je monte avec vous.
—e dit Sa Majesté ? demanda Nelson, qui ne comprenait pas l’ita-

lien.
La reine lui traduisit la demande de son époux.
— Pour Dieu, madame, dit Nelson, obtenez du roi qu’il reste ici. Sur la

dunee, il intimidera les officiers et gênera la manœuvre.
La reine transmit à son mari la demande de Nelson.
— Ah ! Caracciolo ! Caracciolo ! murmura le roi en tombant sur un

fauteuil.

n
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CHAPITRE CII

La tempête

N ’  que de mere le pied sur la dunee pour
voir que non seulement quelque chose de grave, mais encore
quelque chose d’insolite se passait à bord.

La chose grave, c’était non plus un grain, mais une tempête qui s’amassait
au ciel.

La chose insolite, c’était la boussole qui avait perdu sa fixité et qui
variait du nord à l’est.

Nelson comprit aussitôt que le voisinage du volcan créait des courants
magnétiques, dont l’aiguille aimantée subissait l’influence.

Par malheur, la nuit était sombre ; il n’y avait pas au ciel une étoile
sur laquelle le bâtiment pût se guider, à défaut de la boussole devenue
insensée.

Si le vent du sud continuait à mollir, si la mer calmissait, le danger
devenait moindre et même disparaissait. On meait le bâtiment en panne
et l’on aendait le jour. Mais, par malheur, il n’en était point ainsi, et il
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était évident que le vent ne tombait au sud que pour souffler d’un autre
côté.

Les dernières bouffées du vent du sud s’affaiblirent par degrés et s’é-
teignirent tout à fait, et bientôt on entendit les lourdes voiles foueer les
mâts. Un calme effrayant s’abait sur les flots. Matelots et officiers se
regardèrent avec angoisse. Et ce silence menaçant du ciel semblait une
trêve donnée par un ennemi généreux mais mortel, pour laisser à ceux
qu’il allait combare le temps de se préparer à la lue. La flamme d’une
lumière se fût élevée verticalement vers le ciel. L’eau clapotait tristement
contre les flancs du navire, et il sortait des profondeurs de la mer des sons
inconnus pleins d’une mystérieuse solennité.

— Voilà une terrible nuit qui s’apprête, milord, dit Henry.
— Bon ! fit Nelson, pas si terrible que la journée d’Aboukir.
— Est-ce le tonnerre que l’on entend ? et, dans ce cas, comment se

fait-il que, l’orage venant à l’arrière, le tonnerre gronde à l’avant ?
— Ce n’est point le tonnerre, c’est le Stromboli. Nous allons avoir une

saute de vent terrible. Ordonnez d’abare les perroquets, les petits hu-
niers, la grande voile et la misaine.

Henry répéta l’ordre de l’amiral, et, surexcités par le danger, les
matelots s’élancèrent dans les agrès, et, en moins de cinq minutes, les
vastes nappes de toile furent rendues inoffensives et assujeies sur leurs
vergues.

Le calme devenait de plus en plus profond. Les vagues cessaient de
se briser à l’avant du vaisseau. La mer elle-même semblait avertie qu’un
changement prochain et violent se préparait.

De légers rivolins commencèrent à voltiger autour des mâts, précur-
seurs de la rafale. Tout à coup, aussi loin que le regard pouvait s’étendre
au milieu des ténèbres, on vit la superficie de la mer onduler. Cee on-
dulation se couvrit d’écume, un rugissement terrible accourut de l’hori-
zon, et le vent d’ouest, le plus puissant de tous, s’abait sur les flancs du
vaisseau, qui, le recevant en plein travers, inclina ses mâts sous le choc
irrésistible.

— La barre au vent ! cria Nelson, la barre au vent !
Puis, tout bas, et comme se parlant à lui-même :
— Il y va de la vie ! dit-il.
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Le timonier obéit ; mais, pendant une minute qui parut un siècle à
l’équipage, le vaisseau resta incliné sur bâbord.

Pendant ce moment d’anxieuse aente, un canon de tribord rompit
ses amarres, et, roulant dans toute la largeur du bâtiment, tua un homme
et en blessa cinq ou six.

Henry fit un mouvement pour s’élancer sur le pont ; Nelson l’arrêta
par le bras.

— Du sang-froid ! lui dit-il. e des hommes se tiennent prêts avec
des haches. Je raserai, s’il est nécessaire, le navire comme un ponton.

— Il se relève ! il se relève ! crièrent à la fois les cent voix des matelots.
Et, en effet, le vaisseau se releva lentement et majestueusement,

comme un courtois et courageux adversaire qui salue avant de combare ;
puis, cédant au gouvernail et présentant sa haute poupe au vent, il fendit
les vagues, courant devant la tempête.

— Voyez si la boussole a repris sa fixité, dit Nelson à Henry.
Henry alla à la boussole et revint.
— Non, milord, dit Henry, et j’ai peur que nous ne courions droit sur

le Stromboli.
En ce moment, comme pour répondre à un éclat de tonnerre venant

de l’occident, on entendit à l’avant un de ces rugissements qui précèdent
les éruptions du volcan ; puis un immense jet de flamme monta vers le
ciel, et s’éteignit presque aussitôt.

Ce jet de flamme était à un mille à peine à l’avant. Comme l’avait
craint Henry, on courait juste sur le volcan, qui sembla avoir tout exprès
allumé son phare pour indiquer le danger à Nelson.

— La barre à tribord ! cria l’amiral.
Le timonier obéit, et le bâtiment, en passant de l’est-sud-est au sud-

est, obéit au timonier.
— Votre Seigneurie sait, dit Henry, que, de Stromboli à Panarea, c’est-

à-dire pendant près de sept ou huit milles, la mer est couverte de petites
îles et de rochers à fleur d’eau ?

—Oui, dit Nelson. Placez à l’avant une de vosmeilleures vigies, et dans
les porte-haubans vos meilleurs contremaîtres, et envoyez M. Parkinson
surveiller le sondage.
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— J’irai moi-même, dit Henry. Apportez une lumière dans les chaînes
de haubans du grand mât ! Il faut que milord, de la dunee, puisse en-
tendre ce que je dirai.

Ce commandement prépara l’équipage à une crise.
Nelson s’approcha de la boussole pour la surveiller lui-même : la bous-

sole n’avait point repris sa fixité.
— Terre en avant ! cria l’homme en vigie dans le mât de misaine.
— La barre à bâbord ! cria Nelson.
Le bâtiment tourna légèrement son cap au sud. La tempête en profita

pour s’engouffrer dans ses voiles. Un craquement se fit entendre, un nuage
sembla floer un instant à l’avant du Vanguard.On entendit l’explosion
de plusieurs cordages qui se brisaient, et un immense lambeau de toile fut
emporté au-dessous du vent.

— Ce n’est rien, cria Henry ; le grand foc a quié ses ralingues.
— Brisants à tribord ! cria l’homme en vigie.
— Il est inutile d’essayer de virer par un pareil temps, murmura Nelson

se parlant à lui-même : nous manquerions notre abaée. Si rapprochés
que soient les îlots, il y aura place entre eux pour un bâtiment. La barre à
tribord !

Ce commandement fit tressaillir tout l’équipage ; on allait au-devant
du danger, on s’y jetait à plein corps, on prenait, comme on dit prover-
bialement, le taureau par les cornes.

— Sondez ! dit la voix ferme et impérative de Nelson dominant celle
de la tempête.

— Dix brasses, répondit la voix de Henry.
— Aention partout ! cria Nelson.
— Brisants à bâbord ! cria le matelot en vigie.
Nelson s’approcha du bastingage et vit, en effet, la mer qui brisait

furieusement à une demi-encâblure.
Le vaisseau était poussé avec une telle rapidité, que les brisants étaient

déjà presque dépassés.
— Ferme à la barre ! dit Nelson au pilote.
— Brisants à tribord ! cria le matelot en vigie.
— Sondez ! dit Nelson.
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— Sept brasses, répondit Henry. Mais je crois que nous marchons trop
vite ; si nous avions des brisants à l’avant, nous ne pourrions pas les éviter.

— Abaissez le hunier de misaine et celui du grand mât ! faites prendre
trois ris dans le hunier d’artimon ! Sondez !

— Six brasses, répondit Henry.
— Nous sommes dans la passe entre Panarea et Stromboli, dit Nelson.
Puis, il ajouta à voix basse :
— Dans dix minutes, nous serons sauvés ou au fond de la mer.
Et, en effet, au lieu de cee espèce de régularité que conservent tou-

jours les vagues, même au milieu de la tempête, en courant devant elles,
les vagues semblaient se briser les unes contre les autres, et l’on ne voyait,
dans tout ce chaos d’écume, dont les mugissements rappelaient les hurle-
ments des chiens de Scylla, qu’une seule ligne sombre tracée entre deux
murailles de brisants.

C’était dans cet étroit chenal que devait s’engager le Vanguard.
– Combien de brasses ? demanda Nelson.
— Six.
L’amiral fronça le sourcil : une brasse de moins, le Vanguardtouchait.
— Milord, dit le timonier d’une voix sourde, le bâtiment ne marche

plus.
En effet, le mouvement du Vanguardétait à peine sensible, et, après

avoir couru devant la tempête avec une vitesse de onze nœuds à l’heure,
si l’on eût jeté le loch, on n’eût point constaté plus de trois nœuds.

Nelson regarda tout autour de lui. Le vent, brisé par les îlots au milieu
desquels il naviguait, n’aurait eu de prise que sur les hautes voiles si elles
avaient été ouvertes. D’un autre côté, un courant sous-marin semblait
s’opposer à la marche du vaisseau.

— Combien de brasses ? demanda Nelson.
— Six, toujours, répondit Henry.
— Milord, dit le vieux timonier, qui était Sicilien, du petit village de

La Pace, et qui vit ce qui préoccupait Nelson, milord, sauf votre respect,
m’est-il permis de dire un mot ?

— Parle.
— C’est le courant qui remonte.
—el courant ?
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— Celui du détroit. Et, par bonheur, il nous donne un demi-pied et
même un pied d’eau de plus.

— Tu crois que le courant remonte jusqu’ici ?
— Il remonte jusqu’à Paola, milord.
— Pare à hisser les huniers et les perroquets ! cria Nelson.
oique l’ordre étonnât les matelots, il fut exécuté avec cee obéis-

sance passive et muee qui est la première qualité des marins, surtout
dans les heures de danger.

On vit donc, aussitôt que l’ordre eut été répété par l’officier de quart,
se dérouler, le long desmâts et desmâtereaux, les hautes voiles, que seules
pouvait aeindre le vent.

— Il marche ! il marche ! s’écria le timonier avec un accent joyeux qui
indiquait la crainte qu’il avait eue un instant qu’au lieu de suivre intelli-
gemment et fidèlement la route qui était tracée, le Vanguardne roulât sur
les brisants dont il était entouré.

— Sondez ! cria Nelson.
— Sept brasses, répondit Henry.
— Des brisants à l’avant ! cria le matelot en vigie dans la hune de

misaine.
— Des brisants à tribord ! cria le matelot appuyé au bossoir d’avant.
— La barre à tribord ! cria Nelson d’une voix tonnante ; toute ! toute !

toute !
Cee triple répétition du commandement de l’amiral indiquait l’im-

minence du danger. Le vaisseau, en effet, n’obéit qu’au moment où l’effort
réuni de deux matelots porta la barre toute à tribord et quand l’extrémité
des boute-hors s’étendait déjà au dessus de l’écume.

Tout ce qu’il y avait d’hommes sur le pont avaient suivi avec anxiété
le mouvement du vaisseau. Dix secondes de résistance au gouvernail, et
il touchait.

Par malheur, en appuyant à bâbord, le bâtiment se trouva dans la ligne
du vent, sans aucun obstacle pour le briser. Une rafale effroyable s’abat-
tit sur le vaisseau, qui, pour la seconde fois, s’inclina sur tribord, si bien
que l’extrémité de ses grandes vergues effleura le sommet argenté d’une
vague. En même temps, les mâts plièrent en gémissant et, comme ils n’é-
taient pas soutenus par les basses voiles, les trois mâts de perroquet se
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brisèrent avec un bruit terrible.
— Des hommes dans les hunes avec des couteaux ! cria Nelson. Cou-

pez et jetez à la mer !
Une douzaine de matelots, pour obéir à cet ordre, se précipitèrent

sur les haubans, qu’ils escaladèrent malgré leur inclinaison avec l’agilité
d’une bande de quadrumanes, et, une fois arrivés au lieu de l’avarie, ils se
mirent à tailler avec un tel acharnement, qu’au bout de quelques minutes,
voiles, vergues et mâtereaux, tout était à la mer.

Le vaisseau se redressa lentement ; mais, au moment où il se redres-
sait, un énorme paquet de mer entra dans la civadière, qui, ne pouvant
porter un pareil poids, brisa sa vergue avec un craquement qui eût pu
faire croire que le bâtiment s’entrouvrait.

Cee fois encore, il venait d’échapper miraculeusement au naufrage.
Les marins reprirent haleine et regardèrent autour d’eux, comme des
hommes qui reviennent à la vie après un évanouissement.

Au même instant, une voix de femme se fit entendre, criant :
— Milord, au nom du ciel, descendez près de nous !
Nelson reconnut la voix d’Emma Lyonna appelant à l’aide. Il jeta un

regard anxieux autour de lui. À l’arrière, il avait Stromboli fumant et gron-
dant ; à tribord et à bâbord, l’immensité ; à l’avant, une nappe d’eau qui
s’étendait jusqu’aux côtes de Calabre, et sur laquelle le vaisseau, majes-
tueusement sorti des écueils, tanguait mutilé, mais vainqueur.

Nelson donna l’ordre d’abaisser les petits huniers et de naviguer grand
largue avec les huniers, la misaine, le clinfoc et le petit foc.

Puis, ayant remis à Henry le porte-voix, c’est-à-dire le signe du com-
mandement, il se hâta de descendre l’escalier de la dunee, au bas duquel
il trouva Emma Lyonna.

— Oh ! mon ami, dit-elle, venez, venez vite ! Le roi est fou de terreur,
la reine est évanouie, et le jeune prince est mort !

Nelson entra. Le roi, en effet, était à genoux, la tête enfoncée dans
les coussins d’un fauteuil, et la reine était renversée sur un divan, tenant
entre ses bras le cadavre de son fils !

Les scènes qui s’étaient passées sur le pont et que nous avons essayé
de décrire, avaient eu, comme on le comprend bien, leur contrepartie dans
la grande salle. Le mouvement extraordinaire du vaisseau, le sifflement
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de la tempête, les éclats du tonnerre, les manœuvres précipitées, les de-
mandes de Nelson, les réponses de Henry, rien n’avait été perdu pour les
illustres fugitifs. Mais c’était surtout au moment où, sortant des récifs,
le vaisseau avait reçu, par le travers, le terrible coup de vent qui l’avait
courbé sous lui, que le roi, la reine et Emma Lyonna elle-même avaient cru
leur dernière heure arrivée. L’inclinaison du Vanguardavait été telle, en
effet, que les boulets s’étaient échappés de leurs cases, installées dans les
intervalles des canons, et, roulant sur la pente du vaisseau avec un bruit
terrible, avaient imprimé, par ce tonnerre intérieur dont on ne pouvait
pas se rendre compte, une suprême terreur aux passagers.

ant au pauvre petit prince, nous avons vu ce qu’il avait souf-
fert pendant la traversée. Le mal de mer était arrivé chez lui à son pa-
roxysme. À chaque mouvement violent du vaisseau, il était saisi d’ef-
froyables convulsions, d’autant plus douloureuses, que, depuis le ma-
tin, il refusait de rien prendre, même de la main d’Emma, quoique ce
fût sur ses genoux qu’il se tint constamment, ne mangeant rien depuis
deux jours, passant successivement des vomissements aux convulsions
et des convulsions aux vomissements. Il avait, lors de l’inclinaison du
Vanguard,éprouvé une si forte secousse et ressenti une si grande terreur,
qu’un vaisseau s’était brisé dans sa poitrine, que le sang s’était échappé de
sa bouche et qu’après une courte agonie, il avait rendu le dernier soupir
sur le sein d’Emma.

L’enfant était si faible, et le passage de la vie à la mort avait été si
facile chez lui, qu’Emma, tout en s’effrayant de cee émission de sang et
des mouvements convulsifs qui l’avaient suivie, avait pris son immobilité
pour le repos qui suit une crise et que ce n’était qu’au bout de quelques
instants que, reconnaissant la véritable cause de cee immobilité, elle s’é-
tait, dans un mouvement de suprême effroi, écriée sans ménagement au-
cun, soit qu’elle connût la philosophie de la reine, soit que sa terreur dé-
daignât les ménagements :

— Grand Dieu, madame, le prince est mort !
Ce cri, parti du fond des entrailles d’Emma, avait produit un effet bien

opposé chez Caroline et chez Ferdinand.
La reine avait répondu :
— Pauvre enfant ! tu nous précèdes de si peu dans la tombe, que ce
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n’est pas la peine de te pleurer. Mais, si jamais je reprends ma couronne,
malheur à ceux qui ont été cause de ta mort !

Un sinistre sourire avait suivi sa menace.
Puis, tendant les bras vers Emma :
— Donne-moi l’enfant, avait-elle dit.
Emma avait obéi, ne croyant pas que l’on pût refuser à une mère, si

peu tendre qu’elle fût, le cadavre de son enfant.
ant à Ferdinand, l’imminence du danger avait fait disparaître chez

lui jusqu’aux traces du malaise dont il avait d’abord été aeint. N’osant
point monter sur la dunee, après ce que lui avait fait dire Nelson de son
désir qu’il restât dans la chambre haute afin de ne point gêner la ma-
nœuvre par sa royale présence, il avait passé par toutes les angoisses du
danger, angoisses d’autant plus grandes que, le danger lui étant inconnu,
il ne pouvait l’apprécier, et que, si imminent qu’il fût, son imagination
le lui faisait plus imminent encore. Aussi, lorsque les boulets, sortant de
leurs cases au moment de l’inclinaison du vaisseau, envahirent la baerie
haute avec un bruit semblable à celui du tonnerre, devint-il, comme l’avait
dit Emma, presque fou de terreur, et, lorsque celle-ci eut crié : « Grand
Dieu, madame, le prince est mort ! » répéta-t-il ce cri à genoux, en expri-
mant son mépris pour saint Janvier, qui l’abandonnait dans une pareille
extrémité, et à haute voix vota-t-il à saint François de Paule, bienheureux
de mille ans plus récent que saint Janvier, une église sur le modèle de
Saint-Pierre de Rome.

Ce fut dans ce moment qu’Emma, ayant déposé le cadavre du jeune
prince sur les genoux de sa mère et se trouvant libre, sortit de la chambre,
courut jusqu’au pied de l’escalier de la dunee et appela Nelson.

Nelson jeta un coup d’œil rapide autour de lui, vit, comme nous l’a-
vons dit, la reine renversée sur un sofa, étreignant dans ses bras le cadavre
de son fils, et le roi, en face de son propre péril, oubliant tout sentiment
de paternité, à genoux et faisant son vœu de salut, sans même songer à
faire entrer dans ce vœu et à recommander au saint les personnes de sa
famille qui devaient lui être les plus chères. Il s’empressa donc de rassurer
ses illustres passagers.

— Madame, dit-il à la reine, je ne puis rien contre le malheur qui vient
de vous arriver, c’est une affaire entre Dieu, qui console, et vous ; mais
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je puis vous affirmer, au moins, que, quant aux survivants, ils sont à peu
près hors de tout danger.

— Vous entendez, chère reine ! dit Emma en soulevant la tête de Ca-
roline entre ses bras ; vous entendez, sire !

— Hélas ! non, dit le roi. Vous savez bien, milady, que je n’entends pas
un mot de votre baragouin.

— Milord dit que le danger est passé.
Le roi se releva.
— Ah ! ah ! fit-il, milord dit cela ?
— Oui, sire.
— Et pas par complaisance, pas pour nous rassurer ?
— Milord dit cela, parce que c’est la vérité.
Le roi se releva, épousseta ses genoux avec sa main.
— Est-ce que nous sommes à Palerme ? demanda-t-il.
— Non, pas encore tout à fait, répondit Nelson, à qui la demande fut

transmise par Emma Lyonna ; mais, comme il est probable que nous au-
rons, au point du jour, une saute de vent au nord ou au sud, nous pour-
rions y être ce soir. Nous n’avions même dévié de notre chemin que sur
l’ordre de la reine.

— Vous voulez dire sur ma prière, milord. Mais, à l’heure qu’il est,
vous pouvez suivre la route que vous voudrez. Je n’ai plus de prière à
faire qu’à Dieu et pour l’enfant que je tiens mort sur mes genoux.

— C’est donc au roi, dit Nelson, que je demanderai mes instructions.
— Mes instructions, dit le roi, du moment que vous me dites qu’il

n’y a plus de danger, mes instructions sont que j’aimerais mieux aller à
Palerme que partout ailleurs. Mais, continua le roi en chancelant sous le
roulis, il me semble qu’il y a encore bien du mouvement sur votre diable
de château branlant, et que, si nous sommes disposés à dire bon voyage à
la tempête, elle n’est point disposée à nous en dire autant.

— Le fait est que nous n’en avons pas encore fini avec elle, dit Nelson.
Mais, ou je me trompe fort, ou sa plus grande colère est épuisée.

— Alors, votre avis à vous, milord ?
— Mon avis serait, sire, que le roi et la reine feraient bien de prendre

un repos dont ils me paraissent avoir grand besoin, et de s’en rapporter à
moi du soin de la route.
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—e dites-vous de cela, ma chère maîtresse ? demanda le roi.
— Je dis que les avis de milord sont toujours bons à suivre, surtout

lorsqu’il s’agit des choses de la mer.
— Vous entendez, milord. Agissez à votre guise ; ce que vous ferez sera

bien fait.
Nelson s’inclina, et, comme c’était, sous sa rude écorce, un cœur re-

ligieux toujours, poétique quelquefois, avant de sortir de la chambre, il
s’agenouilla devant le jeune prince.

— e Votre Altesse dorme en paix, lui dit-il ; elle n’a aucun compte
à rendre à Dieu, qui, dans sa mystérieuse bonté, a envoyé l’ange de la
mort l’aendre au seuil de la vie. Puissions-nous jouir de la même pureté
lorsque nous nous présenterons à notre tour devant le trône du Seigneur
pour y rendre compte de nos actions ! Amen !

Et, se relevant, il s’inclina de nouveau et sortit.
Lorsque Nelson reprit sa place au poste du commandement, le jour

commençait à paraître, et la tempête, fatiguée, exhalait ses derniers sou-
pirs, soupirs terribles et pareils à ceux du Titan qui remue la Sicile à
chaque mouvement qu’il fait dans son tombeau.

Tout autre que Nelson, à qui ce spectacle eût été moins familier, au-
rait été surpris par samajestueuse grandeur. Sous le vent, qui mollissait de
plus en plus, se dressait, pareil à un brouillard bleuâtre, l’extrême chaîne
des Apennins ; à bâbord, s’étendait l’immensité, champ de bataille où le
vent et la mer se livraient un dernier combat ; à tribord, on distinguait
dans un ciel assez pur les côtes de la Sicile, au-dessus desquelles s’élevait,
comme un caprice de la création, le colossal Etna, dont la tête se per-
dait dans les nuages ; à l’arrière, on laissait, blanchissant sous les vagues,
ces rochers, débris de volcans éteints ou émieés auxquels on venait d’é-
chapper par miracle ; enfin, sous le bâtiment, la mer, émue jusque dans
ses profondeurs, creusait de profondes vallées où le Vanguarddescendait
en gémissant, et, à chaque descente, semblait près de s’engloutir comme
dans un tombeau.

Nelson jeta un regard sur cee splendide page de la nature qui se
déroulait sous ses yeux ; mais il avait vu trop souvent le même spectacle
pour que, si splendide qu’il fût, il absorbât longtemps son aention.

Il appela Henry.
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—e pensez-vous du temps ? lui demanda-t-il.
Il était évident que l’habile capitaine auquel s’adressait Nelson, n’avait

point aendu à ce moment pour se faire une opinion à ce sujet. Mais, ne
voulant rien dire à la légère, il interrogea de nouveau les quatre points
de l’horizon, essayant de sonder, à travers les vapeurs et les nuées, les
mystérieuses profondeurs de l’espace.

— Milord, dit-il, cet examen fait, mon avis est que nous en avons fini
avec la tempête, et que, dans une heure, son dernier souffle sera éteint.
Mais, alors, je crois à une saute de vent, qui viendra soit du sud, soit du
nord. Dans l’un ou l’autre cas, nous aurons le vent bon pour aller à Pa-
lerme puisque nous aurons du largue.

— Voilà ce que j’ai dit à Leurs Majestés, et j’ai cru pouvoir leur pro-
mere qu’elles coucheraient ce soir dans le palais du roi Roger.

— Alors, dit Henry, il ne s’agit plus que d’acquier la parole de milord,
et cela, je m’en charge.

— Vous êtes aussi fatigué que moi, Henry, aendu que, pas plus que
moi, vous n’avez dormi.

— Eh bien, en ce cas, voici comment, avec la permission de Votre Sei-
gneurie, nous allons nous partager la besogne de la journée : Milord va
prendre cinq ou six heures de repos ; pendant ce temps, le vent fera telle
évolution qu’il lui plaira. Milord sait, que, quand j’ai de l’eau à bâbord
et à tribord, devant et derrière moi, je ne suis pas plus embarrassé qu’un
autre ; par conséquent, que le vent vienne du nord ou du sud, je merai
le cap sur Palerme, et, quand milord se réveillera, nous serons en route.
Alors, je lui rendrai son commandement, que milord conservera tant qu’il
lui fera plaisir.

Nelson était brisé ; puis, comme toujours, il avait, quoique naviguant
dès sa jeunesse, le mal de mer. Il céda donc aux instances de Henry, et,
le laissant maître du bâtiment, il rentra chez lui pour y prendre quelques
heures de repos.

Lorsque Nelson remonta sur la dunee, il était onze heures du matin.
Le vent avait passé au sud et soufflait grand frais, leVanguardavait doublé
le cap d’Orlando et filait huit nœuds à l’heure.

Nelson jeta un coup d’œil sur le bâtiment. Il fallait le regard expéri-
menté d’un marin pour reconnaître qu’il y avait eu une tempête et qu’elle
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avait laissé les traces de son passage dans les agrès du vaisseau. Il tendit
la main à Henry avec un sourire de remerciement et l’envoya se reposer
à son tour.

Seulement, au moment où il descendait de la dunee, il le rappela
pour lui demander ce que l’on avait fait du corps du jeune prince ; il avait
été, par les soins du médecin, M. Beay, et du chapelain, M. Sco, porté
dans la chambre du lieutenant Parkinson.

Il s’assura si le vaisseau était bien orienté, commanda au timonier de
faire même route, et descendit dans l’entrepont du vaisseau.

L’enfant royal, en effet, était couché sur le lit du jeune lieutenant ; un
drap était jeté sur lui, et le chapelain, assis sur une chaise, oubliant que,
protestant, il priait pour un catholique, lui disait l’office des morts.

Nelson s’agenouilla, fit sa prière, et, soulevant le drap qui lui couvrait
le visage, jeta un dernier regard sur l’enfant.

oique déjà il fût aeint de la rigidité cadavérique, la mort lui avait
rendu la sérénité des traits, que lui avaient momentanément enlevée les
douleurs de son agonie. Ses longs cheveux blonds, de la nuance de ceux
de sa mère, descendaient en anneaux le long de ses joues décolorées et de
son cou, marbré de grosses veines bleuâtres ; une chemise à col rabau et
garnie d’une riche dentelle encadrait sa poitrine. On eût dit qu’il dormait.

Seulement, au lieu de sa mère ou d’Emma, c’était un prêtre qui veillait
sur son sommeil.

Nelson, quoique de cœur peu tendre, ne put s’empêcher de penser que
le jeune prince, qui dormait seul avec un prêtre protestant priant sur lui, –
et lui, Nelson, le regardant dormir, – avait à quelques pas de lui son père,
sa mère, quatre sœurs et un frère, dont pas un n’avait eu l’idée de lui faire
la pieuse visite qu’il lui faisait. Une larme mouilla son œil et tomba sur la
main roidie du mort, à moitié couverte par une manchee de magnifique
dentelle.

En ce moment, il sentit une main légère qui se posait doucement sur
son épaule. Il se retourna et effleura deux lèvres parfumées : c’était la
main, c’étaient les lèvres d’Emma.

C’était dans ses bras, et non dans ceux de sa mère, on se le rappelle,
que l’enfant était mort, et, tandis que sa mère dormait, ou, les yeux fer-
més, roulait sous son front assombri par la haine ses projets de vengeance,
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c’était encore Emma qui venait accomplir, ne voulant pas que les mains
brutales d’unmatelot touchassent ce corps délicat, le pieux devoir de l’en-
sevelissement.

Nelson lui baisa respectueusement la main. Le cœur le plus vaste et
le plus ardent, s’il n’est point dénué de toute poésie, a, devant la mort, de
suprêmes pudeurs.

En remontant sur la dunee, il y trouva le roi.
Encore plein du spectacle funèbre dont il emportait le souvenir avec

lui, Nelson s’aendait à avoir le cœur d’un père à consoler : Nelson se
trompait. Le roi se trouvait mieux, le roi avait faim : le roi venait recom-
mander à Nelson le plat de macaroni sans lequel il n’y avait point pour
lui de dîner possible.

Puis, comme on avait en vue tout l’archipel lipariote, il s’informa du
nom de chacune des îles, qu’il montrait du doigt à Nelson, lui racontant
qu’il avait eu dans sa jeunesse un régiment de jeunes hommes tirés tous
de ces îles, et qu’il appelait ses Lipariotes.

Alors vint le récit d’une fête qu’il avait, quelques années auparavant,
donnée aux officiers de ce régiment, fête dans laquelle lui, Ferdinand, ha-
billé en cuisinier, jouait le rôle de maître d’hôtel, tandis que la reine, vêtue
d’un costume de paysanne et entourée des plus jolies femmes de sa cour,
remplissait celui d’hôtelière.

Ce jour-là, Ferdinand avait lui-même une immense chaudronnée de
macaroni, et jamais il n’en avait mangé de pareil. En outre, comme, la
veille, il avait pêché lui-même son poisson dans le golfe de Mergellina,
et la surveille tué, lui-même toujours, ses chevreuils, ses sangliers, ses
lièvres et ses faisans dans la forêt de Persano, ce dîner lui avait laissé des
souvenirs ineffaçables, qui se traduisirent par un profond soupir et ces
mots invocateurs :

— Pourvu que je trouve autant de gibier dans mes forêts de Sicile que
j’en ai ou plutôt que j’en avais sur mes forêts de terre ferme !

Ainsi, ce roi, que les Français dépouillaient de son royaume ; ainsi, ce
père, auquel la mort enlevait son fils, ne demandait, pour se consoler de
ce double malheur, qu’une chose à Dieu : c’était qu’il lui restât au moins
des forêts giboyeuses.

On doubla vers deux heures de l’après-midi, le cap Cefalu.
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Deux choses préoccupaient Nelson et lui faisaient interroger tour à
tour la mer et la côte : Où pouvaient être Caracciolo et sa frégate ? Com-
ment ferait-il, avec le vent du sud, pour entrer dans la baie de Palerme ?

Nelson, qui avait passé sa vie sur l’Atlantique, était peu pratique des
mers dans lesquelles il se trouvait et où il avait rarement navigué. Il
est vrai qu’il avait à bord, comme nous l’avons vu, deux autres mate-
lots siciliens. Mais comment, lui, Nelson, le premier homme de mer de
son époque, recourrait-il à un simple matelot pour diriger un vaisseau de
soixante et douze dans la passe de Palerme ?

Si l’on arrivait de jour, on ferait des signaux pour demander un pilote ;
si l’on arrivait de nuit, on courrait des bordées jusqu’au lendemain matin.

Mais, alors, le roi, dans son ignorance des difficultés, demanderait :
— Puisque voilà Palerme, pourquoi n’y entrons-nous pas ?
Et il faudrait répondre :
— Parce que je ne connais pas assez l’entrée du port pour m’y engager.
Jamais Nelson ne consentirait à faire un pareil aveu.
D’ailleurs, dans ce pays si mal organisé, où la vie de l’homme est la

moins chère des marchandises, y avait-il même un office de pilotage ?
On le saurait bientôt, au reste ; car on commençait à découvrir le mont

Pellegrino, qui s’élève et s’allonge à l’occident de Palerme, et, vers les cinq
heures du soir, c’est-à-dire au jour tombant, on serait en vue de la capitale
de la Sicile.

Le roi était descendu vers deux heures, et, comme son macaroni avait
été fait d’après ses instructions, il avait parfaitement dîné. La reine était
restée sur son lit, sous prétexte de malaise ; les jeunes princesses et le
prince Léopold s’étaient mis à table avec leur père.

Vers trois heures et demie, au moment où l’on allait doubler le cap,
le roi, suivi de Jupiter, qui avait assez bien supporté la traversée, et du
jeune prince Léopold, vinrent rejoindre Nelson sur la dunee. L’amiral
était soucieux, car il interrogeait vainement la mer, et nulle part on n’a-
percevait la Minerve.

C’eût été un grand triomphe pour lui d’arriver avant l’amiral napoli-
tain ; mais, au contraire, selon toute probabilité, c’était l’amiral napolitain
qui était arrivé avant lui.
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Vers quatre heures, on doubla le cap. Le vent soufflait avec force du
sud-sud-est. On ne pouvait entrer dans le port qu’en courant des bordées,
et, en courant des bordées, on pouvait s’échouer sur quelques bas-fonds
ou toucher sur quelque rocher.

Aussitôt que le port fut en vue, Nelson fit donc des signaux pour qu’on
lui envoyât un pilote.

À l’aide d’une excellente longue-vue, Nelson pouvait distinguer tous
les bâtiments en rade, et n’eut point de peine à reconnaître, en avant de
tous et comme un soldat au port d’arme aendant son chef, laMinerveavec
tous ses agrès intacts et se balançant sur ses ancres.

Il se mordit les lèvres avec dépit : ce qu’il craignait était arrivé.
La nuit venait rapidement. Nelson multipliait ses signaux, et, impa-

tient de ne voir venir aucune barque, tira un coup de canon, après avoir
eu la précaution de faire prévenir la reine que ce coup de canon avait pour
but de faire venir un pilote.

L’obscurité était déjà assez épaisse pour que le fond du golfe dispa-
rût, et que l’on ne vît plus que les nombreuses lumières de Palerme qui
trouaient, pour ainsi dire, les ténèbres. Nelson allait ordonner de tirer un
second coup de canon, lorsque Henry, qui explorait la mer avec une excel-
lente lunee de nuit, annonça qu’une barque se dirigeait sur le Vanguard.

Nelson prit la lunee des mains de Henry et vit effectivement venir,
avec sa toile triangulaire, une barque montée par quatre matelots et par
un homme couvert du grossier caban des matelots siciliens.

— Holà ! de la barque ! cria le matelot en vigie, que voulez-vous ?
— Pilote, répondit simplement l’homme au caban.
— Jetez un cordage à cet homme et amarrez sa barque au bâtiment,

dit Nelson.
Le vaisseau se présentait par bâbord. Il amena sa voile. Les quatre

matelots prirent leurs rames et accostèrent le Vanguard.
On jeta une corde au pilote, qui la saisit, et, s’aidant, en marin exercé,

des anfractuosités du bâtiment, entra par un des sabords dans la baerie
haute et apparut bientôt sur le pont.

Il se dirigea droit au poste du commandement, où l’aendaient Nel-
son, le capitaine Henry, le roi et le prince royal.

— Vous vous êtes bien fait aendre, lui dit Henry en italien.
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— Je suis venu au premier coup de canon, capitaine.
— Vous n’aviez donc pas vu les signaux ?
Le pilote ne répondit point.
— Voyons, dit Nelson, ne perdons pas de temps ; demandez-lui en ita-

lien, Henry, s’il est pratique du port et s’il répond de conduire sans acci-
dent un vaisseau de haut bord à son ancrage.

— Je parle votre langue, milord, répondit le pilote en excellent anglais.
Je suis pratique du port et je réponds de tout.

— C’est bien, dit Nelson. Commandez la manœuvre : vous êtes le
maître ici. Seulement, n’oubliez pas que vous manœuvrez un bâtiment
monté par vos souverains.

— Je sais que j’ai cet honneur, milord.
Puis, sans prendre le porte-voix que lui tendait Henry, d’une voix so-

nore qui retentit d’un bout à l’autre du vaisseau, il commanda la ma-
nœuvre en aussi bon anglais et avec des termes aussi techniques que s’il
eût servi dans la marine du roi George.

Comme un cheval qui se sent monté par un écuyer habile et qui com-
prend que toute l’opposition qu’il pourrait faire à sa volonté serait in-
utile, le Vanguards’inclina sous le commandement du pilote, et obéit non
seulement sans résistance, mais avec une espèce d’empressement qui n’é-
chappa point au roi.

Ferdinand s’approcha du pilote, dont Nelson et Henry, mus du même
sentiment d’orgueil national, s’étaient éloignés.

— Mon ami, lui demanda le roi, est-ce que tu crois que je pourrai des-
cendre ce soir ?

— Rien n’empêchera Votre Majesté : avant une heure, nous serons au
mouillage.

—el est le meilleur hôtel de Palerme ?
— Le roi, je suppose, ne descendra point dans un hôtel lorsqu’il a le

palais du roi Roger.
— Où personne ne m’aend, où je ne trouverai pas à manger, où les

intendants, qui ne se doutent pas de mon arrivée, auront volé jusqu’aux
draps de mon lit !

— Votre Majesté, au contraire, trouvera toutes choses en ordre. . . L’a-
miral Caracciolo, arrivé à Palerme ce matin, à huit heures, a, je le sais,
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veillé à tout.
— Et comment le sais-tu ?
— C’est moi qui suis le pilote de l’amiral, et je puis répondre à Votre

Majesté que, mouillé à huit heures, il était à neuf heures au palais.
— Alors, je n’aurai à m’occuper que d’une voiture ?
— Comme l’amiral avait prévu que Votre Majesté arriverait dans la

soirée, depuis cinq heures du soir trois carrosses stationnent à la Marine.
— En vérité, dit le roi, l’amiral Caracciolo est un homme précieux, et,

si jamais je fais un voyage par terre, je le prendrai pour mon maréchal
des logis.

— Ce serait un grand honneur pour lui, sire, moins pour le poste en
lui-même que pour la confiance qu’il indiquerait.

— Et avait-il subi de grandes avaries pendant la tempête, l’amiral ?
— Aucune.
— Décidément, murmura le roi en se graant l’oreille, j’eusse bien fait

de tenir la parole que je lui avais donnée.
Le pilote tressaillit.
—oi ? demanda le roi.
— Rien, sire, si ce n’est que l’amiral serait bien heureux, je crois, s’il

entendait sortir de la bouche de Votre Majesté les paroles que je viens
d’entendre.

— Ah ! je ne m’en cache pas.
Puis, se tournant vers Nelson :
— Savez-vous, milord, lui dit-il, que l’amiral est arrivé ce matin, à huit

heures, sans la plus petite avarie. Il faut qu’il soit sorcier, puisque le Van-
guard,quoique commandé par vous, c’est-à-dire par le premier marin du
monde, a perdu ses perroquets, sa voile de grand foc et – comment dites-
vous cela ? – sa civa. . . sa civadière.

— Dois-je traduire à milord ce que Sa Majesté vient de dire ? demanda
Henry.

— Pourquoi pas ? répliqua le roi.
— Liéralement.
— Liéralement, si cela vous fait plaisir.
Henry traduisit les paroles du roi à Nelson.
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— Sire, répondit froidement Nelson, Votre Majesté était libre de choi-
sir entre le Vanguardet laMinerve ;elle a choisi le Vanguard,et tout ce que
peuvent faire le bois, le fer et la toile réunis, le Vanguard l’a fait.

— C’est égal, dit le roi, qui prenait plaisir à se venger de Nelson à
l’endroit de la pression que, par son intermédiaire, l’Angleterre opérait sur
lui, et qui avait sur le cœur sa floe brûlée, si j’étais venu par laMinerve,je
serais arrivé depuis le matin, et j’aurais passé une bonne journée à terre.
Mais cela ne fait rien ; je ne vous en suis pas moins reconnaissant, milord :
vous avez fait de votre mieux.

Et il ajouta avec sa feinte bonhomie :
—i fait ce qu’il peut, fait ce qu’il doit.
Nelson se mordit les lèvres, frappa du pied, et, laissant le capitaine

Henry sur le pont, rentra dans sa cabine.
En ce moment, le pilote criait :
— Chacun à son poste, pour le mouillage !
Le mouillage, comme l’appareillage, est un des moments solennels

d’un grand bâtiment de guerre. Aussi, dès que l’ordre de se rendre à son
poste, pour le mouillage, fut donné, le silence le plus profond régna-t-il à
bord.

En général, ce silence observé par les passagers eux-mêmes a quelque
chose de prestigieux : huit cents hommes, aentifs et muets, aendent un
mot.

L’officier de manœuvre, le porte-voix à la main, répéta et le maître
d’équipage traduisit au sifflet l’ordre donné par le pilote.

Aussitôt, les matelots, rangés sur les cordages, commencèrent à hâ-
ler d’ensemble. Les vergues pivotèrent comme par magie, et le Van-
guard,frémissant, passa entre les navires déjà ancrés sans en heurter au-
cun, et, malgré le peu d’espace qu’il avait pour évoluer, il arriva fièrement
au lieu destiné pour son mouillage.

Pendant cee manœuvre, la plupart des voiles avaient été carguées
et pendaient en festons sous les vergues. Celles qui étaient encore ou-
vertes ne servaient qu’à amortir la trop grande vitesse du bâtiment. Le
pilote avait placé au gouvernail le matelot sicilien qui avait déjà donné
à lord Nelson des renseignements sur les courants et les contre-courants
du détroit.

210



La San Felice IV Chapitre CII

— Mouillez ! cria le pilote.
Le porte-voix de l’officier de manœuvre et le sifflet du contremaître

répétèrent le commandement.
Aussitôt, l’ancre se détacha des flancs du vaisseau et tomba avec fracas

à la mer : la chaîne massive la suivit en serpentant et faisant jaillir des
étincelles des écubiers.

Le vaisseau gronda et frémit, ébranlé jusqu’au plus profond de ses en-
trailles ; il craqua dans toute samembrure, et, aumilieu de lamer bouillon-
nant à son avant, une dernière secousse se fît sentir, et l’ancre mordit le
fond.

L’œuvre du pilote était accomplie : il n’avait plus rien à faire. Il s’ap-
procha respectueusement de Henry et le salua.

Henry lui présenta vingt guinées qu’il était chargé, par lord Nelson,
de lui remere.

Mais le pilote secoua la tête en souriant, et, repoussant la main de
Henry :

— Je suis payé par mon gouvernement, dit-il, et, d’ailleurs, je ne reçois
d’argent qu’à l’effigie du roi Ferdinand ou du roi Charles.

Le roi ne l’avait point un instant perdu des yeux, et, au moment où il
passait près de lui en s’inclinant, il le saisit par la main.

— Dis donc, l’ami, lui demanda-t-il, peux-tu me rendre un petit ser-
vice ?

— e le roi ordonne, et, s’il est au pouvoir d’un homme d’exécuter
son ordre, son ordre sera exécuté.

— Peux-tu me conduire à terre ?
— Rien de plus facile, sire. . . Mais cee pauvre barque, bonne pour un

pilote, est-elle digne d’un roi ?
— Je te demande si tu peux me conduire à terre ?
— Oui, sire.
— Eh bien, conduis-moi.
Le pilote s’inclina, et, revenant à Henry :
— Capitaine, dit-il, le roi veut aller à terre ; ayez la bonté de faire des-

cendre l’escalier d’honneur.
Le capitaine Henry demeura un instant stupéfait de ce désir du roi.
— Eh bien ? demanda le roi.

211



La San Felice IV Chapitre CII

— Sire, répondit Henry, je dois transmere le désir de Votre Majesté
à lord Nelson : nul ne peut quier le vaisseau de Sa Majesté Britannique
sans l’ordre de l’amiral.

— Pas mêmemoi ? dit le roi. Ainsi, je suis prisonnier sur le Vanguard ?
– Le roi n’est prisonnier nulle part ; mais plus le voyageur est illustre,

plus son hôte se croirait en disgrâce si le voyageur partait sans prendre
congé de lui.

Et, saluant le roi, Henry se dirigea vers le cabinet.
— Anglais maudits ! murmura le roi entre ses dents, je ne sais à quoi

tient que je ne me fasse jacobin pour n’avoir désormais plus d’ordres à
recevoir de vous !

Ce désir du roi n’avait pas moins étonné Nelson que Henry. Aussi
l’amiral monta-t-il rapidement sur la dunee.

— Est-il vrai, demanda-t-il s’adressant au roi, au mépris de l’étiquee
qui ne veut pas que l’on interroge les souverains, est-il vrai que le roi
veuille quier le Vanguardà l’instant ?

— Rien de plus vrai, mon cher lord, dit le roi. Je suis à merveille sur le
Vanguard ;mais je serai encore mieux à terre. Décidément, je n’étais pas
né pour être marin.

— Votre Majesté ne reviendra point sur cee résolution ?
— Non, je vous le proteste, mon cher amiral.
— Le grand canot à la mer ! cria Nelson.
— Inutile, dit le roi. e Votre Seigneurie ne dérange pas ces braves

gens, qui sont fatigués.
— Mais je ne puis croire à ce que m’a dit le capitaine Henry.
—e vous a dit le capitaine Henry, milord ?
—e le roi voulait descendre à terre dans la barque de ce marin.
— C’est la vérité. Il me paraît à la fois un habile homme et un fidèle

sujet. Je crois donc pouvoir me fier à lui.
— Mais, sire, je ne puis permere qu’un autre patron que moi, qu’un

autre canot que celui du Vanguard,et que d’autres matelots que ceux de
Sa Majesté Britannique vous déposent à terre.

— Alors, fit le roi, comme je le disais au capitaine Henry tout à l’heure,
je suis prisonnier.
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— Plutôt que de laisser le roi un instant dans cee croyance, je m’in-
clinerai à l’instant même devant son désir.

— À la bonne heure ; c’est le moyen de nous quier bons amis, milord.
— Mais la reine ? insista Nelson.
— Oh ! la reine est fatiguée ; la reine est souffrante : ce serait un grand

embarras pour elle et les jeunes princesses de quier ce soir le Van-
guard.La reine débarquera demain. Je vous la recommande, milord, avec
tout le reste de ma cour.

— Irai-je avec vous, mon père ? demanda le jeune prince Léopold.
— Non ; non, répondit le roi. e dirait la reine si je lui prenais son

favori !
Nelson s’inclina.
— Descendez l’escalier de tribord, dit-il.
L’escalier fut descendu : le pilote s’affala à un cordage, et fut, en

quelques secondes, dans la barque, qu’il amena au pied de l’échelle.
— Milord Nelson, dit le roi, au moment de quier votre bâtiment,

laissez-moi vous dire que je n’oublierai jamais les aentions dont nous
avons été comblés à bord du Vanguard,et, demain, vos matelots recevront
une preuve de ma satisfaction.

Nelson s’inclina une seconde fois, mais cee fois sans répondre. Le roi
descendit l’escalier et s’assit dans la barque avec un soupir d’allégement
qui fut entendu de l’amiral resté sur la première marche.

— Pousse ! dit le pilote au matelot qui tenait la gaffe.
La barque se détacha de l’escalier et s’en éloigna.
— Nagez, mes garçons, et vivement ! dit le pilote.
Les quatre avirons tombèrent en cadence dans la mer, et, sous leur

vigoureuse impulsion, la barque s’avança vers la Marine, c’est-à-dire vers
l’endroit du port où aendaient les voitures du roi, en face de la rue de
Tolède.

Le pilote sauta le premier à terre, tira la barque et l’assujeit contre
la jetée.

Mais, avant qu’il eût tendu la main au roi, le roi avait pris son élan et
avait sauté sur le quai.

— Ah ! dit-il avec une joyeuse exclamation, me voilà donc sur la terre
ferme. e le diable emporte maintenant le roi George, l’amirauté, lord
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Nelson, le Vanguardet toute la floe de Sa Majesté Britannique ! Tiens,
mon ami, voilà pour toi.

Et il tendit sa bourse au pilote.
—Merci, sire, répondit celui-ci en faisant un pas en arrière, mais Votre

Majesté a entendu ce que j’ai répondu au capitaine Henry. Je suis payé
par mon gouvernement.

— Et tu as même ajouté que tu ne recevais d’argent qu’à l’effigie du
roi Ferdinand et du roi Charles : prends donc.

— Sire, êtes-vous sûr que celui que vous me donnez ne soit pas à l’ef-
figie du roi George ?

— Tu es un hardi coquin de vouloir donner une leçon à ton roi. En tout
cas, apprends une chose, c’est que, si j’ai reçu de l’argent de l’Angleterre,
elle m’en fait payer cher les intérêts. L’argent est pour tes hommes, et
ceemontre sera pour toi. Si jamais je redeviens roi et que tu aies quelque
grâce à me demander, tu viendras à moi, tu me présenteras cee montre,
et la grâce te sera accordée.

—Demain, sire, dit le pilote en prenant la montre et en jetant la bourse
à ses matelots, je serai au palais, et j’espère que Votre Majesté ne me
refusera pas la grâce que j’aurai l’honneur de lui demander.

— Eh bien, dit le roi, celui-là n’aura point perdu de temps.
Et, sautant dans celle des trois voitures qui était la plus rapprochée de

lui :
— Au palais royal ! dit-il.
La voiture partit au galop.

n
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CHAPITRE CIII

elle était la grâce qu’avait à
demander le pilote

P  ’ Caracciolo de l’arrivée du roi, le gouver-
neur du château avait officiellement annoncé cee arrivée aux
autorités de Palerme.

Le syndic, la municipalité, les magistrats et le haut clergé de Palerme at-
tendaient le roi depuis trois heures de l’après-midi dans la grande cour
du palais. Le roi, qui avait besoin de manger et aussi de dormir, se dit que
c’étaient trois discours à entendre, et il en frissonna de la pointe des pieds
à la racine des cheveux.

Aussi, prenant le premier la parole :
— Messieurs, dit-il, quel que soit votre talent d’orateurs, je doute que

vous trouviez moyen de me dire quelque chose d’agréable. J’ai voulu faire
la guerre aux Français, et ils m’ont bau ; j’ai voulu défendre Naples, et j’ai
été forcé de la quier ; je me suis embarqué, et j’ai essuyé une tempête. Me
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dire que ma présence vous réjouit serait me dire que vous êtes contents
des malheurs qui m’arrivent, et, par-dessus tout, en me disant cela, vous
m’empêcheriez de souper et de me coucher ; ce qui, dans ce moment, me
serait plus désagréable encore que d’avoir été bau par les Français, d’a-
voir été forcé de me sauver de Naples, et d’avoir eu, pendant trois jours,
le mal de mer et la perspective d’être mangé par les poissons, aendu que
je meurs de faim et de sommeil. Sur ce, je regarde vos discours comme
faits, monsieur le syndic et messieurs du corps municipal. Je donne dix
mille ducats pour les pauvres : vous pouvez les envoyer prendre demain.

Avisant alors l’évêque au milieu de son clergé :
— Monseigneur, dit-il, demain, à Sainte-Rosalie, vous direz un Te

Deumd’actions de grâces pour la façon miraculeuse dont j’ai échappé
au naufrage. J’y renouvellerai solennellement le vœu que j’ai fait à saint
François de Paule de lui bâtir une église sur le modèle de Saint-Pierre
de Rome, et vous nous désignerez les membres de votre clergé les plus
méritants. Si réduits que soient nos moyens, nous tâcherons de les ré-
compenser selon leurs mérites.

Puis, se tournant vers les magistrats et reconnaissant à leur tête le
président Cardillo :

— Ah ! ah ! c’est vous, maître Cardillo ! lui dit-il.
— Oui, sire, répondit le président en saluant jusqu’à terre.
— Êtes-vous toujours mauvais joueur ?
— Toujours, sire.
— Et chasseur enragé ?
— Plus que jamais.
— C’est bien. Je vous invite à mon jeu, à la condition que vous m’in-

viterez à vos chasses.
— C’est un double honneur que me fait Votre Majesté.
— Maintenant, messieurs, continua le roi s’adressant à tout le monde,

si vous avez aussi faim et aussi soif que moi, j’ai un bon conseil à vous
donner : c’est de faire comme moi, c’est-à-dire de souper et vous coucher
après.

Cee invitation était un congé bien en règle ; aussi la triple députation
se retira-t-elle après avoir salué le roi.
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Ferdinand, éclairé par quatre domestiques, monta le grand escalier
d’honneur, suivi par Jupiter, le seul convive qu’il eût jugé à propos de
retenir.

Un dîner de trente couverts était servi.
Le roi s’assit à une extrémité de la table et fit asseoir Jupiter à l’autre,

garda un domestique pour lui et en donna deux à son chien, auquel il fit
servir de tous les plats qu’il mangea.

Jamais Jupiter ne s’était trouvé à pareille fête.
Puis, après le souper, Ferdinand l’emmena dans sa chambre, lui fit

apporter, au pied de son lit, les tapis les plus moelleux, et, passant, avant
de se coucher lui-même, la main sur la belle tête intelligente du fidèle
animal :

— J’espère, dit-il, que tu ne diras pas, comme je ne sais quel poète, que
l’escalier d’autrui est rude et que le pain de l’exil est amer.

Sur quoi, il s’endormit, rêva qu’il faisait une pêche miraculeuse dans
le golfe de Castellammare et tuait des sangliers par centaines dans la forêt
de Ficuzza.

L’ordre était donné à Naples, lorsque le roi n’avait pas sonné à huit
heures, d’entrer dans sa chambre et de l’éveiller ; mais, comme le même
ordre n’avait pas été donné à Palerme, le roi se réveilla et sonna à dix
heures seulement.

Pendant la matinée, la reine, le prince Léopold, les princesses, les mi-
nistres et les courtisans avaient débarqué et avaient cherché leurs loge-
ments, les uns au palais, les autres dans la ville. Le corps du petit prince
avait, en outre, été porté dans la chapelle du roi Roger.

Le roi demeura un instant soucieux et se leva. Cee dernière circons-
tance qu’il paraissait avoir complètement oubliée, maintenant qu’il était
hors de danger, pesait-elle plus tristement sur son cœur paternel, ou bien
réfléchissait-il que saint François de Paule avait un peu lésiné dans la pro-
tection qu’il lui avait accordée, et qu’en bâtissant l’église qu’il avait votée,
il allait payer bien cher une protection qui s’était si incomplètement éten-
due sur sa famille ?

Le roi donna l’ordre que le corps du jeune prince restât exposé toute
la journée dans la chapelle et qu’il fût, le lendemain, enterré sans aucune
solennité.
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Sa mort seulement serait signifiée aux autres cours, et celle des Deux-
Siciles, réduite à la Sicile seule, porterait un deuil de quinze jours en violet.

Cet ordre donné, on annonça au roi que l’amiral Caracciolo, qui, la
veille, comme nous le savons déjà par le récit du pilote, avait fait le ma-
réchal des logis pour le roi et la famille royale, sollicitait l’honneur d’être
reçu par Sa Majesté et aendait son bon plaisir dans l’antichambre.

Le roi s’était raaché à Caracciolo de toute l’antipathie que commen-
çait à lui inspirer Nelson ; aussi s’empressa-t-il d’ordonner qu’on le fit
entrer dans le cabinet-bibliothèque aenant à sa chambre à coucher, et,
dans son empressement à voir l’amiral, y entra-t-il lui-même avant d’être
complètement habillé, et, donnant à son visage l’expression la plus riante
possible :

— Ah ! mon cher amiral, lui dit-il, je suis bien aise de te voir, d’abord
pour te remercier de ce qu’étant arrivé avant moi, tu as aussitôt pensé à
moi.

L’amiral s’inclina, et, sans que le bon accueil du roi changeât rien à la
gravité de son visage :

— Sire, dit-il, c’était mon devoir comme fidèle et obéissant sujet de
Votre Majesté.

— Puis je voulais te faire des compliments sur la façon dont tu as
manœuvré ta frégate au milieu de la tempête. Sais-tu que tu as failli faire
crever Nelson de rage ? J’aurais bien ri, je t’en réponds, si je n’avais pas
eu si grand-peur.

— L’amiral Nelson, répondit Caracciolo, ne pouvait faire, avec un bâ-
timent lourd et mutilé comme le Vanguard,ce que je pouvais faire avec
ma frégate, bâtiment léger de construction moderne, et qui n’a jamais
souffert. L’amiral Nelson a fait ce qu’il a pu.

— C’est ce que je lui ai dit, avec un autre sens peut-être, mais absolu-
ment dans les mêmes termes, et j’ai même ajouté que j’avais un profond
regret de t’avoir manqué de parole et d’être venu avec lui, au lieu d’être
venu avec toi.

— Je le sais, sire, et j’en suis profondément touché.
— Tu le sais ! et qui te l’a dit ? Ah ! je comprends : le pilote ?
Caracciolo ne répondit point à la question du roi. Mais, au bout d’un

instant :
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— Sire, dit-il, je viens demander une grâce au roi.
— Bien ! tu tombes dans un bon moment ! Parle.
— Je viens demander au roi de vouloir bien accepter ma démission

d’amiral de la floe napolitaine.
Le roi recula d’un pas, tant il s’aendait peu à cee demande.
— Ta démission d’amiral de la floe napolitaine ! dit-il. Et pourquoi ?
— D’abord, sire, parce qu’il est inutile d’avoir un amiral quand on n’a

plus de floe.
— Oui, je le sais bien, dit le roi avec une visible expression de colère,

milord Nelson l’a brûlée ; mais, un jour où l’autre, nous serons les maîtres
chez nous, et nous la reconstruirons.

— Mais, alors, répondit froidement Caracciolo, comme j’ai perdu la
confiance de Votre Majesté, je ne pourrai plus la commander.

— Tu as perdu ma confiance, toi, Caracciolo ?
— J’aime mieux croire cela, sire, que d’avoir à reprocher, à un roi dans

les veines duquel coule le plus vieux sang royal d’Europe, d’avoir manqué
à sa parole.

— Oui, c’est vrai, dit le roi, je t’avais promis. . .
— De ne point quier Naples, d’abord, ou, si vous le quiiez, de ne le

quier que sur mon bâtiment.
— Voyons, mon cher Caracciolo ! dit le roi tendant la main à l’amiral.
L’amiral prit la main du roi, la baisa respectueusement, fit un pas en

arrière, et tira un papier de sa poche.
— Sire, dit-il, voici ma démission, que je prie Votre Majesté d’accepter.
— Eh bien, non, je ne l’accepte pas, ta démission, je la refuse.
— Votre Majesté n’en a pas le droit.
— Comment, je n’en ai pas le droit ? Je n’ai pas le droit de refuser ta

démission ?
— Non, sire ; car Votre Majesté m’a promis hier de m’accorder la pre-

mière grâce que je lui demanderais ; eh bien, cee grâce, c’est de vouloir
bien recevoir et accepter ma démission.

— Hier, je t’ai promis ?. . . Tu deviens fou !
Caracciolo secoua la tête.
— J’ai toute ma raison, sire.
— Hier, je ne t’ai point vu.
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—C’est-à-dire que VotreMajesté nem’a point reconnu.Mais peut être
reconnaîtra-t-elle cee montre ?

Et Caracciolo tira de sa poitrine une montre magnifique, ornée du
portrait du roi et enrichie de diamants.

— Le pilote ! s’écria le roi en reconnaissant la montre qu’il avait don-
née, la veille, à l’homme qui, si habilement, l’avait conduit dans le port ;
le pilote !

— C’était moi, sire, répondit Caracciolo en s’inclinant.
— Comment ! tu as consenti, toi, un amiral, à faire le métier de pilote ?
— Sire, il n’y a point de métier inférieur quand il s’agit du salut du roi.
La figure de Ferdinand prit une expression de mélancolie qu’elle ne

revêtait qu’à de bien rares intervalles.
— En vérité, dit-il, je suis un prince bien malheureux : ou l’on éloigne

mes amis de moi, ou ils s’éloignent de moi eux-mêmes.
— Sire, répondit Caracciolo, vous avez tort de vous en prendre à Dieu

dumal que vous faites ou dumal que vous laissez faire. Dieu vous a donné
pour père un roi non seulement puissant, mais illustre ; vous aviez un
frère aîné qui devait hériter du sceptre et de la couronne de Naples : Dieu
a permis que la folie le touchât du doigt au front et l’écartât de votre
chemin. Vous êtes homme, vous êtes roi, vous avez la volonté, vous avez
le pouvoir ; doué du libre arbitre, vous pouvez choisir entre le bien et le
mal, le bon et le mauvais : vous choisissez le mal, sire, de sorte que le bien
et le bon s’éloignent de vous.

— Caracciolo, dit le roi, plus triste qu’irrité, sais-tu que personne ne
m’a jamais parlé comme tu me parles ?

— Parce qu’à part un homme qui, comme moi, aime le roi et veut
le bien de l’État, Votre Majesté n’a autour d’elle que des courtisans qui
n’aiment qu’eux-mêmes et ne veulent que les honneurs de la fortune.

— Et cet homme, quel est-il ?
— Celui que le roi avait oublié à Naples, et que j’ai transporté, moi, en

Sicile, le cardinal Ruffo.
— Le cardinal sait, comme toi, que je suis toujours prêt à le recevoir

et à l’écouter.
—Oui, sire ; seulement, après nous avoir reçus et écoutés, vous suivrez

les conseils de la reine, d’Acton et de Nelson. Sire, je suis désespéré de
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manquer au respect que je dois à une auguste personne, mais ces trois
noms seront maudits dans les temps et dans l’éternité.

— Et crois-tu que je ne les maudisse pas, moi ? dit le roi ; crois-tu que
je ne voie pas qu’ils mènent l’État à sa ruine, et moi à ma perte ? Je suis
un imbécile, mais je ne suis pas un sot.

— Eh bien, alors, luez, sire !
— Luer, luer ! cela t’est bien aisé à dire, à toi. Je ne suis pas un

homme de lue, Dieu ne m’a pas créé pour le combat. Je suis un homme
de sensations et de plaisirs, un bon cœur que l’on rend mauvais à force
de le tourmenter et de l’aigrir. Ils sont là trois ou quatre à se disputer le
pouvoir, à tirailler, l’un la couronne, l’autre le sceptre. . . Je les laisse faire.
Le sceptre, la couronne, c’est mon Calvaire ; le trône, c’est mon Golgo-
tha. Je n’ai point demandé à Dieu d’être roi. J’aime la chasse, la pêche,
les chevaux, les belles filles, et n’ai pas d’autre ambition. Avec dix mille
ducats de rente et la liberté de vivre à ma guise, j’eusse été l’homme le
plus heureux de la terre. Mais non, sous prétexte que je suis roi, on ne me
laisse pas un instant de repos. Cela se comprendrait si je régnais ; mais
ce sont les autres qui règnent sous mon nom, ce sont les autres qui font
la guerre, et c’est moi qui reçois les coups ; ce sont les autres qui font les
fautes, et c’est moi qui, officiellement, dois les réparer. Tu me demandes
ta démission, tu as bien raison ; mais c’est aux autres que tu devrais la
demander, car ce sont eux que tu sers, et non pas moi.

— Et voilà pourquoi, voulant servir mon roi, et non les autres, je dé-
sire rentrer dans cee vie privée que Votre Majesté ambitionnait tout à
l’heure. Sire, pour la troisième fois, je supplie donc Votre Majesté de vou-
loir bien accepter ma démission, et, au besoin, je l’en adjure, au nom de
la parole qu’elle m’a donnée hier.

Et Caracciolo présenta au roi d’une main sa démission et de l’autre
une plume pour l’accepter.

— Tu le veux ? dit le roi.
— Sire, je vous en supplie.
— Et, si je signe, où iras-tu ?
— Je retournerai à Naples, sire.
—’iras-tu faire à Naples ?
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—Servirmon pays, sire. Naples est dans cee situation où elle a besoin
de l’intelligence et du courage de tous ses enfants.

— Prends garde à ce que tu feras à Naples, Caracciolo !
— Sire, je tâcherai de m’y conduire comme je l’ai fait jusqu’ici, en

honnête homme et en bon citoyen.
— Cela te regarde. Tu insistes toujours ?
Caracciolo se contenta de montrer à Ferdinand, du bout du doigt, la

montre qu’il avait déposée sur la table.
— Tête de fer ! dit le roi avec impatience.
Et, prenant la plume, il écrivit au bas de la démission :
Accordé ; mais que le chevalier Caracciolo n’oublie pas que Naples est

au pouvoir de mes ennemis.
Et il signa, comme d’habitude : « Ferdinand B ¹ ».
Caracciolo jeta les yeux sur les trois lignes que venait d’écrire le roi,

plia sa démission, la tint dans sa poche, salua respectueusement Ferdi-
nand, et s’apprêta à sortir.

— Tu oublies ta montre, dit le roi.
— Cee montre n’a pas été donnée à l’amiral, elle a été donnée au

pilote. Sire, hier, le pilote n’existait point ; aujourd’hui, l’amiral n’existe
plus.

—Mais j’espère, dit le roi avec cee dignité qui, de temps en temps, ap-
paraissait chez lui comme un éclair, j’espère que l’ami leur survit. Prends
cee montre, et, si jamais tu es prêt à trahir ton roi, regarde le portrait de
celui qui te l’a donnée.

— Sire, répondit Caracciolo, je ne suis plus au service du roi ; je suis
simple citoyen : je ferai ce que m’ordonnera mon pays.

Et il sortit, laissant le roi non seulement triste, mais rêveur.
Le lendemain, ainsi que Ferdinand l’avait ordonné, les obsèques de

son fils le prince Albert eurent lieu sans pompe, comme eussent eu lieu
celles d’un enfant ordinaire.

Le corps fut déposé dans les caveaux de la chapelle du château connue
sous le nom de chapelle du roi Roger.

1. Note de Dumas : « Nous avons relevé l’apostille du roi sur la démission elle-même. »
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CHAPITRE CIV

La royauté à Palerme

N  , dans un des chapitres précédents, que la pre-
mière chose que le roi avait réorganisée avant son conseil des
ministres, et aussitôt son arrivée à Palerme, c’était sa partie de

reversi.
Par bonheur, comme l’avait pensé Ferdinand, le duc d’Ascoli, dont il

ne s’était pas occupé, avait trouvé moyen de passer en Sicile, poussé par
ce dévouement naïf et persévérant qui était sa principale vertu, vertu dont
le roi ne lui savait pas plus gré qu’à Jupiter de sa fidélité.

Le duc d’Ascoli était allé trouver Caracciolo pour lui demander pas-
sage à son bord, et, comme Caracciolo savait que le duc d’Ascoli était le
meilleur et le plus désintéressé des amis du roi, il avait à l’instant même
accordé au duc ce qu’il lui demandait.

Le roi trouva donc, au nombre des personnes qui, dès le soir de son
arrivée, vinrent lui faire leur cour, son compagnon de fuite d’Albano, le
duc d’Ascoli. Mais sa présence n’étonna point le roi, et, pour tout compli-
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ment :
— Je savais bien, lui dit-il, que tu trouverais moyen de venir.
On se rappelle, en outre, qu’au nombre des magistrats qui étaient ve-

nus faire leur cour au roi était une vieille connaissance à lui, le président
Cardillo, qui ne venait jamais à Naples sans avoir l’honneur de dîner une
fois à la table du roi ; en échange de quoi, le roi lui faisait l’honneur,
chaque fois qu’il venait à Palerme, d’aller chasser une fois au moins dans
son magnifique fief d’Illice.

Le roi faisait, en faveur du président Cardillo, une exception à ses
sympathies et à ses antipathies. D’habitude, Ferdinand, très aristocrate,
quoique très populaire, et même très populacier, exécrait la noblesse de
robe. Mais le président Cardillo l’avait séduit par deux puissants araits.
Le roi aimait la chasse, et le président Cardillo était, depuis Nemrod et
après le roi Ferdinand, un des plus puissants chasseurs devant Dieu qui
eussent jamais existé. Le roi détestait les cheveux à la Titus, les mous-
taches et les favoris, et le président Cardillo n’avait pas un cheveu sur la
tête et pas un poil sur les joues ni au menton ; la majestueuse perruque
sous laquelle le digne magistrat dissimulait sa calvitie avait donc le rare
privilège d’être bien reçue par le roi. Aussi jeta-t-il immédiatement les
yeux sur lui pour faire, avec d’Ascoli et Malaspina, les partenaires habi-
tuels de sa partie de reversi.

Les autres joueurs sans carte, comme on pourrait dire des ministres
sans portefeuille, étaient le prince de Castelcicala, le seul des trois
membres de la junte d’État que la reine eût daigné couvrir de sa pro-
tection en l’emmenant avec elle ; le marquis de Cirillo, que le roi venait
de faire son ministre de l’Intérieur, et le prince de San Cataldo, un des
plus riches propriétaires de la Sicile méridionale.

Cet aelage du roi, si l’on nous permet de désigner ainsi les trois cour-
tisans qui avaient l’honneur d’être désignés pour son jeu, était bien la plus
étrange réunion d’originaux qui se pût voir.

Nous connaissons le duc d’Ascoli, auquel à tort nous donnerions le
nom de courtisan. Le duc d’Ascoli était une de ces figures sereines, cou-
rageuses et loyales comme on en rencontre si rarement à la cour. Son
dévouement au roi était désintéressé de toute ambition. Jamais il ne lui
était arrivé de solliciter une faveur pécuniaire ou honorifique ; ni, le roi lui
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ayant offert une de ces faveurs, de lui rappeler qu’il la lui avait offerte, s’il
l’oubliait. Le duc d’Ascoli était le type du véritable gentilhomme, amou-
reux de la royauté comme d’une institution sacro-sainte, s’étant imposé
de son plein gré des devoirs avec elle, et convertissant de son plein gré
ces devoirs en obligations.

Le marquis Malaspina, tout au contraire, était un de ces caractères
quinteux, querelleurs et rétifs, qui regimbent à tout, et qui cependant fi-
nissent par obéir, quel que soit l’ordre donné par le maître, se vengeant de
cee obéissance par des mots piquants et des boutades misanthropiques,
mais enfin obéissant. C’était, comme le disait Catherine de Médicis, du
duc de Guise, un de ces roseaux peints en fer qui plient quand on appuie
dessus.

Le quatrième, le président Cardillo, a été déjà esquissé par nous, et
nous n’avons plus que quelques traits à ajouter pour compléter son por-
trait.

Le président Cardillo, avant que le roi y vînt, était l’homme le plus
violent, et, en même temps, le plus mauvais joueur de la Sicile ; le roi
venu, il était, comme César, s’il tenait absolument à rester le premier,
obligé d’aller chercher quelque village de la Sardaigne ou de la Calabre.

Dès le premier soir où il fut admis au jeu du roi, le président Cardillo
donna, par un mot, la mesure de sa soumission à l’étiquee royale.

Une des principales préoccupations du joueur au reversi est de se dé-
faire de ses as. Or, le roi Ferdinand, s’étant aperçu que, pouvant se défaire
d’un as, il l’avait gardé dans sa main, s’était écrié :

— Suis-je assez bête ! je pouvais me défaire de mon as, et je l’ai gardé !
— Eh bien, moi, répondit le président, je suis encore plus bête que

Votre Majesté ; car, pouvant faire quinola, je ne l’ai point fait.
Le roi se mit à rire, et le président, qui était déjà fort dans son estime,

y entra d’un nouveau cran. Sa franchise rappelait probablement au roi
celle de ses bons lazzaroni.

Cela n’était qu’un mot ; mais le président ne se bornait pas toujours
aux mots. Il entrait dans la série des faits et des gestes. À la moindre
contradiction, par exemple, ou à lamoindre faute de son partenaire contre
les règles du jeu, il faisait voler les jetons, les cartes, l’argent, les chande-
liers. Mais, lorsqu’il se vit assis à la table de SaMajesté, le pauvre président
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eut une muselière et fut obligé de ronger son frein.
Cela alla bien pendant trois ou quatre soirées. Mais le roi, qui connais-

sait par expérience le caractère du président, et qui, d’ailleurs, voyait la
violence qu’il se faisait, s’amusait à le pousser à bout ; puis, lorsqu’il était
près d’éclater, il le regardait et lui adressait la première question venue.
Alors le pauvre président, forcé de répondre courtoisement, souriait avec
rage, mais en même temps aussi gracieusement qu’il lui était possible, re-
posait sur la table l’objet quelconque qu’il était prêt à lancer au plafond
ou à briser sur le parquet, et s’en prenait aux boutons de son habit, qu’il
se contentait d’arracher et que l’on retrouvait le lendemain semés sur le
tapis.

Le quatrième jour, cependant, le président n’y put tenir. Il jeta au nez
dumarquisMalaspina les cartes qu’il n’osait jeter au nez du roi, et, comme
il tenait son mouchoir d’une main et sa perruque de l’autre, et qu’une
sueur de colère ruisselait sur son visage, il se trompa de main, commença
par s’essuyer la figure avec sa perruque et finit par se moucher dedans.

Le roi pensa mourir de rire et se promit de se donner le plus souvent
possible cee comédie.

Aussi, Ferdinand se garda-t-il bien de refuser la première invitation
de chasse que lui fit le président Cardillo.

Le président Cardillo avait, comme nous l’avons dit, un magnifique
fief donnant cinq mille onces d’or de revenus à Illice ¹ : au milieu de ce
fief, s’élevait un château digne de loger un roi.

Le roi y arriva la veille de la chasse pour y dîner et pour y coucher.
Ferdinand était curieux, il se fit montrer le château dans tous ses dé-

tails. Sa chambre, qui était la chambre d’honneur, était en face de celle de
son hôte.

Le soir, après avoir fait, comme d’habitude, sa partie de reversi et
avoir, comme d’habitude encore, exaspéré son hôte, il se coucha ; mais,
quoique son lit eût un dais comme un trône, le roi, toujours jeune et neuf
à l’endroit de la chasse, se réveilla une heure avant que le cor sonnât la
diane.

Ne sachant que faire dans son lit, et ne pouvant se rendormir, il eut

1. Note de Dumas : « 60 000 francs. »
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l’idée de voir quelle figure faisait un président dans son lit, sans perruque
et en bonnet de nuit.

La chose était d’autant moins indiscrète que le président était veuf.
En conséquence, le roi se leva, alluma sa bougie, se dirigea en chemise

vers la porte de la chambre de son hôte, tourna la clef et entra.
Si grotesque que fut le spectacle auquel s’aendait le roi, il ne pouvait

même soupçonner celui qui s’offrit à ses yeux.
Le président, sans perruque et en chemise, lui aussi, était assis, au

milieu de la chambre, sur cee espèce de trône où M. de Vendôme reçut
Alberoni. Le roi, au lieu de s’étonner et de refermer la porte, alla direc-
tement à lui, tandis que, surpris à l’improviste, le pauvre président de-
meurait immobile et sans dire une parole. Le roi, alors, lui mit sa bougie
sous le nez pour mieux voir quel visage il faisait, puis commença de faire
le tour de la statue et de son piédestal avec une admirable gravité, tan-
dis que la tête seule du président, qui s’appuyait des deux mains sur son
siège, pareille à celle d’un magot de la Chine, accompagnait Sa Majesté
par un mouvement central pareil à son mouvement circulaire.

Enfin, les deux astres, qui accomplissaient leur périple, se retrou-
vèrent en face l’un de l’autre, et, comme le roi s’était redressé et gardait
le silence :

— Sire, dit le président avec le plus grand sang-froid, le cas n’étant pas
prévu par l’étiquee, dois-je rester assis ou me lever ?

— Reste assis, reste assis ! dit le roi ; mais voilà quatre heures qui
sonnent, ne nous fais pas aendre.

Et Ferdinand sortit de la chambre avec la même gravité qu’il y était
entré.

Mais, quelque gravité que le roi eût affectée, cee aventure n’en était
pas moins une de celles que, dans l’avenir, il avait le plus de plaisir à
raconter, toutefois après celle de sa fuite avec Ascoli, fuite dans laquelle,
selon lui, Ascoli avait mille chances pour une d’être pendu.

La chasse chez le président fut magnifique. Mais quel jour, fut-ce dans
la bienheureuse Sicile, peut être sûr de s’écouler sans quelque petit nuage
au ciel ? Le roi, nous l’avons dit, était un admirable tireur, et qui n’avait
probablement pas son égal. Il ne tirait jamais qu’à balle franche et était
toujours sûr de mere sa balle au défaut de l’épaule ; ce qui, à la chasse au
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sanglier, est d’une grande importance, parce que l’animal n’est vulnérable
mortellement que là. Mais ce qu’il y avait de curieux, c’est qu’il exigeait
de ceux qui chassaient avec lui la même adresse que lui.

Aussi, le soir de cee première et fameuse chasse qu’il faisait chez le
président Cardillo, comme tous les chasseurs étaient réunis autour d’un
monceau de sangliers, trophée cynégétique de la journée, il en vit un qui
était frappé au ventre.

Aussitôt, la rougeur lui monta au front, et, jetant un regard furieux
autour de lui :

—el est, demanda-t-il, le porc qui a fait un pareil coup ?
— Moi, sire, répondit Malaspina. Faut-il me pendre pour cela ?
— Non, répondit le roi ; mais, les jours de chasse, il faut rester chez

vous.
Le marquis Malaspina, à partir de ce moment, non seulement resta

chez lui les jours de chasse, mais encore fut remplacé au jeu du roi par le
marquis de Circello.

Au reste, le jeu du roi n’était pas le seul établi dans le grand salon du
palais royal, situé dans le pavillon carré qui surmonte la porte. À quelques
pas de la table de reversi du roi, il y avait la table de pharaon, où trônait
Emma Lyonna, soit qu’elle fît la banque ou pontât. C’était au jeu surtout
que l’on pouvait, sur les traits mobiles de la belle Anglaise, étudier le
flux et le reflux des passions. Extrême en tout, Emma jouait avec rage, et
aimait à plonger ses belles mains dans les flots d’or qu’elle amassait sur
ses genoux et qu’elle faisait rouler en fauves cascades de ses genoux sur
le tapis vert. Lord Nelson, qui ne jouait jamais, se tenait assis derrière elle
ou debout appuyé à son fauteuil, dévorant ses belles épaules de l’œil qui
lui restait, ne parlant à personne qu’à elle et toujours à voix basse et en
anglais.

Là, tandis que le roi jouait à gagner ou à perdre mille ducats au plus,
on jouait à en gagner ou en perdre vingt, trente, quarante mille.

C’était autour de cee table que se tenaient les plus riches seigneurs
de la Sicile, et, au milieu de ces hommes, quelques-uns de ces joueurs
heureux qui sont renommés par leur constante fortune au jeu.

Si Emma voyait à l’un d’eux une bague ou une épingle qui lui plût,
elle la faisait remarquer à Nelson, qui, le lendemain, se présentait chez
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le propriétaire du diamant, du rubis ou de l’émeraude ; et, à quelque prix
que ce fût, l’émeraude, le rubis ou le diamant passait du doigt ou du cou
de son propriétaire au doigt ou au cou de la belle favorite.

ant à sir William, occupé d’archéologie ou de politique, il ne voyait
rien, n’entendait rien, faisait sa correspondance politique avec Londres,
ou classait ses échantillons géologiques.

Si l’on nous accusait d’exagérer la cécité conjugale du digne ambas-
sadeur, nous répondrions par cee lere de Nelson, en date du 12 mars
1799, adressée à sir Spencer Smith, et qui fait partie des leres et dépêches
publiées à Londres, après la mort de l’illustre amiral :

Mon cher monsieur,
Je désire deux ou trois beaux châles de l’Inde, quels qu’en soient les

prix. Comme je ne connais personne à Constantinople que je puisse char-
ger de cee emplee, je prends la liberté de vous prier de me faire rendre
ce service. J’en payerai le prix avec mille remerciements, soit à Londres,
soit partout ailleurs, aussitôt qu’on me le fera connaître.

En faisant ce que je vous demande, vous acquerrez un nouveau titre à la
reconnaissance de

Nelson.
Cee lere n’a pas besoin de commentaires, il nous semble ; elle

prouve qu’Emma Lyonna, en épousant sir William, n’avait point tout à
fait oublié les habitudes de son ancien métier.

ant à la reine, elle ne jouait jamais, ou du moins jouait sans ani-
mation et sans plaisir. Chose étrange, il y avait une passion inconnue à
cee femme de passion. En deuil du jeune prince Albert, si vite disparu,
plus vite encore oublié, elle se tenait avec les jeunes princesses, en deuil
comme elle, dans un coin du salon, occupée à quelque travail d’aiguille.
Pendant le jeu, trois fois par semaine, le prince de Calabre venait avec sa
jeune épouse faire au roi sa visite. Ni lui ni la princesse Clémentine ne
jouaient. La princesse s’asseyait près de la reine sa belle-mère, au milieu
des jeunes princesses ses belles-sœurs, et se meait à dessiner ou à faire
de la tapisserie avec elles.

Le duc de Calabre allait d’un groupe à l’autre et se mêlait à la conver-
sation, quelle qu’elle fût, avec cee faconde facile et superficielle qui, aux
yeux des ignorants, passe pour de la science.

230



La San Felice IV Chapitre CIV

Un étranger qui fût entré dans ce salon et qui n’eût point su à qui
il avait affaire, n’eût jamais deviné que ce roi qui faisait si gaiement sa
partie de reversi, que cee femme qui brodait si froidement un dossier de
fauteuil, que ce jeune homme enfin qui, d’un visage si riant, saluait tout
le monde, étaient un roi, une reine et un prince royal venant de perdre
leur royaume et ayant depuis peu de jours seulement mis le pied sur la
terre de l’exil.

Le visage seul de la princesse Clémentine portait la trace d’un profond
chagrin ; mais on sentait que, tombant dans l’extrémité opposée, le cha-
grin était plus grand que celui qu’on éprouve de la perte d’un trône ; on
comprenait que la pauvre archiduchesse avait perdu son bonheur, sans
espoir de le retrouver jamais.

n
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CHAPITRE CV

Les nouvelles

Q   Ferdinand eût mis, comme nous l’avons dit, moins
d’empressement à réorganiser son ministère que sa partie de
reversi, au bout de deux ou trois jours, il avait établi quelque

chose qui ressemblait à un conseil d’État. Il avait rendu à Ariola, disgracié
d’abord, son ministère de la guerre, car il avait bien vite reconnu que les
traîtres étaient ceux qui lui avaient conseillé la guerre, et non ceux qui l’en
avaient dissuadé. Il avait nommé le marquis de Circello à l’Intérieur, et le
prince de Castelcicala – auquel il fallait une compensation de la perte
de sa place d’ambassadeur à Londres et de membre de la junte d’État à
Naples – ministre des Affaires étrangères.

Le premier qui apporta à Palerme des nouvelles deNaples fut le vicaire
général prince Pignatelli. Il avait, nous l’avons dit, pris la fuite le même
soir où, mis en demeure de livrer le trésor de l’État à la municipalité et de
se démere de ses pouvoirs aux mains des élus, il avait demandé douze
heures pour réfléchir.
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Le prince Pignatelli fut fort mal reçu du roi et surtout de la reine. Le
roi lui avait recommandé de ne traiter à aucun prix avec les Français et
les rebelles, ce qui, à ses yeux, était tout un, et cependant il avait signé
la trêve de Sparanise ; la reine lui avait ordonné de brûler Naples en la
quiant et de tout égorger, à partir des notaires et au-dessus,et il n’avait
pas incendié le plus petit palais, égorgé le moindre patriote.

Le prince Pignatelli fut exilé à Caltanissea.
Successivement, et par des voies diverses, on apprit l’émeute contre

Mack et la protection que celui-ci avait trouvée sous la tente du géné-
ral français, la nomination de Moliterno comme général du peuple, l’ad-
jonction qu’il s’était faite de Roccaromana comme lieutenant, et enfin la
marche toujours plus rapprochée des Français sur Naples.

Enfin, un matin, par une tartane de Castellammare, après trois jours
et demi de traversée, un homme aborda à Palerme, se disant porteur des
nouvelles les plus importantes. Il avait, disait-il, échappé par miracle aux
jacobins, et, montrant ses poignets meurtris par les cordes qui l’avaient
lié, il demandait à parler au roi.

Le roi, prévenu, fit demander qui il était.
Il répondit qu’il se nommait Roberto Brandi et était gouverneur du

château Saint-Elme.
Le roi, jugeant, en effet, qu’il devait apporter des nouvelles positives,

ordonna qu’il fût introduit.
Roberto Brandi, introduit, raconta au roi que, la nuit qui avait précédé

l’aaque des Français sur Naples, une émeute terrible avait éclaté parmi
les hommes de la garnison du château Saint-Elme. Il était alors, racontait-
il toujours, sorti un pistolet de chaque main ; mais les rebelles s’étaient
jetés sur lui. Il avait fait une résistance désespérée. De ses deux coups,
il avait tué un homme et en avait blessé un autre. Mais que pouvait-il
faire contre cinquante hommes ? Ils s’étaient rués sur lui, l’avaient gar-
roé, et jeté dans le cachot de Nicolino Caracciolo, qu’ils avaient délivré
et nommé commandant du château à sa place. Il était resté, disait-il tou-
jours, soixante-douze heures enfermé dans son cachot, sans que personne
songeât à lui apporter ni un verre d’eau, ni un morceau de pain. Enfin, un
geôlier, qui lui devait sa place, en avait eu pitié, et, le troisième jour, au
milieu de la confusion du combat, était descendu près de lui et lui avait
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apporté un déguisement à l’aide duquel il avait pu fuir. Mais, comme,
dans le premier moment, il lui avait été impossible de trouver un moyen
de transport, il avait été obligé de rester deux jours caché chez un ami,
ce qui lui avait permis d’assister à l’entrée des Français à Naples et à la
trahison de saint Janvier. Enfin, après la proclamation de la République
parthénopéenne, il avait gagné Castellammare, où, à prix d’or, le patron
d’une tartane avait consenti à le prendre à son bord et à le transporter en
Sicile. Il avait fait la traversée en trois jours, et arrivait pour mere son
dévouement aux pieds de ses augustes souverains.

Le récit était des plus touchants. Roberto Brandi, après l’avoir fait
au roi, le renouvela devant la reine, et, comme la reine, bien autrement
que le roi, était appréciatrice des grands dévouements, elle fit compter à
la victime de Nicolino Caracciolo et des jacobins une somme de dix mille
ducats, d’abord, puis le fit nommer gouverneur du château de Palerme aux
mêmes appointements qu’il avait au château Saint-Elme, promeant de
faire quelque chose de mieux pour lui, le jour où, son royaume reconquis,
elle rentrerait à Naples.

Un conseil fut à l’instant même réuni chez la reine : Acton, Castelci-
cala, Nelson et le marquis de Circello y furent convoqués.

Il s’agissait d’empêcher la Révolution, triomphante à Naples, de tra-
verser le détroit et de pénétrer en Sicile. C’était peu de chose que de pos-
séder une île, après avoir possédé une île et un continent ; c’était peu de
chose que d’avoir un million et demi de sujets, après en avoir eu sept
millions ; mais enfin une île et un million et demi de sujets valent mieux
que rien, et le roi tenait à garder Palerme, où il faisait sa partie de reversi
tous les soirs, où le président Cardillo lui donnait de si belles chasses, et
à régner sur ses quinze cent mille Siciliens.

Comme on le pense bien, le conseil ne décida rien ; la reine, qui sai-
sissait les petits détails et pouvait monter les rouages inférieurs d’une
machine, était incapable d’avoir une grande idée et d’organiser un plan
d’une certaine importance. Le roi se contentait de dire :

— Moi, vous le savez, je ne voulais pas la guerre. Je m’en suis lavé et
je m’en lave encore les mains. e ceux qui ont fait le mal y trouvent un
remède. Seulement, saint Janvier me le payera ! Et, pour commencer, en
arrivant à Naples, je fais bâtir une église à saint François de Paule.
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Acton, écrasé par les événements, et surtout par la connaissance que
le roi avait eue de la part qu’il avait prise à la falsification de la lere de son
gendre l’empereur d’Autriche, sentant son impopularité grandir chaque
jour, craignait de donner un avis qui conduisît l’État plus bas encore qu’il
n’était, et offrait de donner sa démission en faveur de celui qui ouvrirait
cet avis. Le prince de Castelcicala, diplomate inférieur, qui ne dut la haute
position qu’il occupa en France et en Angleterre qu’à la faveur de Ferdi-
nand et à la récompense de ses crimes, était impuissant aux situations
extrêmes. Nelson, homme de guerre, marin terrible, capitaine de génie
sur son élément, devenait d’une effrayante nullité en face de toute situa-
tion qui ne devait point se terminer par un branle-bas de combat. Enfin,
le marquis de Circello, qui, pendant dix ou onze ans, garda près du roi la
position qui venait de lui être faite, était ce que les rois appellent un bon
serviteur, en ce qu’il obéit sans réplique aux ordres qu’il reçoit, ces ordres
fussent-ils absurdes – ce que le monde appelle un courtisan – et ce que
l’avenir n’appelle d’aucun nom, cherchant inutilement sa trace dans les
événements contemporains et n’y trouvant que sa signature au-dessous
de celle du roi.

Le seul homme qui, en pareille circonstance, eût pu donner un bon
conseil et qui même l’avait déjà plusieurs fois donné au roi, c’était le car-
dinal Ruffo. Son génie plein d’audace, de ressources et d’invention, était
de ceux auxquels les rois peuvent recourir en toute circonstance. Le roi
le savait et il y avait personnellement recouru.

Mais le cardinal lui avait constamment répondu par ces paroles :
« Transporter la contre-révolution en Calabre, et mere à la tête de la
contre-révolution le duc de Calabre. »

La première moitié du conseil agréait assez au roi ; mais la seconde
partie lui paraissait absolument impraticable.

Le duc de Calabre était le digne fils de son père, et il avait horreur
de tout moyen politique qui pût compromere sa précieuse existence.
Il n’avait jamais voulu aller en Calabre, de peur d’y araper la fièvre,
et cela, quelques instances que le roi eût pu lui faire. À coup sûr, le roi
n’obtiendrait point de lui d’y aller lorsqu’il s’agirait non seulement d’y
risquer la fièvre, mais d’y recevoir, en outre, des coups de fusil.

Aussi le roi, sachant d’avance l’inutilité de l’ouverture, n’avait-il pas
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dit un mot à son fils de ce projet.
Le conseil se sépara donc, comme nous l’avons dit, sans avoir rien

décidé, se donnant à lui-même ce prétexte que, les renseignements sur
l’état des choses étant insuffisants, il fallait en aendre de nouveaux.

La situation était claire cependant et ne pouvait guère le devenir da-
vantage.

Les Français étaient maîtres de Naples, la République parthénopéenne
était proclamée et le gouvernement provisoire envoyait des représentants
pour démocratiser la province.

Seulement, comme le conseil voulait avoir l’air de délibérer, s’il ne
faisait point autre chose, il décida qu’il se réunirait le lendemain et les
jours suivants.

Et cependant, comme on va le voir, le conseil avait bien fait de déci-
der qu’il fallait aendre d’autres nouvelles ; car, le lendemain, arriva une
nouvelle à laquelle personne ne s’aendait.

Son Altesse le prince royal avait fait une descente en Calabre, s’était
fait reconnaître à Brindisi et à Tarente, et avait soulevé toute la pointe
méridionale de la péninsule.

À cee nouvelle, annoncée officiellement par le marquis de Circello,
qui la tenait d’un courrier arrivé le jour même de Reggio, les membres du
conseil se regardèrent avec étonnement, et le roi éclata de rire.

Nelson, qui comprenait un pareil événement parce qu’il était dans sa
nature de le conseiller ou de l’accomplir, fit observer que, depuis huit
jours, le prince avait quié Palerme pour se rendre au château de la Fa-
vorite ; que, depuis huit jours, on ne l’avait point vu, et qu’il était possible
que, sans en rien dire à personne, poussé par son courage, il eût rêvé et
mis à exécution cee entreprise, qui paraissait avoir si bien réussi.

Cee fois, le roi haussa les épaules.
Mais, comme, à tout prendre, l’invraisemblable est encore possible, le

roi consentit à ce que l’on fit monter un homme à cheval, qui courrait à la
Favorite et demanderait, au nom du roi, inquiet de cee longue absence,
des nouvelles de son fils.

L’homme monta à cheval, partit au galop et revint annoncer que le
prince saluait son auguste père et se portait à merveille. Il l’avait vu, lui
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avait parlé, et sa reconnaissance était grande pour cee sollicitude pater-
nelle à laquelle le roi ne l’avait pas habitué.

Le conseil, qui, la veille, s’était séparé sans prendre de décision, parce
que les nouvelles n’étaient point assez importantes, se sépara, cee fois,
sans en prendre encore parce qu’elles l’étaient trop.

Le roi, en rentrant chez lui, ouvrait la bouche pour donner l’ordre d’al-
ler chercher le cardinal Ruffo, lorsque l’on prévint Sa Majesté que celui-
ci l’aendait dans son appartement, usant du privilège qui lui avait été
donné d’entrer chez le roi à toute heure et sans jamais faire antichambre.

Le cardinal aendait le roi debout et le sourire sur les lèvres.
— Eh bien, mon éminentissime, dit le roi, vous savez les nouvelles ?
— Le prince héréditaire est débarqué à Brindisi, et toute la pointe mé-

ridionale de la Calabre est en feu.
— Oui ; mais, par malheur, il n’y a pas un mot de vrai dans tout cela.

Le prince héréditaire n’est pas plus en Calabre que moi, qui me garderai
bien d’y aller : il est à la Favorite.

— Où il commente fort savamment, avec le chevalier San Felice,
l’Erotika Biblion.

– ’est-ce que cela, l’Erotika Biblion ?
– Un livre fort savant sur l’Antiquité, écrit par M. le comte de Mira-

beau, pendant sa captivité au château d’If.
— Mais enfin, si grand savant que soit mon fils, il n’a pas encore dé-

couvert la baguee de l’enchanteur Merlin, et il ne peut être à la fois en
Calabre et à la Favorite.

— Cela est pourtant ainsi.
— Voyons, mon cher cardinal, ne me faites pas languir et donnez-moi

le mot de l’énigme.
— Le roi le veut ?
— Votre ami vous en prie.
— Eh bien, sire, le mot de l’énigme, qui est pour Votre Majesté seule,

comprenez bien. . .
— Pour moi seul, c’est convenu.
— Eh bien, le mot de l’énigme est que, quand, pour un grand projet, j’ai

besoin d’un prince héréditaire, et que le roi est assez ennemi de lui-même
pour ne pas vouloir me le donner. . .
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— Eh bien ? demanda le roi.
— Eh bien, j’en fabrique un ! répondit le cardinal.
— Oh ! pardieu ! dit le roi, voilà du nouveau. Vous allez me dire com-

ment vous vous y prenez, n’est-ce pas ?
— Bien volontiers, sire. Seulement, accommodez-vous confortable-

mentdans un fauteuil, comme dit mon ami Nelson ; car le récit est un
peu long, je vous en préviens.

— Parlez, parlez, mon cher cardinal, dit le roi s’accommodant, en effet,
dans une causeuse ; et ne craignez jamais d’être trop long. Vous parlez si
bien, que je ne me lasse jamais de vous entendre.

Ruffo salua et commença son récit.

n
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Comment le prince héréditaire
pouvait être à la fois en Sicile et

en Calabre

— Sire, Votre Majesté se rappelle Leurs Altesses royales mesdames
Victoire et Adélaïde, filles de Sa Majesté le roi Louis XV ?

— Parfaitement ; pauvres vieilles princesses ! à telles enseignes qu’au
moment de quier Naples, je leur ai envoyé quelque chose comme dix
ou douze mille ducats, en leur faisant dire de s’embarquer à Manfredo-
nia pour Trieste, ou de venir, si elles l’aimaient mieux, nous rejoindre à
Palerme.

— Votre Majesté se rappelle aussi les sept gardes du corps qu’elles
avaient avec elles, et dont l’un, M. de Boccheciampe, était particulière-
ment recommandé par M. le comte de Narbonne ?

— Je me rappelle tout cela.
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— L’un d’eux – Votre Majesté n’a pas dû, certes, oublier ce détail –
avait une merveilleuse ressemblance avec Son Altesse royale le prince
héréditaire.

— Au point que, moi-même, quand je l’ai vu pour la première fois, j’y
ai été trompé.

— Eh bien, sire, dans les circonstances où nous nous trouvions, il m’est
venu à l’esprit d’utiliser ce phénomène.

Le roi regarda Ruffo en homme qui ne sait pas encore ce qu’il va en-
tendre, mais qui a une telle confiance dans le narrateur, qu’il admire déjà.

Ruffo continua :
— Au moment du départ, j’appelai près de moi De Cesari, et, comme

je doutais que M. le prince de Calabre consentît jamais à jouer un rôle
actif dans une guerre comme celle qui se préparait, sans faire part de mon
projet à Cesare, sur la bravoure de qui je savais pouvoir compter, puisqu’il
est Corse, je lui dis que ce n’était, certes, point par hasard et sans avoir
de grands desseins sur lui que la nature l’avait doué d’une ressemblance
si extraordinaire avec le prince héréditaire.

— Et que répondit-il ? demanda le roi.
— Je dois lui rendre cee justice, qu’il n’hésita pas un instant. « Je ne

suis, dit-il, qu’un atome dans le drame qui se joue ; mais ma vie et celle de
mes compagnons est au service du roi.’ai-je à faire ? – Rien, répondis-
je. Vous n’avez qu’à vous laisser faire. – Encore, avons-nous un plan quel-
conque à suivre ? – Vous accompagnerez Leurs Altesses royales à Man-
fredonia ; lorsqu’elles seront embarquées, vous suivrez la côte orientale
de la Calabre jusqu’à Brindisi. Si, le long de la route, il ne vous est rien
arrivé, prenez à Brindisi un bateau, une barque, une tartane, et gagnez la
Sicile ; si, au contraire, il vous est arrivé quelque chose d’extraordinaire
et d’inaendu, vous êtes homme d’esprit et de courage, profitez des cir-
constances : votre fortune et celle de vos compagnons – une fortune à
laquelle, dans vos rêves d’ambition les plus hardis, vous ne pouviez vous
aendre, – est entre vos mains. . . »

— Vous aviez quelque projet sur eux ?
— Évidemment.
— Alors, pourquoi, connaissant leur courage, ne les meiez-vous pas

au courant de ce projet ?
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— Parce que, sur les sept, sire, un pouvait me trahir. . . i peut ré-
pondre que, sur sept hommes, un seul ne trahira point ?

Le roi poussa un soupir.
— Mais ce projet, dit-il, à moi, vous n’avez aucune raison de me le

cacher.
— D’autant mieux, sire, continua Ruffo, qu’il a réussi.
— J’écoute, reprit le roi.
— Eh bien, sire, nos sept jeunes gens suivirent de point en point les

instructions données. Les deux princesses embarquées, ils prirent la côte
méridionale de la Calabre, où les aendait un de mes agents par lequel je
ne craignais pas plus d’être trahi que par eux, aendu qu’il n’était guère
mieux instruit qu’eux.

— Vous étiez fait pour être premier ministre, mon cher Ruffo, non pas
d’un petit État comme Naples, mais d’une grande puissance comme la
France, l’Angleterre ou la Russie. Continuez, continuez, je vous écoute.
Voyons, quel était cet agent, et qu’était-il chargé de faire ?el maître en
politique vous êtes, mon cher cardinal ! et quel malheur que vous n’ayez
pas eu en moi un meilleur élève !

— Cet agent que Votre Majesté a nommé, il y a un an, intendant à ma
recommandation, habite la ville de Montéjasi, qui devait naturellement
se trouver sur la route de nos aventuriers. Je lui écrivis que Son Altesse
royale le duc de Calabre, décidé à tenter un coup désespéré pour recon-
quérir le royaume de son père, venait de s’embarquer pour la Calabre avec
le duc de Saxe, son connétable et son grand écuyer, et que je le priais de
veiller à leur sûreté en sujet fidèle, dans le cas où il croirait que leur projet
ne dût pas réussir, mais aussi de les seconder de tout son pouvoir dans le
cas où il aurait la moindre chance de réussite. Il était invité à transmere
le secret de cee expédition aux amis dont il serait sûr. J’avais le briquet
et le caillou : j’aendis l’étincelle.

— Le caillou se nommait De Cesari, je le sais déjà ; mais comment se
nommait le briquet ?

— Buonafede Gironda, sire.
— Il ne faut oublier aucun de ces noms, mon éminentissime ; car je

sais que, si un jour j’ai à punir, j’aurai aussi à récompenser.
— Ce que j’avais prévu est arrivé. Les sept jeunes gens passèrent par
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la ville de Montéjasi, chef-lieu du district de notre intendant ; ils des-
cendirent à une mauvaise auberge, sur le balcon de laquelle ils vinrent
prendre l’air après avoir dîné. Le préfet était déjà prévenu de leur pré-
sence, et le nombre sept lui fit immédiatement naître dans l’esprit l’i-
dée que ces sept personnages pourraient bien être monseigneur le duc
de Calabre, le duc de Saxe, le connétable Colonna, le grand écuyer Boc-
checiampe et leur suite. D’un autre côté, un bruit tout opposé s’était ré-
pandu dans la ville : on disait que les sept jeunes gens étaient des agents
jacobins qui venaient démocratiser la province. Or, la province étant peu
démocrate, quatre ou cinq cents personnes, déjà réunies sur la place, s’ap-
prêtaient à faire unmauvais parti à nos voyageurs, lorsque arriva le préfet
Buonafede Gironda, c’est-à-dire mon homme, lequel écouta les bruits qui
circulaient et répondit que c’était à lui, la première autorité du pays, de
s’assurer de l’identité des gens qui traversaient le chef-lieu de son district ;
qu’en conséquence, il allait se rendre près des étrangers et procéderait à
leur interrogatoire ; les Montéjasiens sauraient donc dans dix minutes à
quoi s’en tenir.

« Les jeunes gens avaient quié le balcon et refermé la fenêtre, car il
ne leur était point difficile de voir que quelque chose d’inconnu soulevait
contre eux un orage qui ne tarderait point à éclater, lorsqu’on leur an-
nonça la visite de l’intendant. Cee annonce, au lieu de la calmer, redou-
bla leur inquiétude. Il paraît que, dans toutes les circonstances épineuses,
c’était De Cesari qui portait la parole ; il se prépara donc à demander au
préfet la cause des mauvaises intentions des habitants de Montéjasi à son
égard, lorsque celui-ci entra et se trouva face à face avec lui.

« À la vue De Cesari, tous les soupçons de Buonafede furent confir-
més. Il était évident que les sept voyageurs étaient ceux que je lui avais
recommandés et qu’il se trouvait en face du prince héréditaire.

« Aussi ce cri s’échappa-t-il de sa bouche :
« – Le prince royal ! Son Altesse le duc de Calabre !
« De Cesari tressaillit. Cee circonstance inaendue et incroyable que

je lui avais prédite et dont je l’avais invité à profiter, c’était à n’en point
douter, celle dans laquelle il se trouvait ; cee fortune inespérée, inouïe
à laquelle il n’avait pas osé penser dans ses rêves, elle venait au-devant
de lui, elle allait passer à portée de sa main, il n’avait qu’à la saisir aux
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cheveux.
« Il regarda ses compagnons, cherchant dans leur regard un signe

approbateur, et, encouragé par ce signe, il fit pour toute réponse un pas
au-devant de l’intendant, et, avec une dignité suprême, lui donna sa main
à baiser.

— Mais savez-vous, mon éminentissime, que c’est un homme très fort
que votre De Cesari ? fit le roi.

— Aendez donc, sire !. . . L’intendant, en se relevant, demanda à être
présenté au duc de Saxe, au connétable Colonna et au grand écuyer Boc-
checiampe ; lui-même indiquait au faux prince royal les noms dont il de-
vait nommer ses compagnons et les titres dont il devait les qualifier. Mais
les hurlements de la multitude ne donnèrent pas le temps à la présenta-
tion de s’achever. Trois ou quatre pierres brisèrent les vitres et vinrent
tomber aux pieds des princes et de l’intendant, qui ouvrit la fenêtre, prit
De Cesari par la main, et, le montrant à la population ébahie de voir la
bonne intelligence qui régnait entre l’intendant royal et les envoyés jaco-
bins, il cria d’une voix qui domina le tumulte : « Vive le roi Ferdinand !
vive notre prince héréditaire François ! » Vous jugez, sire, de l’effet que
firent sur la foule cee apparition et ce cri. elques Montéjasiens qui
avaient été à Naples et qui y avaient vu le duc de Calabre, le reconnurent
ou crurent le reconnaître. Un immense cri de « Vive le roi ! vive le prince
héréditaire ! » répondit au cri de l’intendant. De Cesari salua, fort princiè-
rement à ce qu’il paraît. Au milieu des hourras qui se continuaient avec
fureur, deux ou trois voix crièrent : « À la cathédrale ! à la cathédrale ! »
Rien ne réjouit le peuple comme un Te Deum.Aussi la foule répéta-t-elle
d’une seule voix : « À la cathédrale ! à la cathédrale ! » Dix messagers
se détachèrent et allèrent prévenir l’archevêque de se préparer à chanter
un Te Deum.Enfin, au milieu d’un concours de peuple immense, le faux
prince se rendit à l’église, porté dans les bras de la multitude et accompa-
gné de l’enthousiasme universel. . . Vous comprenez bien, sire, qu’une fois
le Te Deumchanté, si quelques soupçons subsistaient encore, ces soupçons
s’évanouirent.i pouvait douter du prince royal, quand Dieu lui-même
l’avait reconnu et béni ? Une si heureuse nouvelle se répandit dans les
campagnes avec la rapidité de la foudre. Dans toutes les localités où elle
parvint, on nomma des députés, qui, le lendemain, vinrent à Montéjasi

243



La San Felice IV Chapitre CVI

rendre hommage au faux prince. De Cesari les reçut avec sa dignité ac-
coutumée, leur annonça qu’il venait de votre part pour reconquérir le
royaume, et qu’il se confiait au courage et à la loyauté de ceux qui de-
vaient être un jour ses sujets.

—Allons, allons ! dit le roi, tout cela n’est point d’un homme ordinaire,
et je vois que je n’avais pas trop fait pour lui en lui meant sur le dos
l’habit de lieutenant.

— Aendez, sire, répliqua Ruffo, car le meilleur me reste à vous ra-
conter. Dans la journée, le bruit arriva à Montéjasi que les princesses
de France, qui voulaient se rendre à Trieste, repoussées par les vents
contraires, venaient d’entrer dans le port de Brindisi. Il y avait un grand
coup à risquer et qui fermerait la bouche aux plus sceptiques et aux plus
incrédules : c’était d’aller faire une visite à Mesdames, de leur confier
franchement la situation et de se faire reconnaître par elles. Elles aimaient
assez le chef de leurs gardes et elles étaient assez dévouées à Leurs Majes-
tés Siciliennes pour ne point hésiter un instant à charger leur conscience
d’un mensonge qui pouvait servir à l’intérêt de la cause.

Arrivé où il en était, De Cesari était décidé à pousser la chose jus-
qu’au bout. On partit le même soir pour Brindisi en annonçant que le
prince royal allait faire une visite à ses respectables cousines Mesdames
de France.

Le lendemain, toute la ville de Brindisi savait l’arrivée du prince, et
les autorités venaient le féliciter au palais de don Francesco Errico, à qui
il avait fait l’honneur de descendre chez lui.

« Vers midi, au milieu d’un concours immense de peuple, nos sept
jeunes gens s’acheminèrent vers le port, marchant derrière le prince royal
et lui rendant tous les honneurs dus à son rang. Les princesses étaient à
bord de leur felouque et n’avaient pas voulu débarquer.

« En voyant leurs sept gardes du corps, ellesmanifestèrent une grande
joie, et De Cesari, ayant demandé à les entretenir en particulier, descendit
près d’elles, tandis que ses six compagnons restaient sur le pont avec de
Châtillon, leur ancienne connaissance.

« Les vieilles princesses avaient appris la présence du prince hérédi-
taire en Calabre ; mais elles étaient loin de s’aendre que ce prince héré-
ditaire ne fût autre que De Cesari. Celui-ci leur raconta les événements
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tels qu’ils s’étaient passés et leur demanda s’il devait ou non leur donner
suite.

« Leur avis fut qu’il fallait profiter de la bonne chance que lui offrait
le destin, et, sur l’observation que De Cesari leur fit que Votre Majesté
trouverait peut-être mauvais qu’il se fît passer pour le prince héréditaire,
et le prince héréditaire qu’il se fît passer pour lui, elles s’engagèrent à
arranger la chose avec Votre Majesté et le duc de Calabre.

« De Cesari, au comble de la joie, demanda alors aux vieilles prin-
cesses une preuve d’estime qui pût confirmer aux yeux du public leur
parenté. Leurs Altesses royales y consentirent, remontèrent avec lui sur
le pont, lui donnèrent leurs mains à baiser, et reconduisirent l’illustre vi-
siteur jusqu’à l’escalier de leur felouque. Là, De Cesari eut l’honneur de
les embrasser toutes les deux.

— Mais vous savez, mon éminentissime, que c’est le brave des braves,
votre De Cesari ! dit le roi.

—Oui, sire, et la preuve, c’est que ses compagnons, n’osant poursuivre
l’aventure, l’ont abandonné avec Boccheciampe, et se sont embarqués
pour Corfou.

— De sorte que. . . ?
— De sorte que De Cesari et Boccheciampe, c’est-à-dire le prince

François et son grand écuyer sont à Tarente avec trois ou quatre cents
hommes, et que toute la terre de Bari est soulevée en leur nom et au vôtre.

— Voilà de riches nouvelles, mon éminentissime ! Est-ce qu’il n’y au-
rait pas moyen d’en profiter ?

— Si fait, sire, et c’est pour cela que me voici.
— Et vous êtes le bienvenu, comme toujours. . . Voyons, si philosophe

que je sois, je ne serais point fâché de chasser les Français de Naples et de
faire pendre quelques jacobins sur la place du Mercato Vecchio. ’y a-
t-il à faire, mon cher cardinal, pour arriver à cela ?. . . Entends-tu, Jupiter,
nous allons pendre des jacobins. Eh ! eh ! ce sera drôle.

— Ce qu’il y a à faire pour arriver à cela ? demanda Ruffo.
— Oui, je désire le savoir.
— Eh bien, sire, il y a à me laisser achever ce que j’ai commencé : voilà

tout.
— Achevez, mon éminentissime, achevez.
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— Mais seul, sire !
— Comment, seul ?
— Oui, c’est-à-dire sans le concours d’aucun Mack, d’aucun Pallavi-

cini, d’aucun Moliterno, d’aucun Roccaromana.
— Comment ! tu veux reconquérir Naples seul ?
— Oui, seul, avec De Cesari pour lieutenant, et mes bon Calabrais

pour armée. Je suis né parmi eux, ils me connaissent ; mon nom ou plutôt
celui de mes aïeux est en vénération dans les chaumières les plus écartées.
Dites seulement oui, donnez-moi les pouvoirs nécessaires, et, avant trois
mois, je suis avec soixante mille hommes aux portes de Naples.

— Et, comment les réuniras-tu, tes soixante mille hommes ?
— En prêchant la guerre sainte, en élevant le crucifix de la main

gauche, l’épée de la main droite, en menaçant et en bénissant. Ce qu’ont
fait les fra Diavolo, les Mammone, les Pronio, dans les Abruzzes, dans
la Campanie et dans la Terre de Labour, je le ferai bien, Dieu aidant, en
Calabre et dans la Basilicate.

— Mais des armes ?
— Nous n’en manquerons point, dussions-nous n’avoir que celles des

jacobins qu’on enverra pour nous combare. D’ailleurs, chaque Calabrais
n’a-t-il pas un fusil ?

— Mais de l’argent ?
— J’en trouverai dans les caisses des provinces. Il ne me faut pour tout

cela que l’agrément de Votre Majesté.
— Mon agrément ? Vive saint Janvier !. . . Non pas, je me trompe, saint

Janvier est un renégat. – Mon agrément, tu l’as. and te mets-tu en
campagne ?

— Dès aujourd’hui, sire. Mais vous savez mes conditions ?
— Seul, sans armes et sans argent, n’est-ce point cela ?
— Oui, sire. Me trouvez-vous trop exigeant ?
— Non, pardieu !
— Mais seul, avec tout pouvoir. Je serai votre vicaire général, votre

alter ego.
– Tu seras tout cela, et, aujourd’hui même, en plein conseil, je déclare

que telle est ma volonté.
— Alors, tout est perdu.
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— Comment, tout est perdu ?
— Sans doute. Au conseil, je n’ai que des ennemis. La reine ne m’aime

pas, M. Acton me déteste, milord Nelson m’exècre, le prince de Castelci-
cala m’abhorre.and bienmême les autres ministres me soutiendraient,
voilà une majorité toute faite contre moi. . . Non, sire, pas ainsi.

— Comment, alors ?
— Sans conseil d’État, sans autre volonté que celle du roi, sans autre

aide que celle de Dieu. Ai-je besoin de quelqu’un pour faire ce que j’ai fait
jusqu’à présent ? Pas plus que je n’en aurai besoin pour ce qui me reste à
faire. Ne disons pas un mot de notre plan ; gardons le secret. Je pars sans
bruit pour Messine avec mon secrétaire et mon chapelain, je traverse le
détroit ; et, là seulement, je déclare aux Calabrais ce que je viens faire
en Calabre. Le conseil d’État alors se réunira sans Votre Majesté ou avec
Votre Majesté ; mais il sera trop tard. Je me moquerai du conseil d’État. Je
marcherai sur Cosenza, j’ordonnerai à De Cesari de faire sa jonction avec
moi, et, dans trois mois, comme je l’ai dit à Votre Majesté, je serai sous
les murs de Naples.

— Si tu fais cela, Fabrizio, je te nomme premier ministre à vie et je
reprends à mon imbécile de François le titre de duc de Calabre pour te le
donner.

— Si je fais cela, sire, vous ferez ce que font les rois pour lesquels on se
dévoue, vous vous hâterez d’oublier. Il y a des services si grands, que l’on
ne peut les payer que par l’ingratitude, et celui que je vous aurai rendu
sera de ceux-là. Mais mon but va plus loin que la richesse, plus haut que
les honneurs. Je suis ambitieux de gloire et de renommée, sire : je veux
être à la fois dans l’histoire Monk et Richelieu.

— Et je t’y aiderai de tout mon pouvoir, quoique je ne sache pas trop
ce qu’ils sont ou plutôt ce qu’ils étaient.and dis-tu que tu veux partir ?

— Aujourd’hui, si Votre Majesté y consent.
— Comment, si j’y consens ? Tu es bon ! Je t’y pousse, je t’y pousse des

pieds et des mains. Mais tu ne penses pas, cependant, partir sans argent ?
— J’ai un millier de ducats, sire.
— Et, moi, je dois en avoir deux ou trois mille dans mon secrétaire.
— C’est tout ce qu’il me faut.
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— Aends donc ! Mon nouveau ministre des Finances, le prince Luzi,
m’a prévenu hier que le marquis Francesco Taccone était arrivé à Mes-
sine avec cinq cent mille ducats, qu’il a touchés chez Backer en échange
de billets de banque. En voilà que je vous recommande, les Backer, mon
éminentissime ; quand nous serons rentrés à Naples, et que vous serez
premier ministre, nous les ferons ministres des Finances.

— Oui, sire, mais revenons à nos cinq cent mille ducats.
— Eh bien, aends : je vais te signer l’ordre de les prendre à Taccone.

Ce sera ta caisse militaire.
Le cardinal se mit à rire.
— Pourquoi ris-tu ? demanda le roi.
— Je ris de ce que Votre Majesté ne sait pas que cinq cent mille ducats

qui voyagent de Naples en Sicile se perdent toujours en route.
— C’est possible. Mais, au moins, Danero, le général Danero, le gou-

verneur de la place de Messine, mera à ta disposition les armes et les
munitions nécessaires à la petite troupe avec laquelle tu te meras en
marche.

— Pas plus que le trésorier Taccone ne me remera les cinq cent mille
ducats. N’importe, sire : remeez-moi ces deux ordres. Si Taccone me
donne l’argent et Danero les armes, tant mieux ; s’ils ne me les donnent
pas, je me passerai d’eux.

Le roi prit deux papiers, écrivit et signa les deux ordres.
Pendant ce temps, le cardinal tirait un troisième papier de sa poche,

le dépliait et le glissait sous les yeux du roi.
—’est-ce que cela ? demanda le roi.
— C’est mon diplôme de vicaire général et d’alter ego.
– e tu as rédigé toi-même ?
— Pour ne pas perdre de temps, sire.
— Et, comme je ne veux pas te retarder. . .
Le roi posa la main au-dessous de la dernière ligne.
Le cardinal l’arrêta au moment où il allait signer.
— Lisez d’abord, sire, fit le cardinal.
— Je lirai après, dit le roi.
Et il signa.
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Ceux de nos lecteurs qui craindront de perdre leur temps à la lecture
d’une pièce diplomatique des plus curieuses, mais qui n’est, au bout du
compte, qu’une pièce diplomatique inconnue jusqu’aujourd’hui, peuvent
passer le chapitre suivant ; mais ceux qui cherchent dans un livre his-
torique autre chose qu’une simple distraction ou un frivole amusement,
nous sauront gré, nous en sommes sûr, d’avoir tiré ce document des ti-
roirs secrets de Ferdinand, où il était enseveli depuis soixante ans, et de
lui faire voir le jour pour la première fois.

n
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Diplôme du cardinal Ruffo

Cardinal Ruffo,
La nécessité d’arriver le plus promptement possible, et par les moyens les

plus efficaces, au salut des provinces du royaume de Naples et de les préserver
des nombreuses intrigues que les ennemis de la religion, de la couronne et
de l’ordre ourdissent pour les entraîner dans la rébellion, me détermine à
commere au talent, au zèle et à l’aachement de Votre Éminence le soin
grave et l’importante mission de la défense de cee partie du royaume encore
pure des désordres de tout genre et de la ruine qui menace le royaume dans
cee terrible crise.

Je charge, par conséquent, Votre Éminence de se porter en Calabre, cee
province de notre royaume étant celle que nous chérissons le plus particuliè-
rement, et dans laquelle il est le plus facile d’organiser la défense et de com-
biner les opérations à l’aide desquelles on peut arrêter la marche de l’ennemi
commun et sauvegarder l’un et l’autre lioral de toute tentative soit d’hos-
tilité, soit de séduction, qui pourrait être essayée, par les malintentionnés de
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la capitale ou du reste de l’Italie.
Les Calabres, la Basilicate, les provinces de Lecce, Bari et Salerne seront

l’objet de mes soins les plus empressés et les plus énergiques.
Tous les moyens de salut que Votre Éminence croira pouvoir employer,

au nom de l’aachement à la religion, du désir de sauver la propriété, la
vie et l’honneur des familles, les récompenses à accorder à ceux qui se dis-
tingueront dans l’œuvre de restauration que vous allez entreprendre, seront
adoptées par moi sans discussion, sans limite, ainsi que les châtiments les
plus sévères que vous croirez devoir appliquer aux rebelles. Enfin, quelque
ressource à laquelle, dans l’extrémité où nous nous trouvons, Votre Émi-
nence croira devoir recourir et qu’elle jugera capable d’exciter les habitants
à une juste défense, elle devra l’employer ; mais c’est surtout le feu de l’en-
thousiasme dirigé dans la bonne voie qui nous paraît le plus apte à luer
contre les nouveaux principes et à les renverser. Ces principes régicides et
désorganisateurs des sociétés sont plus puissants que vous ne le croyez peut-
être ; car ils flaent l’ambition des uns et la cupidité des autres, et la vanité et
l’amour-propre de tous, en faisant naître dans les cœurs les plus vulgaires ces
trompeuses espérances que répandent les fauteurs des opinions modernes et
des manèges révolutionnaires, manèges qui, partout où ils ont été employés,
opinions qui, partout où elles ont triomphé, ont fait le malheur de l’État,
comme on peut le voir en jetant les yeux sur la France et l’Italie.

À cet effet, pour remédier à toutes nos misères par de promptes mesures
destinées à reconquérir nos provinces envahies, ainsi que cee insolente ca-
pitale qui leur donne l’exemple du désordre, j’autorise Votre Éminence à
exercer la charge de commissaire général dans la première province où se
manifestera le besoin de sa mission, celle de vicaire général du royaume
lorsqu’elle se trouvera en possession de tout ou partie de ce royaume, à la
tête des forces actives qu’elle va recevoir, avec le droit de faire en notre nom
toute proclamation qu’elle croira utile au bien de la cause.

Je donne, en outre, à Votre Éminence, comme monalter ego, le droit de
changer tout préside, de révoquer tout administrateur, tout président de tri-
bunal, tout employé supérieur ou inférieur de l’administration politique ou
civile ; comme aussi de suspendre, d’éloigner, de faire arrêter tout employé
militaire, s’il croit avoir des raisons d’user de cee rigueur, et d’employer in-
térimairement ceux auxquels il aura confiance et qu’il chargera des postes
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vacants, jusqu’à ce que j’aie approuvé leur nomination, sur la demande qui
m’en sera faite, et cela, afin que tous ceux qui dépendent de mon gouver-
nement reconnaissent dans Votre Éminence mon agent suprême et agissent
activement, sans retard ni opposition, et cela, ainsi qu’il convient et est in-
dispensable aux heures critiques et difficiles où nous nous trouvons.

Cee charge de commissaire général et de vicaire du royaume sera, par
Votre Éminence, appliquée et exercée comme elle l’entendra, aendu que,
grâce à cee faculté d’alter egoque je lui concède de la façon et selon le
mode le plus étendu, j’entends qu’elle fasse valoir et respecter mon autorité
souveraine, et que, par son emploi, elle préserve mon royaume de dommages
ultérieurs, ceux qu’il a subis jusqu’aujourd’hui étant déjà trop grands.

Elle devra, en conséquence, procéder avec la plus grande sévérité et la
plus rigoureuse justice, soit pour se faire obéir, selon que l’exigera la néces-
sité du moment, soit pour donner les bons exemples et faire disparaître les
mauvais, soit enfin pour faire avorter la semence ou arracher les racines de
cee mauvaise plante de la liberté, qui a si facilement germé et poussé aux
endroits oùmon autorité est méconnue, afin que le mal déjà fait soit réparé et
que nous ne marchions pas à un mal plus grand et à de nouveaux malheurs.

Toutes les caisses du royaume, sous quelque dénomination qu’elles soient
classées, relèveront de Votre Éminence et obéirait à ses ordres. Elle veillera
à ce que l’on ne fasse parvenir aucune somme à la capitale tant que celle-ci
se trouvera dans l’état d’anarchie où elle est maintenant. L’argent desdites
caisses sera, par Votre Éminence, employé, pour le bien et le besoin des pro-
vinces, au payement nécessaire au gouvernement civil et aux moyens de
défense que nous devons improviser, ainsi qu’à la solde de nos défenseurs.

Il me sera donné un état régulier de ce que Votre Éminence aura fait et
comptera faire, afin que, sur les choses faites et à faire, je puisse vous notifier
mes résolutions et transmere mes ordres.

Votre Éminence choisira deux ou trois assesseurs probes et dignes de sa
confiance, choisis dans la magistrature, pour rendre leurs jugements dans
les causes graves, qui, pour appel, dans les temps ordinaires, s’envoient au
tribunal de la capitale. Ils remplaceront les tribunaux de Naples, afin que
les affaires ne traînent pas en longueur. Pour ces emplois, Votre Éminence
pourra se servir des magistrats provinciaux, les autorisant à prononcer en
même temps sur toute autre cause qu’il lui plaira de leur soumere, ainsi que
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sur les appels qui seraient portés devant eux, et elle s’assurera, en destituant
lesdits magistrats, à l’occasion, que la plus stricte justice sera rendue dans
les provinces qu’elle administrera en mon nom.

Par les différents papiers que je remets à Votre Éminence, elle s’assu-
rera que, dans la persuasion que la nombreuse armée que j’entretenais dans
mon royaume, armée par laquelle j’ai été si mal servi, n’est point encore
entièrement dispersée ; j’avais donné l’ordre que ses restes se portassent à
Palerme et jusque dans les Calabres, dans le but de défendre ces provinces
et de maintenir leurs communications avec la Sicile. Dans les circonstances
où nous sommes, quels que soient les commandants qui, sur son chemin, se
présenteront à Votre Éminence avec ces débris de troupes, ces commandants
devront marcher d’accord avec Votre Éminence, quelle que soit la position
qui leur ait été créée par mes ordonnances précédentes. ant au général de
la Salandra ou tout autre général qui se réunirait à Votre Éminence avec ces
mêmes troupes, ils suivront les prescriptions nouvelles qui leur sont données.
Votre Éminence les leur notifiera, et, aussitôt que je serai prévenu de cee
notification, j’expédierai les commissions ultérieures que Votre Éminence ré-
clamera de moi.

Relativement à la force militaire, et nous devons supposer raisonnable-
ment qu’il n’en reste plus de régulière, Votre Éminence, et c’est là le but
principal de sa commission, aura soin de la créer ou réorganiser par tous les
moyens, et l’on tâchera, puisque, cee fois, elle combara sur le sol de la
patrie, bien que cee force ne puisse être composée que de soldats fugitifs et
déserteurs, on tâchera de leur rendre ou de leur inspirer le courage qu’ont
montré mes braves Calabrais dans les combats qu’ils viennent de soutenir
contre l’ennemi. Il en sera ainsi des corps qui se formeront, composés des
habitants des provinces que leur patriotisme et leur amour pour la religion
porteront à prendre les armes et à défendre ma cause.

Pour arriver à ce but, je ne prescris aucun moyen à Votre Éminence ;
je les laisse, au contraire, tous à son zèle, tant relativement au mode d’or-
ganisation que pour la distribution des récompenses de tout genre qu’elle
croira devoir accorder. Si ces récompenses sont pécuniaires, elle pourra les
distribuer elle-même ; si ce sont des honneurs et des emplois, elle pourra tem-
porairement accorder ces honneurs et distribuer ces emplois, et ce sera à moi
de les ratifier ; car toute haute faveur devra être soumise à ma ratification.
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Lorsque les troupes régulières que j’aends seront arrivées, on pourra en
expédier une partie en Calabre, ou dans toute autre partie de la terre ferme,
ainsi que toutes munitions et pièces d’artillerie que l’on pourra partager
entre la Sicile et la Calabre.

Votre Éminence choisira les employés militaires et politiques dont elle
croira devoir s’entourer ; elle établira pour eux des conditions provisoires, et
placera chacun au poste qu’elle croira le mieux lui convenir.

Pour les dépenses de Votre Éminence, il lui sera accordé la somme de
quinze cents ducats (six mille francs par mois), somme que nous regar-
dons comme indispensable à ses besoins ; mais je lui accorde, en outre, toute
somme ultérieure plus considérable qu’elle croira nécessaire à l’emploi de
sa commission, surtout dans ses passages d’un lieu à un autre, sans que ce
surcroît de dépense puisse en aucune façon peser sur mes peuples.

Je lui concède, en outre, le maniement de l’argent qu’elle trouvera dans
les caisses publiques et qui, par ses soins, rentrera. Elle en emploiera une par-
tie à se procurer les nouvelles nécessaires, indispensables à sa sûreté, soit que
ces nouvelles viennent de la capitale, soit qu’elles viennent des mouvements
de l’ennemi à l’extérieur ; et, comme la capitale se trouve en ce moment dans
le plus grand désordre, vu les nombreux partis opposés qui la déchirent, et
dont le peuple est la victime, elle fera veiller par des hommes habiles et ex-
perts dans cet art, sur tout ce qui s’y passera et qui immédiatement de tout
ce qui se passera l’informeront. C’est pour cet objet qu’elle n’épargnera pas
l’argent lorsqu’elle pensera que la prodigalité doive porter ses fruits.

Dans d’autres cas où de pareilles dépenses lui paraîtraient nécessaires,
Votre Éminence pourra engager sa promesse et donner des sommes vis-à-vis
des personnages qui pourraient rendre des services à l’État, à la religion et
à la couronne.

Je ne m’étends point sur les mesures de défense que j’aends d’elle au
plus haut degré, et encore moins sur la manière dont elle devra réprimer
les émeutes, les troubles intérieurs, les aroupements, les séductions et les
manœuvres des émissaires jacobins. Je laisse donc à Votre Éminence le soin
de prendre les déterminations les plus promptes pour que justice soit faite de
tous ces délits. Les présides, celui de Lecce spécialement, ceux de mes vassaux
qui auront un essor loyal, les évêques, les curés et tous les honnêtes ecclésias-
tiques, l’informeront de tous les besoins comme de toutes les ressources lo-
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cales, et bien certainement ceux-ci seront aiguillonnés par l’ardente énergie
et la puissante nécessité que commandent les circonstances dans lesquelles
nous nous trouvons.

J’aends de l’empereur d’Autriche des secours de tout genre ; le Turc
m’en promet également ; la Russie a pris vis-à-vis de moi les mêmes engage-
ments, et déjà les escadres de cee dernière puissance, rapprochées de notre
lioral, sont prêtes à nous secourir.

J’en avise Votre Éminence, afin que, dans l’occasion, elle puisse s’ap-
puyer d’elles, et même faire descendre une partie de ses troupes dans la
province, au cas où leur secours lui deviendrait nécessaire ; comme aussi
je l’autorise à réclamer de ces escadres toutes les ressources que la nature de
l’opération lui feront considérer comme utiles à sa défense.

Je la préviens aujourd’hui, et vaguement encore, qu’elle peut trouver
asile et secours chez mes alliés ; mais, d’ici, je lui ferai passer des instruc-
tions ultérieures qui assureront dans l’avenir un concours plus efficace. Il
en sera de même de l’escadre anglaise, pour laquelle je lui transmerai mes
nouvelles instructions, et qui, naviguant sur les côtes de Sicile et de Calabre,
veillera à leur sûreté.

Il sera établi par Votre Éminence de sûrs moyens de me faire passer et
de recevoir de moi deux fois la semaine des nouvelles concernant les affaires
importantes de sa mission. Je regarde comme indispensable à la défense du
royaume que nos courriers se succèdent souvent et dans des délais opportuns.

Enfin, je me confie à son aachement, à ses lumières, et je suis certain
qu’elle répondra à cee haute confiance que je mets dans son aachement
à ma cause et à son dévouement pour moi.

Ferdinand B.
Palerme, 25 janvier 1799.

n
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Le premier pas vers Naples

T  , on le voit, non seulement avec la sage ordon-
nance de l’homme de guerre, mais encore avec la méticuleuse
prévoyance de l’homme d’Église.

Ferdinand était émerveillé.
Généraux, officiers, soldats, ministres l’avaient trahi. Ceux dont c’é-

tait l’état de porter l’épée au côté, ou n’avaient pas tiré l’épée, ou l’avaient
rendue à l’ennemi ; ceux dont c’était l’état de savoir les nouvelles et d’en
profiter ne les avaient pas sues, ou, les sachant, n’en profitaient point ;
les conseillers, dont c’était l’état de donner des conseils, n’avaient point
trouvé de conseils à donner ; le roi, enfin, avait inutilement demandé à
ceux chez lesquels il devait s’aendre à les trouver, le courage, la fidélité,
l’intelligence et le dévouement.

Et voici qu’il trouvait tout cela, non pas dans un de ceux qu’il avait
comblés de faveurs, mais dans l’homme d’Église qui pouvait se renfermer
dans la limite des devoirs d’un homme d’Église, c’est-à-dire se borner à
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lire son bréviaire et à donner sa bénédiction.
Cet homme d’Église avait tout prévu. Il avait organisé la révolte

comme un homme politique ; il s’était mis au courant des nouvelles
comme un ministre de la police ; il avait préparé la guerre comme un
général ; et, en même temps que Mack laissait tomber son épée aux pieds
de Championnet, il tirait le glaive de la guerre sainte, et, sans munitions,
il offrait de marcher à la conquête de Naples en montrant le labarum de
Constantin et en criant : In hoc signo vinces !

Étrange pays, société étrange, où c’étaient les voleurs de grand che-
min qui défendaient le royaume et où, ce royaume une fois perdu, c’était
un prêtre qui allait le reconquérir.

Cee fois, par hasard, Ferdinand sut conserver un secret et tenir sa
promesse. Il donna au cardinal les deux mille ducats promis, qui, joints
aux mille qu’il avait, lui complétèrent une somme de douze mille cinq
cents francs de notre monnaie.

Le jour même où les provisions du cardinal avaient été signées, c’est-
à-dire le 27 janvier, – le diplôme, nous ignorons pour quelle cause, fut
antidaté de deux jours, – le cardinal prit congé du roi sous prétexte de
faire un voyage à Messine et se mit immédiatement en voyage, faisant
la route tantôt par mer, tantôt par terre, selon que les moyens lui étaient
offerts d’aller en avant.

Il mit quatre jours à faire le voyage, et arriva à Messine dans l’après-
midi du 31 janvier.

Il se mit aussitôt à larecherche du marquis Taccone, qui, par
l’ordre du roi, devait lui remettre les deux millions qu’ilrapportait
de Naples ; seulement, comme il l’avait prévu, on trouva le marquis, mais
les millions furent introuvables.

À la sommation du cardinal, le marquis Taccone répondit qu’avant
son départ de Naples, il avait, par l’ordre du général Acton, remis au
prince Pignatelli toutes les sommes qu’il avait entre les mains. En vertu
de son mandat, le cardinal le somma alors de lui donner le compte de sa
situation, ou plutôt l’état de sa caisse. Mais, poussé au pied du mur, le
marquis répondit qu’il lui était impossible de rendre des comptes lorsque
les registres et tous les papiers de la trésorerie étaient restés à Naples.
Le cardinal, qui avait prévu ce qui arrivait, et qui l’avait prédit au roi, se
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tourna du côté du général Danero, pensant qu’à tout prendre les armes
et les munitions lui étaient plus nécessaires encore que l’argent. Mais le
général Danero, sous le prétexte que ce n’était pas la peine de donner au
cardinal des armes qui ne pouvaient manquer de tomber entre les mains
de l’ennemi, les lui refusa, malgré les ordres formels du roi.

Le cardinal écrivit à Palerme pour se plaindre au roi, Danero écrivit,
Taccone écrivit, chacun accusant les autres et essayant de se disculper.

Le cardinal, pour en avoir le cœur net, résolut d’aendre à Messine
la réponse du roi. Elle lui arriva le sixième jour, apportée par le marquis
Malaspina.

Le roi se plaignait fort mélancoliquement de n’être servi que par des
voleurs et des traîtres. Il invitait le cardinal à faire la guerre et à tenter
l’expédition avec les seules ressources de son génie ; et il lui envoyait, en
le priant de lui donner le poste de son aide de camp, le marquis Malaspina.

Il était clair comme le jour que, dans son habitude de douter de tout
le monde, Ferdinand commençait à douter de Ruffo comme des autres, et
lui envoyait un surveillant.

Par bonheur, ce surveillant était mal choisi : le marquis Malaspina
était avant tout un homme d’opposition. Le cardinal, en recevant la lere
du roi, sourit et le regarda.

— Il va sans dire, monsieur le marquis, que la recommandation du
roi est un ordre, dit-il ; quoique ce soit une singulière position pour un
homme d’épée comme vous d’être l’aide de camp d’un homme d’Église.
Mais sans doute, continua-t-il, Sa Majesté vous a fait quelque recomman-
dation particulière qui rehausse votre position près de moi ?

— Oui, Votre Éminence, répondit Malaspina. Elle m’a promis une
brillante rentrée dans ses bonnes grâces si je voulais la tenir, dans une
correspondance particulière, au courant de vos faits et gestes. Il paraît
qu’elle a plus de confiance en moi comme espion que comme chasseur.

— Vous avez donc le malheur, monsieur le marquis, d’être dans la
disgrâce de Sa Majesté ?

— Il y a trois semaines, Éminence, que je ne fais plus partie de son jeu.
— Et quel crime avez-vous commis, continua le cardinal, pour subir

une pareille punition ?
— Un impardonnable, Éminence.
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— Confessez-le-moi, continua le cardinal en riant ; j’ai les pouvoirs de
Rome.

— J’ai aeint un sanglier au ventre, au lieu de l’aeindre au défaut de
l’épaule.

— Marquis, répondit le cardinal, mes pouvoirs ne sont pas assez éten-
dus pour remere un pareil crime ;mais, demême que le roi vous a recom-
mandé à moi, je puis vous recommander au grand pénitencier de Saint-
Pierre.

Puis, gravement et lui tendant la main :
— Trêve de plaisanteries, dit le cardinal. Je ne vous demande,monsieur

le marquis, ni d’être pour le roi, ni d’être pour moi. Je vous dis : Voulez-
vous, en franc et loyal Napolitain, être pour le pays ?

— Éminence, dit Malaspina, touché, tout sceptique qu’il était, de cee
franchise et de cee loyauté, j’ai pris l’engagement vis-à-vis du roi de lui
écrire une fois par semaine : je lui obéirai ; mais, sur mon honneur, pas
une lere ne partira que vous ne l’ayez lue.

— Inutile, monsieur le marquis, je tâcherai de me conduire de façon
que vous puissiez exercer votre mission en conscience et tout dire à Sa
Majesté.

Et, comme on venait de lui annoncer que le conseiller don Angelo De
Fiore était arrivé de la Calabre, il donna l’ordre de le faire entrer à l’instant
même.

Le marquis voulut se retirer ; le cardinal le retint.
— Pardon, marquis, lui dit-il, vous entrez en fonctions. Soyez donc

assez bon pour rester.
On introduisit le conseiller don Angelo De Fiore.
C’était un homme de quarante-cinq à quarante-huit ans, dont les traits

durs et rudement accentués, dont l’œil sinistre et habitué à voir le mal
partout contrastaient avec le doux nom.

Il arrivait, comme nous l’avons dit, de la Calabre et venait annoncer
que Palmi, Bagnara, Scylla et Reggio étaient en train de se démocratiser. Il
invitait donc le cardinal à débarquer le plus tôt possible, le débarquement
devenant une folie du moment que ces villes seraient démocratisées ; et
déjà, affirmait le conseiller, il n’y avait que trop de temps perdu pour ra-
mener au roi les cœurs chancelants.
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Le cardinal regarda Malaspina.
—epensez-vous de cela, monsieurmon aide de camp ? lui demanda-

t-il.
— Mais, dit Malaspina, qu’il n’y a pas un instant à perdre et qu’il faut

débarquer à l’instant même.
— C’est aussi mon avis, dit le cardinal.
Seulement, comme il était déjà trop tard pour partir le jour même, on

remit au lendemain matin le passage du détroit.
Le lendemain, 8 février 1799, le cardinal s’embarqua, en conséquence,

à six heures du matin, à Messine, et, une heure après, il débarquait sur
la plage de Catona, en face de Messine, c’est-à-dire au point même que
l’on désignait, lorsque la Calabre était la grande Grèce, sous le nom de
Columna Rhegina.

Toute sa suite consistait dans le marquis Malaspina, lieutenant du roi,
l’abbé Lorenzo Sparssi, son secrétaire, don Annibal Caporoiai, son cha-
pelain, ces deux derniers sexagénaires, et don Carlo Cuccaro de Caserte,
son valet de chambre.

Il emportait avec lui une bannière sur laquelle, d’un côté, étaient
brodées les armes royales, de l’autre, une croix, avec cee légende des
conquêtes religieuses, légende déjà citée par nous :

In hoc signo vinces.
Don Angelo De Fiore l’avait précédé de la veille et l’aendait au lieu

du débarquement avec trois cents hommes, la plupart vassaux des Ruffo
de Scylla et des Ruffo de Bagnara, frères et cousins du cardinal.

Scipion tomba en touchant la terre d’Afrique, et, se relevant sur un
genou, dit : « Cee terre est à moi. »

Ruffo en meant pied à terre sur la plage de Catona, leva les mains au
ciel et dit : « Calabre, reçois-moi comme un fils. »

Des cris de joie, des acclamations d’enthousiasme accueillirent cee
prière d’un des plus célèbres enfants de ce rude Bruium qui, du temps
des Romains, servait d’asile aux esclaves fugitifs.

Le cardinal, à la tête de ses trois cents hommes, auxquels il fit une
courte harangue, alla prendre son logement chez son frère, le duc de Ba-
ranello, dont la villa était située dans le plus beau site de ce magnifique
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détroit. Aussitôt, sous la garde de ses trois cents hommes, le cardinal dé-
ploya la bannière royale sur le balcon, au bas duquel bivouaquait la petite
troupe, noyau de l’armée à venir.

De cee première étape, le cardinal écrivit et expédia une encyclique
aux évêques, aux curés, au clergé, à toute la population non seulement
des Calabres, mais de tout le royaume.

Dans cee encyclique, le cardinal disait :
Au moment où la Révolution procède en France par le régicide, par la

proscription, par l’athéisme, par les menaces contre les prêtres, par le pillage
des églises, par la profanation des lieux saints ; quand lamême chose vient de
s’accomplir à Rome par le sacrilège aentat commis sur le vicaire de Jésus-
Christ ; quand le contre-coup de cee révolution se fait ressentir à Naples
par la trahison de l’armée, l’oubli de l’obéissance chez les sujets, la rébellion
dans la capitale et les provinces, il est du devoir de tout honnête citoyen de
défendre la religion, le roi, la patrie, l’honneur de la famille, la propriété,
et cee œuvre sainte, cee mission sacrée est surtout celle dans laquelle les
hommes de Dieu doivent donner l’exemple !

En conséquence, il exposait dans quel but il venait de quier la Sicile,
et dans quelle espérance il marchait sur Naples et donnait pour point de
réunion à tous les hommes de la montagne et de la plaine qui répon-
draient à son appel : aux hommes de la montagne, Palmi ; aux hommes
de la plaine, Mileto.

Les Calabrais de la plaine et de la montagne étaient donc invités à
prendre les armes et à se trouver au rendez-vous assigné.

Son encyclique écrite, copiée à vingt-cinq ou trente exemplaires, faute
d’imprimeur, expédiée par des courriers aux quatre points cardinaux, le
vicaire général se mit au balcon pour respirer et jouir du magnifique coup
d’œil qui se déroulait devant ses yeux.

Mais, quoiqu’il y eût, dans le cercle de l’horizon que son regard em-
brassait, des objets d’une bien autre importance, son regard s’arrêta mal-
gré lui sur une petite chaloupe doublant la pointe du Phare et montée par
trois hommes.

Deux hommes placés à l’avant s’occupaient de la manœuvre d’une
petite voile latine, dont un troisième, placé à l’arrière, tenait l’écoute de
la main droite, tandis que, de la gauche, il s’appuyait sur le gouvernail.
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Plus le cardinal regardait ce dernier, plus il croyait le reconnaître. En-
fin, la barque avançant toujours, il ne conserva plus aucun doute.

Cet homme, c’était l’amiral Caracciolo, qui, en vertu de son congé,
retournait à Naples, et presque en même temps que Ruffo, mais dans un
but tout différent et dans un esprit tout opposé, débarquait en Calabre.

En calculant la diagonale que suivait la barque, il était évident qu’elle
devait aerrir devant la villa.

Le cardinal descendit pour se trouver au point du débarquement, et
offrir la main à l’amiral au moment où il merait pied à terre.

Et, en effet, au moment où Caracciolo sautait de la barque sur la plage,
il y trouva le cardinal prêt à le recevoir.

L’amiral jeta un cri de surprise. Il avait quié Palerme le jourmême où
sa démission avait été acceptée, et, dans cee même barque avec laquelle
il arrivait, il avait suivi le lioral, relâchant chaque soir et se remeant
en route chaque matin, allant à la voile quand il y avait du vent et que
ce vent était bon, à la rame quand il n’y avait point de vent ou qu’on ne
pouvait pas l’utiliser.

Il ignorait donc l’expédition du cardinal, et, en voyant un rassemble-
ment d’hommes armés, reconnaissant la bannière royale, il avait dirigé sa
barque vers ce rassemblement et cee bannière, pour avoir l’explication
de cee énigme.

Il n’y avait pas grande sympathie entre François Caracciolo et le car-
dinal Ruffo. Ces deux hommes étaient trop différents d’esprit, d’opinions,
de sentiments, pour être amis. Mais Ruffo estimait le caractère de l’amiral,
et l’amiral estimait le génie de Ruffo.

Tous deux, on le sait déjà, représentaient deux des plus puissantes
familles de Naples, ou plutôt du royaume.

Ils s’abordèrent donc avec cee considération que ne peuvent se re-
fuser deux hommes supérieurs, et tous deux le sourire sur les lèvres.

— Venez-vous vous joindre à moi, prince ? demanda le cardinal.
— Cela se pourrait, Votre Éminence, et ce serait un grand honneur

pour moi de voyager dans votre compagnie, répondit Caracciolo, si j’étais
encore au service de Sa Majesté ; mais le roi a bien voulu, sur ma prière,
m’accorder mon congé, et vous voyez un simple touriste.
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— Ajoutez, reprit le cardinal, qu’un homme d’Église ne vous paraît
probablement pas l’homme qu’il faut à une expédition militaire, et que
tel qui a le droit de servir comme chef ne reconnaît point de supérieur.

— Votre Éminence a tort de me juger ainsi, reprit Caracciolo. J’ai of-
fert au roi, s’il voulait organiser la défense de Naples et vous donner le
commandement général des troupes, de me mere, moi et mes marins,
sous les ordres de Votre Éminence : le roi a refusé. Aujourd’hui, il est trop
tard.

— Pourquoi trop tard ?
— Parce que le roi m’a fait une insulte qu’un prince de ma maison ne

pardonne pas.
— Mon cher amiral, dans la cause que je soutiens et à laquelle je suis

prêt à sacrifier ma vie, il n’est point question du roi, il ne s’agit que de la
patrie.

L’amiral secoua la tête.
— Sous un roi absolu, Votre Éminence, dit-il, il n’y a point de patrie ;

car il n’y a de patrie que là où il y a des citoyens. Il y avait une patrie à
Sparte, lorsque Léonidas se fit tuer auxermopyles ; il y avait une patrie
à Athènes, lorsque émistocle vainquit les Perses à Salamine ; il y avait
une patrie à Rome, quand Curtius se jeta dans le gouffre : et voilà pour-
quoi l’histoire offre à la vénération de la postérité la mémoire de Léonidas,
celle deémistocle et celle de Curtius ; mais trouvez-moi l’équivalent de
cela dans les gouvernements absolus ! Non, se dévouer aux rois absolus
et aux principes tyranniques, c’est se dévouer à l’ingratitude et à l’ou-
bli ; non, Votre Éminence, les Caracciolo ne font point de ces fautes-là.
Citoyen, je regarde comme un bonheur qu’un roi faible et idiot tombe
du trône ; prince, je me réjouis que la main qui pesait sur moi soit désar-
mée ; homme, je suis heureux qu’une cour dissolue, qui donnait à l’Europe
l’exemple de l’immoralité, soit reléguée dans l’obscurité de l’exil. Mon dé-
vouement au roi allait jusqu’à protéger sa vie et celle de la famille royale
dans leur fuite : il n’ira point jusqu’à aider au rétablissement sur le trône
d’une dynastie imbécile. Croyez-vous que, si une tempête politique eût,
un beau jour, renversé du trône des Césars Claude et Messaline, Corbu-
lon, par exemple, eût rendu un grand service à l’humanité en quiant la
Germanie avec ses légions et en replaçant sur le trône un empereur im-
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bécile et une impératrice débauchée ? Non. J’ai le bonheur d’être retombé
dans la vie privée, je regarderai ce qui se passe, mais sans m’y mêler.

— Et c’est un homme intelligent comme l’amiral François Caracciolo,
repartit le cardinal, qui rêve une pareille impossibilité ! Est-ce qu’il y a une
vie privée pour un homme de votre valeur, au milieu des événements po-
litiques qui vont s’accomplir ? Est-ce qu’il y a une obscurité possible pour
celui qui porte sa lumière en lui-même ? Est-ce que, quand les uns com-
baent pour la royauté, les autres pour la république, est-ce qu’il y a un
moyen quelconque pour tout cœur loyal, pour tout esprit courageux de
ne point prendre part pour l’un ou pour l’autre ? Les hommes que Dieu
a largement dotés de la richesse, de la naissance, du génie, ne s’appar-
tiennent pas ; ils appartiennent à Dieu et accomplissent une mission sur
la terre. Maintenant, aveugles qu’ils sont, parfois ils suivent la voie du
Seigneur, parfois ils s’opposent à ses desseins ; mais, dans l’un ou l’autre
cas, ils éclairent leurs concitoyens par leurs défaites aussi bien que par
leurs triomphes. Les seuls à qui Dieu ne pardonne pas, croyez-moi, ce
sont ceux qui s’enferment dans leur égoïsme comme dans une citadelle
imprenable et qui, à l’abri des traits et des blessures, regardent, du haut
de leurs murailles, la grande bataille que, depuis dix-huit siècles, livre l’-
humanité. N’oubliez point ceci, Excellence : c’est que les anges que Dante
juge les plus dignes de mépris sont ceux qui ne jurent ni pour Dieu ni
pour Satan.

— Et, dans la lue qui se prépare, qui appelez-vous Dieu, qui appelez-
vous Satan ?

— Ai-je besoin de vous dire, prince, que j’estime, ainsi que vous, le roi
auquel je donne ma vie à sa juste valeur, et qu’un homme comme moi, –
et quand je dis un homme comme moi, permeez-moi de dire en même
temps un homme comme vous, – sert non pas un autre homme qu’il re-
connaît lui être inférieur sous le rapport de l’éducation, sous le rapport de
l’intelligence, sous le rapport du courage, mais le principe immortel qui
réside en lui, ainsi que vit l’âme dans un corps mal conformé, informe
et laid. Or, les principes – laissez-moi vous dire ceci, mon cher amiral,
– paraissent justes ou injustes à nos yeux humains, selon le milieu d’où
ils les considèrent. Ainsi, par exemple, prince, faites-moi un instant l’-
honneur de m’accorder en tout point une intelligence égale à la vôtre ;
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eh bien, nous pouvons examiner, apprécier, juger le même principe à un
point de vue parfaitement opposé, et cela, par cee simple raison que je
suis un prélat, haut dignitaire de l’Église de Rome, et que vous êtes un
prince laïque, ambitieux de toutes les dignités mondaines.

— J’admets cela.
— Or, le vicaire du Christ, le pape Pie VI, a été détrôné ; eh bien, en

poursuivant la restauration de Ferdinand, c’est celle de Pie VI que je pour-
suis ; en remeant le roi des Deux-Siciles sur le trône de Naples, c’est
Ange Braschi que je remets sur le trône de saint Pierre. Je ne m’inquiète
pas si les Napolitains seront heureux de revoir leur roi et les Romains sa-
tisfaits de retrouver leur pape ; non, je suis cardinal et, par conséquent,
soldat de la papauté, je combats pour la papauté, voilà tout.

— Vous êtes bien heureux, Éminence, d’avoir devant vous une ligne si
neement tracée. La mienne est moins facile. J’ai à choisir entre des prin-
cipes qui blessent mon éducation, mais qui satisfont mon esprit, et un
prince que mon esprit repousse, mais auquel se raache mon éducation.
De plus, ce prince m’a manqué de parole, m’a blessé dans mon honneur,
m’a insulté dans ma dignité. Si je puis rester neutre entre lui et ses en-
nemis, mon intention positive est de conserver ma neutralité ; si je suis
forcé de choisir, je préférerai bien certainement l’ennemi qui m’honore
au roi qui me méprise.

— Rappelez-vous Coriolan chez les Volsques !
— Les Volsques étaient les ennemis de la patrie, tandis que, moi, tout

au contraire, si je passe aux républicains, je passerai aux patriotes, qui
veulent la liberté, la gloire, le bonheur de leur pays. Les guerres civiles
ont leur code à part, monsieur le cardinal ; Condé n’est point déshonoré
pour avoir passé du côté des frondeurs, et ce qui tachera Dumouriez dans
l’histoire, ce n’est pas, après avoir été ministre de Louis XVI, d’avoir com-
bau pour la République, c’est d’avoir déserté à l’Autriche.

— Oui, je sais tout cela. Mais ne m’en voulez pas de désirer vous voir
dans les rangs où je combats, et de regreer, au contraire, de vous rencon-
trer dans les rangs opposés. Si c’est moi qui vous rencontre, vous n’aurez
rien à craindre, et je réponds de vous tête pour tête ; mais prenez garde aux
Acton, aux Nelson, aux Hamilton ; prenez garde à la reine, à sa favorite.
Une fois dans leurs mains, vous serez perdu, et, moi, je serai impuissant

265



La San Felice IV Chapitre CVIII

à vous sauver.
— Les hommes ont leur destinée à laquelle ils ne peuvent échapper, dit

Caracciolo avec cee insouciance particulière aux hommes qui ont tant
de fois échappé au danger, qu’ils ne croient pas que le danger puisse avoir
prise sur eux ; quelle qu’elle soit, je subirai la mienne.

— Maintenant, demanda le cardinal, voulez-vous dîner avec moi ? Je
vous ferai manger le meilleur poisson du détroit.

— Merci ; mais permeez-moi de refuser, pour deux raisons : la pre-
mière, c’est que, justement à cause de cee tiède amitié que le roi me porte
et de cee grande haine dont les autres me poursuivent, je vous compro-
merais en acceptant votre invitation ; ensuite, vous le dites vous-même,
les événements qui se passent à Naples sont graves, et cee gravité ré-
clame ma présence. J’ai de grands biens, vous le savez : on parle de me-
sures de confiscation qu’adopteraient les républicains à l’endroit des émi-
grés ; on pourrait me déclarer émigré et saisir mes biens. Au service du
roi, établi dans la confiance de Sa Majesté, j’aurais pu risquer cela ; mais,
démissionnaire et disgracié, je serais bien fou de faire à un souverain in-
grat le sacrifice d’une fortune qui, sous tous les princes, m’assurera mon
indépendance. Adieu donc, mon cher cardinal, ajouta le prince en tendant
la main au prélat, et laissez-moi vous souhaiter toute sorte de prospérités.

— Je serai moins large dans mes souhaits, prince ; je prierai seulement
Dieu de vous préserver de tout malheur. Adieu donc, et que le Seigneur
vous garde !

Et, sur ces paroles, après s’être serré cordialement la main, ces deux
hommes, qui représentaient chacun une si puissante individualité, se
quièrent pour ne plus se retrouver que dans les circonstances terribles
que nous aurons à raconter plus tard.

n
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Eleonora Fonseca Pimentel

L   du jour où le cardinal Ruffo se séparait de François
Caracciolo sur la plage de Catona, le salon de la duchesse Fusco
réunissait celles des personnes les plus distinguées de Naples

qui avaient adopté les nouveaux principes et s’étaient déclarées pour la
République, proclamée depuis huit jours, et pour les Français qui l’avaient
apportée.

Nous connaissons déjà à peu près tous les promoteurs de cee révo-
lution ; nous les avons vus à l’œuvre, et nous savons avec quel courage ils
y travaillaient.

Mais il nous reste à faire connaissance avec quelques autres patriotes
que les besoins de notre récit n’ont point encore conduits sous nos yeux,
et que cependant ce serait une ingratitude à nous d’oublier, lorsque la
postérité conservera d’eux une si glorieuse mémoire.

Nous ouvrirons donc la porte du salon de la duchesse, entre huit et
neuf heures du soir, et, grâce au privilège donné à tout romancier de voir
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sans être vu, nous assisterons à une des premières soirées où Naples res-
pirait à pleins poumons l’air enivrant de la liberté.

Le salon où était réunie l’intéressante société au milieu de laquelle
nous allons introduire le lecteur avait la majestueuse grandeur que les
architectes italiens ne manquent jamais de donner aux pièces principales
de leurs palais. Le plafond, cintré et peint à fresque, était soutenu par des
colonnes engagées dans la muraille. Les fresques étaient de Solimène, et,
selon l’habitude du temps, représentaient des sujets mythologiques.

Sur une des faces, la plus étroite de l’appartement, qui avait la forme
d’un carré long, on avait élevé un praticable, comme on dit en termes de
théâtre, auquel on parvenait par trois marches et qui pouvait servir à la
fois de théâtre pour jouer de petites pièces et d’estrade pour mere les
musiciens un jour de bal. Un piano, trois personnes, dont l’une tenait un
papier de musique à la main, causaient ou plutôt étudiaient les notes et
les paroles dont était couvert le papier.

Ces trois personnes étaient Eleonora Fonseca Pimentel, le poète Vin-
cenzo Monti, et le maestro Dominique Cimarosa.

Eleonora Fonseca Pimentel, dont plusieurs fois déjà nous avons pro-
noncé le nom, et toujours avec l’admiration qui s’aache à la vertu et le
respect qui suit le malheur, était une femme de trente à trente-cinq ans,
plus sympathique que belle. Elle était grande, bien faite, avec l’œil noir,
comme il convient à une Napolitaine d’origine espagnole, le geste grave
et majestueux comme l’aurait une statue antique animée. Elle était à la
fois poète, musicienne et femme politique ; il y avait en elle de la baronne
de Staël, de la Delphine Gay et de madame Roland.

Elle était, en poésie, l’émule de Métastase ; en musique, celle de Ci-
marosa ; en politique, celle de Mario Pagano.

Elle étudiait en ce moment une ode patriotique de Vincenzo Monti,
dont Cimarosa avait composé la musique.

Vincenzo Monti était un homme de quarante-cinq ans, le rival d’Al-
fieri, sur lequel il l’emporte par l’harmonie, la poésie du langage et l’é-
légance. Jeune, il avait été secrétaire de cet imbécile et insatiable prince
Braschi, neveu de Pie VI, et pour l’enrichissement duquel le pape avait
soutenu le scandaleux procès Lepri. Il avait fait trois tragédies : Aris-
todemo, Caïus Gracchuset Manfredi ;puis un poème en quatre chants, la
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Bassvigliana,dont la mort de Bassville était le sujet. Puis il était devenu
secrétaire du directoire de la république cisalpine, professeur d’éloquence
à Paris et de belles-leres à Milan. Il venait de faire La Marseillaise ita-
lienne,dont Cimarosa venait de faire la musique, et ces vers qu’Eleonora
Pimentel lisait avec enthousiasme, parce qu’ils correspondaient à ses sen-
timents, étaient les siens.

Dominique Cimarosa, qui était assis devant le piano, sur les touches
duquel erraient distraitement ses doigts, était né la même année que
Monti ; mais jamais deux hommes n’avaient plus différé, physiquement
du moins, l’un de l’autre, que le poète et le musicien. Monti était grand
et élancé, Cimarosa était gros et court ; Monti avait l’œil vif et incisif, Ci-
marosa, myope, avait des yeux à fleur de tête et sans expression ; tandis
qu’à la seule vue de Monti, l’on pouvait se dire que l’on avait devant les
yeux un homme supérieur, rien, au contraire, ne révélait dans Cimarosa
le génie dont il était doué, et à peine pouvait-on croire, lorsque son nom
était prononcé, que c’était là l’homme qui, à dix-neuf ans, commençait
une carrière qui, en fécondité et en hauteur, égale celle de Rossini.

Le groupe le plus remarquable après celui-ci, qui, du reste, dominait
les autres comme celui d’Apollon et des Muses dominait ceux du Parnasse
de Titon du Tillet, se composait de trois femmes et de deux hommes.

Les trois femmes étaient trois des femmes les plus irréprochables de
Naples. La duchesse Fusco, dans le salon de laquelle on était réuni et que
nous connaissons de longue date comme la meilleure et la plus intime
amie de Luisa, la duchesse de Popoli et la duchesse de Cassano.

Lorsque les femmes n’ont point reçu de la nature quelque talent hors
ligne, comme Angelica Kauffmann en peinture, comme madame de Staël
en politique, comme George Sand en liérature, le plus bel éloge que l’on
puisse faire d’elles est de dire qu’elles étaient de chastes épouses et d’irré-
prochables mères de famille. Domum mansit, lanam fecit,disaient les an-
ciens : Elle garda la maison et fila de la laine, et le plus beau panégyrique
qu’ils pouvaient faire d’une matrone était fait.

Nous bornerons donc l’éloge de la duchesse Fusco, de la duchesse de
Popoli et de la duchesse de Cassano à ce que nous en avons dit.

ant au plus âgé et au plus remarquable des hommes qui faisaient
partie du groupe, nous nous étendrons plus longuement sur lui.
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Cet homme, qui paraissait avoir soixante ans, à peu près, portait
le costume du XVIIIᵉ siècle dans toute sa pureté, c’est-à-dire la culoe
courte, les bas de soie, les souliers à boucles, le gilet taillé en veste, l’ha-
bit classique de Jean-Jacques Rousseau et, sinon la perruque, du moins
la poudre dans ses cheveux. Ses opinions très libérales et très avancées
n’avaient eu l’influence de le modifier en rien.

Cet homme était Mario Pagano, un des avocats les plus distingués non
seulement de Naples, mais de toute l’Europe.

Il était né à Brienza, petit village de la Basilicate, et était élève de cet
illustre Genovesi qui, le premier, ouvrit, par ses ouvrages, auxNapolitains,
un horizon politique qui, jusque-là, leur était inconnu. Il avait été ami
intime deGaetano Filangeri, auteur de la Science de la Législation, et, guidé
par ces deux hommes de génie, il était devenu une des lumières de la loi.

La douceur de sa voix, la suavité de sa parole, l’avaient fait surnommer
le Platon de la Campanie.Encore jeune, il avait écrit la Juridiction crimi-
nelle, livre qui avait été traduit dans toutes les langues et qui avait obtenu
unemention honorable de notre Assemblée nationale. Les jours dela per-
sécution arrivés, Mario Pagano avait eu le courage d’accepter la dé-
fense d’EmmanueleDeDeo et de ses deux compagnons ;mais toute
défense était inutile, et, si brillante quefût la sienne, elle n’eut d’ef-
fet que d’augmenter la réputation de l’orateur et la pitié que l’on portait
aux victimes qu’il n’avait pu sauver. Les trois accusés étaient condam-
nés d’avance ; et tous trois, comme nous l’avons déjà dit, furent exécutés ;
le gouvernement, étonné du courage et de l’éloquence de l’illustre avo-
cat, comprit qu’il était un de ces hommes qu’il vaut mieux avoir pour soi
que contre soi. Pagano fut nommé juge. Mais, dans ce nouveau poste, il
conserva une telle énergie de caractère et une telle intégrité, qu’il devint
pour les Vanni et les Guidobaldi un reproche vivant. Un jour, sans que
l’on sût pour quelle cause, Mario Pagano fut arrêté et mis dans un cachot,
espèce de tombe anticipée, où il resta treizemois. Dans ce cachot, filtrait, à
travers une étroite ouverture, un seul rayon de lumière qui semblait venir
dire de la part du soleil : « Ne désespère pas, Dieu te regarde. » À la lueur
de ces rayons, il écrivit son Discours sur le beau,œuvre si pleine de dou-
ceur et de sérénité, qu’il est facile de reconnaître qu’elle est écrite sous un
rayon de soleil. Enfin, sans être déclaré innocent, afin que la junte d’État
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pût toujours remere la main sur lui, il fut rendu à la liberté, maisˆˆprivé
de tous ses emplois.

Alors, reconnaissant qu’il ne pouvait plus vivre sur cee terre d’ini-
quité, il avait passé la frontière et s’était réfugié à Rome, qui venait de pro-
clamer la République. Mais Mack et Ferdinand l’y avaient suivi de près,
et force lui fut de chercher un refuge dans les rangs de l’armée française.

Il était revenu à Naples, où Championnet, qui connaissait toute sa
valeur, l’avait fait nommer membre du gouvernement provisoire.

Son interlocuteur, moins célèbre alors qu’il ne le fut depuis par ses
fameux Essais sur les révolutions de Naples,était déjà cependant un magis-
trat distingué par son érudition et son équité. Sa conversation très animée,
avec Pagano, roulait sur la nécessité de fonder à Naples un journal poli-
tique dans le genre du Moniteurfrançais. C’était la première feuille de ce
genre qui paraîtrait dans la capitale des Deux-Siciles. Maintenant, le point
en litige était celui-ci : tous les articles seraient-ils signés, ou paraîtraient-
ils, au contraire, sans signature ?

Pagano prenait la question à son point de vue moral. Rien, selon lui,
n’était plus naturel que, du moment que l’on affirmait une question, on la
signât. Cuoco prétendait, au contraire, que, par cee sévérité de principes,
on écartait de soi une foule de gens de talent qui, par timidité, n’oseraient
plus donner leur concours au journal de la République, du moment qu’ils
seraient forcés d’avouer qu’ils y travaillaient.

Championnet, qui assistait à la soirée, fut appelé par Pagano pour
donner son avis sur cee grave question. Il dit qu’en France les seuls ar-
ticles Variétéset Sciencesétaient signés, ou bien encore quelques apprécia-
tions hors ligne que leurs auteurs n’avaient point la modestie de laisser
passer sous le voile de l’incognito.

L’opinion de Championnet sur cee matière faisait d’autant plus loi
que c’était lui qui avait donné l’idée de cee fondation.

Il fut donc convenu que ceux qui voudraient signer leurs articles les
signeraient, mais aussi que ceux qui voudraient garder l’incognito pour-
raient le garder.

Restait la question d’un rédacteur en chef. C’était, en supposant une
restauration, un cas pendable, comme disent les matassins de Monsieur
de Pourceaugnac, que d’avoir été rédacteur en chef du Moniteur parthé-
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nopéen.Mais, cee fois encore, Championnet leva la difficulté, en disant
que le rédacteur en chef était déjà trouvé.

À ces mots, la susceptibilité nationale de Cuoco se souleva. Présenté
par Championnet, ce rédacteur en chef devait naturellement être un
étranger ; et, si prudent que fût le digne magistrat, il eût préféré risquer
sa tête en meant son nom au bas de la feuille officielle que d’y laisser
mere le nom d’un Français.

C’était le lendemain, au reste, que paraissait le premier numéro : pen-
dant que l’on discutait si le Moniteur parthénopéenserait ou non signé, le
Moniteurse composait.

Autour d’une grande table couverte d’un tapis vert et sur lequel se
trouvaient réunis encre, plume et papier, cinq ou six membres des comités
étaient assis et rédigeaient des ordonnances qui devaient être affichées le
lendemain. Carlo Laubert les présidait.

Les ordonnances que rédigeaient les membres des comités concer-
naient la dee royale, qui était reconnue dee nationale, dee dans la-
quelle se trouvaient compris tous les vols qu’au moment de son départ le
roi avait faits, soit dans les banques privées, soit dans les établissements
de bienfaisance, tels que le mont-de-piété, l’hospice des Orphelins, le ser-
raglio dei Poveri.

Puis venait un décret concernant les secours accordés aux veuves des
martyrs de la révolution ou des victimes de la guerre, aux mères des héros
qui, dans l’avenir, mourraient pour la patrie. C’était Manthonnet qui ré-
digeait ce décret, et, après l’avoir rédigé, il écrivit en marge de ce dernier
paragraphe cee simple annotation :

J’espère que ma mère aura droit un jour à cee faveur.
Puis un autre décret concernant l’abaissement du prix du pain et du

macaroni, la suppression des droits d’entrée sur l’huile et l’abolition du
baise-main entre hommes et du titre d’Excellence.

Sur une table à part, le général Dufresse, commandant de la ville et
des châteaux, rédigeait cee curieuse ordonnance sur les théâtres :

Le général commandant la place et les châteaux.
Les rapports que la municipalité et les directeurs des différents théâtres

me font parvenir chaque jour contre les militaires de tous grades, m’obligent
à rappeler ceux-ci à leurs devoirs en les prévenant régulièrement. Cet avis
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donné, ceux qui, au mépris de la discipline, s’oublieront eux-mêmes, et, en
s’oubliant eux-mêmes, oublieront ce qu’ils doivent à la société, seront sévè-
rement punis.

Les théâtres, dans tous les temps, ont été institués pour reproduire les
ridicules, les vertus et les vices des nations, de la société et des individus ;
dans tous les temps, ils ont été un centre de réunion, un objet de respect, un
lieu d’instruction pour les uns, de récréation tranquille pour les autres, de
repos pour tous. En vue de telles considérations, et depuis la régénération
française, les théâtres sont appelés l’école des mœurs.

En conséquence, tout militaire ou tout individu qui y troublera l’ordre et
qui s’éloignera de la décence, qui doit être la première loi des lieux publics,
soit par une approbation ou une désapprobation immodérée envers les ac-
teurs, et finalement interrompra la représentation, de quelque manière que
ce soit, sera immédiatement arrêté et conduit par la garde dubuon governo,
à la maison du commandant de place, pour y être puni selon la gravité de
la faute qu’il aura commise.

Tout militaire ou tout individu qui, malgré les lois rendues et les ordres
donnés par le général en chef de respecter les personnes et la propriété, pré-
tendra s’approprier une place qui n’est point la sienne, – et cela arrive tous
les jours, – sera également conduit au commandant de place.

Tout militaire ou tout individu qui, contre le bon ordre et l’usage des
théâtres, essayera de forcer la sentinelle pour entrer sur la scène ou dans les
loges des acteurs, sera arrêté et de même conduit au commandant de place.

L’officier de garde et l’adjudant-major de la place sont chargés de veiller
à l’exécution du présent règlement, et ceux qui, en cas de trouble, n’en fe-
raient pas arrêter les auteurs, seront considérés et punis comme perturba-
teurs eux-mêmes.

Ce règlement achevé, le général Dufresse fit signe à Championnet,
qui lisait un papier à la lueur d’un candélabre, que son rapport était fini
et qu’il désirait le lui communiquer. Championnet interrompit sa lecture,
vint à Dufresse, écouta son rapport et l’approuva en tout point.

Fort de cee approbation, Dufresse le signa.
Alors, Championnet pria qu’on voulût bien l’écouter un instant, invita

Velasco et Nicolino Caracciolo, ces deux hommes politiques qui avaient
quarante-trois ans à eux deux, et qui, tandis que les personnages graves
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s’occupaient de l’éducation des peuples, s’occupaient, eux, de celle du per-
roquet de la duchesse Fusco, pria, disons-nous, Velasco et Nicolino de
faire silence.

La chose ne fut pas difficile à obtenir. Par sa douceur, sa fermeté, son
respect des mœurs, son amour de l’art, Championnet avait conquis les
sympathies de toutes les classes, et, dans Naples, la ville ingrate par ex-
cellence, aujourd’hui encore, un certain écho affaibli par le temps, mais
perceptible cependant, apporte aux contemporains son nom à travers cinq
générations et les deux tiers d’un siècle.

Championnet se rapprocha de la cheminée, se replaça dans le rayon
de lumière projeté par le candélabre, déplia le papier qu’il était en train
de lire, lorsque Dufresse l’avait interrompu, et, de sa voix douce et sonore
à la fois, en excellent italien :

— Mesdames et messieurs, dit-il, je vous demande la permission de
vous lire le premier article du Moniteur parthénopéen,qui paraît demain
samedi, 6 février 1799, vieux style, – et je me sers du vieux style, parce que
je ne vous crois pas encore parfaitement habitués au nouveau ; sans quoi,
je dirais samedi 18 pluviôse. Ce sont les épreuves de cet article que je re-
çois à l’instant même de l’imprimerie. Voulez-vous l’entendre, et, comme
il doit être en quelques mots l’expression de l’opinion de tous, faire vos
observations, si vous avez des observations à faire ?

Cee espèce d’annonce excita la plus vive curiosité. Nous l’avons dit,
le nom du rédacteur en chef du Moniteurétait encore inconnu, et chacun
était avide de savoir de quelle façon il débuterait dans cet art, complète-
ment ignoré à Naples, de la publicité quotidienne.

Chacun se tut donc, même Monti, même Cimarosa, même Velasco,
même Nicolino, même leur élève, le perroquet de la duchesse.

Championnet, au milieu du plus profond silence, lut alors l’espèce de
programme suivant :

Liberté Égalité
Moniteur parthénopéen.
Samedi 18 pluviôse, an VII de la liberté et 1ʳ de la République napolitaine

une et indivisible.
No 1ʳ.
Enfin, nous sommes libres !. . .
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Un frémissement courut dans l’assemblée, et chacun fut prêt à répé-
ter par acclamation ce cri qui s’échappait de tous les cœurs généreux, et
par lequel un nouvel organe des grands principes propagés par la France
annonçait son existence au monde.

Championnet, avant même que ce frémissement fût éteint, continua :
Enfin, le jour est venu où nous pouvons prononcer sans crainte les saints

noms de libertéet d’égalité, en nous proclamant les dignes fils de la répu-
blique mère, les dignes frères des peuples libres de l’Italie et de l’Europe.

Si le gouvernement tombé a donné un exemple inouï d’aveugle et impla-
cable persécution, le nombre des martyrs de la patrie s’est augmenté, voilà
tout. Pas un seul d’entre eux, en face de la mort, n’a fait un pas en arrière ;
tous, au contraire, d’un œil serein, ont regardé l’échafaud et d’un pas ferme
en ont monté les degrés. Beaucoup, au milieu des plus atroces douleurs, sont
restés sourds aux promesses de l’impunité, aux offres de récompenses que
l’on murmurait à leurs oreilles, stables dans leur foi, immuables dans leurs
convictions.

Les passions mauvaises insinuées depuis tant d’années, par tous les
moyens de séduction possibles, dans les classes les plus ignorantes du peuple,
à qui les proclamations et les instructions pastorales dépeignaient la géné-
reuse nation française sous les plus noires couleurs, les basses menées du
vicaire général François Pignatelli, dont le nom seul soulève le cœur, menées
qui avaient pour but de faire croire au peuple que la religion serait abolie, la
propriété ruinée, ses femmes et ses filles violées, ses fils assassinés, ont, par
malheur, taché de sang la belle œuvre de notre régénération. Plusieurs pays
se sont insurgés pour aaquer les garnisons françaises et ont succombé sous
la justice militaire ; d’autres, après avoir assassiné beaucoup de leurs conci-
toyens, se sont armés pour s’opposer au nouvel ordre de choses, et ont dû,
après une courte lue, céder à la force. La nombreuse population de Naples,
à laquelle, par la bouche de ses sbires, le vicaire général distillait la haine
et l’assassinat, cee population, après sept jours d’anarchie sanglante, après
s’être emparée des châteaux et des armes, après avoir saccagé la propriété et
menacé la vie des honnêtes citoyens, cee population, pendant deux jours et
demi, s’opposa à l’entrée de l’armée française. Les braves qui composaient
cee armée, six fois moins nombreux que leurs adversaires, foudroyés du
haut des toits, du haut des fenêtres, du haut des bastions par des ennemis
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invisibles, soit dans les chemins de traverse, soit dans les sentiers montueux,
soit dans les rues étroites et tortueuses de la ville, ont dû conquérir le terrain
pied à pied, plus encore par le courage intelligent que par la force matérielle.
Mais, opposant un exemple de vertu et de civilisation à tant d’abrutissement
et de cruauté, au fur et àmesure que le peuple était forcé de déposer les armes,
le vainqueur généreux embrassait les vaincus et leur pardonnait.

elques valeureux citoyens, profitant de l’intelligente victoire de
notre braveNicolino Caracciolo, digne du nom illustre qu’il porte, quelques
valeureux citoyens, entrés au fort Saint-Elme dans la nuit du 20 au 21
janvier, avaient juré de s’ensevelir sous ses ruines, mais de proclamer
la liberté du fond même de leur tombe, et, là, ils avaient dressé l’arbre
symbolique non seulement en leur nom, mais encore au nom des autres
patriotes que les circonstances tenaient éloignés d’eux. Dans la journée
du 21 janvier, jour à jamais mémorable, on voyait s’avancer les invin-
cibles drapeaux de la République française ; ils lui jurèrent alliance et fi-
délité. Enfin, le 23, à une heure de l’après-midi, l’armée fit son entrée
victorieuse à Naples. Oh ! ce fut alors un magique spectacle que de voir
succéder, entre les vaincus et les vainqueurs, la fraternité à la bouche-
rie, et que d’entendre le brave général Championnet reconnaître notre
république, saluer notre gouvernement, et, par de nombreuses et loyales
proclamations, assurer à chacun la possession de la propriété, donner à
tous l’assurance de la vie.

La lecture, qui avait déjà, au précédent paragraphe, été interrompue
par de nombreux applaudissements, le fut cee fois par un hourra una-
nime. L’auteur avait touché une fibre sensible et résonnante dans tous les
cœurs napolitains, celle de la reconnaissance de la partie éclairée de la
population à la République française, qui, à travers tant de périls, par des
succès incroyables ou inespérés, venait lui apporter ces deux lumières qui
émanent de Dieu lui-même, la civilisation et la liberté.

Championnet salua les applaudisseurs avec son charmant sourire et
reprit :

L’entrée, par la trahison, du despote déchu à Rome, sa fuite honteuse
à Palerme sur les vaisseaux anglais, l’encombrement sur ces vaisseaux des
trésors publics et privés, des dépouilles de nos galeries et de nos musées, des
richesses de nos institutions pieuses, du pillage de nos banques, vol impu-
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dent et manifeste, qui a enlevé à la nation les dernières ressources de son
numéraire, tout est connu maintenant.

Citoyens, vous savez le passé, vous voyez le présent, c’est à vous de pré-
parer et d’assurer l’avenir !

La lecture de ce cri de liberté, jeté à la fois par la bouche et par le cœur,
cet appel patriotique à la fraternité des citoyens dans une ville où, jusqu’à
ce jour, la fraternité était un mot inconnu, ce dévouement à la patrie dont
les martyrs du passé avaient donné l’exemple aux martyrs de l’avenir,
récompensé par l’éloge public, tout cela porta plus encore que la valeur
du discours, si bien en harmonie, au reste, avec le sentiment de nationalité
qui, au jour des révolutions, s’éveille et bout dans les âmes, tout cela porta
le succès de la lecture jusqu’à l’exaltation. Ceux qui venaient de l’entendre
crièrent d’une seule voix : « L’auteur ! » et l’on vit alors descendre de son
estrade et venir, d’un pas lent et timide dans sa majesté, se ranger près de
Championnet, pareille à la muse de la patrie, protégée par la victoire, la
belle, chaste et noble Eleonora Pimentel.

L’article était écrit par elle ; c’était elle, ce rédacteur en chef inconnu
duMoniteur parthénopéen.Une femme avait réclamé l’honneur, mortel
peut-être, de cee rédaction, pour laquelle des hommes timides deman-
daient, patriotes bien connus cependant, le bénéfice de l’incognito.

Alors, de l’exaltation, on passa à l’enthousiasme ; des hourras fréné-
tiques éclatèrent ; tous ces patriotes, quels qu’ils fussent, juges, législa-
teurs, lerés, savants, officiers généraux se précipitèrent vers elle avec
cet enthousiasme méridional qui se traduit par des gestes désordonnés et
des cris furieux. Les hommes tombèrent à genoux, les femmes s’appro-
chèrent en s’inclinant. C’était le succès de Corinne chantant au Capitole
la grandeur évanouie des Romains, succès d’autant plus grand pour Eleo-
nora que ce n’était point la grandeur du passé qu’elle chantait, mais les
espérances de l’avenir. Et, comme il faut toujours que le grotesque se mêle
au sublime, au moment où cessait une triple salve d’applaudissements, on
entendit une voix rauque et avinée qui criait : « Vive la République ! mort
aux tyrans ! »

C’était celle du perroquet de la duchesse Fusco, élève, comme nous
l’avons dit, de Velasco et de Nicolino, qui faisait honneur à ses maîtres et
montrait qu’il avait profité de leurs leçons.
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Il était deux heures du matin : cet épisode comique termina la soirée.
Chacun, enveloppé de son manteau ou de sa coiffe, appela ses gens et fit
appeler sa voiture ; car tous ces sans-culoes, comme le roi les appelait,
appartenant à l’aristocratie de la fortune ou de la science, tout au contraire
des sans-culoes français, avaient des voitures et des gens.

Après avoir embrassé les femmes, serré la main des hommes, pris
congé de tous, la duchesse Fusco resta seule dans le salon, tout à l’heure
plein de monde et de bruit, maintenant solitaire et mort, et, allant droit à
une fenêtre devant laquelle retombait un riche rideau de damas cramoisi,
elle souleva ce rideau, et, côte à côte dans l’embrasure de cee fenêtre
comme deux oiseaux dans un même nid, elle découvrit Luisa et Salvato,
qui, au milieu de toute cee foule, avec ce laisser aller auquel, en Italie,
nul ne trouve à redire, s’étaient isolés et, la main dans la main, la tête
appuyée contre l’épaule, se disaient de ces douces choses qui, quoique
dites à voix basse, couvrent, pour ceux qui les écoutent, les roulements
du tonnerre et les éclats de la foudre.

Les deux jeunes gens, au rayon de lumière qui pénétrait dans leur
réduit, éclairé jusque-là seulement par une douce pénombre, rentrèrent
dans la vie réelle, de laquelle ils étaient sortis sur les ailes dorées de l’i-
déal, et tournèrent, sans changer de position, leurs yeux souriants vers la
duchesse, comme durent le faire les premiers habitants du Paradis surpris
par un ange du Seigneur sous le berceau de verdure et au milieu des mas-
sifs de fleurs, aumoment où, pour la première fois, ils venaient d’échanger
le mot je t’aime !

Ils étaient entrés là au commencement de la soirée et y étaient restés
jusqu’à la fin. De tout ce qui avait été dit, ils n’avaient rien entendu ; de
tout ce qui s’était passé, ils ne se doutaient même pas. Les vers de Monti,
la musique de Cimarosa, les vers de la Pimentel, tout était venu se briser
contre cee tenture de damas qui séparait du monde leur Éden ignoré.

En voyant le salon vide, en voyant la duchesse seule, ils ne comprirent
qu’une chose, c’est qu’il était l’heure de se séparer.

Ils poussèrent un soupir, et, en même temps, ensemble, avec le même
accent, ils murmurèrent :

— À demain !
Puis, ému, chancelant d’amour, Salvato serra une dernière fois Luisa
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contre son cœur, prit congé de la duchesse, et sortit, tandis que Luisa,
jetant les bras au cou de son amie, dans la pose où la jeune fille antique
confiait son secret à Vénus, murmurait aux oreilles de la duchesse :

— Oh ! si tu savais combien je l’aime !

n
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CHAPITRE CX

André Backer

E   seuil de la porte de communication, Luisa trouva
Giovannina qui l’aendait dans le corridor.
La jeune fille laissait transparaître sur sa figure cee satisfac-

tion qu’éprouvent les inférieurs quand une occasion importante leur est
donnée d’entrer dans la vie de leurs maîtres.

Luisa sentit pour sa femme de chambre un mouvement de répulsion
qu’elle n’avait point encore éprouvé.

—e faites-vous là et que me voulez-vous ? demanda-t-elle.
— J’aendais madame pour lui dire une choseˆˆde la plus haute im-

portance, répondit Giovannina.
— Et quelle chose avez-vous à me dire ?
—e le beau banquier est là.
— Le beau banquier ? De qui voulez-vous parler, mademoiselle ?
— De M. André Backer.
— De M. André Backer ! Et comment M. André Backer est-il là ?
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— Il est venu dans la soirée, madame, vers dix heures ; il a demandé
à vous parler ; selon les ordres que madame m’avait donnés, j’ai d’abord
refusé de le recevoir ; il a insisté alors avec tant d’obstination, que je lui
ai dit la vérité, c’est-à-dire que madame n’y était pas ; il a cru que c’était
une défaite, et, comme il me suppliait, au nom de l’intérêt de madame,
de le laisser lui dire quelques paroles seulement, je lui ai fait voir toute la
maison pour lui montrer que vous étiez bien véritablement sortie ; alors,
comme,malgré ses prières, je refusais de lui dire où vous étiez, il a pénétré,
malgré moi, dans la salle à manger, s’est assis sur une chaise et a dit qu’il
vous aendrait.

— Alors, comme je n’ai aucune raison de recevoir M. André Backer à
deux heures du matin, je rentre chez la duchesse, et je n’en sortirai que
quand M. André Backer sera hors de chez moi.

Et Luisa fit, en effet, un mouvement pour rentrer chez son amie.
— Madame !. . . dit à l’autre bout du corridor une voix suppliante.
Cee voix fit passer Luisa de l’étonnement, nous ne dirons pas à la

colère, son cœur de colombe ne connaissant pas ce sentiment extrême,
mais à l’irritation.

— Ah ! c’est vous, monsieur, lui dit-elle en marchant résolument à lui.
— Oui, madame, répondit le jeune homme, incliné, le chapeau à la

main, dans l’aitude la plus respectueuse.
— Alors, vous avez entendu ce que je viens, à propos de vous, de dire

à ma femme de chambre ?
— Je l’ai entendu.
— Comment, vous étant introduit chez moi presque de force, et sa-

chant que je désapprouve vos visites, comment êtes-vous encore ici ?
— Parce qu’il y a urgence à ce que je vous parle, urgence absolue ;

comprenez-vous, madame ?
— Urgence absolue ? répéta Luisa avec un accent de doute.
— Madame, je vous engage ma parole d’honnête homme, – cee pa-

role qu’un homme de notre nom et de notre maison n’a jamais, depuis
trois cents ans, engagée légèrement, – je vous engage ma parole que,
pour la sécurité de votre fortune et le salut de votre vie, je vous donne
ma parole qu’il faut que vous m’entendiez.
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L’accent de conviction avec lequel le jeune homme prononça ces pa-
roles ébranla la San Felice.

— Sur cee assurance, monsieur, demain, à une heure convenable, je
vous recevrai.

— Demain, madame, peut-être sera-t-il trop tard ; puis, une heure
convenable. . . ’entendez-vous par une heure convenable ?

—Dans la journée, vers midi, par exemple, de plus grandmatin même,
si vous le voulez.

— Pendant le jour, on me verra entrer chez vous, madame, et il est
important que nul ne sache que vous m’avez vu.

— Pourquoi cela ?
— Parce que, de ma visite, il pourrait résulter un grand danger.
— Pour moi ou pour vous ? dit en essayant de sourire Luisa.
— Pour tous deux, répondit gravement le jeune banquier.
Il se fit un instant de silence. Il n’y avait point à se tromper à l’into-

nation sérieuse du visiteur nocturne.
— Et, d’après les précautions que vous prenez, répliqua Luisa, il me

paraît que cee conversation doit avoir lieu sans témoins.
— Ce que j’ai à vous dire, madame, ne peut être dit que seul à seul.
— Et vous savez que, dans une conversation seul à seul, il est une chose

dont il vous est interdit de me parler ?
— Aussi, madame, si je vous en parle, ne sera-ce que pour vous faire

comprendre qu’à vous seule je pouvais faire la révélation que vous allez
entendre.

— Venez, monsieur, dit Luisa.
Et, passant devant André, qui, pour la laisser passer, se rangea contre

le mur des corridors, elle le conduisit dans la salle à manger, que Giovan-
nina avait éclairée, et referma la porte derrière lui.

— Vous êtes certaine, madame, dit Backer regardant autour de lui, que
personne ne peut nous écouter et nous entendre ?

— Il n’y a ici que Giovannina, et vous l’avez vue rentrer chez elle.
— Mais derrière cee porte, ou derrière celle de votre chambre à cou-

cher, elle pourrait écouter.
— Fermez les toutes deux, monsieur, et passons dans le cabinet de

travail de mon mari.
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Les précautions mêmes que prenait André Backer pour que sa conver-
sation ne fût point entendue avaient complètement rassuré Luisa sur le
sujet de la conversation. Le jeune homme n’eût point osé se livrer à de
pareilles insistances, s’il eût été question de lui parler d’un amour si fran-
chement repoussé déjà.

La porte du cabinet resta ouverte, et les deux portes de la salle à man-
ger fermées avec soin donnèrent à Backer la certitude qu’il ne pouvait
être entendu.

Luisa était tombée sur une chaise, et, la tête dans sa main, le coude
appuyé à la table sur laquelle, autrefois, travaillait son mari, elle rêvait.

Depuis le départ du chevalier, c’était la première fois qu’elle rentrait
dans ce cabinet : une foule de souvenirs y rentraient avec elle et l’assié-
geaient.

Elle pensait à cet homme si parfaitement bon pour elle, dont la mé-
moire s’était cependant si facilement et presque si complètement éloignée
de sa pensée ; elle mesurait presque avec effroi l’étendue de cet amour
qu’elle avait voué à Salvato, amour jaloux et envahisseur qui s’était em-
paré d’elle et avait, pour ainsi dire, chassé de son cœur tout autre senti-
ment ; elle se demandait, de là à une infidélité complète, quelle distance
il y avait, et elle s’aperçut que la distance morale parcourue était plus
grande que la distance matérielle qui lui restait à parcourir.

La voix d’André Backer la tira de cee rêverie rapide et la fit tressaillir.
Elle avait déjà oublié qu’il était là.

Elle lui fit signe de s’asseoir.
André s’inclina, mais resta debout.
—Madame, dit André, quelle que soit la défense que vous m’avez faite

de jamais vous parler de mon amour, il faut cependant, pour que vous
compreniez la démarche que je fais près de vous et l’étendue du danger
auquel je m’expose en la faisant, il faut cependant que vous compreniez
combien cet amour était dévoué, profond et respectueux.

— Monsieur, dit Luisa en se levant, que vous parliez de cet amour
au passé au lieu d’en parler au présent, vous n’en parlez pas moins d’un
sentiment dont je vous ai absolument interdit l’expression. J’espérais, en
vous recevant à cee heure, et après vous avoir manifesté ma répugnance
à vous recevoir, n’avoir point à vous rappeler ma défense.
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— Daignez m’entendre, madame, et veuillez me donner le temps de
m’expliquer. Je vous ai dit qu’il était nécessaire que je vous rappelasse cet
amour pour vous faire comprendre l’importance de la révélation que je
vais vous faire.

— Eh bien, monsieur, arrivez vite à cee révélation.
— Mais cee révélation, madame, je voudrais que vous comprissiez

bien que, de ma part, c’est une folie, presque une trahison.
— Alors, monsieur, ne la faites pas ; ce n’est pas moi qui vais vous

chercher, ce n’est pas moi qui vous presse.
— Je le sais, madame, et je prévois même que, probablement, vous ne

m’aurez nulle reconnaissance de ce que je vais vous dire ; mais n’importe !
une fatalité me pousse, il faut que ma destinée s’accomplisse.

— J’aends, monsieur, répondit Luisa.
— Eh bien, madame, sachez donc qu’une grande conspiration est our-

die, et que de nouvelles Vêpres siciliennes se préparent non seulement
contre les Français, mais aussi contre leurs partisans.

Luisa sentit un frisson courir par tout son corps, et, à l’instant même,
devint aentive. Ce n’était plus d’elle qu’il était question, c’était des Fran-
çais, et, par conséquent, de Salvato. La vie de Salvato était menacée, et
peut-être cee révélation de Backer allait-elle lui donner moyen de sau-
ver cee vie si chère qu’elle avait déjà conservée.

Par un mouvement involontaire, en se penchant sur la table, elle se
rapprocha du jeune homme ; sa bouche était muee, mais ses yeux inter-
rogeaient.

— Dois-je continuer ? demanda Backer.
— Continuez, monsieur, fit Luisa.
— Dans trois jours, c’est-à-dire dans la nuit de vendredi à samedi, non

seulement les dix mille Français qui sont à Naples et dans les environs,
mais encore, comme je vous l’ai dit, madame, tous ceux qui sont leurs
partisans seront égorgés. Entre dix et onze heures du soir, les maisons où
les meurtres doivent s’accomplir seront marquées d’une croix rouge ; à
minuit, le massacre aura lieu.

—Mais c’est horrible, mais c’est atroce, monsieur, ce que vousme dites
là !
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— Pas plus horrible que les Vêpres siciliennes, pas plus atroce que la
Saint-Barthélémy. Ce que Palerme a fait pour échapper aux Angevins et
Paris pour se délivrer des huguenots, Naples peut bien le faire pour se
débarrasser des Français.

— Et vous ne craignez point que, vous hors de cee maison, je ne
coure révéler ce projet ?

— Non, madame ! car vous réfléchirez que je ne vous ai pas même
demandé la promesse de garder le secret ; non, madame ! car vous réflé-
chirez qu’un dévouement comme le mien ne doit pas être payé par une
ingratitude ; non, madame, car vous réfléchirez que votre nom est trop
beau et trop pur pour être aaché par l’histoire au pilori de la trahison.

Luisa tressaillit ; car elle comprit, en effet, ce qu’il y avait de grandeur
et de dévouement dans ce secret que lui confiait, sans condition aucune, le
jeune banquier. Seulement, il lui restait à savoir pourquoi il le lui confiait.

— Excusez-moi, monsieur, dit-elle, mais j’en suis à me demander ce
que j’ai à faire avec les Français et avec les partisans des Français, moi, la
femme du bibliothécaire, je dirai plus, de l’ami du prince royal.

— C’est vrai, madame ; mais le chevalier San Felice n’est plus là pour
vous protéger par sa présence, pour vous couvrir par son loyalisme ; et
laissez-moi vous dire ceci, madame : j’ai vu avec terreur que votre maison
était de celles qui devaient être marquées d’une croix.

— Ma maison ? s’écria Luisa en se levant.
— Madame, je conçois que ce que je vous dis vous étonne, vous ré-

volte même. Mais écoutez-moi jusqu’au bout. Dans des temps comme
les nôtres, temps de trouble et d’orage, nul n’est exempt de soupçon, et,
d’ailleurs, quand les soupçons dorment, les dénonciateurs sont là pour les
éveiller. Eh bien, madame, j’ai vu, j’ai tenu entre mes mains, j’ai lu de mes
yeux une dénonciation, anonyme, c’est vrai, mais tellement précise, qu’il
n’y a pas à douter de sa véracité.

— Une dénonciation ? fit Luisa étonnée.
— Une dénonciation, oui, madame.
— Mais une dénonciation contre moi ?
— Contre vous.
— Et que disait cee dénonciation ? demanda Luisa pâlissant malgré

elle.
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— Elle disait, madame, que, dans la nuit du 22 au 23 septembre de l’an-
née dernière, vous aviez recueilli chez vous un aide de camp du général
Championnet.

— Oh ! murmura Luisa sentant la sueur lui monter au front.
—e cet aide de camp blessé par Pasquale De Simone avait été sous-

trait par vous à la vengeance de la reine ; qu’il avait été pansé par une
sorcière albanaise nommée Nanno ; qu’il était resté six semaines caché
chez vous, et n’en était sorti, déguisé en paysan des Abruzzes, que pour
aller rejoindre le général Championnet assez à temps pour prendre part
à la bataille de Civita Castellana.

— Eh bien, monsieur, dit Luisa, lorsque cela serait, y a-t-il un crime à
recueillir un blessé, à sauver la vie à un homme, et faut-il, avant de verser
sur ses blessures le baume du bon Samaritain, faut-il s’informer de son
nom, de sa patrie ou de son opinion ?

— Non, madame, il n’y a pas crime aux yeux de l’humanité ; seule-
ment, il y a crime aux yeux des partis. Mais peut-être les royalistes vous
eussent-ils pardonné, madame, si, depuis, vous n’aviez point, en assistant
à toutes les soirées de la duchesse Fusco, donné une gravité plus grande à
cee dénonciation. Les soirées de la duchesse Fusco, madame, ne sont pas
seulement des soirées : ce sont des clubs où les projets se discutent, où les
lois s’élaborent, où les hymnes patriotiques se composent, se meent en
musique, se chantent ; eh bien, madame, vous êtes de toutes ces soirées,
et, quoiqu’on sache très bien que vous y assistez par un autre motif qu’un
motif politique. . .

— Prenez garde, monsieur, vous allez me manquer de respect !
— Dieu m’en garde, madame ! répondit le jeune homme, et la preuve,

c’est que c’est un genou en terre que j’achèverai ce que j’ai à vous dire.
Et Backer mit un genou en terre.
— Madame, dit-il, sachant que votre vie était compromise, puisque

votre maison était au nombre des maisons désignées au couteau des laz-
zaroni, je suis venu vous apporter un talisman, un signe destiné à vous
sauvegarder. . . Ce talisman, madame, le voici.

Il déposa sur la table une carte sur laquelle était gravée une fleur de
lis.
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— Ce signe, ne l’oubliez pas, c’est de porter le pouce de votre main
droite à votre bouche et d’en mordre la première phalange.

— Il n’était pas besoin de mere un genou en terre pour me dire cela,
monsieur, dit Luisa avec une expression de bienveillance qui, malgré elle,
illuminait son visage.

— Non, madame, mais pour ce qui me reste à vous dire.
— Dites.
— Il ne m’appartient pas, madame, de pénétrer dans vos secrets ; ce

n’est donc point une question que je vous fais, c’est un avis que je vous
donne, et vous allez voir si cet avis est non seulement désintéressé, mais
généreux. À tort ou à raison, on dit que ce jeune aide de camp du général
français que vous avez sauvé, on dit que vous l’aimez.

Luisa fit un mouvement.
— Ce n’est pas moi qui dis cela, ce n’est pas moi qui le crois ; je ne

veux rien dire, je ne veux rien croire ; je veux que vous soyez heureuse,
voilà tout ; je veux que ce cœur si noble, si chaste, si pur, ne se brise pas
sous les aeintes de la douleur ; je veux que ces beaux yeux, amours des
anges, ne soient pas noyés dans les larmes. Je vous dis donc seulement,
madame : si vous aimez un homme, quel qu’il soit, d’un amour de sœur
ou d’amante, et, si cet homme, comme Français, comme patriote, court
un risque quelconque à passer ici la nuit de vendredi à samedi, sous un
prétexte quelconque, éloignez cet homme, afin que, par son absence, il
échappe aux massacres, et que je puisse me dire, moi, – ce sera ma récom-
pense : – « À celle qui m’a fait tant souffrir, j’ai épargné une douleur. »
Je me relève, madame, car j’ai dit.

Luisa, devant cee abnégation, si grande et si simple, sentit les larmes
monter à ses yeux et lui mouiller les paupières. Elle tendit à André sa
main, sur laquelle il se précipita.

— Merci, monsieur, dit-elle. Je ne puis deviner d’où vient la trahison,
mais à vous je dirai : le dénonciateur était bien instruit. Je n’ai jamais
confié mon secret à personne, mais à vous je dirai : eh bien, oui ! j’aime,
mais d’un amour maternel, quoique immense, un homme à qui j’ai sauvé
la vie. and j’ai senti cet amour me prendre le cœur avec la violence
d’une irrésistible passion, j’ai voulu partir, quier Naples, suivre mon
mari en Sicile, non point pour échapper à un sort fatal, à un sort mor-

287



La San Felice IV Chapitre CX

tel, qui m’est prédit, mais pour conserver au chevalier la foi que je lui
ai promise, pour garder intact mon honneur de femme. Dieu ne l’a pas
voulu : la tempête nous a séparés, la vague qui l’emportait m’a repoussée
sur le rivage. Vous me direz que, la tempête calmée, j’eusse dû monter
sur le premier bâtiment venu et rejoindre mon mari en Sicile. S’il l’eût
ordonné, ou s’il eût simplement paru le désirer, je l’eusse fait ; n’y étant
point sollicitée, je~~n’en ai pas eu la force : je suis restée. Vous parliez de
la fatalité qui vous pousse à me révéler votre secret ; si vous avez la vôtre,
moi aussi, j’ai la mienne. Suivons chacun la pente où le destin nous en-
traîne. elque part où le mien me conduise, là où je serai il y aura pour
vous un cœur reconnaissant. Adieu, monsieur Backer. Fût-ce au milieu
des plus affreuses tortures, votre nom ne sortira point de ma bouche, je
vous le promets !

— Et le vôtre, répondit Backer en s’inclinant, fût-ce sur l’échafaud où
je serais monté par vous, ne sortira jamais de mon cœur.

Et, saluant Luisa, il sortit laissant sur la table la carte fleurdelisée qui
devait lui servir de signe de reconnaissance.

n
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Le secret de Luisa

R , L retomba sur sa chaise et demeura immobile,
perdue dans un abîme de réflexions.
Et d’abord quel pouvait être cet ennemi caché et anonyme si

bien au courant de tout ce qui se passait dans la maison, et qui, dans une
dénonciation adressée au comité royaliste, avait mentionné les moindres
détails de la vie privée de Luisa ?

atre personnes seulement connaissaient les détails mentionnés
dans la dénonciation. Le docteur Cirillo, Michel le Fou, la sorcière Nanno
et Giovannina.

Le docteur Cirillo ! le soupçon ne pouvait pas même s’arrêter sur lui ;
Michel le Fou eût donné sar vie pour sa sœur de lait.

Restaient la sorcière Nanno et Giovannina.
La sorcière Nanno pouvait dénoncer Salvato et Luisa à une époque où

cee dénonciation eût été payée ce qu’elle valait.
Elle ne l’avait point fait. On ne pouvait donc point aribuer la dénon-
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ciation qu’avait vue Backer à la cupidité mais à la haine.
Giovannina ! les soupçons s’arrêtèrent et, quoique bien vaguement,

se fixèrent sur elle.
elle cause Giovannina pouvait-elle avoir de haïr sa maîtresse ?
Évidemment, aucune ne se présentait à l’esprit de Luisa ; cependant,

déjà depuis longtemps la jeune femme remarquait dans l’humeur de sa
camériste des altérations qui, tant qu’elle n’avait point eu à s’en rendre
compte, lui avaient paru de simples bizarreries de caractère, mais qui
maintenant lui revenaient en mémoire et lui inspiraient des doutes sans
lui donner une explication. Elle avait surpris chez sa femme de chambre
des coups d’œil furtifs, des sourires mauvais, des paroles amères, et cela
surtout depuis la nuit où, devant s’embarquer, au lieu de s’embarquer
elle était revenue à la maison, et avait, d’une façon inaendue, reparu
aux yeux de la jeune fille. Ces signes de mécontentement étaient devenus
plus fréquents encore depuis l’arrivée des Français à Naples, et surtout
depuis qu’elle et Salvato s’étaient revus.

Dans son dédain trop grand de l’humble position de Giovannina, il
ne lui vint pas même à l’idée qu’elle pût aimer Salvato et être jalouse, et
que les mêmes passions qui s’agitaient dans le cœur de la grande dame
pussent s’agiter dans le cœur de la paysanne.

Seulement, ces soupçons de haine de la part de Giovannina persis-
tèrent sans que la cause de cee haine lui fût connue.

Elle prit la carte fleurdelisée, la mit dans sa poitrine, et, s’éclairant
elle-même, elle sortit du cabinet du chevalier, en referma la porte et passa
dans sa chambre à coucher.

Dans sa chambre à coucher, elle trouva Giovannina, qui lui préparait
sa toilee de nuit.

Prévenue qu’elle était contre la jeune fille, elle surprit le coup d’œil
dont celle-ci l’accueillit à son entrée dans sa chambre. Ce coup d’œil mal-
faisant fut suivi d’un sourire gracieux ; mais le sourire ne fut point telle-
ment rapide, que la première impression ne demeurât dans son esprit.

Ne pouvant se douter de ce qui s’était passé, et n’ayant aucune idée
des soupçons qui germaient dans le cœur de sa maîtresse, Nina voulut
entamer une conversation avec elle. Cee conversation, quelques détours
qu’elle eût pris, si Luisa lui eût permis de continuer, eût certainement
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abouti à la visite qu’elle venait de recevoir ; mais Luisa y coupa court en
lui disant sèchement qu’elle n’avait pas besoin de ses services.

Nina tressaillit, – elle n’était point habituée à être congédiée si dure-
ment, – et, avec son mauvais sourire, elle regagna sa chambre.

La visite du jeune banquier lui donnait fort à penser. Après lui avoir
défendu sa porte, non seulement Luisa avait consenti à le recevoir à deux
heures du matin, mais encore elle l’avait reçu loin de tous les regards, les
portes fermées, et dans l’appartement du chevalier.

Luisa, il est vrai, avait accueilli le jeune homme avec une physionomie
sévère ; mais, à son départ, elle était rentrée dans sa chambre le visage
préoccupé seulement, aendri même. On voyait que ses yeux avaient,
sinon pleuré, du moins senti l’humidité des larmes.

i avait pu ramener cee fière Luisa à des sentiments plus doux ?
L’amour du beau jeune homme avait-il trouvé grâce dans son cœur,

et y avait-il place dans ce cœur pour un amour nouveau à côté de l’amour
ancien ?

C’était impossible à croire ; cependant, ce qui venait de se passer était
bien extraordinaire.

Luisa, nous l’avons dit, avait remarqué le mauvais regard de Giovan-
nina ; mais elle avait à réfléchir sur quelque chose de plus grave que le
nom du dénonciateur à trouver. Elle avait à réfléchir sur l’emploi qu’elle
ferait de ce secret sans compromere celui qui le lui avait confié, et com-
ment elle sauverait Salvato sans perdre Backer.

Il fallait, avant tout, qu’elle vît le jeune officier ; mais elle ne le voyait
jamais que le soir chez la duchesse. Là, leur rencontre était toute naturelle,
le salon de la duchesse étant, comme l’avait dit Backer, un véritable club.

Or, c’était bien du temps perdu que d’aendre au soir : sur trois jours
c’était un jour de perdu. Il fallait donc l’envoyer chercher, et à Michele
seul on pouvait confier un message de cee espèce.

Elle étendit le bras pour sonner Giovannina ; mais, depuis dix minutes
à peu près qu’elle l’avait renvoyée, Giovannina était peut-être couchée.
Luisa pensa qu’il était plus simple d’aller à la chambre de la jeune fille et
de lui porter l’ordre que de la forcer à le venir chercher.

La chambre de Giovannina n’était séparée de celle de sa maîtresse que
par le corridor qui conduisait chez la duchesse Fusco.
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Cee chambre était fermée par une porte vitrée seulement. La lumière
y brillait encore, et, soit que le pas de Luisa fût si léger que Giovannina
ne pût l’entendre, soit que l’occupation à laquelle elle se livrait l’absorbât
trop profondément pour qu’elle songeât à autre chose, Luisa, en arrivant
à la porte, put voir, à travers le rideau de fine mousseline qui en couvrait
le vitrage, sa femme de chambre assise à une table et écrivant.

Comme peu importait à Luisa de savoir à qui Giovannina écrivait, elle
ouvrit tout simplement et tout naturellement la porte. Mais sans doute il
importait à Giovannina que sa maîtresse ne sût point qu’elle écrivait ; car
elle poussa un faible cri de surprise et se leva pour se placer entre Luisa
et sa lere.

oique étonnée que Nina écrivît à trois heures du matin, au lieu de
se coucher et de dormir, Luisa ne lui fit aucune question, et se contenta
de lui dire :

— Je voudrais voirMichele cematin d’aussi bonne heure que possible :
faites-le-lui savoir.

Puis, refermant la porte et rentrant chez elle, Luisa laissa sa femme de
chambre libre de continuer sa lere.

Comme on le comprend bien, Luisa dormit peu. Vers sept heures du
matin, elle entendit du bruit dans la maison : c’était Giovannina qui se
levait et sortait pour accomplir l’ordre de sa maîtresse.

Giovannina fut absente pendant près d’une heure et demie. Il est vrai
qu’elle rentra avec Michele. Pour que la commission de sa maîtresse fût
bien faite, elle avait voulu sans doute la faire elle-même.

Au premier coup d’œil que le lazzarone jeta sur Luisa, il comprit qu’il
venait de se passer quelque chose de grave.

Luisa était tout à la fois pâle et fiévreuse ; ses yeux étaient entourés
de ce cercle bleuâtre qui dénonce l’insomnie.

—’as-tu donc, petite sœur ? demanda Michele avec inquiétude.
— Rien, répondit Luisa en essayant de sourire ; seulement, le plus

promptement possible j’ai besoin de voir Salvato.
— Ce ne sera pas difficile, petite sœur, et un saut est vite fait d’ici au

palais d’Angri.
Et, en effet, Salvato logeait, avec le général Championnet, rue Toledo,

à ce même palais d’Angri où, soixante ans plus tard, logea Garibaldi.
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— Alors, dit Luisa, va, et reviens vite !
Michele ne fit qu’un saut, comme il avait dit ; mais, avant qu’il fût

revenu, un soldat de planton apportait une lere de Salvato.
Elle était conçue en ces termes :
Ma bien-aimée Luisa, ce matin, à cinq heures, j’ai reçu l’ordre du gé-

néral de partir pour Salerne et d’y organiser une colonne que l’on envoie
en Basilicate, où, à ce qu’il paraît, nous avons quelques troubles. J’estime
que cee organisation, en y meant toute l’activité possible, me prendra
deux jours. Je pense donc être de retour vendredi soir.

Si j’espérais, à mon retour, trouver la fenêtre de la ruelle ouverte, et si je
pouvais passer une heure avec vous dansla chambre heureuse, je bénirais
presque mon exil de deux jours qui me vaudrait une pareille faveur.

J’ai laissé au palais d’Angri des hommes chargés de m’apporter mes
leres. J’en aends plusieurs, mais je n’en espère qu’une.

Oh ! l’adorable soirée que j’ai passée hier ! oh ! l’ennuyeuse soirée que je
vais passer aujourd’hui !

Au revoir, ma belle madone au Palmier ! J’aends et j’espère.
Votre Salvato.
Luisa fit un geste de désespoir.
Si Salvato n’était de retour que vendredi soir, comment aurait-elle le

temps de le soustraire au massacre de la nuit ?
Elle aurait le temps de mourir avec lui à peine !
Le planton aendait une réponse.
’allait répondre Luisa ? Elle n’en savait rien. Sans doute, la conspi-

ration était organisée à Salerne comme à Naples. Le révélateur n’avait-il
pas dit qu’elle devait éclater à Naples et dans ses environs ?

Elle crut un instant qu’elle allait devenir folle.
Giovannina, implacable comme la haine, lui répétait que le messager

aendait une réponse.
Elle prit une plume et écrivit :
Je reçois votre lere, mon frère bien-aimé. En toute autre circons-

tance, je me serais contentée de vous répondre : « Vous aurez votre fe-
nêtre ouverte, et je vous aendrai dans la chambre heureuse. »Mais il faut
que je vous voie avant deux jours. Je vous enverrai aujourd’hui Michele
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à Salerne ; il vous portera une lere de moi, que je vous écrirai aussitôt
que j’aurai remis un peu d’ordre dans mes idées.

Si vous quiez votre hôtel, ou le palais de l’Intendance, ou le logement
que vous aurez choisi enfin et où Michele ira vous chercher, dites où vous
serez, afin que, partout où vous serez, il vous trouve.

Votre sœur, Luisa.
Elle ferma, cacheta cee lere et la remit au planton.
Celui-ci se croisa dans le jardin avec Michele.
Michele venait annoncer à Luisa ce que Luisa savait déjà, c’est-à-dire

l’absence de Salvato et l’ordre qu’il avait donné de lui envoyer ses leres
à Salerne.

Luisa le pria de rester à la maison. Elle aurait sans doute, dans
la journée, quelques commissions importantes à lui donner ; peut-être
l’enverrait-elle à Salerne.

Puis, plus agitée que jamais, elle rentra dans sa chambre et s’y en-
ferma.

Michele, qui avait l’habitude de voir sa sœur de lait si calme, se re-
tourna vers la jeune femme de chambre.

—’a donc ce matin Luisa ? lui demanda-t-il. Est-ce que, depuis que
je suis devenu raisonnable, elle deviendrait folle, par hasard ?

— Je ne sais, répondit Giovannina ; mais elle est ainsi depuis la visite
que lui a faite, cee nuit, M. André Backer.

Michele vit le mauvais sourire qui passait sur les lèvres de Giovan-
nina. Ce n’était point la première fois qu’il le remarquait, mais, cee fois,
ce sourire avait une telle expression de haine, que peut-être allait-il en
demander l’explication, lorsque Luisa sortit de sa chambre enveloppée
d’une mante de voyage. Son visage, plus ferme, sinon plus calme, donnait
à sa physionomie l’impression d’une résolution prise et à laquelle il eût
été inutile de s’opposer.

—Michele, dit-elle, tu peux disposer de toute ta journée, n’est-ce pas ?
— De toute ma journée, de toute ma nuit, de toute ma semaine.
— Alors, viens avec moi.
Puis, se retournant vers Giovannina :
— Si je ne reviens pas ce soir, ne soyez pas inquiète, dit-elle ; cepen-

dant, aendez-moi toute la nuit.
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Et, faisant signe à Michele de la suivre, elle sortit la première.
— Madame, pour la première fois de sa vie, ne m’a pas tutoyée, dit

Giovannina à Michele ; tâchez donc de savoir d’elle pourquoi.
— Bon ! répondit le lazzarone, elle t’aura vue sourire.
Et il descendit rapidement le perron pour rejoindre Luisa, qui l’aen-

dait impatiente à la porte du jardin.

n
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CHAPITRE CXII

Où Michele il Pazzo fait de la
propagande

A N,  moyens de locomotion sont faciles, justement parce
qu’il n’y a aucun service officiel arrêté.
S’il s’agit, par exemple, d’aller à Salerne et que le vent soit fa-

vorable, on traverse le golfe en barque, on prend une voiture à Castellam-
mare, et l’on est à Salerne en trois heures et demie ou quatre heures.

Si le vent est contraire, on prend une voiture à Naples, à la première
place, au premier angle de rue, au premier carrefour ; on contourne le
golfe par Resina, Portici, Torre del Greco ; on s’enfonce dans la montagne
par La Cava, et l’on arrive à Salerne à peu près dans le même espace de
temps.

À peine sur le quai, Michele s’informa du but du voyage, et, ayant
appris que le but du voyage était Salerne, demanda à sa sœur de lait quel
était le mode de locomotion qu’elle préférait.
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— Le plus rapide, répondit Luisa.
Michele interrogea des yeux l’horizon ; l’horizon était pur et promet-

tait une journée magnifique. À Naples, le printemps commence en jan-
vier, et, avec le printemps, les beaux jours. Une jolie brise soufflait du
large et ridait doucement la surface du golfe, sur lequel on voyait glisser
en tout sens une foule de balancelles, de tartanes, de felouques, dont on
reconnaissait la destination à leur grandeur, et la nationalité à leur coupe
ou à leur voilure. Michele proposa à Luisa la voie de mer, qui fut acceptée
sans discussion.

Michele descendit sur la plage de Mergellina et fit prix : moyennant
deux piastres, il avait la barque pour vingt-quatre heures.

S’il eût fallu ramer, la barque eût coûté le double ; mais on pouvait
aller à la voile, et l’absence de fatigue fut estimée deux piastres.

Luisa, enveloppée dans une mante de voyage qui lui cachait entiè-
rement le visage, descendit dans la barque et s’assit sur le manteau de
Michele plié en quatre.

La petite voile triangulaire fut orientée, et la barque partit, gracieuse
et blanche comme une mouee qui ouvre ses ailes.

On rasa la pointe du château de l’Œuf, sur lequel floait le drapeau
tricolore français, uni au drapeau tricolore napolitain, et l’on coupa dia-
gonalement le golfe, le sillage du bateau formant la corde de l’arc.

Les deux mariniers avaient reconnu Michele. Malgré son brillant uni-
forme, ou peut-être même à cause de cela, la conversation s’engagea sur
les affaires du temps.

Michele était un des auditeurs les plus assidus de Michelangelo Cec-
cone, ce bon prêtre patriote qui, mandé par Cirillo, avait assisté à ses
derniers moments le sbire blessé par Salvato. Il avait traduit l’Évangile
en patois napolitain, et expliquait aux lazzaroni ce livre, source de toute
morale, qui leur était parfaitement inconnu.

L’esprit souple et facile du jeune lazzarone s’était rapidement impré-
gné de l’esprit démocratique dont le souffle divin anime ce grand livre ;
et, prosélyte de la Révolution, il ne manquait jamais une occasion de lui
faire des prosélytes.

Aussi, dès que l’on fut en marche et qu’après avoir d’un regard in-
souciant interrogé l’horizon, les deux mariniers eurent abandonné leur
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barque à la brise du nord-ouest, Michele leur adressa-t-il la parole.
— Eh bien, leur demanda-t-il en se froant les mains, vous êtes

contents, mes bons amis, j’espère ?
— Contents de quoi ? demanda le plus vieux des deux mariniers, qui

ne paraissait point apprécier son bonheur à la mesure de celui deMichele.
— Sans doute, vous pourrez pêcher partout dans le golfe maintenant,

du Pausilippe au cap Campanella, sans que le tyran vous en empêche.
—el tyran ? demanda toujours le plus vieux.
— Comment, quel tyran ? Mais Ferdinand, je suppose.
— On n’est point un tyran, parce que l’on pêche chez soi, répliqua le

plus jeune, qui paraissait partager entièrement les opinions de son aîné,
et qu’on empêche les autres d’y pêcher.

— Comment ! tu prétends que la mer est au roi ?
— Certainement que je le prétends.
— Eh bien, moi, je soutiens que la mer est à toi, à moi, à tout le monde.
— Tu as là une drôle d’idée.
— Sans doute. Et la preuve. . .
— Voyons la preuve.
— Écoute bien ceci.
— Nous écoutons.
— La terre est aux riches.
— Tu en conviens.
— Oui ; et la preuve qu’elle est à eux et qu’ils y ont des droits, c’est

qu’elle est divisée entre eux par des murs, des fossés, des bornes, des li-
mites quelconques, tandis que fais-moi un peu le plaisir de me montrer
les limites, les bornes, les haies, les fossés et les murs de la mer !

Un des deux mariniers voulut faire une observation.
— Aends, dit Michele, je n’ai pas fini. La terre, pour qu’elle produise,

il faut la labourer, l’ensemencer ; la mer se laboure toute seule et s’ense-
mence d’elle-même. Nous avons beau y puiser des moissons de soles, de
rougets, de mulets, de lamproies, de murènes, de raies, de homards, de
turbots, de langoustes, plus nous en prenons, plus il y en a ; les moissons
succèdent aux moissons, sans qu’on ait besoin d’engraisser ou de fumer
la mer. C’est ce qui me fait dire : la terre est aux riches, mais la mer est
aux pauvres et à Dieu. Or, il faut être un tyran, et un tyran abominable,
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pour ôter aux pauvres ce que Dieu leur a donné, quand l’Évangile dit :
«i donne aux pauvres prête à Dieu. »

— Hum ! hum ! fit le plus éloquent des deux mariniers, embarrassé un
instant.

— Voyons, réponds à cela, dit Michele se croyant déjà vainqueur.
— Eh bien, oui, je réponds.
—e réponds-tu ?
— Je réponds que le roi a un casino à Mergellina. . .
— Oui, celui où il vendait son poisson.
— Un palais à Naples, un château à Portici, une villa à la Favorite, tout

cela au bord du golfe.
— Eh bien, que prouve cela ?
— Cela prouve que le golfe est à lui, sinon la mer. Est-ce que nous

avons des châteaux sur le bord du golfe, nous ?
— Oui, répéta le second marinier, encouragé par la polémique du pre-

mier, est-ce que nous avons des châteaux sur le bord du golfe ? Et toi, tout
le premier, avec tes beaux habits, en as-tu ? Réponds.

— Alors, dit Michele, pourquoi ne bâtit-il pas un grand mur de la
pointe du Pausilippe au cap Campanella, avec des portes pour laisser pas-
ser les barques et les vaisseaux ?

— Il est assez riche pour cela, s’il le voulait faire.
— Oui ; mais il n’est point assez puissant ; et rien qu’à la première

tempête, Dieu, en soufflant sur ces murs, les ferait tomber comme ceux
de Jéricho.

— Mais, alors, pourquoi, puisque toute sorte de prospérités devaient
nous arriver, du moment que les Français seraient maîtres de Naples,
pourquoi le pain et le macaroni sont-ils toujours au même prix que du
temps du tyran ?

— C’est vrai : mais la municipalité a rendu un décret qui fixe, à par-
tir du 15 février prochain, le prix du pain et du macaroni au-dessous de
l’ancien cours.

— Pourquoi au 15 février et pas tout de suite ?
— Parce que le tyran a fait vendre à ses amis les Anglais tous les na-

vires chargés de grain qui viennent des Pouilles et de Barbarie ; il faut
bien donner le temps à d’autres d’arriver. e devons-nous faire en les
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aendant ? Le haïr, le combare, mourir plutôt que de rentrer sous sa do-
mination. Les Français n’ont-ils pas fait ce qu’ils ont pu faire ? N’ont-ils
pas aboli le privilège de la pêche ? Tout le monde ne peut-il pas pêcher
aujourd’hui dans les réserves du roi ?

— Ça, c’est vrai.
— Et n’y trouvez-vous pas des poissons en abondance ?
— Le fait est que c’est à croire qu’il avait choisi pour lui le plus beau

et le meilleur.
— N’ont-ils pas aboli l’impôt du sel ?
— C’est vrai.
— L’impôt de l’huile ?
— C’est vrai.
— L’impôt sur le poisson séché ?
— C’est vrai. Mais pourquoi ont-ils aboli le titre d’Excellence ?’est-

ce qu’elle leur a fait, cee pauvre Excellence ?Elle ne coûtait rien à per-
sonne.

— À cause de l’égalité.
— ’est-ce que cela, l’égalité ? Est-ce que nous connaissons cela,

nous ?
— Et voilà justement le malheur, c’est que vous ne la connaissiez pas.

Autrefois, il y avait des princes, des ducs ; aujourd’hui, il n’y a que des
citoyens. Tu es citoyen, toi, comme le prince de Moliterno, comme le
duc de Roccaromana, comme les ministres, comme le maire, comme les
conseillers municipaux !

— À quoi cela m’avance-t-il ?
— À quoi cela t’avance ?
— Oui, je te le demande.
— Regarde-moi.
— Je te regarde.
— Suis-je habillé comme toi ?
— Il s’en faut.
— Eh bien, voilà ce que c’est que l’égalité, Giambardella. L’égalité, c’est

pouvoir, étant né lazzarone, devenir colonel. . . Autrefois, les seigneurs
étaient colonels dans le ventre de leur mère. Es-tu venu au monde avec
un parchemin dans ta poche et des galons sur tes manches, toi ? As-tu

300



La San Felice IV Chapitre CXII

vu nos femmes faire de pareils enfants ? Non, c’étaient les nobles qui en
faisaient ainsi. Eh bien, moi, je suis colonel, grâce à quoi ? À l’égalité.
Avec l’égalité, tu peux devenir lieutenant de marine, ton fils peut devenir
capitaine, ton petit-fils amiral.

Giambardella fit un geste de doute.
— Il faudra du temps pour arriver là, dit-il.
— Bon ! répondit Michele, il ne faut pas tout demander à la fois. Le

bon Dieu lui-même, qui est tout-puissant, a fait le monde en sept jours.
Le gouvernement d’aujourd’hui est, comme on dit, un gouvernement pro-
visoire, ce n’est point encore la république. La constitution qui doit faire
notre bonheur se discute : quand elle sera faite, nous pourrons, selon notre
bien-être ou nos souffrances, établir une comparaison entre le présent et
le passé. Les savants, comme le chevalier San Felice, le docteur Cirillo,
M. Salvato, savent pourquoi les saisons changent ; nous autres imbéciles,
nous nous apercevons seulement que nous avons chaud et froid. Nous
en avons souffert bien d’autres sous le tyran, et, grâce à Dieu, nous y
avons survécu : guerres, pestes, famines, sans compter les tremblements
de terre. Les savants disent que nous serons heureux sous la république ;
ils se réunissent et travaillent à notre bien ; laissons-leur le temps d’ac-
complir leur ouvrage.

Et il ajouta sentencieusement :
— Celui qui veut récolter vite sème des radis, et, au bout d’un mois,

mange des radis ; celui qui veut du pain sème du blé et aend un an. Il en
est ainsi de la république : c’est le blé du peuple. Aendons patiemment
qu’il pousse, et, quand il sera mûr, nous le moissonnerons.

— Amen !dit Giambardella fort ébranlé, sinon convaincu, par la dé-
monstration de Michele. Mais, c’est égal, ajouta-t-il avec un soupir, tant
qu’il faudra que l’homme travaille pour vivre, il ne sera point parfaite-
ment heureux.

— Dame, fit Michele, il y a du vrai là-dedans ; mais, que veux-tu ! il
paraît que cela ne peut pas être autrement, et la preuve, c’est que voilà
le vent qui tombe et que tu vas être obligé d’amener ta voile et de ramer
jusqu’à Castellammare.

En effet, depuis quelques minutes, le vent mollissait et la voile baait
contre le mât. Les mariniers l’abaissèrent, prirent leurs avirons et, avec
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un soupir, commencèrent à ramer.
Heureusement, on était arrivé à la hauteur de Torre del Greco, et,

après trois quarts d’heure de nage, on aborda à Castellammare.
Les mariniers payés, Michele se mit en quête d’une voiture, et l’on

partit pour Salerne, où l’on arriva deux heures après.

n

302



CHAPITRE CXIII

Loyauté pour loyauté

L  ’ à l’Intendance. Là, Michele s’informa et ap-
prit que Salvato venait de la quier, il y avait une demi-heure
à peine, et on lui dit qu’on le trouverait à l’hôtel de la Ville.

Le cocher reçut l’ordre d’aller à l’hôtel de la Ville.
Salvato était dans son appartement, et avait dit que, si quelqu’un ve-

nait de Naples, on l’introduisit à l’instant même près de lui.
Il était évident qu’il avait reçu la réponse de la lere adressée à Luisa,

et qu’il aendait Michele.
Lorsque s’ouvrit sa porte, il se leva vivement pour aller au-devant du

messager ; mais, en voyant entrer une femme au lieu d’un homme qu’il
aendait, il jeta un cri de surprise, puis, en reconnaissant Luisa au lieu de
Michele, un cri de joie.

Son premier mouvement fut de bondir vers la jeune femme, de la ser-
rer contre son cœur et d’appuyer ses lèvres contre ses lèvres.

Ce fut au tour de Luisa de pousser un cri d’étonnement et de bon-
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heur. Elle n’avait jamais été si complètement abandonnée aux bras de son
amant, et, sous la flamme de ce baiser, elle avait éprouvé une sensation
de volupté telle, que cee sensation ne s’était arrêtée que sur les limites
de la douleur.

Michele n’avait point dépassé le seuil de la porte, et, sans avoir été vu,
il se retira sur la pointe du pied et se tint dans la chambre qui précédait
celle des deux amants.

— Vous ! vous ! s’écria Salvato. Vous êtes venue vous-même !
— Oui, moi-même, mon bien-aimé Salvato ; car ni messager si habile

qu’il fût, ni lere si pressante qu’elle fût, ne pouvaient me remplacer.
— Vous avez raison, ma sœur chérie. i pourrait, fût-ce l’ange de

l’amour lui-même, remplacer votre présence bénie ? Est-ce que toutes les
flammes de la terre réunies pourraient remplacer un rayon de soleil ?Mais
enfin, qui me vaut un pareil bonheur ? Vous savez, chère Luisa, que je ne
serai bien sûr que vous êtes là que quand je connaîtrai la cause qui vous
amène.

— Ce qui m’amène, Salvato, – écoute bien ceci ! – c’est la certitude
que tu ne sauras pas me refuser une prière que je te ferai à genoux, une
chose à laquelle je te dirai quema vie est aachée ; c’est que tum’accorde-
ras ma demande sans t’informer pourquoi cee demande t’est adressée ;
c’est que, lorsque je te dirai : « Fais cela ! » tu le feras aveuglément, sans
discussion, sans retard, à l’instant même.

— Et tu as eu raison de compter sur mon obéissance, Luisa, si tu ne
me demandes rien contre mon devoir ni contre mon honneur.

— Oh ! je me doutais bien que tu allais me faire quelque objection du
genre de celle-là. Contre ton devoir ! contre ton honneur ! N’as-tu pas fait
ton devoir jusqu’aujourd’hui, au-delà du devoir ? Ton honneur, ne l’as
tu pas porté assez haut pour qu’il ne puisse recevoir aucune aeinte ? Il
ne s’agit point de ton honneur, il ne s’agit point de ton devoir ; il s’agit
de savoir si tu m’obéiras aveuglément dans une circonstance où il est
question de ma vie.

— Ta vie ! el risque peut courir ta vie, je te le demande ?
— Crois-tu en moi, Salvato ?
— Comme je croirais dans l’ange de la vérité.
— Eh bien, alors, fais ce que je vais te dire, sans objection et sans lue.
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— Dis.
— Demande à ton général, aujourd’hui, pour Rome, par exemple, une

mission qui te fasse sortir du royaume avant vendredi soir.
Salvato regarda Luisa avec un profond étonnement.
— e je demande une mission qui m’éloigne du royaume, c’est-à-

dire qui me sépare de toi ! répondit Salvato.el besoin as-tu donc de me
voir loin de toi ?

— Écoute, mon Salvato, ne te quier jamais, t’avoir sans cesse sous les
yeux, demeurer éternellement à tes côtés comme j’y suis maintenant, ce
serait le vœu de mon cœur, le bonheur de ma vie ; mais, que veux-tu ! il y
a des choses mystérieuses et absolues auxquelles il faut obéir. Crois-moi
quand je te dis : nous sommesmenacés d’un grandmalheur, épargne-nous
ce malheur en t’éloignant.

— Cemalheur qui nousmenace, car il me semble, ma bien-aimée Luisa,
que tu parles pour moi et pour toi ?. . .

— Pour moi et pour toi, Salvato, plus pour moi encore que pour toi.
— Ce malheur qui nous menace, reprit Salvato, vient-il de la Sicile ?

Le chevalier San Felice a-t-il des soupçons et rentre-t-il à Naples ?
— Le chevalier n’a pas de soupçons et ne rentre point à Naples. Si le

chevalier avait des soupçons et me disait le premier mot de ces soupçons,
je me jeerais à ses pieds et je lui dirais : « Pardonne-moi, mon père !
un amour irrésistible, une indomptable fatalité m’a entraînée vers lui. Je
l’aime plus que ma vie, puisque je l’aime plus que mon devoir. Ce mal-
heur que, dans ta sagesse infinie, tu avais prévu, au lit de mort de mon
père, ce malheur est arrivé. Pardonne-moi, pardonne-nous ! » Et il nous
pardonnerait. Non : la menace est plus terrible et ne vient point de là.

— D’où vient-elle donc, alors ? Dis-le ; et, au lieu de fuir devant elle
comme un enfant, on y fera face comme un homme et comme un soldat.

— Tu ne peux point y faire face, tu ne peux pas la combare ; là est le
malheur ; tu peux l’éviter, voilà tout, et en faisant aveuglément ce que je
te dis.

— Chère Luisa, permets à ma raison de se révolter contre mon amour
lui-même. Je ne fuirais pas un danger que je connaîtrais, à plus forte raison
un danger inconnu.
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—Ah ! voilà justement ce que je craignais. Le démon de l’orgueil est là
qui te dit : « Résiste ! » Cependant, si j’avais la prescience d’un tremble-
ment de terre qui dût t’engloutir, d’un orage dont la foudre pût te frapper,
est-ce que, quand je te dirais : « Dérobe-toi au tremblement de terre, évite
la foudre », je te conseillerais quelque chose contre ton devoir ou contre
ton honneur ?

—Oui, si, placé parmon général à un poste quelconque, j’abandonnais
ce poste, dans la crainte d’un danger imaginaire ou réel.

— Eh bien, Salvato, si ma prière prenait une autre forme, si je te disais :
« J’ai à faire à Rome un voyage indispensable ; j’ai peur de traverser seule
ces implacables bandes de brigands ; demande à ton général la permission
d’accompagner une sœur, une amie », ne la demanderais-tu pas ?

— Aends que ce que j’ai à faire ici soit achevé, et, samedi matin, je
te le promets, je demande un congé de huit jours au général.

— Samedi matin ! C’est trop tard ! c’est trop tard !. . . Ah ! mon Dieu,
inspirez-moi ! e faire, que dire pour le décider ?

— Une chose bien simple, ma Luisa : transmets-moi tes craintes,
apprends-moi ce qui te fait désirer mon absence, et fais-moi juge de la
question ; tu seras sûre alors de ne pas m’entraîner dans quelque fausse
voie où s’égarerait mon honneur.

— Et voilà justement ce qui fait ma situation fausse, voilà pourquoi
tu hésites, voilà pourquoi tu doutes. C’est que, moi aussi, j’ai, quoique
femme, mon honneur d’honnête homme, si je puis dire cela ; c’est que j’ai
reçu une confidence, c’est que j’ai promis, c’est que j’ai juré, c’est que j’ai
fait un serment à moi-même de ne pas dire le nom de celui qui me l’a
faite ; car sa confiance en moi a été telle, que, tout en meant sa vie entre
mes mains, il ne m’a demandé aucune garantie.

— Et comment ne m’as-tu rien dit de cela hier au soir ?
— Hier au soir, je n’en savais rien.
—Alors, dit Salvato en regardant fixement Luisa, c’est le jeune homme

qui t’aendait chez toi et qui n’est sorti de chez toi qu’à trois heures du
matin, qui est venu te faire cee confidence que tu ne peux révéler.

Luisa pâlit.
—i t’a dit cela, Salvato ? demanda-t-elle.
— C’est donc vrai ?
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—Oui, c’est vrai. Mais est-il possible, mon bien-aimé Salvato, qu’après
l’avoir quiée, tu aies eu l’idée d’épier ta Luisa ?

— Moi, t’épier, faire le rôle de jaloux autour d’un ange ? Dieu me
garde, je ne dirai pas d’une pareille folie, mais d’une pareille lâcheté !
Ma Luisa peut recevoir qui elle voudra, à quelque heure que ce soit, sans
que jamais, de ma part du moins, un soupçon ternisse le pur miroir de sa
chasteté. Non, je n’ai point cherché à voir ; non, je n’ai point vu. J’ai reçu
cee lere un quart d’heure avant ton arrivée, par un des messagers que
j’avais laissés pour m’apporter ma correspondance ; je la lisais quand tu
es entrée, et je me demandais quelle âme abjecte pouvait vouloir semer
entre toi et moi la plante amère du doute.

— Une lere ? demanda Luisa ; tu as reçu une lere ?
— La voici ; tiens, lis.
Et Salvato, en effet, présenta à Luisa une lere visiblement écrite par

un de ces hommes qui prêtent leur plume à l’amour comme à la haine
et que vont chercher, pour leurs sombres projets, les dénonciateurs ano-
nymes.

Luisa lut la lere ; elle était conçue en ces termes :
M. Salvato Palmieri est prévenu que madame Luisa San Felice a trouvé

chez elle, en rentrant de chez la duchesse Fusco, un homme jeune, beau et
riche, avec lequel elle est restée enfermée jusqu’à trois heures du matin.

Cee lere est d’un ami, désespéré de voir M. Salvato Palmieri si mal
placer son cœur.

Luisa vit, comme à la lueur d’un éclair, Giovannina écrivant dans sa
chambre et se levant pour lui cacher ce qu’elle écrivait. Mais l’idée que
cee jeune fille qui lui devait tant pouvait la trahir s’écarta rapidement,
et d’elle-même, de son esprit.

— Il n’y a pas dans cee lere un mot qui ne soit vrai, mon ami ;
par bonheur, soit que celui ou celle qui l’a écrite ne sache pas le nom de
l’homme que j’ai reçu, soit qu’elle n’ait pas voulu le dire, Dieu a permis
que ce nom ne s’y trouvât point.

— Et pourquoi, chère Luisa, est-ce une permission de Dieu ?
— Parce que, s’il s’y trouvait, j’étais, aux yeux de ce malheureux qui

a risqué sa tête pour moi, une femme sans foi, sans honneur, une dénon-
ciatrice enfin.
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— Tu dis vrai, Luisa, répliqua Salvato devenu plus sombre ; car, s’il y
était, je me trouvais, d’après ce que je devine maintenant, obligé de tout
dire au général.

— Et que devines-tu ?
— e cet homme, pour un motifquelconque que je ne cherche

point à approfondir, est venu te révéler quelque conspiration qui
menacema vie, celle demes compagnons, la sûreté dunouveau gou-
vernement, et voilà pourquoi, dans ton irréflexion dévouée, tu voulais
m’éloigner, me faire passer la frontière, me mere hors de l’aeinte des
conspirateurs ; voilà pourquoi tu ne voulais pas me révéler le danger que
je devais fuir, parce qu’un tel danger, je ne le fuirais pas.

— Eh bien, tu as deviné juste, mon bien-aimé, et je vais tout te dire,
excepté le nom de celui qui m’a avertie ; et alors, toi, l’homme d’honneur,
l’esprit juste, le cœur loyal, tu me conseilleras.

— Dis, ma bien-aimée Luisa, dis ; je t’écoute. Oh ! si tu savais combien
je t’aime ! Parle, parle ! Contre moi, contre ma poitrine, sur mon cœur !

La jeune femme resta un instant la tête renversée, les yeux fermés, la
bouche entrouverte, aux bras du jeune homme ; puis, comme s’arrachant
à un rêve délicieux :

— Oh ! mon ami, dit-elle, pourquoi ne nous est-il point donné de vivre
ainsi, loin des troubles politiques, loin des révolutions, loin des conspira-
teurs ! elles délices ce serait, une pareille vie ! Dieu ne le veut pas ;
soumeons-nous à Dieu !

Luisa poussa un soupir et passa sa main sur ses yeux ; puis :
— C’est ce que tu as dit, mon ami, continua-t-elle. Oh ! pourquoi cet

homme m’a-t-il fait cee confidence ? Ne valait-il pas mieux que nous
mourussions ensemble ?

— Explique-toi, ma bien-aimée.
— Une conspiration contre-révolutionnaire doit éclater dans la nuit

de jeudi à vendredi : tous les Français, tous les patriotes dont les maisons
seront marquées dans la soirée, doivent être massacrés pendant la nuit, à
l’exception de ceux qui pourront présenter cee carte et faire ce signe de
reconnaissance.

Et Luisa montra à Salvato la carte fleurdelisée et fit le signe indiqué
par André Backer.
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—Une carte avec une fleur de lis, répéta Salvato, semordre la première
phalange du pouce. (Tels étaient, on s’en souvient, les signes de salut.) Les
malheureux ! qu’on veut arracher à l’esclavage et qui veulent être esclaves
à tout prix !

— Eh bien, maintenant que je t’ai tout raconté, dit Luisa se lais-
sant glisser aux genoux du jeune homme, que faut-il faire ? Réfléchis et
conseille-moi.

— Il est inutile de réfléchir, ma Luisa bien-aimée. Il faut répondre à la
loyauté par la loyauté. Cet homme a voulu te sauver.

— Et toi aussi ; car il sait tout, ta blessure, les soins que j’ai pris de toi,
ton séjour de six semaines chez la duchesse ; il sait notre mutuel amour,
et il m’a dit : « Sauvez-le avec vous. »

— Raison de plus, comme je te le disais, pour répondre à la loyauté
par la loyauté. Cet homme a voulu nous sauver : sauvons-le.

— Comment cela ?
— En lui disant : « Votre complot est découvert ; le général Champion-

net est prévenu ; où vous croyez trouver un massacre facile, vous trouve-
rez une résistance désespérée ; vous allez inutilement faire couler le sang
dans les rues de Naples. Renoncez à votre complot, et gagnez l’étranger ;
le conseil que vous m’avez donné, suivez-le.

— C’est l’honneur lui-même qui parle par ta voix, mon Salvato ; ce que
tu me dis de faire, je le ferai. Mais écoute donc.

—oi ?
— Il m’a semblé entendre du bruit dans cee chambre, on a fermé une

porte. Nous écoutait-on ? sommes-nous épiés ?
Salvato s’élança : la chambre était vide.
— Nul n’était dans cee chambre que Michele, dit-il ; vois-tu un mal-

heur à ce que Michele nous ait entendus ?
— Non, car il ignore le nom de la personne qui est venue chez moi.

Sans cela, mon cher Salvato, ajouta Luisa en riant, tu en as fait un tel
patriote, qu’il serait capable d’aller tout courant le dénoncer.

— Et bien, dit Salvato, tout est convenu ainsi, et ta conscience est en
repos, n’est-ce pas ?

— Tum’assures que nous avons agi selon toutes les lois de la loyauté ?
— Je te le jure.
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— Tu es bon juge en matière d’honneur, Salvato, et je te crois. À mon
retour à Naples, je préviendrai le chef des conjurés. Son nom n’est point
sorti de ma bouche, même vis-à-vis de toi. Il ne peut donc être compromis
en rien ; ou, s’il l’est, ce sera en dehors de ma volonté. Ne pensons plus
qu’à nous, au bonheur d’être ensemble. Tout à l’heure, je maudissais les
troubles politiques, les révolutions, les conspirateurs. . . j’étais folle. Sans
les troubles politiques, tu n’eusses point été envoyé àNaples par ton géné-
ral ; sans les révolutions, je ne t’eusse pas connu ; sans les conspirateurs,
je ne serais pas à cee heure près de toi. Bénies soient les choses que Dieu
fait, elles sont bien faites.

Et la jeune femme, toute joyeuse, toute consolée, toute souriante, se
jeta dans les bras de son amant.

n
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