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Avant-propos

\: EUX DE NOs excellents lecteurs qui se sont en quelque sorte inféo-
dés a nous; ceux qui nous suivent partout ou nous allons ; ceux
pour lesquels il est curieux de ne jamais abandonner, méme dans
ses écarts, un homme qui, comme nous, a entrepris cette tiche curieuse
de dérouler feuille a feuille chacune des pages de la monarchie, ont bien
dd comprendre, en lisant le mot fin— au bas du dernier feuilleton d’Ange
Pitou, dans La Presse — et méme au bas de la derniere page du huitieme vo-
lume de ce méme ouvrage, dans I’édition dite de Cabinet de lecture — qu’il
y avait 1a quelque monstrueuse erreur qui lui serait, un jour ou lautre,
expliquée par nous.

En effet, comment supposer qu'un auteur dont la prétention peut-
étre fort déplacée, est, avant tout, de savoir faire un livre avec toutes les
conditions de ce livre — comme un architecte a la prétention de savoir faire
une maison avec toutes les conditions d’'une maison, un constructeur de
batiments un vaisseau avec toutes les conditions d’un vaisseau — va laisser
samaison abandonnée au troisiéme étage, son vaisseau inachevé au grand
hunier ?

Voila pourtant ce qu’il en serait du pauvre Ange Pitou, si le lecteur
avait pris au sérieux le mot fin placé justement a ’endroit le plus inté-
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ressant du livre, c’est-a-dire quand le roi et la reine s’apprétent a quitter
Versalilles pour Paris; quand Charny commence a s’apercevoir qu’une
femme charmante & laquelle, depuis cinq ans, il n’a pas fait la moindre
attention, rougit des que son regard rencontre ses yeux, dés que sa main
touche sa main; quand Gilbert et Billot plongent un ceil sombre et ré-
solu dans 'abime révolutionnaire qui s’ouvre devant eux, creusé par les
mains monarchiques de la Fayette et de Mirabeau, représentant, I'un la
popularité, 'autre le génie de I’époque ; enfin, quand le pauvre Ange Pi-
tou, I'humble héros de cette humble histoire, tient en travers de ses ge-
noux, sur le chemin de Villers-Cotteréts a Pisseleu, Catherine, évanouie
aux derniers adieux de son amant, lequel, a travers champs, au galop de
son cheval, regagne avec son domestique le grand chemin de Paris.

Et puis il y a encore d’autres personnages dans ce roman, person-
nages secondaires, c’est vrai, mais auxquels nos lecteurs ont bien voulu,
nous en sommes siir, accorder leur part d’intérét ; et nous, on le sait, notre
habitude est, dés que nous avons mis un drame en scéne, d’en suivre jus-
qu’aux lointains les plus vaporeux du théatre, non seulement les héros
principaux, mais encore les personnages secondaires, mais encore jus-
qu’aux moindres comparses.

Il y a I’abbé Fortier, ce monarchiste rigide, qui bien certainement ne
voudra pas se transformer en prétre constitutionnel, et qui préférera la
persécution au serment.

Il y a ce jeune Gilbert, composé des deux natures en lutte a cette
époque, des deux éléments en fusion depuis dix ans, de I’élément démo-
cratique auquel il tient par son pére, de ’élément aristocratique d’ou il
sort par sa mere.

11 y a Mme Billot, pauvre femme, mére avant tout, et qui, aveugle
comme une mere, vient de laisser sa fille sur le chemin par lequel elle
a passé et rentre seule a la ferme, déja si esseulée elle-méme depuis le
départ de Billot.

Il y a le pere Clouis, dans sa hutte au milieu de la forét, et qui ne sait
encore si, avec le fusil que vient de lui donner Pitou, en échange de ce-
lui qui Iui a emporté deux ou trois doigts de la main gauche, il tuera,
comme avec le premier, cent quatre-vingt-trois liévres et cent quatre-
vingt-deux lapins dans les années ordinaires, et cent quatre-vingt-trois
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liévres et cent-quatre-vingt trois lapins dans les années bissextiles.

Enfin, il y a Claude Tellier et Désiré Maniquet, ces révolutionnaires
de village, qui ne demandent pas mieux que de marcher sur les traces des
révolutionnaires de Paris, mais auxquels, il faut I'espérer, I’honnéte Pi-
tou, leur capitaine, leur commandant, leur colonel, leur officier supérieur
enfin, servira de guide et de frein.

Tout ce que nous venons de dire ne peut que renouveler I’étonnement
du lecteur a I'endroit de ce mot fin, si bizarrement placé au bout du cha-
pitre qu’il termine, qu’on dirait du sphinx antique, accroupi a 'entrée de
son antre sur la route de Thebes, et proposant une insoluble énigme aux
voyageurs béotiens.

Nous allons donc en donner explication.

Il y eut un temps ou les journaux publiaient simultanément :

Les Mystéres de Paris d’Eugene Sue ;

La Confession générale de Frédéric Soulié ;

Mauprat de George Sand ;

Monte-Cristo, Le Chevalier de Maison-Rouge et La Guerre des Femmes
de moi.

Ce temps, c’était le beau temps de feuilleton, mais c’était le mauvais
temps de la politique.

Qui s’occupait, a cette époque, des premiers-Paris de M. Armand Ber-
tin, de M. le docteur Véron et de M. le député Chambolle ?

Personne.

Et 'on avait bien raison ; car, puisqu’il n’en est rien resté, de ces mal-
heureux premiers-Paris, c’est qu’ils ne valaient pas la peine qu’on s’en
occupat.

Tout ce qui a une valeur quelconque surnage toujours, et aborde in-
failliblement quelque part.

Il n’y a qu'une mer qui engloutisse a jamais tout ce que 'on y jette :
c’est la mer Morte.

Il parait que c’était dans cette mer-la qu’on jetait les premiers-Paris
de 1845, 1846, 1847 et 1848.

Puis, avec ces premiers-Paris de M. Armand Bertin, de M. le docteur
Véron et de M. le député Chambolle, on jetait encore péle-méle les dis-
cours de M. Thiers et de M. Guizot, de M. Odilon Barrot et de M. Berryer,
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de M. Molé et de M. Duchatel ; ce qui ennuyait pour le moins autant MM.
Duchétel, Molé, Berryer, Barrot, Guizot et Thiers, que cela ennuyait M. le
député Chambolle, M. le docteur Véron et M. Armand Bertin.

Il est vrai qu'en échange on découpait avec le plus grand soin les
feuilletons des Mystéres de Paris, de La Confession générale, de Mauprat, de
Monte-Cristo, du Chevalier de Maison-Rouge et de La Guerre des Femmes;
qu’apres les avoir lus le matin, on les mettait de c6té pour les relire le
soir; il est vrai que cela faisait des abonnés aux journaux, et des clients
aux cabinets littéraires ; il est vrai que cela apprenait I’histoire aux histo-
riens et au peuple ; il est vrai que cela créait quatre millions de lecteurs a
la France ; et cinquante millions de lecteurs a I’étranger ; il est vrai que la
langue francaise, devenue la langue diplomatique depuis le XVII° siecle,
devenait la langue littéraire au XIX®; il est vrai que le poéte, qui gagnait
assez d’argent pour se faire indépendant, échappait a la pression exercée
sur lui jusqu’alors par l'aristocratie et la royauté ; il est vrai qu’il se créait
dans la société une nouvelle noblesse et un nouvel empire : ¢’étaient la
noblesse du talent et 'empire du génie ; il est vrai, enfin, que cela amenait
tant de résultats honorables pour les individus et glorieux pour la France,
qu’on s’occupa sérieusement de faire cesser cet état de choses, qui pro-
duisait ce bouleversement, que les hommes considérables d’un royaume
fussent réellement les hommes considérés, et que la réputation, la gloire
et méme l'argent d’un pays allassent a ceux qui les avaient véritablement
gagnés.

Les hommes d’Ftat de 1847 songeaient donc, comme je l'ai dit, a
mettre fin a ce scandale, quand M. Odilon Barrot, qui voulait aussi qu'on
parlat de lui, eut I'idée de faire, non pas de bons et beaux discours a la
tribune, mais de mauvais diners dans les différentes localités oll son nom
était encore en honneur.

11 fallait donner un nom a ces diners.

En France, peu importe que les choses portent le nom qui leur
convient, pourvu que les choses portent un nom.

En conséquence, on appela ces diners des banquets réformistes.

Il y avait alors a Paris un homme qui, aprés avoir été prince, avait
été général ; qui, apres avoir été général, avait été exilé, et qui, étant exilé,
avait été professeur de géographie ; qui apreés avoir été professeur de géo-
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graphie, avait voyagé en Amérique ; qui, aprés avoir voyagé en Amérique,
avait résidé en Sicile ; qui, apres avoir épousé la fille d’un roi en Sicile,
était rentré en France ; qui, aprés étre rentré en France, avait été fait al-
tesse royale par Charles X, et qui, enfin, apreés avoir été fait altesse royale
par Charles X, avait fini par se faire roi.

Eh bien! ce prince, ce général, ce professeur, ce voyageur, ce roi, cet
homme, enfin, & qui le malheur et la prospérité eussent dt apprendre
tant de choses, et n’avaient rien appris, cet homme eut I'idée d’empécher
M. Odilon Barrot de donner ses banquets réformistes, s’entéta dans cette
idée, ne se doutant pas que c¢’était un principe auquel il déclarait la guerre,
et, comme tout principe vient d’en haut et, par conséquent, est plus fort
que ce qui vient d’en bas, comme tout ange doit terrasser ’homme avec
lequel il lutte, cet homme fut-il Jacob, I’ange terrassa Jacob, le principe
terrassa ’homme, et Louis-Philippe fut renversé avec sa double généra-
tion de princes, avec ses fils et ses petits-fils.

L’Ecriture n’a-t-elle pas dit : « La faute des péres retombera sur les
enfants jusqu’a la troisiéme et la quatriéme génération. » ?

Cela fit assez de bruit en France pour qu’on ne s’occupat plus, pendant
quelque temps, ni des Mystéres de Paris ni de La Confession générale, ni
de Mauprat, ni de Monte-Cristo, ni du Chevalier de Maison-Rouge, ni de La
Guerre des Femmes, ni méme, nous devons I’avouer, de leurs auteurs.

Non, on s’occupa de Lamartine, de Ledru-Rollin, de Cavaignac et du
prince Louis Napoléon.

Mais, comme, au bout du compte, un peu de calme s’étant rétabli, on
s’apercut que ces messieurs étaient infiniment moins amusants que M.
Eugene Sue, que M. Frédéric Soulié, que Mme George Sand, et méme que
moi, qui me mets humblement le dernier de tous; comme on reconnut
que leur prose, a part celle de Lamartine — a tout seigneur tout honneur
— ne valait pas celle des Mystéres de Paris, de La Confession générale, de
Mauprat, de Monte-Cristo, du Chevalier de Maison-Rouge et de La Guerre
des Femmes, on invita M. de Lamartine, sagesse des nations, a faire de la
prose, pourvu qu’elle ne fat pas politique, et les autres messieurs, moi
compris, a faire de la prose littéraire.

Ce a quoi nous nous mimes immédiatement, n’ayant pas, croyez-moi,
besoin d’y étre invités pour cela.
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Alors reparurent les feuilletons, alors redisparurent les premiers-
Paris, alors continuérent a reparler sans écho les mémes parleurs qui
avaient parlé avant la Révolution, qui parlaient apres la Révolution, qui
parleront toujours.

Au nombre de tous ces parleurs, il y en avait un qui ne parlait pas,
d’habitude du moins.

On lui en savait gré, et on le saluait quand il passait avec son ruban
de représentant.

Un jour, il monta a la tribune... Mon Dieu! je voudrais bien vous dire
son nom, mais je ’ai oublié.

Un jour, il monta ala tribune. .. Ah ! il faut que vous sachiez une chose,
la Chambre était de fort mauvaise humeur ce jour-la.

Paris venait de choisir pour son représentant un de ces hommes qui
faisaient des feuilletons.

Le nom de cet homme, je me le rappelle, par exemple.

1l s’appelait Eugéne Sue.

La Chambre était donc de fort mauvaise humeur qu’on efit élu Eu-
géne Sue; elle avait, comme cela, sur ses bancs déja quatre ou cinq taches
littéraires qui lui étaient insupportables :

Lamartine, Hugo, Félix Pyat, Quinet, Esquiros, etc.

Ce député, dont je ne me rappelle pas le nom, monta donc a la tri-
bune, profitant adroitement de la mauvaise humeur de la Chambre. Tout
le monde fit : « Chut! » Chacun écouta.

11 dit que c’était le feuilleton qui était cause que Ravaillac avait assas-
siné Henri IV ;

que Louis XIII avait assassiné le maréchal d’Ancre;

que Louis XIV avait assassiné Fouquet;

que Damiens avait assassiné Louis XV ;

que Louvel avait assassiné le duc de Berry;

que Fieschi avait assassiné Louis-Philippe ;

et enfin que M. de Praslin avait assassiné sa femme.

Il ajouta que tous les adultéres qui se commettaient, toutes les concus-
sions qui se faisaient, tous les vols qui s’accomplissaient, c’était le feuille-
ton qui en était cause ; qu'il n’y avait qu’a supprimer le feuilleton ou a le
timbrer : le monde 4 I'instant faisait halte, et, au lieu de continuer sa route
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vers I'abime, rétrogradait du co6té de ’Age d’or, qu’il ne pouvait manquer
d’atteindre un jour, pourvu qu’il fit a reculons autant de pas qu’il en avait
fait en avant.

Un jour, le général Foy s’écria :

— Il y a de ’écho en France lorsqu’on y prononce les mots d’honneur
et de patrie.

Oui, c’est vrai, du temps du général Foy, il y avait cet écho-la, nous
I’avons entendu, nous qui parlons, et nous sommes bien content de I’avoir
entendu.

— Ou est cet écho-la ? nous demandera-t-on.

— Lequel ?

— L’écho du général Foy.

— Il est ou sont les vieilles lunes du poéte Villon ; peut-étre le trouvera-
t-on un jour ; espérons !

Tant il y a que, ce jour-la — pas le jour du général Foy - il y avaitala
tribune un autre écho.

C’était un étrange écho, il disait :

— Il est enfin temps que nous flétrissions ce que ’Europe admire, et
que nous vendions le plus cher possible ce que tout autre gouvernement,
s’il avait le bonheur de 'avoir, donnerait pour rien : le génie.

11 faut dire que ce pauvre écho ne parlait point pour son compte, il ne
faisait que répéter les paroles de 'orateur.

La Chambre, a quelques exceptions pres, se fit ’écho de ’écho.

Hélas! ¢’était, depuis trente-cinq ou quarante ans, le role des majori-
tés. A la Chambre comme au théatre, il y a des traditions bien fatales!

Or, la majorité étant de ’avis que tous les vols qui s’accomplissaient,
que toutes les concussions qui se faisaient, que tous les adultéres qui se
commettaient, ¢’était par la faute du feuilleton ;

que si M. de Praslin avait assassiné sa femme ;

que si Fieschi avait assassiné Louis-Philippe ;

que si Louvel avait assassiné le duc de Berry;

que si Damiens avait assassiné Louis XV ;

que si Louis XIV avait assassiné Fouquet ;

que si Louis XIII avait assassiné le maréchal d’Ancre ;

enfin, que si Ravaillac avait assassiné Henri IV,
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tous ces assassinats étaient évidemment la faute du feuilleton, méme
avant qu’il fat créé.

La majorité adopta le timbre.

Peut-étre le lecteur n’a-t-il pas bien réfléchi a ce que c’était que le
timbre, et se demande-t-il comment le timbre, c’est-a-dire un centime par
feuilleton, pouvait tuer le feuilleton ?

Cher lecteur, un centime par feuilleton, si votre journal est tiré a qua-
rante mille exemplaires, c’est, savez-vous combien ? quatre cents francs
par feuilleton!

C’est-a-dire le double de ce qu’on le paie, quand l'auteur s’appelle
Eugéne Sue, Lamartine, Méry, George Sand ou Alexandre Dumas.

C’est le triple, c’est le quadruple, quand ’auteur se nomme d’un nom
fort honorable souvent, mais cependant moins en vogue que les noms que
nous venons de citer.

Or, dites-moi, est-ce qu’il y a une grande moralité a un gouvernement
de mettre sur une marchandise quelconque, un impét quatre fois plus
considérable que la valeur intrinséque de la marchandise ?

Surtout quand cette marchandise est une marchandise dont on nous
conteste la propriété : esprit.

Il en résulte qu’il n’y a plus de journal assez cher pour acheter des
feuilletons-romans.

Il en résulte que presque tous les journaux publient des feuilletons-
histoire.

Cher lecteur, que dites-vous des feuilletons-histoire du Constitution-
nel?

— Peuh!...

Eh bien! c’est cela justement !

Voila ce que voulaient les hommes politiques, afin qu’on ne parlat plus
des hommes littéraires.

Sans compter que cela pousse le feuilleton dans une voie bien morale.

Ainsi par exemple, on vient me proposer, & moi qui ai fait Monte-
Cristo, les Mousquetaires, La Reine Margot, etc., on vient me proposer de
faireL Histoire du Palais-Royal.

Une espéce de compte en partie double fort intéressant :

d’un co6té, lhistoire des maisons de jeu ;
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de l'autre co6té, lhistoire des maisons de filles!

On vient me proposer, a moi, ’homme religieux par excellence : ’his-
toire des crimes des papes !

On vient me proposer... Je n’ose pas vous dire tout ce que 'on vient
me proposer.

Ce ne serait rien encore si l’'on se bornait a me proposer de faire.

Mais on vient me proposer dene plus faire.

Ainsi, un matin, je recus cette lettre d’Emile de Girardin :

Mon cher ami,

Je désire qu’Ange Pitoun’ait plus qu’un demi-volume, au lieu de six
volumes ; que dix chapitres, au lieu de cent.

Arrangez-vous comme vous voudrez, et coupez, si vous ne voulez pas
que je coupe.

Je compris parfaitement, parbleu !

Emile de Girardin avait mes Mémoires dans ses vieux cartons; il
préférait publier mes Mémoires, qui ne payaient pas de timbre, plutdt
qu’Ange Pitou, qui en payait.

Aussi me supprima-t-il six volumes de romans pour publier vingt vo-
lumes de Mémoires.

Et voila, cher et bien-aimé lecteur, comment le mot fin fut mis avant
la fin;

Comment Ange Pitou fut étranglé a la maniére de I’empereur Paul I,
non point par le cou, mais par le milieu du corps.

Mais, vous le savez par Les Mousquetaires, que vous avez crus morts
deux fois, et qui, deux fois, ont ressuscité, mes héros, a moi, ne s’é-
tranglent pas si facilement que des empereurs.

Eh bien! il en est d’Ange Pitou comme des Mousquetaires. Pitou, qui
n’était pas mort le moins du monde, mais qui était disparu seulement, va
reparaitre ; et moi, je vous prie, au milieu de ces temps de troubles et de
révolutions qui allument tant de torches et qui éteignent tant de bougies,
de ne tenir mes héros pour trépassés que lorsque vous aurez recu un billet
de faire part, signé de ma main.

Et encore!...
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CHAPITRE 1

Le cabaret du pont de Sévres

%, I LE LECTEUR veut bien se reporter un instant a notre roman d’Ange
Pitou, et, ouvrant le roman au second volume, jeter un instant
les yeux sur le chapitre intitulé : La nuit du 5 au 6 octobre, il y
retrouvera quelques faits qu’il n’est point sans importance qu’il se remette
en mémoire avant de commencer ce livre, qui s’ouvre lui-méme dans la
matinée du 6 du méme mois.

Apreés avoir cité nous-méme quelques lignes importantes de ce cha-
pitre, nous résumerons les faits qui doivent précéder la reprise de notre
récit, dans le moins de paroles possible.

Ces lignes les voici :

« A trois heures, comme nous l'avons dit, tout était tranquille a Ver-
sailles. L’Assemblée elle-méme, rassurée par le rapport de ses huissiers,
s’était retirée.

» On comptait bien que cette tranquillité ne serait pas troublée.

» On comptait mal.

e
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» Dans presque tous les mouvements populaires qui préparent les
grandes révolutions, il y a un temps d’arrét pendant lequel on croit que
tout est fini, et que I'on peut dormir tranquille. On se trompe.

» Derriére les hommes qui font les premiers mouvements, il y a ceux
qui attendent que les premiers mouvements soient finis, et que, fatigués
ou satisfaits, mais, dans 'un et autre cas, ne voulant pas aller plus loin,
ceux qui ont accompli ce premier mouvement se reposent.

» C’est alors qu’a leur tour, ces hommes inconnus, mystérieux agents
des passions fatales, se glissent dans les foules, reprennent le mouvement
ou il a été abandonné, et, le poussant jusqu’a ses dernieres limites, épou-
vantent, a leur réveil, ceux qui leur ont ouvert le chemin, et qui s’étaient
couchés a la moitié de la route, croyant la route faite, croyant le but at-
teint. »

Nous avons nommé trois de ces hommes dans le livre auquel nous
empruntons les quelques lignes que nous venons de citer.

Qu’on nous permette d’introduire sur notre scéne, c’est-a-dire a la
porte du cabaret du pont de Sévres, un personnage qui, pour n’avoir pas
encore été nommé par nous, n’en avait pas joué pour cela un moindre
r6le dans cette nuit terrible.

C’était un homme de quarante-cinq a quarante-huit ans, vétu en ou-
vrier, c’est-a-dire d’une culotte de velours garantie par un tablier de cuir
a poches, comme les tabliers des maréchaux-ferrants et des serruriers. Il
était chaussé de bas gris et de souliers a boucles de cuivre, coiffé d’'une
espéce de bonnet de poil, ressemblant a un bonnet de uhlan coupé par
la moitié ; une forét de cheveux grisonnants s’échappaient de dessous ce
bonnet pour se joindre a d’énormes sourcils, et ombrager, de compte a
demi avec eux, de grands yeux a fleur de téte, vifs et intelligents, dont les
reflets étaient si rapides et les nuances si changeantes, qu’il était difficile
d’arréter s’ils étaient verts ou gris, bleus ou noirs. Le reste de la figure
se composait d'un nez plutot fort que moyen, de grosses levres, de dents
blanches, et d’un teint hélé par le soleil.

Sans étre grand, cet homme était admirablement pris dans sa taille ; il
avait les attaches fines, le pied petit, et I'on et pu voir aussi qu’il avait la
main petite et méme délicate, si sa main n’eiit eu cette teinte bronzée des
ouvriers habitués a travailler le fer.
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Mais, en remontant de cette main au coude, et du coude jusqu’a 'en-
droit du bras ot 1a chemise retroussée laissait voir le commencement d’un
muscle vigoureusement dessiné, on efit pu remarquer que, malgré la vi-
gueur de ce muscle, la peau qui le recouvrait était fine, mince, presque
aristocratique.

Cet homme, debout a la porte du cabaret du pont de Sévres, avait a
portée de sa main un fusil a deux coups, richement incrusté d’or, sur le
canon duquel on pouvait lire le nom de Leclére, armurier qui commencait
a avoir une grande vogue dans ’aristocratie des chasseurs parisiens.

Peut-étre nous demandera-t-on comment une si belle arme se trouvait
entre les mains d’un simple ouvrier. A ceci nous répondrons qu’aux jours
d’émeute, et nous en avons vu quelques-uns, Dieu merci! ce n’est pas
toujours aux mains les plus blanches que se trouvent les plus belles armes.

Cet homme était arrivé de Versailles, il y avait une heure a peu prés
et savait parfaitement ce qui s’était passé ; car, aux questions que lui avait
faites aubergiste, en lui servant une bouteille de vin qu’il n’avait pas
méme entamée, il avait répondu :

que la reine venait avec le roi et le dauphin ;

qu’ils étaient partis vers midi, a peu pres;

qu’ils s’étaient enfin décidés a habiter le palais des Tuileries, ce qui
faisait qu’a I’avenir Paris ne manquerait probablement plus de pain, puis-
qu’il allait posséder le boulanger, la boulangére et le petit mitron ;

et que lui attendait pour voir passer le cortége.

Cette derniére assertion pouvait étre vraie, et cependant il était facile
de remarquer que son regard se tournait plus curieusement du coté de
Paris que du co6té de Versailles ; ce qui donnait lieu de croire qu’il ne s’était
pas cru obligé de rendre un compte bien exact de son intention au digne
aubergiste qui s’était permis de la lui demander.

Au bout de quelques instants, du reste, son intention parut satisfaite.
Un homme vétu a peu prés comme lui, et paraissant exercer une profes-
sion analogue a la sienne, se dessina au haut de la montée qui bornait
I'horizon de la route.

Cet homme marchait d’un pas alourdi, et comme un voyageur qui a
déja fait un long chemin.

A mesure qu’il approchait, on pouvait distinguer ses traits et son age.
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Son age pouvait étre celui de I'inconnu, c’est-a-dire que I’on pouvait affir-
mer hardiment, comme disent les gens du peuple, qu’il était du mauvais
coté de la quarantaine.

Quant a ses traits, ¢’étaient ceux d’'un homme du commun aux incli-
naisons basses, aux instincts vulgaires.

L’ceil de 'inconnu se fixa curieusement sur lui avec une expression
étrange, et comme s’il eit voulu mesurer par un seul regard tout ce que
Pon pouvait tirer d’impur et de mauvais du cceur de cet homme.

Quand l'ouvrier venant du c6té de Paris ne fut plus qu’a une vingtaine
de pas du personnage qui attendait sur la porte, celui-ci rentra, versa le
premier vin de la bouteille dans un des deux verres placés sur la table, et
revenant a la porte, ce verre a la main et levé :

— Eh! camarade! dit-il, le temps est froid, la route est longue; est-
ce que nous ne prenons pas un verre de vin pour nous soutenir et nous
réchauffer ?

L’ouvrier venant de Paris regarda autour de lui comme pour voir si
c’était bien a lui que s’adressait 'invitation.

— C’est a moi que vous parlez ? demanda-t-il.

— A qui dong, s’il vous plait, puisque vous étes seul ?

— Et vous m’offrez un verre de vin ?

— Pourquoi pas ?

— Ah!

— Est-ce qu’on n’est pas du méme métier ou a peu pres ?

L’ouvrier regarda une seconde fois I'inconnu.

— Tout le monde, dit-il, peut étre du méme métier ; 'important est de
savoir si dans le métier on est compagnon ou maitre.

— Eh bien! c’est ce que nous vérifierons en prenant un verre de vin
et en causant.

— Allons, soit, dit 'ouvrier en s’acheminant vers la porte du cabaret.

L’inconnu lui montra la table et lui désigna le verre.

L’ouvrier prit le verre, en regarda le vin, comme s’il elit con¢u pour
lui une certaine défiance, qui disparut lorsque 'inconnu se fut versé un
second verre de liquide bord a bord comme le premier.

— Eh bien ! demanda-t-il, est-ce qu’on est trop fier pour trinquer avec
celui que I'on invite ?
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— Non, ma foi, et au contraire, a la nation!

Les yeux gris de ’ouvrier se fixérent un moment sur celui qui venait
de porter ce toast.

Puis il répéta :

— Eh! parbleu! oui, vous dites bien : A la nation!

Et il avala le contenu du verre tout d’un trait. Aprés quoi, il essuya
ses levres avec sa manche.

— Eh'! eh! fit-il, c’est du bourgogne !

—Et du chenu, hein ? On m’a recommandé le bouchon ; en passant, j’'y
suis venu, et je ne m’en repens pas. Mais asseyez-vous donc, camarade ;
il y en a encore dans la bouteille, et quand il n’y en aura plus dans la
bouteille, il y en aura encore dans la cave.

— Ah ¢a! dit Pouvrier, que faites-vous donc la ?

— Vous le voyez, je viens de Versailles, et j’attends le cortége pour
I’accompagner a Paris.

— Quel cortége ?

— Eh! mais celui du roi, de la reine et du dauphin, qui reviennent a
Paris en compagnie des dames de la Halle et de deux cents membres de
I’Assemblée, et sous la protection de la garde nationale et de M. de La
Fayette.

— Il s’est donc décidé a aller a Paris, le bourgeois ?

— 11 a bien fallu.

— Je me suis douté de cela, cette nuit a trois heures du matin, quand
je suis parti pour Paris.

— Ah! ah! vous étes parti cette nuit, a trois heures du matin, et vous
avez quitté Versailles comme cela, sans curiosité de savoir ce qui allait s’y
passer?

— Si fait, j’avais bien quelque envie de savoir ce que deviendrait le
bourgeois, d’autant plus que, sans me vanter, c’est une connaissance ;
mais, vous comprenez, I'ouvrage avant tout! On a une femme et des en-
fants; il faut nourrir tout cela, surtout maintenant qu'on n’aura plus la
forge royale.

L’inconnu laissa passer les deux allusions sans les relever.

— C’était donc de la besogne pressée que vous étes allé faire a Paris ?
insista-t-il.
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— Ma foi, oui, & ce qu’il parait, et bien payée, ajouta 'ouvrier en fai-
sant sonner quelques écus dans sa poche, quoiqu’elle m’ait été payée tout
simplement par un domestique — ce qui n’est pas poli — et encore par un
domestique allemand - ce qui fait qu'on n’a pas pu causer le moindre
brin.

— Et vous ne détestez pas causer, vous ?

— Dame ! quand on ne dit pas de mal des autres, ¢a distrait.

— Et méme quand on en dit, n’est-ce pas ?

Les deux hommes se mirent a rire, I'inconnu en montrant des dents
blanches, I'ouvrier en montrant des dents gatées.

— Ainsi dong, reprit 'inconnu — comme un homme qui avance pas a
pas, c’est vrai, mais que rien ne peut empécher d’avancer — vous avez été
faire de la besogne pressée et bien payée ?

— Oui.

— Parce que c’était de la besogne difficile sans doute ?

— Difficile, oui.

— Une serrure a secret, hein ?

— Une porte invisible. .. Imaginez-vous une maison dans une maison ;
quelqu’un qui aurait intérét a se cacher, n’est-ce pas ? eh bien! il y est et
il n’y est pas. On sonne ; le domestique ouvre la porte : « Monsieur ? - I1
n’y est pas. - Si fait, il y est. - Eh bien ! cherchez! » On cherche. Bonsoir !
je défie bien qu’on trouve monsieur. Une porte en fer, comprenez-vous,
qu’emboite une moulure ric-a-rac. On va passer une couche de vieux
chéne par-dessus tout cela, impossible de distinguer le bois du fer.

— Oui, mais en frappant dessus ?

— Bah! une couche de bois sur le fer mince d’une ligne, mais juste
assez épaisse pour que le son soit de méme partout... Tac tac, tac tac...
Voyez vous, la chose finie, moi-méme je m’y trompais.

— Et ou diable avez-vous été faire cela ?

— Ah! voila.

— C’est ce que vous ne voulez pas dire ?

— Ce que je ne veux pas dire, attendu que je ne le sais pas.

— On vous a donc bandé les yeux ?

— Justement! J’étais attendu avec une voiture a la barriére. On m’a
dit : « Etes-vous un tel ? » J'ai dit : « Oui. — Bon! c’est vous que nous
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attendons ; montez. — Il faut que je monte ? — Oui. » Je suis monté, on m’a
bandé les yeux, la voiture a roulé une demi-heure a peu pres, puis une
porte s’est ouverte — une grande porte; j’ai heurté la premiére marche
d’un perron, j’ai monté dix degrés, je suis entré dans un vestibule ; 1a, j’ai
trouvé un domestique allemand qui a dit aux autres : « Zet pien, allez-
fous-zen, on n’a blus pesoin de fous. » Les autres s’en sont allés. Il m’a
défait mon bandeau, et il m’a montré ce que j'avais a faire. Je me suis
mis a la besogne en bon ouvrier. A une heure, c’était fait. On m’a payé en
beaux louis d’or, on m’a rebandé les yeux, remis dans la voiture, descendu
au méme endroit ou j’étais monté, on m’a souhaité bon voyage — et me
voila!

— Sans que vous ayez rien vu, méme du coin de I'ceil ? Que diable!
un bandeau n’est pas si bien serré qu’on ne puisse guigner a droite ou a
gauche.

— Heu! heu!

— Allons donc... allons donc, avouez que vous avez vu, dit vivement
Pétranger.

— Voila : quand j’ai fait un faux pas contre la premiére marche du
perron, j’ai profité de cela pour faire un geste ; en faisant ce geste, j’ai un
peu dérangé le bandeau.

— Et en dérangeant le bandeau ? dit I'inconnu avec la méme vivacité.

— J’ai vu une ligne d’arbres a ma gauche, ce qui m’a fait croire que la
maison était sur le boulevard, mais voila tout.

— Voila tout ?

— Ah! ¢a, parole d’honneur!

— Ca ne dit pas beaucoup.

— Attendu que les boulevards sont longs, et qu’il y a plus d’'une maison
avec grande porte et perron, du Café Saint-Honoré a la Bastille.

— De sorte que vous ne reconnaitriez pas la maison ?

Le serrurier réfléchit un instant.

— Non, ma foi, dit-il, je n’en serais pas capable.

L’inconnu, quoique son visage ne pariit dire d’habitude que ce qu’il
voulait bien lui laisser dire, parut assez satisfait de cette assurance.

— Ah ca! mais, dit-il tout a coup comme passant a un autre ordre
d’idée, il n’y a donc plus de serruriers a Paris, que les gens qui y font faire
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des portes secrétes envoient chercher des serruriers a Versailles ?

Et, en méme temps, il versa un plein verre de vin a son compagnon
en frappant sur la table avec la bouteille vide, afin que le maitre de I’éta-
blissement apportat une bouteille pleine.

T
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Maitre Gamain

R
"> E SERRURIER LEVA son verre a la hauteur de son ceil, mira le vin

- ~¥", avec complaisance.
w Puis, le gotitant avec satisfaction :

— Si fait, dit-il, il y a des serruriers a Paris.

I but encore quelques gouttes.

— Il y a méme des maitres.

11 but encore.

— C’est ce que je me disais !

— Oui, mais il y a maitre et maitre.

— Ah!ah!fitI'inconnu en souriant, je vois que vous étes comme saint
Eloi, non seulement maitre, mais maitre sur maitre.

— Et maitre sur tous. Vous étes de ’état ?

— Mais a peu pres.

— Qu’étes-vous ?

— Je suis armurier.
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— Avez-vous la de votre besogne ?

— Voyez ce fusil.

Le serrurier prit le fusil des mains de I'inconnu, 'examina avec atten-
tion, fit jouer les ressorts, approuva d’'un mouvement de téte le claque-
ment sec des batteries ; puis, lisant le nom inscrit sur le canon et sur la
platine :

— Lecleére ? dit-il. Impossible, ’ami! Leclére a vingt-huit ans tout au
plus, et nous marchons tous les deux vers la cinquantaine, soit dit sans
vous étre désagréable.

— Clest vrai, dit-il, je ne suis pas Leclére, mais c’est tout comme.

— Comment, c’est tout comme ?

— Sans doute, puisque je suis son maitre.

— Ah! bon, s’écria en riant le serrurier, c’est comme si je disais, moi :
« Je ne suis pas le roi, mais c’est tout comme. »

— Comment, c’est tout comme ? répéta I'inconnu.

— Eh'! oui, puisque je suis son maitre, dit le serrurier.

— Oh! oh! fit I'inconnu en se levant, et en parodiant le salut militaire,
serait-ce & M. Gamain que j’ai I’honneur de parler ?

— A lui-méme en personne, et pour vous servir si j’en étais capable,
dit le serrurier, enchanté de l'effet que son nom avait produit.

— Diable! fit I'inconnu, je ne savais pas avoir affaire a un homme si
considérable.

— Hein?

— A un homme si considérable, répéta I'inconnu.

— Si conséquent, vous voulez dire.

— Eh! oui, pardon, reprit en riant 'inconnu ; mais, vous le savez, un
pauvre armurier ne parle pas francais comme un maitre et quel maitre, le
maitre du roi de France!

Puis, reprenant la conversation sur un autre ton :

— Dites donc, ¢a ne doit pas étre amusant d’étre le maitre du roi?

— Pourquoi cela?

— Dame ! quand il faut prendre éternellement des mitaines pour dire
bonjour ou bonsoir.

— Mais non.
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— Quand il faut dire : « Votre Majesté, prenez cette clé de la main
gauche. — Sire, prenez cette lime de la main droite. »

— Eh! justement, voila ou était le charme avec lui, car il est bon-
homme, au fond, voyez-vous. Une fois dans la forge, quand il avait le
tablier devant lui, et les bras de sa chemise retroussés, on n’aurait jamais
dit le fils ainé de saint Louis, comme ils I'appellent.

— En effet, vous avez raison, c’est extraordinaire comme un roi res-
semble a un autre homme.

— Oui, n’est-ce pas ? Il y a longtemps que ceux qui les approchent se
sont apercus de cela.

— Oh! ce ne serait rien, s’il n’y avait que ceux qui les approchent qui
s’en soient apergus, dit I'inconnu en riant d’un rire étrange, mais ce sont
ceux qui s’en éloignent surtout, qui commencent a s’en apercevoir.

Gamain regarda son interlocuteur avec un certain étonnement.

Mais celui-ci, qui avait déja oublié son role, en prenant un mot pour
un autre, ne lui donna pas le temps de peser la valeur de la phrase qu’il
venait de prononcer, et, faisant retour a la conversation :

— Raison de plus, dit-il ; un homme comme un autre qu’il faut appeler
sire et majesté, moi, je trouve cela humiliant !

— Mais c’est qu’il ne fallait pas ’appeler sire ni majesté! Une fois
dans la forge, il n’y avait plus de tout cela; je Pappelais bourgeois, et il
m’appelait Gamain ; seulement, je ne le tutoyais pas, et il me tutoyait.

— Oui ; mais, lorsqu’arrivait I’heure du déjeuner ou du diner, on en-
voyait Gamain diner a I'office, avec les gens, avec les laquais ?

— Non pas, oh! non pas, il n’a jamais fait cela au contraire, il me fai-
sait apporter une table toute servie dans la forge, et souvent, au déjeuner
surtout, il se mettait a table avec moi, et disait : « Bah! je n’irai pas dé-
jeuner chez la reine, cela fait que je n’aurai pas besoin de me laver les
mains. »

— Je ne comprends pas bien.

— Vous ne comprenez pas que, quand le roi venait de travailler avec
moi, de manier le fer, pardieu! il avait les mains comme nous les avons,
quoi! ce qui ne nous empéche pas d’étre d’honnétes gens ; de sorte que la
reine lui disait, avec son petit air bégueule : « Fi! sire, vous avez les mains
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sales ! » Comme si on pouvait avoir les mains propres, quand on vient de
travailler a la forge !

— Ne m’en parlez pas, dit I'inconnu, ¢a fait pleurer.

— Voyez-vous, en somme, il ne se plaisait que la, cet homme, ou dans
son cabinet géographique, avec moi ou avec son bibliothécaire ; mais je
crois que c’était encore moi qu’il aimait le mieux.

— N’importe, il n’est pas amusant d’étre le maitre d’un mauvais éléve.

— D’un mauvais éleve ? s’écria Gamain. Oh! non'! il ne faut pas dire
cela; il est méme bien malheureux, voyez-vous, qu’il soit venu au monde
roi, et qu’il ait eu a s’occuper d’un tas de bétises comme celles dont il
s’occupe, au lieu de continuer a faire des progrés dans son art. Ca ne fera
jamais qu’un pauvre roi, il est trop honnéte, et ca aurait fait un excellent
serrurier. Il y en a un, par exemple, que j'exécrais, pour le temps qu’il lui
faisait perdre : c’était M. Necker. Lui en a-t-il fait perdre du temps, mon
Dieu, lui en a-t-il fait perdre!

— Avec ses comptes, n’est-ce pas?

— Oui, avec ses comptes bleus, ses comptes en I’air, comme on disait.

— Eh bien ! mais, mon ami, dites donc...

— Quoi?

— Ca devait étre une fameuse pratique pour vous qu’un éléve de ce
calibre-la.

— Eh bien ! non ; justement, voila ce qui vous trompe, voila ce qui fait
que je lui en veux, a votre Louis XVI, a votre pére de la patrie, a votre
restaurateur de la nation frangaise ; c’est qu’on me croit riche comme un
Crésus et que je suis pauvre comme Job.

— Vous étes pauvre ? Mais, son argent, qu’en faisait-il donc ?

— Bon! il en donnait la moitié aux pauvres, et l'autre moitié aux
riches, de sorte qu’il n’avait jamais le sou. Les Coigny, les Vaudreuil et les
Polignac le rongeaient, pauvre cher homme ! Un jour, il a voulu réduire
les appointements de M. de Coigny, M. de Coigny est venu 'attendre a
la porte de la forge, de sorte qu’apres étre sorti cinq minutes, le roi est
rentré tout pale, en disant : « Ah! ma foi, j’ai cru qu’il me battrait. - Et
les appointements, sire ? que je lui ai demandé. - Je les lui ai laissés ; m’a-
t-il répondu; le moyen de faire autrement? » Un autre jour, il a voulu
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faire des observations a la reine, sur une layette de Mme de Polignac, une
layette de trois cent mille francs, dites donc!

— Cest joli!

—Eh bien ! ¢ca n’était pas assez, la reine lui en a fait donner une de cing
cent mille. Aussi, voyez tous ces Polignac, qui, il y a dix ans, n’avaient
pas le sou, les voila qui viennent de quitter la France avec des millions'!
Si ¢a avait des talents encore mais donnez-moi a tous ces gaillards-1a une
enclume et un marteau, ils ne sont pas capables de forger un fer a cheval ;
donnez-leur une lime et un étau, ils ne sont pas capables de fabriquer
une vis de serrure... mais, en échange, de beaux parleurs, des chevaliers,
comme ils disent, qui ont poussé le roi en avant, et qui, aujourd’hui, le
laissent se tirer de 1a comme il pourra, avec M. Bailly, M. La Fayette et M.
Mirabeau, tandis que moi, moi qui lui aurais donné de si bons conseils,
s’il eit voulu les écouter, il me laisse la avec quinze cents livres de rente
qu’il m’a faites, moi son maitre, moi son ami, moi qui lui ai mis la lime a
la main!

— Oui; mais, quand vous travaillez avec lui, il y a toujours quelque
revenant-bon.

— Allons, est-ce que je travaille avec lui maintenant ? D’abord, ¢a se-
rait me compromettre ! Depuis la prise de la Bastille, je n’ai pas mis le
pied au palais. Une fois ou deux, je I’ai rencontré : la premiére fois, il y
avait du monde dans la rue, il s’est contenté de me saluer ; la seconde fois,
c’était sur la route de Satory, nous étions seuls, il a fait arréter sa voiture.
« Eh bien ! mon pauvre Gamain, bonjour, a-t-il dit avec un soupir. - Eh!
oui, n’est-ce pas, ¢a ne va pas comme vous voulez ? mais ¢a vous appren-
dra... - Et ta femme, tes enfants, a-t-il interrompu, tout cela se porte-t-il
bien?... — Parfaitement! des appétits d’enfer, voila tout... — Tiens, a dit
le roi, tu leur feras ce cadeau de ma part. » Et il a fouillé dans ses poches,
dans toutes, et il a réuni neuf louis. « C’est tout ce que j’ai sur moi, mon
pauvre Gamain, a-t-il dit, et je suis tout honteux de te faire un si triste pré-
sent. » Et en effet, vous en conviendrez, il y a de quoi étre honteux : un
roi qui n’a que neuf louis dans ses poches, un roi qui fait & un camarade,
a un ami, un cadeau de neuf louis!... Aussi...

— Aussi vous avez refusé ?

— Non, j’ai dit : « Il faut toujours prendre, il en rencontrerait un autre
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moins honteux qui les accepterait ! » Mais c’est égal, il peut bien étre tran-
quille, je ne remettrai pas le pied a Versailles qu’il ne m’envoie chercher,
et encore, et encore !

— Coeur reconnaissant ! murmura I’'inconnu.

— Vous dites ?

— Je dis que c’est attendrissant, maitre Gamain, de voir un dévoue-
ment comme le vbtre survivre a la mauvaise fortune ! Un dernier verre de
vin a la santé de votre éléve.

— Ah! ma foi, il ne le mérite guére, mais n’importe ! A sa santé tout
de méme.

11 but.

— Et quand je pense, continua-t-il, qu’il en avait dans ses caves plus
de dix mille bouteilles dont le moins bon valait dix fois mieux que celui-
ci, et qu’il n’a jamais dit a un valet de pied : « Un tel, prenez un panier
de vin, et portez-le chez mon ami Gamain. » Ah! oui, il a mieux aimé le
faire boire par ses gardes du corps, par ses Suisses et par ses soldats du
régiment de Flandre : ¢a lui a bien réussi !

— Que voulez-vous ! dit I'inconnu en vidant son verre a petits coups,
les rois sont ainsi — des ingrats ! Mais, chut ! nous ne sommes plus seuls.

En effet, trois individus, deux hommes du peuple et une poissarde,
venaient d’entrer dans le méme cabaret, et s’étaient assis a la table faisant
le pendant de celle ou 'inconnu achevait de vider sa seconde bouteille
avec maitre Gamain.

Le serrurier jeta les yeux sur eux, et les examina avec une attention
qui fit sourire I'inconnu.

En effet, ces trois nouveaux personnages semblaient dignes de quelque
attention.

Des deux hommes, 'un était tout torse; 'autre était tout jambes.
Quant a la femme, il était difficile de savoir ce qu’elle était.

L’homme qui était tout torse ressemblait a un nain ; a peine atteignait-
il ala taille de cinq pieds ; peut-étre aussi perdait-il un pouce ou deux de sa
hauteur, au fléchissement de ses genoux, qui, lorsqu’il était debout, se tou-
chaient a 'intérieur, malgré I’écartement de ses pieds. Son visage, au lieu
de relever cette difformité, semblait la rendre plus sensible encore; ses
cheveux, gras et sales, s’aplatissaient sur un front déprimé ; ses sourcils,
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mal dessinés, semblaient avoir été rassortis par hasard; ses yeux étaient
vitreux dans 1’état habituel, ternes et sans flamme comme ceux du cra-
paud : seulement, dans les moments d’irritation, ils jetaient une étincelle
pareille a celle qui jaillit de la prunelle contractée d’une vipere furieuse ;
son nez était aplati, et, déviant de la ligne droite, faisait d’autant plus res-
sortir la proéminence des pommettes de ses joues; enfin, complétant ce
hideux ensemble, sa bouche tordue recouvrait, de ses lévres jaunatres,
quelques dents rares, branlantes et noires.

Cet homme, au premier abord, semblait avoir dans les veines du fiel
au lieu de sang.

Le second, 'opposé du premier dont les jambes étaient courtes et tor-
tues, semblait au contraire comme un héron monté sur une paire d’é-
chasses. Sa ressemblance avec I'oiseau auquel nous venons de le compa-
rer était d’autant plus grande que, bossu comme lui, sa téte complétement
perdue entre ses deux épaules ne se faisait distinguer que par deux yeux
qui semblaient deux taches de sang et par un nez long et pointu comme
un bec. Comme un héron encore, on eiit cru, au premier moment, qu’il
avait la faculté de distendre son cou en facon de ressort, et d’aller ébor-
gner a distance I'individu auquel il aurait voulu rendre ce mauvais office.
Mais il n’en était rien, ses bras seuls semblaient doués de cette élasticité
refusée a son cou, et, assis comme il Iétait, il n’eut qu’a allonger le doigt,
sans incliner le moins du monde son corps, pour ramasser un mouchoir
qu’il venait de laisser tomber, apres avoir essuyé son front, mouillé a la
fois de sueur et de pluie.

Le troisiéme ou la troisiéme, comme on voudra, était un étre amphibie,
dont on pouvait bien reconnaitre 'espece, mais dont il était difficile de
distinguer le sexe. C’était un homme ou une femme de trente a trente-cing
ans, portant un élégant costume de poissarde avec chaines d’or et boucles
d’oreilles, bavolet et mouchoir de dentelle ; ses traits, autant qu’on pouvait
les distinguer a travers la couche de blanc et de rouge qui les couvrait, a
travers les mouches de toutes formes qui constellaient cette couche de
rouge et de blanc, étaient légérement effacés comme on les voit chez les
races abatardies. Une fois qu’on 'avait vu, une fois qu’a son aspect on
était entré dans le doute que nous venons d’exprimer, on attendait avec
impatience que sa bouche s’ouvrit pour prononcer quelques paroles, car
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on espérait que le son de sa voix donnerait a toute sa personne douteuse
un caractere a ’aide duquel il serait possible de le reconnaitre. Mais il n’en
était rien : sa voix, qui semblait celle d’un soprano, laissait le curieux et
I'observateur plus profondément encore plongés dans le doute éveillé par
sa personne ; I'oreille n’expliquait point I'ceil, I'ouie ne complétait pas la
vue.

Les bas et les souliers des deux hommes, ainsi que les souliers de
la femme, indiquaient que ceux qui les portaient trainaient depuis long-
temps dans la rue.

— C’est étonnant, dit Gamain, il me semble que voila une femme que
je connais.

— Soit ; mais, du moment ou ces trois personnes sont ensemble, mon
cher monsieur Gamain, dit 'inconnu en prenant son fusil et en enfon-
cant son bonnet sur loreille, c’est qu’elles ont quelque chose a faire ; du
moment ou elles ont quelque chose a faire, il faut les laisser ensemble.

— Mais vous les connaissez donc ? demanda Gamain.

— Oui, de vue, répondit 'inconnu. Et vous ?

— Moi, je répondrais que j’ai vu la femme quelque part.

— Ala Cour, probablement ? dit 'inconnu.

— Ah bien! oui, une poissarde !

— Elles y vont beaucoup, depuis quelque temps.

— Si vous les connaissez, nommez-moi donc les deux hommes ; cela
m’aidera bien certainement a reconnaitre la femme.

— Les deux hommes ?

— Oui.

— Lequel voulez-vous que je vous nomme le premier ?

— Le bancal.

— Jean-Paul Marat.

— Ah!ah!

— Apres?

— Le bossu?

— Prosper Verriéres.

— Ah!ah!

— Eh bien! cela vous met-il sur la trace de la poissarde !

— Ma foi, non.
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— Cherchez.

— Je donne ma langue aux chiens.

— Eh bien! la poissarde ?

— Attendez... Mais non, mais si, mais non...

— Si fait.

— Clest... impossible !

— Oui, cela a l'air d’étre impossible, au premier abord.

— Clest...

— Allons, je vois bien que vous ne le nommerez jamais, et qu’il faut
que je le nomme : la poissarde, c’est le duc d’Aiguillon.

A ce nom prononcé, la poissarde tressaillit, et se retourna ainsi que
les deux autres hommes.

Tous trois firent un mouvement pour se lever, comme on ferait devant
un chef a qui I'on voudrait marquer sa déférence.

Mais I'inconnu mit son doigt sur ses levres et passa.

Gamain le suivit, croyant qu’il révait.

A la porte, il fut heurté par un individu qui semblait fuir, poursuivi
par des gens qui criaient :

— Le coiffeur de la reine! le coiffeur de la reine !

Parmi ces gens courant et criant, il y en avait deux qui portaient cha-
cun une téte sanglante au bout d’une pique.

C’étaient les tétes des deux malheureux gardes, Varicourt et De-
shuttes, qui, séparées du corps par un modéle nommé le grand Nicolas,
avaient été placées chacune au bout d’une pique.

Ces tétes, nous I'avons dit, faisaient partie de la troupe qui courait
apres le malheureux qui venait de heurter Gamain.

— Tiens, M. Léonard, dit celui-ci.

— Silence, ne me nommez pas! s’écria le coiffeur en se précipitant
dans le cabaret.

— Que lui veulent-ils donc ? demanda le serrurier a 'inconnu.

— Qui sait ? répondit celui-ci; ils veulent peut-étre lui faire friser les
tétes de ces pauvres diables. On a de si singuliéres idées en temps de ré-
volution !

Et il se confondit dans la foule, laissant Gamain, dont, selon toute
probabilité, il avait tiré tout ce dont il avait besoin, regagner comme il
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I’entendait son atelier de Versailles.
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cHAPITRE 111

Cagliostro

/Sq L ETAIT D’ AUTANT plus facile a'inconnu de se confondre dans cette
N foule que cette foule était nombreuse.
© (C’était 'avant-garde du cortége du roi, de la reine et du dauphin.
On était parti de Versailles, comme I’avait dit le roi, vers une heure de
Papres-midi.

La reine, le dauphin, Madame Royale, M. le comte de Provence, Mme
Elisabeth et Andrée !, étaient montés dans le carrosse du roi.

Cent voitures avaient recu les membres de ’Assemblée nationale, qui
s’étaient déclarés inséparables du roi.

Le comte de Charny et Billot étaient restés a Versailles pour rendre les

1. Nous parlons toujours dans la conviction, ou du moins dans I'espérance ou nous
sommes que nos lecteurs d’aujourd’hui sont nos lecteurs d’hier, et, par conséquent, sont
familiarisés avec nos personnages. Nous ne croyons donc pas que nous ayons besoin de
leur rappeler autre chose, sinon que Mlle Andrée de Taverney n’est autre que la comtesse
de Charny, la sceur de Philippe, et la fille du baron de Taverney Maison-Rouge.
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derniers devoirs au baron Georges de Charny, tué, comme nous I’avons
dit, dans cette terrible nuit du 5 au 6 octobre, et pour empécher qu'on
ne mutilat son corps, comme on avait mutilé ceux des gardes du corps
Varicourt et Deshuttes.

Cette avant-garde dont nous avons parlé, qui était partie de Versailles
deux heures avant le roi, et qui le précédait d’'un quart d’heure, a peu pres,
était ralliée en quelque sorte aux deux tétes des gardes qui lui servaient
de drapeau.

Ces tétes s’étant arrétées au cabaret du pont de Sevres, 'avant-garde
s’était arrétée avec elles, et en méme temps qu’elles.

Cette avant-garde se composait de misérables déguenillés et a moitié
ivres, écume flottant a la surface de toute inondation, que I'inondation
soit d’eau ou de lave.

Tout a coup, il se fit dans cette foule un grand tumulte. On venait
d’apercevoir les baionnettes de la garde nationale et le cheval blanc de La
Fayette, qui précédaient immédiatement la voiture du roi.

La Fayette aimait fort les rassemblements populaires ; ¢’était au milieu
du peuple de Paris, dont il était 'idole, qu’il régnait véritablement.

Mais il n’aimait pas la populace.

Paris, comme Rome, avait sa plebs et sa plebecula.

Il n’aimait pas surtout ces sortes d’exécutions que la populace faisait
elle-méme. On a vu qu’il avait fait tout ce qu’il avait pu pour sauver Fles-
selles, Foullon et Berthier de Sauvigny.

C’était donc a la fois pour lui cacher son trophée, et conserver les
insignes sanglants qui constataient sa victoire, que cette avant-garde avait
pris les grands devants.

Mais il parait que, renforcés du triumvirat qu’ils avaient eu le bon-
heur de rencontrer dans le cabaret, les porte-étendards avaient trouvé un
moyen d’éluder La Fayette, car ils refusérent de partir avec leurs compa-
gnons, et décidérent que, Sa Majesté ayant déclaré qu’elle ne voulait pas
se séparer de ses fidéles gardes, ils attendraient Sa Majesté pour lui faire
cortege.

En conséquence, I’avant-garde, ayant pris des forces, se remit en che-
min.
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Cette foule, qui s’écoulait sur la grande route de Versailles a Paris -
pareille a un égout débordé, qui, apres un orage, entraine dans ses flots
noirs et boueux les habitants d’un palais qu’il avait trouvé sur son chemin
et renversé dans sa violence — cette foule, disons-nous, avait, de chaque
cdté de la route, une espéce de remous formé par les populations des vil-
lages environnant cette route, et accourant pour voir ce qui se passait.
Parmi ceux qui accouraient ainsi, quelques-uns, et ¢’était le petit nombre,
se mélaient a la foule, faisant cortége au roi, jetant leurs cris et leurs cla-
meurs au milieu de toutes ces clameurs et de tous ces cris ; mais le plus
grand nombre restaient aux deux cdtés du chemin, immobiles et silen-
cieux.

Dirons-nous pour cela qu’ils étaient bien sympathiques au roi et a
la reine ? Non, car a moins d’appartenir a la classe aristocratique de la
société, tout le monde, méme la bourgeoisie, souffrait peu ou prou de
cette effroyable famine qui venait de s’étendre sur la France. Donc, s’ils
n’insultaient pas le roi, la reine et le dauphin, ils se taisaient, et le silence
de la foule est peut étre pire encore que son insulte.

En échange, au contraire, cette foule cria de tous ses poumons : « Vive
La Fayette! » lequel 6tait de temps en temps son chapeau de la main
gauche, et saluait avec son épée de la main droite — et « Vive Mirabeau ! »
lequel passait de temps en temps aussi sa téte par la portiére du carrosse
ou il était entassé lui sixiéme, afin d’aspirer a pleine poitrine ’air extérieur
nécessaire a ses larges poumons.

Ainsi, le malheureux Louis XVI, pour qui tout était silence, entendait
applaudir devant lui la chose qu’il avait perdue : la popularité, et celle qui
lui avait manqué toujours : le génie.

Gilbert, comme il avait fait au voyage du roi seul, marchait confondu
avec tout le monde a la portiére droite du carrosse du roi, c’est-a-dire aux
cotés de la reine.

Marie-Antoinette, qui n’avait jamais pu comprendre cette espece de
stoicisme de Gilbert, auquel la raideur américaine avait ajouté une nou-
velle apreté, regardait avec étonnement cet homme qui, sans amour et
sans dévouement pour ses souverains, remplissant simplement pres d’eux
ce qu’il appelait un devoir, était prét a faire pour eux cependant tout ce
que l'on fait par dévouement et par amour.
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Davantage méme, car il était prét a mourir, et beaucoup de dévoue-
ments et d’amours n’allérent point jusque-1a.

Des deux cotés de la voiture du roi et de la reine — outre cette espéce
de file de gens a pied qui s’étaient emparés de ce poste, les uns par curio-
sité, les autres pour étre préts a secourir, en cas de besoin, les augustes
voyageurs, trés peu dans de mauvaises intentions — marchaient sur les
deux revers de la route, pataugeant dans une boue de six pouces de hau-
teur, les dames et les forts de la Halle, qui semblaient rouler de temps en
temps, au milieu de leur fleuve bigarré de bouquets et de rubans, un flot
plus compact.

Ce flot, c’était quelque canon ou quelque caisson, chargé de femmes
chantant a haute voix et criant a tue-téte.

Ce qu’elles chantaient, ¢’était notre vieille chanson populaire :

La boulangére a des écus

Qui ne lui cotitent guére.

Ce qu’elles disaient, c’était cette nouvelle formule de leur espérance :
« Nous ne manquerons plus de pain maintenant, nous ramenons le bou-
langer, la boulangeére et le petit mitron. »

La reine semblait écouter tout cela sans y rien comprendre. Elle te-
nait, debout entre ses jambes, le petit dauphin, qui regardait cette foule
de cet air effaré dont les enfants de prince regardent la foule — a I'heure
des révolutions — comme nous avons vu, nous, le roi de Rome, le duc de
Bordeaux et le comte de Paris la regarder.

Seulement, notre foule a nous est plus dédaigneuse et plus magnanime
que celle-14, car elle est plus forte et elle comprend qu’elle peut faire grace.

Le roi, de son c6té, regardait tout cela avec son regard terne et alourdi.
Il avait a peine dormi la nuit précédente ; il avait mal mangé a son déjeu-
ner ; le temps lui avait manqué pour rajuster et repoudrer sa coiffure ; sa
barbe était longue ; son linge fripé, toutes choses infiniment a son désa-
vantage. Hélas ! le pauvre roi n’était pas ’homme des circonstances diffi-
ciles. Aussi, dans toutes les circonstances difficiles pliait-il la téte. Un seul
jour, il la releva : ce fut sur I’échafaud, au moment ou elle allait tomber.

Mme Elisabeth était cet ange de douceur et de résignation que Dieu
avait mis prés de ces deux créatures condamnées, qui devait consoler le
roi, au Temple, de ’absence de la reine, consoler la reine, a la Conciergerie,
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de la mort du roi.

M. de Provence, la comme toujours, avait son regard oblique et faux;
il savait bien que, pour le moment du moins, lui ne courait aucun danger ;
c’était, en ce moment-13, la popularité de la famille — pourquoi ? on n’en
sait rien; peut-étre parce qu’il était resté en France quand son frére le
comte d’Artois était parti.

Mais si le roi efit pu lire au fond du coeur de M. de Provence, reste a
savoir si ce qu’il y et lu lui elit laissé bien intacte cette reconnaissance
qu’il lui avait vouée pour ce qu’il regardait comme du dévouement.

Andrée semblait de marbre, elle ; elle n’avait pas mieux dormi que la
reine, pas mieux mangé que le roi, mais les besoins de la vie ne semblaient
point faits pour cette nature exceptionnelle. Elle n’avait pas eu plus de
temps pour soigner sa coiffure ou changer d’habits, et cependant pas un
cheveu de sa coiffure n’était dérangé, pas un pli de sa robe n’indiquait
un froissement inaccoutumé. Comme une statue, ces flots qui s’écou-
laient autour d’elle sans qu’elle pariit méme y faire attention, semblaient
la rendre plus lisse et plus blanche ; il était évident que cette femme avait,
au fond de la téte ou du cceur, une pensée unique et lumineuse pour elle
seule, ou tendait son &me, comme tend a I’étoile polaire ’aiguille aiman-
tée. Espéce d’ombre parmi les vivants, une chose seule indiquait qu’elle
vécht : ¢’était 'éclair involontaire qui s’échappait de son regard chaque
fois que son ceil rencontrait I'ceil de Gilbert.

A cent pas & peu prés avant d’arriver au petit cabaret dont nous avons
parlé, le cortege fit halte ; les cris redoublérent sur toute la ligne.

La reine se pencha légérement en dehors de la portiere, et ce mou-
vement, qui ressemblait cependant & un salut, fit courir dans la foule un
long murmure.

— Monsieur Gilbert ? dit-elle.

Gilbert s’approcha de la portiére. Comme, depuis Versailles, il tenait
son chapeau a la main, il n’eut point besoin de I’6ter pour donner une
marque de respect a la reine.

— Madame ? dit-il.

Ce seul mot, par 'intonation précise avec laquelle il fut prononcé,
indiquait que Gilbert était tout aux ordres de la reine.
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— Monsieur Gilbert, reprit-elle, que chante donc, que dit donc, que
crie donc votre peuple ?

On voit, par la forme méme de cette phrase, que la reine 'avait pré-
parée d’avance, et que, depuis longtemps, sans doute, elle ’avait machée
entre ses dents avant de la cracher par la portiére a la face de cette foule.

Gilbert poussa un soupir qui signifiait : « Toujours la méme ! »

Puis, avec une profonde expression de mélancolie :

— Hélas ! madame, dit-il, ce peuple que vous appelez mon peuple a été
le votre autrefois, et voila un peu moins de vingt ans que M. de Brissac,
un charmant courtisan que je cherche vainement ici, vous montrait, du
balcon de I'Hétel de Ville, ce méme peuple criant : « Vive la dauphine ! »
et vous disait : « Madame, vous avez la deux cent mille amoureux. »

La reine se mordit les lévres; il était impossible de prendre cet homme
en défaut de repartie ou en faute de respect.

— Oui, C’est vrai, dit la reine ; cela prouve seulement que les peuples
changent.

Cette fois, Gilbert s’inclina, mais ne répondit pas.

— Je vous avais fait une question, monsieur Gilbert, dit la reine avec
cet acharnement qu’elle mettait a tout, méme aux choses qui devaient lui
étre désagréables.

— Oui, madame, dit Gilbert, et je vais y répondre puisque Votre Ma-
jesté insiste. Le peuple chante :

La boulangére a des écus

Qui ne lui cotitent guére.

» Vous savez qui le peuple appelle la Boulangeére ?

— Oui, monsieur, je sais qu’il me fait cet honneur, je suis déja habituée
a ces sobriquets : il m’appelait Mme Déficit. Y a-t-il donc quelque analogie
entre le premier surnom et le second ?

— Oui, madame, et vous n’avez, pour vous en assurer, qu’a peser les
deux premiers vers que je viens de vous dire :

La boulangére a des écus

Qui ne lui coitent guére.

La reine répéta :

— A des écus qui ne lui colitent guére... Je ne comprends pas, mon-
sieur.

34



La comtesse de Charny I Chapitre IIT

Gilbert se tut.

— Eh bien ! reprit la reine avec impatience, n’avez-vous point entendu
que je ne comprenais pas ?

— Et Votre Majesté continue d’insister sur une explication ?

— Sans doute.

— Cela veut dire, madame, que Votre Majesté a eu des ministres trés
complaisants, des ministres des Finances surtout, M. de Calonne, par
exemple ; le peuple sait que Votre Majesté n’avait qu’a demander pour
qu’on lui donnat, et, comme cela ne colite pas grand-peine de deman-
der quand on est reine, attendu qu’en demandant on ordonne, le peuple
chante :

La boulangére a des écus

Qui ne lui cotitent guére.

c’est-a-dire qui ne lui cotitent que la peine de les demander.

La reine crispa sa main blanche, posée sur le velours rouge de la por-
tiere.

— Eh bien! soit, dit-elle, voila pour ce qu’il chante. Maintenant, s’il
vous plait, monsieur Gilbert, puisque vous expliquez si bien sa pensée,
passons a ce qu’il dit.

— 11 dit, madame : « Nous ne manquerons plus de pain, maintenant
que nous tenons le Boulanger, la Boulangeére et le Petit Mitron. »

— Vous allez m’expliquer cette seconde insolence aussi clairement que
la premiére, n’est-ce pas ? 'y compte.

— Madame, dit Gilbert avec la méme douceur mélancolique, si vous
vouliez bien peser, non pas les mots, peut-étre, mais I'intention de ce
peuple, vous verriez que vous n’avez pas tant a vous en plaindre que vous
le croyez.

— Voyons cela, dit la reine avec un sourire nerveux. Vous savez que je
ne demande pas mieux que d’étre éclairée, monsieur le docteur. Voyons
donc, j’écoute, j’attends.

— A tort ou a raison, madame, on lui a dit, a ce peuple, qu’il se faisait
a Versailles un grand commerce de farines, et que ¢’était pour cela que les
farines n’arrivaient plus a Paris. Qui nourrit ce pauvre peuple ? Le boulan-
ger et la boulangére du quartier. Vers qui le pére, le mari, le fils tournent-
ils leurs mains suppliantes, quand, faute d’argent, I’enfant, la femme ou
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le pére meurent de faim ? Vers ce boulanger, vers cette boulangére. Qui
supplie-t-il, aprés Dieu, qui fait pousser les moissons ? Ceux-la qui dis-
tribuent le pain. N’étes-vous pas, madame, le roi n’est-il pas, cet auguste
enfant n’est-il pas lui-méme, n’étes-vous pas tous trois enfin les distribu-
teurs du pain de Dieu? Ne vous étonnez donc pas du doux nom que ce
peuple vous donne, et remerciez-le de cette espérance qu’il a, qu’une fois
que le roi, la reine et M. le dauphin seront au milieu de douze cent mille
affamés, ces douze cent mille affamés ne manqueront plus de rien.

La reine ferma un instant les yeux, et on lui vit faire un mouvement de
la machoire et du cou, comme si elle essayait d’avaler sa haine, en méme
temps que cette Acre salive qui lui brilait la gorge.

— Et ce qu’il crie, ce peuple, ce qu’il crie la-bas, devant et derriere
nous, devons-nous ’en remercier comme des sobriquets qu’il nous donne,
comme des chansons qu’il nous chante ?

— Oh! oui, madame, et plus sincérement encore ; car cette chanson
qu’il chante n’est que ’expression de sa bonne humeur, car ces sobriquets
qu’il vous donne ne sont que la manifestation de ses espérances : mais ces
cris qu’il pousse, c’est 'expression de son désir.

— Ah! le peuple désire que MM. de La Fayette et Mirabeau vivent ?

Comme on le voit, la reine avait parfaitement entendu les chants, les
dires et méme les cris.

— Oui, madame, dit Gilbert, car, en vivant, M. de La Fayette et M. de
Mirabeau, qui sont séparés, comme vous voyez en ce moment, séparés par
I’abime au-dessus duquel vous étes suspendus — car, en vivant, M. de La
Fayette et M. de Mirabeau peuvent se réunir, et, en se réunissant, sauver
la monarchie.

— C’est-a-dire alors, monsieur, s’écria la reine, que la monarchie est
si bas, qu’elle ne peut étre sauvée que par ces deux hommes ?

Gilbert s’apprétait a répondre quand des cris d’épouvante, mélés a
d’atroces éclats de rire, se firent entendre, et quand on vit s’opérer dans
la foule un grand mouvement qui, au lieu d’éloigner Gilbert, le rapprocha
de la portiére ou il se cramponna, devinant que quelque chose se passait
ou allait se passer, qui peut-étre nécessiterait, pour la défense de la reine,
I'emploi de sa parole ou de sa force.

C’étaient les deux porteurs de tétes, qui, apres avoir fait poudrer et
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friser ces tétes par le malheureux Léonard, voulaient se donner ’horrible
plaisir de les présenter a la reine, comme d’autres — ou les mémes peut-
étre — s’étaient donné celui de présenter a Berthier la téte de son beau-
pére Foullon.

Ces cris, ¢’étaient ceux que poussait, a la vue des deux tétes, cette foule
qui s’écartait, se refoulant d’elle-méme, et s’ouvrant épouvantée pour les
laisser passer.

— Au nom du Ciel, madame, dit Gilbert, ne regardez pas a droite !

La reine n’était pas femme a obéir a une pareille injonction sans s’as-
surer de la cause pour laquelle elle lui était faite.

En conséquence, son premier mouvement fut de tourner les yeux vers
le point que lui interdisait Gilbert. Elle jeta un cri terrible.

Mais tout a coup ses yeux se détacherent de I’horrible spectacle,
comme s’ils venaient de rencontrer un spectacle plus horrible encore, et,
rivés a une téte de Méduse, ne pouvaient plus s’en détacher.

Cette téte de Méduse, c’était celle de I'inconnu que nous avons vu
causant et buvant avec maitre Gamain au cabaret du pont de Sévres, et
qui se tenait debout, les bras croisés, appuyé contre un arbre.

La main de la reine se détacha de la portiere de velours, et, s’appuyant
sur I’épaule de Gilbert, elle s’y crispa un instant a enfoncer ses ongles dans
les chairs.

Gilbert se retourna.

11 vit la reine pale, les levres blémes et frémissantes, les yeux fixes.

Peut-étre elit-il attribué cette surexcitation nerveuse a la présence des
deux tétes, sila vue de Marie-Antoinette avait été arrétée sur I’'une ou sur
lautre.

Mais le regard plongeait horizontalement devant lui a hauteur d’-
homme.

Gilbert suivit la direction du regard, et, comme la reine avait poussé
un cri de terreur, il en poussa, lui, un d’étonnement.

Puis tous deux murmurérent en méme temps :

— Cagliostro !

L’homme appuyé contre I'arbre voyait, de son c6té, parfaitement la
reine.

11 fit de la main un signe a Gilbert comme pour lui dire : « Viens! »
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En ce moment les voitures firent un mouvement pour se remettre en
route.

Par un mouvement machinal, instinctif, naturel, la reine poussa Gil-
bert, pour qu’il ne fit point écrasé par la roue.

Il crut qu’elle le poussait vers cet homme.

D’abord, la reine ne l’eiit-elle point poussé, une fois qu’il 'avait re-
connu pour ce qu’il était, il n’était en quelque sorte plus maitre de ne pas
aller a lui.

En conséquence, immobile, il laissa défiler le cortége ; puis, suivant le
faux ouvrier, qui, de temps en temps, se retournait pour savoir s’il était
suivi, il entra apres lui dans une petite ruelle montant vers Bellevue par
une pente assez rapide, et disparut derriere un mur, juste au moment ou,
du c6té de Paris, disparaissait le cortége aussi complétement caché par la
déclivité de la montagne que s’il se fit enfoncé dans un abime.

T
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cHAPITRE IV

La Fatalité

2 ILBERT SUIVIT SON guide, qui le précédait a vingt pas de distance
apeu pres, jusqu’a la moitié de la montée. La, comme on se trou-
vait en face d’une grande et belle maison, celui qui marchait le
premier tira une clé de sa poche, et ouvrit une petite porte destinée a
donner passage au maitre de cette maison quand celui-ci voulait entrer
ou sortir sans mettre ses domestiques dans la confidence de sa rentrée ou
de sa sortie.

Il laissa la porte entrebaillée, ce qui signifiait, aussi clairement que
possible, que le premier entré invitait son compagnon de route a le suivre.

Gilbert entra et repoussa doucement la porte, qui tourna silencieuse-
ment sur ses gonds, et se referma sans qu’on entendit claquer le péne.

Une pareille serrure et fait ’admiration de maitre Gamain.

Une fois entré, Gilbert se trouva dans un corridor a la double muraille
duquel étaient incrustés, a hauteur d’homme, c’est-a-dire de maniere a ce
que l'ceil ne perdit aucun de leurs merveilleux détails, des panneaux de
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bronze moulés sur ceux dont Ghiberti a enrichi la porte du baptistére de
Florence.

Les pieds s’enfoncaient dans un moelleux tapis de Turquie.

A gauche était une porte ouverte.

Gilbert pensa que c’était a son intention encore que cette porte était
ouverte, et entra dans un salon tendu de satin de I'Inde, avec des meubles
de la méme étoffe que la tapisserie. Un de ces oiseaux fantastiques, comme
en peignent ou en brodent les Chinois, couvrait le plafond de ses ailes d’or
et d’azur, et soutenait entre ses serres le lustre qui, avec des candélabres
d’un travail magnifique représentant des touffes de lis, servait a éclairer
le salon.

Un seul tableau ornait ce salon, et faisait pendant a la glace de la che-
minée. Il représentait une vierge de Raphaél.

Gilbert était occupé a admirer ce chef-d’ceuvre, lorsqu’il entendit ou
plutét lorsqu’il devina qu’une porte s’ouvrait derriére lui. Il se retourna
et reconnut Cagliostro, sortant d’une espéce de cabinet de toilette.

Un instant lui avait suffi pour effacer les souillures de ses bras et de
son visage, pour donner a ses cheveux, encore noirs, le tour le plus aris-
tocratique, et pour changer complétement d’habits.

Ce n’était plus Pouvrier aux mains noires, aux cheveux plats, aux
chaussures souillées de boue, a la culotte de velours grossiére et a la che-
mise de toile écrue.

C’était le seigneur élégant que, déja deux fois, nous avons présenté a
nos lecteurs, dans Joseph Balsamo, d’abord, ensuite dans Le Collier de la
Reine.

Son costume, couvert de broderies, ses mains, étincelantes de dia-
mants, contrastaient avec le costume noir de Gilbert et le simple anneau
d’or, présent de Washington, qu’il portait au doigt.

Cagliostro s’avanga, la figure ouverte et riante; il tendit ses bras a
Gilbert.

Gilbert s’y jeta.

— Cher maitre ! s’écria-t-il.

— Oh! un instant, dit en riant Cagliostro; vous avez fait, mon cher
Gilbert, depuis que nous nous sommes quittés, de tels progres, en philo-
sophie surtout, que c’est vous qui aujourd’hui étes le maitre, et moi qui
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suis a peine digne d’étre I’écolier.

— Merci du compliment, dit Gilbert; mais en supposant que j’eusse
fait de pareils progrés, comment le savez-vous ? Il y a huit ans que nous
ne nous sommes vus.

— Croyez-vous donc, cher docteur, que vous soyez de ces hommes
qu’on ignore, parce qu’on cesse de les voir ? Je ne vous ai pas vu depuis
huit ans, c’est vrai, mais, depuis huit ans, je pourrais presque vous dire,
jour par jour, ce que vous avez fait.

— Oh! par exemple !

— Doutez-vous donc toujours de ma double vue ?

— Vous savez que je suis mathématicien.

— Clest-a-dire incrédule... Voyons donc, alors : vous étes venu une
premiere fois en France, rappelé par vos affaires de famille ; vos affaires
de famille ne me regardent pas, et, par conséquent...

— Non pas, fit Gilbert croyant embarrasser Cagliostro; dites, cher
maitre.

— Eh bien! cette fois, il s’agissait, pour vous, de vous occuper de 1’é-
ducation de votre fils Sébastien, de le mettre en pension dans une petite
ville, a dix-huit ou vingt lieues de Paris, et de régler vos affaires avec votre
fermier, un brave homme que vous retenez a Paris, bien contre son gré,
et qui, pour mille raisons, aurait grand besoin d’étre chez sa femme.

— En vérité, mon maitre, vous étes prodigieux !

— Oh! attendez donc... La seconde fois, vous étes revenu en France
parce que les affaires politiques vous y ramenaient, comme elles y en ra-
meénent bien d’autres; puis vous aviez fait certaines brochures que vous
aviez envoyées au roi Louis XVI, et, comme il y a encore un peu du vieil
homme en vous, comme vous étes plus orgueilleux de ’approbation d’'un
roi que vous ne le seriez peut-étre de celle de mon prédécesseur en édu-
cation preés de vous, de Jean-Jacques Rousseau, qui serait bien autre chose
qu’un roi cependant, s’il vivait encore! vous étiez désireux de savoir ce
que pensait du docteur Gilbert le petit-fils de Louis XIV, d’Henri IV et
de saint Louis ; par malheur, il existait une vieille petite affaire a laquelle
vous n’aviez pas songé, et a laquelle cependant j’ai di de vous trouver, un
beau jour, tout sanglant, la poitrine trouée d’une balle, dans une grotte des
iles Agores, ou mon batiment faisait relache, par hasard. Cette petite af-
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faire concernait Mlle Andrée de Taverney, devenue comtesse de Charny,
en tout bien tout honneur, et pour rendre service a la reine. Or, comme
la reine n’avait rien a refuser a la femme qui avait épousé le comte de
Charny, la reine demanda et obtint a votre intention une lettre de cachet ;
vous fltes arrété sur la route du Havre a Paris, et conduit a la Bastille, ou
vous seriez encore, cher docteur, si le peuple, un jour, ne 'avait renversée
d’un revers de sa main. Aussitot, en bon royaliste que vous étes, mon cher
Gilbert, vous vous étes rallié au roi, dont vous voici le médecin par quar-
tier. Hier, ou plut6t ce matin, vous avez puissamment contribué au salut
de la famille royale en courant réveiller ce bon La Fayette, qui dormait du
sommeil du juste, et tout a ’heure, quand vous m’avez vu, croyant que la
reine — qui, soit dit entre parenthéses, mon cher Gilbert, vous déteste —
était menacée, vous vous apprétiez a faire a votre souveraine un rempart
de votre corps... Est-ce bien cela? Ai-je oublié quelque particularité de
peu d’importance, comme une séance de magnétisme en présence du roi,
le retrait de certaine cassette de certaines mains qui s’en étaient empa-
rées par le ministere d’un certain Pas-de-Loup ? Voyons, dites, et, si j’ai
commis une erreur ou un oubli, je suis prét a faire amende honorable.

Gilbert était demeuré stupéfait devant cet homme singulier, qui savait
si bien préparer ses moyens d’effet, que celui sur lequel il opérait était
tenté de croire que, semblable a Dieu, il avait le don d’embrasser a la fois
I’ensemble du monde et ses détails, et de lire dans le coeur des hommes.

— Oui, c’est bien cela, dit-il, et vous étes toujours le magicien, le sor-
cier, Penchanteur Cagliostro!

Cagliostro sourit avec satisfaction ; il était évident qu’il était fier d’a-
voir produit sur Gilbert 'impression que, malgré lui, Gilbert laissait pa-
raitre sur son visage.

Gilbert continua.

— Et maintenant, dit-il, comme je vous aime certes autant que vous
m’aimez, mon cher maitre, et que mon désir de savoir ce que vous étes
devenu depuis notre séparation est au moins aussi grand que celui qui
vous a fait vous informer de ce que j'étais devenu moi-méme, voulez-
vous me dire, s’il n’y a pas d’indiscrétion dans ma demande, en quel lieu
du monde vous avez répandu votre génie et exercé votre pouvoir ?

Cagliostro sourit.

42



La comtesse de Charny I Chapitre IV

— Oh! moi, dit-il, j’ai fait comme vous, j’ai vu des rois, beaucoup
méme, mais dans un autre but. Vous vous approchez d’eux pour les soute-
nir ; moi, je m’approche d’eux pour les renverser ; vous essayez de faire un
roi constitutionnel, et vous n’y arriverez pas ; moi, je fais des empereurs,
des rois, des princes philosophes, et j’y arrive.

— Ah! vraiment ? interrompit Gilbert d’un air de doute.

— Parfaitement ! Il est vrai qu’ils avaient été admirablement préparés
par Voltaire, d’Alembert et Diderot, ces nouveaux Mézences, ces sublimes
contempteurs des dieux, et aussi par 'exemple de ce cher roi Frédéric, que
nous avons eu le malheur de perdre. Mais, enfin, vous le savez — excepté
ceux qui ne meurent pas, comme moi et le comte de Saint-Germain - nous
sommes tous mortels. Tant il y a que la reine est belle, mon cher Gilbert,
et qu’elle recrute des soldats qui combattent contre eux-mémes, des rois
qui poussent au renversement des trones plus fort que les Boniface XIII
et les Borgia n’ont jamais poussé au renversement de 1’autel. Ainsi, nous
avons d’abord 'empereur Joseph II, le frére de notre bien-aimée reine, qui
supprime les trois quarts des monastéres, qui s’empare des biens ecclé-
siastiques, qui chasse de leurs cellules jusqu’aux carmélites, et qui envoie
a sa sceur Marie-Antoinette des gravures représentant des religieuses dé-
capuchonnées essayant des modes nouvelles, et des moines défroqués se
faisant friser. Nous avons le roi de Danemark, qui a commencé par étre le
bourreau de son médecin Struensée, et qui, philosophe précoce, disait a
dix-sept ans : « C’est M. de Voltaire qui m’a fait homme, et qui m’a appris
a penser. » Nous avons 'impératrice Catherine, qui fait de si grands pas
en philosophie, tout en démembrant la Pologne, bien entendu, que Vol-
taire lui écrivait : « Diderot, d’Alembert et moi, nous vous dressons des
autels. » Nous avons la reine de Suéde ; nous avons, enfin, beaucoup de
princes de ’Empire et de toute ’Allemagne.

— Il ne vous reste plus qu’a convertir le pape, mon cher maitre, et,
comme je pense que rien ne vous est impossible, j’espére que vous y ar-
riverez.

— Ah'! quant a celui-13, ce sera difficile ! Je sors de ses griffes ; il y a six
mois, j’étais au chateau Saint-Ange, comme, il y a trois mois, vous étiez a
la Bastille.

— Bah! et les Transtéverins ont-ils aussi renversé le chiteau Saint-
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Ange, comme le peuple du faubourg Saint-Antoine a renversé la Bastille ?

— Non, mon cher docteur, le peuple romain n’en est pas encore la...
Oh! soyez tranquille, cela viendra un jour; la papauté aura ses 5 et 6
octobre, et, sous ce rapport-1a, Versailles et le Vatican se donneront la
main.

— Mais je croyais qu’'une fois entré au chateau Saint-Ange, on n’en
sortait pas...

— Bah! Et Benvenuto Cellini ?

— Vous étes-vous donc fait, comme lui, une paire d’ailes, et, nouvel
Icare, vous étes-vous envolé par-dessus le Tibre ?

— Clelit été fort difficile, attendu que j’étais logé, pour plus grande
précaution évangélique, dans un cachot tres profond et trés noir.

— Enfin, vous en étes sorti ?

— Vous le voyez, puisque me voila.

— Vous avez, a force d’or, corrompu votre geolier ?

— Javais du malheur, j’étais tombé sur un gedlier incorruptible.

— Incorruptible ? Diable !

— Oui; mais, par bonheur, il n’était pas immortel : le hasard, un plus
croyant que moi dirait la Providence, fit qu’il mourut le lendemain, a son
troisiéme refus de m’ouvrir les portes de la prison.

— Il mourut subitement ?

— Oui.

— Ah!

— 11 fallut le remplacer, on le remplaga.

— Et celui-1a n’était pas incorruptible ?

— Celui-la, le jour méme de son entrée en fonctions, en m’apportant
mon souper, me dit : « Mangez bien, prenez des forces; car nous aurons
du chemin a faire cette nuit. » Pardieu! le brave homme ne mentait pas.
La méme nuit, nous crevames chacun trois chevaux, et nous fimes cent
milles.

— Et que dit le gouvernement, quand il s’apercut de votre fuite ?

— Il ne dit rien. Il revétit le cadavre de I'autre gedlier, qui n’était pas
encore inhumé, des habits que j’avais laissés ; il lui tira un coup de pistolet
au beau milieu du visage ; il laissa tomber le pistolet a c6té de lui, déclara
que, m’étant procuré une arme, il ne savait comment, je m’étais brilé la
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cervelle, fit constater ma mort, et enterrer le gedlier sous mon nom; de
sorte que je suis bel et bien trépassé, mon cher Gilbert ; que j’aurais beau
dire que je suis vivant, on me répondrait par mon acte de déces, et I'on
me prouverait que je suis mort ; mais on n’aura pas besoin de me prouver
cela; il m’allait assez bien, pour le moment, de disparaitre de ce monde.
J’ai donc fait un plongeon jusqu’aux sombres bords, comme dit I'illustre
abbé Delille, et j’ai reparu sous un autre nom.

— Et comment vous appelez-vous, que je ne commette pas d’indiscré-
tion ?

— Mais je m’appelle le baron -Zannone, je suis banquier génois ; j'es-
compte les valeurs des princes — bon papier, n’est-ce pas, dans le genre
de celui de M. le cardinal de Rohan ? Mais, par bonheur, dans mes préts,
ce n’est pas sur I'intérét que je me retire... A propos, avez-vous besoin
d’argent, mon cher Gilbert ? Vous savez que mon coeur et ma bourse, au-
jourd’hui comme toujours, sont a votre service.

— Mereci.

— Ah! vous croyez me géner peut-étre, parce que vous m’avez ren-
contré sous un pauvre costume d’ouvrier ? Oh! ne vous préoccupez pas
de cela; c’est un de mes déguisements ; vous savez mes idées sur la vie :
c’est un long carnaval ou I'on est plus ou moins masqué. En tout cas, te-
nez, mon cher Gilbert, si jamais vous avez besoin d’argent, voici, dans ce
secrétaire, ma caisse particuliére, vous entendez ? La grande caisse est a
Paris, rue Saint-Claude, au Marais ; si donc vous avez besoin d’argent, que
j’y sois ou que je n’y sois pas, vous entrerez; je vous montrerai a ouvrir
ma petite porte ; vous pousserez ce ressort — tenez, voici comme on le
pousse — et vous trouverez la toujours a peu prés un million.

Cagliostro poussa le ressort; le devant du secrétaire s’abaissa de lui-
méme, et mit a jour un amas d’or et plusieurs liasses de billets de caisse.

— Vous étes, en vérité, un homme prodigieux ! dit en riant Gilbert;
mais vous le savez, avec mes vingt mille livres de rente, je suis plus riche
que le roi. Et maintenant ne craignez-vous point d’étre inquiété a Paris ?

— Moi, a cause de l'affaire du collier ? Allons donc, ils n’oseraient !
Dans I’état ou sont les esprits, je n’aurais qu’a dire un mot pour faire une
émeute ; vous oubliez que je suis un peu I’ami de tout ce qui est populaire :
de La Fayette, de M. Necker, du comte de Mirabeau, de vous-méme.

45



La comtesse de Charny I Chapitre IV

— Et qu’étes-vous venu y faire, a Paris ?

— Qui sait ? ce que vous avez été faire aux Etats-Unis peut-étre : une
république.

Gilbert secoua la téte.

— La France n’a point I'esprit républicain, dit-il.

— Nous lui en ferons un autre, voila tout.

— Le roi résistera.

— C’est possible.

— La noblesse prendra les armes.

— C’est probable.

— Mais, alors, que ferez-vous ?

— Alors nous ne ferons pas une république, nous ferons une révolu-
tion.

Gilbert laissa tomber sa téte sur sa poitrine.

— Sinous en arrivons 14, Joseph, ce sera terrible ! dit-il.

— Terrible, oui, si nous rencontrons sur notre route beaucoup d’-
hommes de votre force, Gilbert.

— Je ne suis pas fort, mon ami, dit Gilbert; je suis honnéte, voila tout.

— Hélas! c’est bien pis; aussi, voila pourquoi je voudrais vous
convaincre, Gilbert.

— Je suis convaincu.

— Que vous nous empécherez de faire notre ceuvre ?

— Ou, du moins, que nous vous arréterons en chemin.

— Vous étes fou, Gilbert; vous ne comprenez pas la mission de la
France : la France est le cerveau du monde ; il faut que la France pense et
pense librement, pour que le monde agisse comme elle pensera, librement
aussi. Savez-vous ce qui a renversé la Bastille, Gilbert ?

— Clest le peuple.

— Vous ne m’entendez pas, vous prenez l'effet pour la cause. Pendant
cing cents ans, mon ami, on a renfermé a la Bastille des comtes, des sei-
gneurs, des princes, et la Bastille est restée debout. Un jour, un roi insensé
eut I'idée de renfermer la pensée, la pensée a qui il faut Uespace, 1’éten-
due, I'infini ! La pensée a fait éclater la Bastille, et le peuple est entré par
la bréche.

— C’est vrai, murmura Gilbert.
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— Vous rappelez-vous ce qu’écrivait Voltaire a M. de Chauvelin, le 2
mars 1764, c’est-a-dire voila prés de vingt-six ans ?

— Dites toujours.

— Voltaire écrivait :

Tout ce que je vois jette les semences d’une révolution qui arrivera im-
manquablement, et dont je n’aurai pas le plaisir d’étre le témoin. Les Fran-
cais arrivent tard da tout, mais ils arrivent. La lumiére est tellement répandue
de proche en proche qu’on éclatera a la premiére occasion, et alors ce sera
un beau tapage.

Les jeunes gens sont bien heureux, ils verront de belles choses !

— Que dites-vous du tapage d’hier et d’aujourd’hui, hein ?

— Terrible!

— Que dites-vous des choses que vous avez vues ?

— Effroyables!

— Eh bien! vous n’étes qu’au commencement, Gilbert.

— Prophéte de malheur!

— Tenez, j’étais, il y a trois jours, avec un médecin de beaucoup de
mérite, un philanthrope ; savez-vous a quoi il s’occupe dans ce moment-
ci?

— Il cherche un remede a quelque grande maladie réputée incurable ?

— Ahbien! oui! il cherche a guérir, non pas de la mort, mais de la vie.

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire, épigramme a part, qu’il trouve — ayant la peste, le
choléra, la fievre jaune, la petite vérole, les apoplexies foudroyantes, cinq
cents et quelques maladies réputées mortelles, mille ou douze cents qui
peuvent le devenir quand elles sont bien soignées! Je veux dire qu’ayant
le canon, le fusil, I'épée, le sabre, le poignard, 'eau, le feu, la chute du
haut des toits, la potence, la rue! - il trouve qu’il n’y a pas encore assez
de moyens de sortir de la vie, quand il n’y en a qu’un seul pour y en-
trer, et il invente, en ce moment-ci, une machine fort ingénieuse, ma foi,
dont il compte faire hommage a la nation, pour mettre a mort cinquante,
soixante, quatre-vingts personnes en moins d’une heure ! Eh bien! mon
cher Gilbert, croyez-vous que, lorsqu’un médecin aussi distingué, un phi-
lanthrope aussi humain que le docteur Guillotin s’occupe d’une pareille
machine, il ne faille pas reconnaitre que le besoin d’une pareille machine
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se faisait sentir ? D’autant plus que je la connaissais, cette machine, d’au-
tant plus que ce n’était pas une chose nouvelle, mais seulement ignorée,
et la preuve, c’est qu’un jour je me trouvais chez le baron de Taverney;, et,
pardieu! vous devez vous souvenir de cela, car vous y étiez aussi; mais,
alors, vous n’aviez des yeux que pour une petite fille nommée Nicole -
la preuve, c’est que la reine étant venue la, par hasard - elle n’était en-
core que dauphine, ou plutét elle n’était pas dauphine ; la preuve, enfin,
c’est que je lui fis voir cette machine dans une carafe, et que la chose lui
fit si grand-peur, qu’elle jeta un cri et perdit connaissance. Eh bien ! mon
cher, cette machine, qui était encore dans les limbes a cette époque, si
vous voulez la voir fonctionner, un jour on essayera ; ce jour-1a, je vous
ferai prévenir, et, ou vous serez aveugle, ou vous reconnaitrez le doigt de
la Providence, qui pense qu'un moment viendra ou le bourreau aura trop
de besogne, si I'on s’en tient aux moyens connus, et qui en invente un
nouveau pour qu’il puisse se tirer d’affaire.

— Comte, comte, vous étiez plus consolant que cela en Amérique.

— Je le crois pardieu bien ! j’étais au milieu d’un peuple qui se léve, et
je suis ici au milieu d’une société qui finit : tout marche a la tombe dans
notre monde vieilli, noblesse et royauté, et cette tombe est un abime.

— Oh! je vous abandonne la noblesse, mon cher comte, ou plutét la
noblesse s’est abandonnée elle-méme dans la fameuse nuit du 4 aoit;
mais sauvons la royauté, c’est le palladium de la nation.

— Ah'! que voila de grands mots, mon cher Gilbert ! Est-ce que le pal-
ladium a sauvé Troie ? Sauvons la royauté ? Croyez-vous que ce soit chose
facile de sauver la royauté avec un pareil roi ?

— Mais, enfin, c’est le descendant d’une grande race.

— Oui, d’une race d’aigles qui finit par des perroquets. Pour que des
utopistes comme vous pussent sauver la royauté, mon cher Gilbert, il fau-
drait d’abord que la royauté fit quelque effort pour se sauver elle-méme.
Voyons, en conscience, vous avez vu Louis XVI, vous le voyez souvent,
vous n’étes pas homme a voir sans étudier. Eh bien ! franchement, dites,
la royauté peut-elle vivre, représentée par un pareil roi ? Est-ce 1a 'idée
que vous vous faites d’un porte-sceptre ? Croyez-vous que Charlemagne,
Saint Louis, Philippe-Auguste, Francois I, Henri IV et Louis XIV avaient
ces chairs molles, ces léevres pendantes, cette atonie dans les yeux, ce
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doute dans la démarche ? Non, c’étaient des hommes, ceux-la; il y avait
de la séve, du sang, de la vie, sous leur manteau royal; ils ne s’étaient
pas encore abatardis par la transmission d’un seul principe ; c’est que la
notion médicale la plus simple, ces hommes a vue courte 'ont négligée.
Pour conserver les espéces animales et méme végétales dans une longue
jeunesse et dans une constante vigueur, la nature a indiqué elle-méme le
croisement des races et le mélange des familles. De méme que la greffe,
dans le régne végétal, est le principe conservateur de la bonté et de la
beauté des espéces, ainsi, chez ’homme, le mariage entre parents trop
proches est une cause de la décadence des individus; la nature souffre,
languit et dégénére lorsque plusieurs générations se reproduisent avec
le méme sang; la nature est, au contraire, avivée, régénérée et renfor-
cée, quand un principe prolifique étranger et nouveau est introduit dans
la conception. Voyez quels sont les héros qui fondent les grandes races,
et quels sont les hommes faibles qui les terminent; voyez Henri III, le
dernier des Valois ; voyez Gaston, le dernier des Médicis ; voyez le cardi-
nal d’York, le dernier des Stuarts ; voyez Charles VI, le dernier des Habs-
bourg! Eh bien! cette cause premiére de la dégénérescence des races, le
mariage dans les familles, qui se fait sentir dans toutes les maisons dont
nous venons de parler, est plus sensible encore dans la maison de Bour-
bon que dans aucune autre. Ainsi, en remontant de Louis XV a Henri IV
et a Marie de Médicis, Henri IV se trouve cinq fois le trisaieul de Louis XV,
et Marie de Médicis, cing fois sa trisaieule ; ainsi, en remontant & Philippe
III d’Espagne et a Marguerite d’Autriche, Philippe III est trois fois son tri-
saieul et Marguerite d’Autriche est trois fois sa trisaieule. J’ai compté cela,
moi qui n’ai rien a faire qu’a compter : sur trente-deux trisaieuls et tri-
saieules de Louis XV, on trouve six personnes de la maison de Bourbon,
cinq personnes de la maison de Médicis, onze de la maison d’Autriche-
Habsbourg, trois de la maison de Savoie, trois de la maison des Stuarts et
une princesse danoise. Soumettez le meilleur chien et le meilleur cheval
de sang a ce creuset, et, a la quatrieme génération, vous aurez un barbet et
une rosse. Comment diable voulez-vous donc que nous y résistions, nous
qui ne sommes que des hommes ? Que dites-vous de mon calcul, docteur,
vous qui étes mathématicien ?

— Je dis, cher sorcier, fit Gilbert en se levant et en reprenant son cha-
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peau, je dis que votre calcul m’effraye et me fait d’autant plus penser que
ma place est prés du roi.

Gilbert fit quelques pas vers la porte.

Cagliostro I’arréta.

— Ecoutez, Gilbert, lui dit-il, vous savez si je vous aime, vous savez si,
pour vous épargner une douleur, je suis capable de m’exposer moi-méme
a mille douleurs... Eh bien! croyez-moi... un conseil...

— Lequel ?

— Que le roi se sauve, que le roi quitte la France... pendant qu’il en
est temps encore !... Dans trois mois, dans un an, dans six mois peut-étre,
il sera trop tard.

— Comte, dit Gilbert, conseilleriez-vous a un soldat d’abandonner son
poste, parce qu’il y aurait du danger a y rester ?

— Si ce soldat était tellement pris, enveloppé, serré, désarmé, qu’il ne
pit se défendre ; si surtout sa vie exposée compromettait la vie d’'un demi-
million d’hommes. .. oui, je lui dirais de fuir... Et vous-méme, vous-méme,
Gilbert. .. vous le direz au roi... Le roi voudra vous écouter, alors, mais il
sera trop tard... N’attendez donc pas a demain ; dites-le-lui aujourd’hui :
n’attendez pas a ce soir ; dites-le-lui dans une heure !

— Comte, vous savez que je suis de I’école fataliste. Arrive que pourra !
tant que j’aurai un pouvoir quelconque sur le roi, le roi restera en France,
et je resterai prés du roi. Adieu, comte ; nous nous reverrons dans le com-
bat, et peut-étre dormirons-nous cote a cote sur le champ de bataille.

— Allons, murmura Cagliostro, il sera donc dit que I’homme, si intel-
ligent qu’il soit, ne saura jamais échapper a son mauvais destin... Je vous
avais cherché pour vous dire ce que je vous ai dit; vous I’avez entendu...
Comme la prédiction de Cassandre, la mienne est inutile... Adieu!

— Voyons franchement, comte, dit Gilbert s’arrétant sur le seuil du sa-
lon, et regardant fixement Cagliostro, avez-vous ici, comme en Amérique,
cette prétention de me faire accroire que vous lisez I’avenir des hommes
sur leur figure ?

— Gilbert, dit Cagliostro, aussi slirement que tu lis au ciel le chemin
que décrivent les astres, tandis que le commun des hommes les croit im-
mobiles ou errant au hasard.

— Eh bien! tenez... quelqu’un frappe a la porte...
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— Clest vrai.

— Dites-moi le sort de celui qui frappe a cette porte, quel qu’il soit;
dites-moi de quelle mort il doit mourir, et quand il mourra.

— Soit, dit Cagliostro, allons ouvrir nous-mémes.

Gilbert s’avanga vers 'extrémité du corridor dont nous avons parlé,
avec un battement de cceur qu’il ne pouvait réprimer, quoiqu’il se dit tout
bas qu’il était absurde a lui de prendre au sérieux ce charlatanisme.

La porte s’ouvrit.

Un homme d’une tournure distinguée, haut de taille, et dont la figure
était empreinte d’une forte expression de volonté, parut sur le seuil, et
jeta sur Gilbert un regard rapide qui n’était pas exempt d’inquiétude.

— Bonjour, marquis, dit Cagliostro.

— Bonjour, baron, répondit celui-ci.

Puis, comme Cagliostro s’apercut que le regard du nouveau venu se
reportait sur Gilbert :

— Marquis, dit-il, M. le docteur Gilbert, un de mes amis... Mon cher
Gilbert, M. le marquis de Favras, un de mes clients.

Les deux hommes se saluérent..

Puis, s’adressant a I’étranger :

— Marquis, reprit Cagliostro, veuillez passer au salon, et m’y attendre
un instant ; dans cing secondes, je suis a vous.

Le marquis salua une seconde fois en passant devant les deux hommes,
et disparut.

— Eh bien ? demanda Gilbert.

— Vous voulez savoir de quelle mort mourra le marquis ?

— Ne vous étes-vous pas engagé a me le dire ?

Cagliostro sourit d’'un singulier sourire; puis, aprés s’étre penché
pour voir si on ne ’écoutait pas :

— Avez-vous jamais vu pendre un gentilhomme ? dit-il.

— Non.

— Eh bien! comme c’est un spectacle curieux, trouvez-vous sur la
place de Gréve le jour oi I'on pendra le marquis de Favras.

Puis, conduisant Gilbert a la porte de la rue :

— Tenez, dit-il, quand vous voudrez venir chez moi sans sonner, sans
étre vu, et sans voir un autre que moi, poussez ce bouton de droite a
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gauche et de bas en haut, ainsi... Adieu, excusez-moi, il ne faut pas faire
attendre ceux qui n’ont pas un long temps a vivre.

Et il sortit, laissant Gilbert étourdi de cette assurance qui pouvait ex-
citer son étonnement, mais non sans vaincre son incrédulité.

T
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CHAPITRE V

Les Tuileries

leur chemin vers Paris.

La marche était si lente, retardée, comme elle I’était, par ces
gardes du corps marchant a pied, par ces poissardes cuirassées montées
sur leurs chevaux, par ces hommes et par ces femmes de la Halle, a cheval
sur les canons enrubannés, par ces cent voitures de députés, par ces deux
ou trois cents voitures de grain et de farine prises a Versailles, et couvertes
du feuillage jaunissant de ’'automne, que ce fut a six heures seulement que
le carrosse royal, qui contenait tant de douleurs, tant de haines, tant de
passions et tant d’innocence, arriva a la barriere.

Pendant la route, le jeune prince avait eu faim et avait demandé a
manger. La reine, alors, avait regardé autour d’elle ; rien n’était plus facile
que de se procurer un peu de pain pour le dauphin, chaque homme du
peuple portant un pain au bout de sa baionnette.

Elle chercha des yeux Gilbert.
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Gilbert, comme on le sait, avait suivi Cagliostro.

Si Gilbert ett été 14, la reine n’eit point hésité a lui demander un
morceau de pain.

Mais la reine ne voulut pas faire une pareille demande a 'un de ces
hommes du peuple qu’elle avait en horreur.

De sorte que, pressant le dauphin sur sa poitrine :

— Mon enfant, lui dit-elle en pleurant, nous n’avons pas de pain :
attends a ce soir, et, ce soir, nous en aurons peut-étre.

Le dauphin étendit sa petite main vers les hommes qui portaient des
pains au bout de leurs baionnettes.

— Ces gens-la en ont, dit-il.

— Oui, mon enfant, mais ce pain-1a est a eux et non a nous, et ils sont
venus le chercher & Versailles, parce que, disent-ils, ils n’en avaient plus
a Paris depuis trois jours.

— Depuis trois jours! dit I'enfant. IIs n’ont donc pas mangé depuis
trois jours, maman ?

— Ordinairement, I’étiquette voulait que le dauphin appelat sa mere
madame ; mais le pauvre enfant avait faim comme un simple enfant de
pauvre, et, ayant faim, il appelait sa mére maman.

— Non, mon fils, répondit la reine.

— En ce cas, répondit 'enfant avec un soupir, ils doivent avoir bien
faim !

Et, cessant de se plaindre, il essaya de dormir.

Pauvre enfant royal, qui, plus d’une fois avant de mourir, devait,
comme il venait de le faire, demander inutilement du pain!

A la barriére, on s’arréta de nouveau, cette fois non plus pour se re-
poser, mais pour célébrer I’arrivée.

Cette arrivée devait étre célébrée par des chants et par des danses.

Halte étrange, presque aussi menacante dans sa joie que les autres
Iavaient été dans leur terreur!

En effet, les poissardes descendirent de leurs chevaux, c’est-a-dire des
chevaux des gardes, en attachant aux arcons de la selle les sabres et les
carabines ; les dames et les forts de la Halle descendirent de leurs canons,
qui apparurent dans leur terrible nudité.
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Alors, on forma une ronde qui enveloppa le carrosse du roi en le sépa-
rant de la garde nationale et des députés, embléme formidable de ce qui
devait arriver plus tard.

Cette ronde, a bonne intention et pour montrer sa joie a la famille
royale, chantait, criait, hurlait, les femmes embrassant les hommes, les
hommes faisant sauter les femmes comme dans les cyniques kermesses
de Teniers.

Ceci se passait a la nuit presque tombée, par un jour sombre et plu-
vieux, de sorte que la ronde, éclairée seulement par des meches de canon
et des pieces d’artifice, prenait, dans ses nuances d’ombre et de lumiére,
des teintes fantastiques presque infernales.

Aprés une demi-heure a peu prés de cris, de clameurs, de chants, de
danses dans la boue, le cortége poussa un immense hourra : tout ce qui
avait un fusil chargé, homme, femme, enfant, le déchargea en I’air, sans
s’inquiéter des balles qui retombérent, au bout d’un instant, en clapotant
dans les flaques d’eau comme une gréle pesante.

Le dauphin et sa sceur pleuraient ; ils avaient si grand-peur, qu’ils n’a-
vaient plus faim.

On suivit la ligne des quais, et 'on arriva a la place de 'Hotel de Ville.

La, un carré de troupes était formé pour empécher toute autre voiture
que celle du roi, toute autre personne que celles appartenant a la famille
royale ou a I’Assemblée nationale, d’entrer dans I'Hotel de Ville.

La reine apercut alors Weber, son valet de chambre de confiance, son
frére de lait, un Autrichien qui I’avait suivie de Vienne, lequel faisait tous
ses efforts pour passer par-dessus la consigne, et entrer avec elle a 'Hotel
de Ville.

Elle I'appela.

Weber accourut.

Voyant, a Versailles, que la garde nationale avait les honneurs de la
journée, Weber, pour se donner une importance grace a laquelle il ptit étre
utile a la reine, Weber s’était habillé en garde national, et, a son costume
de simple volontaire, avait ajouté les décorations d’officier d’état-major.

L’écuyer cavalcadeur de la reine lui avait prété un cheval.

Pour ne point éveiller les soupcons, tout le long de la route, il s’était
tenu a I’écart, avec 'intention, bien entendu, de se rapprocher si la reine
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avait besoin de lui.

Reconnu et appelé par la reine, il accourut donc aussitot.

— Pourquoi essaies-tu de forcer la consigne, Weber ? lui demanda la
reine, qui avait conservé I’habitude de le tutoyer.

— Mais, madame, pour étre pres de Votre Majesté.

— Tu me seras trés inutile a ’'Hotel de Ville, Weber, dit la reine, tandis
que tu peux m’étre utile ailleurs.

— Ou cela, madame ?

— Aux Tuileries, mon cher Weber, aux Tuileries, ou personne ne nous
attend, et ou, si tu ne nous préceédes pas, nous ne trouverons ni un lit, ni
une chambre, ni un morceau de pain.

— Ah! dit le roi, voila une excellente idée que vous avez la, madame!

La reine avait parlé en allemand, et le roi, qui comprenait I’allemand,
mais ne le parlait pas, avait répondu en anglais.

Le peuple avait aussi entendu, mais il n’avait pas compris. Cette
langue étrangére, pour laquelle il avait une horreur instinctive, fit pousser
autour de la voiture un murmure qui menacait de passer au rugissement,
lorsque le carré s’ouvrit devant la voiture de la reine et se referma derriére
elle.

Bailly, 'une des trois popularités de I’époque, Bailly, que nous avons
déja vu apparaitre au premier voyage du roi — cette fois ou les baion-
nettes, les fusils et les bouches des canons disparaissaient sous des bou-
quets de fleurs oubliées & ce second voyage — Bailly attendait le roi et la
reine au pied d’un tréne improvisé pour les recevoir : trone mal affermi,
mal joint, craquant sous le velours qui le recouvrait, véritable trone de
circonstance !

Le maire de Paris dit & peu pres au roi, a ce second voyage, ce qu’il lui
avait dit au premier.

Le roi répondit :

— C’est toujours avec plaisir et confiance que je viens au milieu des
habitants de ma bonne ville de Paris.

Le roi avait parlé bas, d’'une voix éteinte par la fatigue et par la faim.
Bailly répéta la phrase tout haut, afin que chacun pit entendre.

Seulement, soit volontairement, soit involontairement, il oublia les
deux mots et confiance.
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La reine s’en apercut.

Son amertume était heureuse de trouver un passage par ou se faire
jour.

— Pardon, monsieur le maire, dit-elle assez haut pour que ceux qui
Pentouraient ne perdissent pas un mot de sa phrase, ou vous avez mal
entendu, ou votre mémoire est courte.

— Plait-il, madame ? balbutia Bailly en tournant vers la reine cet ceil
d’astronome qui voyait si bien au ciel, et qui voyait si mal sur la terre.

Toute révolution, chez nous, a son astronome, et, sur la route de cet
astronome, creuse traitreusement le puits ou il doit tomber.

La reine reprit :

— Le roi a dit, monsieur, que c’était toujours avec plaisir et confiance
qu’il venait au milieu des habitants de sa bonne ville de Paris. Or, comme
on peut douter qu’il y vienne avec plaisir, il faut que I'on sache au moins
qu’il y vient avec confiance.

Puis elle monta les trois degrés du trone, et s’y assit prés du roi pour
écouter les discours des électeurs.

Pendant ce temps, Weber, devant le cheval duquel la foule s’ouvrait,
grace a son uniforme d’officier d’état-major, parvenait jusqu’au palais des
Tuileries.

Depuis longtemps, ce logis royal des Tuileries, comme on I’appelait
autrefois — logis bati par Catherine de Médicis, un instant habité par elle,
puis abandonné par Charles IX, par Henri III, par Henri IV, par Louis XIII
pour le Louvre, par Louis XIV, par Louis XV et par Louis XVI pour Ver-
sailles — n’était plus qu’une succursale des palais royaux ou habitaient des
gens de la Cour, mais ou jamais peut-étre ni le roi ni la reine n’avaient
mis le pied.

Weber visita les appartements, et, connaissant les habitudes du roi et
de la reine, il choisit celui qu’habitait la comtesse de La Marck, et celui de
MM. les maréchaux de Noailles et de Mouchy.

L’occupation de cet appartement, qu’abandonna aussitét Mme de La
Marck, eut son bon c6té : c’est qu’il se trouva tout prét pour recevoir la
reine, avec ses meubles, son linge, ses rideaux et ses tapis, que Weber
acheta.
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Vers dix heures, on entendit le bruit de la voiture de Leurs Majestés
qui rentraient.

Tout était prét, et, en courant au-devant de ses augustes maitres, We-
ber s’écria :

— Servez le roi.

Le roi, la reine, Madame Royale, le dauphin, Mme Elisabeth et Andrée
entrerent.

M. de Provence était retourné au chiteau du Luxembourg.

Le roi jeta avec inquiétude les yeux de tous cdtés; mais, en entrant
dans le salon, il vit, par une porte entrouverte et donnant sur une galerie,
le souper préparé au bout de cette galerie.

En méme temps la porte s’ouvrit, et un huissier parut, disant :

— Le roi est servi.

— Oh'! que ce Weber est un homme de ressources! dit le roi avec une
exclamation de joie. Madame, vous lui direz de ma part que je suis tres
content de lui.

— Je n’y manquerai pas, sire, dit la reine.

Et, avec un soupir qui répondait a ’exclamation du roi, elle entra dans
la salle & manger.

Les couverts du roi, de la reine, de Madame Royale, du dauphin et de
Mme Elisabeth étaient mis.

Il n’y avait point de couvert pour Andrée.

Le roi, pressé par la faim, n’avait point remarqué cette omission, qui,
du reste, n’avait rien de blessant, puisqu’elle était faite selon les lois de la
plus stricte étiquette.

Mais la reine, & qui rien n’échappait, s’en apercut au premier coup
d’ceil.

— Le roi permettra que la comtesse de Charny soupe avec nous, dit la
reine, n’est-ce pas, sire ?

— Comment donc ! s’écria le roi, aujourd’hui nous dinons en famille,
et la comtesse est de la famille.

— Sire, dit la comtesse, est-ce un ordre que le roi me donne ?

Le roi regarda la comtesse avec étonnement.

— Non, madame, dit-il, c’est une priére que le roi vous fait.
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— En ce cas, dit la comtesse, je prie le roi de m’excuser, mais je n’ai
pas faim.

— Comment ! vous n’avez pas faim ? s’écria le roi, qui ne comprenait
pas que 'on n’elit point faim a dix heures du soir, apres une journée aussi
fatigante, et quand on n’avait pas mangé depuis dix heures du matin,
heure a laquelle on avait si mal mangé.

— Non, sire, dit Andrée.

— Ni moi, dit la reine.

— Ni moi, dit Mme Elisabeth.

— Oh'! vous avez tort, madame, dit le roi; du bon état de ’estomac
dépend le bon état du reste du corps, et méme de I'esprit; il y a la-dessus
une fable de Tite-Live, imitée par Shakespeare et par La Fontaine, que je
vous invite a méditer.

— Nous la savons, monsieur, dit la reine. C’est une fable qui fut dite un
jour de révolution par le vieux Menenius au peuple romain. Ce jour-13, le
peuple romain était révolté, comme l’est aujourd’hui le peuple frangais.
Vous avez donc raison, sire, oui, cette fable est tout a fait de circonstance.

— Eh bien! dit le roi en tendant son assiette pour qu’on lui servit
une seconde fois du potage, sa similitude historique vous décide-t-elle,
comtesse ?

— Non, sire, et je suis vraiment honteuse de dire 4 Votre Majesté que,
lorsque je voudrais lui obéir, je ne le pourrais pas.

— Vous avez tort, comtesse, ce potage est vraiment parfait ! pourquoi
est-ce la premieére fois qu'on m’en sert un pareil ?

— Mais parce que vous avez un cuisinier nouveau, sire, celui de la
comtesse de La Marck, dont nous occupons les appartements.

— Je le retiens pour mon service, et désire qu’il fasse partie de ma
maison... Ce Weber est vraiment un homme miraculeux, madame !

— Oui, murmura tristement la reine, quel malheur qu’on ne puisse pas
le faire ministre !

Le roi n’entendit point ou ne voulut point entendre; seulement,
comme il vit Andrée debout et trés pale, tandis que la reine et Mme Eli-
sabeth, quoiqu’elles ne mangeassent pas plus qu’Andrée, étaient assises
a table, il se retourna vers la comtesse de Charny.
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— Madame, dit-il, si vous n’avez pas faim, vous ne direz pas que vous
n’étes pas fatiguée ; si vous refusez de manger, vous ne refuserez point de
dormir ?

Puis, a la reine :

— Madame, dit-il, donnez congé, je vous prie, 8 Mme la comtesse de
Charny ; a défaut de la nourriture, le sommeil.

Et, se tournant du c6té de son service :

— Jespére qu’il n’en est pas du lit de Mme la comtesse de Charny
comme il en est de son couvert, et qu'on n’a pas oublié de lui préparer
une chambre ?

— Oh! sire, dit Andrée, comment voulez-vous que 1’on se soit occupé
de moi dans un pareil trouble ? Un fauteuil suffira.

— Non pas, non pas, dit le roi; vous avez déja peu ou point dormi
la nuit passée, il faut que vous dormiez bien cette nuit; la reine a non
seulement besoin de ses forces, mais encore de celles de ses amis.

Pendant ce temps, le valet de pied, qui avait été s’informer, rentra.

— M. Weber, dit-il, sachant la grande faveur dont la reine honore Mme
la comtesse, a cru entrer dans les intentions de Sa Majesté en faisant ré-
server 3 Mme la comtesse une chambre attenante a celle de la reine.

La reine tressaillit, car elle songea que, s’il n’y avait qu'une chambre
pour Mme la comtesse, il n’y avait, par conséquent, quune chambre pour
la comtesse et pour le comte.

Andrée vit le frisson qui passait dans les veines de la reine.

Aucune des sensations qui atteignaient une de ces deux femmes n’é-
chappait a l’autre.

— Pour cette nuit, mais pour cette nuit seulement, dit-elle, j’accepte-
rai, madame. L’appartement de Sa Majesté est trop restreint pour que je
veuille une chambre prise aux dépens de sa commodité; il y aura bien,
dans les combles du chéteau, un petit coin pour moi.

La reine balbutia quelques mots inintelligibles.

— Comtesse, dit le roi, vous avez raison, on cherchera tout cela de-
main, et ’on vous logera du mieux qu’il sera possible.

La comtesse salua respectueusement le roi, la reine et Mme Elisabeth,
et sortit précédée par un valet de pied.
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Le roi la suivit un instant des yeux, tenant sa fourchette suspendue a
la hauteur de sa bouche.

— C’est en vérité une charmante créature que cette femme, dit-il. Que
M. le comte de Charny est heureux d’avoir trouvé un pareil phénix a la
Cour!

La reine se renversa sur le dos de son fauteuil pour cacher sa paleur,
non pas au roi, qui ne I'eGit point vue, mais & Mme Elisabeth, qui en fat
effrayée.

Elle était pres de se trouver mal.

-

(%3,

61



CHAPITRE V1

Les quatre bougies

| USs1, DEs QUE les enfants eurent mangé, la reine demanda-t-elle
au roi la permission de rentrer dans sa chambre.

— Bien volontiers, madame, dit le roi, car vous devez étre fati-
guée ; seulement, comme il est impossible que vous n’ayez pas faim d’ici
a demain, faites-vous préparer un en-cas.

La reine, sans lui répondre, sortit emmenant les deux enfants.

Le roi resta a table pour achever son souper. Mme Elisabeth, dont la
vulgarité méme de Louis XVI, en certaine occasion, ne pouvait altérer
le dévouement, demeura pres du roi, pour lui rendre les petits soins qui
échappent aux domestiques les mieux dressés.

La reine, une fois dans sa chambre, respira ; aucune de ses femmes ne
lavait suivie, la reine leur ayant ordonné de ne point quitter Versailles
qu’elles n’eussent regu un avis.

Elle s’occupa donc de chercher un grand canapé ou un grand fauteuil
pour elle-méme, comptant coucher les deux enfants dans son lit.
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Le petit dauphin dormait déja; a peine le pauvre enfant avait-il eu
apaisé sa faim, que le sommeil I’avait pris.

Madame Royale ne dormait pas, et, s’il I'etit fallu, n’eit pas dormi de
la nuit : il y avait beaucoup de la reine dans Madame Royale.

Aussi, le petit prince déposé dans un fauteuil, Madame Royale et la
reine se mirent-elles en quéte des ressources qu’elles pouvaient trouver.

La reine s’approcha d’abord d’une porte : elle allait I'ouvrir, lorsque,
de lautre coté de cette porte, elle entendit un léger bruit. Elle écouta et
entendit un second soupir ; elle se baissa a la hauteur de la serrure, et, par
le trou de la clé, apercut Andrée, a genoux sur une chaise basse, et priant.

Elle recula sur la pointe du pied, et regardant toujours la porte avec
une étrange expression de douleur.

En face de cette porte, il y en avait une autre. La reine l'ouvrit, et
se trouva dans une chambre doucement chauffée et éclairée par une
veilleuse, a la lueur de laquelle, avec un tressaillement de joie, elle apercut
deux lits frais et blancs comme deux autels.

Alors son ceeur se dégonfla, une larme vint mouiller sa paupiére aride
et briilée.

— Oh'! Weber, Weber, murmura-t-elle, la reine a dit au roi qu’il était
malheureux qu’on ne pit pas faire de toi un ministre, mais la mere te dit
a toi que tu mérites mieux que cela ?

Puis, comme le petit dauphin dormait, elle voulut commencer par
mettre au lit Madame Royale. Mais celle-ci, avec le respect qu’elle avait
toujours eu pour sa meére, lui demanda la permission de l’aider, afin
qu’elle-méme, a son tour, pit se mettre plus promptement au lit.

La reine sourit tristement; sa fille pensait qu’elle pourrait dormir
apreés une pareille nuit d’angoisses, aprés une pareille journée d’humi-
liations ! Elle voulut la laisser dans cette douce croyance.

On commenca donc par coucher M. le dauphin.

Puis Madame Royale, selon son habitude, se mit a genoux et fit sa
priére au pied de son lit.

La reine attendait.

— Il me semble que ta priére dure plus longtemps que d’habitude,
Théreése ? dit la reine a la jeune princesse.
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— C’est que mon frére s’est endormi sans songer a faire la sienne,
pauvre enfant! dit Madame Royale, et, comme, chaque soir, il était ac-
coutumé a prier pour vous et pour le roi, je dis sa petite priére apres la
mienne, afin qu’il ne manque rien a ce que nous avons a demander a Dieu.

La reine prit Madame Royale et la pressa sur son cceur. Cette source
de larmes, déja ouverte par les soins du bon Weber, et ravivée par la piété
de Madame Royale, s’élanca de ses yeux, vive et abondante, et des pleurs
profondément tristes, mais sans amertume, coulérent le long de ses joues.

Elle resta prés du lit de Madame Royale, debout et immobile comme
lange de la Maternité, jusqu’au moment ou elle vit se fermer les yeux de
la jeune princesse, jusqu’au moment ou elle sentit se détendre, relachés
par le sommeil, les muscles de ses mains, qui serraient les siennes avec
un si tendre et si profond amour filial.

Alors elle posa doucement pres d’elle les mains de sa fille, les recouvrit
du drap, afin qu’elle ne souffrit pas du froid, si la chambre se rafraichissait
pendant la nuit ; puis, déposant, sur le front endormi de la future martyre,
un baiser 1éger comme un souffle et doux comme un réve, elle rentra dans
sa chambre.

Cette chambre était éclairée par un candélabre portant quatre bougies.

Ce candélabre était posé sur une table :

Cette table était couverte d’un tapis rouge.

La reine alla s’asseoir devant cette table, et, les yeux fixes, elle laissa
tomber sa téte entre ses deux poings fermés, sans rien voir autre chose
que ce tapis rouge étendu devant elle.

Deux ou trois fois, elle secoua machinalement la téte a ce sanglant
reflet; il lui semblait que ses yeux s’injectaient de sang, que ses tempes
battaient de fiévre, et que ses oreilles bruissaient.

Puis, comme dans un brouillard mouvant, toute sa vie repassait devant
elle.

Elle se rappelait qu’elle était née le 2 novembre 1755, jour du trem-
blement de terre de Lisbonne, qui avait tué plus de cinquante mille per-
sonnes, et renversé deux cents églises.

Elle se rappelait que, dans la premiére chambre ol elle avait couché
a Strasbourg, la tapisserie représentait le Massacre des Innocents, et que,
cette méme nuit, a la lueur vacillante de la veilleuse, il lui avait semblé
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que le sang coulait des plaies de tous ces pauvres enfants, tandis que la
figure des massacreurs prenait une expression si terrible, qu’épouvantée,
elle avait appelé au secours, et avait ordonné qu’on partit avec I’aube
naissante de cette ville qui devait lui laisser un si terrible souvenir de la
premiére nuit qu’elle avait passée en France.

Elle se rappelait qu’en continuant son chemin vers Paris, elle s’était
arrétée dans la maison du baron de Taverney ; que, 13, elle avait rencontré,
pour la premiére fois, ce misérable Cagliostro, qui avait eu depuis, lors de
Paffaire du collier, une si terrible influence sur sa destinée, et que, dans
cette halte — si présente a sa mémoire, qu’il lui semblait que cet événement
fut de la veille, quoique, depuis, vingt ans se fussent écoulés - il lui avait,
sur ses instances, fait voir dans une carafe quelque chose de monstrueux,
une machine de mort terrible et inconnue, et, au bas de cette machine,
une téte roulant, détachée du corps, et qui n’était autre que la sienne !

Elle se rappelait que, lorsque Mme Lebrun avait fait son charmant por-
trait de jeune femme, belle, heureuse encore, elle lui avait, par mégarde
sans doute, mais présage terrible, donné la pose que Mme Henriette d’An-
gleterre, femme de Charles I**, a dans son portrait.

Elle se rappelait que, le jour ou, pour la premiére fois, elle entra a
Versailles, lorsque, descendue de sa voiture, elle mettait le pied sur le fu-
nébre pavage de cette cour de marbre ot la veille elle avait vu couler tant
de sang, un terrible coup de tonnerre avait retenti, précédant la chute de
la foudre, qui avait sillonné lair a sa gauche, et d’une si effrayante fa-
con, que M. le maréchal de Richelieu, qui n’était point facile a effrayer
cependant, avait secoué la téte en disant : « Mauvais présage ! »

Et elle se rappelait tout cela en voyant tourbillonner devant ses yeux
cette vapeur rougeatre qui lui semblait devenue de plus en plus épaisse.

Cette espéce d’assombrissement était si sensible, que la reine leva les
yeux jusqu’'au candélabre, et s’apercut que, sans motif aucun, une des
bougies venait de s’éteindre.

Elle tressaillit ; la bougie fumait encore, et rien ne donnait une cause
a cette extinction.

Tandis qu’elle regardait le candélabre avec étonnement, il lui sembla
que la bougie voisine de la bougie éteinte palissait lentement, et que, peu
a peu, sa flamme de blanche devenait rouge, et de rouge bleuatre ; puis
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la flamme s’amincit et s’allongea, puis elle sembla quitter la méche et
s’envoler; puis, enfin, elle se balanca un instant comme agitée par une
haleine invisible, et s’éteignit.

La reine avait regardé ’agonie de cette bougie avec des yeux hagards,
sa poitrine haletant de plus en plus, ses mains étendues se rapprochant
davantage du candélabre, au fur et a mesure que la bougie allait s’étei-
gnant. Enfin, quand elle s’était éteinte, elle avait fermé les yeux, s’était
renversée en arriére sur son fauteuil, et avait passé ses mains sur son
front, qu’elle avait trouvé ruisselant de sueur.

Elle était restée ainsi les yeux fermés pendant dix minutes a peu preés,
et, quand elle les avait rouverts, elle s’était apercue avec terreur que la
lumiére de la troisiéme bougie commencait a s’altérer comme celle des
deux premiéres.

Marie-Antoinette crut d’abord que c¢’était un réve et qu’elle était sous
le poids de quelque hallucination fatale. Elle essaya de se lever, mais il lui
sembla qu’elle était enchainée sur son fauteuil. Elle essaya d’appeler Ma-
dame Royale, que, dix minutes auparavant, elle n’eiit pas réveillée pour
une seconde couronne ; mais la voix s’éteignit dans sa gorge ; elle essaya
de tourner la téte, mais sa téte resta fixe et immobile, comme si cette troi-
siéme bougie mourante eiit attiré a elle son regard et son haleine. Enfin, de
méme que la seconde avait changé de couleur, la troisiéme bougie prit des
tons différents, palit, s’allongea, flotta de droite a gauche, puis de gauche
a droite, et s’éteignit.

Alors I’épouvante fit faire un tel effort a la reine, qu’elle sentit que la
parole lui revenait ; a’aide de cette parole, elle voulut se rendre le courage
qui lui manquait.

— Je ne m’inquiéte pas, dit-elle tout haut, de ce qui vient d’arriver a
ces trois bougies; mais, si la quatriéme s’éteint comme les trois autres,
oh ! malheur! malheur a moi!

Tout a coup, sans passer par les préparations qu’avaient subies les
autres, sans que la flamme changeat de couleur, sans qu’elle part ni s’al-
longer ni se balancer, comme si 'aile de la mort I’elit touchée en passant,
la quatriéeme bougie s’éteignit.

La reine jeta un cri terrible, se leva, fit deux tours sur elle-méme, bat-
tant ’air et I'obscurité de ses bras, et tomba évanouie.
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Aumoment ou le bruit de son corps retentissait sur le parquet, la porte
de communication s’ouvrit, et Andrée, vétue de son peignoir de batiste,
parut sur le seuil, blanche et silencieuse comme une ombre.

Elle s’arréta un instant, comme si, au milieu de cette obscurité, elle
voyait passer dans la nuit une sorte de vapeur ; elle écouta, comme si elle
avait entendu s’agiter dans I’air les plis d’un suaire.

Puis, abaissant son regard, elle apercut la reine atterrée, étendue et
sans connaissance.

Elle fit un pas en arriére, comme si son premier mouvement ett été
de s’éloigner ; mais aussitot, se commandant a elle-méme, sans dire une
parole, sans demander — demande, qui, au reste, elit été bien inutile —
sans demander a la reine ce qu’elle avait, elle la souleva entre ses bras,
et, avec une force dont on I’eiit crue incapable, guidée seulement par les
deux bougies qui éclairaient sa chambre, et dont la lueur se prolongeait a
travers la porte jusque dans la chambre de la reine, elle la porta sur son
lit.

Puis, tirant un flacon de sels de sa poche, elle 'approcha des narines
de Marie-Antoinette.

Malgré 'efficacité de ces sels, I’évanouissement de Marie-Antoinette
était si profond, que ce ne fut qu’au bout de dix minutes qu’elle poussa
un soupir.

A ce soupir, qui annongait le retour de sa souveraine a la vie, Andrée
fut encore tentée de s’éloigner ; mais, cette fois, comme la premiére, le
sentiment de son devoir, si puissant sur elle, la retint.

Elle retira seulement son bras de dessous la téte de Marie-Antoinette
qu’elle avait soulevée pour qu’aucune goutte de ce vinaigre corrosif, dans
lequel les sels étaient baignés, ne piit couler sur le visage ou sur la poitrine
de lareine. Le méme mouvement lui fit éloigner le bras qui tenait le flacon.

Mais, alors, la téte retomba sur loreiller; le flacon éloigné, la reine
sembla plongée dans un évanouissement plus profond encore que celui
dont elle avait paru vouloir sortir.

Andrée, toujours froide, presque immobile, la souleva de nouveau, ap-
procha d’elle une seconde fois le flacon de sels, qui produisit son effet.

Un léger frissonnement courut par tout le corps de la reine, elle sou-
pira, son ceil s’ouvrit; elle rappela ses pensées, se souvint de ’horrible
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présage, et, sentant une femme preés d’elle, elle lui jeta les deux bras au
cou en lui criant :

— Oh! défendez-moi! sauvez-moi!

— Votre Majesté n’a pas besoin qu’on la défende étant au milieu de
ses amis, répondit Andrée, et elle me parait sauvée maintenant de I’éva-
nouissement dans lequel elle était tombée.

— La comtesse de Charny! s’écria la reine lachant Andrée, qu’elle
tenait embrassée, et que, dans un premier mouvement, elle repoussa
presque.

Ni ce mouvement ni le sentiment qui I’avait inspiré, n’échappérent a
Andrée.

Mais, sur le premier moment, elle resta immobile jusqu’a I'impassibi-
lité.

Puis, faisant un pas en arriére :

— La reine ordonne-t-elle que je I'aide a se dévétir ? demanda-t-elle.

— Non, comtesse, merci, répondit la reine d’une voix altérée ; je me
déferai seule. .. Rentrez chez vous, vous devez avoir besoin de dormir.

— Je vais rentrer chez moi, non pas pour dormir, madame, répondit
Andrée, mais pour veiller sur le sommeil de Votre Majesté.

Et, aprés avoir salué respectueusement la reine, elle se retira chez elle
de ce pas lent et solennel qui serait celui des statues, si les statues mar-
chaient.

T
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La route de Paris

\ > E SOIR MEME ol s’étaient accomplis les événements que nous ve-
:~y'a nons de raconter, un événement non moins grave avait mis en

w rumeur tout le collége de I’abbé Fortier.

Sébastien Gilbert avait disparu vers les six heures du soir, et, & minuit,

malgré les recherches minutieuses faites dans toute la maison, par I’abbé

Fortier et Mlle Alexandrine Fortier, sa sceur, il n’avait point été retrouvé.

On s’était informé a tout le monde, et tout le monde ignorait ce qu’il
était devenu.

La tante Angélique seule, sortant de I’église, ou elle était allée ranger
les chaises, vers les huit heures du soir, croyait I’avoir vu prendre la petite
rue qui passe entre I’église de la prison, et gagner tout courant le Parterre.

Ce rapport, au lieu de rassurer I’abbé Fortier, avait ajouté a ses in-
quiétudes. Il n’ignorait pas les étranges hallucinations qui parfois s’em-
paraient de Sébastien, quand cette femme qu’il appelait sa mere lui ap-
paraissait, et plus d’une fois, en promenade, I’abbé, qui était prévenu de
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cette espéce de vertige, avait suivi U'enfant des yeux quand il Pavait vu
par trop s’enfoncer dans le bois, et, au moment ou il craignait de le voir
disparaitre, avait lancé apres lui les meilleurs coureurs de son collége.

Les coureurs avaient toujours trouvé ’enfant haletant, presque éva-
noui, adossé a quelque arbre ou couché tout de son long sur la mousse,
tapis verdoyant de ces magnifiques futaies.

Mais jamais pareils vertiges n’avaient pris Sébastien le soir ; jamais,
pendant la nuit, on n’avait été obligé de courir apres lui.

11 fallait donc qu’il fit arrivé quelque chose d’extraordinaire ; mais
I’abbé Fortier avait beau se creuser la téte, il ne pouvait deviner ce qui
était arrivé.

Pour parvenir a un plus heureux résultat que I’abbé Fortier, nous al-
lons suivre Sébastien Gilbert, nous qui savons ou il est allé.

La tante Angélique ne s’était point trompée : c’était bien Sébastien
Gilbert qu’elle avait vu se glissant dans 'ombre, et gagnant a toutes
jambes cette portion du parc qu’on appelle le Parterre.

Arrivé dans le Parterre, il avait gagné la Faisanderie ; puis en sortant
de la Faisanderie, il s’était lancé dans cette petite rue qui conduit droit a
Haramont.

En trois quarts d’heure, il avait été au village.

Du moment ou nous savons que le but de la course de Sébastien était le
village d’Haramont, il ne nous est point difficile de deviner qui Sébastien
avait été chercher dans ce village.

Sébastien était allé y chercher Pitou.

Malheureusement, Pitou sortait par un c6té du village tandis que Sé-
bastien Gilbert était entré par I'autre.

Car Pitou, on se le rappelle, a la suite du festin que s’était donné a
elle-méme la garde nationale d’Haramont, aprés étre, comme un lutteur
antique, resté debout, quand tous les autres avaient été terrassés, Pitou
s’était mis a la recherche de Catherine, et, on se le rappelle encore, ne
Pavait retrouvée qu’évanouie sur le chemin de Villers-Cotteréts a Pisse-
leu, et ne conservant de chaleur que celle du dernier baiser que lui avait
donné Isidore.

Gilbert ignorait tout cela ; il alla droit a la chaumiére de Pitou, dont il
trouva la porte ouverte.
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Pitou, dans la simplicité de sa vie, ne croyait pas qu’il etit besoin de
tenir sa porte fermée, présent a la maison comme absent. Mais, d’ailleurs,
eit-il eu ’habitude de fermer scrupuleusement sa porte, que, ce soir-1a,
il était sous le poids de préoccupations telles, qu’il elit bien certainement
oublié de prendre cette précaution.

Sébastien connaissait le logis de Pitou comme le sien propre : il cher-
cha ’lamadou et la pierre a feu, trouva le couteau qui servait a Pitou de
briquet, alluma I’amadou, avec ’amadou alluma la chandelle, et attendit.

Mais Sébastien était trop agité pour attendre tranquillement et surtout
pour attendre longtemps.

11 allait incessamment de la cheminée a la porte, de la porte a I’angle
de la rue ; puis, comme sceur Anne, ne voyant rien venir, il retournait vers
la maison pour s’assurer qu’en son absence Pitou n’y était pas rentré.

Enfin, voyant que le temps s’écoulait, il s’approcha d’une table boi-
teuse ou il y avait de I’encre, des plumes et du papier.

Sur la premiére page de ce papier étaient inscrits les noms, prénoms
et 4ge des trente-trois hommes formant Peffectif de la garde nationale
d’Haramont, et marchant sous les ordres de Pitou.

Sébastien enleva soigneusement cette premiére feuille, chef-d’ceuvre
de calligraphie du commandant, qui ne rougissait pas, pour que la be-
sogne fit mieux faite, de descendre parfois au grade subalterne de four-
rier.

Puis il écrivit sur la seconde.

Mon cher Pitou,

Jétais venu pour te dire que j’ai entendu, il y a huit jours, une conver-
sation entre M. I’abbé Fortier et le vicaire de Villers-Cotteréts. Il parait que
I’abbé Fortier a des connivences avec les aristocrates de Paris; il disait au
vicaire qu’il se préparait a Versailles une contre-révolution.

C’était ce que nous avons appris depuis, a l’endroit de la reine, qui a mis
la cocarde noire et foulé aux pieds la cocarde tricolore.

Cette menace de contre-révolution, ce que nous avons appris ensuite des
événements qui ont suivi le banquet, m’avaient déja fort inquiété pour mon
pére, qui, comme tu le sais, est ennemi des aristocrates ; mais, ce soir, mon
cher Pitou, cela a été bien pis.
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Le vicaire est revenu voir le curé, et comme j’avais peur pour mon pere,
je n’ai point cru qu’il y avait du mal a écouter exprés la suite de ce que,
Pautre jour, j’avais entendu par hasard.

Il parait, mon cher Pitou, que le peuple s’est porté sur Versailles : il a
massacré beaucoup de personnes, et, entre ces personnes-la, M. Georges de
Charny.

L’abbé Fortier ajoutait :

— Parlons bas, pour ne pas inquiéter le petit Gilbert, dont le pére était
allé a Versailles, et pourrait bien avoir été tué comme les autres.

Tu comprends bien, mon cher Pitou, que je n’en ai pas écouté davantage.

Je me suis glissé tout doucement hors de ma cachette, sans que personne
m’entendit, j’ai pris par le jardin, je me suis trouvé sur la place du Chateau,
et, tout courant, je suis arrivé chez toi, pour te demander de me reconduire
a Paris, ce que tu ne manquerais pas de faire, et de grand coeur méme, si tu
étais ici.

Mais, comme tu n’y es pas, comme tu peux tarder d revenir, étant pro-
bablement allé tendre des collets dans la forét de Villers-Cotteréts comme,
dans ce cas-la, tu ne rentreras qu’au jour, mon inquiétude est trop grande,
et je ne saurais attendre jusque-la.

Je pars donc tout seul; sois tranquille, je sais le chemin. D’ailleurs, sur
Pargent que mon pére m’a donné, il me reste encore deux louis, et je prendrai
une place dans la premiére voiture que je rencontrerai sur la route.

P.-S. — Jai fait ma lettre bien longue, d’abord pour t’expliquer la cause
de mon départ, et ensuite parce que j'espérais toujours que tu reviendrais
avant qu’elle fiit finie.

Elle est finie, tu n’es pas revenu, je pars! Adieu, ou plutét au revoir; s’il
n’est rien arrivé d mon pere, et s’il ne court aucun danger, je reviendrai.

Sinon, je suis bien décidé a lui demander instamment de me garder au-
preés de lui.

Tranquillise I’abbé Fortier sur mon départ; mais surtout, ne le tran-
quillise que demain, afin qu’il soit trop tard pour faire courir aprés moi.

Décidément, puisque tu ne reviens pas, je pars. Adieu, ou plutdt au revoir.

Et, sur quoi, Sébastien Gilbert, qui connaissait I’économie de son ami
Pitou, éteignit la chandelle, tira la porte, et partit.
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Dire que Sébastien Gilbert n’était pas un peu ému en entreprenant de
nuit un si long voyage, ce serait mentir certainement; mais cette émo-
tion n’était point ce qu’elle elt été chez un autre enfant — de la peur :
c’était purement et simplement le sentiment complet de ’action qu’il en-
treprenait, laquelle était une désobéissance aux ordres de son pére, mais,
en méme temps, une grande preuve d’amour filial, et cette désobéissance
devait étre pardonnée par tous les péres.

D’ailleurs, Sébastien, depuis que nous nous occupons de lui, avait
grandi. Sébastien, un peu pale, un peu fréle, un peu nerveux pour son
age, allait avoir quinze ans. A cet Age, avec le tempérament de Sébastien,
et quand on est le fils de Gilbert et d’Andrée, on est bien prés d’étre un
homme.

Le jeune homme, sans autre sentiment que cette émotion inséparable
de l’action qu’il commettait, se mit donc a courir vers Largny, qu’il dé-
couvrit bientdt a cette pale clarté qui tombe des étoiles, comme dit le vieux
Corneille. Il longea le village, gagna le grand ravin qui s’étend de ce village
a celui de Vauciennes, et qui encaisse les étangs de Walue ; a Vauciennes,
il trouva la grande route, et se mit & marcher plus tranquillement en se
voyant sur le chemin du roi.

Sébastien, qui était un garcon plein de sens, qui était venu en parlant
latin de Paris a Villers-Cotteréts, et qui avait mis trois jours pour venir,
comprenait bien qu’on ne retourne pas a Paris en une nuit, et ne perdit
pas son souffle & parler aucune langue.

Il descendit donc la premiére et remonta la seconde montagne de Vau-
ciennes au pas; puis, arrivé sur un terrain plat, il se mit a marcher un peu
plus vivement.

Peut-étre cette vivacité dans la marche de Sébastien était-elle exci-
tée par 'approche d’un assez mauvais passage qui se trouve sur la route,
et qui, a cette époque, avait une réputation d’embuscade complétement
perdue aujourd’hui. Ce mauvais passage s’appelle la Fontaine-Eau-Claire,
parce qu’'une source limpide coule & vingt pas de deux carriéres qui, pa-
reilles a deux antres de 'enfer, ouvrent leur gueule sombre sur la route.

Sébastien eut-il ou n’eut-il pas peur en traversant cet endroit, c’est ce
que 'on ne saurait dire, car il ne pressa point le pas, car, pouvant passer
sur le revers opposé de la route, il ne s’écarta point du milieu du chemin,
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ralentit son pas un peu plus loin, mais sans doute parce qu’il était arrivé
a une petite montée, et enfin atteignit 'embranchement des deux routes
de Paris et de Crespy.

La, il s’arréta tout a coup. En venant de Paris, il n’avait pas remarqué
quelle route il suivait; en retournant a Paris, il ignorait quelle route il
devait suivre.

Etait-ce celle de gauche ? était-ce celle de droite ?

Toutes deux étaient bordées d’arbres pareils, toutes deux étaient pa-
vées également.

Personne n’était 1a pour répondre a la question de Sébastien.

Les deux routes partant d’'un méme point s’éloignaient 'une de 'autre
visiblement et promptement; il en résultait que, si Sébastien, au lieu de
prendre la bonne route, prenait la mauvaise, il serait, le lendemain au jour,
bien loin de son chemin.

Sébastien s’arréta indécis.

II chercha par un indice quelconque a reconnaitre celle des deux
routes qu’il avait suivie : mais cet indice, qui lui et manqué pendant
le jour, lui manquait bien autrement dans I’obscurité.

II venait de s’asseoir, découragé, a ’angle des deux routes, moitié pour
se reposer, moitié pour réfléchir, lorsqu’il lui sembla entendre dans le
lointain, venant du coté de Villers-Cotteréts, le galop d’'un ou de deux
chevaux.

Il préta l'oreille en se soulevant.

Ce n’était pas une erreur : le bruit des fers de chevaux retentissant sur
la route devenait de plus en plus distinct.

Sébastien allait donc avoir le renseignement qu’il attendait.

Il s’appréta a arréter les cavaliers au passage, et & leur demander ce
renseignement.

Bient6t il vit poindre leur ombre dans la nuit, tandis que, sous les pieds
ferrés de leurs chevaux, jaillissaient de nombreuses étincelles.

Alors, il se leva tout a fait, traversa le fossé, et attendit.

La cavalcade se composait de deux hommes, dont I'un galopait trois
ou quatre pas en avant de I'autre.

Sébastien pensa avec raison que le premier de ces deux hommes était
un maitre, le second un domestique.
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11 fit donc trois pas pour s’adresser au premier.

Celui-ci, qui vit un homme saillir en quelque sorte du fossé, crut a
quelque guet-apens, et mit la main a ses fontes.

Sébastien remarqua le mouvement.

— Monsieur, dit-il, je ne suis pas un voleur; je suis un enfant que les
derniers événements arrivés a Versailles attirent & Paris pour y chercher
son pere ; je ne sais laquelle de ces deux routes je dois prendre ; indiquez-
moi celle qui conduit a Paris, et vous m’aurez rendu un grand service.

La distinction des paroles de Sébastien, ’éclat juvénile de sa voix, qui
ne semblait pas inconnue au cavalier, firent que, si pressé qu’il parit étre,
il arréta son cheval.

— Mon enfant, demanda-t-il avec bienveillance, qui étes-vous, et com-
ment vous hasardez-vous a pareille heure sur une grande route ?

— Je ne vous demande pas qui vous étes, moi, monsieur... je vous
demande ma route, la route au bout de laquelle je saurai si mon pere est
mort ou vivant.

Il y avait, dans cette voix presque enfantine encore, un accent de fer-
meté qui frappa le cavalier.

— Mon ami, la route de Paris est celle que nous suivons, dit-il; je la
connais mal moi-méme, n’ayant été a Paris que deux fois, mais je n’en
suis pas moins str que celle que nous suivons est la bonne.

Sébastien fit un pas en arriére en remerciant. Les chevaux avaient
besoin de souffler, le cavalier qui paraissait le maitre reprit sa course, mais
d’une allure moins vive.

Son laquais le suivit.

— Monsieur le vicomte, dit-il, a-t-il reconnu cet enfant ?

— Non ; mais il me semble cependant...

— Comment, Monsieur le vicomte n’a pas reconnu le jeune Sébastien
Gilbert, qui est en pension chez I’abbé Fortier ?

— Sébastien Gilbert ?

— Mais oui, qui venait de temps en temps a la ferme de Mlle Catherine
avec le grand Pitou.

— Tu as raison, en effet.

Puis, arrétant son cheval, et se retournant :

— Est-ce donc vous, Sébastien ? demanda-t-il.
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— Oui, monsieur Isidore, répondit 'enfant, qui, lui, avait parfaitement
reconnu le cavalier.

— Mais, alors, venez donc, mon jeune ami, dit le cavalier, et apprenez-
moi comment il se fait que je vous trouve seul sur cette route, a une pa-
reille heure.

— Je vous T’ai dit, monsieur Isidore, je vais a Paris m’assurer si mon
pere a été tué ou vit encore.

— Hélas ! pauvre enfant, dit Isidore avec un profond sentiment de tris-
tesse, je vais a Paris pour une cause pareille ; seulement, je ne doute plus,
moi !

— Oui, je sais. .. votre frére?...

— Un de mes fréres... mon frére Georges a été tué hier matin a Ver-
sailles !

— Ah! monsieur de Charny!...

Sébastien fit un mouvement en avant en tendant les deux mains a
Isidore.

Isidore les lui prit et les lui serra.

— Eh bien! mon cher enfant, reprit Isidore, puisque notre sort est
pareil, il ne faut pas nous séparer ; vous devez étre, comme moi, pressé
d’arriver a Paris.

— Oh'! oui, monsieur!

— Vous ne pouvez aller a pied.

— Jirais bien a pied, mais ce serait long ; aussi je compte demain payer
ma place a la premiére voiture que je rencontrerai sur la route faisant le
méme chemin que moi, et aller avec elle le plus loin que je pourrai vers
Paris.

— Et, si vous n’en rencontrez pas ?...

— Jirai a pied.

— Faites mieux que cela, mon cher enfant, montez en croupe derriere
mon laquais.

Sébastien retira ses deux mains de celles d’Isidore.

— Merci, monsieur le vicomte, dit-il.

Ces paroles furent accentuées avec un timbre si expressif, qu'Isidore
comprit qu’il avait blessé ’enfant en lui offrant de monter en croupe der-
riére son laquais.
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— Ou plutét, dit-il, j’y pense, montez a sa place ; lui nous rejoindra a
Paris. En s’informant aux Tuileries, il saura toujours ou je suis.

— Merci encore, monsieur, dit Sébastien d’une voix plus douce, car
il avait compris la délicatesse de cette nouvelle proposition ; merci, je ne
veux pas vous priver de ses services.

Il n’y avait plus qu’a s’entendre, les préliminaires de paix étaient po-
sés.

— Eh bien! faites mieux encore que tout cela, Sébastien, montez der-
riére moi. Voici le jour qui vient; a dix heures du matin, nous serons a
Dammartin, c’est-a-dire a moitié route ; nous laisserons les deux chevaux,
qui ne doivent pas nous conduire plus loin, a la garde de Baptiste, et nous
prendrons une voiture de poste qui nous ménera a Paris : c’est ce que je
comptais faire, vous ne changez donc en rien mes dispositions.

— Est-ce bien vrai, monsieur Isidore ?

— Parole d’honneur !

— Alors... fit le jeune homme hésitant, mais mourant d’envie d’accep-
ter.

— Descends, Baptiste, et aide Sébastien a monter.

— Merci, c’est inutile, monsieur Isidore, dit Sébastien, qui, agile
comme un écolier, sauta ou plutdt bondit en croupe.

Puis les trois hommes et les deux chevaux repartirent au galop, et
disparurent bientdt de 'autre c6té de la montée de Gondreville.

T

77



cHAPITRE VIII

L’apparition

(:’ ‘J\\; ES TROIS CA\VALIERS gvaienf continué l.eur chemin, comme il était
*~y'a convenu, a cheval jusqu’a Dammartin.

M Ils arriverent a Dammartin vers dix heures.

Tout le monde avait besoin de prendre quelque chose ; d’ailleurs, il fallait

s’enquérir d’une voiture et de chevaux de poste.

Pendant qu’on servait le déjeuner a Isidore et a Sébastien — qui en
proie, Sébastien a I'inquiétude, Isidore a la tristesse, n’avaient pas échangé
une parole — Baptiste faisait panser les chevaux de son maitre, et s’occu-
pait de trouver une carriole et des chevaux de poste.

A midi, le déjeuner était achevé, et les chevaux et la carriole atten-
daient a la porte.

Seulement, Isidore, qui avait toujours couru la poste avec sa voiture,
ignorait que, lorsqu’on voyage avec les voitures des administrations, il
faut changer de voiture a chaque relais.

Il en résulta que les maitres de poste, qui faisaient observer stric-
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tement les reglements, mais qui se gardaient bien de les observer eux-
mémes, n’avaient pas toujours des voitures sous leurs remises et des che-
vaux dans leurs écuries.

En conséquence, partis a midi de Dammartin, les voyageurs ne furent
a la barriére qu’a quatre heures et demie, et aux portes des Tuileries qu’a
cing heures du soir.

La, il fallut encore se faire reconnaitre, M. de La Fayette s’était em-
paré de tous les postes, et, dans ces temps de troubles, ayant répondu a
I’Assemblée de la personne du roi, il gardait le roi avec conscience.

Cependant, lorsque Charny se nomma, lorsqu’il invoqua le nom de
son frére, les difficultés s’aplanirent, et I'on introduisit Isidore et Sébastien
dans la cour des Suisses, d’ou ils passerent dans la cour du milieu.

Sébastien voulait se faire conduire a I'instant méme rue Saint-Honoré,
au logement qu’habitait son pére. Mais Isidore lui fit observer que, le doc-
teur Gilbert étant médecin du roi par quartier, on saurait chez le roi mieux
que partout ailleurs ce qui lui était arrivé.

Sébastien, dont l'esprit était parfaitement juste, s’était rendu a ce rai-
sonnement.

En conséquence, il suivit Isidore.

On était déja parvenu, quoique arrivé de la veille, a établir une certaine
étiquette dans le palais des Tuileries. Isidore fut introduit par Pescalier
d’honneur, et un huissier le fit attendre dans un grand salon tendu de
vert, faiblement éclairé par deux candélabres.

Le reste du palais lui-méme était plongé dans une demi-obscurité ; le
palais ayant toujours été habité par des particuliers, les grands éclairages,
qui font partie du luxe royal, avaient été négligés.

L’huissier devait s’informer a la fois, et de M. le comte de Charny, et
du docteur Gilbert.

L’enfant s’assit sur un canapé ; Isidore se promena de long en large.

Au bout de dix minutes, 'huissier reparut.

M. le comte de Charny était chez la reine.

Quant au docteur Gilbert, il ne lui était rien arrivé ; on croyait méme,
mais sans pouvoir en répondre, qu’il était chez le roi - le roi étant en-
fermé, avait répondu le valet de chambre de service, avec son médecin.
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Seulement, comme le roi avait quatre médecins par quartier et son
médecin ordinaire, on ne savait pas bien précisément si le médecin en-
fermé avec Sa Majesté était M. Gilbert.

Si c’était lui, on le préviendrait a sa sortie que quelqu’un lattendait
dans les antichambres de la reine.

Sébastien respira librement ; il n’avait donc plus rien a craindre, son
pére vivait et était sain et sauf.

Il alla a Isidore pour le remercier de ’avoir amené.

Isidore I’embrassa en pleurant.

Cette idée que Sébastien venait de retrouver son peére, lui rendait plus
cher encore ce frére qu’il avait perdu et ne retrouverait pas.

En ce moment, la porte s’ouvrit; un huissier cria :

— M. le vicomte de Charny ?

— C’est moi, répondit Isidore en s’avancant.

— On demande Monsieur le vicomte chez la reine, dit en s’effacant
T'huissier.

— Vous m’attendrez, n’est-ce pas, Sébastien, dit Isidore, a moins que
M. le docteur Gilbert ne vienne vous chercher ?... Songez que je réponds
de vous a votre pere.

— Oui, monsieur, dit Sébastien, et, en attendant, recevez de nouveau
mes remerciements.

Isidore suivit I'huissier, et la porte se referma.

Sébastien reprit sa place sur le canapé.

Alors, tranquille sur la santé de son pére, tranquille sur lui-méme, bien
certain qu’il était d’étre pardonné par le docteur en faveur de I'intention,
son souvenir se reporta sur ’abbé Fortier, sur Pitou et sur 'inquiétude
qu’allaient causer, a I'un sa fuite, et a Pautre sa lettre.

Il ne comprenait méme pas comment, avec tous les retards qu’ils
avaient éprouvés en route, Pitou, qui n’avait qu’a déployer le compas de
ses longues jambes pour marcher aussi vite que la poste, ne les avait pas
rejoints.

Et, tout naturellement, par le simple mécanisme des idées, en pen-
sant a Pitou, il pensait a son encadrement ordinaire, c’est-a-dire a ces
grands arbres, a ces belles routes ombreuses, a ces lointains bleuatres qui
terminent les horizons des foréts; puis, par un enchainement graduel, il
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se rappelait ces visions étranges qui parfois lui apparaissaient sous ces
grands arbres, dans la profondeur de ces immenses voiites.

Il pensait a cette femme qu’il avait vue tant de fois en réve, et une
fois seulement, il le croyait du moins, en réalité, le jour ou il se promenait
dans les bois de Satory, et ou cette femme vint, passa et disparut comme
un nuage, emportée dans une magnifique caléche par le galop de deux
superbes chevaux.

Etil se rappelait ’émotion profonde que lui causait toujours cette vue,
et, a moitié plongé dans ce songe, il murmurait tout bas :

— Ma meére ! ma meére ! ma mere !

Tout a coup, la porte, qui s’était refermée derriére Isidore de Charny,
se rouvrit de nouveau. Cette fois, ce fut une femme qui apparut.

Par hasard, les yeux de ’enfant étaient fixés sur cette porte au moment
de I'apparition.

L’apparition était si bien en harmonie avec ce qui se passait dans sa
pensée, que, voyant son réve s’animer d’une créature réelle, I’enfant tres-
saillit.

Mais ce fut bien autre chose encore quand, dans cette femme qui ve-
nait d’arriver, il vit tout a la fois ’'ombre et la réalité.

L’ombre de ses réves, la réalité de Satory.

11 se dressa tout debout, comme si un ressort ’elit mis sur ses pieds.

Ses lévres se desserrerent, son ceil s’agrandit, sa pupille se dilata.

Sa poitrine haletante essaya inutilement de former un son.

La femme passa majestueuse, fiere, dédaigneuse, sans faire attention
a lui.

Toute calme qu’elle semblait extérieurement, cette femme aux sourcils
froncés, au teint pale, a la respiration sifflante, devait étre sous le coup
d’une grande irritation nerveuse.

Elle traversa diagonalement la salle, ouvrit la porte opposée a celle
par laquelle elle avait apparu, et s’éloigna dans le corridor.

Sébastien comprit qu’elle allait encore lui échapper, s’il ne se hatait.
Il regarda d’un air effaré, comme pour s’assurer de la réalité de son pas-
sage, la porte par laquelle elle était entrée, la porte par laquelle elle avait
disparu, et s’élanca sur sa trace, avant que le pan de sa robe soyeuse et
disparu a I’angle du corridor.
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Mais elle, entendant un pas derriére elle, marcha plus vite, comme si
elle eiit craint d’étre poursuivie.

Sébastien hata sa course le plus qu’il put : le corridor était sombre ; il
craignait, cette fois encore, que la cheére vision ne s’envolat.

Elle, entendant une marche toujours plus rapprochée, pressa sa marche
en se retournant.

Sébastien poussa un faible cri de joie : ¢’était bien elle, toujours elle !

La femme, de son c6té, voyant un enfant qui la suivait les bras tendus,
et ne comprenant rien a cette poursuite, arriva au haut d’un escalier, et
se lanca par les degrés.

Mais a peine avait-elle descendu un étage, que Sébastien apparut a
son tour au bout du corridor, en criant :

— Madame ! madame !

Cette voix produisit une sensation étrange dans tout I’étre de cette
jeune femme ; il lui sembla qu’un coup, la frappant au cceur, moitié dou-
loureux, moitié charmant, et, du coeur, courant avec le sang dans les
veines, répandait un frisson par tout son corps.

Et, cependant, ne comprenant rien encore ni a cet appel ni a I’émotion
qu’elle éprouvait, elle doubla le pas, et, de la course, passa en quelque sorte
a la fuite.

Mais elle n’avait plus sur 'enfant assez d’avance pour lui échapper.

Ils arrivérent presque ensemble au bas de I'escalier.

La jeune femme s’élanca dans la cour; une voiture I’y attendait, un
domestique tenait ouverte la portiére de la voiture.

Elle y monta rapidement, et s’y assit.

Mais, avant que la portiere fiit refermée, Sébastien s’était glissé entre
le domestique et la portiére, et, ayant saisi le bas de la robe de la fugitive,
il la baisait avec passion en s’écriant :

— O! madame! 6! madame !

La jeune femme, alors, regarda ce charmant enfant, qui’avait effrayée
d’abord, et, d’'une voix plus douce qu’elle n’était d’habitude, quoique cette
voix elit encore conservé un mélange d’émotion et de frayeur :

— Eh bien ! dit-elle, mon ami, pourquoi courez-vous aprés moi ? pour-
quoi m’appelez-vous ? que me voulez-vous ?
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— Je veux, dit Penfant tout haletant, je veux vous voir, je veux vous
embrasser.

Et, assez bas pour que la jeune femme seule pat 'entendre :

— Je veux vous appeler ma meére, ajouta-t-il.

La jeune femme jeta un cri, prit la téte de I’enfant dans ses deux mains,
et, comme par une révélation subite, 'approchant vivement d’elle, colla
ses deux lévres ardentes sur son front.

Puis, comme si elle eiit craint a son tour que quelqu’un ne vint et ne
lui enlevat cet enfant qu’elle venait de retrouver, elle ’attira a elle jusqu’a
ce qu’il fiit tout entier dans la voiture ; elle le poussa du c6té opposé, tira
elle-méme la portiére, et, abaissant la glace, qu’elle releva aussitot :

— Chez moi, dit-elle, rue Coq-Héron, N° 9, a la premiére porte cochere
en partant de la rue Platriére.

Et, se retournant vers 'enfant :

— Ton nom ? demanda-t-elle.

— Sébastien.

— Ah! viens, Sébastien, viens la... 13, sur mon cceur!

Puis, se renversant en arriere, comme si elle était pres de s’évanouir :

— Oh ! murmura-t-elle, qu’est-ce donc que cette sensation inconnue ?
Serait-ce ce qu’on appelle le bonheur ?

T
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cHAPITRE I X

Le pavillon d’Andrée

( > A ROUTE NE fut qu’un long baiser échangé entre la meére et le fils.

:~Y'a Ainsi, cet enfant - car son cceur n’avait pas douté un instant
w que ce ft lui - cet enfant qui lui avait été enlevé dans une nuit
terrible, nuit d’angoisses et de déshonneur; cet enfant qui avait disparu
sans que son ravisseur laissat d’autre trace que I’empreinte de ses pas sur
la neige ; cet enfant qu’elle avait détesté, maudit d’abord, tant qu’elle n’a-
vait pas entendu son premier cri, recueilli son premier vagissement ; cet
enfant qu’elle avait appelé, cherché, redemandé, que son frére avait pour-
suivi dans la personne de Gilbert jusque sur 'océan; cet enfant qu’elle
avait regretté quinze ans, qu’elle avait désespéré de revoir jamais, auquel
elle ne songeait plus que comme on songe a un mort bien-aimé, a une
ombre chérie ; cet enfant, voila que tout a coup, la ou elle devait le moins
s’attendre a le rencontrer, il se retrouve par miracle! par miracle, il la
reconnait, court aprés elle a son tour, la poursuit, I’appelle sa mére! cet

enfant, voila qu’elle le tient sur son cceur, le presse contre sa poitrine !
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voila que, sans I’avoir jamais vue, il 'aime d’un amour filial, comme elle
l’aime d’un amour maternel! voila que sa lévre, pure de tout baiser, re-
trouve toutes les joies de sa vie perdue, dans le premier baiser qu’elle
donne a son enfant !

Il y avait donc au-dessus de la téte des hommes quelque chose de plus
que ce vide ol roulent les mondes; il y avait donc dans la vie autre chose
que le hasard et la fatalité.

« Rue Cog-Héron, N° 9, a la premiére porte cochére en partant de la
rue Platriére », avait dit la comtesse de Charny.

Etrange coincidence qui ramenait, aprés quatorze ans passés, I’enfant
dans la maison méme ou il était né, ou il avait aspiré les premiers souffles
de la vie, et d’ou1 il avait été enlevé par son pere !

Cette petite maison, achetée autrefois par le pére Taverney, lorsque,
avec cette grande faveur dont la reine avait honoré sa famille, un peu
d’aisance était rentrée dans l'intérieur du baron, avait été conservée par
Philippe de Taverney, et gardée par un vieux concierge que les anciens
propriétaires semblaient avoir vendu avec la maison. Elle servait de pied-
a-terre au jeune homme, quand il revenait de ses voyages, ou a la jeune
femme quand elle couchait a Paris.

Apres cette derniére scéne qu’Andrée avait eue avec la reine, apres
la nuit passée aupres d’elle, Andrée avait résolu de s’éloigner de cette ri-
vale, qui lui renvoyait le contrecoup de chacune de ses douleurs, et chez
laquelle les malheurs de la reine, si grands qu’ils fussent, restaient tou-
jours au-dessous des angoisses de la femme.

Aussi, dés le matin, elle avait envoyé sa servante dans la petite maison
de la rue Coq-Héron, avec ordre de préparer le pavillon, qui, comme on se
le rappelle, se composait d’une antichambre, d’une petite salle a manger,
d’un salon et d’'une chambre a coucher.

Autrefois Andrée avait fait, pour loger Nicole aupres d’elle, du salon
une seconde chambre a coucher ; mais, depuis, cette nécessité ayant dis-
paru, chaque piece avait été rendue a sa destination premiere, et la femme
de chambre, laissant le bas entiérement libre a sa maitresse, qui d’ailleurs
n’y venait que bien rarement, et toujours seule, s’était accommodée d’une
petite mansarde pratiquée dans les combles.

Andrée s’était donc excusée pres de la reine de ne point garder cette
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chambre voisine de la sienne, sur ce que la reine, étant si étroitement
logée, avait plutdt besoin pres d’elle d’une de ses femmes de chambre que
d’une personne qui n’était point particuliérement attachée a son service.

La reine n’avait pas insisté pour garder Andrée ou plutét n’avait in-
sisté que selon les strictes convenances, et, vers quatre heures de I'aprés-
midi, la femme de chambre d’Andrée étant venue lui dire que le pavillon
était prét, elle avait ordonné a sa femme de chambre de partir a I'instant
méme pour Versailles, de réunir ses effets, que, dans la précipitation du
départ, elle avait laissés dans 'appartement qu’elle occupait au chéiteau
et de lui rapporter, le lendemain, ces effets a la rue Coq-Héron.

A cinq heures, la comtesse de Charny avait, en conséquence, quitté
les Tuileries, regardant comme un adieu suffisant le peu de mots qu’elle
avait dits, le matin, a la reine en lui rendant la faculté de disposer de la
chambre qu’elle avait occupée une nuit.

C’était en sortant de chez la reine, ou plutét de la chambre attenante
a celle de la reine, qu’elle avait traversé le salon vert ou attendait Sé-
bastien, et que, poursuivie par lui, elle avait fui a travers les corridors,
jusqu’au moment ou Sébastien s’était précipité apres elle dans le fiacre,
qui, commandé d’avance par la femme de chambre, I’attendait a la porte
des Tuileries, dans la cour des Princes.

Ainsi, tout concourait a faire pour Andrée, de cette soirée, une soirée
heureuse, et que rien ne devait troubler. Au lieu de son appartement de
Versalilles ou de sa chambre des Tuileries, ou elle n’elit pas pu recevoir cet
enfant, si miraculeusement retrouvé, ou elle n’efit pu, du moins, se livrer
a toute I'expansion de son amour maternel, elle était dans une maison
a elle, dans un pavillon isolé, sans domestique, sans femme de chambre,
sans un seul regard interrogateur enfin!

Aussi était-ce avec une expression de joie bien sentie qu’elle avait
donné l’adresse que nous avons inscrite plus haut, et qui a fourni matiére
a toute cette digression.

Six heures sonnaient, comme la porte cochére s’ouvrait a I’appel du
cocher, et comme le fiacre s’arrétait devant la porte du pavillon.

Andrée n’attendit pas méme que le cocher descendit de son siége ; elle
ouvrit la portiére, sauta sur la premiere marche du perron, tirant Sébastien
apres elle.
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Puis, donnant vivement au cocher une piéce de monnaie qui faisait
le double a peu pres de ce qui lui était dd, elle s’élanca, toujours tenant
Penfant par la main, dans I'intérieur du pavillon, apres avoir fermé avec
soin la porte de 'antichambre.

Arrivée au salon, elle s’arréta.

Le salon était éclairé seulement par le feu briilant dans I’atre, et par
deux bougies allumées sur la cheminée.

Andrée entraina son fils sur une espéce de causeuse ol se concentrait
la double lumiére des bougies et du feu.

Puis, avec une explosion de joie dans laquelle tremblait encore un
dernier doute :

— Oh'! mon enfant, mon enfant, dit-elle, c’est donc bien toi ?

— Ma mere ! répondit Sébastien avec un épanouissement de coeur qui
se répandit comme une rosée adoucissante sur le cceur bondissant et dans
les veines fiévreuses d’Andrée.

— Etici, ici! s’écria Andrée en regardant autour d’elle, en se retrou-
vant dans ce méme salon ou elle avait donné le jour a Sébastien, et en
jetant avec terreur les yeux vers cette méme chambre d’ou il avait été
enlevé.

— Ici! répéta Sébastien ; que veut dire cela, ma mére ?

— Cela veut dire, mon enfant, que voici bient6t quinze ans, tu naquis
dans cette chambre ol nous sommes, et que je bénis la miséricorde du
Seigneur tout-puissant, qui, au bout de quinze ans, t'y a miraculeusement
ramené.

— Oh! oui, miraculeusement, dit Sébastien ; car si je n’eusse pas craint
pour la vie de mon pére, je ne fusse point parti seul et la nuit pour Pa-
ris; si je ne fusse point parti seul et la nuit, je n’eusse point été embar-
rassé pour savoir celle des deux routes qu’il me fallait prendre ; je n’eusse
point attendu sur le grand chemin; je n’eusse point interrogé M. Isidore
de Charny, en passant; il ne m’eiit point reconnu, ne m’efit point offert
de venir a Paris avec lui, ne m’eQit point conduit au palais des Tuileries ;
et aussi je ne vous eusse point vue au moment ou vous traversiez le salon
vert; je ne vous eusse pas reconnue ; je n’eusse point couru apres vous;
je ne vous eusse point rejointe : je ne vous eusse point enfin, appelée ma
mere ! ce qui est un mot bien doux et bien tendre a prononcer !
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A ces mots de Sébastien : « Si je n’eusse pas craint pour la vie de mon
pere », Andrée avait senti un serrement de cceur aigu, elle avait fermé les
yeux et renversé sa téte en arriere.

A ceux-ci : « M. Isidore de Charny ne m’efit point reconnu, ne m’efit
point offert de venir a Paris avec lui, ne m’elit point conduit au palais
des Tuileries », ses yeux se rouvrirent, son coeur se desserra, son regard
remercia le Ciel; car, en effet, c’était bien un miracle qui lui rendait Sé-
bastien, conduit par le frére de son mari.

Enfin, a ceux-ci : « Je ne vous eusse point appelée ma meére ! ce qui est
un mot bien doux et bien tendre a prononcer », rappelée au sentiment de
son bonheur, elle serra de nouveau Sébastien sur sa poitrine.

— Oui, oui, tu as raison, mon enfant, dit-elle ; bien doux! il n’y en a
qu'un plus doux et plus tendre peut-étre, c’est celui que je te dis en te
serrant sur mon ceceur : mon fils ! mon fils !

Puis il y eut un instant de silence pendant lequel on n’entendit que le
doux frémissement des lévres maternelles sur le front de 'enfant.

— Mais enfin, s’écria tout a coup Andrée, il est impossible que tout
reste ainsi mystérieux en moi et autour de moi; tu m’as bien expliqué
comment tu étais la, mais tu ne m’as pas expliqué comment tu m’avais
reconnue, comment tu avais couru aprés moi, comment tu m’avais appe-
lée ta mere.

— Puis-je vous dire cela? répondit Sébastien en regardant Andrée
avec une indicible expression d’amour. Je ne le sais pas moi-méme. Vous
parlez de mysteéres ; tout est mystérieux en moi comme en vous.

— Mais quelqu’un t’a donc dit au moment ou je passais : « Enfant,
voici ta meére ! »

— Oui, mon coeeur.

— Ton cceur ?...

— Ecoutez, ma mére, je vais vous dire une chose qui tient du prodige.

Andrée s’approcha encore de ’enfant, tout en jetant un regard au ciel,
comme pour le remercier de ce qu’en lui rendant son fils, il le lui rendait
ainsi.

— Il y a dix ans que je vous connais, ma mere.

Andrée tressaillit.

— Vous ne comprenez pas ?
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Andrée secoua la téte.

— Laissez-moi vous dire ; j’ai parfois des réves étranges que mon pere
appelle des hallucinations.

Au souvenir de Gilbert, passant comme une pointe d’acier des lévres
de I’enfant a son coeur, Andrée frissonna.

— Vingt fois déja, je vous ai vue, ma mere.

— Comment cela ?

— Dans ces réves dont je vous parlais tout a I’heure.

Andrée pensa, de son coté, a ces réves terribles qui avaient agité sa
vie, et a 'un desquels 'enfant devait sa naissance.

— Imaginez-vous ma mere, continua Sébastien, que, tout enfant,
lorsque je jouais avec les enfants du village, et que je restais dans le vil-
lage, mes impressions étaient celles des autres enfants, et rien ne m’ap-
paraissait que les objets réels et véritables ; mais, dés que j’avais quitté le
village, dés que je dépassais les derniers jardins, des que j’avais franchi la
lisiére de la forét, je sentais passer prés de moi comme le frolement d’une
robe ; je tendais les bras pour la saisir, mais je ne saisissais que I’air ; alors,
le fantdme s’éloignait. Mais, d’invisible qu’il était d’abord, il se faisait vi-
sible peu a peu ; dans le premier moment, ¢’était une vapeur transparente
comme un nuage, semblable a celle dont Virgile enveloppe la mére d’E-
née, quand elle apparait a son fils sur la rive de Carthage ; bient6t cette
vapeur s’épaississait et prenait une forme humaine ; cette forme humaine,
qui était celle d’'une femme, glissait sur le sol plutdt qu’elle ne marchait
sur la terre... Alors un pouvoir inconnu, étrange, irrésistible, m’entrainait
apres elle. Elle s’enfoncait dans les endroits les plus sombres de la forét,
et je I'y poursuivais les bras tendus, muet comme elle ; car, quoique j’es-
sayasse de ’appeler, jamais ma voix n’est parvenue a articuler un son, et
je la poursuivais ainsi, sans qu’elle s’arrétat, sans que je pusse la joindre,
jusqu’a ce que le prodige qui m’avait annoncé sa présence me signalat son
départ. Le fantdme s’effacait peu & peu. Mais elle semblait autant souffrir
que moi de cette volonté du Ciel qui nous séparait I'un de 'autre ; car
elle s’éloignait en me regardant, et, moi, écrasé de fatigue, comme si je
n’eusse été soutenu que par sa présence, je tombais a 'endroit méme ou
elle avait disparu.

Cette espece de seconde existence de Sébastien, ce réve vivant dans sa
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vie, ressemblait trop a ce qui était arrivé & Andrée elle-méme pour qu’elle
ne se reconniit pas dans son enfant.

— Pauvre ami, dit-elle en le serrant sur son cceur, ¢’était donc inuti-
lement que la haine t’avait éloigné de moi! Dieu nous avait rapprochés
sans que je m’en doutasse ; seulement, moins heureuse que toi, mon cher
enfant, je ne te voyais ni en réve ni en réalité ; et cependant, quand je suis
passée dans ce salon vert, un frissonnement m’a prise ; quand j’ai entendu
tes pas derriére les miens, quelque chose comme un vertige a passé entre
mon esprit et mon ceeur ; quand tu m’as appelée madame j’ai failli m’ar-
réter ; quand tu m’as appelée ma mére, j’ai failli m’évanouir ; quand je t’ai
touchée, je t’ai reconnu !

— Ma mére ! ma mere ! ma mére ! répéta trois fois Sébastien, comme
s’il etit voulu consoler Andrée d’avoir été si longtemps sans entendre pro-
noncer ce doux nom.

— Oui, oui, ta mere ! répliqua la jeune femme avec un transport d’a-
mour impossible a décrire.

— Et, maintenant que nous nous sommes retrouvés, dit 'enfant,
puisque tu es si contente et si heureuse de me revoir, nous ne nous quit-
terons plus, n’est-ce pas ?

Andrée tressaillit. Elle avait saisi le présent au passage en fermant a
moitié les yeux sur le passé, en les fermant tout a fait sur ’avenir.

— Mon pauvre enfant, murmura-t-elle avec un soupir, comme je te
bénirais, si tu pouvais opérer un pareil miracle !

— Laisse-moi faire, dit Sébastien, j’arrangerai tout cela, moi.

— Et comment ? demanda Andrée.

— Je ne connais point les causes qui t’ont séparées de mon pére.

Andrée palit.

— Mais, reprit Sébastien, si graves que soient ces causes, elles s’effa-
ceront devant mes priéres et devant mes larmes, s’il le faut.

Andrée secoua la téte.

— Jamais ! jamais ! dit-elle.

— Ecoute, dit Sébastien, qui, d’aprés ces mots que lui avait dits Gilbert :
Enfant, ne me parle jamais de ta mére, avait dii croire que les torts de la
séparation étaient a celle-ci; écoute, mon pére m’adore !
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Les mains d’Andrée, qui tenaient celles de son fils, se desserrérent;
Penfant ne parut point y faire et peut-étre n’y fit point attention.

11 continua :

— Je le préparerai a te revoir; je lui raconterai tout le bonheur que tu
m’as donné ; puis, un jour, je te prendrai par la main, je te conduirai a lui
et je lui dirai : « La voici ! regarde, pére, comme elle est belle ! »

Andrée repoussa Gilbert, et se leva.

L’enfant fixa sur elle des yeux étonnés; elle était si pale, qu’elle lui fit
peur.

— Jamais ! répéta-t-elle, jamais !

Et, cette fois, son accent exprimait quelque chose de plus que leffroi,
il exprimait la menace.

A son tour, I'enfant se recula sur son canapé; il venait de découvrir,
dans ce visage de femme, ces lignes terribles que Raphaél donne aux anges
irrités.

— Et pourquoi, demanda-t-il d’'une voix sourde, pourquoi refuses-tu
de voir mon pére ?

A ces mots, comme au choc de deux nuages pendant une tempéte, la
foudre éclata!

— Pourquoi ? dit Andrée, tu me demandes pourquoi ? En effet, pauvre
enfant, tu ne sais rien!

— Oui, dit Sébastien avec fermeté, je demande pourquoi.

— Eh bien! répéta Andrée, incapable de se contenir plus longtemps
sous les morsures du serpent haineux qui lui rongeait le cceur, parce que
ton peére est un misérable ! parce que ton pére est un infime !

Sébastien bondit du meuble ou il était accroupi et se trouva debout
devant Andrée.

— C’est de mon pére que vous dites cela, madame ! s’écria-t-il, de mon
pere, c’est-a-dire du docteur Gilbert, de celui qui m’a élevé, de celui a qui
je dois tout, de celui que seul je connais ? Je me trompais, madame, vous
n’étes pas ma mere !

L’enfant fit un mouvement pour s’élancer vers la porte.

Andrée l'arréta.

— Ecoute, dit-elle, tu ne peux savoir, tu ne peux comprendre, tu ne
peux juger!
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— Non ! mais je puis sentir et je sens que je ne vous aime plus !

Andrée jeta un cri de douleur.

Mais, au méme instant, un bruit extérieur vint faire diversion a 1’é-
motion qu’elle éprouvait, quoique cette émotion I’eit momentanément
envahie tout entiere.

Ce bruit, ¢’était celui de la porte de la rue qui s’ouvrait et d'une voiture
qui s’arrétait devant le perron. Il courut, a ce bruit, un tel frisson dans
les membres d’Andrée, que ce frisson passa de son corps dans celui de
I’enfant.

— Attends ! lui dit-elle, attends, et tais-toi!

L’enfant, subjugué, obéit.

On entendit s’ouvrir la porte de ’antichambre, et des pas s’approcher
de celle du salon.

Andrée se redressa immobile, muette, les yeux fixes sur la porte, pale
et froide comme la statue de I’Attente.

— Qui annoncerai-je 8 Mme la comtesse ? demanda la voix du vieux
concierge.

— Annoncez le comte de Charny, et demandez a la comtesse si elle
veut me faire ’honneur de me recevoir.

— Oh ! s’écria Andrée, dans cette chambre ! enfant, dans cette chambre !
il ne faut pas qu’il te voie! il ne faut pas qu’il sache que tu existes!

Et elle poussa 'enfant, effaré, dans la chambre voisine.

Puis, en refermant la porte sur lui :

— Reste la ! dit-elle, et, quand il sera parti, je te dirai, je te raconterai. ..
Non! non! rien de tout cela! Je t’embrasserai, et tu comprendras que je
suis bien réellement ta mere!

Sébastien ne répondit que par une espéce de gémissement.

En ce moment, la porte de 'antichambre s’ouvrit, et, son bonnet a la
main, le vieux concierge s’acquitta de la commission dont il était chargé.

Derriére lui, dans la pénombre, I'ceil percant d’Andrée devinait une
forme humaine.

— Faites entrer M. le comte de Charny, dit-elle de la voix la plus ferme
qu’elle ptt trouver.
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Le vieux concierge se retira en arriere, et le comte de Charny, le cha-
peau a la main, parut a son tour sur le seuil.

T
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CHAPITRE X

Mari et femme

*5 N DEUIL DE son frére, tué deux jours auparavant, le comte de
7 Charny était tout vétu de noir.
(@\j Puis, comme ce deuil, pareil a celui d’Hamlet, était encore non

seulement sur les habits, mais encore au fond du cceur, son visage pali at-
testait des larmes qu’il avait versées et des douleurs qu’il avait souffertes.

La comtesse embrassa tout cet ensemble d’un rapide regard. Jamais les
belles figures ne sont si belles qu’aprés les larmes. Jamais Charny n’avait
été si beau.

Elle ferma un instant les yeux, renversa légérement sa téte en arriere,
comme pour donner a sa poitrine la faculté de respirer, et appuya sa main
sur son cceur, quelle sentait pres de se briser.

Quand elle rouvrit les yeux - et ce fut une seconde aprés les avoir
fermés — elle retrouva Charny a la méme place.

Le geste et le regard d’Andrée lui demandérent en méme temps et si
visiblement pourquoi il n’était pas entré, qu’il répondit tout naturelle-
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ment a ce geste et a ce regard :

— Madame, j’attendais.

11 fit un pas en avant.

— Faut-il renvoyer la voiture de Monsieur ? demanda le concierge,
sollicité a cette interrogation par le domestique du comte.

Un regard d’une indicible expression jaillit de la prunelle du comte
et se porta sur Andrée, qui, comme éblouie, ferma les yeux une seconde
fois et resta immobile, la respiration suspendue, comme si elle n’efit point
entendu l'interrogation, comme si elle n’etit point vu le regard.

L’une et autre cependant avaient pénétré tout droit jusqu’a son cceur.

Charny chercha, par toute cette statue vivante, un signe qui lui indi-
quat ce qu’il avait a répondre. Puis, comme le frissonnement qui échappa
a Andrée pouvait étre aussi bien de la crainte que le comte ne s’en allat
point que du désir qu’il restat :

— Dites au cocher d’attendre, répondit-il.

La porte se referma, et, pour la premieére fois peut-étre depuis leur
mariage, le comte et la comtesse se trouverent seuls.

Ce fut le comte qui rompit le premier le silence.

— Pardon, madame, dit-il, mais ma présence inattendue serait-elle en-
core indiscréte ? Je suis debout, la voiture est a la porte, et je repars comme
je suis venu.

— Non, monsieur, dit vivement Andrée, au contraire. Je vous savais
sain et sauf, mais je n’en suis pas moins heureuse de vous revoir, apres
les événements qui se sont passés.

— Vous avez donc eu la bonté de vous informer de moi, madame ?
demanda le comte.

— Sans doute... hier et ce matin, et 'on m’a répondu que vous étiez a
Versalilles ; ce soir, et 'on m’a répondu que vous étiez prés de la reine.

Ces derniers mots avaient-ils été prononcés simplement, ou contenaient-
ils un reproche ?

Il est évident que le comte lui-méme, ne sachant a quoi s’en tenir, s’en
préoccupa un instant.

Mais, presque aussitot, laissant probablement a la suite de la conver-
sation le soin de relever le voile un instant abaissé sur son esprit :
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— Madame, répondit-il, un soin triste et pieux me retenait hier et au-
jourd’hui a Versailles; un devoir que je regarde comme sacré, dans la
situation ou la reine se trouve, m’a conduit, aussitot mon arrivée a Paris,
chez Sa Majesté.

A son tour, Andrée essaya visiblement de saisir, dans tout son réa-
lisme, 'intention des derniéres paroles du comte.

Puis, pensant qu’elle devait surtout une réponse aux premieres :

— Oui, monsieur, dit-elle. Hélas ! j’ai su la perte terrible que...

Elle hésita un instant :

— Que vous avez faite.

Andrée avait été sur le point de dire : « Que nous avons faite. » Elle
n’osa point et continua :

— Vous avez eu le malheur de perdre votre frére le baron Georges de
Charny.

On et dit que Charny attendait au passage les deux mots que nous
avons soulignés, car il tressaillit au moment ou chacun d’eux fut pro-
noncé.

— Oui, madame, répondit-il ; c’est, comme vous le dites, une perte ter-
rible pour moi, que celle de ce jeune homme, une perte que, par bonheur,
vous ne pouvez apprécier, ayant si peu connu le pauvre Georges.

I y avait un doux et mélancolique reproche dans ces mots : par bon-
heur.

Andrée le comprit, mais aucun signe extérieur ne manifesta qu’elle y
et fait attention.

— Au reste, une chose me consolerait de cette perte, si je pouvais en
étre consolé, reprit Charny : c’est que le pauvre Georges est mort comme
mourra Isidore, comme je mourrai probablement — en faisant son devoir.

Ces mots : comme je mourrai probablement, atteignirent profondément
Andrée.

— Hélas! monsieur, demanda-t-elle, croyez-vous donc les choses si
désespérées, qu’il y ait encore besoin pour désarmer la colére céleste, de
nouveaux sacrifices de sang ?

— Je crois, madame, que I’heure des rois est sinon arrivée, du moins
bien prés de sonner. Je crois qu’il y a un mauvais génie qui pousse la
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monarchie vers ’abime. Je pense, enfin, que si elle y tombe, elle doit étre
accompagnée, dans sa chute, de tous ceux qui ont eu part a sa splendeur.

— C’est vrai, dit Andrée, et, quand le jour sera venu, croyez qu’il me
trouvera comme vous, monsieur, préte a tous les dévouements.

— Oh! madame, dit Charny, vous avez donné trop de preuves de ce
dévouement dans le passé, pour que qui que ce soit, et moi moins que
personne, doute de ce dévouement dans I’avenir, et peut-étre ai-je d’au-
tant moins le droit de douter du votre, que le mien, pour la premiére fois
peut étre, vient de reculer devant un ordre de la reine.

— Je ne comprends pas, monsieur, dit Andrée.

— En arrivant de Versailles, madame, j’ai trouvé 'ordre de me présen-
ter a I'instant méme chez Sa Majesté.

— Oh! fit Andrée en souriant tristement.

Puis, aprés un instant de silence :

— Cela est tout simple, dit-elle, la reine voit comme vous I’avenir mys-
térieux et sombre, et veut réunir autour d’elle les hommes sur lesquels elle
sait pouvoir compter.

— Vous vous trompez, madame, répondit Charny, ce n’était point pour
me rapprocher d’elle que la reine m’appelait ; ¢’était pour m’en éloigner.

— Vous éloigner d’elle ! dit vivement Andrée en faisant un pas vers le
comte.

Puis, aprés un moment, s’apercevant que le comte était, depuis le com-
mencement de la conversation, demeuré debout prés de la porte :

— Pardon, dit-elle en lui indiquant un fauteuil, je vous tiens debout,
monsieur le comte.

Et, en disant ces mots, elle retomba elle-méme, incapable de se sou-
tenir plus longtemps, sur le canapé ol, un instant auparavant, elle était
assise prés de Sébastien.

— Vous éloigner! répéta-t-elle avec une émotion qui n’était pas
exempte de joie, en pensant que Charny et la reine allaient étre séparés.
Et dans quel but?

— Dans le but d’aller remplir a Turin une mission prés de MM. le
comte d’Artois et le duc de Bourbon, qui ont quitté la France.

— Et vous avez accepté ?

Charny regarda fixement Andrée.
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— Non, madame, dit-il.

Andrée palit tellement, que Charny fit un pas vers elle, comme pour
lui porter secours ; mais, a ce mouvement du comte, elle rappela ses forces,
et revint a elle.

— Non? balbutia-t-elle;; vous avez répondu non a un ordre de la
reine... vous, monsieur ?...

Et les deux derniers mots furent prononcés avec un accent de doute
et d’étonnement impossible a rendre.

— J’ai répondu, madame, que je croyais ma présence, en ce moment
surtout, plus nécessaire a Paris qu’a Turin; que tout le monde pouvait
remplir la mission dont on voulait bien me faire ’honneur de me charger,
et que j’avais la justement un second frére a moi, arrivé a I'instant méme
de province pour se mettre aux ordres de Sa Majesté, et qui était pres de
partir a ma place.

— Et sans doute, monsieur, la reine a été heureuse d’accepter la sub-
stitution ? s’écria Andrée avec une expression d’amertume qu’elle ne put
contenir, et qui parut ne pas échapper a Charny.

— Non, madame, au contraire ; car ce refus parut la blesser profondé-
ment. J’eusse donc été forcé de partir, si, par bonheur, le roi n’était entré
dans ce moment, et si je ne I'eusse fait juge.

— Etle roi vous donna raison, monsieur, reprit Andrée avec un sourire
ironique; et le roi fut, comme vous, d’avis que vous deviez rester aux
Tuileries ?... Oh! que Sa Majesté est bonne !

Charny ne sourcilla point.

— Le roi dit, reprit-il, qu’en effet, mon frére Isidore était trés conve-
nable pour cette mission, d’autant plus convenable que, venant pour la
premiére fois a la Cour, et presque pour la premiére fois a Paris, son ab-
sence ne serait point remarquée ; et il ajouta qu’il serait cruel a la reine
d’exiger que, dans un pareil moment, je m’éloignasse de vous.

— De moi ? s’écria Andrée ; le roi a dit de moi ?

— Je vous répete ses propres paroles, madame. Alors, cherchant des
yeux autour de la reine, et s’adressant a moi : « Mais, en effet, ou est
la comtesse de Charny ? demanda-t-il. Je ne 'ai pas vue depuis hier au
soir. » Comme c’était surtout a moi que la question était adressée, ce fut
moi qui y fis droit. « Sire, répondis-je, j’ai si peu le bonheur de voir Mme
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de Charny, qu’il me serait impossible de vous dire, en ce moment, ol est
la comtesse ; mais, si Votre Majesté désire étre informée a ce sujet, qu’elle
s’adresse a la reine ; la reine le sait, la reine répondra. » Et j'insistai, parce
que, voyant le sourcil de la reine se froncer, je pensais que quelque chose
d’ignoré par moi s’était passé entre vous et elle.

Andrée paraissait si ardente a écouter, qu’elle ne songea pas méme a
répondre.

Alors Charny continua :

— « Sire, répondit la reine, Mme la comtesse de Charny a quitté les
Tuileries, il y a une heure. - Comment ! demanda le roi, Mme la comtesse
de Charny a quitté les Tuileries ? — Oui, sire. - Mais pour y revenir bien-
tot ? — Je ne crois pas. — Vous ne croyez pas, madame ? reprit le roi. Mais
quel motif a donc eu Mme de Charny, votre meilleure amie, madame ?... »
La reine fit un mouvement. « Oui, je le dis, votre meilleure amie, répéta-
t-il, pour quitter les Tuileries dans un pareil moment ! — Mais, dit la reine,
je crois qu’elle se trouve mal logée. — Mal logée, sans doute, si notre in-
tention e(it été de la laisser dans cette chambre attenante a la notre ; mais
nous lui eussions trouvé un logement, pardieu ! un logement pour elle et
pour le comte. N’est-ce pas, comte, et vous ne vous seriez pas montré trop
difficile, j’espére ? — Sire, répondis-je, le roi sait que je me tiendrai tou-
jours pour satisfait du poste qu’il m’assignera, pourvu que ce poste me
donne occasion de le servir. - Eh! que je le savais bien ! reprit le roi; de
sorte que Mme de Charny s’est retirée... ou cela, madame ? savez-vous ?
— Non, sire, je ne sais. - Comment ! votre amie vous quitte, et vous ne lui
demandez point ou elle va? — Quand mes amis me quittent, je les laisse
libres d’aller ou ils veulent, et n’ai point I'indiscrétion de leur deman-
der ou ils vont. — Bon! me dit le roi, bouderie de femme... Monsieur de
Charny, j’ai quelques mots a dire a la reine ; allez m’attendre chez moi et
présentez-moi votre frére. Ce soir méme, il partira pour Turin; je suis de
votre avis, monsieur de Charny, j’ai besoin de vous, et je vous garde. »
Jenvoyai chercher mon frere, qui venait d’arriver, et qui, m’avait-on fait
dire, m’attendait dans le salon vert.

A ces mots, dans le salon vert, Andrée, qui avait presque oublié Sébas-
tien, tant elle semblait attacher d’intérét au récit de son mari, se reporta
par la pensée a tout ce qui venait de se passer entre elle et son fils et jeta
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les yeux avec angoisse sur la porte de la chambre a coucher, ou elle I'avait
enfermé.

— Mais, pardon, madame, dit Charny, je vous entretiens, j’en ai peur,
de choses qui vous intéressent médiocrement, et sans doute vous vous
demandez comment je suis ici, et ce que j’y viens faire.

— Non, monsieur, dit Andrée, tout au contraire, ce que vous me faites
I’honneur de me raconter est pour moi du plus vif intérét; et, quant a
votre présence chez moi, vous savez qu’a la suite des craintes que j’ai
éprouvées sur votre compte, cette présence, qui prouve qu’a vous per-
sonnellement rien n’est arrivé de malheureux, cette présence ne peut que
m’étre agréable. Continuez donc, je vous prie; le roi venait de vous dire
de I'aller attendre chez lui, et vous aviez fait prévenir votre frére.

— Nous nous rendimes chez le roi, madame. Dix minutes aprés nous,
il revint. Comme la mission pour les princes était urgentes, ce fut par elle
que le roi commenca. Elle avait pour but d’instruire Leurs Altesses des
événements qui venaient de se passer. Un quart d’heure apreés le retour
de Sa Majesté, mon frére était parti pour Turin. Nous restames seuls. Le
roi se promena un instant tout pensif’; puis, tout a coup, s’arrétant devant
moi : « Monsieur le comte, me dit-il, savez-vous ce qui s’est passé entre la
reine et la comtesse ? — Non, sire, répondis-je. — Il faut cependant qu’il se
soit passé quelque chose, ajouta-t-il, car j’ai trouvé la reine d’'une humeur
massacrante, et méme, a ce qu’il m’a paru, injuste pour la comtesse, ce
qui n’est point son habitude a 'endroit de ses amis, qu’elle défend, méme
quand ils ont des torts. — Je ne puis que répéter a Votre Majesté ce que
j'ai eu I'honneur de lui dire, repris-je. J'ignore complétement ce qui s’est
passé entre la comtesse et la reine, et méme s’il s’est passé quelque chose.
En tout cas, sire, j'ose affirmer d’avance que, s’il y a des torts d’un coté
ou de l'autre, en supposant qu’'une reine puisse avoir des torts, ces torts
ne viennent pas du coté de la comtesse. »

— Je vous remercie, monsieur, dit Andrée, d’avoir si bien présumé de
moi.

Charny s’inclina.

— « En tout cas, reprit le roi, si la reine ne sait pas ou est la comtesse,
vous devez le savoir, vous. » Je n’étais guére mieux instruit que la reine ;
cependant, je repris : « Sire, je sais que Mme la comtesse a un pied-a-

100



La comtesse de Charny I Chapitre X

terre, rue Coq-Héron; c’est la sans doute qu’elle se sera retirée. — Eh!
oui, sans doute, c’est la, dit le roi. Allez-y, comte, je vous donne congé
jusqu’a demain, pourvu que demain vous nous rameniez la comtesse. »

Le regard de Charny, en prononcant ces mots, s’était arrété si fixement
sur Andrée, que celle-ci, mal a Paise, et sentant qu’elle ne pouvait éviter
ce regard, ferma les yeux.

— « Vous lui direz, continua Charny - toujours parlant au nom du
roi — que nous lui trouverons ici, dussé-je le lui chercher moi-méme, un
logement moins grand que celui qu’elle avait a Versailles bien certaine-
ment, mais enfin suffisant pour un mari et une femme. Allez, monsieur
de Charny, allez; elle doit étre inquiete de vous, et vous devez étre in-
quiet d’elle, allez! » Puis, me rappelant, comme j’avais fait déja quelques
pas vers la porte : « A propos, monsieur de Charny, dit-il en me ten-
dant sa main, que je baisai, en vous voyant vétu de deuil, c’est par la que
jeusse dii commencer... vous avez eu le malheur de perdre votre frere;
on est impuissant, fit-on roi, a consoler de ces malheurs-la ; mais, roi, on
peut dire : Votre frére était-il marié ? Avait-il une femme, des enfants ?
Cette femme et ces enfants peuvent-ils étre adoptés par moi ? En ce cas,
monsieur, s’ils existent, amenez-les-moi, présentez-les-moi; la reine se
chargera de la mere, et moi, des enfants. »

Et, comme, en disant ces mots, des larmes apparaissaient au bord des
paupiéres de Charny :

— Et sans doute, lui demanda Andrée, le roi ne faisait que vous répéter
ce que vous avait dit la reine ?

— La reine, madame, répondit Charny d’une voix tremblante, ne m’a-
vait pas méme fait ’honneur de m’adresser la parole a ce sujet, et voila
pourquoi ce souvenir du roi me toucha si profondément, que, me voyant
éclater en larmes, il me dit : « Allons, allons, monsieur de Charny, j’ai eu
tort peut-étre de vous parler de cela; mais j’agis presque toujours sous
I'inspiration de mon cceur, et mon cceur m’a dit de faire ce que j’ai fait.
Retournez preés de notre chére Andrée, comte; car, si les gens que nous
aimons ne peuvent pas nous consoler, ils peuvent pleurer avec nous, et
nous pouvons pleurer avec eux, ce qui est toujours un grand allégement. »
Et voila comment, continua Charny, je suis venu, par ordre du roi, ma-
dame... ce qui fait que vous m’excuserez peut-étre.
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— Ah ! monsieur, s’écria Andrée en se levant vivement, et en tendant
ses deux mains a Charny, en doutez-vous ?

Charny saisit vivement ces deux mains entre les siennes, et y posa ses
levres.

Andrée jeta un cri, comme si ces lévres eussent été un feu rouge, et
retomba sur le canapé.

Mais ses mains crispées s’étaient attachées a celles de Charny; de
sorte que, en retombant sur le canapé, elle entraina le comte, qui, sans
qu’elle I'etit voulu, sans qu’il 'elit voulu lui-méme, se trouva assis aupres
d’elle.

En ce moment, Andrée, ayant cru entendre du bruit dans la chambre
voisine, s’éloigna si vivement de Charny, que celui-ci, ne sachant a quel
sentiment attribuer et ce cri poussé par la comtesse et ce brusque mou-
vement qu’elle avait fait, se releva vivement et se retrouva debout devant
elle.

T
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CHAPITRE X1

La chambre a coucher

Andrée laissa tomber sa téte sur sa main.
Le soupir de Charny avait refoulé le sien au plus profond de sa

HARNY S’APPUYA SUR le dossier du canapé en poussant un soupir.

poitrine.

Ce qui se passait en ce moment dans le coeur de la jeune femme est
tout simplement une chose impossible a décrire.

Mariée depuis quatre ans a un homme qu’elle adorait, sans que cet
homme, occupé sans cesse d’une autre femme, elt jamais eu I'idée du
terrible sacrifice qu’elle avait fait en I’épousant, elle avait, avec I’abnéga-
tion de son double devoir de femme et de sujette, tout vu, tout supporté,
tout renfermé en elle-méme ; enfin, depuis quelque temps, il lui semblait,
a quelques regards plus doux de son mari, & quelques mots plus durs de
la reine, il lui semblait que son dévouement n’était pas tout a fait stérile.
Pendant les jours qui venaient de s’écouler, jours terribles, pleins d’an-
goisses incessantes pour tout le monde, seule peut-étre au milieu de tous
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ces courtisans et parmi ces serviteurs effarés, Andrée avait ressenti des
commotions joyeuses et de doux frémissements; c’était quand, dans les
moments suprémes, par un geste, un regard, un mot, Charny paraissait
s’occuper d’elle, la cherchant avec inquiétude, la retrouvant avec joie;
c’était une légeére pression de main a la dérobée, communiquant un sen-
timent inapercu de cette foule qui les entourait, et faisant vivre pour eux
seuls une pensée commune ; enfin c’étaient des sensations délicieuses, in-
connues a ce corps de neige et a ce cceur de diamant, qui n’avait jamais
connu de ’amour que ce qu’il a de douloureux, c’est-a-dire la solitude.

Et voila que tout a coup, au moment ou la pauvre créature isolée ve-
nait de retrouver son enfant et de redevenir mére, voila que quelque chose
comme une aube d’amour se soulevait a son horizon triste et sombre
jusque-la. Seulement - coincidence étrange et qui prouvait bien que le
bonheur n’était point fait pour elle — ces deux événements se combinaient
de telle fagon, que I'un détruisait I’autre, et que inévitablement le retour
du mari écartait 'amour de I'enfant, vu que la présence de 'enfant tuait
Pamour naissant du mari.

Voila ce que ne pouvait deviner Charny dans ce cri échappé a la
bouche d’Andrée, dans cette main qui ’avait repoussée, et dans ce silence
plein de tristesse qui succédait a ce cri si semblable a un cri de douleur,
et qui cependant était un cri d’amour, et a ce mouvement qu’on eiit cru
inspiré par la répulsion, et qui ne I’était que par la crainte.

Charny contempla un instant Andrée avec une expression a laquelle
la jeune femme ne se fit point trompée, si elle etit levé les yeux sur son
mari.

Charny poussa un soupir, et, reprenant la conversation ou il I'avait
abandonnée.

— Que dois-je reporter au roi, madame ? demanda-t-il.

Andrée tressaillit au son de cette voix ; puis, relevant sur le comte un
ceil clair et limpide :

— Monsieur, dit-elle, j’ai tant souffert depuis que j’habite la Cour, que,
la reine ayant la bonté de me donner mon congé, j’accepte ce congé avec
reconnaissance. Je ne suis pas née pour vivre dans le monde, et j’ai tou-
jours trouvé dans la solitude, sinon le bonheur, du moins le repos. Les
jours les plus heureux de ma vie sont ceux que j’ai passés, jeune fille, au
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chateau de Taverney, et plus tard, ceux pendant lesquels j’ai vécu en re-
traite au couvent de Saint-Denis, pres de cette noble fille de France que
I’on appelait Mme Louise. Mais, avec votre permission, monsieur, j habi-
terai ce pavillon, plein pour moi de souvenirs qui, malgré leur tristesse,
ne sont point sans quelque douceur.

A cette permission qui lui était demandée par Andrée, Charny s’in-
clina en homme prét, non seulement a se rendre a une priere, mais encore
a obéir a un ordre.

— Ainsi, madame, dit-il, c’est une résolution prise ?

— Oui, monsieur, répondit doucement, mais fermement, Andrée.

Charny s’inclina de nouveau.

— Et, maintenant, madame, dit-il, il ne me reste a vous demander
qu’une chose : c’est s’il me sera permis de venir vous visiter ici ?

Andrée fixa sur Charny son grand ceil limpide, ordinairement calme
et froid, mais, cette fois, au contraire, plein d’étonnement et de douceur.

— Sans doute, monsieur; dit-elle, et, comme je ne verrai personne,
lorsque les devoirs que vous avez a remplir aux Tuileries vous permettront
de perdre quelques instants, je vous serai toujours reconnaissante de me
les consacrer, si courts qu’ils soient.

Jamais Charny n’avait vu tant de charme dans le regard d’Andrée,
jamais il n’avait remarqué cet accent de tendresse dans sa voix.

Quelque chose courut dans ses veines, pareil a ce frisson velouté que
donne une premiére caresse.

Il fixa son regard sur cette place qu’il avait occupée prés d’Andrée, et
qui était restée vide lorsqu’il s’était relevé.

Charny eit donné une année de sa vie pour s’y asseoir, sans qu'An-
drée le repoussat ainsi qu’elle l'avait fait la premiere fois.

Mais, timide comme un enfant, il n’osait se permettre cette hardiesse
sans y étre encouragé.

De son c6té, Andrée eit donné, non pas une année mais dix années
pour sentir la, a ses cotés, celui qui si longtemps avait été éloigné d’elle.

Malheureusement, chacun d’eux ignorait autre et chacun d’eux se
tenait immobile, dans une attente presque douloureuse.

Charny rompit encore une fois le premier le silence auquel celui-la
seul a qui il est permis de lire dans le cceur pouvait donner sa véritable
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interprétation.

— Vous dites que vous avez beaucoup souffert, depuis que vous habi-
tez la Cour, madame ? demanda-t-il. Le roi n’a-t-il pas toujours eu pour
vous un respect qui allait jusqu’a la vénération, et la reine une tendresse
qui allait jusqu’a I'idolatrie ?

— Oh! si fait, monsieur, dit Andrée, le roi a toujours été parfait pour
moi.

— Vous me permettrez de vous faire observer, madame, que vous ne
répondez qu’a une partie de ma question; la reine aurait-elle été moins
parfaite pour vous que ne 'a été le roi ?

Les machoires d’Andrée se serrérent comme si la nature révoltée se
refusait a une réponse. Mais, enfin, avec un effort :

— Je n’ai rien a reprocher a la reine, dit-elle, et je serais injuste si je
ne rendais pas toute justice & Sa Majesté.

— Je vous dis cela, madame, insista Charny, parce que, depuis quelque
temps... je me trompe sans doute... mais il me semble que cette amitié
qu’elle vous portait a requ quelque atteinte.

— C’est possible, monsieur, dit Andrée, et voila pourquoi, comme j’a-
vais ’honneur de vous le dire, je désire quitter la Cour.

— Mais enfin, madame, vous serez bien seule, bien isolée !

— Ne ’ai-je pas toujours été, monsieur, répondit Andrée avec un sou-
pir, comme enfant... comme jeune fille... et comme...

Andrée s’arréta, voyant qu’elle allait aller trop loin.

— Achevez, madame, dit Charny.

— Oh! vous m’avez devinée, monsieur... J’allais dire : et comme
femme...

— Aurai-je le bonheur que vous daignassiez me faire un reproche ?

— Un reproche, monsieur! reprit vivement Andrée; et quel droit
aurais-je, grand Dieu ! de vous faire un reproche ?... Croyez-vous que j’aie
oublié les circonstances dans lesquelles nous avons été unis ?... Tout au
contraire de ceux qui se jurent au pied des autels amour réciproque, pro-
tection mutuelle, nous nous sommes juré, nous, indifférence éternelle,
séparation compléte... Nous n’aurions donc de reproche a nous faire que
si I'un de nous avait oublié son serment.
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Un soupir, refoulé par les paroles d’Andrée, retomba sur le coeur de
Charny.

— Je vois que votre résolution est arrétée, madame, dit-il; mais, au
moins, me permettrez-vous de m’inquiéter de la facon dont vous allez
vivre ici? Ne serez-vous pas bien mal ?

Andrée sourit tristement.

— La maison de mon pére était si pauvre, dit-elle, que, pres d’elle ce
pavillon, tout dénué qu’il vous parait, est meublé avec un luxe auquel je
n’ai point été habituée.

— Mais cependant... cette charmante retraite de Trianon... ce palais
de Versailles. ..

— Oh! je savais bien, monsieur, que je ne faisais qu’y passer.

— Aurez-vous au moins ici tout ce qui vous est nécessaire ?

— J’y retrouverai tout ce que j’avais autrefois.

— Voyons, dit Charny, qui voulait se faire une idée de ces apparte-
ments qu’allait habiter Andrée, et qui commengait a regarder autour de
Lui.

— Que voulez-vous voir, monsieur ? demanda Andrée en se levant vi-
vement, et en jetant un regard rapide et inquiet vers la chambre a coucher.

— Mais si vous ne mettez pas trop d’humilité dans vos désirs. Ce pa-
villon n’est vraiment pas une demeure, madame... j’ai traversé une an-
tichambre ; me voici dans le salon; cette porte — et il ouvrit une porte
latérale — ah ! oui, cette porte donne dans une salle a manger, et celle-ci...

Andrée s’élanca entre le comte de Charny et la porte vers laquelle il
s’avancait, et derriere laquelle, en pensée, elle voyait Sébastien.

— Monsieur ! s’écria-t-elle, je vous supplie, pas un pas de plus!

Et ses bras étendus fermaient le passage.

— Oui, je comprends, dit Charny avec un soupir, celle-ci est la porte
de votre chambre a coucher.

— Oui, monsieur, balbutia Andrée d’une voix étouffée.

Charny regarda la comtesse, elle était tremblante et pale ; jamais I'ef-
froi ne s’était manifesté par une expression plus réelle que celle qui venait
de se répandre sur son visage.

— Ah ! madame, murmura-t-il avec une voix pleine de larmes, je savais
bien que vous ne m’aimiez pas ; mais j’ignorais que vous me haissiez tant !
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Et, incapable de rester plus longtemps prés d’Andrée sans éclater, il
chancela un instant comme un homme ivre ; puis, rappelant toutes ses
forces, il s’élanca de 'appartement avec un cri de douleur qui retentit
jusqu’au fond du coeur d’Andrée.

La jeune femme le suivit des yeux jusqu’a ce qu’il elit disparu; elle
demeura loreille tendue tant qu’elle put distinguer le bruit de sa voiture,
qui allait s’éloignant de plus en plus; puis, comme elle sentait son cceur
pres de se briser, et qu’elle comprenait qu’elle n’avait pas trop de I’'amour
maternel pour combattre cet autre amour, elle s’élanga dans la chambre
a coucher en s’écriant :

— Sébastien ! Sébastien !

Mais aucune voix ne répondit a la sienne, et, a ce cri de douleur, elle
demanda en vain un écho consolant.

Alalueur de la veilleuse qui éclairait la chambre, elle regarda anxieu-
sement autour d’elle, et elle s’apercut que la chambre était vide.

Et cependant, elle avait peine a en croire ses yeux.

Une seconde fois, elle appela :

— Sébastien ! Sébastien !

Méme silence.

Ce fut alors seulement qu’elle reconnut que la fenétre était ouverte,
et que lair extérieur, en pénétrant dans la chambre, faisait trembler la
flamme de la veilleuse.

C’était cette fenétre qui avait déja été ouverte lorsque, quinze ans au-
paravant, 'enfant avait disparu pour la premiere fois.

— Ah! C’est juste! s’écria-t-elle, ne m’a-t-il pas dit que je n’étais pas
sa mere ?

Alors, comprenant qu’elle perdait tout a la fois enfant et mari, au mo-
ment ou elle avait failli tout retrouver, Andrée se jeta sur son lit, les bras
étendus, les mains crispées; elle était a bout de ses forces, a bout de sa
résignation, a bout de ses prieres.

Elle n’avait plus que des cris, des larmes, des sanglots et un immense
sentiment de sa douleur.

Une heure a peu preés se passa dans un anéantissement profond, dans
cet oubli du monde entier, dans ce désir de destruction universelle qui

108



La comtesse de Charny I Chapitre XI

vient aux malheureux, l'espérance qu’en rentrant dans le néant, le monde
les y entrainera avec eux.

Tout a coup, il sembla a Andrée que quelque chose de plus terrible
encore que sa douleur se glissait entre cette douleur et ses larmes. Une
sensation qu’elle n’avait éprouvée que trois ou quatre fois encore, et qui
avait toujours précédé les crises suprémes de son existence, envahit len-
tement tout ce qui restait de vivant en elle. Par un mouvement presque
indépendant de sa volonté, elle se redressa lentement : sa voix frémissante
dans sa gorge s’éteignit ; tout son corps, comme attiré involontairement,
pivota sur lui-méme. Ses yeux, a travers ’humide brouillard de ses larmes,
crurent distinguer qu’elle n’était plus seule. Son regard, en se séchant, se
fixa et s’éclaircit : un homme, qui paraissait avoir franchi 'appui de la
croisée pour pénétrer dans la chambre, était debout devant elle. Elle vou-
lut appeler, crier, étendre la main vers un cordon de sonnette, mais ce
fut chose impossible... elle venait de ressentir cet engourdissement in-
vincible qui autrefois lui signalait la présence de Balsamo. Enfin, dans cet
homme, debout devant elle, et la fascinant du geste et du regard, elle avait
reconnu Gilbert.

Comment Gilbert, ce pere exécré, se trouvait-il 14, a la place du fils
bien-aimé qu’elle y cherchait ?

C’est ce que nous allons tacher d’expliquer au lecteur.

T
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Un chemin connu

ment ou, d’aprés ordre d’Isidore et sur la demande de Sébastien,
I'huissier s’était informé.

Au bout d’'une demi-heure a peu pres, Gilbert sortit. Le roi prenait de plus
en plus confiance en lui; le coeur droit du roi appréciait ce qu’il y avait
de loyauté dans le coeur de Gilbert.

En sortant, huissier lui annoncga qu’il était attendu dans l'anti-
chambre de la reine.

Il venait de s’engager dans le corridor qui y conduisait, lorsqu’une
porte de dégagement s’ouvrit et se referma a quelques pas de lui, en don-
nant passage a un jeune homme qui, sans doute, ignorant des localités,
hésitait a prendre a droite ou a gauche.

Ce jeune homme vit Gilbert venir a lui, et s’arréta pour 'interroger.

Tout a coup, Gilbert s’arréta lui-méme : la flamme d’un quinquet frap-
pait droit sur le visage du jeune homme.

(é § % 'ETAIT BIEN LE docteur Gilbert qui était enfermé avec le roi au mo-

110



La comtesse de Charny I Chapitre XII

— M. Isidore de Charny !... s’écria Gilbert.

— Le docteur Gilbert !... répondit Isidore.

— Est-ce vous qui me faisiez ’honneur de me demander ?

— Justement. .. oui, docteur, moi... et puis quelqu’un encore...

— Quicela?..

— Quelqu’un, continua Isidore, que vous aurez plaisir a revoir.

— Serait-ce indiscret de vous demander qui ?

— Non ! mais ce serait cruel de vous arréter plus longtemps. .. Venez...
ou plutdt conduisez-moi dans cette partie des antichambres de la reine
qu’on appelle le salon vert.

— Ma foi, dit Gilbert en souriant, je ne suis guére plus fort que vous
sur la topographie des palais, et surtout sur celle du palais des Tuileries,
mais je vais essayer cependant d’étre votre guide.

Gilbert passa le premier, et, aprés quelques taitonnements, poussa une
porte. Cette porte donnait dans le salon vert.

Seulement, le salon vert était vide.

Isidore chercha des yeux autour de lui, et appela un huissier. La confu-
sion était si grande encore au palais, que, contre toutes les régles de I’éti-
quette, il n’y avait pas d’huissier dans I’antichambre.

— Attendons un instant, dit Gilbert ; cet homme ne peut étre loin, et,
en attendant, monsieur, & moins que quelque chose ne s’oppose a cette
confidence, dites-moi, je vous prie, qui m’attendait ?

Isidore regarda avec inquiétude autour de lui.

— Ne devinez-vous pas ? dit-il.

— Non.

— Quelqu’un que j’ai rencontré sur la route, inquiet de ce qui pouvait
vous étre arrivé, venant a pied a Paris... quelqu’un que j’ai pris en croupe,
et que j’ai amené ici.

— Vous ne voulez point parler de Pitou ?

— Non, docteur. Je veux parler de votre fils, de Sébastien.

— De Sébastien !... s’écria Gilbert. Eh bien ! mais ou est-il ?

Et son ceil parcourut rapidement tous les angles du vaste salon.

— Il était ici; il avait promis de m’attendre. Sans doute, I’huissier a qui
je I'avais recommandé, ne voulant pas le laisser seul, I’aura emmené avec
lui.
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En ce moment, I'huissier rentra. Il était seul.

— Qu’est devenu le jeune homme que j’avais laissé ici ? demanda Isi-
dore.

— Quel jeune homme ? fit 'huissier.

Gilbert avait une énorme puissance sur lui-méme. Il se sentit frisson-
ner, mais il se contint.

Il s’approcha a son tour.

— Oh! mon Dieu! ne put s’empécher de murmurer le baron de
Charny, en proie a un commencement d’inquiétude.

— Voyons, monsieur, dit Gilbert d’une voix ferme, rappelez bien tous
vos souvenirs... Cet enfant, c’est mon fils... il ne connait point Paris, et
si, par malheur, il est sorti du chateau, comme il ne connait point Paris, il
court risque de se perdre.

— Un enfant ? dit un second huissier en entrant.

— Oui, un enfant, déja presque un jeune homme.

— D’une quinzaine d’années ?

— Clest cela!

— Je lai apercu par les corridors, suivant une dame qui sortait de chez
Sa Majesté.

— Et cette dame, savez-vous qui elle était ?

— Non. Elle portait sa mante rabattue sur ses yeux.

— Mais enfin, que faisait-elle ?

— Elle paraissait fuir, et ’enfant la poursuivait en criant : « Madame ! »

— Descendons, dit Gilbert, le concierge nous dira s’il est sorti.

Isidore et Gilbert s’engagérent dans le méme corridor ou, une heure
auparavant, avait passé Andrée, poursuivie par Sébastien.

On arriva a la porte de la cour des Princes.

On interrogea le concierge.

— Oui, en effet, répondit celui-ci, j’ai vu une femme qui marchait si ra-
pidement, qu’elle semblait fuir ; un enfant venait apres elle. .. Elle a monté
en voiture ; 'enfant s’est élancé, et I’a rejointe

— Eh bien! aprés ? demanda Gilbert.

— Eh bien! la dame a attiré 'enfant dans la voiture, I’a embrassée
ardemment, a donné son adresse, a refermé la portiére, et la voiture est
partie.
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— Avez-vous retenu cette adresse ? demanda avec anxiété Gilbert.

— Oui, parfaitement : rue Coq-Héron, N° 9, la premiére porte cochére en
partant de la rue Platrieére.

Gilbert tressaillit.

— Eh'! mais, dit Isidore, cette adresse est celle de ma belle-sceur, la
comtesse de Charny.

— Fatalité ! murmura Gilbert.

A cette époque-13, on était trop philosophe pour dire : « Providence ! »

Puis tout bas, il ajouta :

— Il Taura reconnue. ..

— Eh bien! dit Isidore, allons chez la comtesse de Charny.

Gilbert comprit dans quelle situation il allait mettre Andrée, s’il se
présentait chez elle avec le frére de son mari.

— Monsieur, dit-il, du moment ou mon fils est chez Mme la comtesse
de Charny, il est en siireté, et, comme j’ai I’honneur de la connaitre, je
crois qu’au lieu de m’accompagner, il serait plus a propos que vous vous
missiez en route ; car, d’apres ce que j’ai entendu dire chez le roi, je pré-
sume que c’est vous qui partez pour Turin.

— Oui, monsieur.

—Eh bien ! alors, recevez mes remerciements de ce que vous avez bien
voulu faire pour Sébastien, et partez sans perdre une minute.

— Cependant, docteur ?...

— Monsieur, du moment ot un pére vous dit qu’il est sans inquiétude,
partez. En quelque lieu que se trouve maintenant Sébastien, soit chez la
comtesse de Charny, soit ailleurs, ne craignez rien, mon fils se retrouvera.

— Allons, puisque vous le voulez, docteur...

— Je vous en prie.

Isidore tendit la main a Gilbert, qui la lui serra avec plus de cordialité
qu’il n’avait coutume de le faire aux hommes de sa caste, et, tandis qu’Isi-
dore rentrait au chéteau, il gagna la place du Carrousel, s’engagea dans la
rue de Chartres, traversa diagonalement la place du Palais-Royal, longea
la rue Saint-Honoré, et, perdu un instant dans ce dédale de petites rues
qui aboutissent a la Halle, il se retrouva a ’angle de deux rues.

C’étaient la rue Platriere et la rue Coq-Héron.
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Ces rues avaient toutes deux pour Gilbert de terribles souvenirs; la,
bien souvent, a I’endroit méme ou il était, son cceur avait battu peut-étre
plus violemment encore qu’il ne battait a cette heure ; aussi, parut-il hé-
siter un instant entre les deux rues, mais il se décida promptement, et prit
la rue Cogq-Héron.

La porte d’Andrée, cette porte cochére du N° 9, lui était bien connue;
ce ne fut donc point parce qu’il craignait de se tromper qu’il ne s’y ar-
réta pas. Non, il était évident qu’il cherchait un prétexte pour pénétrer
dans cette maison et que, n’ayant point trouvé ce prétexte, il cherchait
un moyen.

La porte, qu’il avait poussée, pour voir si, par un de ces miracles que
fait parfois le hasard en faveur des gens embarrassés, elle n’était pas ou-
verte, avait résisté.

Il longea le mur.

Le mur avait dix pieds de haut.

Cette hauteur, il la connaissait bien ; mais il cherchait si quelque char-
rette oubliée par un voiturier le long de ce mur ne lui donnerait pas un
moyen de gagner le faite.

Une fois arrivé au faite, leste et vigoureux comme il I’était, il et faci-
lement sauté a 'intérieur.

Il n’y avait point de charrette contre la muraille.

Par conséquent, aucun moyen d’entrer.

Il se rapprocha de la porte, étendit la main sur le marteau, souleva ce
marteau ; mais, secouant la téte, il le laissa retomber doucement, et sans
qu’aucun bruit s’éveillat sous sa main.

11 était évident qu’une idée nouvelle, ramenant une espérance presque
perdue, venait de jeter une lueur dans son esprit.

— Au fait, murmura-t-il, c’est possible !

Etil remonta vers la rue Platriére, dans laquelle il s’engagea a I'instant
méme.

En passant, il jeta un regard et un soupir sur cette fontaine ou, seize
ans auparavant, il était venu plus d’une fois tremper le pain noir et dur
qu’il tenait de la générosité de Thérése et de ’hospitalité de Rousseau.

Rousseau était mort, Thérése était morte : lui avait grandi, lui était
arrivé a la considération, a la réputation, a la fortune. Hélas ! était-il plus
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heureux, moins agité, moins plein d’angoisses présentes et a venir, qu’il
ne I’était au temps ou, briilé d’une folle passion, il venait tremper son pain
a cette fontaine ?

Il continua son chemin.

Enfin, il s’arréta, sans hésitation, devant une porte d’allée dont la par-
tie supérieure était grillée.

Il paraissait étre arrivé a son but.

Un instant, cependant, il s’appuya contre la muraille, soit que la
somme de souvenirs que lui rappelait cette petite porte fat pres de I’écra-
ser, soit qu’arrivé a cette porte avec une espérance, il craignit d’y trouver
une déception.

Enfin, il promena la main sur cette porte, et, avec un sentiment in-
exprimable de joie, il sentit, a 'orifice d’un petit trou rond, poindre le
cordonnet a ’aide duquel, dans la journée, on ouvrait cette porte.

Gilbert se rappelait que parfois, la nuit, on oubliait de tirer ce cordon-
net en dedans, et qu’un soir ou, s’étant attardé, il revenait hativement a la
mansarde qu’il occupait chez Rousseau, il avait profité de cet oubli pour
rentrer et regagner son lit.

Comme autrefois, la maison, a ce qu’il paraissait, était occupée par des
gens assez pauvres pour ne pas craindre les voleurs : la méme insouciance
avait amené le méme oubli.

Gilbert tira le cordonnet. La porte s’ouvrit, et il se trouva dans ’allée
noire et humide, au bout de laquelle, comme un serpent se tenant debout
sur sa queue, se dressait I'escalier, glissant et visqueux.

Gilbert referma la porte avec soin, et, en tatonnant, gagna les pre-
mieres marches de cet escalier.

Quand il eut monté dix marches, il s’arréta.

Une faible lueur, percant a travers un vitrage sale, indiquait que la
muraille était percée a cet endroit, et que la nuit, bien sombre cependant,
était moins sombre dehors que dedans.

A travers cette vitre, si ternie qu’elle fit, on voyait briller les étoiles
dans une éclaircie du ciel.

Gilbert chercha le petit verrou qui fermait la vitre, Pouvrit, et, par ce
méme chemin qu’il avait déja suivi deux fois, il descendit dans le jardin.
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Malgré les quinze ans écoulés, le jardin était si présent a la mémoire
de Gilbert, qu’il reconnut tout, arbres, plates-bandes, et jusqu’a 'angle
garni d’une vigne ou le jardinier posait son échelle.

Il ignorait si, a cette heure de la nuit, les portes étaient fermées; il
ignorait si M. de Charny était prés de sa femme, ou, a défaut de M. de
Charny, quelque domestique ou quelque femme de chambre.

Résolu a tout pour retrouver Sébastien, il n’en avait pas moins arrété
dans son esprit qu’il ne compromettrait Andrée qu’a la derniére extré-
mité, et ferait d’abord tout ce qu’il pourrait pour la voir seule.

Son premier essai fut sur la porte du perron;; il pressa le bouton de la
porte, et la porte céda.

Il en augura que, puisque la porte n’était point fermée, Andrée ne
devait point étre seule.

A moins de grande préoccupation, une femme qui habite seule un
pavillon ne néglige point d’en fermer la porte.

Il 1a tira doucement et sans bruit, heureux de savoir cependant que
cette entrée lui restait comme derniére ressource.

Il descendit les marches du perron, et courut appliquer son ceil a cette
persienne qui, quinze ans auparavant, s’ouvrant tout a coup sous la main
d’Andrée, était venu le heurter au front, cette nuit ou, les cent mille écus
de Balsamo a la main, il venait offrir a la hautaine jeune fille de I'épouser.

Cette persienne était celle du salon.

Le salon était éclairé.

Mais, comme des rideaux tombaient devant les vitres, il était impos-
sible de rien voir a I'intérieur.

Gilbert continua sa ronde.

Tout a coup, il lui sembla voir trembler sur la terre et sur les arbres
une faible lueur venant d’une fenétre ouverte.

Cette fenétre ouverte, c’était celle de la chambre a coucher ; cette fe-
nétre, il la reconnaissait aussi, car c’était par la qu’il avait enlevé cet en-
fant qu’aujourd’hui il venait chercher.

Il s’écarta, afin de sortir du rayon de lumiére projeté par la fenétre, et
de pouvoir, perdu dans I'obscurité, voir sans étre vu.

Arrivé sur une ligne qui lui permettait de plonger son regard dans
Pintérieur de la chambre, il vit d’abord la porte du salon ouverte, puis,
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dans le cercle que parcourut son ceil, I'ceil rencontra le lit.

Sur le lit était une femme raidie, échevelée, mourante; des sons
rauques et gutturaux comme ceux d’un rale mortel s’échappaient de sa
bouche, interrompus de temps en temps par des cris et par des sanglots.

Gilbert s’approcha lentement en contournant cette ligne lumineuse
dans laquelle il hésitait a entrer, de peur d’étre vu.

11 finit par appuyer sa téte pale a I'’angle de la fenétre.

Il n’y avait plus de doute pour Gilbert : cette femme était Andrée, et
Andrée était seule.

Mais comment Andrée était-elle seule ? Pourquoi Andrée pleurait-
elle?

C’était ce que Gilbert ne pouvait savoir qu’en l'interrogeant.

Ce fut alors que, sans bruit, il franchit la fenétre, et se trouva derriere
elle, au moment ou cette attraction magnétique a laquelle Andrée était si
accessible la forca de se retourner.

Les deux ennemis se retrouvérent donc encore une fois en présence !

T
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Ce qu’était devenu Sébastien

( ,: E PREMIER SENTIMENT d’Andrée en apercevant Gilbert fut, non
'a Seulement une terreur profonde, mais encore une répugnance

C\j invincible.

Pour elle, le Gilbert américain, le Gilbert de Washington et de La Fayette,

aristocratisé par la science, par I’étude et par le génie, était toujours ce

misérable petit Gilbert, gnome terreux perdu dans les massifs de Trianon.

Au contraire, de la part de Gilbert, il y avait pour Andrée, malgré les
mépris, malgré les injures, malgré les persécutions méme de celle-ci, non
plus cet amour ardent qui avait fait commettre un crime au jeune homme,
mais cet intérét tendre et profond qui eiit poussé ’homme a lui rendre un
service, méme au péril de sa vie.

C’est que, dans ce sens intime dont la nature avait doué Gilbert, dans
cette justice immuable qu’il avait recue de I’éducation, il s’était jugé lui-
méme ; il avait compris que tous les malheurs d’Andrée venaient de lui, et
qu’il ne serait quitte envers elle que lorsqu’il lui aurait rendu une somme
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de félicité égale a la somme d’infortune qu’elle lui devait.

Or, en quoi et comment Gilbert pouvait-il, d’'une fagon bienfaisante,
influer sur 'avenir d’Andrée ?

C’est ce qu’il lui était impossible de comprendre.

En retrouvant donc cette femme, qu’il avait vue en proie a tant de
désespoirs, en proie a un désespoir nouveau, tout ce qu’il y avait de fibres
miséricordieuses dans son cceur s’émut pour cette grande infortune.

Aussi, au lieu d’user subitement de cette puissance magnétique dont
une fois déja il avait fait ’essai sur elle, il essaya de lui parler doucement -
quitte, s’il trouvait Andrée rebelle comme toujours, a revenir a ce moyen
correctif, qui ne pouvait lui échapper.

Il en résulta qu’Andrée, enveloppée tout d’abord du fluide magné-
tique, sentit que peu a peu, par la volonté, et nous dirons presque avec
la permission de Gilbert, ce fluide se dissipait, pareil a un brouillard qui
s’évapore, et qui permet aux yeux de plonger dans de lointains horizons.

Ce fut elle la premiére qui prit la parole.

— Que me voulez-vous, monsieur ? dit-elle ; comment étes-vous ici ?
par ou étes-vous venu ?

— Par ou je suis venu, madame ? répondit Gilbert, par ou je venais au-
trefois. Ainsi soyez donc tranquille, personne ne soupconne ma présence
ici... Pourquoi je suis venu ? Je suis venu parce que j’avais a vous réclamer
un trésor, indifférent a vous, précieux a moi — mon fils... Ce que je vous
veux ? Je veux que vous me disiez ou est ce fils, que vous avez entrainé a
votre suite, emporté dans votre voiture, et amené ici.

— Ce qu’il est devenu ? reprit Andrée. Le sais-je ?... Il m’a fuie... vous
I’avez si bien habitué a hair sa meére !

— Sa meére, madame ! Etes-vous réellement sa mére ?

— Oh! s’écria Andrée, il voit ma douleur, il a entendu mes cris, il a
contemplé mon désespoir, et il me demande si je suis sa mére !

— Alors, vous ignorez donc ou il est ?

— Mais puisque je vous dis qu’il a fui, qu’il était dans cette chambre,
que j’y suis rentrée, croyant le rejoindre, et que j’ai trouvé cette fenétre
ouverte et la chambre vide.

— Mon Dieu! s’écria Gilbert, ou sera-t-il allé ?... Le malheureux ne
connait point Paris, et il est minuit passé!
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— Oh!s’écria a son tour Andrée en faisant un pas vers Gilbert, croyez-
vous qu’il Iui soit arrivé malheur ?

— C’est ce que nous allons savoir, dit Gilbert ; c’est ce que vous allez
me dire.

Et il étendit la main vers Andrée.

— Monsieur ! monsieur ! s’écria celle-ci en reculant pour se soustraire
a influence magnétique.

— Madame, dit Gilbert, ne craignez rien; c’est une mére que je vais
interroger sur ce qu’est devenu son fils... vous m’étes sacrée !

Andrée poussa un soupir et tomba sur un fauteuil en murmurant le
nom de Sébastien.

— Dormez, dit Gilbert ; mais, tout endormie que vous étes, voyez par
le cceur.

— Je dors, dit Andrée.

— Dois je employer toute la force de ma volonté, demanda Gilbert, ou
étes vous disposée a répondre volontairement ?

— Direz-vous encore a mon enfant que je ne suis pas sa meére ?

— Cest selon... L’aimez-vous ?

— Oh! il demande si je ’aime, cet enfant de mes entrailles!... Oh!
oui, oui, je I’aime, et ardemment.

— Alors, vous étes sa meére, comme je suis son péere, madame, puisque
vous I’aimez comme je 'aime.

— Ah! fit Andrée en respirant.

— Ainsi, dit Gilbert, vous allez répondre volontairement ?

— Me permettrez-vous de le revoir, quand vous l’aurez retrouvé ?

— Ne vous ai-je pas dit que vous étiez sa mere, comme j’étais son
pére ?... Vous aimez votre enfant, madame ; vous reverrez votre enfant.

— Merci, dit Andrée avec une indicible expression de joie, et en
frappant ses mains 'une contre I’autre. Maintenant interrogez, je vois...
Seulement...

— Quoi?

— Suivez-le depuis son départ, afin que je sois plus siire de ne pas
perdre sa trace.

— Soit. Ou vous a-t-il vue ?

— Dans le salon vert.
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— Ou vous a-t-il suivie ?

— A travers les corridors.

— Ou vous a-t-il rejointe ?

— Au moment ou je montais en voiture.

— Ou I'avez-vous conduit ?

— Dans le salon... le salon a coté.

— Ou s’est-il assis ?

— Prés de moi, sur le canapé.

— Y est-il resté longtemps ?

— Une demi-heure a peu preés.

— Pourquoi vous a-t-il quittée ?

— Parce que le bruit d’une voiture s’est fait entendre.

— Qui était dans cette voiture ?

Andrée hésita.

— Qui était dans cette voiture ? répéta Gilbert d’'un ton plus ferme, et
avec une volonté plus forte.

— Le comte de Charny.

— Ou avez-vous caché lenfant ?

— Je l’ai poussé dans cette chambre.

— Que vous a-t-il dit en y entrant ?

— Que je n’étais plus sa mere.

— Et pourquoi vous a-t-il dit cela ?

Andrée se tut.

— Et pourquoi vous a-t-il dit cela ? Parlez, je le veux.

— Parce que je lui ai dit. ..

— Que lui avez-vous dit ?

— Parce que je lui ai dit — Andrée fit un effort - que vous étiez un
misérable et un infime.

— Regardez au cceur du pauvre enfant, madame, et rendez-vous
compte du mal que vous lui avez fait.

— Oh'! mon Dieu! mon Dieu!... murmura Andrée. Pardon, mon en-
fant, pardon !

— M. de Charny se doutait-il que 'enfant fat ici?

— Non.

— Vous en étes stire ?
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— Oui.

— Pourquoi n’est-il pas resté ?

— Parce que M. de Charny ne reste pas chez moi.

— Que venait-il y faire, alors ?

Andrée demeura un instant pensive, les yeux fixes, comme si elle es-
sayait de voir dans 'obscurité.

— Oh! dit-elle, mon Dieu! mon Dieu!... Olivier, cher Olivier!

Gilbert la regarda avec étonnement.

— Oh ! malheureuse que je suis ! murmura Andrée. Il revenait 4 moi...
c’était pour rester pres de moi qu’il avait refusé cette mission. Il m’aime!
il m’aime!...

Gilbert commengait a lire confusément dans ce drame terrible, o son
ceil pénétrait le premier.

— Et vous, demanda-t-il, I’aimez-vous ?

Andrée soupira.

— L’aimez-vous ? répéta Gilbert.

— Pourquoi me faites-vous cette question ? demanda Andrée.

— Lisez dans ma pensée.

— Ah! oui, je le vois, votre intention est bonne : vous voudriez me
rendre assez de bonheur pour me faire oublier le mal que vous m’avez
fait ; mais je refuserais le bonheur, s’il devait me venir par vous. Je vous
hais et veux continuer de vous hair.

— Pauvre humanité ! murmura Gilbert, t’est-il donc départi une si
grande somme de félicité, que tu puisses choisir ceux dont tu doives la
recevoir ? Ainsi vous ’aimez, ajouta-t-il.

— Oui.

— Depuis quand ?

— Depuis le moment ou je I’ai vu, depuis le jour ou il est revenu de
Paris a Versailles dans la méme voiture que la reine et moi.

— Ainsi vous savez ce que c’est que ’'amour, Andrée ? murmura tris-
tement Gilbert.

— Je sais que ’'amour a été donné a ’homme, répondit la jeune femme,
pour qu’il ait la mesure de ce qu’il peut souffrir.

— C’est bien, vous voila femme, vous voila mére. Diamant brut, vous
vous étes enfin faconnée aux mains de ce terrible lapidaire qu’on appelle
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la douleur... Revenons a Sébastien.

— Oui, oui, revenons a lui ! Défendez-moi de penser a M. de Charny ;
cela me trouble, et, au lieu de suivre mon enfant, je suivrais peut-étre le
comte.

— C’est bien ! Epouse, oublie ton époux ; mére, ne pense qu’a ton en-
fant.

Cette expression de moite douceur qui s’était un instant emparée, non
seulement de la physionomie, mais encore de toute la personne d’Andrée,
disparut pour faire place a son expression habituelle.

— Ou était-il pendant que vous causiez avec M. de Charny ?

— 11 était ici, écoutant... la... la, a la porte.

— Qu’a-t-il entendu de cette conversation ?

— Toute la premiere partie.

— A quel moment s’est-il décidé a quitter cette chambre ?

— Au moment ou M. de Charny...

Andrée s’arréta.

— Au moment ou M. de Charny ?... répéta impitoyablement Gilbert.

— Au moment ol, M. de Charny m’ayant baisé la main, je jetai un cri.

— Vous le voyez bien, alors ?

— Oui, je le vois avec son front plissé, ses levres crispées, un de ses
poings fermé sur sa poitrine.

— Suivez-le donc des yeux, et, a partir de ce moment, ne soyez plus
qu’a lui, et ne le perdez pas de vue.

— Je le vois, je le vois ! dit Andrée.

— Que fait-il ?

— Il regarde autour de lui pour voir s’il n’existe pas une porte donnant
sur le jardin, puis, comme il n’en voit pas, il y va a la fenétre, I'ouvre, jette
une derniére fois les yeux du c6té du salon, franchit ’appui de la fenétre
et disparait.

— Suivez-le dans I'obscurité.

— Je ne puis pas.

Gilbert s’approcha d’Andrée et passa la main devant ses yeux.

— Vous savez bien qu’il n’y a pas de nuit pour vous, dit-il. Voyez.
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— Ah! le voici courant par I'allée qui longe le mur ; il gagne la grande
porte, ouvre sans que personne le voie, s’élance vers la rue Platriére...
Ah! il s’arréte, il parle a une femme qui passe.

— Ecoutez bien, dit Gilbert, et vous entendrez ce qu’il demande.

— Jécoute.

— Et que demande-t-il ?

— Il demande la rue Saint-Honoré.

— Oui, C’est 1a que je demeure; il sera rentré chez moi. Il m’attend,
pauvre enfant!

Andrée secoua la téte.

— Non! dit-elle avec une expression visible d’inquiétude ; non... il
n’est pas rentré... non... il n’attend pas...

— Mais ou est-il, alors ?

— Laissez-moi donc le suivre, ou je vais le perdre.

— Oh! suivez-le! suivez-le! s’écria Gilbert, comprenant qu’Andrée
devinait quelque malheur.

— Ah! dit-elle, je le vois! je le vois!

— Bien.

— Le voici qui entre dans la rue de Grenelle. .. Le voici qui entre dans la
rue Saint-Honoré. 1l traverse, toujours courant, la place du Palais-Royal.
Il demande de nouveau son chemin ; de nouveau il s’élance. Le voici a la
rue Richelieu... le voici a la rue des Frondeurs... le voici a la rue Neuve-
Saint-Roch. Arréte-toi, enfant ! arréte-toi, malheureux!... Sébastien! Sé-
bastien ! ne vois-tu pas cette voiture qui vient par la rue de la Sourdiere ?
Je la vois, moi, je la vois !... les chevaux... Ah!...

Andrée jeta un cri terrible, se dressa tout debout, I’angoisse maternelle
peinte sur son visage, ou roulaient a la fois, en larges gouttes, la sueur et
les larmes.

— Oh! s’écria Gilbert, s’il lui arrive malheur, souviens-toi que ce mal-
heur retombera sur ta téte.

— Ah!... fit Andrée respirant sans écouter, sans entendre ce que disait
Gilbert, ah ! Dieu du ciel! soyez loué! le poitrail du cheval I’a heurté et
la jeté de coté, hors du rayon de la roue... Le voici 13, tombé, étendu
sans connaissance ; mais il n’est pas mort... oh ! non... non... il n’est pas
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mort!... évanoui... évanoui, seulement! Du secours! du secours! c’est
mon enfant... c’est mon enfant!...

Et, avec un cri déchirant, Andrée retomba presque évanouie elle-
méme sur son fauteuil.

Quel que fut le désir de Gilbert d’en savoir davantage, il accorda a
Andrée haletante ce repos d’un instant dont elle avait un grand besoin.

Il craignait qu’en la poussant plus loin, une fibre ne se rompit dans
son ceeur, ou qu’une veine n’éclatat dans son cerveau.

Mais, dés qu’il pensa pouvoir I'interroger sans danger :

— Eh bien ?... lui demanda-t-il.

— Attendez, attendez, répondit Andrée, il s’est fait un grand cercle
autour de lui. Oh! par gréce, laissez-moi passer! laissez-moi voir : c’est
mon fils! c’est mon Sébastien!... Ah! mon Dieu! n’y a-t-il pas, parmi
vous tous, un chirurgien ou un médecin ?

— Oh!j’y cours, s’écria Gilbert.

— Attendez, dit encore Andrée I’arrétant par le bras, voici la foule qui
s’écarte. Sans doute c’est celui qu’on appelle ; sans doute c’est celui qu’on
attend... Venez, venez, monsieur ; vous voyez bien qu’il n’est pas mort,
vous voyez bien qu’on peut le sauver.

Et, poussant une exclamation qui ressemblait a un cri d’effroi :

— Oh! s’écria-t-elle.

— Qu’y a-t-il, mon Dieu ?... demanda Gilbert.

— Je ne veux pas que cet homme touche mon enfant, criait Andrée ; ce
n’est pas un homme, c’est un nain... c’est un gnome. .. c’est un vampire...
Oh! hideux!... hideux!...

— Madame, madame. ... murmura Gilbert tout frissonnant, au nom du
ciel ! ne perdez point Sébastien de vue !

— Oh! répondit Andrée, I'ceil fixe, la lévre frémissante, le doigt tendu,
soyez tranquille... je le suis... je le suis...

— Qu’en fait-il, cet homme ?

— Il 'emporte... Il remonte la rue de la Sourdiére; il entre a gauche
dans I'impasse Sainte-Hyacinthe ; il s’approche d’une porte basse restée
entrouverte ; il la pousse, il se courbe, il descend un escalier. Il le couche
sur une table ou il y a une plume, de 'encre, des papiers manuscrits et
imprimés ; il lui 6te son habit ; il reléve sa manche ; il lui serre le bras avec
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des bandes que lui apporte une femme sale et hideuse comme lui; il ouvre
une trousse; il en tire une lancette ; il va le saigner... Oh! je ne veux pas
voir cela! je ne veux pas voir le sang de mon fils !

— Eh bien! alors, remontez, dit Gilbert, et comptez les marches de
Iescalier.

— J’ai compté : il y en a onze.

— Examinez la porte avec soin, et dites-moi si vous y voyez quelque
chose de remarquable.

— Oui... un petit jour carré, fermé par un barreau en croix.

— C’est bien, voila tout ce qu’il me faut.

— Courez... courez... et vous le retrouverez ou j’ai dit.

— Voulez-vous vous réveiller tout de suite et vous souvenir ? Voulez-
vous ne vous réveiller que demain matin, et avoir tout oublié ?

— Réveillez-moi tout de suite, et que je me souvienne!

Gilbert passa, en suivant leur courbe, ses deux pouces sur les sourcils
d’Andrée, lui souffla sur le front, et prononga ces seuls mots :

— Réveillez-vous.

Aussitot les yeux de la jeune femme s’animerent ; ses membres s’as-
souplirent; elle regarda Gilbert presque sans terreur, et, continuant,
éveillée, les recommandations de son sommeil :

— Oh'! courez! courez! dit-elle, et tirez-le des mains de cet homme
qui me fait peur!

T
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cHAPITRE X1V

L’homme de la place Louis-XV

2 ILBERT N AVAIT PAS besoin d’étre encouragé dans ses recherches.
1l s’élanca hors de la chambre et, comme il eiit été trop long de
reprendre le chemin par lequel il était venu, il courut droit a la
porte de la rue Coq-Héron, I'ouvrit sans le recours du concierge, la tira
derriére lui, et se trouva sur le pavé du roi.

1l avait parfaitement retenu l'itinéraire tracé par Andrée, et il s’élanca
sur les traces de Sébastien.

Comme l’enfant, il traversa la place du Palais-Royal, et longea la rue
Saint-Honoré, devenue déserte, car il était prés d’une heure du matin.
Arrivé au coin de la rue de la Sourdiére, il appuya a droite, puis a gauche,
et se trouva dans 'impasse Saint-Hyacinthe.

La commenca de sa part une inspection plus approfondie des localités.

Dans la troisiéme porte a droite, il reconnut, a son ouverture carrée
fermée en croix par un barreau, la porte qu’Andrée avait décrite.

La désignation était si positive, qu’il n’y avait point a s’y tromper. Il
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frappa.

Personne ne répondit. Il frappa une seconde fois.

Alors, il lui sembla entendre ramper le long de ’escalier et s’approcher
de lui un pas craintif et soupgonneux.

Il heurta une troisiéme fois.

— Qui frappe ? demanda une voix de femme.

— Ouvrez, répondit Gilbert, et ne craignez rien, je suis le pére de 'en-
fant blessé que vous avez recueilli.

— Ouvre, Albertine, dit une autre voix, c’est le docteur Gilbert.

— Mon pére ! mon pére ! cria une troisieme voix, dans laquelle Gilbert
reconnut celle de Sébastien.

Gilbert respira.

La porte s’ouvrit. Gilbert, en balbutiant un remerciement, se précipita
par les degrés.

Arrivé au bas du dernier, il se trouva dans une espéce de cave éclai-
rée par une lampe posée sur une table chargée de papiers imprimés et
manuscrits qu’Andrée avait vue.

Dans 'ombre et couché sur une espéce de grabat, Gilbert apercut son
fils qui appelait, les bras tendus. Si puissante que fat la force de Gilbert
sur lui-méme, I’amour paternel 'emporta sur le décorum philosophique,
et il s’élanga vers 'enfant qu’il pressa contre son cceur, tout en ayant soin
de ne pas froisser son bras saignant, ni sa poitrine endolorie.

Puis, lorsque, dans un long baiser paternel, lorsque, par ce doux mur-
mure de deux bouches qui se cherchent, ils se furent tout dit sans pro-
noncer une parole, Gilbert se retourna vers son hote qu’il avait a peine
entrevu.

1l se tenait debout, les jambes écartées, une main appuyée sur la table,
Pautre sur sa hanche, éclairé par la lumiére de la lampe, dont il avait en-
levé I’abat-jour pour mieux jouir de la scéne qui se passait sous ses yeux.

— Regarde, Albertine, dit-il, et remercie avec moi le hasard qui m’a
permis de rendre ce service a I'un de mes freres.

Au moment ou le chirurgien pronongcait ces paroles quelque peu em-
phatiques, Gilbert se retournait, comme nous I’avons dit, et jetait un pre-
mier regard sur étre informe qu’il avait devant les yeux.

128



La comtesse de Charny I Chapitre XIV

C’était quelque chose de jaune et vert avec des yeux gris qui lui sor-
taient de la téte, un de ces paysans poursuivis par la colére de Latone, et
qui, en train d’accomplir leur métamorphose ne sont déja plus hommes,
mais ne sont pas encore crapauds.

Gilbert frissonna malgré lui; il lui sembla, comme dans un réve hi-
deux, comme a travers un voile de sang, avoir déja vu cet homme.

Il se rapprocha de Sébastien, et le pressa plus tendrement encore
contre lui.

Cependant, Gilbert triompha de ce premier mouvement, et, allant a
I’homme étrange qu’Andrée avait vu dans son sommeil magnétique, et
qui l'avait si fort épouvantée :

— Monsieur, dit-il, recevez tous les remerciements d’un pére a qui
vous avez conservé son fils; ils sont sinceres et partent du fond du cceur.

— Monsieur, répondit le chirurgien, je n’ai fait que le devoir qui m’é-
tait a la fois inspiré par mon cceur et recommandé par la science. Je suis
homme, et, comme dit Térence, rien de ce qui est humain ne m’est étran-
ger, d’ailleurs, j’ai le coeur tendre, je ne puis voir souffrir un insecte, et,
par conséquent, et a bien plus forte raison, mon semblable.

— Aurai-je I’honneur de savoir a quel respectable philanthrope j’ai
I’honneur de parler ?

— Vous ne me connaissez pas, confrere ? dit le chirurgien en riant d’'un
rire qu’il voulait rendre bienveillant et qui n’était que hideux. Eh bien'!
moi, je vous connais : vous étes le docteur Gilbert, 'ami de Washing-
ton et de La Fayette — il appuya d’une fagon étrange sur ce dernier nom
— ’homme de ’Amérique et de la France, 'honnéte utopiste qui a fait,
sur la royauté constitutionnelle, de magnifiques mémoires que vous avez
adressés d’Amérique a Sa Majesté Louis XVI, mémoires dont Sa Majesté
Louis XVI vous a récompensé en vous envoyant a la Bastille, au moment
ou vous touchiez le sol de la France. Vous aviez voulu le sauver en lui dé-
blayant d’avance le chemin de I’avenir, il vous a ouvert celui d’une prison
- reconnaissance royale !

Et cette fois le chirurgien se mit a rire de nouveau, mais d’un rire
terrible et menacant.

— Si vous me connaissez, monsieur, c¢’est une raison de plus pour que
j'insiste sur ma demande, et que j'aie ’honneur de faire votre connais-
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sance a mon tour.

— Oh!il y a longtemps que nous avons fait connaissance, monsieur,
dit le chirurgien. Il y a vingt ans, et, cela, dans une nuit terrible, dans la
nuit du 30 mai 1770. Vous aviez I’age de cet enfant ; vous me fiites apporté
comme lui, blessé, mourant, écrasé, vous me flites apporté par mon maitre
Rousseau, et je vous saignai sur une table tout entourée de cadavres et de
membres coupés. Oh! dans cette nuit terrible, et c’est un bon souvenir
pour moi, j’ai, grace au fer qui sait jusqu’ou il faut entrer pour guérir,
jusqu’ou il faut couper pour cicatriser, j’ai sauvé bien des existences.

— Oh! s’écria Gilbert, alors, monsieur, vous étes Jean-Paul Marat.

Et, malgré lui, il recula d’un pas.

— Tu vois, Albertine, dit Marat, mon nom fait son effet.

Etil éclata d’un rire sinistre.

— Mais, reprit vivement Gilbert, pourquoi ici, pourquoi dans cette
cave, pourquoi éclairé par cette lampe fumeuse ?... Je vous croyais mé-
decin de M. le comte d’Artois.

— Vétérinaire de ses écuries, vous voulez dire, répondit Marat. Mais
le prince a émigré ; plus de prince, plus d’écuries ; plus d’écuries, plus de
vétérinaire. D’ailleurs, j’avais donné ma démission, je ne veux pas servir
les tyrans.

Et le nain se redressa de toute la hauteur de sa petite taille.

— Mais, enfin, dit Gilbert, pourquoi ici, dans ce trou, dans cette cave ?

— Pourquoi, monsieur le philosophe ? Parce que je suis patriote, parce
que j’écris pour dénoncer les ambitieux, parce que Bailly me craint, parce
que Necker m’exécre, parce que La Fayette me traque, parce qu’il me fait
traquer par sa garde nationale, parce qu’il a mis ma téte a prix, ’ambi-
tieux, le dictateur ; mais je le brave ! Du fond de mon caveau, je le pour-
suis, je le dénonce, le dictateur ! Vous savez ce qu’il vient de faire ?

— Non, dit naivement Gilbert.

— Il vient de faire fabriquer, au faubourg Saint-Antoine, quinze mille
tabatieres avec son portrait; il y a la-dessous quelque chose, a ce que
je crois, hein ?... Aussi, je prie les bons citoyens de les briser, quand ils
pourront se les procurer. Ils y trouveront le mot du grand complot roya-
liste, car vous ne l'ignorez pas, tandis que le pauvre Louis XVI pleure
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a chaudes larmes les sottises que lui fait faire ’Autrichienne, La Fayette
conspire avec la reine.

— Avec la reine ? répéta Gilbert pensif.

— Oui, avec la reine. Vous ne direz point qu’elle ne conspire pas, celle-
la; elle a distribué, ces jours derniers, tant de cocardes blanches, que le
ruban blanc en a enchéri de trois sous 'aune. La chose est siire, je le tiens
d’une des filles de la Bertin, la marchande de modes de la reine, son pre-
mier ministre, celle qui dit : « J’ai travaillé ce matin avec Sa Majesté. »

— Et ou dénoncez-vous tout cela ? demanda Gilbert.

— Dans mon journal, dans le journal que je viens de fonder, et dont
j ai déja fait paraitre vingt numéros, dans L’Ami du peuple, ou le Publiciste
parisien, journal politique et impartial. Pour payer le papier et 'impres-
sion des premiers numéros — tenez, regardez derriére vous — j’ai vendu
jusqu’aux draps et aux couvertures du lit ou votre fils est couché.

Gilbert se retourna, et vit qu’en effet le petit Sébastien était étendu sur
le coutil éraillé d’'un matelas absolument nu, ou il venait de s’endormir,
vaincu par la douleur et la fatigue.

Le docteur s’approcha de ’enfant pour voir si ce sommeil n’était pas
un évanouissement mais, rassuré par sa respiration douce et égale, il re-
vint a cet homme qui, sans qu’il pit s’en défendre, lui inspirait a peu prés
le méme intérét de curiosité que lui elt inspiré un animal sauvage, un
tigre ou une hyéne.

— Et quels sont vos collaborateurs dans cette ceuvre gigantesque ?

— Mes collaborateurs ? dit Marat. Ah! ah ! ah! ce sont les dindons qui
vont par troupes ; I’aigle marche seul. Mes collaborateurs, les voici.

Marat montra sa téte et sa main.

— Voyez-vous cette table ? continua-t-il. C’est ’atelier ot Vulcain - la
comparaison est bien trouvée, n’est-ce pas ? — ou Vulcain forge la foudre.
Chaque nuit, j’écris huit pages in-octavo, qu’on vend le matin ; huit pages,
souvent cela ne suffit pas, et je double la livraison ; seize pages, c’est trop
peu encore parfois; ce que j’ai commencé en gros caractéres, presque
toujours je 'achéve en petits. Les autres journalistes paraissent par inter-
valles, se relaient, se font aider ! moi, jamais ; L’Ami du peuple — vous pou-
vez voir la copie, elle est la — L’Ami du peuple est tout entier de la méme
main. Aussi ce n’est pas simplement un journal ; non, c’est un homme ;
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c’est une personnalité ; ¢’est moi !

— Mais, demanda Gilbert, comment suffisez-vous a ce travail énorme ?

— Ah! voila le secret de la nature !... C’est un pacte entre la mort et
moi... je lui donne dix ans de ma vie, et elle m’accorde des jours qui n’ont
pas besoin de repos, des nuits qui n’ont pas besoin de sommeil... Mon
existence est une, simple : j’écris. .. j’écris la nuit, j’écris le jour.. . La police
de La Fayette me force de vivre caché, enfermé ; elle me livre corps et &me
au travail ; elle double mon activité... Cette vie m’a pesé d’abord : j’y suis
fait maintenant. Il me plait de voir la société misérable a travers le jour
étroit et oblique de ma cave, par le soupirail humide et sombre. Du fond de
ma nuit, je régne sur le monde des vivants ; je juge sans appel la science et
la politique. .. D’une main, je démolis Newton, Franklin, Laplace, Monge,
Lavoisier ; de 'autre, j’ébranle Bailly, Necker, La Fayette... Je renverserai
tout cela... oui, comme Samson a renversé le temple, et, sous les débris
qui m’écraseront peut-étre moi-méme, j'ensevelirai la royauté. ..

Gilbert frissonna malgré lui; cet homme lui répétait, dans une cave
et sous les haillons de la misére, a peu prés ce que Cagliostro, sous ses
habits brodés, lui avait dit dans un palais.

— Mais, dit-il, pourquoi, populaire comme vous I’étes, n’avez-vous pas
essayé de vous faire nommer a I’Assemblée nationale ?

— Parce que le jour n’est pas encore venu, dit Marat.

Puis, exprimant un regret :

— Oh! sij’étais tribun du peuple ! ajouta-t-il presque aussit6t, si j’étais
soutenu par quelques milliers d’hommes déterminés, je réponds que, d’ici
a six semaines, la Constitution serait parfaite ; que la machine politique
marcherait au mieux, qu’aucun fripon n’oserait la déranger; que la na-
tion serait libre et heureuse ; qu’en moins d’une année, elle redeviendrait
florissante et redoutable, et qu’elle resterait ainsi tant que je vivrais.

Et la vaniteuse créature se transformait sous le regard de Gilbert : son
ceil s’infiltrait de sang; sa peau jaune luisait de sueur; le monstre était
grand de sa hideur, comme un autre est grand de sa beauté.

— Oui, mais, continua-t-il reprenant sa pensée ou I’enthousiasme I’a-
vait interrompu, oui, mais je ne le suis pas, tribun, mais je n’ai pas ces
quelques milliers d’hommes dont j’aurais besoin. .. Non, mais je suis jour-
naliste... non, mais j’ai mon écritoire, mon papier, mes plumes... non,
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mais j’ai mes abonnés, j’ai mes lecteurs, pour qui je suis un oracle, un
prophéte, un devin... J’ai mon peuple dont je suis I’ami, et que je méne
tout tremblant, de trahison en trahison, de découverte en découverte, d’é-
pouvante en épouvante... Dans le premier numéro de L’Ami du peuple,
je dénongais les aristocrates; je disais qu’il y avait six cents coupables
en France, que six cents bouts de corde suffiraient... Ah! ah! ah! je me
trompais un peu, il y a un mois! Les 5 et 6 octobre ont eu lieu et m’ont
éclairci la vue... Aussi, ce n’est pas six cents coupables qu’il faut juger,
c’est dix mille, c’est vingt mille aristocrates qu’il faut pendre.

Gilbert souriait. La fureur, arrivée a ce point, lui paraissait de la folie.

— Prenez garde, dit-il, il n’y aura point en France assez de chanvre
pour ce que vous voulez faire, et les cordes vont devenir hors de prix.

— Aussi, dit Marat, trouvera-t-on, je 'espére, des moyens nouveaux
et plus expéditifs... Savez-vous qui j’attends ce soir... qui, d’ici a dix mi-
nutes, va frapper a cette porte ?

— Non, monsieur.

—Ehbien ! j’attends un de nos confreéres... un membre de ’Assemblée
nationale que vous connaissez de nom, le citoyen Guillotin. ..

— Oui, dit Gilbert, celui qui a proposé aux députés de se réunir dans le
Jeu de Paume, lorsqu’on les a chassés de la salle des séances ; un homme
fort savant.

— Eh bien! savez-vous ce qu’il vient de trouver, le citoyen Guillo-
tin ?... Il vient de trouver une machine merveilleuse, une machine qui tue
sans faire souffrir — car il faut que la mort soit une punition et non une
souffrance - il vient de trouver cette machine-la, et, un de ces matins,
nous I'essayons.

Gilbert frissonna. C’était la seconde fois que cet homme, dans sa cave,
lui rappelait Cagliostro. Cette machine, c’était sans doute la méme que
celle dont Cagliostro lui avait parlé.

— Eh! tenez, dit Marat, justement on frappe; c’est lui... Va ouvrir,
Albertine, va ouvrir.

La femme, ou plut6t la femelle de Marat, se leva de 'escalier sur le-
quel elle était accroupie, dormant a moitié, et s’avanca machinalement et
chancelante vers la porte.
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Quant a Gilbert, étourdi, terrifié, en proie a un éblouissement qui res-
semblait au vertige, il alla instinctivement du c6té de Sébastien, qu’il s’ap-
préta a prendre entre ses bras et a transporter chez lui.

— Voyez-vous, continua Marat avec enthousiasme, voyez-vous une
machine qui fonctionne toute seule ! qui n’a besoin que d’un homme pour
la faire marcher! qui peut, en changeant trois fois le couteau, trancher
trois cents tétes par jour!

— Et ajoutez, dit une petite voix douce et flitée derriere Marat, qui
peut trancher ces trois cents tétes sans souffrance, sans aucune sensation
qu’une légere fraicheur sur le cou.

— Ah'! c’est vous, docteur, s’écria Marat en se retournant vers un petit
homme de quarante a quarante-cinq ans, dont la mise soignée et I’air de
douceur faisaient un contraste des plus étranges avec Marat, et qui portait
ala main une boite de la dimension et de la forme de celles qui renferment
des jouets d’enfant. Que m’apportez-vous la ?

— Un modeéle de ma fameuse machine, mon cher Marat... Mais je ne
me trompe pas, ajouta le petit homme en essayant de distinguer dans
Pobscurité, c’est M. le docteur Gilbert que je vois 1a?

— Lui-méme, monsieur, dit Gilbert en s’inclinant.

— Enchanté de vous rencontrer, monsieur ; vous n’étes point de trop,
Dieu merci, et je serai heureux d’avoir avis d’'un homme aussi distin-
gué que vous sur 'invention que je vais mettre au jour; car il faut vous
dire, mon cher Marat, que j’ai trouvé un tres habile charpentier, nommé
maitre Guidon, qui me fabrique ma machine en grand... C’est cher ! il me
demande cinq mille cing cents francs ! mais aucun sacrifice ne me cotitera
pour le bien de 'humanité... Dans deux mois, elle sera faite, mon ami, et
nous pourrons l’essayer ; puis je la proposerai a ’Assemblée nationale.
Jespére que vous appuierez la proposition dans votre excellent journal -
quoique, en vérité, ma machine se recommande d’elle-méme, monsieur
Gilbert, comme vous allez en juger par vos yeux ; mais quelques lignes
dans L’Ami du peuple ne lui feront pas de mal.

— Oh! soyez tranquille! ce n’est point quelques lignes que je lui
consacrerai ; ¢’est un numéro tout entier.

— Vous étes bien bon, mon cher Marat; mais, comme on dit, je ne
veux pas vous vendre chat en poche.
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Et il tira de son habit une seconde boite d’un quart plus petite que la
premiere, et qu’un certain bruit intérieur dénoncait comme étant habitée
par quelque animal, ou plutét par quelques animaux impatients de leur
prison.

Ce bruit n’échappa point a l'oreille subtile de Marat.

— Oh! oh! qu’avons-nous la-dedans ? demanda-t-il.

— Vous allez voir, dit le docteur.

Marat porta la main a la boite.

— Prenez garde, s’écria vivement le docteur, prenez garde de les laisser
fuir, nous ne pourrions plus les rattraper; ce sont des souris auxquelles
nous allons trancher la téte. Eh bien ! que faites-vous donc, docteur Gil-
bert ?... vous nous quittez ?...

— Hélas ! oui, monsieur, répondit Gilbert, et a mon grand regret ; mais
mon fils, blessé ce soir par un cheval qui I’a renversé sur le pavé, a été
relevé, saigné et pansé par le docteur Marat, a qui j'ai déja di la vie moi-
méme dans une circonstance pareille, et a qui je présente de nouveau tous
mes remerciements. L’enfant a besoin d’un lit frais, de repos, de soins; je
ne puis donc assister a votre intéressante expérience.

— Mais vous assisterez a celle que nous ferons en grand dans deux
mois, n’est-ce pas, vous me le promettez, docteur ?

— Je vous le promets, monsieur.

— Je retiens votre parole, entendez-vous ?

— Elle est donnée.

— Docteur, dit Marat, je n’ai pas besoin de vous recommander le secret
sur le lieu de ma retraite ?

— Oh! monsieur...

— C’est que votre ami La Fayette, s’il la découvrait, me ferait fusiller
comme un chien ou pendre comme un voleur.

— Fusiller ! pendre ! s’écria Guillotin. On va donc en finir avec toutes
ces morts de cannibales ; il va donc y avoir une mort douce, facile, instan-
tanée ! une mort telle, que les vieillards qui seront dégotités de la vie, et
qui voudront finir en philosophes et en sages, la préféreront a une mort
naturelle ! Venez voir cela, mon cher Marat, venez voir !

Et, sans s’occuper davantage du docteur Gilbert, Guillotin ouvrit sa
grande boite, et commenca a dresser sa machine sur la table de Marat,
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qui le regardait faire avec une curiosité égale a son enthousiasme.

Gilbert profita de cette préoccupation pour soulever Sébastien en-
dormi, et 'emporter entre ses bras. Albertine le reconduisit jusqu’a la
porte, qu’elle referma avec soin derriére lui.

Une fois dans la rue, il sentit au froid de son visage qu’il était couvert
de sueur et que le vent de la nuit glacait cette sueur sur son front.

— Oh! mon Dieu, murmura-t-il, que va-t-il arriver de cette ville dont
les caveaux cachent peut-étre, a I’heure qu’il est, cinq cents philanthropes
occupés d’ceuvres pareilles a celle que je viens de voir préparer, et qui, un
beau jour, éclateront a la lumiére du ciel ?...

%
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Catherine

E 1A RUE de la Sourdiére a la maison qu’habitait Gilbert, rue Saint-
Honoré, il n’y avait qu’un pas.
Cette maison était située un peu plus loin que ’Assomption, en
face d’un menuisier nommé Duplay.

Le froid et le mouvement avaient réveillé Sébastien. Il avait voulu mar-
cher, mais son pére s’y était opposé, et continuait de le porter entre ses
bras.

Le docteur, arrivé a la porte, posa un instant Sébastien sur ses pieds, et
frappa assez fort pour que, si endormi que fit le concierge, il n’eiit point
a attendre trop longtemps dans la rue.

En effet, un pas lourd, quoique rapide, retentit bient6t de I'autre coté
de la porte.

— Est-ce vous, monsieur Gilbert ? demanda une voix.

— Tiens, dit Sébastien, c’est la voix de Pitou.

— Ah! Dieu soit loué ! s’écria Pitou en ouvrant la porte, Sébastien est

o~
)
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retrouvé !

Puis, se retournant vers l’escalier, dans les profondeurs duquel on
commencait a apercevoir les lueurs d’une bougie :

— Monsieur Billot ! monsieur Billot ! cria Pitou, Sébastien est retrouvé,
et sans accident, j’espére — n’est-ce pas, monsieur Gilbert ?

— Sans accident grave, du moins, dit le docteur. Viens, Sébastien,
viens !

Et, laissant a Pitou le soin de fermer la porte, il enleva de nouveau
- aux yeux du concierge ébahi, qui paraissait sur le seuil de sa loge, en
bonnet de coton et en chemise — Sébastien entre ses bras, et commenca
de monter l'escalier.

Billot marcha le premier, éclairant le docteur; Pitou emboita le pas
derriére eux.

Le docteur demeurait au second; les portes, toutes grandes ouvertes,
annoncaient qu’il était attendu. Il déposa Sébastien sur son lit.

Pitou suivait, inquiet et timide. Alaboue qui couvrait ses souliers, ses
bas, sa culotte, et qui mouchetait le reste de ses vétements, il était facile
de voir qu’il était tout frais arrivé d’une longue route.

En effet, apres avoir reconduit Catherine éplorée chez elle, apres avoir
appris de la bouche de la jeune fille, frappée trop profondément pour
cacher sa douleur, que cette douleur venait du départ de M. Isidore de
Charny pour Paris, Pitou, a qui 'expression de cette douleur brisait dou-
blement le coeur, et comme amant et comme ami, Pitou avait pris congé
de Catherine couchée, de la mere Billot pleurant au pied de son lit, et s’é-
tait, d’un pas bien autrement tardif que celui qui ’avait amené, acheminé
vers Haramont.

La lenteur de ce pas, la quantité de fois qu’il se retourna pour regarder
tristement la ferme, d’ou il s’éloignait le coeur gros a la fois et la douleur
de Catherine et de sa propre douleur a lui, firent qu’il n’arriva 8 Haramont
qu’au point du jour.

La préoccupation qui le tenait fit aussi que, comme Sextus retrouvant
sa femme morte, il alla s’asseoir sur son lit les yeux fixes et les mains
croisées sur ses genoux.

Enfin, il se releva, et, pareil a un homme qui s’éveille, non pas de son
sommeil, mais de sa pensée, il jeta les yeux autour de lui, et vit, pres de
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la feuille de papier écrite de sa main, une autre feuille de papier couverte
d’une écriture différente.

Il s’approcha de la table et lut la lettre de Sébastien.

Il faut le dire & la louange de Pitou, il oublia & I'instant méme ses
chagrins personnels pour ne songer qu’aux dangers que pouvait courir
son ami pendant le voyage qu’il venait d’entreprendre.

Puis, sans s’inquiéter de I’avance que 'enfant, parti la veille, pouvait
avoir sur lui, Pitou, confiant dans ses longues jambes, se mit a sa pour-
suite, avec ’espoir de le rejoindre, si Sébastien, ne trouvant pas de moyen
de transport, avait été forcé de continuer sa route a pied.

D’ailleurs il faudrait bien que Sébastien s’arrétat, tandis que lui, Pitou,
marcherait toujours.

Pitou ne s’inquiéta point d’un bagage quelconque. Il ceignit ses reins
d’une ceinture de cuir, comme il avait I’habitude d’en user quand il avait
une longue traite & faire; il prit sous son bras un pain de quatre livres
dans lequel il introduisit un saucisson, et, son baton de voyage a la main,
il se mit en route.

Pitou, de son pas ordinaire, faisait une lieue et demie a I’heure; en
prenant le pas accéléré, il en fit deux.

Cependant, comme il lui fallut s’arréter pour boire, pour renouer les
cordons de ses souliers et pour demander des nouvelles de Sébastien, il
mit dix heures a venir de 'extrémité de la rue de Largny a la barriére de
la Villette ; puis une heure, a cause des embarras de voitures, a venir de la
barriére de la Villette a la maison du docteur Gilbert : cela fit onze heures.
11 était parti a neuf heures du matin, il était arrivé a huit heures du soir

C’était, on se le rappelle, juste le moment ou Andrée enlevait Sébas-
tien des Tuileries, et ou le docteur Gilbert causait avec le roi. Pitou ne
trouva donc ni le docteur Gilbert ni Sébastien, mais il trouva Billot.

Billot n’avait aucunement entendu parler de Sébastien, et ne savait
pas a quelle heure Gilbert rentrerait.

Le malheureux Pitou était si inquiet, qu’il ne songea point a parler a
Billot de Catherine. Toute sa conversation ne fut qu'un long gémissement
sur le malheur qu’il avait eu de ne pas se trouver dans sa chambre lorsque
Sébastien y était venu.

Puis, comme il avait emporté la lettre de Sébastien pour se justifier
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au besoin pres du docteur, il relisait cette lettre, chose bien inutile, car il
lavait déja lue et relue tant de fois, qu’il la savait par cceur.

Le temps avait passé ainsi, lent et triste, pour Pitou et Billot, depuis
huit heures du soir jusqu’a deux heures du matin.

C’était bien long, six heures! Il n’avait pas fallu a Pitou le double de
ce temps-1a pour venir de Villers-Cotteréts a Paris.

A deux heures du matin, le bruit du marteau avait retenti pour la
dixiéme fois depuis l'arrivée de Pitou.

A chaque fois, Pitou s’était précipité par les degrés, et, malgré les qua-
rante marches qu’il y avait a descendre, il était toujours arrivé au moment
ou le concierge tirait le cordon.

Mais, chaque fois, son espérance avait été trompée : ni Gilbert ni Sé-
bastien n’avaient paru, et il était remonté prés de Billot lentement et tris-
tement.

Enfin, nous avons dit comment, une derniére fois, étant descendu plus
précipitamment encore que les autres, son attente avait été comblée en
voyant reparaitre, en méme temps, le pére et le fils, le docteur Gilbert et
Sébastien.

Gilbert remercia Pitou comme le brave garcon devait étre remercié,
c’est-a-dire par une poignée de main; puis, comme il pensait qu’apres
une trotte de dix-huit lieues, et une attente de six heures, le voyageur
devait avoir besoin de repos, il lui souhaita une bonne nuit et 'envoya se
coucher.

Mais, tranquille a ’endroit de Sébastien, Pitou avait, maintenant, ses
confidences a faire a Billot. Il fit donc signe a Billot de le suivre, et Billot
le suivit.

Quant a Gilbert, il ne voulut s’en rapporter a personne du soin de cou-
cher et de veiller Sébastien. Il examina lui-méme I’ecchymose empreinte
sur la poitrine de I’enfant, appliqua son oreille sur plusieurs endroits du
torse; puis, s’étant assuré que la respiration était parfaitement libre, il
se coucha sur une chaise longue prés de I'enfant, qui, malgré une fievre
assez forte, ne tarda pas a s’endormir.

Mais bient6t, pensant a I'inquiétude que devait éprouver Andrée, d’a-
pres celle qu’il avait éprouvée lui-méme, il appela son valet de chambre
et lui ordonna d’aller & 'instant méme jeter a la plus prochaine poste, afin
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qu’elle parvint a son adresse a la premiére levée, une lettre dans laquelle
étaient ces seules paroles :

Rassurez-vous, l’enfant est retrouvé et n’a aucun mal.

Le lendemain, Billot fit demander dés le matin a Gilbert la permission
d’entrer chez lui, permission qui lui fut accordée.

La bonne figure de Pitou apparut souriante a la porte derriere celle de
Billot, dont Gilbert remarqua ’expression triste et grave.

— Qu’y a-t-il donc, mon ami, et qu’avez-vous ? demanda le docteur.

— J’ai, monsieur Gilbert, que vous avez bien fait de me retenir ici,
puisque je pouvais vous étre utile, a vous et au pays; mais, tandis que je
reste a Paris, tout va mal la-bas.

Que l'on n’aille cependant pas croire, d’apres ces paroles, que Pitou
elit révélé les secrets de Catherine, et parlé des amours de la jeune fille
avec Isidore. Non, I’ame honnéte du brave commandant de la garde na-
tionale d’Haramont se refusait a une délation. Il avait seulement dit a
Billot que la récolte avait été mauvaise, que les seigles avaient manqué,
qu’une partie des blés avait été couchée par la gréle, que les granges
étaient au tiers pleines, et qu’il avait trouvé Catherine sur le chemin de
Villers-Cotteréts a Pisseleu.

Or, Billot s’était assez peu inquiété du manque des seigles et du ver-
sement des blés ; mais il avait failli se trouver mal lui-méme en apprenant
I’évanouissement de Catherine.

C’est qu’il savait, le brave pére Billot, qu'une jeune fille du tempé-
rament et de la force de Catherine ne s’évanouit pas sans raison sur les
grands chemins.

D’ailleurs, il avait fort interrogé Pitou, et, quelque réserve que Pitou
elit mise dans ses réponses, plus d’une fois Billot avait secoué la téte en
disant :

— Allons, allons, je crois qu’il est temps que je retourne la-bas.

Gilbert, qui venait d’éprouver lui-méme ce qu'un cceur de pére peut
souffrir, comprit, cette fois, ce qui se passait dans celui de Billot, lorsque
Billot lui eut dit les nouvelles apportées par Pitou.

— Allez donc, mon cher Billot, lui répondit-il, puisque ferme, terre et
famille vous réclament ; mais n’oubliez pas qu’au nom de la patrie, dans
un cas pressant, je dispose de vous.
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— Un mot, monsieur Gilbert, répondit le brave fermier, et, en douze
heures, je suis a Paris.

Alors, ayant embrassé Sébastien, qui, aprés une nuit heureusement
passée, se trouvait completement hors de danger, ayant serré la main fine
et délicate de Gilbert dans ses deux larges mains, Billot prit le chemin de
sa ferme, qu’il avait quittée pour huit jours, et dont il était absent depuis
trois mois.

Pitou le suivit emportant — offrande du docteur Gilbert — vingt-cinq
louis destinés a aider a I’habillement et a I’équipement de la garde natio-
nale d’Haramont.

Sébastien resta avec son pere.
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Treve

:f, NE SEMAINE S’ETAIT écoulée entre les événements que nous ve-
nons de raconter et le jour ou nous allons de nouveau prendre
le lecteur par la main, et le conduire au chateau des Tuileries,

désormais théatre principal des grandes catastrophes qui vont s’accom-
plir.

O Tuileries ! héritage fatal légué par la reine de la Saint-Barthélemy,
par I'étrangeére Catherine de Médicis & ses descendants et a ses succes-
seurs ; palais du vertige, qui attire pour dévorer, quelle fascination y a-t-il
donc dans ton porche béant, ou s’engouffrent tous ces fous couronnés qui
veulent étre appelés rois, qui ne se croient véritablement sacrés que lors-
qu’ils ont dormi sous tes lambris régicides, et que tu rejettes les uns apres
les autres, ceux-ci cadavres sans téte, ceux-la fugitifs sans couronne ?

Sans doute, il y a dans tes pierres, ciselées comme un bijou de Benve-
nuto Cellini, quelque maléfice fatal ; sans doute, quelque talisman mortel
est enfoui sous ton seuil. Compte les derniers rois que tu as recus, et dis
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ce que tu en as fait ! De ces cinq rois, un seul a été rendu par toi au caveau
ou l’attendaient ses ancétres, et, des quatre que 'histoire te réclame, 'un
a été livré a I’échafaud, et les trois autres a 'exil !

Un jour une assemblée tout entiére voulut braver le péril et s’établir
a la place des rois, s’asseoir, mandataire du peuple, la ou s’étaient assis
les élus de la monarchie. De ce moment, le vertige la prit; de ce moment,
elle se détruisit elle-méme : ’échafaud dévora les uns, I’exil engloutit les
autres, et une étrange fraternité réunit Louis XVI et Robespierre, Collot
d’Herbois et Napoléon, Billaud-Varennes et Charles X, Vadier et Louis-
Philippe.

O Tuileries ! Tuileries ! bien insensé sera donc celui qui osera franchir
ton seuil et entrer par ou sont entrés Louis XVI, Napoléon, Charles X et
Louis-Philippe, car un peu plus tot, un peu plus tard, celui-1a sortira par
la méme porte qu’eux.

Et cependant, palais funebre! chacun d’eux est entré dans ton en-
ceinte au milieu des acclamations du peuple, et ton double balcon les a
vus, les uns apres les autres, sourire a ces acclamations, croyant aux sou-
haits et aux veeux de la foule qui les poussait; ce qui fait qu’a peine assis
sous le dais royal, chacun d’eux s’est mis a travailler a son ceuvre, au lieu
de travailler a 'ceuvre du peuple ; ce dont le peuple s’apercevant un jour,
il ’'a mis a la porte comme un fermier infidéle, ou I’a puni comme un
mandataire ingrat.

C’est ainsi qu’apres cette marche terrible du 6 octobre, au milieu de la
boue, du sang et des cris, le pale soleil du lendemain trouva, en se levant,
la cour des Tuileries pleine d’un peuple ému du retour de son roi et affamé
de le voir.

Toute la journée, Louis XVI avait regu les corps constitués ; pendant
ce temps, la foule attendait au-dehors, le cherchait, Iépiait a travers les
vitres; celui qui croyait 'apercevoir jetait un cri de joie, et le montrait a
son voisin en disant :

— Le voyez-vous ? le voyez-vous ? le voila!

A midi, il fallut qu’il se montrat au balcon, et ce furent des bravos et
des applaudissements unanimes.

Le soir, il fallut qu’il descendit au jardin, et ce furent plus que des bra-
vos et des applaudissements, ce furent des attendrissements et des larmes.
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Mme Elisabeth, cceur jeune, pieux et naif, montrait ce peuple a son
frére en lui disant :

— Il me semble, pourtant, qu’il n’est pas difficile de régner sur de pa-
reils hommes.

Son logement était au rez-de-chaussée. Le soir, elle fit ouvrir les fe-
nétres, et soupa devant tout le monde.

Hommes et femmes regardaient, applaudissaient et saluaient par les
ouvertures, les femmes surtout : elles faisaient monter leurs enfants sur
Pappui des fenétres, ordonnant a ces petits innocents d’envoyer des bai-
sers a cette grande dame, et de lui dire qu’elle était bien belle.

Et les enfants lui répétaient : « Vous étes bien belle, madame! » et de
leurs petites mains potelées, lui envoyaient des baisers sans nombre et
sans fin.

Chacun disait : « La révolution est finie, voila le roi délivré de son
Versailles, de ses courtisans et de ses conseillers. L’enchantement qui te-
nait loin de sa capitale la royauté captive dans ce monde d’automates, de
statues et d’ifs taillés qu'on appelle Versailles, est rompu. Grace a Dieu,
le roi est replacé dans la vie et la vérité, c’est-a-dire dans la nature réelle
de ’homme. Venez, sire, venez parmi nous ! Jusqu’a ce jour, vous n’aviez,
entouré comme vous I’étiez, que la liberté de faire le mal ; aujourd’hui, au
milieu de nous, au milieu de votre peuple, vous avez toute liberté de faire
le bien! »

Souvent les masses et les individus méme se trompent sur ce qu’ils
sont, ou plutét sur ce qu’ils vont étre. La peur éprouvée pendant les jour-
nées des 5 et 6 octobre avait ramené au roi, non seulement une foule de
cceurs, mais encore beaucoup d’esprits, beaucoup d’intéréts. Ces cris dans
I’obscurité, ce réveil au milieu de la nuit, ces feux allumés dans la cour de
marbre et éclairant les grands murs de Versailles de leurs funébres re-
flets, tout cela avait frappé fortement les imaginations honnétes. L’As-
semblée avait eu grand-peur, plus peur quand le roi avait été menacé
que lorsqu’elle avait été menacée elle-méme. Alors, il lui semblait en-
core qu’elle dépendait du roi; six mois ne s’écouleront pas sans qu’elle
sente, au contraire, que c’est le roi qui dépend d’elle. Cent cinquante de
ses membres prirent des passeports, Mounier et Lally - le fils du Lally
mort en Gréve — se sauverent.
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Les deux hommes les plus populaires de France, La Fayette et Mira-
beau, revenaient royalistes a Paris.

Mirabeau avait dit a La Fayette : « Unissons-nous, et sauvons le roi! »

Par malheur, La Fayette, honnéte homme par excellence, mais esprit
borné, méprisait le caractére de Mirabeau, et ne comprenait pas son génie.

1l se contenta d’aller trouver le duc d’Orléans.

On avait dit beaucoup de choses sur Son Altesse. On avait dit que,
pendant la nuit, le duc avait été vu, un chapeau rabattu sur les yeux, une
badine a la main, agitant les groupes dans la cour de marbre, les pous-
sant au pillage du chéteau, dans ’espérance que le pillage serait en méme
temps I'assassinat.

Mirabeau était tout au duc d’Orléans.

La Fayette, au lieu de s’entendre avec Mirabeau, alla trouver le duc
d’Orléans, et I'invita a quitter Paris. Le duc d’Orléans discuta, lutta, se
raidit ; mais La Fayette était réellement roi, il lui fallut obéir.

— Et quand reviendrai-je ? demanda-t-il a La Fayette.

— Quand je vous dirai qu’il est temps de revenir, mon prince, répondit
celui-ci.

— Et, si je m’ennuie et que je revienne sans votre permission, mon-
sieur ? demanda hautainement le duc.

— Alors, répondit La Fayette, j’espére que, le lendemain de son retour,
Votre Altesse me fera I’honneur de se battre avec moi.

Le duc d’Orléans partit, et ne revint que rappelé.

La Fayette était un peu royaliste avant le 6 octobre; mais, aprées le
6 octobre, il le devint réellement, sincérement; il avait sauvé la reine et
protégé le roi.

On s’attache par les services qu’on rend, bien plus qu’on n’est attaché
par les services qu’on recoit. C’est qu’il y a, dans le coeur de ’homme bien
plus d’orgueil que de reconnaissance.

Le roi et Mme Elisabeth, tout en sentant qu’il y avait au-dessous et
peut-étre au-dessus de tout ce peuple un élément fatal qui ne voulait pas
se méler a lui, quelque chose de haineux et de vindicatif comme la colére
du tigre qui rugit tout en caressant, le roi et Mme Elisabeth avaient été
réellement touchés.
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Mais il n’en était pas de méme pour Marie-Antoinette. La mauvaise
disposition ou était le cceur de la femme nuisait a 'esprit de la reine. Ses
larmes étaient des larmes de dépit, de douleur, de jalousie. De ces larmes
qu’elle versait, il y en avait autant pour Charny, qu’elle sentait s’échapper
de ses bras, que pour ce sceptre qu’elle sentait s’échapper de sa main.

Aussi voyait-elle tout ce peuple, entendait-elle tous ces cris, avec un
cceur sec et un esprit irrité. Elle était plus jeune, en réalité, que Mme
Elisabeth, ou plutét du méme age a peu prés, mais la virginité d’ame et
de corps avait fait a celle-ci une robe d’innocence et de fraicheur qu’elle
n’avait pas encore dévétue, tandis que les ardentes passions de la reine,
haine et amour, avaient jauni ses mains, pareilles a de I'ivoire, avaient
serré sur ses dents ses lévres blémies, et avaient étendu au-dessous de
ses yeux ces nuances nacrées et violatres qui révelent un mal profond,
incurable, constant.

La reine était malade, profondément malade, malade d’'un mal dont on
ne guérit pas, car son seul remeéde est le bonheur et la paix, et la pauvre
Marie-Antoinette sentait que c’en était fait de sa paix et de son bonheur.

Aussi, au milieu de tous ces élans, au milieu de tous ces cris et de tous
ces vivats, quand le roi tend les mains aux hommes, quand Mme Elisabeth
sourit et pleure a la fois aux femmes et aux petits enfants, la reine sent son
ceil, mouillé des larmes de sa propre douleur, a elle, redevenir sec devant
la joie publique.

Les vainqueurs de la Bastille s’étaient présentés chez elle, et elle avait
refusé de les recevoir.

Les dames de la Halle étaient venues a leur tour; elle avait recu les
dames de la Halle, mais a distance, séparées d’elle par d’'immenses pa-
niers; en outre, ses femmes, comme une avant-garde destinée a la dé-
fendre de tout contact, s’étaient jetées au-devant d’elle.

C’est une grande faute que faisait Marie-Antoinette. Les dames de la
Halle étaient royalistes ; beaucoup avaient désavoué le 6 octobre.

Ces femmes, alors, lui avaient adressé la parole — car, dans ces sortes
de groupes, il y a toujours des orateurs.

Une femme plus hardie que les autres s’était érigée en conseiller.

— Madame la reine, avait dit cette jeune femme, veuillez me permettre
de vous donner un avis, mais, la, un avis a la grosse morguienne, c’est-a-
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dire venant du cceur.

La reine avait fait de la téte un signe si imperceptible, que la femme
ne Pavait pas vu.

— Vous ne répondez pas ? avait-elle dit. N'importe ! je vous le don-
nerai tout de méme. Vous voila parmi nous, au milieu de votre peuple,
C’est-a-dire au sein de votre vraie famille. Il faut, maintenant, éloigner de
vous tous ces courtisans qui perdent les rois, et aimer un peu ces pauvres
Parisiens, qui, depuis vingt ans que vous étes en France, ne vous ont peut-
étre pas vue quatre fois.

— Madame, répondit séchement la reine, vous parlez ainsi parce que
Vous ne connaissez pas mon ceeur. Je vous ai aimés a Versailles, je vous
aimerai de méme a Paris.

Ce n’était pas beaucoup promettre.

Aussi, un autre orateur reprit.

— Oui, oui, vous nous aimiez a Versailles ! C’était donc par amour que,
le 14 juillet, vous vouliez assiéger la ville et la faire bombarder ? C’était
donc par amour que, le 6 octobre, vous vouliez vous enfuir aux frontiéres,
sous le prétexte d’aller au milieu de la nuit & Trianon ?

— Clest-a-dire, reprit la reine, que 'on vous a rapporté cela, et que
vous I'avez cru : voila ce qui fait a la fois le malheur du peuple et celui du
roi!

Et, cependant, pauvre femme ! ou plutét pauvre reine ! au milieu des
résistances de son orgueil et des déchirements de son cceur, elle trouva
une heureuse inspiration.

Une de ces femmes, Alsacienne de naissance, lui adressa la parole en
allemand.

— Madame, lui répondit la reine, je suis devenue tellement Frangaise,
que j’ai oublié ma langue maternelle !

C’était charmant a dire ; malheureusement, ce fut mal dit.

Les dames de la Halle pouvaient s’éloigner en criant a plein cceur :
« Vive la reine ! »

Elles s’éloignérent en criant du bout des lévres et en grognant entre
leurs dents.

Le soir, étant réunis, le roi et Mme Elisabeth, sans doute pour se conso-
ler, pour se raffermir 'un Iautre, se rappelaient tout ce qu’ils avaient
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trouvé de bon et de consolant dans ce peuple. La reine ne trouva qu'un
fait a ajouter a tout cela, c’était un mot du dauphin, qu’elle répéta plu-
sieurs fois, ce jour-la et les jours suivants.

Au bruit qu’avaient fait les dames de la Halle, en entrant dans les
appartements, le pauvre petit était accouru pres de sa meére, et s’était serré
contre elle en s’écriant :

— Bon Dieu ! maman, est-ce qu’aujourd’hui est encore hier ?...

Le petit dauphin était la; il entendit ce que sa mére disait de lui, et,
fier comme tous les enfants qui voient qu’on s’occupe d’eux, il s’approcha
du roi, et le regarda d’un air pensif.

— Que veux-tu, Louis ? demanda le roi.

— Je voudrais, répondit le dauphin, vous demander quelque chose de
treés sérieux, mon pere.

— Eh bien! dit le roi en lattirant entre ses jambes, que veux-tu me
demander ? Voyons, parle!

— Je désirais savoir, continua 'enfant, pourquoi votre peuple, qui vous
aimait tant, s’est tout a coup faché contre vous, et ce que vous avez fait
pour le mettre si fort en colere.

— Louis ! murmura la reine avec ’accent du reproche.

— Laissez-moi lui répondre, dit le roi.

Mme Elisabeth souriait a 'enfant.

Louis X VI prit son fils sur ses genoux, et, mettant la politique du jour
a portée de l'intelligence de 'enfant :

— Mon fils, lui dit-il, j’ai voulu rendre le peuple encore plus heureux
qu’il ne I’était. J’ai eu besoin d’argent pour payer les dépenses occasion-
nées par les guerres ; j’en ai demandé a mon peuple, comme ’ont toujours
fait les rois mes prédécesseurs. Des magistrats qui composent mon Par-
lement s’y sont opposés, et ont dit que mon peuple seul avait le droit de
me voter cet argent. J’ai assemblé, a Versailles, les premiers de chaque
ville par leur naissance, leur fortune et leurs talents ; c’est la ce qu’on ap-
pelle les Etats généraux. Quand ils ont été assemblés, ils m’ont demandé
des choses que je ne puis faire, ni pour moi ni pour vous, qui serez mon
successeur. 1l s’est trouvé des méchants qui ont soulevé le peuple, et les
exces ol il s’est porté, les jours derniers, sont leur ouvrage !... Mon fils, il
ne faut pas en vouloir au peuple !
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A cette derniére recommandation, Marie-Antoinette serra les lévres
il était évident que, chargée de ’éducation du dauphin, ce n’était point
vers I'oubli des injures qu’elle ett dirigé cette éducation.

Le lendemain, la ville de Paris et la garde nationale envoyerent prier
la reine de paraitre au spectacle, et de constater ainsi, par sa présence et
par celle du roi, qu’ils résidaient avec plaisir dans la capitale.

La reine répondit qu’elle aurait grand plaisir a se rendre a I'invitation
de la ville de Paris, mais qu’il lui fallait le temps de perdre le souvenir
des journées qui venaient de se passer. Le peuple avait déja oublié; il fut
étonné qu’on se souvint.

Lorsqu’elle apprit que son ennemi le duc d’Orléans était éloigné de
Paris, elle eut un moment de joie ; mais elle ne sut point gré a La Fayette
de cet éloignement : elle crut que c’était une affaire personnelle entre le
prince et le général.

Elle le crut ou fit semblant de le croire, ne voulant rien devoir a La
Fayette.

Véritable princesse de la maison de Lorraine, pour la rancune et la
hauteur, elle voulait vaincre et se venger.

« Les reines ne peuvent se noyer », avait dit Mme Henriette d’An-
gleterre au milieu d’'une tempéte, et elle était de ’avis de Mme Henriette
d’Angleterre.

D’ailleurs, Marie-Thérése n’avait-elle pas été plus pres de mourir
qu’elle, quand elle avait pris son enfant entre ses bras et I’avait montré a
ses fidéles Hongrois ?

Ce souvenir héroique de la mére influa sur la fille; ce fut un tort - le
tort terrible de ceux qui comparent les situations sans les juger !

Marie-Thérése avait pour elle le peuple, Marie-Antoinette 'avait
contre elle.

Et puis elle était femme avant tout, et peut-étre, hélas ! eit-elle mieux
jugé la situation, si son coeur et été plus en paix ; peut-étre eiit-elle un
peu moins hai le peuple, si Charny l'eiit aimée davantage !

Voila donc ce qui se passait aux Tuileries, pendant ces quelques jours
ou la Révolution faisait halte, ol les passions exaltées se refroidissaient, et
ou, comme pendant une tréve, amis et ennemis se reconnaissaient, pour
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recommencer, a la premiére déclaration d’hostilité, un nouveau combat
plus acharné, une nouvelle bataille plus meurtriere.

Ce combat est d’autant plus probable, cette bataille est d’autant plus
instante que nous avons mis nos lecteurs non seulement au courant de
ce qui peut se voir a la surface de la société, mais encore de tout ce qui se
trame dans ses profondeurs.

T
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cHAPITRE X VII

Le portrait de Charles Ie’

veaux hotes des Tuileries s’y étaient établis et y avaient pris
leurs habitudes, Gilbert, n’ayant point été appelé prés du roi,
n’avait pas jugé a propos de s’y rendre ; mais, enfin, son jour de visite
venu, il crut que son devoir lui serait une excuse qu’il n’avait point osé
emprunter a son dévouement.

C’était le méme service d’antichambre qui avait suivi le roi de Ver-
sailles & Paris ; Gilbert était donc connu aux antichambres des Tuileries
comme a celles de Versailles.

D’ailleurs, le roi, pour n’avoir pas eu recours au docteur, ne 'avait
point oublié ; Louis XVI avait I’esprit trop juste pour ne pas facilement
reconnaitre ses amis de ses ennemis.

Et Louis XVI sentait bien jusqu’au plus profond de son cceur, quelles
que fussent les préventions de la reine contre Gilbert, que Gilbert était,
non pas peut-étre ’ami du roi, mais, ce qui valait tout autant, I’ami de la
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royauté.

Il s’était donc rappelé que c’était le jour de service de Gilbert et il avait
donné son nom pour qu’aussitot son apparition, Gilbert fit introduit pres
de lui.

Il en résulta qu’a peine celui-ci eut-il franchi le seuil de la porte, le
valet de chambre de service se leva, alla au-devant de lui, et I'introduisit
dans la chambre a coucher du roi.

Le roi se promenait de long en large, si préoccupé, qu’il ne fit point
attention a 'entrée du docteur, qu’il n’entendit point ’annonce qui le
précédait.

Gilbert s’arréta sur la porte, immobile et silencieux, attendant que le
roi remarquét sa présence, et lui adressat la parole.

L’objet qui préoccupait le roi — et il était facile de le voir, car, de temps
en temps, il s’arrétait pensif devant lui — ¢’était un grand portrait en pied
de Charles I** peint par Van Dyck, le méme qui est aujourd’hui au palais
du Louvre, et qu'un Anglais a proposé de couvrir entiérement de piéces
d’or, si 'on consentait 4 le lui vendre.

Vous le connaissez, ce portrait, n’est-ce pas, sinon par la toile, du
moins par la gravure ?

Charles I** est a pied, sous quelques-uns de ces arbres gréles et rares
comme ceux qui poussent sur les plages. Un page tient son cheval tout
caparaconné ; la mer fait ’horizon.

La téte du roi est tout empreinte de mélancolie. A quoi pense ce Stuart,
qui a eu pour prédécesseur la belle et infortunée Marie, et qui aura pour
successeur Jacques II?

Ou plutdt a quoi pensait le peintre, cet homme de génie, qui en avait
assez pour douer la physionomie du roi du superflu de sa pensée ?

A quoi pensait-il en le peignant d’avance comme aux derniers jours de
sa fuite, en simple cavalier, prét a se remettre en campagne contre les tétes
rondes ? A quoi pensait-il en le peignant ainsi, acculé a la mer orageuse
du Nord avec son cheval a ses cotés, tout prét pour l'attaque, mais aussi
tout prét pour la fuite ?

Est-ce que, sil’on retournait ce tableau, ou Van Dyck a mis cette pro-
fonde teinte de tristesse, est-ce que, sur I'’envers de cette toile, on ne trou-
verait pas quelque ébauche de I’échafaud de Whitehall ?
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11 fallait que cette voix de la toile parlat bien haut pour s’étre fait en-
tendre a la nature toute matérielle de Louis XVI, dont, pareil a un nuage
qui passe et qui jette son reflet sombre sur les pavés verts et sur les mois-
sons dorées, elle avait rembruni le front.

Trois fois il interrompit sa promenade pour s’arréter devant ce por-
trait, et trois fois, avec un soupir, il reprit cette promenade, qui semblait
toujours et fatalement aboutir en face de ce tableau.

Enfin, Gilbert comprit qu’il y a des circonstances o un spectateur est
moins indiscret en annongant sa présence qu’en restant muet.

11 fit un mouvement, Louis XVI tressaillit et se retourna.

— Ah'! c’est vous, docteur, dit-il. Venez, venez, je suis heureux de vous
Voir.

Gilbert s’approcha en s’inclinant.

— Depuis combien de temps étes-vous la, docteur ?

— Depuis quelques minutes, sire.

— Ah! fit le roi redevenant pensif.

Puis, aprés une pause, conduisant Gilbert devant le chef-d’ceuvre de
Van Dyck :

— Docteur, demanda-t-il, connaissez-vous ce portrait ?

— QOui, sire.

— Ou donc 'avez-vous vu ?

— Enfant, chez Mme Du Barry ; mais, tout enfant que j’étais a cette
époque, il m’avait profondément frappé.

— Oui, chez Mme Du Barry, c’est bien cela, murmura Louis XVL.

Puis, aprés une nouvelle pause de quelques secondes.

— Connaissez-vous I'histoire de ce portrait, docteur ? demanda-t-il.

— Sa Majesté parle-t-elle de I'histoire du roi qu’il représente, ou de
I'histoire du portrait lui-méme ?

— Je parle de I’histoire du portrait.

— Non, sire ; je sais seulement qu’il a été peint & Londres, vers 1645 ou
1646, voila tout ce que je puis dire ; mais j'ignore comment il a passé en
France, et comment il se trouve, a cette heure, dans la chambre de Votre
Majesté.

— Comment il a passé en France, je vais vous le dire ; comment il se
trouve dans ma chambre, je I'ignore moi-méme.
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Gilbert regarda Louis XVI avec étonnement.

— Comment il se trouve en France, répéta Louis XVI, le voici : je ne
vous apprendrai rien de nouveau sur le fond, mais beaucoup sur les dé-
tails ; vous comprendrez, alors, pourquoi je m’arrétais devant ce portrait,
et a quoi je pensais en m’y arrétant.

Gilbert s’inclina en signe qu’il écoutait attentivement.

— Il y eut - voila trente ans de cela a peu prés — dit Louis XVI, un
ministere fatal a la France, et a moi surtout, ajouta-t-il en soupirant au
souvenir de la mémoire de son pére, qu’il avait toujours cru empoisonné
par PAutriche : c’est le ministére de M. de Choiseul. Ce ministére, on ré-
solut de le remplacer par le ministére d’Aiguillon et Maupeou, en brisant
du méme coup les Parlements. Mais briser les Parlements, c¢’était une ac-
tion qui épouvantait fort mon aieul le roi Louis XV. Pour briser les Par-
lements, il lui fallait une volonté qu’il avait perdue. Avec les débris de
ce vieil homme, il fallait refaire un homme nouveau, et, pour refaire de
ce vieil homme un homme nouveau, il n’y avait qu un moyen : ¢’était de
fermer ce honteux harem qui, sous le nom de Parc-aux-Cerfs, a cotité tant
d’argent a la France et tant de popularité a la monarchie ; il fallait, au lieu
de ce monde de jeunes filles ou s’épuisaient les restes de sa virilité, don-
ner a Louis XV une seule maitresse qui lui tint lieu de toutes, qui n’eiit
pas assez d’influence pour lui faire suivre une ligne politique, mais qui
elit assez de mémoire pour lui répéter a chaque instant une lecon bien
apprise. Le vieux maréchal de Richelieu savait ou chercher une femme de
cette sorte; il la chercha ou elles se trouvent, et il la trouva. Vous ’avez
connue, docteur, car tout a I’heure vous m’avez dit avoir vu ce portrait
chez elle?

Gilbert s’inclina.

— Nous ne 'aimions pas, la reine ni moi, cette femme! La reine,
moins que moi peut-étre, car la reine, Autrichienne, instruite par Marie-
Thérése a cette grande politique européenne dont I’Autriche serait le
centre, voyait dans 'avénement de M. d’Aiguillon la chute de son ami
M. de Choiseul ; nous ne aimions pas, dis-je, et, cependant, je dois lui
rendre cette justice, qu’en détruisant ce qui était, elle agissait selon mes
désirs particuliers, et, je le dirai en conscience, selon le bien général. C’é-
tait une habile comédienne! elle joua son role a merveille : elle surprit
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Louis XV par une familiére audace inconnue jusque-la a la royauté ; elle
I’amusa en le raillant, elle le fit homme en lui faisant croire qu’il I’était. ..

Le roi s’arréta tout a coup, comme s’il se reprochait cette imprudence
de parler ainsi de son aieul devant un étranger ; mais, en jetant un regard
sur la figure franche et ouverte de Gilbert, il vit qu’a cet homme, qui savait
si bien tout comprendre, il pouvait tout dire.

Gilbert devina ce qui se passait dans 'esprit du roi, et, sans impatience,
sans interrogation méme, ouvrant son ceil tout entier a I'ceil scrutateur de
Louis X VI, il attendit.

— Ce que je vous dis, monsieur, reprit Louis XVI avec une certaine
noblesse de geste et de téte qui ne lui était pas habituelle, je ne devrais
peut-étre pas vous le dire, car c’est ma pensée intime, et un roi ne doit
laisser voir le fond de son cceur qu’a ceux au fond du cceur desquels il peut
lire. Me rendrez-vous la pareille, monsieur Gilbert ? et, si le roi de France
vous dit toujours tout ce qu’il pense, lui direz-vous toujours, vous-méme,
tout ce que vous pensez ?

— Sire, répondit Gilbert, je vous jure que, si Votre Majesté me fait cet
honneur, je lui rendrai, moi, ce service; le médecin a charge de corps,
comme le prétre a charge d’ames; mais, muet et impénétrable pour les
autres, je regarderais comme un crime de ne pas dire la vérité au roi, qui
me fait ’honneur de me la demander.

— Ainsi, monsieur Gilbert, jamais une indiscrétion ?

— Sire, vous me diriez 8 moi-méme que, dans un quart d’heure, et par
votre ordre, je vais étre mis a mort, que je ne me croirais pas le droit de
fuir, si vous n’ajoutiez : « Fuyez! »

— Vous faites bien de me dire cela, monsieur Gilbert. Avec mes
meilleurs amis, avec la reine elle-méme, souvent je ne parle que tout bas;
avec vous, je penserai tout haut.

11 continua :

— Eh bien ! cette femme, qui savait que ’on ne pouvait guére compter,
avec Louis XV, que sur des velléités royales, ne le quittait gueére, afin de
mettre a profit les moindres de ces velléités. Au conseil, elle le suivait et se
penchait sur son fauteuil ; devant le chancelier, devant ces graves person-
nages, devant ces vieux magistrats, elle se couchait a ses pieds, minaudant
comme un singe, bavardant comme une perruche, lui soufflant enfin la
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royauté nuit et jour. Mais ce n’était point encore assez, et I'étrange Egé-
rie y elit peut-étre perdu son temps, si, a ces paroles insaisissables, M. de
Richelieu n’etit eu I'idée d’ajouter un corps qui rendit matérielle la lecon
qu’elle répétait. Sous le prétexte que le page que I'on voit dans ce tableau
se nommait Barry, on acheta ce tableau pour elle comme si ¢’était un ta-
bleau de famille. Ce visage mélancolique, qui devine le 30 janvier 1649,
placé dans le boudoir de cette fille, entendit ses éclats de rire effrontés, vit
ses lascifs ébats ; car voici ce a quoi il lui servait : tout en riant, elle pre-
nait Louis XV par la téte, et, lui montrant Charles I°" : « Vois-tu, la France,
disait-elle, voici un roi a qui on a coupé le cou, parce qu’il était faible pour
son Parlement ; ménage donc encore le tien! » Louis XV cassa son Par-
lement, et mourut tranquillement sur le tréne. Alors, nous exilames cette
femme, pour laquelle peut-étre nous eussions di étre plus indulgents. Le
tableau resta dans les mansardes de Versailles, et jamais je ne songeai
méme a demander ce qu’il était devenu... Maintenant, comment se fait-
il que je le trouve ici? Qui a ordonné qu’il y fiit apporté ? Pourquoi me
suit-il, ou plutét pourquoi me poursuit-il ?

Et, aprés avoir secoué tristement la téte :

— Docteur, dit Louis XVI, n’y a-t-il point une fatalité la-dessous ?

— Une fatalité, si ce portrait ne vous dit rien, sire ; mais une provi-
dence, s’il vous parle.

— Comment voulez-vous qu’un pareil portrait ne parle pas a un roi
dans ma situation, docteur ?

— Apres m’avoir permis de lui dire la vérité, Votre Majesté permet-elle
que je interroge ?

Louis XVI sembla hésiter un instant.

— Interroge, docteur, dit-il.

— Que dit ce portrait a Votre Majesté, sire ?

— Il me dit que Charles I*" a perdu la téte pour avoir fait la guerre a
son peuple, et que Jacques II a perdu le trone pour avoir délaissé le sien.

— En ce cas, ce portrait est comme moi, sire : il dit la vérité.

— Eh bien?... demanda le roi sollicitant Gilbert du regard.

— Eh bien ! puisque le roi m’a permis de I'interroger, je lui demanderai
ce qu’il répond a ce portrait, qui lui parle si loyalement.
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— Monsieur Gilbert, dit le roi, je vous donne ma foi de gentilhomme
que je n’ai encore rien résolu ; je prendrai conseil des circonstances.

— Le peuple a peur que le roi ne songe a lui faire la guerre.

Louis XVI secoua la téte.

— Non, monsieur, non, dit-il, je ne puis faire la guerre a mon peuple
qu’avec 'appui de I’étranger, et je connais trop bien Iétat de I’Europe
pour m’y fier. Le roi de Prusse m’offre d’entrer en France avec cent mille
hommes ; mais je sais ’esprit intrigant et ambitieux de cette petite monar-
chie, qui tend a devenir un grand royaume, qui pousse partout au trouble,
espérant que, dans ce trouble, elle aura quelque Silésie nouvelle a accapa-
rer. L’Autriche, de son c6té, met cent autres mille hommes & ma disposi-
tion ; mais je n’aime pas mon beau-frére Léopold, Janus a deux faces, dé-
vot philosophe, dont la mére Marie-Thérése a fait empoisonner mon pére.
Mon frere d’Artois me propose 'appui de la Sardaigne et de ’Espagne ;
mais je ne me fie pas a ces deux puissances, conduites par mon frére d’Ar-
tois; il a prés de lui M. de Calonne, c’est-a-dire le plus cruel ennemi de
la reine, celui-la méme qui a annoté - j’ai vu le manuscrit - le pamphlet
de Mme La Motte contre nous dans cette affaire du collier. Je sais tout ce
qui se passe la-bas. Dans ’avant-dernier conseil, il a été question de me
déposer et de nommer un régent qui serait probablement mon autre tres
cher frére M. le comte de Provence ; dans le dernier, M. de Condé, mon
cousin, a proposé d’entrer en France, et de marcher sur Lyon, quoi qu’il
pit arriver au roi l... Quant a la grande Catherine, c’est autre chose : elle
se borne aux conseils, elle ; vous concevez bien qu’elle est a table, occupée
a dévorer la Pologne, et qu’elle ne peut pas se lever avant d’avoir fini son
repas ; elle me donne un conseil qui vise au sublime, et qui n’est que ridi-
cule, surtout aprés ce qui s’est passé ces jours derniers. « Les rois, dit-elle,
doivent suivre leur marche sans s’inquiéter des cris du peuple, comme la
lune suit son cours, sans s’inquiéter des aboiements des chiens. » Il parait
que les chiens russes se contentent d’aboyer ; qu’elle envoie demander a
Deshuttes et a Varicourt si les nétres ne mordent pas.

— Le peuple a peur que le roi ne songe a fuir, a quitter la France...

Le roi hésita a répondre.

— Sire, continua Gilbert en souriant, on a toujours tort de prendre
au pied de la lettre une permission donnée par un roi. Je vois que je suis
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indiscret, et, dans mon interrogation, je mets purement et simplement
Pexpression d’une crainte.

Le roi posa sa main sur ’épaule de Gilbert.

— Monsieur, dit-il, je vous ai promis la vérité, je vous la dirai tout
entiére. Oui, il a été question de cela ; oui, la chose m’a été proposée ; oui,
c’est ’avis de beaucoup de loyaux serviteurs qui m’entourent, que je dois
fuir. Mais, dans la nuit du 6 octobre, au moment ou, pleurant dans mes
bras, et serrant ses deux enfants dans les siens, la reine attendait comme
moi la mort, elle m’a fait jurer que je ne fuirais jamais seul, que nous
partirions tous ensemble, afin d’étre sauvés ou de mourir ensemble. J’ai
juré, monsieur, et je tiendrai ma parole. Or, comme je ne crois pas qu’il
soit possible que nous fuyions tous ensemble sans étre arrétés dix fois
avant d’arriver a la frontiére, nous ne fuirons pas.

— Sire, dit Gilbert, vous me voyez en admiration devant la justesse
d’esprit de Votre Majesté. Oh ! pourquoi toute la France ne peut-elle pas
vous entendre comme je vous ai entendu a cet instant méme ? Combien
s’adouciraient les haines qui poursuivent Votre Majesté ! combien s’affai-
bliraient les dangers qui 'entourent !

— Des haines! dit le roi; croyez-vous donc que mon peuple me
haisse ? Des dangers ! en ne prenant pas trop au sérieux les sombres pen-
sées que m’a inspirées ce portrait, je vous dirai que je crois les plus grands
passés.

Gilbert regarda le roi avec un profond sentiment de mélancolie.

— N’est-ce donc pas votre avis, monsieur Gilbert ? demanda Louis XVI.

— Mon avis, sire, est que Votre Majesté vient d’entrer seulement en
lutte, et que le 14 juillet et le 6 octobre ne sont que les deux premiers actes
du drame terrible que la France va jouer a la face des nations.

Louis XVI palit légeérement.

— J’espére que vous vous trompez, monsieur, dit-il.

— Je ne me trompe pas, sire.

— Comment pouvez-vous, sur ce point, en savoir plus que moi, qui ai
a la fois ma police et ma contre-police ?

— Sire, je n’ai, il est vrai, ni police ni contre-police ; mais, par ma posi-
tion, je suis I'intermédiaire naturel entre ce qui touche le ciel et ce qui se
cache encore dans les entrailles de la terre. Sire, sire, ce que nous avons
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éprouvé n’est encore que le tremblement de terre; il nous reste a com-
battre le feu, la cendre et la lave du volcan.

— Vous avez dit @ combattre, monsieur ; n’auriez-vous pas parlé plus
juste en disant a fuir?

— J’ai dit & combattre, sire.

— Vous connaissez mon opinion a I’égard de I’étranger. Je ne appel-
lerai jamais en France, a moins, je ne dirai pas que ma vie — que m’importe
ma vie, a moi! jen ai fait le sacrifice ! - & moins que la vie de ma femme
et de mes enfants ne coure un réel danger.

— Je voudrais me prosterner a vos pieds, sire, pour vous remercier de
pareils sentiments. Non, sire, il n’est pas besoin de I’étranger. A quoi bon
I'étranger, tant que vous n’aurez pas épuisé vos propres ressources ? Vous
craignez d’étre dépassé par la Révolution, n’est-ce pas, sire ?

— Je lavoue.

— Eh bien! il y a deux moyens de sauver a la fois le roi et la France.

— Dites-le, monsieur, et vous aurez bien mérité de tous deux.

— Le premier, sire, c’est de vous placer a la téte de la Révolution et de
la diriger.

— IIs m’entraineront avec eux, monsieur Gilbert, et je ne veux pas
aller ou ils vont.

— Le second est de lui mettre un mors assez solide pour la dompter.

— Comment s’appellera ce mors, monsieur ?

— La popularité et le génie.

— Et quel sera le forgeron ?

— Mirabeau!

Louis XVI regarda Gilbert en face, comme s’il avait mal entendu.

(%3’\,
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cHAPITRE X VIII

Mirabeau

2 ILBERT VIT QUE ¢’était une lutte & soutenir, mais il était préparé.
— Mirabeau, répéta-t-il, oui, sire, Mirabeau !
Le roi se retourna vers le portrait de Charles I*".

— Qu’eusses-tu répondu, Charles Stuart, demanda-t-il a la poétique
toile de Van Dyck, si, au moment ou tu sentais trembler la terre sous tes
pieds, on t’eit proposé de t’appuyer sur Cromwell ?

— Charles Stuart et refusé et et bien fait, dit Gilbert, car il n’y a
aucune ressemblance entre Cromwell et Mirabeau.

— Je ne sais pas comment vous envisagez les choses, docteur, dit le
roi. Mais, pour moi, il n’y a pas de degré dans la trahison : un traitre est
un traitre, et je ne sais pas faire de différence entre quil’est un peu et qui
Pest beaucoup.

— Sire, dit Gilbert avec un profond respect, mais, en méme temps, avec
une invincible fermeté, ni Cromwell ni Mirabeau ne sont des traitres!

— Et que sont-ils donc ? s’écria le roi.
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— Cromwell est un sujet rebelle, et Mirabeau un gentilhomme mécon-
tent.

— Mécontent de quoi ?

— De tout... de son pére, qui ’a fait enfermer au chateau d’If et au
donjon de Vincennes ; des tribunaux, qui I’ont condamné a mort ; du roi,
qui a méconnu son génie, et qui le méconnait encore.

— Le génie de ’homme politique, monsieur Gilbert, dit vivement le
roi, c’est ’honnéteté.

— La réponse est belle, sire, digne de Titus, de Trajan ou de Marc-
Auréle ; malheureusement, 'expérience est la qui lui donne tort.

— Comment cela ?

— Etait-ce un honnéte homme qu’Auguste, qui partageait le monde
avec Lépide et Antoine, et qui exilait Lépide et tuait Antoine, pour avoir
le monde 4 lui tout seul ? Etait-ce un honnéte homme que Charlemagne,
qui envoyait son frére Carloman mourir dans un cloitre, et qui, pour en
finir avec son ennemi Witikind, presque aussi grand homme que lui, fai-
sait couper toutes les tétes de Saxons qui dépassaient la hauteur de son
épée ? Etait-ce un honnéte homme que Louis XI, qui se révoltait contre
son pére pour le détroner, et qui, quoiqu’il échouét, inspirait au pauvre
Charles VII une telle terreur, que, de peur d’étre empoisonné, il se laissait
mourir de faim ? Etait-ce un honnéte homme que Richelieu, qui faisait,
dans les alcoves du Louvre et dans les escaliers du Palais-Cardinal, des
conspirations qu’il dénouait sur la place de Gréve ? Etait-ce un honnéte
homme que Mazarin, qui signait un pacte avec le protecteur, et qui, non
seulement refusait un demi-million et cinq cents hommes a Charles II,
mais encore le chassait de France ? Etait-ce un honnéte homme que Col-
bert, qui trahissait, accusait, renversait Fouquet son protecteur, et qui,
tandis qu’on jetait celui-ci vivant dans un cachot d’ou il ne devait sortir
que cadavre, s’asseyait impudemment et superbement dans son fauteuil
chaud encore ? Et, cependant, ni les uns ni les autres, Dieu merci, n’ont
fait de tort aux rois ni a la royauté !

— Mais, monsieur Gilbert, vous savez bien que M. de Mirabeau ne
peut étre a moi, puisqu’il est a M. le duc d’Orléans.

—Eh ! sire, puisque M. le duc d’Orléans est exilé, M. de Mirabeau n’est
plus a personne.
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— Comment voulez-vous que je me fie a un homme a vendre ?

— EnT’achetant... Ne pouvez-vous pas lui donner plus que qui que ce
soit au monde ?

— Un insatiable, qui demandera un million !

— Si Mirabeau se vend pour un million, sire, il se donnera. Croyez-
vous qu’il vaille deux millions de moins qu’un ou qu’une Polignac ?

— Monsieur Gilbert!

— Le roi me retire la parole, dit Gilbert en s’inclinant, je me tais.

— Non, au contraire, parlez!

— Jai parlé, sire !

— Alors, discutons.

— Je ne demande pas mieux. Je sais mon Mirabeau par cceur, sire.

— Vous étes son ami !

— Je n’ai malheureusement point cet honneur-la; d’ailleurs, M. de
Mirabeau n’a qu’un seul ami qui est en méme temps celui de la reine.

— Oui. M. le comte de La Marck, je sais cela; nous le lui reprochons
assez tous les jours.

— Votre Majesté, au contraire, devrait lui défendre, sous peine de
mort, de jamais se brouiller avec lui.

— Et de quelle importance voulez-vous, monsieur, que soit, dans le
poids des affaires publiques, un gentillatre comme M. Riqueti de Mira-
beau.

— D’abord, sire, permettez-moi de vous dire que M. de Mirabeau est
un gentilhomme et non pas un gentillatre. Il y a peu de gentilshommes en
France qui datent du XI° siécle, puisque, pour en avoir encore quelques-
uns autour d’eux, nos rois ont eu 'indulgence de n’exiger de ceux a qui
ils accordent ’honneur de monter dans leurs carrosses que des preuves
de 1399. Non, sire, on n’est pas un gentillatre, quand on descend des Ar-
righetti de Florence ; qu’on est venu, a la suite d’'une défaite du parti gi-
belin, s’établir en Provence. On n’est pas un gentillatre, parce qu’on a eu
un aieul commercant a Marseille — car vous savez, sire, que la noblesse
de Marseille, comme celle de Venise, a le privilége de ne point déroger en
faisant du commerce.

— Un débauché, interrompit le roi, un bourreau de réputation, un
gouffre d’argent !
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— Ah! sire, il faut prendre les hommes comme la nature les a faits;
les Mirabeau ont toujours été orageux et désordonnés dans leur jeunesse ;
mais ils mirissent en vieillissant. Jeunes gens, ils sont malheureusement
tels que le dit Votre Majesté ; devenus chefs de famille, ils sont impérieux,
hautains, mais austeres. Le roi qui les méconnaitrait serait ingrat, car ils
ont fourni a Parmée de terre d’intrépides soldats, a ’armée de mer des
marins audacieux. Je sais bien que, dans leur esprit provincial haineux de
toute centralisation, je sais bien que, dans leur opposition semi-féodale
et semi-républicaine, ils bravaient du haut de leurs donjons I'autorité des
ministres, parfois méme celle des rois; je sais bien qu’ils ont plus d’une
fois jeté dans la Durance des agents du fisc qui voulaient opérer sur leurs
terres ; je sais bien qu’ils confondaient dans un méme dédain, qu’ils cou-
vraient d’un mépris égal les courtisans et les commis, les fermiers géné-
raux et les lettrés, n’estimant que deux choses au monde : le fer de I'épée
et le fer de la charrue ; je sais bien que 'un d’eux a écrit que « le valetage
est d’instinct aux gens de cour a visage et a cceur de platre, comme le bar-
botage aux canards ». Mais tout cela, sire, ne sent pas le moins du monde
son gentillatre ; tout cela, au contraire, n’est peut-étre pas de la plus hon-
néte morale, mais est, & coup sir, de la plus haute gentilhommerie.

— Allons, allons, monsieur Gilbert, dit avec une espece de dépit le roi,
qui croyait mieux connaitre que personne les hommes considérables de
son royaume, allons, vous I’avez dit, vous savez vos Mirabeau par cceur.
Pour moi qui ne les sais pas, continuez. Avant de se servir des gens, on
aime a les apprendre.

— Oui, sire, reprit Gilbert, aiguillonné par I’espéce d’ironie qu’il dé-
couvrait dans I'intonation avec laquelle le roi lui parlait, et je dirai a Votre
Majesté : ¢’était un Mirabeau, ce Bruno de Riqueti qui, le jour ou M. de
La Feuillade inaugurait, sur la place de la Victoire, sa statue de la Vic-
toire avec ses quatre nations enchainées, passant avec son régiment — le
régiment des gardes, sire — sur le Pont-Neuf, s’arréta et fit arréter son ré-
giment devant la statue de Henri IV, et dit en 6tant son chapeau : « Mes
amis, saluons celui-ci, car celui-ci en vaut bien un autre ! » C’était un Mi-
rabeau, ce Frangois de Riqueti qui, a ’Age de dix-sept ans, revient de Malte,
trouve sa mére Anne de Ponteves en deuil, et lui demande pourquoi ce
deuil, puisque depuis dix ans son pere est mort. « Parce que j’ai été insul-
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tée, répond la meére. — Par qui, madame ? — Par le chevalier de Griasque.
- Et vous ne vous étes pas vengée ? demande Francois, qui connaissait
sa meére. — J’en ai eu bonne envie! Un jour, je l'ai trouvé seul; je lui ai
appliqué un pistolet chargé contre la tempe, et je lui ai dit : « Si j'étais
seule, je te brilerais la cervelle, comme tu vois que je puis le faire ; mais
j’ai un fils qui me vengera plus honorablement! » — Vous avez bien fait,
ma mere », répond le jeune homme. Et, sans se débotter, il reprend son
chapeau, receint son épée, va trouver le chevalier de Griasque, un spadas-
sin, un bretailleur, le provoque, s’enferme avec lui dans un jardin, jette les
clés par-dessus les murs, et le tue. C’était un Mirabeau, ce marquis Jean-
Antoine qui avait six pieds, la beauté d’Antinoiis, la force de Milon, a qui
cependant sa grand-mére disait, dans son patois provengal : « Vous n’étes
plus des hommes, vous étes des diminutifs d’hommes », et qui, élevé par
cette virago, avait, comme I’a dit depuis son petit-fils, le ressort et I'ap-
pétit de I'impossible ; qui, mousquetaire a dix-huit ans, toujours au feu,
aimant le danger avec passion, comme d’autres aiment le plaisir, com-
mandait une légion d’hommes terribles, acharnés, indomptables comme
lui, si bien que les autres soldats disaient en les voyant passer : « Vois-
tu ces parements rouges ? Ce sont les Mirainbaux, c’est-a-dire une légion
de diables commandés par Satan. » Et ils se trompaient sur le comman-
dant en 'appelant Satan, car ¢’était un homme fort pieux, si pieux quun
jour, le feu ayant pris dans un de ses bois, au lieu de donner des ordres
pour qu’on essayat de I’éteindre par les moyens ordinaires, il y fit por-
ter le saint sacrement, et le feu s’éteignit. Il est vrai que cette piété était
celle d’un vrai baron féodal, et que le capitaine trouvait parfois moyen de
tirer le dévot d’un grand embarras, comme il lui arriva un jour que des
déserteurs qu’il voulait faire fusiller s’étaient réfugiés dans I’église d’un
couvent italien. Il ordonna a ses hommes d’enfoncer les portes; et ils al-
laient obéir, quand les portes s’ouvrirent d’elles-mémes, et quand ’abbé
apparut sur le seuil, in pontificalibus, le saint sacrement entre les mains. ..

— Etbien ? demanda Louis XVI, évidemment captivé par ce récit plein
de verve et de couleur.

— Eh bien! il demeura un instant pensif, car la position était embar-
rassante. Puis, illuminé d’une idée subite : « Dauphin, dit-il & son guidon,
qu’on appelle Paumonier du régiment et qu’il vienne retirer le bon Dieu
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des mains de ce dréle-la. » Ce qui fut pieusement fait par 'aumoénier du
régiment, sire, appuyé des mousquets de ces diables & parements rouges.

— En effet, dit Louis XVI, oui, je me rappelle ce marquis Antoine.
N’était-ce pas lui qui disait au lieutenant général Chamillard, qui, apres
une affaire ou il s’était distingué, promettait de parler de lui 8 Chamillard
le ministre : « Monsieur, votre frére est bien heureux de vous avoir, car,
sans vous, il serait ’homme le plus sot du royaume. » ?

— Oui, sire ; aussi fit-on une promotion de maréchaux de camp ot le
ministre Chamillard se garda bien de mettre le nom du marquis.

— Et comment finit ce héros, qui me parait le Condé de la race des
Riqueti ? demanda en riant le roi.

— Sire, qui a belle vie a belle mort, répondit gravement Gilbert.
Chargé, a la bataille de Cassano, de défendre un pont attaqué par des
impériaux, il avait, suivant son habitude, fait coucher ses soldats ventre a
terre, et lui, géant, se tenait debout, s’offrant comme un point de mire au
feu de 'ennemi. Il en résulta que les balles commencérent a siffler autour
de lui comme gréle, mais il ne bougeait pas plus qu'un poteau a indi-
quer le chemin. Une de ces balles lui cassa le bras d’abord ; mais ce n’était
rien que cela, vous comprenez, sire. Il prit son mouchoir, mit son bras
en écharpe, et saisit de sa main gauche une hache, son arme ordinaire,
méprisant le sabre et I’épée comme portant de trop petits coups ; mais a
peine avait-il accompli cette manceuvre, quun second coup de feu, I’at-
teignant a la gorge, lui coupa la jugulaire et les nerfs du cou. Cette fois,
c’était plus grave. Cependant, malgré I’horrible blessure, le colosse resta
debout ; puis, étoufté par le sang, il s’abattit sur le pont comme un arbre
qu'on déracine. A cette vue, le régiment se décourage et s’enfuit; avec
son chef, il venait de perdre son 4me. Un vieux sergent, qui espére qu’il
n’est pas tout a fait mort, lui jette, en passant, une marmite sur le visage,
et, a la suite de son régiment, tout ’armée du prince Eugeéne, cavalerie et
infanterie, lui passe sur le corps. La bataille finie, il s’agit d’enterrer les ca-
davres. Le magnifique habit du marquis fait qu’on le remarque. Un de ses
soldats le reconnait. Le prince Eugéne, voyant qu’il souffle ou plutot qu’il
rale encore, ordonne de le reporter au camp du duc de Vendéme. L’ordre
est exécuté. On dépose le corps du marquis sous la tente du prince, ou
se trouve par hasard le fameux chirurgien Dumoulin. C’était un homme
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plein de fantaisies : il lui prend celle de rappeler ce cadavre a la vie; la
cure le tente d’autant plus qu’elle parait impossible. Outre cette blessure
qui, sauf I’épine dorsale et quelques lambeaux de chair, lui séparait a peu
pres la téte des épaules, tout son corps, sur lequel trois mille chevaux
et six mille fantassins avaient passé, n’était qu’une plaie. Pendant trois
jours, on doute s’il reprendra méme connaissance. Au bout de trois jours,
il ouvre un ceil ; deux jours apreés, il remue un bras ; enfin, il seconde I’a-
charnement de Dumoulin d’'un acharnement égal, et, apres trois mois,
on voit reparaitre le marquis Jean-Antoine avec un bras cassé, enveloppé
d’une écharpe noire, vingt-sept blessures éparpillées sur tout son corps,
cinq de plus que César, la téte soutenue par un collier d’argent. Sa pre-
miére visite fut pour Versailles, ou le conduisit M. le duc de Vendéme,
et ou il fut présenté au roi, qui lui demanda comment, ayant fait preuve
d’un tel courage, il n’était pas encore maréchal de camp. « Sire, répondit
le marquis Antoine, si au lieu de rester a défendre le pont de Cassano, j’é-
tais venu a la Cour payer quelque coquine, j’aurais eu mon avancement
et moins de blessures. » Ce n’était pas ainsi que Louis XIV aimait qu’on
lui répondit ; aussi tourna-t-il les talons au marquis. « Jean-Antoine, mon
ami, lui dit en sortant M. de Vendome, désormais je te présenterai a '’en-
nemi, mais jamais au roi. » Quelques mois apres, le marquis avec ses
vingt-sept blessures, son bras cassé et son collier d’argent, épousa Mlle
de Castellane-Norante, a laquelle il fit sept enfants, entre sept nouvelles
campagnes. Parfois, mais rarement, comme les vrais braves, il parlait de
cette fameuse affaire de Cassano, et quand il en parlait, il avait I’habitude
de dire : « C’est la bataille ou je fus tué. »

— Vous me dites bien, reprit Louis XVI, qui s’amusait visiblement a
cette énumération des ancétres de Mirabeau, vous me dites bien, mon
cher docteur, comment le marquis Jean-Antoine fut tué, mais vous ne me
dites pas comment il est mort.

— Il est mort dans le donjon de Mirabeau, apre et dure retraite, située
sur un roc escarpé, barrant une double gorge sans cesse battue du vent
du nord; il est mort avec cette écorce impérieuse et rude qui se fait sur la
peau des Riqueti, au fur et a mesure qu’ils vieillissent, élevant ses enfants
dans la soumission et le respect, et les tenant a une telle distance, que
P’ainé de ses fils disait : « Je n’ai jamais eu ’honneur de toucher ni de la
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main ni des lévres, la chair de cet homme respectable. » Cet ainé, sire,
c’était le pere du Mirabeau actuel, oiseau hagard dont le nid fut fait entre
quatre tourelles, qui n’avait jamais voulu s’enversailler, comme il dit, ce
qui fait sans doute que Votre Majesté, ne le connaissant pas, ne lui rend
pas justice.

— Si fait, monsieur, dit le roi, si fait, je le connais au contraire : c’est
un des chefs de I’école économiste. Il a eu sa part dans la révolution qui
s’accomplit, en donnant le signal des réformes sociales, et en popularisant
beaucoup d’erreurs et quelques vérités, ce qui est d’autant plus coupable
de sa part qu’il prévoyait la situation, lui qui a dit : « Il n’est aujourd’hui
ventre de femme qui ne porte un Artevelde ou un Masaniello. » Il ne se
trompait pas, et le ventre de la sienne a porté pis que tout cela.

— Sire, s’il y a dans Mirabeau quelque chose qui répugne a Votre Ma-
jesté ou qui l'effraie, laissez-moi lui dire que c’est le despotisme personnel
et le despotisme royal qui ont fait cela.

— Le despotisme royal ! s’écria Louis XVI.

— Sans doute sire ! sans le roi, le pére ne pouvait rien; car, enfin, quel
crime si grave avait donc commis le descendant de cette grande race, pour
qu’a quatorze ans, son pére ’envoyat dans une école de correction ou on
Pinscrit, pour ’humilier, non pas sous son nom de Riqueti de Mirabeau,
mais sous le nom de Buffiéres ? Qu’avait-il fait pour qu’a dix-huit ans son
pére obtint une lettre de cachet contre lui et I'enferméat dans I'ile de Ré ?
Qu’avait-il fait pour qu’a vingt ans il 'envoyéat dans les rangs d’un ba-
taillon disciplinaire, faire la guerre en Corse avec cette prédiction de son
pére : « Il s’embarquera le 16 avril prochain, sur la plaine qui se sillonne
toute seule ; Dieu veuille qu’il n’y rame pas un jour ! » Qu’avait-il fait pour
qu’au bout d’un an de mariage son peére l'exilat a Manosque ? Qu’avait-il
fait pour qu’au bout de six mois d’exil 4 Manosque son pére le fit trans-
férer au fort de Joux ? Qu’avait-il fait, enfin, pour étre, aprés son évasion,
arrété a Amsterdam, et enfermé dans le donjon de Vincennes, ou, pour
tout espace — a lui qui étouffe dans le monde - la clémence paternelle,
réunie a la clémence royale, lui donne un cachot de dix pieds carrés, ou
cing ans s’agite sa jeunesse, rugit sa passion, mais ol en méme temps
s’agrandit son esprit et se fortifie son cceur ?... Ce qu’il avait fait, je vais
le dire a Votre Majesté. Il avait séduit son professeur Poisson, par sa fa-
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cilité a tout apprendre et a tout comprendre, il avait mordu de travers a
la science économique; il avait, ayant pris la carriére militaire, désir de
la continuer ; il avait réduit a six mille livres de rente, lui, sa femme et un
enfant, fait pour une trentaine de mille francs de dettes; il avait rompu
son ban de Manosque pour venir batonner un insolent gentilhomme qui
avait insulté sa sceur ; il avait, enfin - et c’est 1a son plus grand crime, sire
- cédant aux séductions d’une jeune et jolie femme, enlevé cette femme
a un vieux mari caduc, morose et jaloux.

— Oui, monsieur, et pour ’abandonner ensuite, dit le roi ; de sorte que
la malheureuse Mme de Monnier, restée seule avec son crime, se donna
la mort.

Gilbert leva les yeux au ciel et poussa un soupir.

— Voyons, dites, qu’avez-vous a répondre a cela, monsieur, et com-
ment défendrez-vous votre Mirabeau ?

— Par la vérité, sire, par la vérité qui pénétre si difficilement jusqu’aux
rois, que vous qui la cherchez, qui la demandez, qui I’appelez, vous I'igno-
rez presque toujours. Non, Mme de Monnier, sire, n’est point morte de I’a-
bandon de Mirabeau, car, en sortant de Vincennes, la premiére visite de
Mirabeau est pour elle. Il entre, déguisé en colporteur dans le couvent de
Gien, ou elle a été demander un asile ; il trouve Sophie froide, contrainte.
Une explication a lieu ; Mirabeau s’apercoit que, non seulement Mme de
Monnier ne I’aime plus, mais encore qu’elle en aime un autre : le cheva-
lier de Raucourt. Cet autre, devenue libre par la mort de son mari, elle va
I’épouser. Mirabeau est sorti trop tot de prison; on comptait sur sa cap-
tivité, il faudra se contenter de tuer son honneur. Mirabeau cede la place
a son heureux rival, Mirabeau se retire ; Mme de Monnier va épouser M.
de Raucourt ; M. de Raucourt meurt subitement ! Elle avait mis, la pauvre
créature, tout son cceur et toute sa vie dans ce dernier amour. Il y a un
mois, le 9 septembre, elle s’enferme dans son cabinet, et s’asphyxie. Alors
les ennemis de Mirabeau de crier qu’elle meurt de ’abandon de son pre-
mier amant, quand elle meurt d’amour pour un second... Oh! l'histoire !
I'histoire ! voila cependant comme on I’écrit !

— Ah! dit le roi, c’est donc pour cela qu’il a regu cette nouvelle avec
une si grande indifférence ?

— Comment il I'a recue, je puis encore dire cela a Votre Majesté, sire,
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car je connais celui qui la lui a annoncée : c’est un des membres de I’As-
semblée. Interrogez-le lui-méme, il n’osera pas mentir, car c’est un prétre,
c’est le curé de Gien, ’abbé Vallet; il siége sur les bancs opposés a ceux
ou siege Mirabeau. Il traversa la salle, et au grand étonnement du comte,
il vint s’asseoir prés de lui. « Que diable faites-vous ici? » lui demanda
Mirabeau. Sans répondre, ’abbé Vallet lui remit la lettre qui annongait
dans tous ses détails la fatale nouvelle. Il 'ouvrit et fut longtemps a la
lire, car sans doute il ne pouvait pas y croire. Puis il la relut une seconde
fois, et, pendant cette seconde lecture, son visage palissait, se décompo-
sait de temps en temps ; il passait ses mains sur son front, s’essuyant les
yeux du méme coup, toussant, crachant, essayant de redevenir maitre de
lui-méme. Enfin, il lui fallut céder. Il se leva, sortit précipitamment, et de
trois jours ne parut pas a ’Assemblée... Oh! sire, sire, pardonnez-moi
d’entrer dans tous ces détails ; mais il suffit d’étre un homme de génie or-
dinaire pour étre calomnié en tous points et sur toute chose ; a plus forte
raison, quand un homme de génie est un géant !

— Pourquoi donc en est-il ainsi, docteur ? et quel intérét a-t-on prés
de moi a calomnier M. de Mirabeau ?

— L’intérét qu’on a, sire ? L’intérét qu’a toute médiocrité a garder sa
place pres du tréne. Mirabeau n’est point un de ces hommes qui puissent
entrer dans le temple sans en chasser tous les vendeurs. Mirabeau prés de
vous, sire, c’est la mort des petites intrigues ; Mirabeau preés de vous, c’est
lexil des petits intrigants, c’est le génie tracant le chemin a la probité. Et
que vous importe, sire, que Mirabeau ait mal vécu avec sa femme ? Que
vous importe que Mirabeau ait enlevé Mme de Monnier ? Que vous im-
porte que Mirabeau ait un demi-million de dettes ! Payez ce demi-million
de dettes, sire; ajoutez a ces cinq cent mille francs un million, deux mil-
lions, dix millions, s’il le faut! Mirabeau est libre, ne laissez pas échap-
per Mirabeau; prenez-le, faites-en un conseiller, faites-en un ministre ;
écoutez ce que vous dira sa voix puissante; et, ce qu’elle vous aura dit,
redites-le a votre peuple, a ’Europe, au monde !

— M. de Mirabeau, qui s’est fait marchand de drap a Aix pour étre
nommé par le peuple ; M. de Mirabeau ne peut pas mentir a ses commet-
tants en quittant le parti du peuple pour celui de la Cour.

— Sire! sire! je vous le répéte, vous ne connaissez pas Mirabeau :
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Mirabeau est un aristocrate, un noble, un royaliste avant tout. Il s’est fait
élire par le peuple, parce que la noblesse le dédaignait ; parce qu’il y avait
dans Mirabeau ce sublime besoin d’arriver au but par quelque moyen que
ce soit qui tourmente les hommes de génie. Il n’eit été nommé ni par la
noblesse ni par le peuple, qu’il fat entré au Parlement comme Louis XIV,
botté et éperonné, arguant du droit divin. Il ne quittera point le parti du
peuple pour le parti de la Cour, dites-vous ? Eh ! sire, pourquoi y a-t-il un
parti du peuple et un parti de la Cour ? pourquoi ces deux partis n’en font-
ils pas un seul ? Eh bien ! c’est ce que Mirabeau fera, lui. Prenez Mirabeau,
sire! Demain, Mirabeau, rebuté par vos dédains, se tournera peut-étre
contre vous, et alors, sire, alors — c’est moi qui vous le dis, et c’est ce
tableau de Charles I°* qui vous le dira aprés moi comme il vous I'a dit
avant moi — alors tout sera perdu !

— Mirabeau se tournera contre moi, dites-vous ? N’est-ce point déja
fait, monsieur ?

— Oui, en apparence peut-étre ; mais au fond, Mirabeau est a vous,
sire. Demandez au comte de La Marck ce qu’il lui a dit, aprés cette fameuse
séance du 21 juin, car Mirabeau seul lit dans I’avenir avec une effrayante
sagacité.

— Eh bien! que dit-il ?

— II se tord les mains de douleur, sire, et s’écrie : « C’est ainsi que 'on
meéne les rois a I’échafaud ! » et, trois jours apres, il ajoute : « Ces gens ne
voient pas les abimes qu’ils creusent sous les pas de la monarchie ! Le roi
et la reine y périront, et le peuple battra des mains sur leurs cadavres ! »

Le roi frissonna, palit, regarda le portrait de Charles I*", parut un ins-
tant prét a se décider ; mais, tout a coup :

— Je causerai de cela avec la reine, dit-il, peut-étre se décidera-t-elle a
parler a M. de Mirabeau ; mais, moi, je ne lui parlerai pas. J]’aime a pouvoir
serrer la main des gens a qui je parle, monsieur Gilbert, et je ne voudrais
pas, au prix de mon trone, de ma liberté, de ma vie, serrer la main a M. de
Mirabeau.

Gilbert allait répliquer ; peut-étre allait-il insister encore, mais, en ce
moment, un huissier entra.

— Sire! dit-il, la personne que Votre Majesté doit recevoir ce matin
est arrivée, et attend dans les antichambres.
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Louis XVI fit un mouvement d’inquiétude en regardant Gilbert.

— Sire, dit celui-ci, si je ne dois pas voir la personne qui attend Votre
Majesté, je passerai par une autre porte.

— Non, monsieur, dit Louis XVI, passez par celle-ci; vous savez que
je vous tiens pour mon ami, et que je n’ai point de secret pour vous :
d’ailleurs, la personne que j’attends est un simple gentilhomme qui a au-
trefois été attaché a la maison de mon frére, et qui m’est recommandé
par lui. C’est un fidéle serviteur, et je vais voir s’il est possible de faire
quelque chose, sinon pour lui, du moins pour sa femme et ses enfants.
Allez, monsieur Gilbert, vous savez que vous serez toujours bienvenu a
me venir voir, quand méme vous viendriez pour me parler de M. Riqueti
de Mirabeau.

— Sire, demanda Gilbert, dois-je donc me regarder comme compleéte-
ment battu ?

— Je vous ai dit, monsieur, que j’en parlerais a la reine, que j’y réflé-
chirais ; plus tard nous verrons.

— Plus tard, sire! d’ici a ce moment, je prierai Dieu qu’il soit encore
assez tot.

— Oh! oh! croyez-vous donc le péril si imminent ?

— Sire, dit Gilbert, ne faites jamais enlever de votre chambre le portrait
de Charles Stuart, c’est un bon conseiller.

Et, s’inclinant, il sortit au moment ou la personne attendue par le roi
se présentait a la porte pour entrer.

Gilbert ne put retenir un cri de surprise. Ce gentilhomme était le mar-
quis de Favras, que, huit ou dix jours auparavant, il avait rencontré chez
Cagliostro, et dont celui-ci avait annoncé la mort fatale et prochaine.
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CHAPITRE X IX

Favras

>

)

sible et mystérieux des événements, le marquis de Favras était,
comme nous ’avons dit dans le chapitre précédent, introduit pres du roi
Louis XVI

Ainsi que l'avait fait le docteur Gilbert, il s’arréta a la porte ; mais le
roi, 'ayant vu dés son entrée, lui fit signe d’approcher.

Favras s’avanca et s’inclina, attendant respectueusement que le roi lui
adressét la parole.

Louis XVI fixa sur lui ce regard investigateur qui semble faire partie
de I’éducation des rois, et qui est plus ou moins superficiel, plus ou moins
profond, selon le génie de celui qui I'emploie et qui 'applique.

Thomas Mahi, marquis de Favras, était un gentilhomme de haute
mine, agé de quarante-cinq ans, de tournure élégante et ferme a la fois,
avec une physionomie franche et un visage ouvert.

ANDIS QUE GILBERT s’éloignait, en proie a une terreur incon-
nue que lui inspirait, non pas le coté réel, mais le c6té invi-
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L’examen lui fut favorable, et quelque chose comme un sourire passa
sur les levres du roi, s’entrouvrant déja pour I'interroger.

— Vous étes le marquis de Favras, monsieur ? demanda le roi.

— Oui, sire, répondit le marquis.

— Vous avez désiré m’étre présenté ?

— Jai exprimé a Son Altesse royale M. le comte de Provence mon vif
désir de déposer mes hommages aux pieds du roi.

— Mon frere a grande confiance en vous ?

— Je le crois, sire, et j’avoue que mon ardente ambition est que cette
confiance soit partagée par Votre Majesté.

— Mon frere vous connait depuis longtemps, monsieur de Favras...

— Tandis que Votre Majesté ne me connait pas... je comprends ; mais
que Votre Majesté daigne m’interroger, et, dans dix minutes, elle me
connaitra aussi bien que me connait son auguste fréere.

— Parlez, marquis, dit Louis XVI en jetant un regard de coté sur le por-
trait de Charles Stuart, qui ne pouvait ni sortir entiérement de sa pensée,
ni s’écarter tout a fait du rayon de son ceil, parlez, je vous écoute.

— Votre Majesté désire savoir... ?

— Qui vous étes, et ce que vous avez fait.

— Qui je suis, sire ? L’annonce seule de mon nom vous ’a dit : je suis
Thomas Mahi, marquis de Favras ; je suis né a Blois en 1745 ; je suis entré
aux mousquetaires a quinze ans, et j’ai fait, dans ce corps, la campagne de
1761 je fus ensuite capitaine et aide-major dans le régiment de Belzunce,
puis lieutenant des Suisses de la garde de M. le comte de Provence.

— Et c’est en cette qualité que vous avez connu mon frére ? demanda
le roi.

— Sire, j’avais eu ’honneur de lui étre présenté un an auparavant, de
sorte qu’il me connaissait déja.

— Et vous avez quitté son service ?...

— En 1775, sire, pour me rendre a Vienne, ou j’ai fait reconnaitre ma
femme comme fille unique et légitime du prince d’Anhalt-Schauenbourg.

— Votre femme n’a jamais été présentée, monsieur ?

— Non, sire; mais elle a ’honneur, en ce moment méme, d’étre chez
la reine avec mon fils ainé.
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Le roi fit un mouvement d’inquiétude qui semblait dire : « Ah ! la reine
en est donc? »

Puis, aprés un moment de silence qu’il employa a se promener de
long en large, et a jeter furtivement un nouveau regard sur le portrait de
Charles I*":

— Et ensuite ? demanda Louis XVL

— Ensuite, sire, j’ai, il y a trois ans, lors de I'insurrection contre le
stathouder, commandé une légion, et contribué pour ma part au rétablis-
sement de 'autorité ; puis, jetant les yeux sur la France, et voyant le mau-
vais esprit qui commencait a y tout désorganiser, je suis revenu a Paris
pour mettre mon épée et ma vie au service du roi.

— Eh bien ! monsieur, vous avez vu, en effet, de tristes choses, n’est-ce
pas?

— Sire, j’ai vu les journées des 5 et 6 octobre.

Le roi sembla vouloir détourner la conversation.

— Et vous dites donc, monsieur le marquis, continua-t-il, que mon
frére M. le comte de Provence, a si grande confiance en vous, qu’il vous a
chargé d’un emprunt considérable ?

A cette question inattendue, celui qui et été 1A en tiers efit pu voir
trembler d’une secousse nerveuse le rideau qui fermait a moitié ’alcove
du roi, comme si quelqu’un et été caché derriére ce rideau, et tressaillir
M. de Favras, ainsi que le fait un homme préparé a une demande, et auquel
on en adresse tout a coup une autre.

— Oui, sire, en effet, dit-il : c’est une marque de confiance que
de remettre a un gentilhomme des intéréts d’argent; cette marque de
confiance, Son Altesse royale m’a fait ’honneur de me la donner.

Le roi attendit la suite, regardant Favras, comme si la direction qu’il
venait de prendre a I'entretien offrait & sa curiosité un plus grand intérét
que celle qu’elle avait d’abord.

Le marquis continua donc, mais en homme désappointé :

— Son Altesse royale étant privée de ses revenus par suite des diffé-
rentes opérations de I’Assemblée, et pensant que le moment était venu
ou, pour la cause méme de leur propre sireté, il était bon que les princes
eussent une forte somme a leur disposition; Son Altesse royale, dis-je,
m’a remis des contrats.
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— Sur lesquels vous avez trouvé a emprunter, monsieur ?

— Qui, sire.

— Une somme considérable, comme vous disiez.

— Deux millions.

— Et chez qui?

Favras hésita presque a répondre au roi, tant la conversation lui sem-
blait sortir de la voie, et passer des grands intéréts généraux a la connais-
sance des intéréts particuliers, descendre enfin de la politique a la police.

— Je vous demande chez qui vous avez emprunté, répéta le roi.

— Sire, je m’étais d’abord adressé aux banquiers Schaumel et Sar-
torius; mais la négociation ayant échoué, j’ai eu recours a un banquier
étranger qui, ayant eu connaissance du désir de Son Altesse royale, m’a,
le premier, dans son amour pour nos princes et dans son respect pour le
roi, fait faire des offres de services.

— Ah!... Et vous nommez ce banquier ?

— Sire ! dit en hésitant Favras.

— Vous comprenez bien, monsieur, insista le roi, qu’un pareil homme
est bon a connaitre, et que je désire savoir son nom, ne flit-ce que pour le
remercier de son dévouement, si I’occasion s’en présente.

— Sire, dit Favras, il se nomme le baron -Zannone.

— Ah'! dit Louis XVI, c’est un Italien ?

— Un Génois, sire.

— Etil demeure?...

— Il demeure a Sévres, sire, juste en face de I’endroit, continua Favras,
qui espérait par ce coup d’éperon donner un peu plus d’ardeur au cheval
fourbu, juste en face de 'endroit ou la voiture de Vos Majestés était ar-
rétée, le 6 octobre, pendant le retour de Versailles, quand les égorgeurs
conduits par Marat, Verriére et M. le duc d’Aiguillon, faisaient, dans le
petit cabaret du pont de Sévres, friser par le coiffeur de la reine les deux
tétes coupées de Varicourt et de Deshuttes.

Le roi palit, et, si a ce moment il efit tourné les yeux vers I’alcove, il
et vu le rideau mobile s’agiter plus nerveusement encore cette seconde
fois que la premiére.

11 était évident que cette conversation lui pesait, et qu’il etit voulu pour
beaucoup ne pas 'avoir engagée.
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Aussi résolut-il de la terminer au plut tét.

— C’est bien, monsieur, dit-il, je vois que vous étes un fidele serviteur
de la royauté, et je vous promets de ne pas 'oublier dans ’occasion.

Et il fit ce geste de la téte qui, chez les princes, signifie : « Il y a assez
longtemps que je vous fais ’honneur de vous écouter et de vous répondre,
vous étes autorisé a prendre congé. » Favras comprit parfaitement.

— Pardon, sire, dit-il, mais je croyais que Votre Majesté avait autre
chose a me demander.

— Non, dit le roi en secouant la téte, comme s’il etit, en effet, cherché
dans son esprit quelles nouvelles questions il avait a faire ; non, marquis ;
C’est bien la tout ce que je désirais savoir.

— Vous vous trompez, monsieur, dit une voix qui fit retourner le roi
et le marquis du c6té de I’alcove. Vous désiriez savoir comment I’aieul de
M. le marquis de Favras s’y était pris pour faire sauver le roi Stanislas de
Dantzig, et le conduire sain et sauf jusqu’a la frontiére prussienne.

Tous deux jetérent un cri de surprise : cette troisiéme personne qui ap-
paraissait tout a coup se mélant a la conversation, ¢’était la reine ; la reine,
pale et les levres crispées et tremblantes, la reine, qui ne se contentait pas
des quelques renseignements fournis par Favras, et qui, se doutant que
le roi, abandonné a lui-méme, n’oserait aller jusqu’au bout, était venue,
par lescalier dérobé et le corridor secret, pour reprendre I'entretien au
moment ou le roi aurait la faiblesse de le laisser tomber.

Au reste, cette intervention de la reine, et cette fagon dont elle relevait
la conversation en la rattachant a la fuite de Stanislas, permettaient au roi
de tout entendre, sous le voile transparent de I’allégorie, méme les offres
que venait de lui faire Favras sur sa propre fuite, a lui, Louis XVL

Favras, de son coté, comprit a 'instant méme le moyen qui lui était
offert de développer son plan, et, quoique aucun de ses ancétres ni de ses
parents n’eit concouru a la fuite du roi de Pologne, il se hata de répondre
en s’inclinant :

— Votre Majesté veut sans doute parler de mon cousin, le général
Steinflicht, qui doit I'illustration de son nom a cet immense service rendu
a son roi; service qui a eu cette heureuse influence sur le sort de Stanis-
las de I’arracher d’abord aux mains de ses ennemis, et ensuite, par un
concours providentiel de circonstances, de faire de lui I’aieul de Votre
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Majesté ?

— Clest cela! c’est cela, monsieur! dit vivement la reine, tandis que
Louis XVI, en poussant un soupir, regardait le portrait de Charles Stuart.

— Eh bien ! dit Favras, Votre Majesté sait... pardon, sire, Vos Majestés
savent, que le roi Stanislas, libre dans Dantzig, mais cerné de tous cotés
par Parmée moscovite, était a peu pres perdu, s’il ne se décidait a une
prompte fuite.

— Oh! tout a fait perdu, interrompit la reine, vous pouvez dire tout a
fait perdu, monsieur de Favras.

— Madame, dit Louis XVI avec une certaine sévérité, la Providence,
qui veille sur les rois, fait qu’ils ne sont jamais tout a fait perdus.

— Eh! monsieur, dit la reine, je crois étre tout aussi religieuse et tout
aussi croyante que vous dans la Providence, cependant mon avis est qu’il
faut 'aider un peu.

— C’était aussi 'avis du roi de Pologne, sire, ajouta Favras, car il dé-
clara positivement a ses amis que, ne regardant plus la position comme
tenable et croyant sa vie en danger, il désirait qu’on lui soumit plusieurs
projets de fuite. Malgré la difficulté, trois projets lui furent présentés; je
dis malgré la difficulté, sire, parce que Votre Majesté remarquera qu’il
était bien autrement difficile au roi Stanislas de sortir de Dantzig qu’il ne
le serait a vous, par exemple, si la fantaisie en prenait a Votre Majesté,
de sortir de Paris... Avec une voiture de poste — si Votre Majesté voulait
partir sans bruit, et sans esclandre — avec une voiture de poste, Votre Ma-
jesté pourrait, en un jour et une nuit, gagner la frontiere : ou bien, si elle
voulait quitter Paris en roi, donner ordre a un gentilhomme qu’elle hono-
rerait de sa confiance de réunir trente mille hommes et de la venir prendre
au palais méme des Tuileries... Dans 'un ou l’autre cas, la réussite serait
stre, Uentreprise certaine...

— Sire, reprit la reine, ce que M. de Favras dit 14, Votre Majesté sait
que c’est Pexacte vérité.

— Oui, dit le roi; mais ma situation a moi, madame, est loin d’étre
aussi désespérée que D'était celle du roi Stanislas, Dantzig était entouré
par les Moscovites, comme le disait le marquis ; le fort de Wechselmund,
son dernier rempart, venait de capituler, tandis que moi...

— Tandis que vous, interrompit la reine avec impatience, vous étes
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au milieu des Parisiens, qui ont pris la Bastille le 14 juillet, qui, dans la
nuit du 5 au 6 octobre, ont voulu vous assassiner, et qui, dans la journée
du 6, vous ont ramené de force a Paris en vous insultant, vous et votre
famille, pendant tout le temps qu’a duré le voyage... Ah! le fait est que
la situation est belle et mérite qu’on la préfére a celle du roi Stanislas!

— Cependant, madame...

— Le roi Stanislas ne risquait que la prison, la mort peut-étre, tandis
que nous...

Un regard du roi I'arréta.

— Au reste, continua la reine, vous étes le maitre, sire; c’est donc a
vous de décider.

Et elle alla, impatiente, s’asseoir en face du portrait de Charles I**.

— Monsieur de Favras, dit-elle, je viens de causer avec la marquise
et avec votre fils ainé. Je les ai trouvés tous deux pleins de courage et
de résolution, comme il convient a la femme et au fils d’un brave gentil-
homme ; quelque chose qu’il arrive — en supposant qu’il arrive quelque
chose - ils peuvent compter sur la reine de France ; la reine de France ne
les abandonnera pas : elle est fille de Marie-Thérese, et sait apprécier et
récompenser le courage.

Le roi reprit, comme stimulé par cette boutade de la reine :

— Vous dites, monsieur, que trois moyens d’évasion avaient été pro-
posés au roi Stanislas ?

— Oui, sire.

— Et ces moyens étaient ...

— Le premier, sire, était de se déguiser en paysan; la comtesse
Chapska, palatine de Poméranie, qui parlait ’allemand comme sa langue
maternelle, lui offrait — se fiant a un homme qu’elle avait éprouvé et qui
connaissait parfaitement le pays — de se déguiser en paysanne et de le
faire passer pour son mari. C’était le moyen dont je parlais tout a ’heure
au roi de France en lui disant quelle facilité il y aurait pour lui, dans le cas
ou il faudrait fuir incognito et nuitamment...

— Le second ? dit Louis XVI, comme s’il voyait avec une certaine im-
patience faire a sa propre situation une application quelconque de celle
ou s’était trouvé Stanislas.
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— Le second, sire, était de prendre mille hommes et de risquer avec
eux une trouée a travers les Moscovites ; c’est aussi celui que je présentais
tout a ’heure au roi de France, en faisant observer qu’il avait lui, non pas
mille hommes & sa disposition, mais trente mille.

— Vous avez vu a quoi m’ont servi ces trente mille hommes, le 14
juillet, monsieur de Favras, répondit le roi. Passons au troisiéme moyen.

— Le troisiéme moyen, celui que Stanislas accepta, fut de se déguiser
en paysan et de sortir de Dantzig, non pas avec une femme qui pouvait
étre un embarras dans la route, non pas avec mille hommes qui pouvaient
étre tués, depuis le premier jusqu’au dernier, sans parvenir a faire une
trouée, mais seulement avec deux ou trois hommes siirs qui passent tou-
jours partout. Ce troisieme moyen était proposé par M. Monti, I’ambas-
sadeur de France, et appuyé par mon parent le général Steinflicht.

— Ce fut celui qui fut adopté ?

— Oui, sire; et si un roi, se trouvant ou croyant se trouver dans la
situation du roi de Pologne, s’arrétait a ce parti et daignait m’accorder,
a moi, la méme confiance que votre auguste aieul accordait au général
Steinflicht, je croirais pouvoir répondre de lui sur ma téte, surtout si les
chemins étaient aussi libres que le sont les chemins de France, et si ce roi
était aussi bon cavalier que I’est Votre Majesté.

— Certes! dit la reine. Mais dans la nuit du 5 au 6 octobre, le roi m’a
juré, monsieur, de ne jamais partir sans moi, et méme de ne jamais faire
un projet de départ ou je ne fusse de moitié ; la parole du roi est engagée,
monsieur, et le roi n’y manquera pas.

— Madame, dit Favras, cela rend le voyage plus difficile, mais ne le
rend pas impossible, et, si j’avais ’honneur de conduire une pareille ex-
pédition, je répondrais de porter la reine, le roi et la famille royale sains
et saufs a Montmédy ou a Bruxelles, comme le général Steinflicht a rendu
le roi Stanislas sain et sauf a Marienwerder.

— Vous entendez, sire! s’écria la reine; je crois, moi, qu’il y a tout a
faire et rien a craindre avec un homme comme M. de Favras.

— Oui, madame, répondit le roi, c’est aussi mon avis; seulement, I’-
heure n’est pas encore arrivée.

— C’est bien, monsieur, dit la reine, attendez comme a fait celui dont le
portrait nous regarde, et dont la vue — je ’avais cru du moins - vous devait
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donner un meilleur conseil... Attendez que vous soyez forcé d’en venir
a une bataille ; attendez que cette bataille soit perdue ; attendez que vous
soyez prisonnier ; attendez que I’échafaud se dresse sous votre fenétre, et,
alors, vous qui dites aujourd’hui : « Il est trop tot! » vous serez forcé de
dire : « Il est trop tard!... »

— En tout cas, sire, a quelque heure que ce soit, et & son premier mot, le
roi me trouvera prét, dit Favras en s’inclinant — car il craignait que sa pré-
sence, qui avait amené cette espéce de conflit entre la reine et Louis XVI,
ne fatiguat ce dernier. Je n’ai que mon existence a offrir a mon souverain,
et je ne dirai pas que je la lui offre, je dirai que de tout temps il a eu et
aura le droit d’en disposer, cette existence étant a lui.

— C’est bien, monsieur, dit le roi, et, le cas échéant, je vous renouvelle
a I'endroit de la marquise et de vos enfants la promesse que vous a faite
la reine.

Cette fois c’était un vrai congé ; le marquis fut obligé de le prendre, et,
quelque envie qu’il elit peut-étre d’insister, ne trouvant d’autre encoura-
gement que le regard de la reine, il se retira a reculons.

La reine le suivit des yeux jusqu’a ce que la tapisserie fiit retombée
devant lui.

— Ah ! monsieur, dit-elle en étendant la main vers la toile de Van Dyck,
quand j’ai fait pendre ce tableau dans votre chambre, j’avais cru qu’il vous
inspirerait mieux.

Et, hautaine et comme dédaignant de poursuivre la conversation, elle
s’avanca vers la porte de 'alcove ; puis, s’arrétant tout a coup :

— Sire, avouez, dit-elle, que le marquis de Favras n’est point la pre-
miére personne que vous ayez regue ce matin.

— Non, madame, vous avez raison; avant le marquis de Favras, j’ai
recu le docteur Gilbert.

La reine tressaillit.

— Ah! dit-elle, je m’en doutais ? Et le docteur Gilbert, a ce qu’il pa-
rait...

— Est de mon avis, madame, que nous ne devons pas quitter la France.

— Mais, n’étant point d’avis que nous devons la quitter, monsieur, sans
doute donne-t-il un conseil qui nous en rend le séjour possible ?
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— Oui, madame, il en donne un ; malheureusement, je le trouve, sinon
mauvais, du moins impraticable.

— Enfin quel est ce conseil ?

— Il veut que nous achetions Mirabeau pour un an.

— Et a quel prix ? demanda la reine.

— Avec six millions... et un sourire de vous.

La physionomie de la reine prit un caractére profondément pensif.

— Au fait, dit-elle, peut-étre serait-ce un moyen...

— Oui, mais un moyen auquel vous vous refuseriez, pour votre part,
n’est-ce pas, madame ?

— Je ne réponds ni oui ni non, fit la reine avec cette expression sinistre
que prend 'ange du mal siir de son triomphe ; c’est a y songer...

Puis, plus bas en se retirant :

— Etj’y songerai! ajouta-t-elle.

T
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CHAPITRE XX

Ou le roi s’occupe d’affaires de
famille

n

(3 3 S E ROIL, RESTE seul, demeura debout et immobile un instant, puis,

> ~Ya comme s’il eQit craint que la retraite de la reine ne fat que simu-
M lée, il alla a la porte par ou elle était sortie, I'ouvrit, et plongea
son regard dans les antichambres et les corridors.

N’apercevant que les gens de service :

— Frangois! fit-il a demi-voix.

Un valet de chambre qui s’était levé quand la porte de appartement
royal s’était ouverte, et qui se tenait debout attendant les ordres, s’ap-
procha aussit6t, et le roi étant entré dans sa chambre, y entra derriére
lui.

— Francois, dit Louis X VI, connaissez-vous les appartements de M. de
Charny ?

— Sire, répondit le valet de chambre — lequel n’était autre que celui
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qui, appelé prés du roi apres le 10 aoiit, a laissé des mémoires sur la fin de
son régne — sire, M. de Charny n’a point d’appartements; il a seulement
une mansarde dans les combles du pavillon de Flore.

— Et pourquoi une mansarde a un officier de cette importance ?

— On a voulu donner mieux a M. le comte ; mais il a refusé en disant
que cette mansarde lui suffisait.

— Bien, fit le roi. Vous savez ol est cette mansarde ?

— Qui, sire.

— Allez me quérir M. de Charny ; je désire lui parler.

Le valet de chambre sortit, tirant la porte derriére lui, et monta a la
mansarde de M. de Charny, qu’il trouva appuyé a la barre de sa fenétre,
les yeux fixés sur cet océan de toits qui se perd a ’horizon en flots de
tuiles et d’ardoises.

Deux fois le valet frappa sans que M. de Charny, plongé dans ses ré-
flexions, '’entendit ; ce qui le détermina, la clé étant sur la porte, a entrer
de lui-méme, fort qu’il était de 'ordre du roi.

Au bruit qu’il fit en entrant, le comte se retourna.

— Ah'! c’est vous, monsieur Hue, dit-il ; vous venez me chercher de la
part de la reine ?

— Non, monsieur le comte, répondit le valet de chambre, c’est de la
part du roi.

— De la part du roi! reprit M. de Charny avec un certain étonnement.

— De la part du roj, insista le valet de chambre.

— C’est bien, monsieur Hue ; dites & Sa Majesté que je suis a ses ordres.

Le valet de chambre se retira avec la raideur commandée par 1’éti-
quette, tandis que M. de Charny, avec cette courtoisie qu’avait I’ancienne
et vraie noblesse pour tout homme venant de la part du roi, portat-il au
cou la chaine d’argent, ou fat-il couvert de la livrée, le reconduisait jus-
qu’a la porte.

Quand il fut seul, M. de Charny resta un moment la téte serrée entre
ses deux mains, comme pour forcer ses idées confuses et agitées a re-
prendre leur place; puis, I'ordre rétabli dans son cerveau, il ceignit son
épée, jetée sur un fauteuil, prit son chapeau sous son bras, et descendit.

Il trouva dans sa chambre & coucher Louis XVI, qui, le dos tourné au
tableau de Van Dyck, venait de se faire servir a déjeuner.
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Le roi leva la téte en apercevant M. de Charny.

— Ah? c’est vous, comte, dit-il ; fort bien. Voulez-vous déjeuner avec
moi ?

— Sire, je suis obligé de refuser cet honneur, ayant déjeuné, fit le comte
en s’inclinant.

— En ce cas, dit Louis XVI, comme je vous ai prié de passer chez moi
pour parler d’affaires et méme d’affaires sérieuses, attendez un instant;
je n’aime point a parler d’affaires quand je mange.

— Je suis aux ordres du roi, répondit Charny.

— Alors, au lieu de parler d’affaires, nous parlerons d’autre chose ; de
vous, par exemple.

— De moi, sire! et en quoi puis-je mériter que le roi s’occupe de ma
personne ?

— Quand j’ai demandé, tout a I'’heure, ou était votre appartement aux
Tuileries, savez-vous ce que m’a répondu Francois, mon cher comte ?

— Non, sire.

— Il m’a répondu que vous aviez refusé appartement qu’on vous of-
frait, et n’aviez accepté qu'une mansarde.

— C’est vrai, sire.

— Pourquoi cela, comte ?

— Mais, sire.. . parce que, seul, et n’ayant d’autre importance que celle
que la faveur de Leurs Majestés veut bien me donner, je n’ai pas jugé utile
de priver M. le gouverneur du palais d’un appartement, lorsqu’une simple
mansarde était tout ce qu’il me fallait.

— Pardon, mon cher comte, vous répondez a votre point de vue, et
comme si vous étiez toujours simple officier et garcon ; mais vous avez
— et au jour du danger vous ne l'oubliez pas, Dieu merci! — une charge
importante prés de nous; en outre, vous étes marié : que ferez-vous de la
comtesse dans votre mansarde ?

— Sire, répondit Charny avec un accent de mélancolie qui n’échappa
point au roi, si peu accessible qu’il fit a ce sentiment, je ne crois pas que
Mme de Charny me fasse ’honneur de partager mon appartement, soit-il
grand, soit-il petit.

— Mais enfin, monsieur le comte, Mme de Charny, sans avoir de
charge pres de la reine, est son amie; la reine, vous le savez, ne peut se
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passer de Mme de Charny - quoique, depuis quelque temps, j’aie cru re-
marquer qu’il existait entre elles un certain refroidissement ; quand Mme
de Charny viendra au palais, ou logera-t-elle ?

— Sire, je ne pense pas que, sans un ordre exprés de Votre Majesté,
Mme de Charny revienne jamais au palais.

— Ah!bah?

Charny s’inclina.

— Impossible ! dit le roi.

— Que Sa Majesté me pardonne, dit Charny, mais je crois étre sir de
ce que j’avance.

— Eh bien! cela m’étonne moins que vous ne pourriez le supposer,
mon cher comte ; je viens de vous dire, il me semble, que je m’étais apercu
d’un refroidissement entre la reine et son amie...

— En effet, Sa Majesté a bien voulu le remarquer.

— Bouderie de femmes! nous tacherons de raccommoder tout cela.
Mais, en attendant, il parait que, bien sans le savoir, je me conduis d’une
facon tyrannique envers vous, mon cher comte !

— Comment cela, sire ?

— Mais en vous for¢ant de demeurer aux Tuileries, quand la comtesse
demeure... ou cela, comte ?

— Rue Coq-Héron, sire.

— Je vous demande cela, par I'’habitude qu’ont les rois d’interroger,
et peut-étre aussi un peu par le désir que j'ai de savoir 'adresse de la
comtesse ; car, ne connaissant pas plus Paris que si j’étais un Russe de
Moscou ou un Autrichien de Vienne, jignore si la rue Coq-Héron est
proche ou éloignée des Tuileries.

— Elle est proche, sire.

— Tant mieux; cela m’explique que vous n’ayez qu'un pied-a-terre
aux Tuileries.

— La chambre que j’ai aux Tuileries, sire, répondit Charny avec ce
méme accent mélancolique que le roi avait déja pu remarquer dans sa
voix, n’est point un simple pied-a-terre ; tout au contraire, c’est un loge-
ment fixe, ou 'on me trouvera a quelque heure du jour ou de la nuit que
Sa Majesté me fasse ’honneur de m’envoyer chercher.
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— Oh! oh! dit en se renversant dans son fauteuil le roi, dont le déjeu-
ner tirait a sa fin, que veut dire cela, monsieur le comte ?

— Le roi m’excusera, mais je ne comprends pas tres bien I'interroga-
toire qu’il me fait ’honneur de m’adresser.

— Bah ! vous ne savez pas que je suis un bonhomme, n’est-ce pas ? un
pére, un mari avant tout, et que je m’inquiéte presque autant de I'intérieur
de mon palais que de extérieur de mon royaume ?... Que veut dire cela,
mon cher comte ? Aprés trois ans de mariage a peine, M. le comte de
Charny a un logement fixe aux Tuileries, et Mme la comtesse de Charny
un logement fixe rue Coq-Héron!

— Sire, je ne saurais répondre a Votre Majesté autre chose que ceci :
Mme de Charny désire habiter seule.

— Mais enfin vous l’allez voir tous les jours ?... Non... deux fois par
semaine ?...

— Sire, je n’ai pas eu le plaisir de voir Mme de Charny depuis le jour
ou le roi m’a ordonné d’aller prendre de ses nouvelles.

— Eh bien!... mais il y a plus de huit jours de cela ?

— Il y en a dix, sire, répondit Charny d’une voix légérement émue.

Le roi comprenait mieux la douleur que la mélancolie, et il saisit, dans
Paccent du comte, cette nuance d’émotion qu’il avait laissé échapper.

— Comte, dit Louis XVI avec cette bonhomie qui allait si bien a
I’homme de ménage, comme il s’appelait parfois lui-méme; comte, il y
a de votre faute la-dessous.

— De ma faute ! dit Charny avec vivacité et en rougissant malgré lui.

— Oui, oui, de votre faute, insista le roi; dans I’éloignement d’une
femme, et surtout d’'une femme aussi parfaite que la comtesse, il y a tou-
jours un peu de la faute de ’homme.

— Sire!

— Vous me direz que cela ne me regarde pas, mon cher comte. Et, moi,
je vous répondrai : « Si fait, cela me regarde ; un roi peut bien des choses
par sa parole. » Voyons, soyez franc, vous avez été ingrat envers cette
pauvre Mlle de Taverney, qui vous aime tant !

— Qui m’aime tant!... Sire... pardon, Votre Majesté n’a-t-elle pas dit,
reprit Charny avec un léger sentiment d’amertume, que Mlle de Taverney
m’aimait... beaucoup ?...
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— Mlle de Taverney ou Mme la comtesse de Charny — c’est tout un,
je présume.

— QOui et non, sire.

— Eh bien! j’ai dit que Mme de Charny vous aimait, et je ne m’en
dédis pas.

— Sire, vous savez qu’il n’est point permis de démentir un roi.

— Oh! démentez tant que vous voudrez, je m’y connais.

— Et Sa Majesté s’est apercue a certains signes, visibles pour elle seule,
sans doute, que Mme de Charny m’aimait... beaucoup ?...

— Je ne sais si les signes étaient visibles pour moi seul, mon cher
comte ; mais ce que je sais, c’est que, dans cette terrible nuit du 6 octobre,
du moment ou elle a été réunie a nous, elle ne vous a pas perdu de vue un
instant, et que ses yeux exprimaient toutes les angoisses de son cceur, a
ce point que, lorsque la porte de I'Eil-de-boeuf a été pres d’étre enfoncée,
j’ai vu la pauvre femme faire un mouvement pour se jeter entre vous et
le danger.

Le cceur de Charny se serra; il avait cru reconnaitre chez la comtesse
quelque chose de pareil & ce que venait de lui dire le roi; mais chaque
détail de sa derniére entrevue avec Andrée était trop présent a son esprit
pour ne pas 'emporter sur cette vague affirmation de son cceur, et sur
cette précise affirmation du roi.

— Et j’y ai d’autant plus fait attention, continua Louis XVI, que déja,
lors de mon voyage a Paris, quand vous m’avez été envoyé par la reine a
I'Hétel de Ville, la reine m’a positivement dit que la comtesse avait failli
mourir de douleur en votre absence, et de joie a votre retour.

— Sire, dit Charny en souriant avec tristesse, Dieu a permis que ceux
qui sont nés au-dessus de nous aient recu en naissant, et sans doute
comme un des privileges de leur race, ce regard qui va chercher au fond
des cceurs des secrets qui restent ignorés des autres hommes. Le roi et la
reine ont vu ainsi : cela doit étre ; mais la faiblesse de ma vue, a moi, m’a
fait voir autrement ; voila pourquoi je prierai le roi de ne pas trop s’inquié-
ter de ce grand amour de Mme de Charny pour moi, s’il veut m’employer
a quelque mission dangereuse ou éloignée ; ’absence ou le danger seront
également bienvenus, de ma part du moins.
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— Cependant, lorsqu’il y a huit jours, la reine a voulu vous envoyer a
Turin, vous avez paru désirer rester a Paris ?

— J’ai cru mon freére suffisant a cette mission, sire, et je me suis réservé
pour une plus difficile ou plus périlleuse.

— Eh bien! c’est justement, mon cher comte, parce que le moment est
venu de vous confier une mission, aujourd hui difficile, et qui n’est pas
sans danger peut-étre pour ’avenir, que je vous parlais de 'isolement de
la comtesse, et que jeusse voulu la voir pres d’une amie, puisque je lui
enléve son mari.

— Jécrirai a la comtesse, sire, pour lui faire part des bons sentiments
de Votre Majesté.

— Comment ! vous lui écrirez ? ne comptez-vous donc pas voir la com-
tesse avant votre départ ?

— Je ne me suis présenté qu’une fois chez Mme de Charny sans lui en
demander la permission, sire, et, d’apres la facon dont elle m’a recu, il ne
faudrait, maintenant, pour que je lui demandasse cette simple permission,
rien de moins que l'ordre exprés de Votre Majesté.

— Allons, n’en parlons plus; je causerai de tout cela avec la reine,
pendant votre absence, dit le roi en se levant de table.

Puis, toussant deux ou trois fois avec la satisfaction d’'un homme qui
vient de bien manger, et qui est stir de sa digestion.

— Ma foi, observa-t-il, les médecins ont bien raison de dire que toute
affaire a deux faces, celle qu’elle présente, boudeuse, a un estomac vide,
et, rayonnante, a un estomac plein... Passez dans mon cabinet, mon cher
comte, je me sens en disposition de vous parler a coeur ouvert.

Le comte suivit Louis XVI, tout en songeant a ce que parfois doit faire
perdre de majesté a une téte couronnée ce c6té matériel et vulgaire que la
fiere Marie-Antoinette ne pouvait s’empécher de reprocher a son époux.

T
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Ou le roi s’occupe d’affaires
d’Etat

\ UOIQUE LE ROI ne fut installé aux Tuileries que depuis quinze

jours a peine, il y avait deux piéces de son appartement qui
, avaient été mises au grand complet, et ot rien ne manquait du
mobilier nécessaire.

Ces deux piéces étaient sa forge et son cabinet.

Plus tard, et dans une occasion qui n’eut pas sur la destinée du mal-
heureux prince une influence moindre que celle-ci, nous introduirons le
lecteur dans la forge royale ; mais, pour le moment, c’est dans son cabinet
que nous avons affaire ; entrons donc a la suite de Charny, qui se tient
debout devant le bureau ou le roi vient de s’asseoir.

Ce bureau est chargé de cartes, de livres de géographie, de journaux
anglais et de papiers parmi lesquels on distingue ceux de I’écriture de
Louis XVI, & la multiplicité des lignes qui les couvrent et qui ne laissent
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de blanc ni en haut, ni en bas, ni sur la marge.

Le caractere se révéle dans le plus petit détail : le parcimonieux
Louis XVI, non seulement ne laissait pas perdre le moindre morceau de
papier blanc, mais encore, sous sa main, ce papier blanc se couvrait d’au-
tant de lettres qu’il en pouvait matériellement contenir.

Charny, depuis trois ou quatre ans qu’il demeurait dans la familiarité
des deux augustes époux, était trop habitué a tous ces détails pour faire
les remarques que nous consignons ici. C’est pourquoi, sans que son ceil
s’arrétat particulierement sur aucun objet, il attendit respectueusement
que le roi lui adressat la parole.

Mais, arrivé ou il en était, le roi, malgré la confidence annoncée d’a-
vance, semblait éprouver un certain embarras a entrer en matiére.

D’abord, et comme pour se donner du courage, il ouvrit un tiroir de
son bureau, et dans ce tiroir, un compartiment secret d’otu il tira quelques
papiers couverts d’enveloppes qu’il mit sur la table, et ou il posa la main.

— Monsieur de Charny, dit-il enfin, j’ai remarqué une chose...

Il s’arréta regardant fixement Charny, lequel attendit respectueuse-
ment qu’il plat au roi de continuer.

— Clest que, dans la nuit du 5 au 6 octobre, ayant a choisir entre la
garde de la reine et la mienne, vous aviez placé votre frere pres de la reine,
et que vous étiez resté prés de moi.

— Sire, dit Charny, je suis le chef de la famille comme vous étes le chef
de I'Etat, j’avais donc le droit de mourir prés de vous.

— Cela m’a fait penser, continua Louis XVI, que, si jamais j'avais a
donner une mission a la fois secrete, difficile et dangereuse, je pouvais la
confier a votre loyauté comme Frangais, a votre coeur comme ami.

— Oh! sire, s’écria Charny, si haut que le roi m’éléve, je n’ai pas la
prétention de croire qu’il puisse faire de moi autre chose qu’un sujet fidele
et reconnaissant.

— Monsieur de Charny, vous étes un homme grave, quoique vous
ayez trente-six ans a peine; vous n’avez point passé a travers tous les
événements qui viennent de se dérouler autour de nous sans en avoir tiré
une conclusion quelconque... Monsieur de Charny, que pensez-vous de
ma situation, et si vous étiez mon premier ministre, quels moyens me
proposeriez-vous pour ’améliorer ?
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— Sire, dit Charny avec plus d’hésitation que d’embarras, je suis un
soldat... un marin... ces hautes questions sociales dépassent la portée de
mon intelligence.

— Monsieur, dit le roi en tendant la main a Charny avec une dignité
qui semblait jaillir tout & coup de la situation méme ou il venait de se
placer, vous étes un homme ; et un autre homme, qui vous croit son ami,
vous demande purement et simplement, a vous, cceur droit, esprit sain,
sujet loyal, ce que vous feriez a sa place.

— Sire, répondit Charny, dans une situation non moins grave que 'est
celle-ci, la reine m’a fait un jour I’honneur, comme le fait le roi en ce
moment, de me demander mon avis ; ¢’était le jour de la prise de la Bas-
tille : elle voulait pousser, contre les cent mille Parisiens armés et roulant
comme un hydre de fer et de feu sur les boulevards et dans les rues du
faubourg Saint-Antoine, ses huit ou dix mille soldats étrangers. Si j’eusse
été moins connu de la reine, si elle etit vu moins de dévouement et de res-
pect dans mon cceur, ma réponse m’eiit sans aucun doute brouillé avec
elle... Hélas! sire, ne puis-je pas craindre aujourd’hui, qu’interrogé par
le roi, ma réponse trop franche ne blesse le roi ?

— Qu’avez-vous répondu a la reine, monsieur ?

— Que Votre Majesté, n’étant point assez forte pour entrer a Paris en
conquérant, devait y entrer en pére.

— Eh bien ! monsieur, répondit Louis X VI, n’est-ce pas le conseil que
j’ai suivi ?

— Si fait, sire.

— Maintenant, reste a savoir si j’ai bien fait de le suivre; car, cette
fois-ci, dites-le vous-méme, y suis-je entré en roi ou prisonnier ?

— Sire, dit Charny, le roi me permet-il de lui parler avec toute fran-
chise ?

— Faites, monsieur ; du moment ol je vous demande votre avis, je
vous demande en méme temps votre opinion.

— Sire, j’ai désapprouvé le repas de Versailles ; sire, j’ai supplié la reine
de ne pas aller au théatre en votre absence ; sire, j’ai été désespéré quand
Sa Majesté a foulé aux pieds la cocarde de la nation pour arborer la co-
carde noire, la cocarde de I’Autriche.
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— Croyez-vous, monsieur de Charny, dit le roi, que 1a ait été la véri-
table cause des événements des 5 et 6 octobre ?

— Non, sire; mais 13, du moins, a été le prétexte. Sire, vous n’étes
pas injuste pour le peuple, n’est-ce pas ? le peuple est bon, le peuple vous
aime, le peuple est royaliste ; mais le peuple souffre, mais le peuple a froid,
mais le peuple a faim; il a au-dessus de lui, au-dessous de lui, a coté de
lui, de mauvais conseillers qui le jettent en avant; il marche, il pousse, il
renverse, car lui-méme ne connait pas sa force ; une fois laché, répandu,
roulant, c’est une inondation ou un incendie, il noie ou il briile.

— Eh bien! monsieur de Charny, supposez, ce qui est bien naturel,
que je ne veuille étre ni noyé ni bralé, que faut-il que je fasse ?

— Sire, il faut ne point donner prétexte a 'inondation de se répandre,
al'incendie de s’allumer... Mais pardon, dit Charny en s’arrétant, j’oublie
que, méme sur un ordre du roi...

— Vous voulez dire sur une priére. Continuez, monsieur de Charny,
continuez, le roi vous en prie.

— Eh bien! sire, vous I'avez vu, ce peuple de Paris, si longtemps veuf
de ses souverains, si affamé de les revoir; vous I'avez vu menacant, in-
cendiaire, assassin a Versailles, ou plutot vous avez cru le voir tel, car a
Versailles, ce n’était pas le peuple ! vous l’avez vu, dis-je, aux Tuileries,
saluant, sous le double balcon du palais, vous, la reine, la famille royale,
pénétrant dans vos appartements par le moyen de ses députations, dépu-
tations de dames de la Halle, députations de garde civique, députations
de corps municipaux, et ceux qui n’avaient pas le bonheur d’étre dépu-
tés, de pénétrer dans vos appartements, d’échanger des paroles avec vous,
ceux-la vous les avez vus se presser aux fenétres de votre salle a manger,
a travers lesquelles les méres envoyaient, douces offrandes ! aux illustres
convives, les baisers de leurs petits enfants ?

— Oui, dit le roi, j’ai vu tout cela, et de 1a vient mon hésitation. Je me
demande quel est le vrai peuple, de celui qui briile et assassine, ou de celui
qui caresse et qui acclame.

— Oh! le dernier, sire, le dernier! Fiez-vous a celui-1a, et il vous dé-
fendra contre 'autre.

— Comte, vous me répétez, a deux heures de distance, exactement ce
que me disait, ce matin, le docteur Gilbert.
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— Eh bien! sire, comment, ayant pris I’avis d’'un homme aussi pro-
fond, aussi savant, aussi grave que le docteur, daignez-vous venir me de-
mander le mien, a moi, pauvre officier ?

— Je vais vous le dire, monsieur de Charny, répondit Louis XVI. C’est
qu’il y a, je crois, une grande différence entre vous deux. Vous étes dévoué
au roi, vous, et le docteur Gilbert n’est dévoué qu’a la royauté.

— Je ne comprends pas bien, sire.

— J'entends que, pourvu que la royauté, c’est-a-dire le principe, fit
sauf, il abandonnerait volontiers le roi, c’est-a-dire ’homme.

— Alors, Votre Majesté dit vrai, reprit Charny, il y a cette différence
entre nous deux : que vous étes en méme temps pour moi, sire, le roi et
la royauté. C’est donc a ce titre que je vous prie de disposer de moi.

— Auparavant, je veux savoir de vous, monsieur de Charny, a qui vous
vous adresseriez, dans ce moment de calme ol nous sommes, entre deux
orages peut-étre, pour effacer les traces de I'orage passé et conjurer l'o-
rage a venir.

— Si j’avais a la fois ’honneur et le malheur d’étre roi, sire, je me
rappellerais les cris qui ont entouré ma voiture a mon retour de Versailles,
et je tendrais la main droite a M. de La Fayette et la main gauche a M. de
Mirabeau.

— Comte, s’écria vivement le roi, comment me dites-vous cela, détes-
tant I'un et méprisant 'autre ?

— Sire, il ne s’agit point ici de mes sympathies; il s’agit du salut du
roi et de I’avenir de la royauté.

— Juste ce que m’a dit le docteur Gilbert, murmura le roi comme se
parlant a lui-méme.

— Sire, reprit Charny, je suis heureux de me rencontrer d’opinion avec
un homme aussi éminent que le docteur Gilbert.

— Ainsi vous croyez, mon cher comte, que de 'union de ces deux
hommes pourraient ressortir le calme de la nation et la sécurité du roi?

— Avec 'aide de Dieu, sire, j’espérerais beaucoup de I'union de ces
deux hommes.

— Mais, enfin, si je me prétais a cette union, si je consentais a ce pacte,
et que, malgré mon désir, malgré le leur peut-étre, la combinaison minis-
térielle qui doit les réunir échouét, que pensez-vous qu’il faudrait que je

194



La comtesse de Charny I Chapitre XXI

fisse ?

— Je crois qu’ayant épuisé tous les moyens mis entre ses mains par
la Providence, je crois qu’ayant rempli tous les devoirs imposés par sa
position, il serait temps que le roi songeat a sa stireté et a celle de sa
famille.

— Alors, vous me proposeriez de fuir ?

— Je proposerais a Votre Majesté de se retirer, avec ceux de ses régi-
ments et de ses gentilshommes sur lesquels elle croirait pouvoir compter,
dans quelque place forte, comme Metz, Nancy ou Strasbourg.

La figure du roi rayonna.

— Ah! ah! dit-il, et, parmi tous les généraux qui m’ont donné des
preuves de dévouement, voyons, dites franchement, Charny, vous qui les
connaissez tous, auquel confieriez-vous cette dangereuse mission d’enle-
ver ou de recevoir son roi ?

— Oh! sire, sire, murmura Charny, c’est une grave responsabilité que
celle de guider le roi dans un choix pareil... sire, je reconnais mon igno-
rance, ma faiblesse, mon impuissance... sire, je me récuse.

— Eh bien! je vais vous mettre a votre aise, monsieur, dit le roi. Ce
choix est fait ; c’est prés de cet homme que je veux vous envoyer. Voici la
lettre tout écrite que vous aurez mission de lui remettre ; le nom que vous
m’indiquerez n’aura donc aucune influence sur ma détermination ; seule-
ment, il me désignera un fidéle serviteur de plus, lequel, a son tour, aura
sans doute occasion de montrer sa fidélité. Voyons, monsieur de Charny,
si vous aviez & confier votre roi au courage, a la loyauté, a I'intelligence
d’un homme, quel homme choisiriez-vous ?

— Sire, dit Charny aprés avoir réfléchi un instant, ce n’est point, je le
jure a Votre Majesté, parce que des liens d’amitié, je dirai presque de fa-
mille, m’attachent a lui, mais il y a, dans I’armée, un homme qui est connu
par le grand dévouement qu’il porte au roi; un homme qui, comme gou-
verneur des iles Sous-le-Vent, a, lors de la guerre d’Amérique, efficace-
ment protégé nos possessions des Antilles, et méme enlevé plusieurs iles
aux Anglais; qui, depuis, a été chargé de divers commandements impor-
tants, et qui, a cette heure, est je crois, général gouverneur de la ville de
Metz; cet homme, sire, c’est le marquis de Bouillé. Pere, je lui confierais
mon fils, fils, je lui confierais mon peére ; sujet, je lui confierais mon roi!
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Si peu démonstratif que fat Louis XVI, il suivait avec une évidente
anxiété les paroles du comte, et I’on aurait pu voir son visage s’éclaircir
au fur et a mesure qu’il croyait reconnaitre le personnage dont voulait lui
parler Charny. Au nom de ce personnage prononcé par le comte, il ne put
retenir un cri de joie.

— Tenez, tenez, comte, dit-il, lisez ’adresse de cette lettre, et voyez si
ce n’est pas la Providence elle-méme qui m’a inspiré 'idée de m’adresser
avous!

Charny prit la lettre des mains du roi, et lut cette suscription :

A Monsieur Francois-Claude-Amour, marquis de Bouillé, général com-
mandant la ville de Metz.

Des larmes de joie et d’orgueil monterent jusqu’aux paupiéres de
Charny.

— Sire, s’écria-t-il, je ne saurais vous dire apres cela qu'une seule
chose : c’est que je suis prét a mourir pour Votre Majesté.

— Et moi, monsieur, je vous dirai qu’aprés ce qui vient de se passer,
je ne me crois plus le droit d’avoir de secrets envers vous, attendu que,
I’heure venue, c’est a vous, et a vous seul, entendez-vous bien ? que je
confierai ma personne, celle de la reine et celle de mes enfants. Ecoutez-
moi donc, voici ce que I’'on me propose et ce que je refuse.

Charny s’inclina, donnant toute son attention a ce qu’allait dire le roi.

— Ce n’est pas la premiére fois, vous le pensez bien, monsieur de
Charny, que I'idée me vient, a moi ou a ceux qui m’entourent, d’exécuter
un projet analogue a celui dont nous nous entretenons en ce moment.
Pendant la nuit du 5 au 6 octobre, j’ai songé a faire évader la reine ; une
voiture I’eit conduite 4 Rambouillet; je I’y eusse jointe a cheval, et, de la,
nous eussions facilement gagné la frontiére, car la surveillance qui nous
environne aujourd’hui n’était pas encore éveillée. Le projet échoua parce
que la reine ne voulut point partir sans moi, et me fit jurer 8 mon tour de
ne point partir sans elle.

— Sire, j’étais la lorsque ce pieux serment fut échangé entre le roi et
la reine, ou plut6t entre 1’épouse et I’époux.

— Depuis, M. de Breteuil a ouvert des négociations avec moi, par 'en-
tremise du comte d’Innisdal, et, il y a huit jours, j’ai regu une lettre de
Soleure.
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Le roi s’arréta, et, voyant que le comte restait immobile et muet :

— Vous ne répondez pas, comte ? dit-il.

— Sire, fit Charny en s’inclinant, je sais que M. le baron de Breteuil
est ’homme de I’Autriche, et je crains de blesser de 1égitimes sympathies
du roi, a 'endroit de la reine son épouse et de 'empereur Joseph II son
beau-frére.

Le roi saisit la main de Charny, et, se penchant vers lui :

— Ne craignez rien, comte, dit-il & demi-voix, je n’aime pas plus ’Au-
triche que vous ne ’aimez vous-méme.

La main de Charny tressaillit de surprise entre les mains du roi.

— Comte, comte! quand un homme de votre valeur va se dévouer,
c’est-a-dire faire le sacrifice de sa vie pour un autre homme qui n’a sur
lui que le triste avantage d’étre roi, encore faut-il qu’il connaisse celui
pour lequel il va se dévouer. Comte, je vous l'ai dit et je vous le répéte,
je n’aime pas I’Autriche ; je n’aime pas Marie-Thérese, qui nous a enga-
gés dans cette guerre de sept ans, ou nous avons perdu deux cent mille
hommes, deux cents millions et dix-sept cents lieues de terrain en Amé-
rique ; qui appelait Mme de Pompadour — une prostituée ! — sa cousine,
et qui faisait empoisonner mon pére — un saint! — par M. de Choiseul;
qui se servait de ses filles comme d’agents diplomatiques; qui, par I’ar-
chiduchesse Caroline, gouvernait Naples ; qui, par I’archiduchesse Marie-
Antoinette, comptait gouverner la France.

— Sire ! sire! fit Charny, Votre Majesté oublie que je suis un étranger,
un simple sujet du roi et de la reine de France.

Et Charny souligna par son accent le mot reine comme nous venons
de le souligner avec la plume.

— Je vous I'ai déja dit, comte, reprit le roi, vous étes un ami, et je puis
vous parler d’autant plus franchement que le préjugé que j’avais contre
la reine est, a cette heure, complétement effacé de mon esprit. Mais c’est
malgré moi que j’ai recu une femme de cette maison deux fois ennemie
de la maison de France, ennemie comme Autriche, ennemie comme Lor-
raine ; ¢’est malgré moi que j’ai vu venir 4 ma cour cet abbé de Vermond,
précepteur de la dauphine en apparence, espion de Marie-Thérese en réa-
lité, que je coudoyais deux ou trois fois par jour, tant il avait mission de
se fourrer entre mes jambes, et & qui, pendant dix-neuf ans, je n’ai pas
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adressé une seule parole ; c’est malgré moi qu’apres dix années de lutte,
j'ai chargé M. de Breteuil du département de ma maison et du gouverne-
ment de Paris; c’est malgré moi que j’ai pris pour premier ministre I’ar-
chevéque de Toulouse, un athée ; c’est malgré moi, enfin, que j’ai payé a
I’Autriche les millions qu’elle voulait extorquer a la Hollande. Aujourd’-
hui encore, a I'’heure ou je vous parle, succédant a Marie-Thérése morte,
qui conseille et dirige la reine ? Son frere Joseph II, lequel, heureusement,
se meurt. Par qui la conseille-t-il ? Vous le savez comme moi : par l'organe
de ce méme abbé de Vermond, du baron de Breteuil et de I’ambassadeur
d’Autriche, Mercy d’Argenteau. Derriére ce vieillard est caché un autre
vieillard, Kaunitz, ministre septuagénaire de la centenaire Autriche. Ces
deux vieux fats, ou plutdt ces deux vieilles douairiéres, ménent la reine
de France, par Mlle Bertin, sa marchande de modes, et par Léonard, son
coiffeur, a qui ils font des pensions, et & quoi la ménent-ils ? A Talliance
de I’Autriche ! de I’Autriche, toujours funeste a la France, comme amie et
comme ennemie ; qui a mis un couteau aux mains de Jacques Clément, un
poignard aux mains de Ravaillac, un canif aux mains de Damiens. L’Au-
triche ! ’Autriche catholique et dévote autrefois, qui abjure aujourd’hui
et se fait a moitié philosophe sous Joseph II'; ’Autriche imprudente, qui
tourne contre elle sa propre épée, la Hongrie ; ’Autriche imprévoyante,
qui se laisse enlever par les prétres belges la plus belle partie de sa cou-
ronne, les Pays-Bas ; I’Autriche vassale, qui tourne le dos a ’Europe, que
son regard ne devrait pas perdre de vue, en usant contre les Turcs, nos al-
liés, ses meilleures troupes au profit de la Russie. Non, non, non, monsieur
de Charny, je hais I’Autriche, je ne pouvais me fier a elle.

— Sire, sire, murmura Charny, de pareilles confidences sont bien ho-
norables, mais, en méme temps, bien dangereuses pour celui a qui on les
fait! Sire, si, un jour, vous vous repentiez de les avoir faites !

— Oh'! je ne crains pas cela, monsieur, et, la preuve, c’est que j’achéve.

— Sire, Votre Majesté m’a ordonné d’écouter, j’écoute.

— Cette ouverture de fuite n’est pas la seule qui m’ait été faite.
Connaissez vous M. de Favras, comte ?

— Le marquis de Favras, I’ancien capitaine au régiment de Belzunce,
Pancien lieutenant aux gardes de Monsieur ? Oui, sire.

— C’est cela méme, reprit le roi en appuyant sur la derniere qualifica-
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tion, l’ancien lieutenant aux gardes de Monsieur.Qu’en pensez-vous ?

— Mais c’est un brave soldat, un loyal gentilhomme, sire, ruiné, par
malheur, ce qui le rend inquiet, et le pousse a une foule de tentatives
hasardeuses, de projets insensés; mais, homme d’honneur, sire, et qui
mourra sans reculer d’un pas, sans jeter une plainte, afin de tenir la pa-
role donnée. C’est un homme a qui Votre Majesté aurait raison de se fier
pour un coup de main, mais qui, j’en ai peur, ne vaudrait rien comme chef
d’entreprise.

— Aussi, reprit le roi avec une certaine amertume, le chef de l'en-
treprise, n’est-ce pas lui; c’est Monsieur... oui, c’est Monsieur qui fait
Pargent ; c’est Monsieur qui prépare tout ; c’est Monsieur qui, se dévouant
jusqu’au bout, reste quand je serai parti, si je pars avec Favras.

Charny fit un mouvement.

— Eh bien ! qu’avez-vous, comte ? poursuivit le roi. Cela n’est point le
parti de I’Autriche ; c’est le parti des princes, des émigrés, de la noblesse.

— Sire, excusez-moi; je vous l'ai dit, je ne doute pas de la loyauté ni
du courage de M. de Favras ; dans quelque lieu que M. de Favras promette
de conduire Votre Majesté, il la conduira ou se fera tuer en la défendant
en travers du chemin. Mais pourquoi Monsieur ne part-il pas avec Votre
Majesté ? pourquoi Monsieur reste-t-il ?

— Par dévouement, je vous lai dit, et puis aussi, peut-étre — dans le
cas ou le besoin de déposer le roi et de nommer un régent se ferait sentir
— pour que le peuple, fatigué d’avoir couru inutilement apres le roi, n’ait
pas a chercher son régent trop loin.

— Sire, s’écria Charny, Votre Majesté me dit de terribles choses.

— Je vous dis ce que tout le monde sait, mon cher comte, ce que votre
frére m’a écrit hier, c’est-a-dire que, dans le dernier conseil des princes,
a Turin, il a été question de me déposer et de nommer un régent; c’est-
a-dire que, dans ce méme conseil, M. de Condé, mon cousin, a proposé
de marcher sur Lyon, quelque chose qu’il piit en arriver au roi... Vous
voyez donc bien, qu’a moins d’extrémité je ne puis plus accepter Favras
que Breteuil, ’Autriche que les princes. Voila, mon cher comte, ce que
je n’ai dit a personne que vous, et ce que je vous dis, a vous, afin que
personne, pas méme la reine — soit par hasard, soit a dessein, Louis XVI
appuya sur les mots que nous soulignons — afin que personne, pas méme
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la reine, ne vous ayant montré une confiance pareille a celle que je vous
montre, vous ne soyez dévoué a personne comme a moi.

— Sire, demanda Charny en s’inclinant, le secret de mon voyage doit-il
étre gardé devant tout le monde ?

— Peu importe, mon cher comte, que 'on sache que vous partez, si
Pon ignore dans quel but vous partez.

— Et le but doit étre révélé a M. de Bouillé seul ?

— A M. de Bouillé seul, et encore lorsque vous vous serez assuré de ses
sentiments. La lettre que je vous remets pour lui est une simple lettre d’in-
troduction. Vous savez ma position, mes craintes, mes espérances, mieux
que la reine ma femme, mieux que M. Necker, mon ministre, mieux que
M. Gilbert, mon conseiller. Agissez en conséquence, je mets le fil et les
ciseaux entre vos mains, déroulez ou coupez.

Puis, présentant au comte la lettre tout ouverte :

— Lisez, dit-il.

Charny prit la lettre et lut :

Palais des Tuileries, ce 29 octobre

Jespeére, Monsieur, que vous continuez a étre content de votre position
de gouverneur de Metz. M. le comte de Charny, lieutenant de mes gardes,
qui passe par cette ville, vous demandera s’il est dans vos désirs que je fasse
autre chose pour vous ; je saisirais, en ce cas, [’occasion de vous étre agréable,
comme je saisis celle de vous renouveler ’assurance de tous mes sentiments
d’estime pour vous.

Louis.

— Et maintenant, dit le roi, allez, monsieur de Charny, vous avez plein
pouvoir pour les promesses a faire a M. de Bouillé, si vous croyez qu’il soit
besoin de lui faire des promesses ; seulement, ne m’engagez que dans la
mesure de ce que je puis tenir.

Et il lui tendit une seconde fois la main.

Charny baisa cette main avec une émotion qui le dispensa de nou-
velles protestations, et il sortit du cabinet, laissant le roi convaincu - et
cela était en effet — qu’il venait, par cette confiance, de s’acquérir le cceur
du comte, mieux qu’il n’elit pu faire par toutes les richesses et toutes les
faveurs dont il avait disposé aux jours de sa toute-puissance.
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cHAPITRE X X 11

Chez la reine

%, HARNY SORTAIT DE chez le roi le cceur plein des sentiments les plus
opposés.

Mais le premier de ces sentiments, celui qui montait a la surface
de ces flots de pensées roulant tumultueusement dans son cerveau, c’é-
tait la reconnaissance profonde qu’il ressentait pour cette confiance sans
bornes que le roi venait de lui témoigner.

Cette confiance, en effet, lui imposait des devoirs d’autant plus sacrés
que sa conscience était loin d’étre muette, au souvenir des torts qu’il avait
envers ce digne roi, qui, au moment du danger, posait sa main sur son
épaule comme sur un fidéle et loyal appui.

Aussi plus Charny, au fond du coeur, se reconnaissait de torts envers
son maitre, plus il était prét a se dévouer pour lui.

Et plus ce sentiment de respectueux dévouement croissait dans le
cceur du comte, plus décroissait ce sentiment moins pur que, pendant
des jours, des mois, des années, il avait voué a la reine.
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C’est pourquoi Charny, retenu une premiere fois par un vague espoir
né au milieu des dangers, comme ces fleurs qui éclosent sur les principes
et qui parfument les abimes, espoir qui 'avait instinctivement ramené
prés d’Andrée, Charny, cet espoir perdu, venait de saisir avec empres-
sement une mission qui I’éloignait de la Cour, ou il éprouvait ce double
tourment d’étre encore aimé de la femme qu’il n’aimait plus, et de n’étre
pas encore aimé — il le croyait du moins - de la femme qu’il aimait déja.

Profitant donc de la froideur qui, depuis quelques jours, s’était intro-
duite dans ses relations avec la reine, il rentrait dans sa chambre, décidé a
lui annoncer son départ par une simple lettre, lorsque, a sa porte, il trouva
Weber qui 'attendait.

La reine voulait lui parler et désirait le voir a I'instant méme.

IIn’y avait pas moyen de se soustraire a ce désir de la reine. Les désirs
des tétes couronnées sont des commandements.

Charny donna quelques ordres a son valet de chambre pour qu’on mit
les chevaux a sa voiture, et descendit sur les pas du frére de lait de la reine.

Marie-Antoinette était dans une disposition d’esprit tout opposée a
celle de Charny ; elle s’était rappelé sa dureté envers le comte, et, au sou-
venir du dévouement qu’il avait montré a Versailles; a la vue — car cette
vue lui était toujours présente — a la vue du frére de Charny, étendu san-
glant en travers du corridor qui précédait sa chambre, elle sentait quelque
chose comme un remords, et elle s’avouait a elle-méme qu’en supposant
que M. de Charny ne lui et montré que du dévouement, elle avait bien
mal récompensé ce dévouement.

Mais aussi, n’avait-elle pas le droit de demander a Charny autre chose
que du dévouement?...

Cependant, en y réfléchissant, Charny avait-il envers elle tous les torts
qu’elle lui supposait ?

Ne fallait-il pas mettre sur le compte du deuil fraternel cette espéce
d’indifférence qu’il avait laissé voir a son retour de Versailles ? D’ailleurs,
cette indifférence n’existait qu’a la surface, et peut-étre, amante inquiéte,
s’était-elle trop pressée de condamner Charny, lorsqu’elle lui avait fait
offrir la mission de Turin, pour I’éloigner d’Andrée, et qu’il avait refusé ?
Son premier mouvement, mouvement jaloux et mauvais, avait été que ce
refus était causé par le naissant amour du comte pour Andrée, et par son
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désir de rester prés de sa femme ; et, en effet, celle-ci, partant des Tuileries
a sept heures, avait été suivie, deux heures apres, par son mari jusque
dans sa retraite de la rue Coq-Héron. Mais I’absence de Charny n’avait
pas été longue ; a neuf heures sonnantes, il était rentré au chateau ; puis,
une fois rentré au chéteau, il avait refusé appartement composé de trois
chambres que, par ordre du roi, on lui avait préparé, et s’était contenté de
la mansarde désignée pour son domestique.

D’abord, toute cette combinaison avait paru a la pauvre reine une
combinaison dans laquelle son amour-propre et son amour avaient tout a
souffrir ; mais 'investigation la plus sévére n’avait pu surprendre Charny
hors du palais, excepté pour les affaires de son service, et il était bien
constaté, aux yeux de la reine, comme aux yeux des autres commensaux
du palais, que, depuis son retour a Paris et son entrée au chateau, Charny
avait a peine quitté sa chambre.

11 était bien constaté aussi, d'un autre coté, que, depuis sa sortie du
chateau, Andrée n’y avait pas reparu.

Si Andrée et Charny s’étaient vus, ¢’était donc une heure seulement,
le jour ou le comte avait refusé la mission de Turin.

Il est vrai que, pendant toute cette période, Charny n’avait pas cherché
non plus a voir la reine ; mais, au lieu de reconnaitre dans cette abstention
une marque d’indifférence, un regard clairvoyant n’y trouverait-il pas, au
contraire, une preuve d’amour ?

Charny, blessé par les injustes soupcons de la reine, n’avait-il pas pu
se tenir a I’écart, non point par un excés de froideur, mais bien plutot par
un exces d’amour ?

Car la reine convenait elle-méme qu’elle avait été injuste et dure pour
Charny ; injuste, en lui reprochant d’étre, pendant cette terrible nuit du
5 au 6 octobre, resté pres du roi au lieu d’étre resté pres de la reine, et,
entre deux regards pour elle, d’avoir eu un regard pour Andrée; dure,
en ne participant pas, d'un cceur plus tendre, a cette profonde douleur
qu’avait éprouvée Charny a la vue de son frere mort.

Il en est ainsi, au reste, de tout amour profond et réel ; présent, 1’étre
qui en est 'objet apparait, aux yeux de celui ou de celle qui croit avoir
a s’en plaindre, avec toutes les aspérités de la présence. A cette courte
distance qu’il est de nous, tous les reproches qu’on croit avoir a lui faire
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semblent fondés ; défauts de caractére, bizarreries d’esprit, oublis de cceur,
tout apparait comme a travers un verre grossissant ; on ne comprend pas
qu’on ait été si longtemps sans voir toutes ces défectuosités amoureuses,
et que silongtemps on les ait supportées. Mais I'objet de cette fatale inves-
tigation s’éloigne-t-il, de sa propre volonté ou par force, a peine éloigné,
ces aspérités, qui, de pres, blessaient comme des épines, disparaissent ; ces
contours trop arrétés s’effacent ; le réalisme trop rigoureux tombe sous le
souffle poétique de la distance et au regard caressant du souvenir ; on ne
juge plus, on compare, on revient sur soi-méme avec une rigueur mesu-
rée a 'indulgence qu’on ressent pour cet autre, que I’on reconnait avoir
mal apprécié, et le résultat de tout ce travail du coeur, c’est qu’aprés cette
absence de huit ou dix jours, la personne absente nous semble plus chére
et plus nécessaire que jamais.

Il est bien entendu que nous supposons le cas ol aucun autre amour
ne profite de cette absence, pour venir prendre dans le cceur la place du
premier.

Telles étaient donc les dispositions de la reine a I’égard de Charny,
lorsque la porte s’ouvrit, et que le comte, qui sortait, comme nous ’avons
vu, du cabinet du roi, parut dans l'irréprochable tenue d’un officier de
service.

Mais il y avait, en méme temps, dans son maintien, toujours si pro-
fondément respectueux, quelque chose de glacé qui sembla repousser ces
effluves magnétiques préts a s’élancer du cceur de la reine, pour aller cher-
cher dans le cceur de Charny tous les souvenirs, doux, tendres ou doulou-
reux, qui s’y étaient entassés depuis quatre ans, au fur et a mesure que
le temps, lent et rapide tour a tour, avait fait du présent le passé et de
lavenir le présent.

Charny s’inclina, et demeura presque sur le seuil.

La reine regarda autour d’elle, comme pour se demander quelle cause
retenait ainsi le jeune homme a ’autre bout de I’appartement, et, s’étant
assuré que la volonté de Charny était la seule cause de son éloignement :

— Approchez, monsieur de Charny, dit-elle, nous sommes seuls.

Charny s’approcha. Puis, d’'une voix douce, mais, en méme temps, si
ferme, qu’il était impossible d’y reconnaitre la moindre émotion :

— Me voici aux ordres de Votre Majesté, madame, dit-il.
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— Comte, reprit la reine avec sa voix la plus affectueuse, n’avez-vous
point entendu que je vous ai dit que nous étions seuls ?

— Si fait, madame, dit Charny ; mais je ne vois pas en quoi cette soli-
tude peut changer la facon dont un sujet doit parler a sa souveraine.

— Lorsque je vous ai envoyé chercher, comte, et que j’ai su par Weber
que vous le suiviez, j’ai cru que ¢’était un ami qui venait parler a une amie.

Un sourire amer se dessina légerement sur les levres de Charny.

— Oui, comte, dit la reine, je comprends ce sourire et je sais ce que vous
vous dites intérieurement. Vous vous dites que j’ai été injuste a Versailles,
et qu’a Paris je suis capricieuse.

— Injustice ou caprice, madame, répondit Charny, tout est permis a
une femme ; a plus forte raison, a une reine.

— Eh ! mon Dieu, mon ami, dit Marie-Antoinette avec tout le charme
qu’elle put mettre dans ses yeux et dans sa voix, vous savez bien une
chose : c’est que - le caprice vienne de la femme ou de la reine - la reine
ne peut pas se passer de vous comme conseiller, la femme ne peut pas se
passer de vous comme ami.

Et elle lui tendit sa main blanche, effilée, un peu maigre, mais toujours
digne de servir de modéle a un statuaire.

Charny prit cette main royale, et, aprés ’avoir baisée respectueu-
sement, s’apprétait a la laisser retomber, quand il sentit que Marie-
Antoinette retenait la sienne.

— Eh bien! oui, dit la pauvre femme répondant par ces paroles au
mouvement qu’il avait fait, eh bien! oui, j’ai été injuste, plus qu’injuste,
cruelle ! Vous avez perdu a mon service, mon cher comte, un frére que
vous aimiez d’un amour presque paternel. Ce frere était mort pour moi;
je devais le pleurer avec vous ; en ce moment-1a, la terreur, la colere, la ja-
lousie — que voulez-vous, Charny ! je suis femme ! — ont arrété les larmes
dans mes yeux... Mais, restée seule, pendant ces dix jours ou je ne vous
ai pas vu, je vous ai payé ma dette en le pleurant; et, la preuve, tenez,
regardez-moi, mon ami, c’est que je pleure encore.

Et Marie-Antoinette renversa légérement en arriére sa belle téte, afin
que Charny pit voir deux larmes, limpides comme deux diamants, rouler
dans le sillon que la douleur commencait a creuser sur ses joues.

Ah! si Charny efit pu savoir quelle quantité de larmes devait suivre
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celles qui coulaient devant lui, sans doute qu’ému d’une immense pitié
il fit tombé aux genoux de la reine, et lui elit demandé pardon des torts
qu’elle avait eus envers lui. Mais I’avenir, par la permission du Seigneur
miséricordieux, est enveloppé d’un voile que nulle main ne peut soulever,
que nul regard ne peut percer avant ’heure, et I’étoffe noire dont le destin
avait fait celui de Marie-Antoinette semblait encore enrichi d’assez de
broderies d’or pour qu’on ne s’apergut pas que c’était une étoffe de deuil.

D’ailleurs, il y avait trop peu de temps que Charny avait baisé la main
du roi pour que le baiser qu’il venait de déposer sur la main de la reine
fat autre chose qu’une simple marque de respect.

— Croyez, madame, dit-il, que je suis bien reconnaissant de ce souve-
nir qui s’adresse a moi, et de cette douleur qui s’adresse a mon frere ; par
malheur, & peine ai-je le temps de vous en exprimer ma reconnaissance...

— Comment cela, et que voulez-vous dire ? demanda Marie-Antoinette
étonnée.

— Je veux dire, madame, que je quitte Paris dans une heure ?

— Vous quittez Paris dans une heure ?

— Oui, madame.

— Oh! mon Dieu! nous abandonnez-vous comme les autres ? s’écria
la reine. Emigrez—vous, monsieur de Charny ?

— Hélas! dit Charny, Votre Majesté vient de me prouver, par cette
cruelle question, que j’ai eu, sans doute a mon insu, bien des torts envers
elle!...

— Pardon, mon ami, mais vous me dites que vous partez... Pourquoi
partez vous ?

— Pour accomplir une mission dont le roi m’a fait I’honneur de me
charger.

— Et vous quittez Paris ? demanda la reine avec anxiété.

— Je quitte Paris, oui, madame.

— Pour quel temps ?

— Je l'ignore.

— Mais, il y a huit jours, vous refusiez une mission, ce me semble ?

— C’est vrai, madame.

— Pourquoi donc, ayant refusé une mission, il y a huit jours, en ac-
ceptez vous une aujourd’hui ?
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— Parce qu’en huit jours, madame, bien des changements peuvent
arriver dans l'existence d’un homme, et, par conséquent, dans ses résolu-
tions.

La reine parut faire un effort a la fois sur sa volonté et sur les différents
organes soumis a cette volonté et chargés de la transmettre.

— Et vous partez... seul ? demanda-t-elle.

— Oui, madame, seul.

Marie-Antoinette respira.

Puis, comme accablée par 'effort qu’elle venait de faire, elle s’affaissa
un instant sur elle-méme, ferma les yeux, et, passant son mouchoir de
batiste sur son front :

— Et ou allez-vous ainsi ? demanda-t-elle encore.

— Madame, répondit respectueusement Charny, le roi, je le sais, n’a
point de secrets pour Votre Majesté ; que la reine demande a son auguste
époux et le but de mon voyage et 'objet de ma mission, je ne doute pas
un instant qu’il ne les lui dise.

Marie-Antoinette rouvrit les yeux, et fixa sur Charny un regard
étonné.

— Mais pourquoi m’adresserais-je a lui, quand je puis m’adresser a
vous ? dit-elle.

— Parce que le secret que j'emporte en moi est celui du roi, madame,
et non pas le mien.

— Il me semble, monsieur, reprit Marie-Antoinette avec une certaine
hauteur, que, si c’est le secret du roi, c’est aussi celui de la reine ?

— Je n’en doute point, madame, répondit Charny en s’inclinant ; voila
pourquoi j’ose affirmer a Votre Majesté que le roi ne fera aucune difficulté
de le lui confier.

— Mais, enfin, cette mission est-elle a l'intérieur de la France ou a
Pétranger ?

— Le roi seul peut donner la-dessus a Sa Majesté 1’éclaircissement
qu’elle demande.

— Ainsi, dit la reine avec le sentiment d’une profonde douleur qui
momentanément ’emportait sur Iirritation que lui causait la retenue de
Charny, ainsi vous partez, vous vous éloignez de moi, vous allez courir
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des dangers sans doute, et je ne saurai ni ou vous étes ni quels dangers
vous courez !

— Madame, quelque part que je sois, vous aurez 1a ou je serai, je puis
en faire serment a Votre Majesté, un sujet fidéle, un coeur dévoué; et,
quels que soient les dangers que je m’expose a courir, ils me seront doux,
puisque je m’y exposerai pour le service des deux tétes que je vénére le
plus au monde.

Et, s’inclinant, le comte parut ne plus attendre, pour se retirer, que le
congé de la reine.

La reine poussa un soupir qui ressemblait a un sanglot étouffé, et, pre-
nant sa gorge avec sa main, comme pour aider ses larmes a redescendre
dans sa poitrine :

— C’est bien, monsieur, dit-elle, allez.

Charny s’inclina de nouveau, et, d’'un pas ferme, marcha vers la porte.

Mais, au moment ou le comte mettait la main sur le bouton :

— Charny ! s’écria la reine les bras étendus vers lui.

Le comte tressaillit, et se retourna palissant.

— Charny, continua Marie-Antoinette, venez ici !

Il s’approcha chancelant.

— Venez ici, plus pres, ajouta la reine ; regardez-moi en face... Vous
ne m’aimez plus, n’est-ce pas?

Charny sentit tout un frisson courir dans ses veines; il crut un instant
qu’il allait s’évanouir.

C’était la premiere fois que la femme hautaine, que la souveraine pliait
devant lui.

Dans toute autre circonstance, a tout autre moment, il fat tombé aux
genoux de Marie-Antoinette, il lui elit demandé pardon ; mais le souvenir
de ce qui venait de se passer entre lui et le roi le soutint, et, rappelant
toutes ses forces :

— Madame, dit-il, apres les marques de confiance et de bonté dont
vient de me combler le roi, je serais en vérité un misérable, si j’assurais,
a cette heure, Votre Majesté d’autre chose que de mon dévouement et de
mon respect.

— C’est bien, comte, dit la reine, vous étes libre, allez.
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Un moment, Charny fut pris d’un irrésistible désir de se précipiter aux
pieds de la reine ; mais cette invincible loyauté qui vivait en lui terrassa,
sans les étouffer, les restes de cet amour qu’il croyait éteint et qui avait
été sur le point de se ranimer plus ardent et plus vivace que jamais.

Il s’élanca donc hors de la chambre, une main sur son front, 'autre
sur sa poitrine, en murmurant des paroles sans suite, mais qui, tout inco-
hérentes qu’elles étaient, eussent changé, si elle les eiit entendues, en un
sourire de triomphe, les larmes désespérées de Marie-Antoinette.

La reine le suivit des yeux, espérant toujours qu’il allait se retourner
et revenir a elle.

Mais elle vit la porte s’ouvrir devant lui, et se refermer sur lui; mais
elle entendit ses pas s’éloigner dans les antichambres et les corridors.

Cinq minutes aprés qu’il avait disparu, et que le bruit de ses pas s’était
éteint, elle regardait et écoutait encore.

Tout a coup, son attention fut attirée par un bruit nouveau, et qui
venait de la cour.

C’était celui d’une voiture.

Elle courut a la fenétre, et reconnut la voiture de voyage de Charny,
qui traversait la cour des Suisses et s’éloignait par la rue du Carrousel.

Elle sonna Weber.

Weber entra.

— Si je n’étais pas prisonniére au chéteau, dit-elle, et que je voulusse
aller rue Coq-Héron, quel chemin faudrait-il que je prisse ?

— Madame, dit Weber, il vous faudrait sortir par la porte de la cour
des Suisses, et tourner par la rue du Carrousel, puis suivre la rue Saint-
Honoré jusqu’a...

— C’est bien... assez... — il va lui dire adieu, murmura-t-elle.

Et, apreés avoir laissé un instant son front s’appuyer sur la vitre glacée.

— Oh! il faut pourtant que je sache a quoi m’en tenir, continua-t-elle
a voix basse, brisant chaque parole entre ses dents serrées.

Puis, tout haut :

— Weber, dit-elle, tu passeras rue Coq-Héron, N° 9, chez Mme la com-
tesse de Charny, et tu lui diras que je désire lui parler ce soir.

— Pardon, madame, dit le valet de chambre, mais je croyais que Votre
Majesté avait déja disposé de sa soirée en faveur de M. le docteur Gilbert ?
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— Ah! c’est vrai, dit la reine, hésitant.

— Qu’ordonne Votre Majesté ?

— Contremande le docteur Gilbert, et donne-lui rendez-vous pour de-
main matin.

Puis, tout bas :

— Oui, C’est cela, dit-elle ; & demain matin la politique. D’ailleurs, la
conversation que je vais avoir avec Mme de Charny pourra bien avoir
quelque influence sur la détermination que je prendrai.

Et, de la main, elle congédia Weber.

%“
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cHAPITRE X XIII

Horizons sombres

( > A REINE SE trompait. Charny n’allait point chez la comtesse.
:~y'a Il allait a la poste royale faire mettre des chevaux de poste a sa
XD

voiture.

Seulement, tandis qu’on attelait, il entra chez le maitre de poste, de-
manda plume, encrier, papier, et écrivit a la comtesse une lettre qu’il char-
gea le domestique qui ramenait ses chevaux de porter chez elle.

La comtesse, a demi couchée sur son canapé, placé a I’angle du salon,
et ayant un guéridon devant elle, était occupée a lire cette lettre, lorsque
Weber, selon le privilege des gens qui venaient de la part du roi ou de la
reine, fut introduit pres d’elle sans annonce préalable.

— M. Weber, dit la femme de chambre en ouvrant la porte.

En méme temps, Weber parut.

Le comtesse plia vivement la lettre qu’elle tenait a la main, et 'appuya
contre sa poitrine, comme si le valet de chambre de la reine fiit venu pour
la lui prendre.

212



La comtesse de Charny I Chapitre XXIII

Weber s’acquitta de sa commission en allemand. C’était toujours un
grand plaisir pour le brave homme que de parler la langue de son pays, et
Pon sait qu’Andrée, qui avait appris cette langue dans sa jeunesse, était
arrivée, par la familiarité ou, dix ans, ’avait tenue la reine, a parler cette
langue comme sa langue maternelle.

Une des causes qui avaient fait regretter & Weber le départ d’Andrée
et sa séparation de la reine, c’était cette occasion que perdait le digne
Allemand de parler sa langue.

Aussi insista-t-il bien vivement — espérant sans doute que, de 'entre-
vue, sortirait un rapprochement — pour que sous aucun prétexte Andrée
ne manquat au rendez-vous qui lui était donné, lui répétant a plusieurs
reprises que la reine avait contremandé une entrevue qu’elle devait avoir
le soir méme avec le docteur Gilbert, afin de se faire maitresse de sa soirée.

Andrée répondit simplement qu’elle se rendrait aux ordres de Sa Ma-
jesté.

Weber sorti, la comtesse se tint un instant immobile et les yeux fer-
més, comme une personne qui veut chasser de son esprit toute pensée
étrangere a celle qui Poccupe, et seulement lorsqu’elle eut réussi a bien
rentrer en elle-méme, elle reprit sa lettre, dont elle continua la lecture.

La lettre lue, elle la baisa tendrement et la mit sur son coeur.

Puis, avec un sourire plein de tristesse :

— Dieu vous garde, chére &me de ma vie! dit-elle. J’ignore ou vous
étes ; mais Dieu le sait, et mes priéres savent ou est Dieu.

Alors, quoiqu’il lui fiit impossible de deviner pour quelle cause la reine
la demandait, sans impatience comme sans crainte, elle attendit le mo-
ment de se rendre aux Tuileries.

Il n’en était pas de méme de la reine. Prisonniére en quelque sorte
du chéteau, elle errait, pour user son impatience, du pavillon de Flore au
pavillon Marsan.

Monsieur I’aida a passer une heure. Monsieur était venu aux Tuileries,
afin de savoir comment Favras avait été recu par le roi.

La reine, qui ignorait la cause du voyage de Charny, et qui voulait se
garder cette voie de salut, engagea le roi beaucoup plus qu’il ne s’était en-
gagé lui-méme, et dit 8 Monsieur qu’il eit a poursuivre, et que, le moment
venu, elle se chargeait de tout.
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Monsieur, de son cdté, était joyeux et plein de confiance. L’emprunt
qu’il négociait avec le banquier génois que nous avons vu apparaitre un
instant dans sa maison de campagne de Bellevue avait réussi, et, la veille,
M. de Favras, intermédiaire dans cet emprunt, lui avait remis les deux
millions, sur lesquels il n’avait pu, lui, Monsieur, faire accepter a Favras
que cent louis dont il avait absolument besoin pour arroser le dévouement
de deux droles sur lesquels Favras avait juré qu’il pouvait compter, et qui
devaient le seconder dans I’enlévement royal.

Favras avait voulu donner & Monsieur des renseignements sur ces
deux hommes; mais Monsieur, toujours prudent, avait non seulement
refusé de les voir, mais encore de connaitre leur nom.

Monsieur était censé ignorer tout ce qui se passait. Monsieur donnait
de I’argent a Favras parce que Favras avait été autrefois attaché a sa per-
sonne ; mais ce que faisait Favras de cet argent, Monsieur ne le savait pas
et il ne le voulait point savoir.

D’ailleurs, en cas de départ du roi, nous 'avons déja dit, Monsieur
restait. Monsieur avait 'air d’étre en dehors du complot. Monsieur criait
al’abandon de sa famille et, comme Monsieur avait trouvé le moyen de se
faire trés populaire, il était probable — la royauté étant encore enracinée
au cceur de la plupart des Frangais — il était probable, comme ’avait dit
Louis XVI a Charny, que Monsieur serait nommé régent.

Dans le cas ou 'enlévement manquait, Monsieur ignorait tout, Mon-
sieur niait tout, ou bien Monsieur, avec les quinze ou dix-huit cent mille
francs qui lui restaient d’argent comptant, allait rejoindre & Turin M. le
comte d’Artois et MM. les princes de Condé.

Monsieur parti, la reine usa une autre heure chez Mme de Lamballe.
La pauvre princesse, dévouée a la reine jusqu’a la mort — on l'a vu dans
Poccasion — n’avait toujours été cependant que le pis-aller de Marie-
Antoinette, qui I’avait successivement abandonnée pour porter son in-
constante faveur sur Andrée et sur Mme de Polignac. Mais la reine la
connaissait : elle n’avait qu’a faire un pas vers cette véritable amie pour
que celle-ci, les bras et le cceur ouverts, fit le reste du chemin.

Aux Tuileries, et depuis le retour de Versailles, la princesse de Lam-
balle habitait le pavillon de Flore, ou elle tenait le véritable salon de Marie-
Antoinette, comme faisait & Trianon Mme de Polignac. Toutes les fois que
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la reine avait une grande douleur ou une grande inquiétude, ¢’était a Mme
de Lamballe qu’elle allait, preuve que, la, elle se sentait aimée. Alors, sans
avoir besoin de rien dire, sans méme faire la douce jeune femme confi-
dente de cette inquiétude ou de cette douleur, elle posait sa téte sur ’é-
paule de cette vivante statue de Pamitié, et les larmes qui coulaient des
yeux de la reine ne tardaient pas a se méler aux pleurs qui coulaient de
ceux de la princesse.

O pauvre martyre ! qui osera aller chercher dans les ténébres des al-
coves si la source de cette amitié était pure ou criminelle, quand I'histoire,
inexorable, terrible, viendra, les pieds dans ton sang, lui dire de quel prix
tu I'as payée ?

Puis le diner fit passer une autre heure. On dinait en famille avec Mme
Flisabeth, Mme de Lamballe et les enfants.

Au diner, les deux augustes convives étaient préoccupés. Chacun
d’eux avait un secret pour l'autre :

La reine, I’affaire Favras;

le roi, 'affaire Bouillé.

Bien au contraire du roi, qui préférait devoir son salut a tout, méme a
la révolution, plutdt qu’a I’étranger, la reine préférait I’étranger a tout.

D’ailleurs, il faut le dire, ce que nous autres Francais appelions I’étran-
ger, ¢’était pour la reine la famille. Comment aurait-elle pu mettre dans la
balance ce peuple qui tuait ses soldats, ces femmes qui venaient 'insulter
dans les cours de Versailles, ces hommes qui voulaient I’assassiner dans
ses appartements, cette foule qui I’appelait I’Autrichienne, avec les rois
a qui elle demandait secours, avec Joseph II, son frere, avec Ferdinand
I**, son beau-frére, avec Charles IV, son cousin germain par le roi, dont
il était plus proche parent que le roi ne I’était lui-méme des d’Orléans et
des Condés ?

La reine ne voyait donc pas, dans cette fuite qu’elle préparait, le crime
dont elle fut accusée depuis; elle y voyait le seul moyen, au contraire,
de maintenir la dignité royale, et, dans ce retour a main armée qu’elle
espérait, la seule expiation a la hauteur des insultes qu’elle avait recues.

Nous avons montré a nu le cceur du roi; lui se défiait des rois et des
princes. Il n’appartenait pas le moins du monde a la reine comme beau-
coup 'ont cru, quoiqu’il fit Allemand par sa mére ; mais les Allemands
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ne regardent pas les Autrichiens comme des Allemands.

Non, le roi appartenait aux prétres.

Il ratifia tous les décrets contre les rois, contre les princes et contre
les émigrés. Il apposa son veto au décret contre les prétres.

Pour les prétres, il risqua le 20 juin, soutint le 10 aoit, subit le 21
janvier.

Aussi le pape, qui n’en put faire un saint, en fit-il au moins un martyr.

Contre son habitude, la reine, ce jour-la, resta peu avec ses enfants.
Elle sentait bien que, son cceur n’étant pas tout entier au peére, elle n’avait
pas droit, a cette heure, aux caresses des enfants. Le cceur de la femme,
ce viscére mystérieux qui couve les passions et fait éclore le repentir, le
cceur de la femme connait seul ces contradictions étranges.

De bonne heure la reine se retira chez elle et s’enferma. Elle dit qu’elle
avait a écrire, et mit Weber de garde a sa porte.

D’ailleurs, le roi remarqua peu cette retraite, préoccupé qu'’il était lui-
méme des événements inférieurs, il est vrai, mais non sans gravité, dont
Paris était menacé, et dont le lieutenant de police, qui 'attendait chez lui,
venait Uentretenir.

Ces événements, les voici en deux mots.

L’Assemblée, comme nous I’avons vu, s’était déclarée inséparable du
roi, et, le roi a Paris, elle était venue 'y rejoindre.

En attendant que la salle du Maneége, qui lui était destinée, fut préte,
elle avait choisi pour lieu de ses séances la salle de ’Archevéché.

La, elle avait changé par un décret le titre de roi de France et de Navarre
en celui de roi des Francgais.

Elle avait proscrit les formules royales : « De notre science certaine
et de notre pleine puissance... » et leur avait substitué celle-ci : « Louis,
par la grace de Dieu et par la loi constitutionnelle de I'Etat... »

Ce qui prouvait que ’Assemblée nationale, comme toutes les assem-
blées parlementaires dont elle est la fille ou I’aieule, s’occupait souvent
de choses futiles, quand elle et dii s’occuper de choses sérieuses.

Par exemple, elle ett di s’occuper de nourrir Paris, qui mourait litté-
ralement de faim.

Le retour de Versailles et I'installation du boulanger, de la boulangére
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et du petit mitron aux Tuileries n’avaient pas produit I'effet qu’on en at-
tendait.

La farine et le pain continuaient de manquer.

Tous les jours, il y avait attroupement a la porte des boulangers, et ces
attroupements causaient de grands désordres. Mais comment remédier a
ces attroupements ?

Le droit de réunion était consacré par la Déclaration des Droits de I'-
Homme.

Mais I’Assemblée ignorait tout cela. Ses membres n’étaient pas obli-
gés de faire queue aux portes des boulangers, et, quand, par hasard, quel-
qu’un de ses membres avait faim pendant la séance, il était toujours stir de
trouver a cent pas de 1a des petits pains frais, chez un boulanger nommé
Francois, qui demeurait rue du Marché-Palu, district de Notre-Dame, et
qui, faisant jusqu’a sept ou huit fournées par jour, avait toujours une ré-
serve pourMM. de I’Assemblée.

Le lieutenant de police était donc occupé a faire part a Louis XVI de
ses craintes relativement a ces désordres, qui pouvaient, un beau matin,
se changer en émeute, lorsque Weber ouvrit la porte du petit cabinet de
la reine et annonca a demi-voix :

— Mme la comtesse de Charny.

T
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cHAPITRE X XIV

Femme sans mari - Amante
sans amant

N\ UOIQUE LA REINE elit fait elle-méme demander Andrée, quoi-
qu’elle s’attendit, par conséquent, a ’annonce qui venait d’étre
 faite, elle tressaillit de tout son corps aux cinq mots que venait
de prononcer Weber.

C’est que la reine ne pouvait pas se dissimuler qu’entre elle et Andrée,
dans ce pacte fait, pour ainsi dire, dés le premier jour o, jeunes filles, elles
s’étaient vues au chateau de Taverney, il y avait eu un échange d’amitié

et de services rendus dans lequel elle, Marie-Antoinette, avait toujours
été lobligée. Or, rien ne géne les rois comme ces obligations contractées,
surtout lorsqu’elles tiennent aux plus profondes racines du ceeur.

Il en résultait que la reine, qui envoyait chercher Andrée, croyant
avoir de grands reproches a lui faire, ne se rappelait plus, en se trouvant
en face de la jeune femme, que les obligations qu’elle lui avait.
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Quant a Andrée, elle était toujours la méme : froide, calme, pure
comme le diamant, mais tranchante et invulnérable comme lui.

La reine hésita un instant pour savoir de quel nom elle saluerait la
blanche apparition qui passait de I'ombre de la porte dans la pénombre
de l'appartement, et qui entrait peu a peu dans le cercle de lumiére projeté
par les trois bougies du candélabre placé sur la table ou elle s’accoudait.

Enfin, étendant la main vers son ancienne amie :

— Soyez la bienvenue, aujourd’hui comme toujours, Andrée, dit-elle.

Siforte et si préparée qu’elle se présentét aux Tuileries, ce fut a Andrée
de tressaillir a son tour. Elle avait reconnu, dans ces paroles que venait
de lui adresser la reine, un souvenir de I’accent avec lequel autrefois lui
parlait la dauphine.

— Ai-je besoin de dire a Votre Majesté, répondit Andrée abordant la
question avec sa franchise et sa netteté ordinaires, que, si elle m’efit tou-
jours parlé comme elle vient de le faire, elle n’efit pas eu besoin, ayant a
me parler, de m’envoyer chercher hors du palais qu’elle habite ?

Rien ne pouvait mieux servir la reine que cette facon dont Andrée
entrait en matiere ; elle I’accueillit comme une ouverture dont elle allait
profiter.

— Hélas! lui dit-elle, vous devriez le savoir, Andrée, vous, si belle, si
chaste et si pure ; vous dont aucune haine n’a troublé le cceur ; vous dont
aucun amour n’a bouleversé I'ame ; vous que les nuages de la tempéte
peuvent couvrir et faire disparaitre comme une étoile qui, chaque fois
que le vent balaie ’orage, reparait plus brillante au firmament ! toutes les
femmes, méme les plus haut placées, n’ont pas votre immuable sérénité ;
moi surtout, moi qui vous ai demandé secours, et & qui vous l'avez si
généreusement accordé...

— La reine, répondit Andrée, parle de temps que j’avais oubliés, et
dont je croyais qu’elle ne se souvenait plus.

— La réponse est sévére, Andrée, dit la reine ; et, cependant, je la mé-
rite, et vous avez raison de me la faire; non, c’est vrai, tant que j’ai été
heureuse, je ne me suis pas rappelé votre dévouement, et cela, peut-étre,
parce qu’aucune puissance humaine, pas méme la puissance royale, ne
m’offrait un moyen de m’acquitter envers vous; vous avez dii me croire
ingrate, Andrée ; mais, peut-étre, ce que vous preniez pour de I'ingrati-
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tude n’était que de 'impuissance.

— Jaurais le droit de vous accuser, madame, dit Andrée, si jamais
j'eusse désiré ou demandé quelque chose, et que la reine se fit opposée
a mon désir, et elit repoussé ma demande ; mais comment Votre Majesté
veut-elle que je me plaigne, puisque je n’ai rien désiré ni demandé ?

— Eh bien! voulez-vous que je vous le dise, ma chére Andrée ? c’est
justement cette espéce d’indifférence des choses de ce monde qui m’é-
pouvante en vous; oui, vous me semblez un étre surhumain, une créa-
ture d’une autre sphére emportée par un tourbillon, et jetée parmi nous,
comme ces pierres épurées par le feu, et qui tombent on ne sait de quel
soleil. Il en résulte qu’on est d’abord effrayé de sa faiblesse en se trouvant
en face de celle qui n’a jamais faibli; mais, ensuite, on se rassure, on se
dit que la supréme indulgence est dans la supréme perfection, que c’est
a la source la plus pure qu’il faut laver son ame, et, dans un moment de
profonde douleur, on fait ce que je viens de faire, Andrée, on envoie cher-
cher cet étre surhumain dont on craignait le blame, pour lui demander la
consolation.

— Hélas ! madame, dit Andrée, si telle est réellement la chose que vous
demandez de moi, j’ai bien peur que le résultat ne réponde pas a I’attente.

— Andrée! Andrée! vous oubliez dans quelle circonstance terrible
vous m’avez déja soutenue et consolée ! dit la reine.

Andrée pélit visiblement. La reine, la voyant chancelante et les yeux
fermés, comme quelqu’un dont la force s’en va, fit un mouvement de la
main et du bras pour lattirer sur le méme canapé qu’elle ; mais Andrée
résista et demeura debout.

— Madame, dit-elle, si Votre Majesté avait pitié de sa fidéle servante,
elle lui épargnerait des souvenirs qu’elle était presque parvenue a éloi-
gner d’elle : c’est une mauvaise consolatrice que celle qui ne demande de
consolation a personne, pas méme a Dieu, parce qu’elle doute que Dieu
lui méme ne soit pas impuissant a consoler certaines douleurs.

La reine fixa sur Andrée son regard clair et profond.

— Certaines douleurs! dit-elle ; mais vous avez donc encore d’autres
douleurs que celles que vous m’avez confiées ?

Andrée ne répondit pas.
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— Voyons, dit la reine, ’heure est venue de nous expliquer, et je vous
ai fait quérir pour cela. Vous aimez M. de Charny ?

Andrée devint pale comme une morte, mais resta muette.

— Vous aimez M. de Charny ? répéta la reine.

— Ouil... dit Andrée.

La reine poussa un cri de lionne blessée.

— Oh! dit-elle, je m’en doutais!... Et depuis quand I’aimez-vous ?

— Depuis la premiére heure ot je I’ai vu.

La reine recula effrayée devant cette statue de marbre qui s’avouait
une ame.

— Oh'! dit-elle, et vous vous étes tue ?

— Vous le savez mieux que personne, madame.

— Et pourquoi cela ?

— Parce que je me suis apercue que vous I'aimiez.

— Voulez-vous donc dire que vous I'aimiez plus que je ne I’aimais,
puisque je n’ai rien vu ?

— Ah'! fit Andrée avec amertume, vous n’avez rien vu parce qu’il vous
aimait, madame.

— Oui... et je vois maintenant, parce qu’il ne m’aime plus. C’est cela
que vous voulez dire, n’est-ce pas ?

Andrée resta muette.

— Mais répondez donc ! dit la reine en lui saisissant, non plus la main,
mais le bras; avouez qu’il ne m’aime plus!

Andrée ne répondit ni par un mot, ni par un geste, ni par un signe.

— En vérité, s’écria la reine, c’est & en mourir !.. Mais tuez-moi donc
tout de suite en me disant qu’il ne m’aime plus!... Voyons, il ne m’aime
plus, n’est-ce pas?

— L’amour ou l'indifférence de M. le comte de Charny sont ses se-
crets; ce n’est point a moi de les dévoiler, répondit Andrée.

— Oh! ses secrets... non pas a lui seul; car je présume qu’il vous a
prise pour confidente ? dit la reine avec amertume.

— Jamais M. le comte de Charny ne m’a dit un mot de son amour ou
de son indifférence pour vous.

— Pas méme ce matin ?

— Je n’ai pas vu M. le comte de Charny ce matin.
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La reine fixa sur Andrée un regard qui cherchait a pénétrer au plus
profond de son cceur.

— Voulez-vous dire que vous ignorez le départ du comte ?

— Je ne veux pas dire cela.

— Mais comment connaissez-vous ce départ, si vous n’avez pas vu M.
de Charny ?

— Il m’a écrit pour me ’annoncer.

— Ah! dit la reine, il vous a écrit?...

Et, de méme que Richard III, dans un moment supréme, avait crié :
« Ma couronne pour un cheval! » Marie-Antoinette fut prés de crier :
« Ma couronne pour cette lettre ! »

Andrée comprit ce désir ardent de la reine ; mais elle voulut se donner
la joie de laisser un instant sa rivale dans 'anxiété.

— Et cette lettre que le comte vous a écrite au moment du départ, j’en
suis bien siire, vous ne ’avez pas sur vous ?

— Vous vous trompez, madame, dit Andrée, la voici.

Et, tirant de sa poitrine la lettre, tiéde de sa chaleur et embaumée de
son parfum, elle la tendit a la reine.

Celle-ci la prit en frissonnant, la serra un moment entre ses doigts, ne
sachant pas si elle devait la conserver ou la rendre, et regardant Andrée
avec des sourcils froncés ; puis, enfin, jetant loin d’elle toute hésitation :

— Oh! dit-elle, la tentation est trop forte !

Elle ouvrit la lettre, et, se penchant vers la lumiére du candélabre, elle
lut ce qui suit :

Madame,

Je quitte Paris dans une heure sur un ordre formel du roi.

Je ne puis vous dire ou je vais, pourquoi je pars, ni combien de temps je
resterai hors de Paris : toutes choses qui, probablement, vous importent fort
peu, mais que j’eusse cependant désiré étre autorisé a vous dire.

Jai eu un instant Uintention de me présenter chez vous, pour vous an-
noncer mon départ de vive voix; mais je n’ai point osé le faire sans votre
permission. ..

La reine savait ce qu’elle désirait savoir, elle voulut rendre la lettre
a Andrée ; mais celle-ci, comme si c’elit été a elle de commander, et non
d’obéir :
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— Allez jusqu’au bout, madame, lui dit-elle.

La reine reprit la lecture :

Favais refusé la derniére mission que I’on m’avait offerte, parce que je
croyais alors, pauvre fou ! qu’une sympathie quelconque me retenait a Paris,
mais depuis hélas ! j’ai acquis la preuve du contraire, et j’ai accepté avec joie
cette occasion de m’éloigner des coeurs auxquels je suis indifférent.

Si, pendant ce voyage, il en arrivait de moi comme du malheureux
Georges, toute mes mesures sont prises, madame, pour que vous soyez ins-
truite, la premiére, du malheur qui m’aurait frappé, et de la liberté qui vous
serait rendue. Alors seulement, madame, vous sauriez quelle profonde ad-
miration a fait naitre dans mon cceur votre sublime dévouement, si mal
récompensé par celle a qui vous avez sacrifié, jeune, belle, et née pour étre
heureuse, la jeunesse, la beauté et le bonheur.

Alors, madame, tout ce que je demande a Dieu et a vous, c’est que vous
accordiez un souvenir au malheureux qui, si tard, s’est apercu de la valeur
du trésor qu’il possédait.

Tous les respects du coeur,

Comte Olivier de Charny.

La reine tendit la lettre & Andrée, qui la reprit cette fois, et laissa re-
tomber pres d’elle, avec un soupir, sa main inerte presque inanimée.

— Eh bien! madame, murmura Andrée, étes-vous trahie ? ai-je man-
qué, je ne dirai pas a la promesse que je vous ai faite car jamais je ne vous
ai fait de promesse, mais a la foi que vous aviez mise en moi ?

— Pardonnez-moi, Andrée, dit la reine. Oh'! j’ai tant souffert!...

— Vous avez souffert!... Vous osez dire devant moi que vous avez
souffert ! Et moi, que dirai-je donc ?... Oh! je ne dirai pas que j’ai souf-
fert, car je ne veux pas employer une parole dont se soit déja servie une
autre femme pour peindre la méme idée. .. Non, il me faudrait un mot nou-
veau, inconnu, inoui, qui fit le résumé de toutes les douleurs, 'expression
de toutes les tortures... Vous avez souffert... et, cependant, vous n’avez
pas vu, madame, ’homme que vous aimiez, indifférent a cet amour, se
retourner, a genoux et son cceur dans les mains, vers une autre femme ;
vous n’avez pas vu votre frére, jaloux de cette autre femme, qu’il ado-
rait en silence et comme un paien sa divinité, se battre avec 'homme que
vous aimiez, vous n’avez pas entendu ’homme que vous aimiez, blessé
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par votre frére d’'une blessure crue un instant mortelle, n’appeler, dans
son délire, que cette autre femme, dont vous étiez la confidente ; vous
n’avez pas vu cette autre femme se glisser comme une ombre dans les
corridors ou vous erriez vous-méme pour entendre ces accents de délire,
qui prouvaient que, si un amour insensé ne survivait point a la vie, il 'ac-
compagnait au moins jusqu’au seuil du tombeau ; vous n’avez pas vu cet
homme, revenant a la vie par un miracle de la nature et de la science, ne
se lever de son lit que pour tomber aux pieds de votre rivale... — de votre
rivale, oui, madame, car, en amour, c’est a la grandeur de ’amour que
se mesure 1’égalité des rangs — vous ne vous étes point, alors, dans votre
désespoir, retirée a vingt-cinq ans dans un couvent, cherchant a éteindre
sur les pieds glacés d’un crucifix cet amour qui vous dévorait; puis, un
jour, quand apreés un an de priéres, d’insomnies, de jetines, de désirs im-
puissants, de cris de douleur, vous espériez avoir, sinon éteint, du moins
endormi la flamme qui vous consumait, vous n’avez pas vu cette rivale,
votre ancienne amie, qui n’avait rien compris, qui n’avait rien deviné, ve-
nir vous trouver dans votre solitude, pour vous demander... quoi?... au
nom d’une ancienne amitié que les souffrances n’avaient pu altérer, au
nom de son salut comme épouse, au nom de la majesté royale compro-
mise, venir vous demander d’étre la femme... de qui?... de cet homme
que, depuis trois ans, vous adoriez! — femme sans mari, bien entendu,
un simple voile jeté entre les regards de la foule et le bonheur d’autrui,
comme un linceul est étendu entre un cadavre et le monde ; vous n’avez
pas, dominée, non point par la pitié, 'amour jaloux n’a pas de miséri-
corde — et vous le savez bien, vous, madame, qui m’avez sacrifiée — vous
n’avez pas, dominée par le devoir, accepté I'immense dévouement ; vous
n’avez pas entendu le prétre vous demander si vous preniez pour époux
un homme qui ne serait jamais votre époux; vous n’avez pas senti cet
homme vous passer au doigt un anneau d’or qui, gage d’une éternelle
union, n’était, pour vous, qu’un vain et insignifiant symbole ; vous n’a-
vez pas, une heure apres la célébration du mariage, quitté votre époux
pour ne le revoir... que comme 'amant de votre rivale!... Ah! madame!
madame! les trois années qui viennent de s’écouler sont, je vous le dis,
trois cruelles années !...

La reine souleva sa main défaillante cherchant la main d’Andrée. An-
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drée écarta la sienne.

— Moi, je n’avais rien promis, dit-elle, et voila ce que j’ai tenu ; vous,
madame, continua la jeune femme se faisant accusatrice, vous m’aviez
promis deux choses...

— Andrée, Andrée! fit la reine.

— Vous m’aviez promis de ne pas revoir M. de Charny ; promesse d’au-
tant plus sacrée que je ne vous la demandais pas.

— Andrée!

— Puis, vous m’aviez promis — oh ! cette fois, par écrit — vous m’aviez
promis de me traiter comme une sceur ; promesse d’autant plus sacrée
que je ne I'avais pas sollicitée.

— Andrée!

— Faut-il que je vous rappelle les termes de cette promesse que vous
m’avez faite dans un moment solennel, dans un moment ou je venais de
vous sacrifier ma vie, plus que ma vie... mon amour ?... c’est-a-dire mon
bonheur en ce monde, et mon salut dans 'autre...! Oui, mon salut dans
Pautre, car on ne péche point que par actions, madame, et qui me dit que
le Seigneur me pardonnera mes désirs insensés, mes veeux impies ? Eh
bien! dans ce moment ou je venais de tout vous sacrifier, vous m’avez
remis un billet ; ce billet, je le vois encore, chaque lettre flamboie devant
mes yeux ; ce billet, il était congu en ces termes :

Andrée vous m’avez sauvée ! Mon honneur me vient de vous, ma vie est
a vous ! Au nom de cet honneur qui vous coiite si cher, je vous jure que vous
pouvez m’appeler votre sceur : essayez, Vous ne me verrez pas rougir.

Je remets cet écrit entre vos mains; c’est le gage de ma reconnaissance;
c’est la dot que je vous donne.

Votre coeur est le plus noble de tous les caeurs : il me saura gré du présent
que je vous offre.

Marie-Antoinette.

La reine poussa un soupir d’abattement.

— Oui, je comprends, dit Andrée, parce que j’ai brlé ce billet, vous
croyiez que je avais oublié ?... Non, madame, non, vous voyez que j'en
avais retenu chaque parole, et, au fur et a mesure que vous paraissiez ne
plus vous en souvenir... oh ! moi, je me le rappelais davantage...
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— Ah! pardonne-moi, pardonne-moi, Andrée... Je croyais qu’il t’ai-
mait !

— Vous avez donc cru que ¢’était une loi du cceur que, parce qu’il vous
aimait moins, madame, il devait en aimer une autre ?

Andrée avait tant souffert, qu’elle devenait cruelle a son tour.

— Vous aussi, vous vous étes donc apercue qu’il m’aimait moins ?...
dit la reine avec une exclamation de douleur.

Andrée ne répondit pas. Seulement, elle regarda la reine éperdue, et
quelque chose comme un sourire se dessina sur ses lévres.

— Mais que faut-il faire, mon Dieu! que faut-il faire pour retenir cet
amour, c’est-a-dire ma vie qui s’en va? Oh! si tu sais cela, Andrée, mon
amie, ma sceur, dis-le-moi, je t’en supplie, je t’en conjure...

Et la reine étendit les deux mains vers Andrée.

Andrée recula d’un pas.

— Puis-je savoir cela, madame, dit-elle, moi qu’il n’a jamais aimée ?

— Oui, mais il peut t’aimer... Un jour, il peut venir a tes genoux faire
amende honorable du passé, te demander son pardon pour tout ce qu’il
t’a fait souffrir; et les souffrances sont si vite oubliées, mon Dieu! dans
les bras de celui qu’on aime ! le pardon est si vite accordé a celui qui nous
a fait souffrir!

— Eh bien! ce malheur arrivant — oui, ce serait probablement un mal-
heur pour toutes deux, madame ; oubliez-vous qu’avant d’étre la femme
de M. de Charny, il me resterait un secret a lui apprendre... une confi-
dence a lui faire. .. secret terrible, confidence mortelle, qui tuerait a I'ins-
tant méme cet amour que vous craignez ? oubliez-vous qu’il me resterait
a lui raconter ce que je vous ai raconté, a vous ?

— Vous lui diriez que vous avez été violée par Gilbert?... Vous lui
diriez que vous avez un enfant?...

— Oh ! mais, en vérité, madame, dit Andrée, pour qui me prenez-vous
donc, de manifester un pareil doute ?

La reine respira.

— Ainsi, dit-elle, vous ne ferez rien pour essayer de ramener a vous
M. de Charny ?

— Rien, madame ; pas plus dans I’avenir que je ne Iai fait dans le passé.
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— Vous ne lui direz pas, vous ne lui laisserez pas soupgonner que vous
Paimez?

— A moins que lui-méme ne vienne me dire qu’il m’aime, non, ma-
dame.

— Et, §’il vient vous dire qu’il vous aime, si vous lui dites que vous
laimez, vous me jurez...

— Oh! madame, fit Andrée interrompant la reine.

— Oui, dit la reine, oui, vous avez raison, Andrée, ma soeur, mon amie,
et je suis injuste, exigeante, cruelle. Oh! mais, quand tout m’abandonne,
amis, pouvoir, réputation, oh! je voudrais au moins que cet amour au-
quel je sacrifierais réputation, pouvoir, amis, je voudrais au moins que
cet amour me restat.

— Et, maintenant madame, dit Andrée avec cette froideur glaciale qui
ne I’avait abandonnée qu’un seul instant, quand elle avait parlé des tor-
tures souffertes par elle, avez-vous quelques nouveaux renseignements a
me demander, quelques nouveaux ordres a me transmettre ?

— Non, rien; merci. Je voulais vous rendre mon amitié, et vous la
refusez... Adieu, Andrée ; emportez au moins ma reconnaissance.

Andrée fit de la main un geste qui semblait repousser ce second sen-
timent de méme qu’elle avait repoussé le premier, et, faisant une froide
et profonde révérence, sortit lente et silencieuse comme une apparition.

— Oh! tu as bien raison, corps de glace, cceur de diamant, &me de feu,
de ne vouloir ni de ma reconnaissance ni de mon amitié; car, je le sens,
et j’en demande pardon au Seigneur, mais je te hais comme je n’ai jamais
hai personne... car, s’il ne t’aime déja. .. oh ! j’en suis bien stre, il t’aimera
un jour!...

Puis, appelant Weber :

— Weber, dit-elle, tu as vu M. Gilbert ?

— Oui, Votre Majesté, répondit le valet de chambre.

— A quelle heure viendra-t-il demain matin ?

— A dix heures, madame.

— C’est bien, Weber ; préviens mes femmes que je me coucherai sans
elles ce soir, et que, souffrante et fatiguée, je désire qu’on me laisse dor-
mir demain jusqu’a dix heures... La premiere et la seule personne que je
recevrai sera M. le docteur Gilbert.
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CHAPITRE XXV

Le boulanger Francois

les deux femmes.
A neuf heures du matin, seulement, nous retrouverons la reine,

9
ot
T,

G)‘é;»\’ous N’ESSAYERONS PAS de dire comment s’écoula cette nuit pour
3

les yeux rougis par les larmes, les joues palies par I'insomnie. A huit
heures, c’est-a-dire au jour presque naissant — car on en était a cette triste
période de ’année ot les journées sont courtes et sombres — a huit heures,
elle avait quitté le lit ol elle avait en vain cherché le repos pendant les pre-
mieres heures de la nuit, et ou, pendant les dernieres, elle n’avait trouvé
qu’un sommeil fiévreux et agité.

Depuis quelques instants, quoique, d’apres 'ordre donné, personne
n’osat entrer dans sa chambre, elle entendait, autour de son appartement,
ces allées et venues, ces bruits soudains et ces rumeurs prolongées, qui
annoncent que quelque chose d’insolite se passe a 'extérieur.

Ce fut a ce moment que, la toilette de la reine achevée, la pendule
sonna neuf heures.
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Au milieu de tous ces bruits confus qui semblaient courir dans les
corridors, elle entendit la voix de Weber, qui réclamait le silence.

Elle appela le fidele valet de chambre.

A Dinstant méme, tout bruit cessa.

La porte s’ouvrit.

— Qu’y a-t-il donc, Weber ? demanda la reine ; que se passe-t-il dans
le chéteau, et que signifient toutes ces rumeurs ?

— Madame, dit Weber, il parait qu’il y a du bruit du c6té de la Cité.

— Du bruit! fit la reine, et a quel propos ?

— On ne sait pas encore, madame ; seulement, on dit qu’il se fait une
émeute a cause du pain.

Autrefois, il ne serait pas venu a la reine cette idée qu’il y avait des
gens qui mouraient de faim ; mais, depuis que, pendant le voyage de Ver-
sailles, elle avait entendu le dauphin lui demander du pain sans qu’elle
pit lui en donner, elle comprenait ce que c’était que la détresse, la famine
et la faim.

— Pauvres gens! murmura-t-elle se rappelant les mots qu’elle avait
entendus sur la route, et Pexplication que Gilbert avait donnée de ces
mots. IIs voient bien maintenant que ce n’est la faute ni du boulanger, ni
de laboulangére s’ils n’ont pas de pain.

Puis, tout haut :

— Et craint-on que cela ne devienne grave ? demanda-t-elle.

— Je ne saurais vous dire, madame. Il n’y a pas deux rapports qui se
ressemblent, répondit Weber.

— Eh bien! reprit la reine, cours jusqu’a la Cité, Weber, ce n’est pas
loin d’ici, vois par tes yeux ce qui se passe, et viens me le redire.

— Et M. le docteur Gilbert ? demanda le valet de chambre.

— Préviens Campan ou Misery que je l'attends, et I'une ou l'autre
Pintroduira.

Puis, jetant cette derniére recommandation au moment ot Weber al-
lait disparaitre :

— Recommande bien qu’on ne le fasse pas attendre, Weber, dit-elle,
lui qui est au courant de tout nous expliquera ce qui se passe.

Weber sortit du chateau, gagna le guichet du Louvre, s’élanca sur le
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pont, et, guidé par les clameurs, suivant le flot qui roulait vers I’archevé-
ché, il arriva sur le parvis Notre-Dame.

Au fur et a mesure qu’il s’était avancé vers le vieux Paris, la foule avait
grossi, et les clameurs étaient devenues plus vives.

Au milieu de ces cris ou plutdt de ces hurlements, on entendait de ces
voix, comme on entend seulement au ciel les jours d’orage, et sur la terre
les jours de révolution ; on entendait des voix qui criaient :

— C’est un affameur ! A mort! A mort! A la lanterne ! A la lanterne !

Et des milliers de voix qui ne savaient pas méme de quoi il était ques-
tion, et parmi lesquelles on distinguait celles des femmes, répétaient de
conflance, et dans I'attente d’un de ces spectacles qui font toujours bondir
de joie le coeur des foules :

— C’est un affameur ! A mort! A la lanterne !

Tout a coup, Weber se sentit frappé d’une de ces violentes secousses,
comme il s’en fait dans une grande masse d’hommes quand un courant
s’établit, et il vit arriver, par la rue Chanoinesse, un flot humain, une ca-
taracte vivante, au milieu de laquelle se débattait un malheureux péle et
aux vétements déchirés.

C’était apres lui que tout ce peuple en avait; c’était contre lui que
s’élevaient tous ces cris, tous ces hurlements, toutes ces menaces.

Un seul homme le défendait contre cette foule, un seul homme faisait
digue a ce torrent humain.

Cet homme, qui avait entrepris une tiche de pitié au-dessus des forces
de dix hommes, de vingt hommes, de cent hommes, c’était Gilbert.

Il est vrai que quelques-uns, parmi la foule, ’ayant reconnu, commen-
caient a crier :

— C’est le docteur Gilbert, un patriote, 'ami de M. La Fayette et de M.
Bailly. Ecoutons le docteur Gilbert.

A ces cris, il y eut un moment de halte, quelque chose comme ce calme
passager qui s’étend sur les flots entre deux rafales.

Weber en profita pour se frayer un chemin jusqu’au docteur.

Il y parvint a grand-peine.

— Monsieur le docteur Gilbert, dit le valet de chambre.

Gilbert se retourna du c6té d’ou venait cette voix.

— Ah! dit-il, c’est vous, Weber ?
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Puis, lui faisant signe d’approcher :

— Allez, dit-il tout bas, annoncer a la reine que je viendrai peut-étre
plus tard qu’elle ne m’attend. Je suis occupé a sauver un homme.

— Oh'! oui, oui, dit le malheureux entendant ces derniers mots, vous
me sauverez, n’est-ce pas, docteur ? Dites-leur que je suis innocent ! dites-
leur que ma jeune femme est enceinte ... Je vous jure que je ne cachais
pas de pain, docteur.

Mais, comme si cette plainte et cette priére du malheureux eussent
remis le feu a la haine et 4 la colére a moitié éteintes, les cris redoublérent
et les menaces essayérent de se traduire en voies de fait.

— Mes amis, s’écria Gilbert en luttant avec une force surhumaine
contre les furieux, cet homme est un Frangais, un citoyen comme vous ; on
ne peut, on ne doit pas égorger un homme sans ’entendre. Conduisez-le
au district, et, apres, 'on verra.

— Oui ! crierent quelques voix appartenant a ceux qui avaient reconnu
le docteur.

— Monsieur Gilbert, dit le valet de chambre de la reine, tenez bon, je
vais avertir les officiers du district... le district est a deux pas; dans cinq
minutes, ils seront ici.

Et il se glissa et se perdit & travers la foule sans méme attendre I’ap-
probation de Gilbert.

Cependant, quatre ou cinq personnes étaient venues en aide au doc-
teur, et avaient fait, avec leurs corps, une espéce de retranchement au
malheureux que menagait la colere de la foule.

Ce rempart, tout faible qu’il était, contint momentanément les meur-
triers qui continuaient a couvrir de leurs clameurs la voix de Gilbert et
celle des bons citoyens qui s’étaient ralliés a lui.

Heureusement, au bout de cinq minutes, un mouvement se fait dans
la foule, un murmure lui succede, et ce murmure se traduit par les mots :

— Les officiers du district ! les officiers du district !

Devant les officiers du district les menaces s’éteignent, la foule s’¢é-
carte. Les assassins n’ont probablement pas encore le mot d’ordre.

On conduit le malheureux a I’'Hétel de Ville.

Il s’est attaché au docteur, il le tient par le bras, il ne veut pas le lacher.

Maintenant, qu’est-ce que cet homme ?
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Nous allons vous le dire.

C’est un pauvre boulanger nommé Denis Frangois, le méme dont nous
avons déja prononcé le nom, et qui fournit des petits pains & MM. de
I’Assemblée.

Le matin, une vieille femme est entrée dans son magasin de la rue du
Marché-Palu, au moment ou il vient de distribuer sa sixiéme fournée de
pain, et ot il commence a cuire la septiéme.

La vieille femme demande un pain.

— Il n’y en a plus, dit Francois ; mais attendez la septiéme fournée et
vous serez servie la premiere.

— J’en veux tout de suite, dit la femme, voici de I'argent.

— Mais, dit le boulanger, puisque je vous affirme qu’il n’y en a plus...

— Laissez-moi voir.

— Oh! dit le boulanger, entrez, voyez, cherchez, je ne demande pas
mieux.

La vieille femme entre, cherche, flaire, furéte, ouvre une armoire, et,
dans cette armoire, trouve trois pains rassis de quatre livres chacun, que
les garcons avaient conservés pour eux.

Elle en prend un, sort sans payer, et, sur la réclamation du boulanger,
elle ameute le peuple en criant que Francois est un affameur, et qu’il cache
la moitié de sa fournée.

Le cri d’affameur désignait a une mort a peu prés certaine celui qui
en était 'objet.

Un ancien recruteur de dragons nommé Fleur-d’Epine, qui buvait
dans un cabaret en face, sort du cabaret, et répéte, d’'une voix avinée,
le cri poussé par la vieille.

A ce double cri, le peuple accourt hurlant, s’informe, apprend ce dont
il est question, répéte les cris poussés, se rue dans la boutique du boulan-
ger, force la garde de quatre hommes que la police avait mise a sa porte,
comme a celle de ses confreres, se répand dans le magasin, et, outre les
deux pains rassis laissés et dénoncés par la vieille, trouve dix douzaines
de petits pains frais, réservés pour les députés qui tiennent leurs séances
a Parchevéché, c’est-a-dire a cent pas de la.

Dés lors, le malheureux est condamné, ce n’est plus une voix, c’est
cent voix, deux cents voix, mille voix qui crient :
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— A I'affameur!

C’est toute une foule qui hurle :

— Alalanterne!

En ce moment, le docteur, qui revenait de faire visite a son fils, qu’il
avait reconduit chez I’abbé Bérardier, au collége Louis-le-Grand, est attiré
par le bruit, il voit tout un peuple qui demande la mort d’'un homme, et il
s’élance au secours de cet homme.

La, en quelques paroles, il avait appris de Francgois ce dont il s’agissait ;
il avait reconnu I'innocence du boulanger, et il avait essayé de le défendre.

Alors, la foule avait entrainé ensemble et le malheureux menacé et
son défenseur, les enveloppant tous les deux dans le méme anathéme, et
préte a les frapper tous deux du méme coup.

C’était a ce moment que Weber, envoyé par la reine, était arrivé sur
la place Notre-Dame, et avait reconnu Gilbert.

Nous avons vu qu’apres le départ de Weber les officiers du district
étaient arrivés, et que le malheureux boulanger avait été, sous leur es-
corte, conduit a 'Hotel de Ville.

Accusé, gardes du district, populace irritée, tout était entré péle-méle
dans 'Hotel de Ville, dont la place s’était, a 'instant méme, encombrée
d’ouvriers sans ouvrage, et de pauvres diables mourant de faim, toujours
préts a se méler a toutes les émeutes et a rendre, a quiconque était soup-
conné d’étre la cause de la misére publique, une partie du mal qu’ils res-
sentaient.

Aussi, a peine I'infortuné Francois eut-il disparu sous le porche béant
de I'Hotel de Ville, que les cris redoublérent.

11 semblait a tous ces hommes qu’on venait de leur enlever une proie
qui leur appartenait.

Des individus a figure sinistre sillonnaient la foule en disant & demi-
VOix :

— C’est un affameur payé par la Cour ! voila pourquoi on veut le sau-
ver.

Etcesmots: « C’est un affameur ! c’est un affameur ! » serpentaient au
milieu de cette populace affamée, comme une méche d’artifice, allumant
toutes les haines, mettant le feu a toutes les coléres.
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Par malheur, il était bien matin encore, et aucun des hommes qui
avaient pouvoir sur le peuple, ni Bailly ni La Fayette, n’était la.

IIs le savaient bien, ceux qui répétaient dans les groupes : « C’est un
affameur! c’est un affameur! »

Enfin, comme on ne voyait pas reparaitre ’accusé, les cris se chan-
gérent en un immense hourra, les menaces en un hurlement universel.

Ces hommes dont nous avons parlé se glissérent sous le porche, ram-
perent le long des escaliers, pénétrérent jusque dans la salle ou était le
malheureux boulanger, que Gilbert défendait de son mieux.

De leur c6té, les voisins de Francois, accourus au tumulte, consta-
taient qu’il avait donné, depuis le commencement de la révolution, les
plus grandes preuves de zele; qu’il avait cuit jusqu’a dix fournées par
jour; que, lorsque ses confréres manquaient de farine, il leur en avait
donné de la sienne ; que, pour servir plus promptement son public, outre
son four, il louait celui d’un patissier ou il faisait sécher son bois.

A la fin des dépositions, il est démontré qu’au lieu d’une punition cet
homme mérite une récompense.

Mais sur la place, mais dans les escaliers, mais jusque dans la salle on
continue de crier : « A 'affameur ! » et de demander la mort du coupable.

Tout a coup, une irruption inattendue se fait dans la salle, ouvrant la
haie de garde nationale qui entoure Francois, et le séparant de ses protec-
teurs. Gilbert, refoulé du c6té du tribunal improvisé, voit vingt bras s’é-
tendre... Saisi, attiré, harponné par eux, I’accusé crie a I’aide, au secours,
tend ses mains suppliantes, mais inutilement... Inutilement Gilbert fait
un effort désespéré pour le rejoindre ; 'ouverture par laquelle le malheu-
reux disparait peu a peu se referme sur lui! Comme un nageur aspiré par
un tourbillon, il a lutté un instant, les mains crispées, le désespoir dans les
yeux, la voix étranglée dans la gorge ; puis le flot I’a recouvert, le gouffre
I’a englouti!

A partir de ce moment, il est perdu.

Roulé du haut en bas des escaliers, a chaque marche il a recu une
blessure. Lorsqu’il arrive sous le porche, tout son corps n’est qu’une vaste
plaie.

Ce n’est plus la vie qu’il demande, c’est la mort!...
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Ou se cachait donc la mort, a cette époque, qu’elle était si préte a
accourir quand on I’appelait ?

En une seconde, la téte du malheureux Frangois est séparée du corps,
et s’éléve au bout d’une pique.

Aux cris de la rue, les émeutiers qui sont dans les escaliers et dans les
salles se précipitent. Il faut voir le spectacle jusqu’au bout.

C’est curieux une téte au bout d’une pique; on n’en a pas vu depuis
le 6 octobre, et I’on est au 21.

— O Billot ! Billot ! murmura Gilbert en s’élancant hors de la salle, que
tu es heureux d’avoir quitté Paris !

Il venait de traverser la place de Gréve, suivant le bord de la Seine,
laissant s’éloigner cette pique, cette téte sanglante et le convoi hurlant
par le pont Notre-Dame, lorsque, a moitié du quai Pelletier, il sentit qu’on
lui touchait le bras.

I1leva la téte, jeta un cri, voulut s’arréter et parler ; mais ’homme qu’il
avait reconnu lui glissa un billet dans la main, mit un doigt sur sa bouche,
et s’éloigna allant du c6té de I’archevéché.

Sans doute, ce personnage désirait garder I'incognito; mais une
femme de la Halle, ’'ayant regardé, battit des mains, et s’écria :

— Eh! c’est notre petite mere Mirabeau !

— Vive Mirabeau ! criérent aussitot cing cents voix ; vive le défenseur
du peuple ! vive 'orateur patriote !

Et la queue du cortége qui suivait la téte du malheureux Frangois, en-
tendant ce cri, se retourna et fit escorte 8 Mirabeau, qu une foule immense
accompagna toujours criant jusqu’a la porte de 'archevéché.

C’était, en effet, Mirabeau qui, se rendant a la séance de ’Assemblée,
avait rencontré Gilbert et lui avait remis un billet qu’il venait d’écrire
pour lui sur le comptoir d’un marchand de vin et qu’il se proposait de lui
faire parvenir a domicile.

T
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Le parti qu’on peut tirer d’'une
tete coupée

ILBERT AVAIT LU rapidement le billet que lui avait glissé Mira-
beau, I’avait relu plus lentement une seconde fois, ’avait mis
dans la poche de sa veste, et, appelant un fiacre, il avait donné

Pordre de le conduire aux Tuileries.

En arrivant, il avait trouvé toutes les grilles closes, et les sentinelles
doublées, par ordre de M. de La Fayette, qui, sachant qu’il y avait du
trouble dans Paris, avait commencé par aviser a la streté du roi et de
la reine, et s’était porté ensuite au lieu ou on lui avait dit que le trouble
existait.

Gilbert se fit reconnaitre du concierge de la rue de I'Echelle, et pénétra
dans les appartements.

En P'apercevant, Mme Campan, qui avait recu le mot d’ordre de la
reine, vint au-devant de lui, et I'introduisit aussitot. Weber, pour obéir a
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la reine, était retourné aux nouvelles.

A la vue de Gilbert, la reine jeta un cri.

Une portion de I'habit et du jabot du docteur avait été déchirée dans la
lutte qu’il avait soutenue pour sauver le malheureux Francois, et quelques
gouttes de sang mouchetaient sa chemise.

— Madame, dit-il, je demande pardon a Votre Majesté de me présen-
ter ainsi devant elle ; mais je ’avais, malgré moi, déja fait attendre assez
longtemps et je ne voulais pas la faire attendre davantage.

— Et ce malheureux, monsieur Gilbert ?

— Il est mort, madame ! Il a été assassiné, mis en morceaux...

— Etait-il coupable au moins ?

— 11 était innocent, madame.

— Oh! monsieur, voila les fruits de votre révolution! Apres avoir
égorgé les grands seigneurs, les fonctionnaires, les gardes, les voila qui
s’égorgent entre eux ; mais il n’y a donc pas moyen de faire justice de ces
assassins ?

— Nous y tacherons, madame ; mais mieux vaudrait encore prévenir
les meurtres que punir les meurtriers.

— Et comment arriver la, mon Dieu! Le roi et moi ne demandons pas
mieux.

— Madame, tous ces malheurs viennent d’une grande défiance du
peuple envers les agents du pouvoir : mettez a la téte du gouvernement
des hommes qui aient la confiance du peuple, et rien de pareil n’arrivera
plus.

— Ah! oui, M. de Mirabeau, M. de La Fayette, n’est-ce pas?

— J'espérais que la reine m’avait envoyé chercher pour me dire qu’elle
avait obtenu du roi qu’il cessat d’étre hostile a la combinaison que je lui
avais proposée.

— D’abord, docteur, dit la reine, vous tombez dans une grave erreur,
erreur ou, du reste, tombent beaucoup d’autres que vous : vous croyez que
j’ai de 'influence sur le roi ? Vous croyez que le roi suit mes inspirations ?
Vous vous trompez; si quelqu’un a de l'influence sur le roi, c’est Mme
Elisabeth, et non pas moi; et, la preuve, c’est qu’hier encore, il a envoyé
en mission un de mes serviteurs, M. de Charny, sans que je sache, ni ou
il va ni dans quel but il est parti.
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— Et, cependant, si la reine voulait surmonter sa répugnance pour M.
de Mirabeau, je lui répondrais bien d’amener le roi a mes désirs.

— Voyons, monsieur Gilbert, reprit vivement la reine, me direz-vous,
par hasard, que cette répugnance n’est point motivée ?

— En politique, madame, il ne doit y avoir ni sympathie ni antipathie ;
il doit y avoir des rapports de principes ou des combinaisons d’intéréts, et
je dois dire a Votre Majesté, a la honte des hommes, que les combinaisons
d’intéréts sont bien autrement stires que les rapports de principes.

— Docteur, me direz-vous sérieusement que je dois me fier a un
homme qui a fait les 5 et 6 octobre, et pactiser avec un orateur qui m’a
publiquement insultée a la tribune ?

— Madame, croyez-moi, ce n’est point M. de Mirabeau qui a fait les 5 et
6 octobre ; c’est la faim, la disette, la misére, qui ont commencé I’ceuvre du
jour ; mais c’est un bras puissant, mystérieux, terrible, qui a fait 'ceuvre de
la nuit... Peut-étre, un jour, serai-je a méme de vous défendre de ce coté,
et de lutter avec cette ténébreuse puissance qui poursuit, non seulement
vous, mais encore toutes les autres tétes couronnées ; non seulement le
trone de France, mais encore tous les trones de la terre ! Aussi vrai comme
j’ai ’honneur de mettre ma vie a vos pieds et a ceux du roi, madame, M.
de Mirabeau n’est pour rien dans ces terribles journées, et il a appris a
I’Assemblée, comme les autres, un peu avant les autres peut-étre, par un
billet qui lui a été remis, que le peuple marchait sur Versailles.

— Nierez-vous aussi ce qui est de notoriété publique, c’est-a-dire 'in-
sulte qu’il m’a faite a la tribune ?

— Madame, M. de Mirabeau est un de ces hommes qui connaissent
leur propre valeur, et qui s’exaspérent quand, voyant a quoi ils sont bons,
et de quelle aide ils peuvent étre, les rois s’obstinent a ne pas les employer ;
oui, pour que vous tourniez les yeux vers lui, madame, M. de Mirabeau
emploiera jusqu’al’injure ; car il aimera mieux que I'illustre fille de Marie-
Thérése, reine et femme, jette sur lui un regard courroucé, que de ne pas
le regarder du tout.

— Ainsi, vous croyez, monsieur Gilbert, que cet homme consentirait
a étre a nous?

— Il y est tout entier, madame; quand Mirabeau s’éloigne de la
royauté, c’est comme un cheval qui fait des écarts, et qui n’a besoin que
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de sentir la bride et 'éperon de son cavalier pour rentrer dans le droit
chemin.

— Mais, étant déja a M. le duc d’Orléans, il ne peut cependant étre a
tout le monde ?

— Voila ou est ’erreur, madame.

— M. de Mirabeau n’est pas a M. le duc d’Orléans ? répéta la reine.

—IlestsipeuaM. le duc d’Orléans, que, lorsqu’il a appris que le prince
s’était retiré en Angleterre devant les menaces de M. de La Fayette, il a
dit, en froissant dans ses mains le billet de M. de Lauzun qui lui annongait
ce départ : « On prétend que je suis du parti de cet homme ! Je ne voudrais
pas de lui pour mon laquais ! »

— Allons, voila qui me raccommode un peu avec lui, dit la reine en
essayant de sourire, et, si je croyais qu’on pit véritablement compter sur
lui?...

— Eh bien?

— Eh bien ! peut-étre serais je moins éloignée que le roi de revenir a
Lui.

— Madame, le lendemain du jour ou le peuple a ramené de Versailles
Votre Majesté, ainsi que le roi et la famille royale, j’ai rencontré M. de
Mirabeau. ..

— Enivré de son triomphe de la veille.

— Epouvanté des dangers que vous couriez, et de ceux que vous pou-
viez courir encore.

— En vérité, vous étes stir ? dit la reine d’un air de doute.

— Voulez-vous que je vous rapporte les paroles qu’il m’a dites ?

— Oui, vous me ferez plaisir.

—Eh bien! les voici, mot pour mot ; je les ai gravées dans ma mémoire
espérant que j’aurais, un jour, Poccasion de les répéter a Votre Majesté :
« Sivous avez quelque moyen de vous faire entendre du roi et de la reine,
persuadez-leur que la France et eux sont perdus, si la famille royale ne
sort pas de Paris. Je m’occupe d’un plan pour les en faire sortir. Seriez-
vous en mesure d’aller leur donner I’assurance qu’ils peuvent compter
sur moi? »

La reine devint pensive.
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— Ainsi, dit-elle, ’avis de M. de Mirabeau est aussi que nous quittions
Paris ?

— C’était son avis a cette époque-la.

— Etil en a changé depuis ?

— Oui, si j’en crois un billet que j’ai recu, il y a une demi-heure.

—De qui?

— De lui-méme.

— Peut-on voir ce billet ?

— Il est destiné a Votre Majesté.

Et Gilbert tira le papier de sa poche.

— Votre Majesté excusera, dit-il, mais il a été écrit sur du papier a
écolier et sur le comptoir d’'un marchand de vin.

— Oh! ne vous inquiétez pas de cela; papier et pupitre, tout est en
harmonie avec la politique qui se fait en ce moment-ci.

La reine prit le papier, et lut :

L’événement d’aujourd’hui change les choses de face.

On peut tirer un grand parti de cette téte coupée.

L’Assemblée va avoir peur, et demandera la loi martiale.

M. de Mirabeau peut appuyer et faire voter la loi martiale.

M. de Mirabeau peut soutenir qu’il n’y a de salut qu’en rendant la force
au pouvoir exécutif.

M. de Mirabeau peut attaquer M. Necker sur les subsistances, et le ren-
verser.

Qu’a la place du ministére Necker, on fasse un ministére Mirabeau et La
Fayette, et M. de Mirabeau répond de tout.

— Eh bien! dit la reine, ce billet n’est pas signé ?

— N’ai-je pas eu 'honneur de dire a Votre Majesté que c’était M. de
Mirabeau lui-méme qui me 'avait remis ?

— Que pensez-vous de tout cela ?

— Mon avis, madame, est que M. de Mirabeau a parfaitement raison,
et que I'alliance qu’il propose peut seule sauver la France.

— Soit; que M. de Mirabeau me fasse passer, par vous, un mémoire
sur la situation, et un projet de ministére, je mettrai le tout sous les yeux
du roi.

— Et Votre Majesté 'appuiera ?
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— Et je I'appuierai.

— Ainsi, en attendant, et comme premier gage donné, M. de Mira-
beau peut soutenir la loi martiale, et demander que la force soit rendue
au pouvoir exécutif ?

— Il 1e peut.

— En échange, au cas ou la chute de M. Necker deviendrait urgente,
un ministeére La Fayette et Mirabeau ne serait pas défavorablement regu ?

— Par moi ? Non. Je veux prouver que je suis préte a sacrifier tous mes
ressentiments personnels au bien de I’Etat. Seulement, vous le savez, je
ne réponds pas du roi.

— Monsieur nous secondait-il dans cette affaire ?

— Je crois que Monsieur a ses projets, a lui, qui I'empécheraient de
seconder ceux des autres.

— Et, des projets de Monsieur, la reine n’a aucune idée ?

— Je crois qu’il est du premier avis de M. de Mirabeau, c’est-a-dire que
le roi doit quitter Paris.

— Votre Majesté m’autorise a dire & M. de Mirabeau que ce mémoire
et ce projet de ministére sont demandés par Votre Majesté ?

— Je fais M. Gilbert juge de la mesure qu’il doit garder vis-a-vis d’'un
homme qui est notre ami d’hier, et qui peut redevenir notre ennemi de-
main.

— Oh! sur ce point, rapportez-vous-en a moi, madame ; seulement,
comme les circonstances sont graves, il n’y a pas de temps a perdre ; per-
mettez donc que j’aille a ’Assemblée, et que j’essaie de voir M. de Mi-
rabeau, aujourd’hui méme; si je le vois, dans deux heures Votre Majesté
aura la réponse.

La reine fit de la main un signe d’assentiment et de congé. Gilbert
sortit.

Un quart d’heure apreés, il était a ’Assemblée.

L’Assemblée était en émoi a cause de ce crime commis a ses portes, et
sur un homme qui était en quelque sorte son serviteur.

Les membres allaient et venaient de la tribune a leurs bancs, de leurs
bancs au corridor.

Mirabeau seul se tenait immobile a sa place. Il attendait, les yeux fixés
sur la tribune publique.
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En apercevant Gilbert, sa figure de lion s’éclaira.

Gilbert lui fit un signe auquel il répondit par un mouvement de téte
de haut en bas.

Gilbert déchira une page de ses tablettes, et écrivit :

Vos propositions sont accueillies, sinon par les deux parties, du moins
par celle que vous croyez et que je crois aussi la plus influente des deux.

On demande un mémoire pour demain, un projet de ministére pour au-
Jjourd’hui.

Faites rendre la force au pouvoir exécutif, et le pouvoir exécutif comp-
tera avec vous.

Puis, il plia le papier en forme de lettre, écrivit sur 'adresse : A mon-
sieur de Mirabeau, appela un huissier et fit porter le billet a sa destination.

De la tribune ou il était, Gilbert vit entrer I’huissier dans la salle ; il le
vit se diriger droit vers le député d’Aix, et lui remettre le billet.

Mirabeau le lut avec une expression de si profonde indifférence, qu’il
elit été impossible a son plus proche voisin de deviner que le billet qu’il ve-
nait de recevoir correspondait a ses plus ardents désirs ; et, avec la méme
indifférence, sur une demi-feuille de papier qu’il avait devant lui, il traca
quelques lignes, plia négligemment le papier et, toujours avec la méme
insouciance apparente, le donnant a ’huissier :

— A la personne qui vous a remis le billet que vous m’avez apporté,
dit-il.

Gilbert ouvrit vivement le papier.

Il contenait ces quelques lignes, qui renfermaient peut-étre pour la
France un autre avenir, si le plan qu’elles proposaient avait pu étre mis a
exécution :

Je parlerai.

Demain, j’enverrai le mémoire.

Voici la liste demandée ; on pourra modifier deux ou trois noms :

M. Necker, premier ministre.

Ce nom fit presque douter a Gilbert que ce billet qu’il lisait fat de la
main de Mirabeau.

Mais, comme une note prise entre deux parentheses suivait ce nom
ainsi que les autres noms, Gilbert reprit :

243



La comtesse de Charny I Chapitre XXVI

M. Necker, premier ministre.(Il faut le rendre aussi impuissant qu’il est
incapable, et cependant conserver sa popularité au roi.)

L’archevéque de Bordeaux, chancelier. (On lui recommandera de choi-
sir avec grand soin ses rédacteurs.)

Le duc de Liancourt, d la Guerre. (Il a de ’honneur, de la fermeté, de
laffection personnelle pour le roi, ce qui donnera au roi de la sécurité.)

Le duc de La Rochefoucauld, maison du roi, ville de Paris. (Thouret avec
lui.)

Le comte de La Marck, a la Marine. (Il ne peut pas avoir le département
de la Guerre, qu’il faut donner a M. de Liancourt. M. de La Marck a fidélité,
caractére et exécution.)

L’évéque d’Autun, ministre des Finances. (Sa motion du clergé lui a
conquis cette place. Laborde avec lui.)

Le comte de Mirabeau au conseil du roi, sans département. (Les petits
scrupules du respect humain ne sont plus de saison. Le gouvernement
doit afficher tout haut que ses premiers auxiliaires seront désormais les
bons principes, le caractére et le talent.)

Target, maire de Paris.(La basoche le conduira toujours.)

La Fayette au conseil, maréchal de France, généralissimea terme, pour
refaire I'armée.

M. de Montmorin, gouverneur, duc et pair.(Ses dettes payées.)

M. de Ségur (de Russie), aux Affaires étrangéres.

M. Mounier, a la bibliothéque du roi.

M. Chapelier, aux batiments.

Au-dessous de cette premiére note était écrite cette seconde :

Part de La Fayette :

Ministre de la Justice, le duc de la Rochefoucauld.

Ministre des Affaires étrangéres, 'évéque d’Autun.

Ministre des Finances, Lambert, Haller ou Claviéres.

Ministre de la Marine. ..

Part de la reine.

Ministre de la Guerre ou de la Marine, La Marck.

Chef du Conseil d’instruction et d’éducation publique, I'abbé Sieyes.

Garde du sceau privé du roi...
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Cette seconde note indiquait évidemment les changements et modifi-
cations qui pouvaient étre faits a la combinaison proposée par Mirabeau,
sans apporter d’obstacles a ses vues, de trouble dans ses projets *.

Tout cela était écrit d’'une écriture légérement tremblée qui prouvait
que Mirabeau, indifférent a la surface, ressentait une certaine émotion a
Pintérieur.

Gilbert lut rapidement, déchira une nouvelle feuille de papier a ses
tablettes, et écrivit dessus les trois ou quatre lignes suivantes, qu’il remit,
apres les avoir écrites, a I’huissier, qu’il avait prié de ne pas s’éloigner :

Je retourne chez la maitresse de 'appartement que nous voulons louer,
et lui porte les conditions auxquelles vous consentez d prendre et a réparer
la maison.

Faites-moi connaitre, chez moi, rue Saint-Honoré, au-dessus de I’As-
somption, en face de la boutique d’un menuisier nommé Duplay, le résultat
de la séance, aussitot qu’elle sera terminée.

Toujours avide de mouvement et d’agitation, espérant combattre par
les intrigues politiques les passions de son cceur, la reine attendait le re-
tour de Gilbert avec impatience, en écoutant le nouveau récit de Weber.

Ce récit était le terrible dénouement de la terrible scéne dont Weber
avait vu le commencement et venait de voir la fin.

Renvoyé aux informations par la reine, il était arrivé par une extré-
mité du pont Notre-Dame, tandis qu’a 'autre extrémité de ce pont appa-
raissait le sanglant cortége portant, comme étendard de meurtre, la téte
du boulanger Frangois, que, par une de ces dérisions populaires pareilles
a celle qui avait fait coiffer et raser les tétes des gardes du corps au pont
de Sévres, un des assassins plus facétieux que les autres avait coiffée d'un
bonnet de coton pris a 'un des confréres de la victime.

Au tiers du pont a peu preés, une jeune femme péle, effarée, la sueur au
front, et qui, malgré un commencement de grossesse déja visible, courait
d’une course aussi rapide que possible vers I’'Hotel de Ville, s’arréta tout
a coup.

1. Ces notes, retrouvées dans les papiers de Mirabeau, aprés sa mort, ont été recueillies
depuis dans 'ouvrage publié par M. de Bacourt et qui jette un si grand jour sur les deux
derniéres années de la vie de Mirabeau.
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Cette téte, dont elle n’avait encore pu distinguer les traits, avait ce-
pendant a distance produit sur elle effet du bouclier antique.

Et, au fur et a mesure que la téte s’approchait, il était facile de voir,
par la décomposition des traits de la pauvre créature, qu’elle n’était point
changée en pierre.

Quand I’horrible trophée ne fut plus qu’a vingt pas d’elle, elle jeta un
cri, étendit les bras avec un mouvement désespéré, et, comme si ses pieds
se fussent détachés de la terre, elle tomba évanouie et couchée sur le pont.

C’était la femme de Francois, enceinte de cinq mois.

On l'avait emportée sans connaissance.

— Oh! mon Dieu, murmura la reine, c’est un terrible enseignement
que vous envoyez a votre servante pour lui apprendre que, si malheureux
que l'on soit, il existe plus malheureux encore !

En ce moment, Gilbert entra, introduit par Mme Campan, qui avait
remplacé Weber dans la garde de la porte royale.

Il trouva, non plus la reine, mais la femme, c’est-a-dire ’épouse, c’est-
a-dire la meére, écrasée sous ce récit, qui 'avait frappée deux fois au cceur.

La disposition n’en était que meilleure, puisque Gilbert, a son avis du
moins, venait offrir le moyen de mettre un terme a tous ces assassinats.

Aussi la reine, essuyant ses yeux ou roulaient des larmes, son front
ou perlait la sueur, prit-elle des mains de Gilbert la liste qu’il rapportait.

Mais, avant que de jeter les yeux sur ce papier, si important qu’il fat :

— Weber, dit-elle, si cette pauvre femme n’est pas morte, je la recevrai
demain, et, si elle est véritablement enceinte, je serai la marraine de son
enfant.

— Ah! madame, madame ! s’écria Gilbert, pourquoi tous les Frangais
ne peuvent-ils pas, comme moi, voir les larmes qui coulent de vos yeux,
entendre les paroles qui sortent de votre bouche ?

La reine tressaillit. C’étaient les mémes mots a peu pres que, dans une
circonstance non moins critique, lui avait adressés Charny.

Elle jeta un coup d’ceil sur la note de Mirabeau ; mais, trop troublée
dans ce moment pour faire une réponse convenable :

— C’est bien, docteur, dit-elle, laissez-moi cette note. je réfléchirai et
vous rendrai réponse demain.
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Puis, peut-étre sans savoir ce qu’elle faisait, elle tendit vers Gilbert une
main que celui-ci, tout surpris, effleura du bout de doigts et des lévres.

C’était déja une terrible conversion, on en conviendra, pour la fiere
Marie-Antoinette, que de discuter un ministére dont faisaient partie Mi-
rabeau et La Fayette, et de donner sa main a baiser au docteur Gilbert.

A sept heures du soir, un valet sans livrée remit a Gilbert le billet
suivant :

La séance a été chaude.

La loi martiale est votée.

Buzot et Robespierre voulaient la création d’une haute cour.

Fai fait décréter que les crimes de lése-nation (c’est un nouveau mot que
nous venons d’inventer) seraient jugés par le Tribunal royal du Chadtelet.

Fai placé, sans détour, le salut de la France dans la force de la royauté,
les trois quarts de I’Assemblée ont applaudi.

Nous sommes au 21 octobre. Jespére que la royauté a fait bon chemin
depuis le 6.

Vale et me ama.

Le billet n’était pas signé, mais il était de la méme écriture que la
note ministérielle et que le billet du matin ; ce qui revenait absolument au
méme, puisque cette écriture était celle de Mirabeau.

T
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cHAPITRE X X VII

Le Chatelet

N > our QUE L'oN comprenne toute la portée du triomphe que venait
?\Qb de remporter Mirabeau, et, par contrecoup, la royauté, dont il

s’était fait le mandataire, il faut que nous disions a nos lecteurs
ce que c’était que le Chételet.

D’ailleurs, un de ses premiers jugements va donner matiére a 'une
des plus terribles sceénes qui se soient passées en Greve, dans le courant
de Pannée 1790 ; scéne qui, n’étant pas étrangeére a notre sujet, trouvera
nécessairement place dans la suite de ce récit.

Le Chatelet, qui, depuis le XIII° siécle, avait une grande importance
historique, et comme tribunal et comme prison, recut la toute-puissance
qu’il exerca pendant cinq siecles du bon roi Louis IX.

Un autre roi, Philippe-Auguste, était un batisseur s’il en fut.

11 batit Notre-Dame, ou a peu pres. Il fonda les hépitaux de la Trinité,
de Sainte-Catherine et de Saint-Nicolas-du-Louvre.

Il pava les rues de Paris, qui, couvertes de boue et de vase, I'empé-
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chaient par leur puanteur, dit la chronique, de demeurer a sa fenétre.

Il avait une grande ressource, a la vérité, pour toutes ces dépenses;
ressource que ses successeurs ont malheureusement épuisée : c’étaient
les juifs.

En 1189, il fut atteint de la folie du temps.

La folie du temps, c’était de vouloir reprendre Jérusalem aux soudans
d’Asie. Il s’allia avec Richard Cceur de Lion, et partit pour les Lieux saints.

Mais, avant de partir, afin que ses bons Parisiens ne perdissent pas leur
temps, et, dans leurs moments perdus, ne songeassent point a se révolter
contre lui comme, a son instigation, s’étaient révoltés plus d’une fois les
sujets et méme les fils d’'Henri II d’Angleterre, il leur laissa un plan, et
leur ordonna de se mettre a 'exécuter immédiatement aprés son départ.

Ce plan était une nouvelle enceinte a batir a leur ville, enceinte dont,
nous venons de le dire, il donnait lui-méme le programme, et qui devait
se composer d’'une muraille solide, d’une vraie muraille du XII® siécle,
garnie de tourelles et de portes.

Cette muraille fut la troisiéme qui enveloppa Paris.

Comme on le comprend bien, les ingénieurs chargés de ce travail ne
prirent pas juste la mesure de leur capitale ; elle avait grossi trés vite de-
puis Hugues Capet, et elle promettait de faire craquer bient6t sa troisiéme
enceinte comme elle avait fait craquer les deux premieéres.

On lui tint donc la ceinture lache, et, dans cette ceinture, on enferma,
par précaution pour I’avenir, une foule de pauvres petits hameaux desti-
nés a devenir plus tard des portions de ce grand tout.

Ces hameaux et ces villages, si pauvres qu’ils fussent, avaient chacun
sa justice seigneuriale.

Or, toutes ces justices seigneuriales, qui, la plupart du temps, se
contredisaient 'une 'autre, enfermées dans la méme enceinte rendirent
Popposition plus sensible, et finirent par se heurter si singuliérement,
qu’elles mirent une grande confusion dans cette étrange capitale.

Il y avait, a cette époque, un seigneur de Vincennes, qui, ayant, a ce
qu’il parait, plus a se plaindre de ce conflit qu’aucun autre, résolut d’y
mettre fin.

Ce seigneur, ¢’était Louis IX.
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Car il est bon d’apprendre ceci aux petits enfants, et méme aux
grandes personnes, c’est que, lorsque Louis IX rendait justice sous ce fa-
meux chéne devenu proverbial, il rendait justice comme seigneur, et non
comme roi.

Il ordonna, en conséquence, comme roi, que toutes les causes jugées
par ces petites justices seigneuriales seraient, par voie d’appel, portées
devant son Chatelet de Paris.

La juridiction du Chatelet se trouva ainsi toute-puissante, chargée
qu’elle était de juger en dernier ressort.

Le Chatelet était donc demeuré tribunal supréme ; jusqu’au moment
ou le Parlement, empiétant a son tour sur la justice royale, déclara qu’il
connaitrait par voie d’appel des causes jugées au Chételet.

Mais I’Assemblée venait de suspendre les Parlements.

— Nous les avons enterrés tout vifs, disait Lameth en sortant de la
séance.

Et, a la place des Parlements, sur I'insistance de Mirabeau, elle venait
de rendre au Chatelet son ancien pouvoir, augmenté de pouvoirs nou-
Veaux.

C’était donc un grand triomphe pour la royauté que les crimes de lese-
nation, ressortissant a la loi martiale, fussent portés devant un tribunal lui
appartenant.

Le premier crime dont le Chatelet eut a connaitre fut celui dont nous
venons de faire le récit.

Le jour méme de la promulgation de la loi, deux des assassins du mal-
heureux Francois furent pendus en Gréve, sans autre procés que I’accu-
sation publique et la notoriété du crime.

Un troisiéme, qui était le racoleur Fleur-d’Epine, dont nous avons pro-
noncé le nom, fut jugé réguliérement, et, dégradé et condamné par le
Chatelet, il alla, par la méme route qu’ils avaient prise, rejoindre, dans
I’éternité, ses deux compagnons.

Deux causes lui restaient a juger.

Celle du fermier général Augeard.

Celle de l'inspecteur général des Suisses, Pierre-Victor de Besenval.

C’étaient deux hommes dévoués a la Cour; aussi s’était-on haté de
transporter leur cause au Chéatelet.
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Augeard était accusé d’avoir fourni les fonds avec lesquels la camarilla
de la reine payait, en juillet, les troupes assemblées au Champ-de-Mars;;
Augeard étant peu connu, son arrestation n’avait pas fait grand bruit; la
populace ne lui en voulait donc point.

Le Chatelet Pacquitta sans trop de scandale.

Restait Besenval.

Besenval, ¢’était autre chose : son nom était on ne peut plus populaire,
du mauvais c6té du mot.

C’était lui qui avait commandé les Suisses chez Réveillon, a la Bastille
et au Champ-de-Mars. Le peuple se souvenait que, dans ces trois circons-
tances, il I'avait chargé, et il n’était point faché de prendre sa revanche.

Les ordres les plus précis avaient été donnés par la Cour au Chatelet ;
sous aucun prétexte le roi ni la reine ne voulaient que M. de Besenval fut
condamné.

11 ne fallait pas moins que cette double protection pour le sauver.

Lui-méme s’était reconnu coupable, puisque, aprés la prise de la Bas-
tille, il s’était enfui; arrété a moitié chemin de la frontiére, il avait été
ramené a Paris.

Aussi, lorsqu’il entra dans la salle, des cris de mort le saluerent
presque unanimement.

— Besenval a la lanterne ! Besenval a la potence ! hurla-t-on de tous
cotés.

— Silence ! crierent les huissiers.

A grand-peine le silence fut obtenu.

Un des assistants en profita.

— Je demande, cria-t-il d’'une magnifique voix de basse-taille, qu’on le
coupe en treize morceaux, et qu'on en envoie un a chaque canton.

Mais, malgré les charges de I’accusation, malgré I’animosité de I’au-
ditoire, Besenval fut acquitté.

Indigné de ce double acquittement, un des auditeurs écrivit ces quatre
vers sur un morceau de papier qu’il roula en boulette, et envoya au pré-
sident.

Le président ramassa la boulette, déroula le papier, et lut le quatrain
suivant :

Magistrats qui lavez Augeard,
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Qui lavez Besenval, qui laveriez la peste,

Vous étes du papier brouillard :

Vous enlevez la tache, et la tache vous reste!

Le quatrain était signé. Ce n’est pas tout : le président se retourna
pour en chercher l'auteur.

L’auteur était debout sur un banc, sollicitant par ses gestes le regard
du président.

Mais le regard du président se baissa devant lui.

On n’osa point le faire arréter.

11 est vrai que l'auteur était Camille Desmoulins, le motionnaire du
Palais Royal, ’homme a la chaise, au pistolet et aux feuilles de marronnier.

Aussi un de ceux qui sortaient en foule pressée, et qu’a son costume
on pouvait prendre pour un simple bourgeois du Marais, s’adressant a un
de ses voisins, et lui posant la main sur I’épaule, quoique celui-ci parit
appartenir a une classe supérieure de la société, lui dit :

— Eh bien ! monsieur le docteur Gilbert, que pensez-vous de ces deux
acquittements ?

Celui auquel il s’adressait tressaillit, regarda son interlocuteur, et, re-
connaissant la figure comme il avait reconnu la voix, répondit :

— Clest a vous, et non a moi, qu’il faut demander cela, maitre ; vous
qui savez tout, le présent, le passé, I'avenir!...

— Eh bien ! moi, je pense qu’apreés ces deux coupables acquittés, il faut
dire : « Malheur a I'innocent qui viendra en troisiéme ! »

— Et pourquoi croyez-vous que ce soit un innocent qui leur succédera,
demanda Gilbert, et qui, leur succédant, sera puni ?

— Mais par cette simple raison, répondit son interlocuteur avec cette
ironie qui lui était naturelle, qu’il est assez d’habitude en ce monde que
les bons pétissent pour les mauvais.

— Adieu, maitre, dit Gilbert en tendant la main a Cagliostro — car,
aux quelques mots qu’il a prononcés, on a sans doute reconnu le terrible
sceptique.

— Et pourquoi, adieu ?

— Parce que j’ai affaire, répondit Gilbert en souriant.

— Un rendez-vous ?

— Oui.
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— Avec qui ? Avec Mirabeau, avec La Fayette ou avec la reine ?

Gilbert s’arréta, regardant Cagliostro d’un air inquiet.

— Savez-vous que vous m’effrayez parfois ? lui dit-il.

— Au contraire, je devrais vous rassurer, dit Cagliostro.

— Comment cela ?

— Ne suis-je pas de vos amis ?

— Je le crois.

— Soyez-en s, et, si vous en voulez une preuve...

— Eh bien?

— Venez avec moi, et je vous donnerai, sur toute cette négociation,
que vous croyez bien secréte, des détails si secrets, en effet, que, vous qui
vous figurez la conduire, vous les ignorez.

— FEcoutez ! dit Gilbert, peut-étre vous raillez-vous de moi, a ’aide de
quelques-uns de ces prestiges qui vous sont familiers ; mais n’importe, les
circonstances dans lesquelles nous marchons sont si graves, qu’un éclair-
cissement me fit-il offert par Satan en personne, je 'accepterais. Je vous
suis donc partout ot vous voudrez me conduire.

— Oh! soyez tranquille, ce ne sera pas bien loin, et ce sera surtout dans
un lieu qui ne vous est pas inconnu ; seulement, permettez que j’appelle
ce fiacre vide qui passe; le costume dans lequel je suis sorti ne m’a pas
permis de commander ma voiture et mes chevaux.

Et, en effet, il fit signe & un fiacre qui passait de 'autre c6té du quai.

Le fiacre s’approcha, tous deux y monterent.

Ou faut-il vous conduire, notre bourgeois ? demanda le cocher a Ca-
gliostro, comme s’il elit compris que, quoique le plus simplement vétu,
celui auquel il s’adressait menait ’autre ou sa volonté lui plaisait de le
conduire.

— Ou tu sais, dit Balsamo en faisant a cet homme une espece de signe
magonnique.

Le cocher regardait Balsamo avec étonnement.

— Pardon, monseigneur, dit-il en répondant a ce signe par un autre,
je ne vous avais pas reconnu.

— Mais il n’en était pas ainsi de moi, dit Cagliostro d’une voix ferme
et hautaine, car, si nombreux qu’ils soient, je connais depuis le premier
jusqu’au dernier de mes sujets.
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Le cocher referma la portiére, monta sur son siege, et, au grand galop
de ses chevaux, conduisit la voiture a travers ce dédale de rues qui me-
nait du Chatelet jusqu’au boulevard des Filles-du-Calvaire ; puis, de la,
continuant sa course vers la Bastille, il ne s’arréta qu’au coin de la rue
Saint-Claude.

La voiture arrétée, la portiere se trouva ouverte avec une rapidité qui
témoignait du zéle respectueux du cocher.

Cagliostro fit signe a Gilbert de descendre le premier, et, descendant
a son tour :

— N’as-tu rien a me dire ? demanda-t-il.

— Si, monseigneur, répondit le cocher, et je vous eusse fait mon rap-
port ce soir, si je n’eusse eu la chance de vous rencontrer.

— Parle, alors.

— Ce que j’ai a dire a Monseigneur ne doit pas étre entendu par des
oreilles profanes.

— Oh! dit Cagliostro en souriant, celui qui nous écoute n’est pas tout
a fait un profane.

Ce fut Gilbert, alors, qui s’éloigna par discrétion.

Cependant, il ne put prendre sur lui de ne pas regarder d’un ceil et de
ne pas écouter d’une oreille.

11 vit, au récit du cocher, un sourire amer sur le visage de Balsamo.

Il entendit les deux noms de Monsieur et de Favras; le rapport ter-
miné, Cagliostro tira un double louis de sa poche et voulut le donner au
cocher.

Mais celui-ci secoua la téte.

— Monseigneur sait bien, dit-il, qu’il nous est défendu par la vente
supréme de nous faire payer nos rapports.

— Aussi, n’est-ce point ton rapport que je te paie, dit Balsamo, c’est ta
course.

— A ce titre-1a, j'accepte, dit le cocher.

Et, prenant le louis :

— Merci, monseigneur, dit-il, voila ma journée faite.

Et, sautant légérement sur son siége, il partit au grand trot de ses che-
vaux, faisant claquer son fouet et laissant Gilbert tout émerveillé de ce
qu’il venait de voir et d’entendre.
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— Eh bien ! dit Cagliostro, qui tenait la porte ouverte depuis quelques
secondes sans que Gilbert songeat & entrer, passez-vous, mon cher doc-
teur ?

— Me voici! dit Gilbert, excusez-moi.

Et il franchit le seuil, tellement étourdi qu’il chancelait comme un
homme ivre.

%
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cHAPITRE X X VIII

Encore la maison de la rue
Saint-Claude

n’eut point traversé la grande cour solitaire, qu’il était déja remis,
et qu’il monta les degrés du perron d’un pas aussi ferme que d’'un
pas chancelant il avait franchi le seuil de la porte.

D’ailleurs, cette maison ou il entrait, il la connaissait déja pour y avoir
fait une visite a une époque de sa vie qui avait laissé dans son cceur de
profonds souvenirs.

Dans l'antichambre, il rencontra le méme domestique allemand qu’il
y avait rencontré seize ans auparavant; il était a la méme place et por-
tait une livrée pareille ; seulement, comme lui Gilbert, comme le comte,
comme I’antichambre méme, il avait vieilli de seize années.

Fritz — on se rappelle que c’était le nom du digne serviteur — Fritz de-
vina de I'ceil I’endroit ou son maitre voulait conduire Gilbert, et, ouvrant

EPENDANT, ON SAIT la puissance qu’avait Gilbert sur lui-méme il
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rapidement les deux portes, il s’arréta sur le seuil de la troisiéme, pour
s’assurer si Cagliostro n’avait pas quelque ordre ultérieur a lui donner.

Cette troisiéme porte était celle du salon.

Cagliostro fit, de la main, signe a Gilbert qu’il pouvait entrer dans ce
salon, et, de la téte, signe a Fritz qu’il devait se retirer.

Seulement, il ajouta de la voix et en allemand :

— Je n’y suis pour personne jusqu’a nouvel ordre.

Puis, se retournant vers Gilbert :

— Ce n’est pas pour que vous ne compreniez point ce que je dis 8 mon
domestique que je lui parle allemand, dit-il; je sais que vous parlez cette
langue ; mais c’est que Fritz, qui est Tyrolien, comprend mieux I’allemand
que le frangais. Maintenant, asseyez-vous, je suis tout votre, cher docteur.

Gilbert ne put s’empécher de jeter un regard curieux autour de lui, et,
pendant quelques instants, ses yeux s’arréteérent successivement sur les
différents meubles ou tableaux qui ornaient le salon, chacun de ces objets
semblant rentrer un a un dans sa mémoire.

Le salon était bien le méme qu’autrefois : les huit tableaux de maitres
étaient bien toujours pendus aux murailles ; les fauteuils de lampas cerise,
brochés d’or, faisaient toujours reluire leurs fleurs dans la pénombre que
répandaient les épais rideaux ; la grande table de Boule était a sa place, et
les guéridons, chargés de porcelaine de Seévres, se dressaient encore entre
les fenétres.

Gilbert poussa un soupir et laissa tomber sa téte dans sa main. A la
curiosité du présent avaient, pour un moment du moins, succédé les sou-
venirs du passé.

Cagliostro regardait Gilbert comme Méphistophélés devait regarder
Faust, quand le philosophe allemand avait I'imprudence de se laisser aller
a ses réves devant lui.

Tout a coup, de sa voix stridente :

— Il parait, cher docteur, dit-il, que vous reconnaissez ce salon ?

— Oui, dit Gilbert, et il me rappelle des obligations que je vous ai.

— Ah! bah! chiméres!

— En vérité, continua Gilbert parlant autant a lui-méme qu’a Caglios-
tro, vous étes un homme étrange, et, si la toute-puissante raison me per-
mettait d’ajouter foi a ces prodiges magiques que nous rapportent les
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poétes et les chroniqueurs du Moyen Age, je serais tenté de croire que
vous étes sorcier comme Merlin, ou faiseur d’or comme Nicolas Flamel.

— Oui, pour tout le monde, je suis cela, Gilbert ; mais, pour vous, non.
Je n’ai jamais cherché a vous éblouir par des prestiges. Vous le savez, je
vous ai toujours fait toucher le fond des choses, et, si parfois vous avez
vu, a mon appel, la Vérité sortir de son puits un peu plus parée et un peu
mieux vétue qu’elle n’a coutume de I’étre, c’est qu’en véritable Sicilien
que je suis, j’ai le gott des oripeaux.

— Clest ici, vous le rappelez-vous, comte, que vous avez donné cent
mille écus a un malheureux enfant en haillons, avec la méme facilité que,
moi, je donnerais un sou a un pauvre.

— Vous oubliez quelque chose de plus extraordinaire, Gilbert, dit Ca-
gliostro d’une voix grave : c’est que, les cent mille écus, cet enfant en
haillons me les a rapportés, moins deux louis qu’il avait employés a s’a-
cheter des habits.

— L’enfant n’était qu’honnéte, tandis que vous aviez été magnifique,
vous !

— Et qui vous dit, Gilbert qu’il n’est pas plus facile d’étre magnifique
qu’honnéte, de donner cent mille écus, quand on a des millions, que de
rapporter cent mille écus a celui qui vous les a prétés, quand on n’a pas
un sou ?

— C’est peut-étre vrai, dit Gilbert.

— D’ailleurs, tout dépend de la disposition d’esprit ou I'on se trouve.
Il venait de m’arriver le plus grand malheur de ma vie, Gilbert; je ne
tenais plus a rien, et vous m’eussiez demandé ma vie que, je crois, Dieu
me pardonne! que je vous 'eusse donnée, comme je vous ai donné les
cent mille écus.

— Vous étes donc soumis au malheur aussi bien que les autres
hommes ? dit Gilbert en regardant Cagliostro avec un certain étonne-
ment.

Cagliostro poussa un soupir.

— Vous parlez des souvenirs que ce salon vous rappelle, a vous. Si je
vous parle de ce qu’il me rappelle, a moi... mais non ; avant la fin du récit,
le reste de mes cheveux blanchirait ! Causons d’autre chose ; laissons les
événements écoulés dormir dans leur linceul, 'oubli — dans le passé, leur

258



La comtesse de Charny I Chapitre XXVIII

tombe. Causons du présent ; causons méme de ’avenir si vous voulez.

— Comte, tout a I’heure vous me rameniez vous-méme a la réalité ;
tout a I’heure vous brisiez pour moi, disiez-vous, avec le charlatanisme,
et voila que vous prononcez de nouveau ce mot sonore : ’avenir ! comme
si cet avenir était dans vos mains, et comme si vos yeux pouvaient lire ses
indéchiffrables hiéroglyphes !

— Et voila que vous oubliez, vous, qu’ayant a ma disposition plus de
moyen que les autres hommes, il n’y a rien d’étonnant a ce que je voie
mieux et plus loin qu’eux.

— Toujours des mots, comte !

— Vous étes oublieux des faits, docteur.

— Que voulez-vous ! quand ma raison se refuse a croire !

— Vous rappelez-vous ce philosophe qui niait le mouvement ?

— Oui.

— Que fit son adversaire ?

— Il marcha devant lui... Marchez ! je vous regarde, ou plut6t parlez!
je vous écoute.

— En effet, nous sommes venus pour cela, et voici déja bien du temps
perdu a autre chose. Voyons, docteur, ou en sommes-nous de notre mi-
nisteére de fusion?

— Comment, de notre ministére de fusion ?

— Oui, de notre ministére Mirabeau-La Fayette.

— Nous en sommes a de vains bruits que vous avez entendu répéter
comme les autres, et vous voulez connaitre leur réalité en m’interrogeant.

— Docteur, vous étes le doute incarné, et, ce qu’il y a de terrible, c’est
que vous doutez, non parce que vous ne croyez pas, mais parce que vous
ne voulez pas croire. Il faut donc vous dire d’abord ce que vous savez aussi
bien que moi ? Soit!... Ensuite, je vous dirai ce que je sais mieux que vous.

— J’écoute, comte.

—Ily a quinze jours, vous avez parlé au roi de M. de Mirabeau comme
du seul homme qui piit sauver la monarchie. Ce jour-la, vous en souvient-
il ? vous sortiez de chez le roi comme M. de Favras y entrait.

— Ce qui prouve qu’il n’était pas encore pendu a cette époque, comte,
dit en riant Gilbert.
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— Oh! vous étes bien pressé, docteur ! je ne vous savais pas si cruel ;
laissez donc quelques jours au pauvre diable : je vous ai fait la prédiction
le 6 octobre, nous sommes au 6 novembre ; il n’y a qu'un mois. Vous ac-
corderez bien a son 4me, pour sortir de son corps, le temps qu’on accorde
a un locataire pour sortir de son logement — le trimestre. Mais je vous fais
observer, docteur, que vous m’écartez du droit chemin.

— Rentrez-y, comte ; je ne demande pas mieux que de vous y suivre.

— Vous avez donc parlé au roi de M. de Mirabeau, comme du seul
homme qui pt sauver la monarchie.

— C’est mon opinion, comte ; voila pourquoi j’ai présenté cette com-
binaison au roi.

— C’est la mienne aussi, docteur ! voila pourquoi la combinaison que
vous avez présentée au roi échouera.

— Echouera ?

— Sans doute... Vous savez bien que je ne veux pas que la monarchie
soit sauvée, moi!

— Continuez.

— Le roi, assez ébranlé par ce que vous lui aviez dit... — pardon, mais
je suis obligé de reprendre les choses de haut, pour vous prouver que je
n’ignore pas une phase de la négociation; le roi, dis-je, assez ébranlé par
ce que vous lui aviez dit, a parlé de votre combinaison a la reine, et — au
grand étonnement des esprits superficiels, quand cette grande bavarde
qu’on appelle I'histoire dira tout haut ce que nous disons ici tout bas -
la reine fut moins opposée a votre projet que ne I’était le roi; elle vous
envoya donc quérir; elle discuta avec vous le pour et le contre, et finit
par vous autoriser a parler a M. de Mirabeau. Est-ce la vérité, docteur ?
dit Cagliostro en regardant Gilbert en face.

— Je dois avouer, comte, que, jusqu’ici, vous n’avez pas dévié un ins-
tant du droit chemin.

— Sur quoi, vous, monsieur l'orgueilleux, vous vous étes retiré en-
chanté, et dans la conviction profonde que cette conversion royale était
due a votre irréfragable logique et a vos irrésistibles arguments.

A ce ton ironique, Gilbert ne put s’empécher de se mordre légérement
les levres.
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— Et a quoi cette conversion était-elle due, si ce n’est a ma logique et
a mes arguments ? Dites, comte ; I’étude du coeur m’est aussi précieuse
que celle du corps; vous avez inventé un instrument a ’aide duquel on
lit dans la poitrine des rois : passez-moi ce merveilleux télescope, comte ;
ce serait d’un ennemi de ’humanité de le garder pour vous tout seul.

— Je vous ai dit que je n’avais pas de secrets pour vous, docteur. Je vais
donc, selon votre désir, remettre mon télescope entre vos mains; vous
pourrez regarder, a votre gré, par le bout qui diminue ou par le bout qui
grossit. Eh bien ! la reine a cédé pour deux raisons : la premiére, c’est que,
la veille, elle avait éprouvé une grande douleur de ceeur, et que, lui propo-
ser une intrigue a nouer et a dénouer, ¢’était lui proposer une distraction ;
la seconde, c’est que la reine est femme, c’est qu’on lui a parlé de M. de Mi-
rabeau comme d’un lion, comme d’un tigre, comme d’un ours, et qu'une
femme ne sait jamais résister a ce désir si flatteur pour ’amour-propre
d’apprivoiser un ours, un tigre ou un lion. Elle s’est dit : « Il serait cu-
rieux que je pliasse a mes pieds cet homme qui me hait; que je fisse faire
amende honorable a ce tribun qui m’a insultée. Je le verrai a mes genoux,
ce sera ma vengeance ; puis, si, de cette génuflexion, il résulte quelque
bien pour la France et la royauté, tant mieux! » Mais, vous comprenez,
ce dernier sentiment était tout a fait secondaire.

— Vous batissez sur des hypothéses, comte, et vous aviez promis de
me convaincre par des faits.

— Vous refusez mon télescope, n’en parlons plus, et revenons aux
choses matérielles, alors; a celles que ’on peut voir a I'ceil nu, aux dettes
de M. de Mirabeau, par exemple. Ah! voila de ces choses pour lesquelles
il n’est pas besoin de télescope !

— Eh bien! comte, vous avez la Poccasion de montrer votre généro-
sité !

— En payant les dettes de M. de Mirabeau ?

— Pourquoi pas ? Vous avez bien, un jour, payé celles de M. le cardinal
de Rohan!

— Ah! ne me reprochez pas cette spéculation, c’est une de celles qui
m’ont le mieux réussi.

— Et que vous a-t-elle rapporté ?

— L’affaire du collier... c’est joli, il me semble. A un prix pareil, je paie
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les dettes de M. de Mirabeau. Mais, pour le moment, vous savez que ce
n’est point sur moi qu’il compte ; il compte sur le futur généralissime La
Fayette, qui le fait sauter apres cinquante malheureux mille francs, qu’il
finira par ne pas lui donner, comme un chien aprés des macarons.

— Oh! comte!

— Pauvre Mirabeau! en effet, comme tous ces sots et tous ces fats a
qui tu as affaire font payer a ton génie les folies de ta jeunesse! Il est
vrai que tout cela est providentiel, et que Dieu est obligé de procéder par
des moyens humains. « L’'immoral Mirabeau ! » dit Monsieur, qui est im-
puissant ; « Mirabeau le prodigue ! » dit le comte d’Artois, dont son frére
a payé trois fois les dettes. - Pauvre homme de génie! oui, tu sauverais
peut-étre la monarchie ; mais, comme la monarchie ne doit pas étre sau-
vée : « Mirabeau, c’est un monstrueux bavard! » dit Rivarol. « Mirabeau,
c’est un gueux ! » dit Mably. « Mirabeau, c’est un extravagant! » dit La
Poule. « Mirabeau, c’est un scélérat! » dit Guillermy. « Mirabeau, c’est
un assassin ! » dit ’abbé Maury. « Mirabeau, c’est un homme mort! » dit
Target. « Mirabeau, c’est un homme enterré! » dit Duport. « Mirabeau,
c’est un orateur plus sifflé qu’applaudi! » dit Pelletier. « Mirabeau, il a
la petite vérole a I’ame ! » dit Champcenetz. « Mirabeau, il faut 'envoyer
aux galéres! » dit Lambesc. « Mirabeau, il faut le pendre ! » dit Marat. Et
que Mirabeau meure demain, le peuple lui fera une apothéose, et tous ces
nains qu’il dépasse du buste, et sur lesquels il pése tant qu’il vit, suivront
son convoi en chantant et en criant : « Malheur a la France, qui a perdu
son tribun ! malheur a la royauté, qui a perdu son appui! »

— Allez-vous donc aussi me prédire la mort de Mirabeau ? s’écria Gil-
bert presque effrayé.

— Voyons franchement, docteur, lui croyez-vous une longue vie, a cet
homme que son sang briile, que son cceur étouffe, que son génie dévore ?
Croyez-vous que des forces, si gigantesques qu’elles soient, ne s’épuisent
pas a lutter éternellement contre le courant de la médiocrité ? C’est le
rocher de Sisyphe que l'ceuvre entreprise par lui. Depuis deux ans, ne
I’écrase-t-on pas sans cesse avec ce mot : immoralité ? Chaque fois qu’a-
preés des efforts inouis il croit I'avoir repoussé au sommet de la montagne,
ce mot retombe sur lui plus lourd que jamais. Qu’est-on venu dire au roi,
qui avait presque adopté 'opinion de la reine, a I’endroit de Mirabeau
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premier ministre ? « Sire, Paris criera a I'immoralité ; la France criera a
I'immoralité ; ’Europe criera a 'immoralité ! » Comme si Dieu fondait les
grands hommes au méme moule que le commun des mortels, et comme
si, en s’élargissant, le cercle qui embrasse les grandes vertus ne devait
pas aussi embrasser les grands vices ! Gilbert, vous vous épuiserez, vous
et deux ou trois hommes d’intelligence, pour faire Mirabeau ministre —
C’est-a-dire ce qu’ont été M. de Turgot, un niais; M. Necker, un pédant;
M. de Calonne, un fat; M. de Brienne, un athée — et Mirabeau ne sera pas
ministre, parce qu’il a cent mille francs de dettes qui seraient payées s’il
était le fils d’un simple fermier général, et parce qu’il a été condamné a
mort pour avoir enlevé la femme d’un vieil imbécile, laquelle a fini par
s’asphyxier pour un beau capitaine ! Quelle comédie que la tragédie hu-
maine ! et comme j’en pleurerais, si je n’avais pas pris le parti d’en rire!

— Mais quelle prédiction me faites-vous 1a? demanda Gilbert, qui,
tout en approuvant 'excursion que I'esprit de Cagliostro venait de faire
dans le pays de 'imagination, ne s’inquiétait que de la conclusion qu’il
en avait rapportée.

— Je vous dis, répéta Cagliostro de ce ton de prophéte qui n’apparte-
nait qu’a lui, et qui n’admettait pas de réplique, je vous dis que Mirabeau,
I’homme de génie, ’homme d’Etat, le grand orateur, usera sa vie et abor-
dera la tombe sans arriver a étre ce que tout le monde aura été, c’est-a-dire
ministre. Ah! c’est une belle protection que la médiocrité, mon cher Gil-
bert!

— Mais, enfin, demanda celui-ci, le roi s’y oppose donc ?

— Peste ! il s’en garde bien ! Il faudrait discuter avec la reine, a laquelle
il a presque donné sa parole. Vous savez que la politique du roi est dans le
mot presque : il est presque constitutionnel, presque philosophe, presque
populaire, et méme presque fin, quand il est conseillé par Monsieur. Allez
demain a ’Assemblée, mon cher docteur, et vous verrez ce qui s’y passera.

— Ne pourriez-vous pas me le dire d’avance ?

— Ce serait vous oOter le plaisir de la surprise.

— Demain, c’est bien long !

— Alors, faites mieux. Il est cinq heures ; dans une heure, le club des
Jacobins s’ouvrira... Ce sont des oiseaux de nuit, vous le savez, que MM.
les Jacobins. Etes-vous de la société ?

263



La comtesse de Charny I Chapitre XXVIII

— Non. Camille Desmoulins et Danton m’ont fait recevoir aux Cor-
deliers.

— Eh bien! comme je vous disais, dans une heure, le club des Jaco-
bins s’ouvrira. C’est une société fort bien composée, et dans laquelle vous
ne serez pas déplacé, soyez tranquille. Nous allons diner ensemble ; aprés
le diner, nous prenons un fiacre, nous nous faisons conduire rue Saint-
Honoré, et, en sortant du vieux couvent, vous serez édifié. D’ailleurs, pré-
venu douze heures d’avance, peut-étre aurez-vous le temps de parer le
coup.

— Comment ! demanda Gilbert, vous dinez a cinq heures ?

— A cinq heures précises. Je suis un précurseur en toutes choses ; dans
dix ans, la France ne fera plus que deux repas : un déjeuner a dix heures
du matin, et un diner a six heures du soir.

— Et qui aménera ce changement dans ses habitudes ?

— La famine, mon cher!

— Vous étes, en vérité, un prophéte de malheur!

— Non, car je vous prédis un bon diner.

— Avez-vous donc du monde ?

— Je suis absolument seul; mais vous savez le mot du gastronome
antique : « Lucullus dine chez Lucullus. »

— Monseigneur est servi, dit un valet ouvrant les deux battants d’une
porte sur une salle 8 manger splendidement éclairée et somptueusement
servie.

— Allons, venez, monsieur le pythagoricien, dit Cagliostro en prenant
le bras de Gilbert. Bah ! une fois n’est pas coutume.

Gilbert suivit enchanteur, subjugué qu’il était par la magie de ses
paroles, et peut-étre aussi entrainé par I'espérance de faire briller dans sa
conversation quelque éclair qui put le guider au milieu de la nuit ou il
marchait.

(%@’\,
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cHAPITRE X XIX

Le Club des Jacobins

EUX HEURES APRES la conversation que nous venons de rappor-
ter, une voiture sans livrée et sans armoiries s’arrétait devant le
perron de I’église Saint-Roch, dont la facade n’était pas encore

mutilée par les biscaiens du 13 vendémiaire.

De cette voiture descendirent deux hommes vétus de noir, comme 1’é-
taient, alors, les membres du tiers, et, a la jaune lueur des réverbéres qui
percaient de loin en loin le brouillard de la rue Saint-Honoré, suivant une
espéce de courant tracé par la foule, ils longérent le coté droit de la rue
jusqu’a la petite porte du couvent des Jacobins.

Si nos lecteurs ont deviné, ce qui est probable, que ces deux hommes
étaient le docteur Gilbert et le comte de Cagliostro ou le banquier -Zan-
none, comme il se faisait appeler a cette époque, nous n’avons pas be-
soin de leur expliquer pourquoi ils s’arrétérent devant cette petite porte,
puisque cette petite porte était le but de leur excursion.

Au reste, nous I’avons dit, les deux nouveaux venus n’avaient qu’a
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suivre la foule, car la foule était grande.

— Voulez-vous entrer dans la nef, ou vous contenterez-vous d’une
place dans les tribunes ? demanda Cagliostro a Gilbert.

— Je croyais, répondit Gilbert, la nef consacrée aux seuls membres de
la société.

— Sans doute ; mais ne suis-je pas de toutes les sociétés, moi ? dit Ca-
gliostro en riant; et, puisque j’en suis, mes amis n’en sont-ils pas ? Voici
une carte pour vous, si vous voulez ; quant a moi, je n’ai qu’a dire un mot.

— On nous reconnaitra comme étrangers, observa Gilbert, et 'on nous
fera sortir.

— D’abord, il faut vous dire, mon cher docteur, une chose que vous
ne savez point, a ce qu’il parait; c’est que la société des Jacobins, fon-
dée depuis trois mois, compte déja soixante mille membres a peu pres
en France, et en comptera quatre cent mille avant un an; en outre, trés
cher, ajouta en souriant Cagliostro, c’est ici le véritable Grand-Orient, le
centre de toutes les sociétés secrétes, et non pas chez cet imbécile de Fau-
chet, comme on le croit. Or, si vous n’avez pas le droit d’entrer ici a titre
de Jacobin, vous y avez votre place obligée en qualité de rose-croix.

— N’importe, dit Gilbert, j’aime mieux les tribunes. Du haut des tri-
bunes, nous planerons sur toute ’assemblée, et, s’il est quelque illustra-
tion présente ou future que j’ignore, vous me la ferez connaitre.

— Aux tribunes, donc, dit Cagliostro.

Etil prit, a droite, un escalier de planches qui conduisait a des tribunes
improvisées.

Les tribunes étaient pleines, mais, a la premiére ou il s’adressa, Ca-
gliostro n’eut qu’a faire un signe et qu’a prononcer un mot a demi-voix,
et deux hommes qui se tenaient sur le devant, comme s’ils eussent été
prévenus de son arrivée, et ne fussent venus 1a que pour garder sa place
et celle du docteur Gilbert, se retirérent a I'instant méme.

Les deux nouveaux venus les remplacérent.

La séance n’était pas encore ouverte : les membres de ’assemblée
étaient confusément répandus dans la sombre nef; les uns causant par
groupes; les autres se promenant dans I’étroit espace que leur laissait le
grand nombre de leurs collégues ; d’autres, enfin, révant isolés, soit assis
dans 'ombre, soit debout et appuyés a quelque pilier massif.
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Des lumiéres rares épanchaient, par bandes demi-lumineuses, quelque
clarté sur cette foule, dont les individus ne ressortaient que lorsque leurs
visages ou leurs personnes se trouvaient, par hasard, sous une de ces
faibles cascades de flamme.

Seulement, méme dans la pénombre, il était facile de voir que I'on était
au milieu d’une réunion aristocratique. Les habits brodés et les uniformes
des officiers de terre et de mer foisonnaient, mouchetant la foule de reflets
d’or et d’argent.

En effet, a cette époque, pas un ouvrier, pas un homme du peuple, nous
dirons presque pas un bourgeois, ne démocratisait I'illustre assemblée.

Pour les gens de petit monde, il y avait une seconde salle au-dessous
de la premiere. Cette salle s’ouvrait a une autre heure, afin que le peuple
et l'aristocratie ne se coudoyassent pas. Pour I'instruction de ce peuple,
on avait fondé une société fraternelle.

Les membres de cette société avaient mission de lui expliquer la
Constitution, et de lui paraphraser les Droits de 'Homme.

Quant aux Jacobins, nous 'avons dit, c’était, a cette époque, une so-
ciété militaire, aristocratique, intellectuelle, et surtout lettrée et artistique.

En effet, les hommes de lettres et les artistes y sont en majorité.

C’est, en homme de lettres, La Harpe, 'auteur de Mélanie; Chénier,
I'auteur de Charles IX ; Andrieux, I'auteur des Etourdis, qui donne déja, a
lage de trente ans, les mémes espérances qu’il donnait encore a I’age
de soixante et dix, et qui est mort ayant toujours promis, n’ayant ja-
mais tenu ; c’est encore Sedaine, ancien tailleur de pierres, protégé par
la reine, royaliste de cceur, comme la plupart de ceux qui se trouvent 1a;
Chamfort, le poéte lauréat, ex-secrétaire de M. le prince de Condé, lec-
teur de Mme Elisabeth ; Laclos, ’homme du duc d’Orléans, auteur des
Liaisons dangereuses, qui tient la place de son patron, et qui, selon les cir-
constances, a mission de le rappeler au souvenir de ses amis, ou de le
laisser oublier par ses ennemis.

C’est, en artistes, Talma, le Romain qui va, dans son role de Titus,
faire une révolution ; grace a lui, on coupera les chevelures, en attendant
que, grace a Collot d’Herbois, son collégue, on coupe les tétes; c’est Da-
vid, qui réve Léonidas et Les Sabines ; David, qui ébauche sa grande toile
du Serment du Jeu de Paume, et qui, tout a ’heure, vient d’acheter peut-
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étre le pinceau avec lequel il fera sa plus belle toile et son plus hideux
tableau : Marat assassiné dans son Bain ; c’est Vernet, qui a été recu de I’A-
cadémie, il y a deux ans, sur son tableau du Triomphe de Paul-Emile;; qui
s’amuse a peindre des chevaux et des chiens, sans se douter qu’a quatre
pas de la, dans 'assemblée, au bras de Talma, est un jeune lieutenant
corse, aux cheveux plats et sans poudre, qui lui prépare, sans s’en dou-
ter lui-méme, cinqg de ses plus beaux tableaux, lePassage du Mont Saint-
Bernard, lesBatailles de Rivoli, de Marengo, d’Austerlitz, de Wagram ; c’est
Larive, I'héritier de I’école déclamatoire, qui ne daigne pas encore voir,
dans le jeune Talma, un rival ; qui préfére Voltaire a Corneille, et de Bel-
loy a Racine ; c’est Lais, le chanteur qui fait les délices de I'Opéra, dans
les roles du Marchand de La Caravane, du consul de Trajan, et de Cinna
de La Vestale; c’est La Fayette, Lameth, Duport, Sieyes, Thouret, Chapel-
lier, Rabaut-Saint-Etienne, Lanjuinais, Montlosier ; puis, au milieu de tout
cela, ’air provocateur et le nez au vent, la figure présomptueuse, le dé-
puté de Grenoble, Barnave, dont les hommes médiocres font le rival de
Mirabeau, et que Mirabeau écrase toutes les fois qu’il daigne mettre le
pied sur lui.

Gilbert jeta un long regard sur cette brillante assemblée, reconnut cha-
cun, appréciant, dans son esprit, toutes ces diverses capacités, et mal ras-
suré par elles.

Pourtant, cet ensemble royaliste le réconforta un peu.

— En somme, dit-il tout a coup a Cagliostro, quel homme voyez-vous,
parmi tous ces hommes, qui soit véritablement hostile a la royauté ?

— Dois-je regarder avec les yeux de tout le monde, avec les votres,
avec ceux de M. Necker, avec ceux de ’abbé Maury, ou avec les miens ?

— Avec les votres, dit Gilbert; n’est-il pas convenu que ce sont des
yeux de sorcier ?

—Ehbien!ily en a deux.

— Oh! ce n’est pas beaucoup, au milieu de quatre cents hommes.

— C’est assez sil’'un de ces hommes doit étre le meurtrier de Louis X VI,
et autre son successeur !

Gilbert tressaillit.

— Oh'! oh! murmura-t-il, nous avons ici un futur Brutus et un futur
César?
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— Ni plus ni moins, mon cher docteur.

— Vous me les ferez bien voir, n’est-ce pas, comte ? dit Gilbert avec le
sourire du doute sur les lévres.

— O apbtre aux yeux couverts d’écailles ! murmura Cagliostro, je fe-
rai mieux, si tu veux; je te les ferai toucher du doigt. Par lequel veux-tu
commencer ?

— Mais, il me semble, par le renverseur; j’ai un grand respect pour
Pordre chronologique. Voyons d’abord Brutus.

— Tu sais, dit Cagliostro s’animant comme saisi du souffle de I'inspira-
tion, tu sais que les hommes ne procedent jamais par les mémes moyens,
fat-ce pour accomplir une ceuvre pareille ? Notre Brutus & nous ne res-
semblera donc en rien au Brutus antique.

— Raison de plus pour que je sois curieux de le voir.

— Eh bien! dit Cagliostro, regarde, le voici!

Et il étendit le bras dans la direction d’'un homme appuyé contre la
chaire, dont la téte seule se trouvait en ce moment dans la lumiére, mais
dont tout le reste du corps était perdu dans 'ombre.

Cette téte, pale et livide, semblait, comme aux jours des prescriptions
antiques, une téte coupée clouée a la tribune aux harangues.

Les yeux seuls paraissaient vivre, avec une expression de haine
presque dédaigneuse, avec 'expression de la vipére, qui sait que sa dent
contient un venin mortel ; ils suivaient, dans ses nombreuses évolutions,
le bruyant et verbeux Barnave.

Gilbert sentit comme un frisson lui courir par tout le corps.

— En effet, dit-il, vous m’avez prévenu d’avance ; ce n’est la ni la téte
de Brutus ni méme celle de Cromwell.

— Non, dit Cagliostro ; mais c’est peut-étre celle de Cassius. Vous sa-
vez, mon cher, ce que disait César : « Je ne crains pas tous ces hommes
gras qui passent leurs jours a table, et leurs nuits en orgie ; non, ce que je
crains, ce sont ces réveurs au corps maigre et au visage pale. »

— Celui que vous me montrez la est bien dans les conditions établies
par César.

— Ne le connaissez-vous pas ? demanda Cagliostro.

— Si fait! dit Gilbert en le regardant avec attention, je le connais, ou
plutdt je le reconnais pour un membre de I’Assemblée nationale.
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— C’est bien cela!

— Pour un des plus filandreux orateurs de la gauche.

— C’est bien cela!

— Que personne n’écoute, quand il parle.

— C’est bien cela!

— Un petit avocat d’Arras, n’est-ce pas ? qu’on appelle Maximilien de
Robespierre.

— Parfaitement ? Eh bien ! regardez cette téte avec attention.

— Je la regarde.

— Qu’y voyez-vous ?

— Comte, je ne suis pas Lavater.

— Non, mais vous étes son disciple.

— J’y vois I'expression haineuse de la médiocrité contre le génie.

— C’est-a-dire que, vous aussi, vous le jugez comme tout le monde...
Oui, c’est vrai, sa voix faible, un peu aigre; sa maigre et triste figure;
la peau de son front, qui semble collée a un crdne comme un jaune et
immobile parchemin ; son ceil vitreux, qui ne laisse échapper qu’un jet de
flamme verdatre, et qui presque aussitot s’éteint ; cette continuelle tension
des muscles et de la voix ; cette laborieuse physionomie, fatigante par son
immobilité méme ; cet invariable habit olive, habit unique, sec, et sévere-
ment brossé ; oui, tout cela, je le comprends, doit faire peu d’impression
sur une assemblée riche en orateurs, qui a le droit d’étre difficile, habi-
tuée qu’elle est a la face léonine de Mirabeau, a la suffisance audacieuse
de Barnave, a la repartie acérée de I’abbé Maury, a la chaleur de Caza-
lés et a la logique de Sieyés ; mais, a celui-1a, on ne lui reprochera point,
comme a Mirabeau, son immoralité ; celui-la, c’est ’honnéte homme ; il
ne sort pas des principes, et, s’il sort jamais de la 1égalité, ce sera pour
tuer le vieux texte avec la loi nouvelle !

— Mais, enfin, demanda Gilbert, qu’est-ce que c’est que ce Robes-
pierre ?

— Ah! te voila bien, aristocrate du XVIII® siecle ! « Qu’est-ce que c’est
que ce Cromwell ? demandait le comte de Strafford, auquel le Protecteur
devait couper la téte. Un marchand de biére, je crois! »

— Voulez-vous dire que ma téte court les mémes risques que celle de
sir Thomas Wentworth ? dit Gilbert en essayant un sourire qui se glaca
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sur ses lévres.

— Qui sait ? dit Cagliostro.

— Alors, raison de plus pour que je prenne des renseignements, dit le
docteur.

— Ce que c’est que ce Robespierre ? Eh bien! en France, nul ne le
sait peut-étre, que moi. J’aime a connaitre d’ou viennent les élus de la
fatalité ; cela m’aide a deviner ou ils vont. Les Robespierre sont Irlan-
dais. Peut-étre leurs aieux firent-ils partie de ces colonies irlandaises qui,
au XVI° siecle, vinrent peupler les séminaires et les monastéres de nos
cdtes septentrionales; 1a, ils auront recu des jésuites cette forte éducation
d’ergoteurs que les révérends péres donnaient a leurs éléves; ils étaient
notaires de pére en fils. Une branche de la famille, celle d’ou celui-ci des-
cend, s’établit a Arras, grand centre, comme vous le savez, de noblesse et
d’église. Il y avait dans la ville deux seigneurs ou plutot deux rois : I'un,
I’abbé de Saint-Waast ; 'autre, I'évéque d’Arras, dont le palais met la moi-
tié de la ville dans I'ombre. C’est dans cette ville que celui que vous voyez
la est né en 1758. Ce qu’il a fait enfant, ce qu’il a fait jeune homme, ce
qu’il fait en ce moment, je vais vous le dire en deux mots; ce qu’il fera,
je vous l'ai déja dit en un seul. Il y avait quatre enfants dans la maison.
Le chef de la famille perdit sa femme ; il était avocat aux conseils d’Ar-
tois, il tomba dans une sombre tristesse, cessa de plaider, partit pour un
voyage de distraction, et ne revint plus. A onze ans, I'ainé - celui-ci -
se trouva chef de famille & son tour, tuteur d’un frere et de deux sceurs;;
a cet age, chose étrange ! I’enfant comprit sa tache, et se fit homme im-
médiatement. En vingt-quatre heures, il devint ce qu’il est resté : un vi-
sage qui sourit parfois, un coeur qui ne rit jamais. C’était le meilleur éleve
du collége. On obtint pour lui de ’abbé de Saint-Waast une des bourses
dont le prélat disposait au College Louis-le-Grand. I arriva seul a Paris,
recommandé a un chanoine de Notre-Dame ; dans ’année, le chanoine
mourut. Presque en méme temps mourait a Arras sa plus jeune sceur, la
plus aimée. L’ombre des jésuites, que 'on venait d’expulser de France, se
projetait encore sur les murs de Louis-le-Grand. Vous connaissez ce bati-
ment ou grandit a cette heure votre jeune Sébastien ; ses cours, sombres
et profondes comme celles de la Bastille, décolorent les plus frais visages,
celui du jeune Robespierre était pale, elles le firent livide. Les autres en-

271



La comtesse de Charny I Chapitre XXIX

fants sortaient quelquefois ; pour eux, I’année avait des dimanches et des
fétes; pour 'orphelin boursier, sans protection, tous les jours étaient les
mémes. Tandis que les autres respiraient l'air de la famille, lui respirait
Pair de la solitude, de la tristesse et de ’ennui; trois souffles mauvais qui
allument dans les cceurs envie et la haine, et qui 6tent a ’ame sa fleur.
Cette haleine étiola 'enfant, et en fit un fade jeune homme. Un jour, on
ne croira pas qu’il y ait un portrait de Robespierre a ’dge de vingt-quatre
ans, tenant une rose d’une main, et appuyant ’autre main sur sa poitrine
avec cette devise : Tout pour mon amie!

Gilbert sourit tristement en regardant Robespierre.

— Il est vrai, poursuivit Cagliostro, que, lorsqu’il prenait cette devise,
et se faisait peindre ainsi, la demoiselle jurait que rien au monde ne dés-
unirait leur destinée ; lui aussi le jurait, et en homme disposé a tenir son
serment. Il fit un voyage de trois mois, et la retrouva mariée! Au reste,
Pabbé de Saint-Waast était demeuré son protecteur, il avait fait avoir a
son frére la bourse du Collége Louis-le-Grand et lui avait donné, a lui,
une place de juge au tribunal criminel. Vint un proces a juger, un as-
sassin a punir ; Robespierre, plein de remords d’avoir osé, lui troisieme,
disposer de la vie d’'un homme, quoique cet homme fiit reconnu coupable,
Robespierre donna sa démission. Il se fit avocat, car il lui fallait vivre, et
nourrir sa jeune sceur ; le frére était mal nourri a Louis-le-Grand, mais en-
fin il était nourri. A peine venait-il de se faire inscrire sur le tableau, que
des paysans le prierent de plaider pour eux contre ’évéque d’Arras. Les
paysans étaient dans leur droit, Robespierre s’en convainquit par 'exa-
men des piéces, plaida, gagna la cause des paysans, et, tout chaud de son
succes, fut envoyé a I’Assemblée nationale. A I’Assemblée nationale, Ro-
bespierre se trouva placé entre une haine puissante et un mépris profond :
haine du clergé pour I'avocat ayant osé plaider contre I’évéque d’Arras;
mépris des nobles de ’Artois pour le robin élevé par charité.

— Mais, interrompit Gilbert, qu’a-t-il fait jusqu’aujourd hui ?

— Oh! mon Dieu, presque rien pour les autres ; mais assez pour moi.
S’il n’entrait pas dans mes vues que cet homme fiit pauvre, demain, je lui
donnerais un million.

— Encore une fois, je vous le demande, qu’a-t-il fait ?

— Vous rappelez-vous le jour ou le clergé vint hypocritement a I’As-
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semblée prier le tiers, tenu en suspens par le veto royal, de commencer
ses travaux ?

— Oui.

—Eh bien ! relisez le discours que fit, ce jour-13, le petit avocat d’Arras,
et vous verrez s’il n’y a pas tout un avenir dans cette aigre véhémence qui
le fit presque éloquent.

— Mais depuis ?

— Depuis ?... Ah! c’est vrai. Nous sommes obligés de sauter du mois
de mai au mois d’octobre. Quand, le 5, Maillard, le délégué des femmes
de Paris, vint, au nom de ses clientes, haranguer I’Assemblée, eh bien!
tous les membres de cette Assemblée étaient restés immobiles et muets;
ce petit avocat ne se montra plus aigre seulement, il se montra plus au-
dacieux qu’aucun. Tous les prétendus défenseurs du peuple se taisaient,
il se leva deux fois : la premiére, au milieu du tumulte ; la seconde, au
milieu du silence. Il appuya Maillard, qui parlait au nom de la famine, et
qui demandait du pain.

— Oui, en effet, dit Gilbert pensif, cela devient plus grave ; mais peut-
étre changera-t-il.

— Oh! mon cher docteur, vous ne connaissez pas l'incorruptible,
comme on 'appellera un jour; d’ailleurs, qui voudrait acheter ce petit
avocat dont tout le monde se rit ? Cet homme qui sera plus tard - écou-
tez bien ce que je vous dis, Gilbert — la terreur de I’Assemblée, en est
aujourd’hui le plastron. Il est convenu entre les nobles jacobins, que M.
de Robespierre est 'homme ridicule de I’Assemblée, celui qui amuse et
doit amuser tout le monde, celui dont chacun peut et doit presque se
railler. Les grandes assemblées s’ennuient parfois, il faut bien qu’un niais
les égaie... Aux yeux des Lameth, des Cazalés, des Maury, des Barnave,
des Duport, M. de Robespierre est un niais. Ses amis le trahissent en sou-
riant tout bas, ses ennemis le huent en riant tout haut; quand il parle,
tout le monde parle ; quand il éléve la voix, chacun crie ; puis, quand il a
prononcé — toujours en faveur du droit, toujours pour défendre quelque
principe — un discours que personne n’a écouté, un membre ignoré, sur
lequel lorateur fixe un instant son regard torve, demande ironiquement
I'impression du discours. Un seul de ses collegues le devine et le com-
prend; un seul! devinez lequel ? Mirabeau. « Cet homme ira loin, me
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disait-il avant-hier, car cet homme croit ce qu’il dit. » Chose qui, vous le
comprenez bien, semble singuliere a Mirabeau.

— Mais, dit Gilbert, j’ai lu les discours de cet homme, et je les ai trouvés
médiocres et plats.

— Eh! mon Dieu, je ne vous dis pas que ce soit un Démosthéne ou un
Cicéron, un Mirabeau ou un Barnave ; eh ! non, c’est tout bonnement M.
de Robespierre, comme on affecte de ’appeler. D’ailleurs, ses discours, on
les traite avec aussi peu de sans-facon a I'imprimerie qu’a la tribune : a la
tribune, on les interrompt ; a I'imprimerie, on les mutile. Les journalistes
ne 'appellent pas méme M. de Robespierre, eux; non, les journalistes
ne savent pas son nom : ils I'appellent M. B..., M. N... ou M. ¢@g. Oh!
Dieu seul, et moi peut-étre, savons ce qui s’amasse de fiel dans cette poi-
trine maigre, d’orages dans ce cerveau étroit ; car, pour oublier toutes ces
injures, toutes ces insultes, toutes ces trahisons, 'orateur hué, qui sent
sa force cependant, n’a ni la distraction du monde ni le soulagement de
la famille. Dans son triste appartement du triste Marais, dans son logis
froid, pauvre, démeublé de la rue de Saintonge, ou il vit petitement de son
salaire de député, il est seul comme dans les cours humides de Louis-le-
Grand. Jusqu’'a ’année derniere, sa figure avait encore été jeune et douce ;
voyez, depuis un an, elle a séché comme sechent ces tétes de chefs de
Caraibes que rapportent de I’Océanie les Cook et les La Pérouse; il ne
quitte pas les Jacobins, et, aux émotions invisibles a tous qu’il y éprouve,
il gagne des hémorragies qui, deux ou trois fois, 'ont laissé sans connais-
sance. Vous étes un grand algébriste, Gilbert, eh bien! je vous défie, par
les multiplications les plus exagérées, de calculer le sang que coltera a
cette noblesse qui I'insulte, a ces prétres qui le persécutent, a ce roi qui
Iignore, le sang que perd Robespierre.

— Mais pourquoi vient-il aux Jacobins ?

— Ah'! c’est que, hué al’Assemblée, aux Jacobins on I’écoute. Les Jaco-
bins, mon cher docteur, c’est le minotaure enfant ; il tete une vache, plus
tard il dévorera un peuple. Eh bien! des Jacobins Robespierre est le type.
La société se résume en lui, et lui est I'expression de la société : rien de
plus, rien de moins ; il marche du méme pas qu’elle, sans la suivre, sans
la devancer. Je vous ai promis, n’est-ce pas? de vous faire voir un petit
instrument dont on s’occupe en ce moment-ci, et qui a pour but de faire
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tomber une téte, peut-étre deux, par minute ; eh bien ! de tous les person-
nages ici présents, celui qui donnera le plus de besogne a cet instrument
de mort, c’est le petit avocat d’Arras, M. de Robespierre.

— En vérité, comte, dit Gilbert, vous étes funébre ; et, si votre César ne
me console pas un peu de votre Brutus, je suis capable d’oublier la cause
pour laquelle je suis venu. Pardon, mais qu’est devenu César ?

— Tenez, le voyez-vous la-bas? Il cause avec un homme qu’il ne
connait pas encore, et qui aura plus tard une grande influence sur sa des-
tinée. Cet homme s’appelle Barras : retenez ce nom, et rappelez-vous-le
dans l'occasion.

— Je ne sais pas si vous vous trompez, comte, dit Gilbert, mais, en tout
cas, vous choisissez bien vos types. Votre César a un véritable front a por-
ter la couronne, et ses yeux, dont je ne puis pas trop saisir ’expression...

— Oui, parce qu’ils regardent en dedans ; ce sont ces yeux-1a qui de-
vinent I’avenir, docteur.

— Et que dit-il a Barras ?

— 11 lui dit que, s’il avait défendu la Bastille, on ne P'aurait pas prise.

— Ce n’est donc pas un patriote ?

— Les hommes comme lui ne veulent rien étre avant d’étre tout.

— Ainsi vous soutenez la plaisanterie a I'endroit de ce petit sous-
lieutenant ?

— Gilbert, dit Cagliostro en étendant la main vers Robespierre, aussi
vrai que celui-ci relévera ’échafaud de Charles I**, aussi vrai celui-1a -
et il étendit la main vers le Corse aux cheveux plats — aussi vrai celui-la
reconstruira le trone de Charlemagne.

— Alors, s’écria Gilbert découragé, notre lutte pour la liberté est donc
inutile ?

— Et qui vous dit que 'un ne fera pas autant pour elle avec son trone
que lautre avec son échafaud ?

— Ce sera donc un Titus, un Marc-Aurele, le dieu de la paix venant
consoler le monde de I'’Age d’airain ?

— Ce sera a la fois Alexandre et Hannibal. Né au milieu de la guerre,
il grandira par la guerre, et tombera par la guerre. Je vous ai défié de
calculer le sang que cotiterait a la noblesse et au clergé le sang que perd
Robespierre ; prenez le sang qu’auront perdu prétres et nobles, entassez
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multiplications sur multiplications, et vous n’atteindrez pas au fleuve, au
lac, a la mer de sang que versera cet homme avec ses armées de cinq cent
mille soldats, et ses batailles de trois jours dans lesquelles on tirera cent
cinquante mille coups de canon.

— Et que résultera-t-il de ce bruit, de cette fumée, de ce chaos?

— Ce qui résulte de toute genése, Gilbert ; nous sommes chargés d’en-
terrer le vieux monde, nos enfants verront naitre le monde nouveau; cet
homme, c’est le géant qui en garde la porte ; comme Louis XVI, comme
Léon X, comme Auguste, il donnera son nom au siecle qui va s’ouvrir.

— Et comment s’appelle cet homme ? demanda Gilbert subjugué par
lair de conviction de Cagliostro.

— II ne s’appelle encore que Bonaparte, répondit le prophéte ; mais,
un jour, il s’appellera Napoléon !

Gilbert inclina sa téte sur sa main, et tomba dans une réverie si pro-
fonde, qu’il ne s’apercut point, entrainé qu’il était par le cours de ses pen-
sées, que la séance était ouverte, et qu’un orateur montait a la tribune...

Une heure s’était écoulée sans que le bruit de ’assemblée ni des tri-
bunes, si orageuse que fiit la séance, et pu tirer Gilbert de sa méditation,
lorsqu’il sentit une main puissante et crispée se poser sur son épaule.

Il se retourna. Cagliostro avait disparu, mais, a sa place, il trouva Mi-
rabeau.

Mirabeau, le visage bouleversé par la colére.

Gilbert le regarda d’un ceil interrogateur.

— Eh bien ? dit Mirabeau.

— Qu’y a-t-il ? demanda Gilbert.

— Il y a que nous sommes joués, bafoués, trahis; il y a que la Cour ne
veut pas de moi, qu’elle vous a pris pour un dupe, et moi pour un sot.

— Je ne vous comprends pas, comte.

— Vous n’avez donc pas entendu ?

— Quoi?

— La résolution qui vient d’étre prise !

—Ou?

— Ici!

— Quelle résolution ?

— Alors, vous dormiez donc ?
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— Non, dit Gilbert, je révais.

— Eh bien! demain, en réponse a ma motion d’aujourd’hui qui pro-
pose d’inviter les ministres a assister aux délibérations nationales, trois
amis du roi vont demander qu’aucun membre de I’Assemblée ne puisse
étre ministre pendant le cours de la session. Alors, cette combinaison
si laborieusement élevée s’écroule au souffle capricieux de Sa Majesté
Louis XVI; mais, continua Mirabeau en étendant, comme Ajax, son poing
fermé vers le ciel ; mais, sur mon nom de Mirabeau, je le leur rendrai, et,
si leur souffle peut renverser un ministre, ils verront que le mien peut
ébranler un tréne !

— Mais, dit Gilbert, vous n’en irez pas moins a ’Assemblée, vous n’en
lutterez pas moins jusqu’au bout ?

— Jirai a ’Assemblée, je lutterai jusqu’au bout!... Je suis de ceux
qu’on n’enterre que sous des ruines.

Et Mirabeau, a moitié foudroyé, sortit plus beau et plus terrible de ce
sillon divin que le tonnerre venait d’imprimer a son front.

Le lendemain, en effet, sur la proposition de Lanjuinais, malgré les ef-
forts d’un génie surhumain déployé par Mirabeau, ’Assemblée nationale
adopta cette motion a une immense majorité : « Qu’aucun membre de
I’Assemblée ne pourrait étre ministre pendant le cours de la session. »

— Et moi, cria Mirabeau quand le décret fut voté, je propose un amen-
dement qui ne changera rien a votre loi! Le voici : « Tous les membres
de la présente assemblée pourront étre ministres, excepté M. le comte de
Mirabeau. »

Chacun se regarda, étourdi de cette audace ; puis, au milieu du silence
universel, Mirabeau descendit de son estrade de ce pas dont il avait mar-
ché a M. de Dreux-Brézé quand il lui avait dit : « Nous sommes ici par la
volonté du peuple ; nous n’en sortirons que la baionnette dans le ventre ! »

11 sortit de la salle.

La défaite de Mirabeau ressemblait au triomphe d’un autre.

Gilbert n’était pas méme venu a I’Assemblée.

11 était resté chez lui, et révait aux étranges prédictions de Cagliostro
sans y croire ; cependant, il ne pouvait les effacer de son esprit.

Le présent lui paraissait bien petit auprés de I'avenir !
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Peut-étre me demandera-t-on comment, simple historien du temps
écoulé, temporisacti, j’expliquerai la prédiction de Cagliostro relative a
Robespierre et a Napoléon ?

Je demanderai a celui qui me fera cette question de m’expliquer la
prédiction de Mlle Lenormand a Joséphine ?

A chaque pas, on rencontre en ce monde une chose inexplicable : c’est
pour ceux qui ne peuvent pas les expliquer, et qui ne veulent pas y croire,
que le doute a été inventé.

T
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Metz et Paris

c’était le roi qui avait fait échouer tous les projets de Gilbert.

% § %, OMME L’AvAIT DIT Cagliostro, comme lavait deviné Mirabeau,
La reine, qui, dans les ouvertures faites a Mirabeau, avait mis

plutdt le dépit d’une amante et la curiosité d’'une femme que la politique
d’une reine, vit tomber, sans grand regret, tout cet échafaudage constitu-
tionnel qui blessait toujours si vivement son orgueil.

Quant au roi, sa politique bien arrétée était d’attendre, de gagner du
temps et de profiter des circonstances ; d’ailleurs, deux négociations en-
gagées lui offraient, d’un c6té ou de l'autre, cette chance de fuite de Paris
et de retraite dans une place forte qui était son plan favori.

Ces deux négociations, nous le savons, étaient celles qui se trou-
vaient entamées d’un coté par Favras, homme de Monsieur ; de I'autre
par Charny, le propre messager de Louis XVL

Charny avait fait le voyage de Paris a Metz en deux jours. Il avait
trouvé M. de Bouillé a Metz, et lui avait remis la lettre du roi. Cette lettre,
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on se le rappelle, n’était qu'un moyen de mettre Charny en relations avec
M. de Bouillé; aussi celui-ci, tout en marquant son mécontentement des
choses qui se passaient, commenca-t-il par se tenir sur une grande ré-
serve.

En effet, Pouverture faite 4 M. de Bouillé en ce moment changeait tous
les plans de celui-ci. L’impératrice Catherine venait de lui faire des offres,
et il était sur le point d’écrire au roi pour lui demander la permission de
prendre du service en Russie, lorsque arriva la lettre de Louis XVI.

Le premier mouvement de M. de Bouillé avait donc été I’hésitation ;
mais, au nom de Charny, au souvenir de sa parenté avec M. de Suffren,
au bruit qui courait que la reine I’honorait de toute sa confiance, il s’était,
en fidéle royaliste, senti pénétré du désir d’arracher le roi a cette liberté
factice que beaucoup regardaient comme une captivité réelle.

Cependant, avant de rien décider avec Charny, M. de Bouillé, préten-
dant que les pouvoirs de celui-ci n’étaient pas assez étendus, résolut d’en-
voyer a Paris, pour s’entretenir directement avec le roi de cet important
projet, son fils, le comte Louis de Bouillé.

Charny resterait a Metz pendant ces négociations; aucun désir per-
sonnel ne le rappelait a Paris, et son honneur, peut-étre un peu exagéré,
lui faisait presque un devoir de demeurer & Metz comme une espéece d’o-
tage.

Le comte Louis arriva a Paris vers le milieu du mois de novembre. A
cette époque, le roi était gardé a vue par M. de La Fayette, et le comte
Louis de Bouillé était cousin de M. de La Fayette.

11 descendit chez un de ses amis dont les opinions patriotiques étaient
fort connues, et qui voyageait, alors, en Angleterre.

Entrer au chiteau a I'insu de M. de La Fayette était donc, pour le jeune
homme, une chose sinon impossible, du moins trés dangereuse et trés
difficile.

D’un autre c6té, comme M. de La Fayette devait étre dans I'ignorance
la plus compléte des relations nouées par Charny entre le roi et M. de
Bouillé, rien n’était plus simple, pour le comte Louis, que de se faire pré-
senter au roi par M. de La Fayette lui-méme.

Les circonstances semblerent aller d’elles-mémes au-devant des désirs
du jeune officier.
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11 était depuis trois jours a Paris, n’ayant rien décidé encore, réfléchis-
sant au moyen de parvenir jusqu’au roi, et se demandant, comme nous
venons de le dire, si le plus stir n’était pas de s’adresser a M. de La Fayette
lui-méme lorsqu’on lui remit un mot de ce dernier, le prévenant que son
arrivée a Paris était connue, et 'invitant a le venir voir a I’état-major de
la garde nationale ou a 'Hétel de Noailles.

C’était en quelque sorte la Providence répondant tout haut a la priere
que lui adressait tout bas M. de Bouillé; c¢’était une bonne fée, comme il
y en a dans les charmants contes de Perrault, prenant le chevalier par la
main et le conduisant a son but.

Le comte s’empressa de se rendre a I’état-major.

Le général venait de partir pour 'Hotel de Ville, ou il avait a recevoir
une communication de M. Bailly.

Mais, en I'absence du général, il rencontra son aide de camp, M. Ro-
meuf.

Romeuf avait servi dans le méme régiment que le jeune comte, et,
quoique I'un appartint a la démocratie et l'autre a 'aristocratie, il y avait
eu entre eux quelques relations ; depuis lors, Romeuf, qui avait passé dans
un des régiments dissous apres le 14 juillet, ne reprit plus de service que
dans la garde nationale, ou il occupait le poste d’aide de camp favori du
général La Fayette.

Les deux jeunes gens, tout en différant d’opinion sur certains points,
étaient d’accord sur celui-ci : tous deux aimaient et respectaient le roi.

Seulement, I'un 'aimait a la maniére des patriotes, c’est-a-dire a la
condition qu’il jurerait la Constitution ; ’'autre I’aimait a la maniére des
aristocrates, c’est-a-dire a la condition qu’il refuserait le serment, et en
appellerait, s’il était nécessaire, a I'étranger pour mettre a la raison les
rebelles.

Par les rebelles, M. de Bouillé entendait les trois quarts de ’Assemblée,
la garde nationale, les électeurs, etc., etc., c’est-a-dire les cinq sixiémes de
la France.

Romeuf avait vingt-six ans et le comte Louis vingt-deux, il était donc
difficile qu’ils parlassent longtemps politique.

D’ailleurs, le comte Louis ne voulait pas méme qu’on le soupconnat
d’étre occupé d’une idée sérieuse.
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Il confia, en grand secret, a son ami Romeuf qu’il avait quitté Metz
avec une simple permission, pour venir voir a Paris une femme qu’il ado-
rait.

Pendant que le comte Louis faisait cette confidence a I’aide de camp,
le général La Fayette apparut sur le seuil de la porte restée ouverte ; mais,
quoiqu’il elit parfaitement vu le survenant dans une glace placée devant
lui, M. de Bouillé n’en continua pas moins son récit; seulement, malgré
les signes de Romeuf auxquels il faisait semblant de ne rien comprendre,
il haussa la voix de maniére a ce que le général ne perdit pas un mot de
ce qu’il disait.

Le général avait tout entendu : ¢’était ce que voulait le comte Louis.

Il continua de s’avancer derriére le narrateur, et lui posant la main sur
I’épaule lorsqu’il eut fini :

— Ah! monsieur le libertin, lui dit-il, voila donc pourquoi vous vous
cachez de vos respectables parents ?

Ce n’était point un juge bien sévere, un mentor bien renfrogné que ce
jeune général de trente-deux ans, fort & la mode lui-méme parmi toutes
les femmes a la mode de I’époque ; aussi le comte Louis ne parut pas trés
effrayé de la mercuriale qui 'attendait.

— Je m’en cachais si peu, mon cher cousin, qu’aujourd ’hui méme j’al-
lais avoir ’honneur de me présenter au plus illustre d’entre eux, s’il ne
m’avait pas prévenu par ce message.

Et il montra au général la lettre qu’il venait de recevoir.

— Eh bien! direz-vous que la police de Paris est mal faite, messieurs
de la province ? dit le général avec un air de satisfaction prouvant qu’il
mettait la un certain amour-propre.

— Nous savons qu’on ne peut rien cacher, général, a celui qui veille
sur la liberté du peuple et le salut du roi.

La Fayette regarda son cousin de c6té, et avec cet air a la fois bon,
spirituel et un peu railleur que nous-méme lui avons connu.

Il savait que le salut du roi importait fort a cette branche de la famille,
mais qu’elle s’inquiétait peu de la liberté du peuple.

Aussi ne répondit-il qu’a une partie de la phrase.

— Et mon cousin, M. le marquis de Bouillé, dit-il en appuyant sur un
titre auquel il avait renoncé depuis la nuit du 4 aofit, n’a pas chargé son
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fils de quelque commission pour ce roi sur le salut duquel je veille ?

— Il m’a chargé de mettre a ses pieds ’hommage de ses sentiments
les plus respectueux, répondit le jeune homme, si le général La Fayette ne
me jugeait pas indigne d’étre présenté a mon souverain.

— Vous présenter... et quand cela ?

— Le plus t6t possible, général ; attendu, je crois avoir eu ’honneur de
vous le dire a vous ou a Romeuf, qu’étant ici sans congé. ..

— Vous l’avez dit a Romeuf, mais cela revient au méme, puisque je
lai entendu. Eh bien! voyons, les bonnes choses ne doivent point étre
retardées ; il est onze heures du matin ; tous les jours, a midi, j’ai ’honneur
de voir le roi et la reine ; mangez un morceau avec moi, si vous n’avez fait
qu’un premier déjeuner, et je vous conduirai aux Tuileries.

— Mais, dit le jeune homme en jetant les yeux sur son uniforme et sur
ses bottes, suis-je en costume, mon cher cousin ?

— D’abord, répondit La Fayette, je vous dirai, mon pauvre enfant, que
cette grande question d’étiquette, qui a été votre mére nourrice, est bien
malade, sinon morte, depuis votre départ; puis, je vous regarde : votre
habit est irréprochable, vos bottes sont de tenue ; quel costume convient
mieux a un gentilhomme prét a mourir pour son roi que son uniforme de
guerre ? Allons, Romeuf, voyez si nous sommes servis; j'emmeéne M. de
Bouillé aux Tuileries aussitot apres le déjeuner.

Ce projet correspondait d’une fagon trop directe avec les désirs du
jeune homme, pour qu’il y fit une objection sérieuse ; aussi s’inclina-t-il
a la fois en signe de consentement, de réponse et de remerciement.

Une demi-heure apres, les sentinelles des grilles présentaient les
armes au général La Fayette et au jeune comte de Bouillé, sans se douter
qu’ils rendaient en méme temps les honneurs militaires a la Révolution
et a la Contre-Révolution.

T
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La reine

W . DE LA Fayette et le comte Louis de Bouillé montérent le petit
. 'S ;( escalier du pavillon Marsan et se présentérent aux apparte-
gg ments du premier étage, quhabitaient le roi et la reine.
Toutes les portes s’ouvraient devant M. de La Fayette. Les sentinelles por-
taient les armes, les valets de pied se courbaient ; on reconnaissait facile-
ment le roi du roi, le maire du palais, comme disait M. Marat.

M. de La Fayette fut introduit d’abord chez la reine ; quant au roi, il
était a sa forge, et 'on allait prévenir Sa Majesté.

Il'y avait trois ans que M. Louis de Bouillé n’avait vu Marie-Antoinette.

Pendant ces trois ans, les états généraux avaient été réunis, la Bastille
avait été prise, et les journées des 5 et 6 octobre avaient eu lieu.

La reine était arrivée a ’Age de trente-quatre ans, « age touchant, dit
Michelet, que tant de fois s’est plu a peindre Van Dyck, 4ge de la femme,
age de la meére, et, chez Marie-Antoinette, ge de la reine surtout ».

Depuis ces trois ans, la reine avait bien souffert de coeur et d’esprit,
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d’amour et d’amour-propre. Les trente-quatre ans apparaissaient donc,
chez la pauvre femme, inscrits autour des yeux par ces nuances légeres,
nacrées et violatres, qui révelent les yeux pleins de larmes, les nuits vides
de sommeil ; qui accusent surtout ce mal profond de I’ame dont la femme
- femme ou reine - ne guérit plus dés qu’elle en est atteinte.

C’était ’age de Marie Stuart prisonniére, I’age ou elle fit ses plus pro-
fondes passions, I’age ou Douglas, Mortimer, Norfolk et Babington de-
vinrent amoureux d’elle, se dévouerent et moururent pour elle.

La vue de cette reine prisonniére, haie, calomniée, menacée - la jour-
née du 5 octobre avait prouvé que ces menaces n’étaient pas vaines - fit
une profonde impression sur le cceur chevaleresque du jeune Louis de
Bouillé.

Les femmes ne se trompent point a l'effet qu’elles produisent, et,
comme les reines et les rois ont, en outre, une mémoire des visages qui
fait en quelque sorte partie de leur éducation, a peine Marie-Antoinette
eut-elle apercu M. de Bouillé, qu’elle le reconnut, a peine eut-elle jeté les
yeux sur lui, qu’elle fut certaine d’étre en face d’un ami.

Il en résulta qu’avant méme que le général eit fait sa présentation,
qu’avant qu’il fit au pied du divan sur lequel la reine était a demi couchée,
celle-ci s’était levée, et, comme on fait a la fois a une ancienne connais-
sance qu’on a plaisir a revoir, et a un serviteur sur la fidélité duquel on
peut compter, elle s’était écriée :

— Ah! M. de Bouillé!

Puis, sans s’occuper du général La Fayette, elle avait étendu la main
vers le jeune homme.

Le comte Louis avait hésité un instant, il ne pouvait croire a une pa-
reille faveur.

Cependant, la main royale restant étendue, le comte mit un genou en
terre, et de ses lévres tremblantes effleura cette main.

C’était une faute que faisait la pauvre reine, et elle en fit bon nombre
de pareilles a celle-1a; sans cette faveur, M. de Bouillé lui était acquis, et,
par cette faveur accordée a M. de Bouillé devant M. de La Fayette, qui, lui,
n’avait jamais requ faveur pareille, elle établissait sa ligne de démarcation,
et blessait ’homme dont elle avait le plus besoin de se faire un ami. Aussi,
avec la courtoisie dont il était incapable de se départir un instant, mais
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avec une certaine altération dans la voix :

— Par ma foi, mon cher cousin, dit La Fayette, c’est moi qui vous ai
offert de vous présenter a Sa Majesté ; mais il me semble que c’était bien
plutét a vous de me présenter a elle

La reine était si joyeuse de se trouver en face d’un de ces serviteurs
sur lesquels elle savait pouvoir compter, la femme était si fiere de l'effet
qu’il lui semblait avoir produit sur le comte, que, sentant dans son coeur
un de ces rayons de jeunesse qu’elle y croyait éteints, et tout autour d’elle
comme une de ces brises de printemps et d’amour qu’elle croyait mortes,
elle se retourna vers le général La Fayette, et, avec un de ses sourires de
Trianon et de Versailles :

— Monsieur le général, dit-elle, le comte Louis n’est pas un séveére ré-
publicain comme vous; il arrive de Metz et non pas d’Amérique; il ne
vient pas a Paris pour travailler sur la Constitution; il y vient pour me
présenter ses hommages. Ne vous étonnez donc pas que je lui accorde,
moi, pauvre reine a moitié détronée, une faveur qui, pour lui, pauvre pro-
vincial, mérite peut-étre encore ce nom, tandis que, pour vous...

Et la reine fit une charmante minauderie, presque une minauderie de
jeune fille, qui voulait dire : « Tandis que vous, monsieur le Scipion, tandis
que vous, monsieur le Cincinnatus, vous vous moquez bien de pareils
marivaudages. »

— Madame, dit La Fayette, j’aurai passé respectueux et dévoué prés
de la reine, sans que la reine ait jamais compris mon respect, ait jamais
apprécié mon dévouement ; ce sera un grand malheur pour moi, un plus
grand malheur peut-étre encore pour elle.

Et il salua.

La reine le regarda de son ceil profond et clair. Plus d’une fois La
Fayette lui avait dit de semblables paroles, plus d’une fois elle avait ré-
fléchi aux paroles que lui avait dites La Fayette ; mais, pour son malheur,
comme venait de le dire celui-ci, elle avait une répulsion instinctive contre
I’homme

— Allons, général, dit-elle, soyez généreux, pardonnez-moi.

— Moi, madame, vous pardonner ! Et quoi ?

— Mon élan vers cette bonne famille de Bouillé, qui m’aime de tout
son ceeur, et dont ce jeune homme a bien voulu se faire le fil conducteur,
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la chaine électrique. C’est son pére, ses oncles, toute sa famille que j’ai
vue apparaitre lorsqu’il est entré, et qui m’a baisé la main avec ses lévres.

La Fayette fit un nouveau salut.

— Et, maintenant, dit la reine, aprés le pardon, la paix; une bonne
poignée de main général, a anglaise ou a 'américaine.

Et elle tendit la main, mais ouverte et la paume en avant.

La Fayette toucha d’'une main lente et froide la main de la reine en
disant :

— Je regrette que vous ne vouliez jamais vous souvenir que je suis
Francais, madame. Il n’y a cependant pas bien loin du 6 octobre au 16
novembre.

— Vous avez raison, général, dit la reine faisant un effort sur elle-
méme et lui serrant la main : c’est moi qui suis une ingrate.

Et, se laissant retomber sur son sofa comme brisée par I’émotion :

— D’ailleurs, cela ne doit pas vous étonner, dit-elle, vous savez que
c’est le reproche qu’on me fait.

Puis, secouant la téte :

— Eh bien! général, qu’y a-t-il de nouveau dans Paris ? demanda-t-
elle.

La Fayette avait une petite vengeance a exercer, il saisit 'occasion.

— Ah! madame, dit-il, combien je regrette que vous n’ayez pas été
hier a I’Assemblée ! Vous eussiez vu une scéne touchante et qui eiit bien
certainement ému votre cceur ; un vieillard venant remercier I’Assemblée
du bonheur qu’il lui devait a elle et au roi, car ’Assemblée ne peut rien
sans la sanction royale.

— Un vieillard ? répéta la reine distraite.

— Oui, madame, mais quel vieillard ! le doyen de I’humanité ; un pay-
san mainmortable du Jura, 4gé de cent vingt ans, amené a la barre de
I’Assemblée par cinq générations de descendants, et venant la remercier
de ses décrets du 4 aoht. Comprenez-vous, madame, un homme qui a été
serf un demi-siecle sous Louis XIV, et quatre-vingts ans depuis !

— Et qu’a fait ’Assemblée en faveur de cet homme ?

— Elle s’est levée tout entiére, et ’a forcé, lui, de s’asseoir et de se
couvrir.
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— Ah! dit la reine de ce ton qui n’appartenait qu’a elle, ce devait étre,
en effet, fort touchant ; mais, a mon regret, je n’étais pas la. Vous savez
mieux que personne, mon cher général, ajouta-t-elle en souriant, que je
ne suis pas toujours ol je veux.

Le général fit un mouvement qui signifiait qu’il avait quelque chose a
répondre, mais la reine continua sans lui donner le temps de rien dire :

— Non, j’étais ici, je recevais la femme Francois, la pauvre veuve de
ce malheureux boulanger de ’Assemblée, que I’Assemblée a laissé assas-
siner a sa porte. Que faisait donc I’Assemblée, ce jour-la, monsieur de La
Fayette ?

— Madame, répondit le général, vous parlez la d’'un des malheurs qui
ont le plus affligé les représentants de la France : ’Assemblée n’avait pu
prévenir le meurtre, elle a du moins puni les meurtriers.

— Oui, mais cette punition, je vous jure, n’a point consolé la pauvre
femme ; elle a manqué devenir folle, et 'on croit qu’elle accouchera d’un
enfant mort; si I’enfant est vivant, je lui ai promis d’en étre marraine, et,
pour que le peuple sache que je ne suis pas aussi insensible qu’on le dit
aux malheurs qui lui arrivent, je vous demanderai, mon cher général, s’il
n’y a pas d’inconvénient a ce que le baptéme se fasse a Notre-Dame.

La Fayette leva la main comme un homme qui était prét a demander
la parole, et qui est enchanté qu’on la lui accorde.

— Justement, madame, dit-il, c’est la seconde allusion que vous faites,
depuis un instant, a cette prétendue captivité dans laquelle on voudrait
faire croire a vos fideles serviteurs que je vous tiens. Madame, je me hate
de le dire devant mon cousin, je le répéterai, s’il le faut, devant Paris,
devant I’Europe, devant le monde, je I’ai écrit hier 8 M. Mounier, qui se
lamente du fond du Dauphiné sur la captivité royale - madame, vous
étes libre, et je n’ai qu'un désir, je ne vous adresse méme qu’une priere,
c’est que vous en donniez la preuve, le roi en reprenant ses chasses et ses
voyages, et vous, madame, en ’accompagnant.

La reine sourit comme une personne mal convaincue.

— Quant a étre la marraine du pauvre orphelin qui va naitre dans le
deuil, la reine, en prenant cet engagement avec la veuve, a obéi a cet ex-
cellent cceur qui la fait respecter et aimer de tout ce qui I’entoure. Lorsque
le jour de la cérémonie sera arrivé, la reine choisira ’église ou elle désire
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que cette cérémonie ait lieu ; elle donnera ses ordres, et, selon ses ordres,
tout sera fait. Et, maintenant, continua le général en s’inclinant, j’attends
ceux dont il plaira a Sa Majesté de m’honorer pour aujourd’hui.

— Pour aujourd’hui, mon cher général, dit la reine, je n’ai pas d’autre
priére a vous faire que d’inviter votre cousin, s’il reste encore quelques
jours a Paris, a vous accompagner a 'un des cercles de Mme de Lamballe.
Vous savez qu’elle recoit pour elle et pour moi ?

— Et, moi, madame, répondit La Fayette, je profiterai de I'invitation
pour mon compte et pour le sien, et, si Votre Majesté ne m’y a pas vu
plus tot, je la prie d’étre bien persuadée que c’est qu’elle a oublié de me
manifester le désir qu’elle avait de m’y voir.

La reine répondit par une inclination de téte et par un sourire.

C’était le congé.

Chacun en prit ce qui lui revenait.

La Fayette, le salut; le comte Louis, le sourire.

Tous deux sortirent a reculons, emportant de cette entrevue, I'un plus
d’amertume, 'autre plus de dévouement.

T
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cHAPITRE X X XII

Le roi

| 1A PORTE de 'appartement de la reine, les deux visiteurs trou-
verent le valet de chambre du roi, Francois Hue, qui les atten-
dait.

Le roi faisait dire a M. de La Fayette qu’ayant commencé, pour se distraire,
un ouvrage de serrurerie trés important, il le priait de monter jusqu’a la
forge.

Une forge était la premiére chose dont s’était informé Louis XVI en
arrivant aux Tuileries, et, apprenant que cet objet d’indispensable néces-
sité pour lui avait été oublié dans les plans de Catherine de Médicis et
de Philibert de Lorme, il avait choisi au second étage, juste au-dessus de
sa chambre a coucher, une grande mansarde ayant escalier extérieur et
escalier intérieur, pour en faire son atelier de serrurerie.

Au milieu des graves préoccupations qui étaient venues l’assaillir de-
puis cing semaines a peu prés qu’il était aux Tuileries, Louis XVI n’avait
pas un instant oublié sa forge. Sa forge avait été son idée fixe ; il avait pré-
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sidé a son aménagement, avait lui-méme marqué la place du soufflet, du
foyer, de ’enclume, de I’établi et des étaux. Enfin la forge était installée de
la veille ; limes rondes, limes batardes, limes a refendre, langues-de-carpe
et becs-d’ane étaient a leurs places ; marteaux a devant, marteaux a pleine
croix, marteaux a bigorner pendaient a leurs clous ; tenailles tricoises, te-
nailles a chanfrein, mordaches a prisonnier se tenaient a la portée de la
main. Louis XVI n’avait pu y résister plus longtemps, et, depuis le matin,
il s’était ardemment remis a cette besogne qui était une si grande distrac-
tion pour lui, et dans laquelle il fiit passé maitre si, comme nous ’avons
vu, au grand regret de maitre Gamain, un tas de fainéants tels que M.
Turgot, M. de Calonne et M. Necker ne ’eussent distrait de cette savante
occupation en lui parlant, non seulement des affaires de la France, ce que
permettait a la rigueur maitre Gamain, mais encore, ce qui lui paraissait
bien inutile, des affaires du Brabant, de I’Autriche, de ’Angleterre, de ’A-
mérique et de ’Espagne.

Cela explique donc comment le roi Louis XVI, dans la premiére ardeur
de son travail, au lieu de descendre aupres de M. de La Fayette, avait prié
M. de La Fayette de monter prés de lui.

Puis aussi peut-étre, aprés s’étre laissé voir au commandant de la
garde nationale dans sa faiblesse de roi, n’était-il pas faché de se mon-
trer a lui dans sa majesté de serrurier ?

Comme, pour conduire les visiteurs a la forge royale, le valet de
chambre n’avait pas jugé a propos de traverser les appartements, et de
leur faire monter ’escalier particulier, M. de La Fayette et le comte Louis
contournaient ces appartements par les corridors, et montaient I’escalier
public, ce qui allongeait fort leur chemin.

Il résulta de cette déviation de la ligne droite que le jeune comte Louis
eut le temps de réfléchir.

11 réfléchit donc.

Si plein qu’il efit le coeur du bon accueil que lui avait fait la reine il
ne pouvait méconnaitre qu’il ne fat point attendu par elle. Aucune parole
a double sens, aucun geste mystérieux ne lui avait donné a entendre que
l'auguste prisonniere, comme elle prétendait étre, elit connaissance de la
mission dont il était chargé, et comptat le moins du monde sur lui pour
la tirer de sa captivité. Cela, au reste, se rapportait bien a ce qu’avait dit
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Charny du secret que le roi avait fait a tous, et méme a la reine, de la
mission dont il I'avait chargé.

Quelque bonheur que le comte Louis et a revoir la reine, il était donc
évident que ce n’était pas pres d’elle qu’il devait revenir chercher la so-
lution de son message.

C’était a lui d’étudier si, dans I’accueil du roi, si, dans ses paroles ou
dans ses gestes, il n’y avait pas quelque signe compréhensible a lui seul, et
qui lui indiquat que Louis X VT était mieux renseigné que M. de La Fayette
sur les causes de son voyage a Paris.

Ala porte de la forge, le valet de chambre se retourna, et, comme il
ignorait le nom de M. de Bouillé :

— Qui annoncerai-je ? demanda-t-il.

— Annoncez le général en chef de la garde nationale. J’aurai ’honneur
de présenter moi-méme Monsieur a Sa Majesté.

— M. le commandant en chef de la garde nationale, dit le valet de
chambre.

Le roi se retourna.

— Ah'!ah!dit-il, c’est vous, monsieur de La Fayette ? Je vous demande
pardon de vous faire monter jusqu’ici, mais le serrurier vous assure que
vous étes le bienvenu dans sa forge ; un charbonnier disait & mon aieul
Henri IV : « Charbonnier est maitre chez soi. » Je vous dis, moi, général :
« Vous étes maitre chez le serrurier comme chez le roi. »

Louis XVI, ainsi qu’on le voit, attaquait la conversation de la méme
fagon a peu prés que 'avait attaquée Marie-Antoinette.

— Sire, répondit M. de La Fayette, en quelque circonstance que j’aie
I’honneur de me présenter devant le roi, a quelque étage et sous quelque
costume qu’il me recoive, le roi sera toujours le roi, et celui qui lui offre
en ce moment ses humbles hommages sera toujours son fidéle sujet et
son dévoué serviteur.

— Je n’en doute pas, marquis ; mais vous n’étes pas seul ? Avez-vous
changé d’aide de camp, et ce jeune officier tient-il pres de vous la place
de M. Gouvion ou de M. Romeuf?

— Ce jeune officier, sire — et je demande a Votre Majesté la permission
de le lui présenter — est mon cousin, le comte Louis de Bouillé, capitaine
aux dragons de Monsieur.

292



La comtesse de Charny I Chapitre XXXII

— Ah! ah! fit le roi en laissant échapper un léger tressaillement que
remarqua le jeune gentilhomme ; ah! oui, M. le comte Louis de Bouillé,
fils du marquis de Bouillé, commandant a Metz.

— C’est cela méme, sire, dit vivement le jeune comte.

— Ah! monsieur le comte Louis de Bouillé, pardonnez-moi de ne pas
vous avoir reconnu, j’ai la vue basse... Et vous avez quitté Metz il y a
longtemps ?

— Il y a cing jours, sire; et, me trouvant a Paris, sans congé officiel,
mais avec une permission spéciale de mon pere, je suis venu solliciter de
mon parent, M. de La Fayette, I'honneur d’étre présenté a Votre Majesté.

— De M. de La Fayette ! vous avez bien fait, monsieur le comte ; per-
sonne n’était plus & méme de vous présenter a toute heure, et de la part
de personne la présentation ne pouvait m’étre plus agréable.

Le a toute heure indiquait que M. de La Fayette avait conservé les
grandes et les petites entrées qui lui avaient été accordées a Versailles.

Au reste le peu de paroles qu’avait dites Louis XVI avaient suffi pour
indiquer au jeune comte qu’il elit a se tenir sur ses gardes. Cette question
surtout : « Y a-t-il longtemps que vous avez quitté Metz ? » signifiait :
« Avez-vous quitté Metz depuis I'arrivée du comte de Charny ? »

La réponse du messager avait dii renseigner suffisamment le roi. « J’ai
quitté Metz il y a cinq jours, et suis a Paris sans congé, mais avec une
permission spéciale de mon pére », voulait dire : « Oui, sire, j’ai vu M.
de Charny, et mon pére m’a envoyé a Paris pour m’entendre avec Votre
Majesté, et acquérir la certitude que le comte venait bien de la part du
roi. »

M. de La Fayette jeta un regard curieux autour de lui. Beaucoup
avaient pénétré dans le cabinet de travail du roi, dans la salle de son
conseil, dans sa bibliothéque, dans son oratoire méme ; peu avaient eu
cette insigne faveur d’étre admis dans la forge ou le roi devenait apprenti,
et ou le véritable roi, le véritable maitre était M. Gamain.

Le général remarqua I'ordre parfait dans lequel tous les outils étaient
rangés — ce qui n’était pas étonnant au reste, puisque depuis le matin
seulement le roi était & la besogne.

Hue lui avait servi d’apprenti, et avait tiré le soufflet.

— Et Votre Majesté, dit La Fayette, assez embarrassé du sujet qu’il
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pouvait aborder avec un roi qui le recevait les manches retroussées, la
lime a la main, et le tablier de cuir devant lui; et Votre Majesté a entrepris
un ouvrage important ?

— Oui, général; j’ai entrepris le grand ceuvre de la serrurerie : une
serrure ! Je vous dis ce que je fais, afin que, si M. Marat savait que je
me suis remis a l'atelier, et qu’il prétendit que je forge des fers pour la
France, vous puissiez lui répondre, si toutefois vous mettez la main dessus,
que ce n’est pas vrai. Vous n’étes pas compagnon ni maitre, monsieur de
Bouillé ?

— Non, sire ; mais je suis apprenti, et, si je pouvais étre utile en quelque
chose a Votre Majesté...

— Eh! C’est vrai, mon cher cousin, dit La Fayette, le mari de votre
nourrice n’était-il pas serrurier ? et votre pére ne disait-il pas, quoiqu’il
soit assez médiocre admirateur de 'auteur d’Emile, que, s’il avait a suivre
a votre endroit les conseils de Jean-Jacques, il ferait de vous un serrurier ?

— Justement, monsieur, et c’est pourquoi j’avais 'honneur de dire a
Sa Majesté que, si elle avait besoin d’un apprenti...

— Un apprenti ne me serait pas inutile, monsieur, dit le roi ; mais c’est
surtout un maitre qu’il me faudrait.

— Quelle serrure Sa Majesté fait-elle donc ? demanda le jeune comte
avec cette quasi-familiarité qu’autorisaient le costume du roi et le lieu ou
il se trouvait. Est-ce une serrure a vielle, une serrure tréfiliére, une serrure
a péne dormant, une serrure a houssette ou une serrure a clanche ?

— Oh! oh! mon cousin, dit La Fayette, je ne sais pas ce que vous
pouvez faire comme homme pratique ; mais, comme homme de théorie,
vous me paraissez fort au courant, je ne dirai pas du métier puisqu’un roi
I’a ennobli, mais de ’art.

Louis XVI avait écouté avec un plaisir visible la nomenclature de ser-
rures que venait de faire le jeune gentilhomme.

— Non, dit-il, c’est tout bonnement une serrure a secret, ce qu’on ap-
pelle une serrure bénarde, s’ouvrant des deux c6tés ; mais je crains bien
d’avoir trop présumé de mes forces. Ah! si j’avais encore mon pauvre
Gamain, lui qui se disait maitre sur maitre, maitre sur tous!

— Le brave homme est-il donc mort, sire ?

— Non, répondit le roi en jetant au jeune homme un coup d’ceil qui
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semblait dire : « Comprenez a demi-mot » ; non, il est a Versailles, rue des
Réservoirs ; le cher homme n’aura pas osé me venir voir aux Tuileries.

— Pourquuoi cela, sire ? demanda La Fayette.

— Mais de peur de se compromettre ! Un roi de France est fort com-
promettant, a I’heure qu’il est, mon cher général, et la preuve est que
tous mes amis sont les uns a Londres, les autres & Coblentz ou a Turin.
Cependant, mon cher général, continua le roi, si vous ne voyez aucun in-
convénient a ce qu’il vienne avec un de ses apprentis me donner un coup
de main, je I'enverrai chercher un de ces jours.

— Sire, répondit vivement M. de La Fayette, Votre Majesté sait bien
qu’elle est parfaitement libre de prévenir qui elle veut, de voir qui lui
plait.

— Oui, a la condition que vos sentinelles tateront les visiteurs comme
on fait des contrebandiers a la frontiére; c’est pour le coup que mon
pauvre Gamain se croirait perdu, si on allait prendre sa trousse pour une
giberne et ses limes pour des poignards !

— Sire, je ne sais en vérité comment m’excuser aupres de Votre Ma-
jesté, mais je réponds a Paris, a la France, a I'Europe de la vie du roi, et
je ne puis prendre trop de précautions pour que cette précieuse vie soit
sauve. Quant au brave homme dont nous parlons, le roi peut donner lui-
méme les ordres qu’il lui conviendra.

— C’est bien ; merci, monsieur de La Fayette ; mais cela ne presse pas;
dans huit ou dix jours seulement, j’aurai besoin de lui, ajouta-t-il en jetant
un regard de coté a M. de Bouillé, de lui et de son apprenti; je le ferai
prévenir par mon valet de chambre Durey, qui est de ses amis.

— Et il n’aura qu’a se présenter, sire, pour étre admis auprés du roi;
son nom lui servira de laissez-passer. Dieu me garde, sire, de cette répu-
tation qu’on me fait de geolier, de concierge, de porte-clés! Jamais le roi
n’a été plus libre qu’il ne I'est en ce moment ; je venais méme supplier Sa
Majesté de reprendre ses chasses, ses voyages.

— Oh! mes chasses, non, merci! D’ailleurs, pour le moment, vous le
voyez, j’ai tout autre chose en téte. Quant a mes voyages, c’est différent ;
le dernier que j’ai fait de Versailles a Paris m’a guéri du désir de voyager,
en si grande compagnie du moins.

Et le roi jeta un nouveau coup d’ceil au comte de Bouillé, qui, par un
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certain clignement de paupiéres, laissa entendre au roi qu’il avait compris.

— Et, maintenant, monsieur, dit Louis XVI s’adressant au jeune comte,
quittez-vous bientot Paris pour retourner aupres de votre pére ?

— Sire, répondit le jeune homme, je quitte Paris dans deux ou trois
jours, mais non pour retourner a Metz. J’ai ma grand-meére, qui demeure a
Versalilles, rue des Réservoirs, et a laquelle je dois rendre mes hommages.
Puis je suis chargé par mon peére de terminer une affaire de famille assez
importante, et, d’ici a huit ou dix jours seulement, je puis voir la personne
dont je dois prendre les ordres en cette occasion. Je ne serai donc aupres
de mon pére que dans les premiers jours de décembre, a moins que le roi
ne désire, par quelque motif particulier, que je hate mon retour a Metz.

— Non, monsieur, dit le roi, non, prenez votre temps, allez a Versailles,
faites les affaires dont le marquis vous a parlé, et, quand elles seront faites,
allez lui dire que je ne 'oublie pas, que je le sais un de mes plus fidéles,
et que je le recommanderai un jour & M. de La Fayette, pour que M. de La
Fayette le recommande a M. du Portail.

La Fayette sourit du bout des lévres en entendant cette nouvelle allu-
sion a son omnipotence.

— Sire, dit-il, j’eusse depuis longtemps recommandé moi-méme MM.
de Bouillé a Votre Majesté, si je n’avais ’honneur d’étre des parents de
ces messieurs. La crainte qu’on ne dise que je détourne les faveurs du roi
sur ma famille m’a seule empéché jusqu’ici de faire cette justice.

— Eh bien! cela tombe a merveille, monsieur de La Fayette ; nous en
reparlerons, n’est-ce pas?

— Le roi me permettra-t-il de lui dire que mon peére regarderait comme
une défaveur, comme une disgrace méme, un avancement qui lui enléve-
rait en tout ou en partie les moyens de servir Sa Majesté ?

— Oh, c’est bien entendu, comte, dit le roi, et je ne permettrai qu’on
touche a la position de M. de Bouillé que pour la faire encore plus selon
ses désirs et les miens. Laissez-nous mener cela, M. de La Fayette et moi,
et allez a vos plaisirs, sans que cela pourtant vous fasse oublier les affaires.
Allez, messieurs, allez !

Et il congédia les deux gentilshommes d’un air de majesté qui faisait
un assez singulier contraste avec le costume vulgaire dont il était revétu.

Puis, lorsque la porte fut refermée :
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— Allons, dit-il, je crois que le jeune homme m’a compris, et que, dans
huit ou dix jours, j’aurai maitre Gamain et son apprenti pour m’aider a
poser ma serrure.

T
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D’anciennes connaissances

> | SOIR MEME du jour ou M. Louis de Bouillé avait eu ’honneur

YN datre recu par la reine d’abord et par le roi ensuite, entre cinq
C\j ou six heures, il se passait, au troisiéme et dernier étage d’une
vieille, petite, sale et sombre maison de la rue de la Juiverie, une scéne
a laquelle nous prierons nos lecteurs de permettre que nous les fassions
assister.

En conséquence, nous les prendrons a 'entrée du pont au Change, soit
ala descente de leur carrosse, soit a la descente de leur fiacre, selon qu’ils
auront six mille livres a dépenser par an pour un cocher, deux chevaux
et une voiture, ou trente sous a donner par jour pour une simple voiture
numeérotée. Nous suivrons avec eux le pont au Change ; nous entrerons
dans la rue de la Pelleterie ; que nous suivrons jusqu’a la rue de la Juiverie,
ou nous nous arréterons en face de la troisieme porte a gauche.

Nous savons bien que la vue de cette porte — que les locataires de la
maison ne se donnent méme pas la peine de fermer, tant ils se croient a
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labri de toute tentative nocturne de la part de MM. les voleurs de la Cité
- n’est pas fort attrayante ; mais, nous ’avons déja dit, nous avons besoin
des gens qui habitent dans les mansardes de cette maison, et, comme ils
ne viendraient pas nous trouver, c’est a nous, cher lecteur, ou bien-aimée
lectrice, d’aller bravement a eux.

Assurez donc le mieux possible votre marche pour ne pas glisser dans
la boue visqueuse qui fait le sol de ’allée étroite et noire dans laquelle
nous nous engageons ; serrons nos vétements le long de notre corps, pour
qu’ils ne frolent méme pas les parois de I'escalier humide et graisseux
qui rampe au fond de cette allée, comme les trongons d’un serpent mal
rejoint ; approchons de nos narines un flacon de vinaigre, ou un mou-
choir parfumé de notre visage, pour que le plus subtil et le plus aristocrate
de nos sens, l'odorat, échappe, autant que possible, au contact de cet air
chargé d’azote que I'on respire a la fois par la bouche, par le nez et par les
yeux, et arrétons-nous sur ce palier du troisiéme, en face de cette porte
ou l'innocente main d’un jeune dessinateur a tracé a la craie des figures
qu’au premier abord on pourrait prendre pour des signes cabalistiques,
et qui ne sont que des essais malheureux dans I’art sublime des Léonard
de Vinci, des Raphaél et des Michel-Ange.

Arrivés la, nous regarderons, si vous le voulez bien, a travers le trou de
la serrure, afin, cher lecteur, ou bien-aimée lectrice, que vous reconnais-
siez, si vous avez bonne mémoire, les personnages que vous allez rencon-
trer. D’ailleurs, si vous ne les reconnaissez pas a la vue, vous appliquerez
votre oreille a la porte, et vous écouterez. Il sera bien difficile, alors, pour
peu que vous ayez lu notre livre duCollier de la Reine, que 'ouie ne vienne
pas au secours de la vue : nos sens se complétent les uns par les autres.

Disons, d’abord, ce que I'on voit en regardant par le trou de la serrure :

L’intérieur d’'une chambre qui indique la misére, et qui est habitée
par trois personnes; ces trois personnes sont un homme, une femme et
un enfant.

L’homme a quarante-cing ans et en parait cinquante-cing ; la femme
en a trente-quatre, et en parait quarante : enfant a cinq ans et parait son
age; il n’a pas encore eu le temps de vieillir deux fois.

L’homme est vétu d’'un ancien uniforme de sergent aux gardes-
francaises, uniforme vénéré depuis le 14 juillet, jour ou les gardes-
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francaises se réunirent au peuple, pour échanger des coups de fusil avec
les Allemands de M. de Lambesc et les Suisses de M. de Besenval.

Il tient a la main un jeu de cartes complet, depuis I’as en passant par
le deux, le trois et le quatre de chaque couleur, jusqu’au roi; il essaie pour
la centiéme fois, pour la milliéme fois, pour la dix milliéme fois, une mar-
tingale infaillible. Un carton piqué d’autant de trous qu’il y a d’étoiles au
ciel repose a ses cotés.

Nous avons dit repose, et nous nous hatons de nous reprendre ; repose
est un mot bien impropre employé a ’endroit de ce carton, car le joueur
— il est incontestable que c’est un joueur - le tourmente incessamment en
le consultant de cinq minutes en cinq minutes.

La femme est vétue d’une ancienne robe de soie ; chez elle, la misére
est d’autant plus terrible, qu’elle apparait avec des restes de luxe. Ses che-
veux sont relevés en chignon avec un peigne de cuivre autrefois doré ; ses
mains sont scrupuleusement propres, et, a force de propreté, ont conservé
ou plutdt ont acquis un certain air aristocratique ; ses ongles, que M. le
baron de Taverney, dans son réalisme brutal, appelait de la corne, sont
habilement arrondis vers la pointe ; enfin, des pantoufles passées de ton,
éraillées en certains endroits, qui furent autrefois brodées d’or et de soie,
jouent a ses pieds, couverts par des restes de bas a jour.

Quant au visage, nous 'avons dit, c’est celui d’'une femme de trente-
quatre a trente-cing ans, qui, s’il était artistement travaillé a la mode du
temps, pourrait permettre a celle qui le porte de se donner cet age au-
quel, pendant un lustre, comme dit ’abbé Delille, et méme pendant deux
lustres, les femmes se cramponnent avec acharnement — vingt-neuf ans
— mais qui, privé de rouge et de blanc, dénué, par conséquent, de tous
moyens de cacher les douleurs et les miséres, cette troisiéme et quatriéme
aile du temps, accuse quatre ou cing années de plus que la réalité.

Au reste, toute dénuée qu’est cette figure, on se prend a réver en la
voyant; et, sans pouvoir se faire de réponse, tant 'esprit, si hardi que
soit son vol, hésite a franchir une pareille distance, on se demande dans
quel palais doré, dans quel carrosse a six chevaux, au milieu de quelle
poussiére royale, on a vu un resplendissant visage dont celui-ci n’est que
le pale reflet.

L’enfant a cinq ans, comme nous ’avons dit; il a les cheveux frisés
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d’un chérubin, les joues rondes d’'une pomme d’api, les yeux diaboliques
de sa mere, la bouche gourmande de son pére, la paresse et les caprices
de tous les deux.

Il est vétu d’un reste d’habit de velours nacarat ; et, tout en mangeant
un morceau de pain beurré de confitures chez 'épicier du coin, il effile
les débris d’une vieille ceinture tricolore frangée de cuivre, dans le fond
d’un vieux chapeau de feutre gris perle.

Le tout est éclairé par une chandelle & lumignon gigantesque a la-
quelle une bouteille vide sert de chandelier, et qui, tout en placant I'-
homme aux cartes dans la lumiere, laisse le reste de ’appartement dans
une demi-obscurité.

Cela posé, et comme, selon notre prévision, 'inspection a I’ceil nu ne
nous a rien appris, écoutons.

C’est 'enfant qui rompt le premier le silence, en jetant par-dessus
sa téte sa tartine de pain, qui va retomber sur le pied du lit, réduit a un
matelas.

— Maman, dit-il, je ne veux plus de pain et de confitures... pouah!

— Eh bien! que veux-tu, Toussaint ?

— Je veux un baton de sucre d’orge rouge.

— Entends-tu, Beausire ? dit la femme.

Puis, voyant qu’absorbé dans ses calculs Beausire ne répond pas :

— Entends-tu ce que dit ce pauvre enfant ? reprend-elle plus haut.

Méme silence.

Alors, ramenant son pied a la hauteur de la main, et, prenant sa pan-
toufle qu’elle jette au nez du calculateur :

— Hé! Beausire ! dit-elle.

— Eh bien! qu’y a-t-il? demande celui-ci avec un visible accent de
mauvaise humeur.

— Il'y a que Toussaint demande du sucre d’orge rouge, parce qu’il ne
veut plus de confitures, pauvre enfant !

— Il en aura demain.

— Jen veux aujourd’hui, j’en veux ce soir, j’en veux tout de suite, moi !
crie 'enfant d’un ton pleurard qui menace de devenir orageux.

— Toussaint, mon ami, dit le pére, je te conseille de nous accorder du
silence, ou tu aurais affaire a papa.
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L’enfant jeta un cri, mais qui lui était bien plutot arraché par le caprice
que par effroi.

— Touche un peu au petit, ivrogne, et tu auras affaire a moi! dit la
mere en allongeant vers Beausire cette main blanche qui, grace aux soins
qu’avait pris sa propriétaire d’en effiler les ongles, pouvait au besoin de-
venir une griffe.

— Eh! qui diable veut y toucher, & cet enfant ? Tu sais bien que c’est
une fagon de parler, madame Oliva, et que, si, de temps en temps, on
bat les habits de la mére, on a toujours respecté la casaque de 'enfant. ..
Allons, venez embrasser ce pauvre Beausire, qui, dans huit jours, sera
riche comme un roi; allons, venez, ma petite Nicole.

— Quand vous serez riche comme un roi, mon mignon, il sera temps
de vous embrasser ; mais, d’ici 13, nenni !

— Mais puisque je te dis que c’est comme si j’avais la un million ; fais-
moi une avance, ¢a nous portera bonheur : le boulanger nous fera crédit.

— Un homme qui remue des millions, et qui demande au boulanger
crédit pour un pain de quatre livres!

— Je veux du sucre d’orge rouge, moi! cria I’enfant d’un ton qui de-
venait de plus en plus menacant.

— Voyons, ’'homme aux millions, donne un morceau de sucre d’orge
a cet enfant.

Beausire fit un mouvement pour porter la main a sa poche, mais la
main n’accomplit pas méme la moitié de la route.

— Eh! dit-il, tu sais bien que je t’ai donné hier ma derniére piece de
vingt-quatre sous.

— Puisque tu as de 'argent, mere, dit 'enfant se retournant vers celle
que le respectable M. de Beausire venait d’appeler tour a tour Oliva et
Nicole, donne-moi un sou pour aller chercher du sucre d’orge rouge.

— Tiens, en voila deux, méchant enfant, et prends garde de tomber en
descendant par les escaliers.

— Merci, petite mére, dit enfant en sautant de joie et en tendant la
main.

— Allons, viens ici, que je te remette ta ceinture et ton chapeau, petit
drole! afin qu'on ne dise pas que M. de Beausire laisse aller son enfant
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tout déloqueté par les rues, ce qui lui est bien égal, a lui, qui est un sans-
cceur, mais ce qui me ferait mourir de honte, moi.

L’enfant avait bonne envie, au risque de ce que pourraient dire les
voisins sur ’héritier présomptif de la maison Beausire, de se priver de son
chapeau et de sa ceinture, dont il n’avait reconnu 'utilité que tant que,
par leur fraicheur et leur éclat, ils avaient excité I’admiration des autres
enfants. Mais, comme ceinture et chapeau étaient une des conditions de
la piéce de deux sous, il fallait bien que, tout récalcitrant qu’il était, le
jeune matamore passat par la.

Il s’en consola en mettant, avant de sortir, sa piéce de dix centimes
sous le nez de son pére, qui, absorbé dans ses calculs, se contenta de sou-
rire a cette charmante espiéglerie.

Puis on entendit son pas craintif, quoique haté par la gourmandise, se
perdre dans les escaliers.

La femme, aprés avoir suivi des yeux son enfant jusqu’a ce que la
porte se fat refermée sur lui, ramena son regard du fils au peére, et, aprés
un instant de silence :

— Ah ¢a! monsieur de Beausire, dit-elle, il faudra pourtant que votre
intelligence nous tire de la misérable position ot nous sommes, sans quoi,
il faudra que j’aie recours a la mienne.

Et elle prononga ces derniers mots en minaudant, comme une femme
a qui son miroir aurait dit le matin : « Sois tranquille, avec ce visage-la,
l'on ne meurt pas de faim! »

— Aussi, ma petite Nicole, répondit M. de Beausire, tu vois que je m’en
occupe.

— Oui, en remuant des cartes et en piquant des cartons.

— Mais puisque je te dis que je l'ai trouvée !

— Quoi?

— Ma martingale.

— Bon! voila que cela recommence. Monsieur de Beausire, je vous
préviens que je vais chercher de mémoire parmi mes anciennes connais-
sances s’il n’y en aurait pas quelqu’une qui et le pouvoir de vous faire
mettre comme fou a Charenton.

— Mais puisque je te dis qu’elle est infaillible !
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— Ah! si M. de Richelieu n’était pas mort ! murmura la jeune femme
a demi-voix.

— Que dis-tu?

— Si M. le cardinal de Rohan n’était pas ruiné!

— Hein?

— Et si Mme de la Motte n’était pas en fuite !

— Plait-il?

— On retrouverait des ressources, et I’'on ne serait pas obligée de par-
tager la misére d’un vieux reitre comme celui-la.

Et, d’'un geste de reine, Mlle Nicole Legay, dite Mme Oliva, désigna
dédaigneusement Beausire.

— Mais puisque je te dis, répéta celui-ci avec le ton de la conviction,
que demain nous serons riches !

— A millions ?

— A millions !

— Monsieur de Beausire, montrez-moi les dix premiers louis d’or de
vos millions, et je croirai au reste.

— Eh bien! vous les verrez ce soir, les dix premiers louis d’or; c’est
justement la somme qui m’est promise.

— Et tu me les donneras, mon petit Beausire ? dit vivement Nicole.

— Clest-a-dire que je t’en donnerai cing, pour acheter une robe de
soie, a toi, et un habit de velours au petit ; puis, avec les cinq autres...

— Eh bien! avec les cinq autres ?

— Je te rapporterai le million promis.

— Tu vas encore jouer, malheureux ?

— Mais puisque je te dis que j’ai trouvé une martingale infaillible !

— Oui, la sceur de celle avec laquelle tu as mangé les soixante mille
livres qui te restaient de ton affaire sur le Portugal.

— Argent mal acquis ne profite pas, dit sentencieusement Beausire, et
j'al toujours eu idée que c’était la facon dont cet argent nous était venu
qui nous avait porté malheur.

— Il parait que celui-ci t’arrive d’héritage, alors. Tu avais un oncle qui
est mort en Amérique ou dans les Indes, et qui te laisse dix louis ?

— Ces dix louis, mademoiselle Nicole Legay, dit Beausire avec un cer-
tain air supérieur, ces dix louis, entendez-vous ? seront gagnés, non seule-
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ment honnétement, mais encore honorablement, et pour une cause dans
laquelle je me trouve intéressé, ainsi que toute la noblesse de France.

— Vous étes donc noble, monsieur Beausire ? dit en ricanant Nicole.

— Dites de Beausire, mademoiselle Legay, de Beausire, appuya-t-il,
comme le constate I’acte de naissance de votre enfant rédigé dans la sa-
cristie de I'église Saint-Paul, et signé de votre serviteur, Jean-Baptiste
Toussaint de Beausire, le jour ou je lui ai donné mon nom...

— Beau cadeau que vous lui avez fait 1a ! murmura Nicole.

— Et ma fortune ! ajouta emphatiquement Beausire.

— Si le bon Dieu ne lui envoie pas autre chose, dit Nicole en secouant
la téte, le pauvre petit est bien str de vivre d’aumoéne, et de mourir a
I'hépital.

— En vérité, mademoiselle Nicole, dit Beausire d’un air dépité, c’est a
n’y pas tenir, vous n’étes jamais contente.

— Mais n’y tenez pas ! s’écria Nicole lachant la digue a sa colére long-
temps contenue. Eh ! bon Dieu, qui donc vous prie d’y tenir ? Dieu merci !
je ne suis pas embarrassée de ma personne ni de celle de mon enfant, et,
deés ce soir méme, je puis, moi aussi, chercher fortune ailleurs.

Et Nicole, se levant, fit trois pas pour marcher vers la porte.

Beausire, de son c6té, en fit un vers cette méme porte, qu’il barra en
ouvrant les deux bras.

— Mais puisqu’on te dit, méchante, reprit-il, que cette fortune...

— Eh bien ? demanda Nicole.

— Elle vient ce soir ; puisqu’on te dit que, la martingale ft-elle fausse
- ce qui est impossible d’aprés mes calculs - ce serait cing louis de perdus,
et voila tout.

— Il y a des moments ou cing louis, c’est une fortune, entendez-vous
monsieur le dépensier ! Vous ne savez pas cela, vous, qui avez mangé de
Por gros comme cette maison.

— Cela prouve mon mérite, Nicole ; si j’ai mangé cet or, c’est que je
lavais gagné, et, si je I'avais gagné, c’est que je puis le gagner encore,
d’ailleurs ; il y a un Dieu pour les gens... adroits.

— Ah! oui, compte la-dessus !

— Mademoiselle Nicole, dit Beausire, seriez-vous athée, par hasard ?

Nicole haussa les épaules.
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— Seriez-vous de I’école de M. de Voltaire, qui nie la Providence ?

— Beausire, vous étes un sot, dit Nicole.

— C’est qu’il n’y aurait rien d’étonnant, sortant du peuple, que vous
eussiez de ces idées-1a. Je vous préviens que ce ne sont pas celles qui
appartiennent a ma caste sociale et & mon opinion politique.

— Monsieur de Beausire, vous étes un insolent, dit Nicole.

— Moi, je crois, entendez-vous ? moi, j’ai la foi; et quelqu’un me di-
rait : « Ton fils, Jean-Baptiste-Toussaint de Beausire, qui est descendu
pour acheter du sucre d’orge rouge avec une piéce de deux sous, va re-
monter avec une bourse pleine d’or dans la main », que je répondrais :
« Cela peut étre, si c’est la volonté de Dieu! »

Et Beausire leva béatement les yeux au ciel.

— Beausire, vous étes un imbécile, dit Nicole.

Elle n’avait pas achevé ces mots, que I'on entendit dans les escaliers
la voix du jeune Toussaint.

— Papa! maman! criait-il.

Beausire et Nicole prétaient l'oreille a cette voix chérie.

— Papa! maman ! répétait la voix en se rapprochant de plus en plus.

— Qu’est-il arrivé ? cria Nicole en ouvrant la porte avec une sollicitude
toute maternelle. Viens, mon enfant, viens !

— Papa ! maman ! continua la voix en se rapprochant toujours, comme
celle d’un ventriloque qui fait semblant d’ouvrir le panneau d’une cave.

— Je ne serais pas étonné, dit Beausire saisissant dans cette voix ce
qu’elle avait de joyeux, je ne serais pas étonné que le miracle se réalisat,
et que le petit elit trouvé la bourse dont je parlais tout a ’heure.

En ce moment, '’enfant apparaissait sur la derniére marche de I’esca-
lier, et se précipitait dans la chambre, tenant a la bouche son morceau de
sucre d’orge rouge, serrant de son bras gauche un sac de sucreries contre
sa poitrine, et montrant, dans sa main droite ouverte et étendue, un louis
d’or, qui, a la lueur de la maigre chandelle, reluisait comme I’étoile Aldé-
baran.

— Ah! mon Dieu! mon Dieu ! s’écria Nicole laissant la porte se refer-
mer toute seule. Que t’est-il donc arrivé, pauvre cher enfant ?

Et elle couvrait le visage gélatineux du jeune Toussaint de ces baisers
maternels que rien ne dégotte, parce qu’ils semblent tout épurer.
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— Il y a, dit Beausire en s’emparant adroitement du louis, et en I'exa-
minant a la chandelle, il y a que c’est un vrai louis d’or, valant vingt-quatre
livres.

Puis, revenant a 'enfant :

— Ou as-tu trouvé celui-1a, marmot, que j’aille chercher les autres ?

— Je ne l’ai pas trouvé, papa, dit 'enfant, on me I’a donné.

— Comment! on te ’a donné ? s’écria la meére.

— QOui, maman ; un monsieur !

Nicole fut tout prés, comme Beausire avait fait pour le louis, de de-
mander ou était ce monsieur-la.

Mais, prudente par expérience, car elle savait Beausire susceptible a
Pendroit de la jalousie, elle se contenta de répéter :

— Un monsieur ?

— Oui, petite mére, dit I'enfant en faisant craquer son sucre d’orge
sous ses dents, un monsieur !

— Un monsieur ? répéta a son tour Beausire.

— Oui, petit papa, un monsieur qui est entré chez I’épicier pendant
que j’y étais, et qui a dit : « Monsieur I’épicier, n’est-ce pas un jeune gen-
tilhomme nommé de Beausire que vous avez ’honneur de servir en ce
moment ? »

Beausire se rengorgea ; Nicole haussa les épaules.

— Et qu’a répondu I’épicier, mon fils ? demanda Beausire.

— Il a répondu : « Je ne sais pas s’il est gentilhomme, mais il s’ap-
pelle, en effet, Beausire. — Et ne demeure-t-il pas ici tout pres ? demanda
le monsieur. - Ici dans la maison a gauche, au troisieme, en haut de I'es-
calier. - Donnez toutes sortes de bonnes choses a cet enfant; je paie », a
dit le monsieur. Puis, a moi : « Tiens, petit, voila un louis, a-t-il ajouté;
ce sera pour acheter d’autres bonbons, quand ceux-ci seront mangés. »
Alors, il m’a mis le louis dans la main ; I’épicier m’a mis ce paquet sur le
bras, et je suis parti bien content. — Tiens ! ou est donc mon louis ?

Et I'enfant, qui n’avait pas vu I'’escamotage de Beausire, se mit a cher-
cher son louis de tous les cotés.

— Petit maladroit, dit Beausire, tu ’auras perdu !

— Mais non ! mais non ! mais non! dit enfant.
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Cette discussion elt pu devenir plus sérieuse sans I’événement qui va
suivre, et qui devait nécessairement y mettre fin.

Tandis que 'enfant, doutant encore de lui-méme, cherchait a terre le
louis d’or, qui reposait déja dans le double fond de la poche du gilet de
Beausire ; tandis que Beausire admirait I'intelligence du jeune Toussaint,
qui venait de se manifester par la narration que nous venons de rappor-
ter, et qui s’est peut-étre un peu améliorée sous notre plume ; tandis que
Nicole, tout en partageant 'enthousiasme de son amant pour cette pré-
coce faconde, se demandait sérieusement quel pouvait étre ce donneur
de bonbons et ce bailleur de louis d’or, la porte s’ouvrit lentement, et une
voix pleine de douceur fit entendre ces mots :

— Bonsoir, mademoiselle Nicole ; bonsoir, monsieur de Beausire ; bon-
soir, jeune Toussaint.

Chacun se retourna vers le c6té d’ou venait cette voix.

Sur le seuil, la figure souriant a ce tableau de famille, se tenait un
homme fort élégamment vétu.

— Ah! le monsieur aux bonbons ! s’écria le jeune Toussaint.

— Le comte de Cagliostro ! dirent ensemble Nicole et Beausire.

— Vous avez la un charmant enfant, monsieur de Beausire, dit le
comte, et vous devez vous trouver bien heureux d’étre peére !

T
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Ou le lecteur aura le plaisir de
retrouver M. de Beausire tel
qu’il Pavait quitté

‘aeq LY EUT, apres ces gracieuses paroles du comte, un moment de si-
lence pendant lequel Cagliostro s’avanca jusqu’au milieu de la
© chambre, et jeta un regard scrutateur autour de lui, sans doute
pour apprécier la situation morale, et surtout pécuniaire, des anciennes
connaissances au milieu desquelles ces menées terribles et souterraines
dont il était le centre le ramenaient inopinément.

Le résultat de ce coup d’ceil, pour un homme aussi perspicace que
Pétait le comte, ne pouvait laisser aucun doute.

Un observateur ordinaire ett deviné, ce qui était vrai, que le pauvre
ménage en était a sa derniére piece de vingt-quatre sous.
Des trois personnages au milieu desquels I’apparition du comte avait
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jeté la surprise, le premier qui rompit le silence fut celui auquel sa mé-
moire ne rappelait que les événements de la soirée, et auquel, par consé-
quent, sa conscience n’avait rien a reprocher.

— Ah ! monsieur, quel malheur! dit le jeune Toussaint, j’ai perdu mon
louis.

Nicole ouvrait la bouche pour rétablir les faits dans leur vérité, mais
elle réfléchit que son silence vaudrait peut-étre un second louis a 'enfant,
et que, ce second louis, ce serait elle qui en hériterait.

Nicole ne s’était pas trompée.

— Tu as perdu ton louis, mon pauvre enfant ? dit Cagliostro. Eh bien!
en voici deux ; tiche de ne pas les perdre, cette fois-ci.

Et, tirant d’une bourse dont la rotondité alluma les regards cupides
de Beausire deux autres louis d’or, il les laissa tomber dans la petite main
collante de I’enfant.

— Tiens, maman, dit celui-ci courant a Nicole, en voila un pour toi et
un pour moi.

Et I'enfant partagea son trésor avec sa mére.

Cagliostro avait remarqué la ténacité avec laquelle le regard du faux
sergent avait suivi sa bourse, qu’il venait d’éventrer pour donner pas-
sage aux quarante-huit livres, dans les différentes évolutions qu’elle avait
faites depuis la sortie de sa poche jusqu’a sa rentrée.

En la voyant disparaitre dans les profondeurs de la veste du comte,
I'amant de Nicole poussa un soupir.

— Eh quoi! monsieur de Beausire, dit Cagliostro, toujours mélanco-
lique ?

— Et vous, monsieur le comte, toujours millionnaire ?

— Eh! mon Dieu! vous qui étes un des plus grands philosophes que
j’aie connus, tant dans les derniers siecles que dans I’Antiquité, vous de-
vez connaitre cet axiome qui fut en honneur a toutes les époques : L’argent
ne fait pas le bonheur. Je vous ai connu riche, relativement.

— Oui, répondit Beausire, c’est vrai; j’ai eu jusqu’a cent mille francs.

— C’est possible ; seulement, a I’époque ou je vous ai retrouvé, vous en
aviez déja mangé quarante mille a peu prés, de sorte que vous n’en aviez
plus que soixante mille, ce qui, vous en conviendrez, était une somme
assez ronde pour un ancien exempt.
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Beausire poussa un soupir.

— Qu’est-ce que soixante mille livres, dit-il, comparées aux sommes
dont vous disposez, vous ?

— A titre de dépositaire, monsieur de Beausire, car, si nous comptions
bien, je crois que ce serait vous qui seriez saint Martin, et moi qui serais
le pauvre, et que vous seriez obligé, pour ne pas me laisser geler de froid,
de me donner la moitié de votre manteau. Eh bien! mon cher monsieur
de Beausire, rappelez-vous les circonstances dans lesquelles je vous ai
rencontré ? Vous aviez, alors, comme je vous le disais tout a ’heure, a peu
preés soixante mille livres dans votre poche ; en étiez-vous plus heureux ?

Beausire poussa un soupir rétrospectif qui pouvait passer pour un
gémissement.

— Voyons, répondez, insista Cagliostro ; voudriez-vous changer votre
position actuelle, quoique vous ne possédiez que ce malheureux louis que
vous avez pris au jeune Toussaint ?...

— Monsieur ! interrompit ’ancien exempt.

— Ne nous fachons pas, monsieur de Beausire ; nous nous sommes
fachés une fois, et vous avez été forcé d’aller chercher dans la rue votre
épée, qui avait sauté par la fenétre, vous le rappelez-vous ?... Vous vous le
rappelez, n’est-ce pas ? continua le comte, qui s’apercevait que Beausire
ne répondait point. C’est déja quelque chose d’avoir de la mémoire. Eh
bien! je vous le demande encore, voudriez-vous changer votre position
actuelle, quoique vous ne possédiez que ce malheureux louis que vous
avez pris au jeune Toussaint — cette fois I’allégation passa sans récrimi-
nation — contre la position précaire dont je suis heureux d’avoir contribué
a vous tirer ?

— Non, monsieur le comte, dit Beausire ; en effet, vous avez raison,
je ne changerais pas. Hélas! a cette époque, j'étais séparé de ma chére
Nicole!

— Et puis, légerement traqué par la police, a propos de votre affaire du
Portugal... Que diable est devenue cette affaire, monsieur de Beausire ?...
Vilaine affaire, autant que je puis me le rappeler!

— Elle est tombée a I’eau, monsieur le comte, répondit Beausire.

— Ah! tant mieux, car elle devait fort vous inquiéter ; cependant, ne
comptez pas trop sur cette noyade. Il y a de rudes plongeurs a la police,
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et, si trouble ou si profonde que soit 'eau, une vilaine affaire est toujours
plus facile a pécher qu’une belle perle.

— Enfin, monsieur le comte, sauf la misére a laquelle nous sommes
réduits. ..

— Vous vous trouvez heureux. De sorte qu’il ne vous faudrait qu'un
millier de louis pour que ce bonheur fit complet ?

Les yeux de Nicole brillerent ; ceux de Beausire jetérent des flammes.

— C’est-a-dire, s’écria ce dernier, que, si nous avions mille louis ; c’est-
a-dire que, si nous avions vingt-quatre mille livres, nous achéterions une
campagne avec la moitié de la somme ; avec I’autre, nous nous constitue-
rions quelque petite rente, et je me ferais laboureur !

— Comme Cincinnatus. ..

— Tandis que Nicole se livrerait tout entiére a I’éducation de notre
enfant!

— Comme Cornélie... Mordieu ! monsieur de Beausire, non seulement
ce serait exemplaire, mais encore ce serait touchant ; vous n’espérez donc
pas gagner cela dans I’affaire que vous menez en ce moment ?

Beausire tressaillit.

— Quelle affaire ? demanda-t-il.

— Mais I'affaire ot vous vous produisez comme sergent aux gardes;
Paffaire, enfin, pour laquelle vous avez rendez-vous, ce soir sous les ar-
cades de la place Royale.

Beausire devint pale comme un mort.

— Oh! monsieur le comte, dit-il en joignant les mains d’un air sup-
pliant.

— Quoi?

— Ne me perdez pas'!

— Bon! Voila que vous divaguez a présent ! Est-ce que je suis le lieu-
tenant de police pour vous perdre ?

— La! je te avais bien dit, s’écria Nicole, que tu te fourrais dans une
mauvaise affaire !

— Ah! vous la connaissez, cette affaire, mademoiselle Legay ? de-
manda Cagliostro.

— Non, monsieur le comte, mais c’est pour cela... Quand il me cache
une affaire, c’est qu’elle est mauvaise, je puis étre tranquille !
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— Eh bien! en ce qui concerne celle-ci, chére demoiselle Legay, vous
vous trompez, elle peut étre excellente, au contraire.

— Ah! n’est-ce pas? s’écria Beausire. M. le comte est gentilhomme,
et M. le comte comprend que toute la noblesse est intéressée. ..

— A ce qu’elle réussisse. Il est vrai que tout le peuple, de son coté,
est intéressé a ce qu’elle échoue. Maintenant, si vous m’en croyez, mon
cher monsieur de Beausire — vous comprenez, c’est un conseil que je vous
donne, un vrai conseil d’ami — eh bien! si vous m’en croyez, vous ne
prendrez parti ni pour la noblesse ni pour le peuple.

— Mais pour qui prendrai-je parti, alors ?

— Pour vous.

— Pour moi ?

— Eh'! sans doute, pour toi, dit Nicole. Pardieu! tu as assez pensé aux
autres, il est temps de penser a toi !

— Vous’entendez, elle parle comme saint Jean-Bouche-d’Or. Rappelez-
vous ceci, monsieur de Beausire, toute affaire a un bon et un mauvais
coté : bon pour les uns, mauvais pour les autres : une affaire, quelle qu’elle
soit, ne peut étre mauvaise pour tout le monde ou bonne pour tout le
monde ; eh bien! il s’agit uniquement de se trouver du bon coté.

— Ah! ah! et il paraitrait que je ne suis pas du bon c6té, hein ?...

— Pas tout a fait, monsieur de Beausire ; non, il s’en faut du tout au
tout. J’ajouterai méme que, si vous vous y entétez — vous savez que je me
meéle de faire le prophéte - j’ajouterai méme que, si vous vous y entétez,
cette fois, ce ne serait pas risque de I’honneur, ce ne serait pas risque de
la fortune que vous courriez, ce serait risque de la vie... Oui, vous seriez
probablement pendu !

— Monsieur, dit Beausire en tachant de faire contenance, mais en es-
suyant la sueur qui roulait sur son front, on ne pend pas un gentilhomme.

— Clest vrai; mais, pour obtenir d’avoir la téte tranchée, cher mon-
sieur de Beausire, il faudrait faire vos preuves, ce qui serait long peut-étre ;
assez long pour ennuyer le tribunal, qui pourrait bien ordonner provisoi-
rement que vous fussiez pendu. Aprés cela, vous me direz que, quand la
cause est belle, peu importe le supplice.

Le crime fait la honte, et non pas I’échafaud

comme a dit un grand poéete.
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— Cependant. .. balbutia Beausire de plus en plus effaré.

— Oui, cependant, vous n’étes pas tellement attaché a vos opinions,
que vous leur sacrifiiez votre vie; je comprends cela... Diable! « On ne
vit qu'une fois » comme dit un autre poete moins grand que le premier,
mais qui, néanmoins, pourrait bien avoir raison sur lui.

— Monsieur le comte, dit enfin Beausire, j’ai remarqué pendant le peu
de relations que j’ai eu ’honneur d’avoir avec vous, que vous possédez
une facon de parler des choses qui ferait dresser les cheveux sur la téte
d’un homme timide.

— Diable! ¢a n’est pas mon intention, fit Cagliostro ; d’ailleurs, vous
n’étes pas un homme timide, vous.

— Non, répondit Beausire, il s’en faut méme ; cependant il y a certaines
circonstances...

— Oui, je comprends ; par exemple, celles oi 'on a derriere soi les ga-
léres pour vol, et devant soi la potence pour crime de lése-nation, comme
on appellerait aujourd’hui un crime qui, je suppose, aurait pour but d’en-
lever le roi.

— Monsieur ! monsieur ! s’écria Beausire tout épouvanté.

— Malheureux ! fit Oliva, c’était donc sur cet enlévement que tu ba-
tissais tes réves d’or ?

— Et il n’avait pas tout a fait tort, ma chére demoiselle ; seulement,
comme j’avais 'honneur de vous le dire tout a ’heure, il y a a chaque
chose un bon et un mauvais c6té, une face éclairée et une face sombre;
M. de Beausire a eu le tort de caresser la face sombre, d’adorer le mauvais
coté; qu’il se retourne, voila tout.

— Est-il encore temps ? demanda Nicole.

— Oh! certainement.

— Que faut-il que je fasse, monsieur le comte ? demanda Beausire.

— Supposez une chose, mon cher monsieur, dit Cagliostro en se re-
cueillant.

— Laquelle ?

— Supposez que votre complot échoue ; supposez que les complices de
I’homme masqué et de ’homme au manteau brun soient arrétés ; suppo-
sez — il faut tout supposer dans le temps oll nous vivons — supposez qu’ils
soient condamnés a mort... eh ! mon Dieu ! on a bien acquitté Besenval et
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Augeard, vous voyez qu’on peut tout supposer... supposez que ces com-
plices soient condamnés a mort ; supposez — ne vous impatientez pas ; de
suppositions en suppositions, nous arriverons a un fait — supposez que
vous soyez un de ces complices ; supposez que vous ayez la corde au cou,
et que l'on vous dise, pour répondre a vos doléances — car, en pareille
situation, si courageux qu’il soit, eh! mon Dieu, un homme se lamente
toujours peu ou prou, n’est-ce pas ?...

— Achevez, monsieur le comte, je vous en supplie, il me semble déja
que j’étrangle.

— Pardieu! ce n’est pas étonnant, je vous suppose la corde au cou!
Eh bien! supposez qu’on vienne vous dire : « Ah! pauvre monsieur de
Beausire, cher monsieur de Beausire, c’est votre faute ! »

— Comment cela ? s’écria Beausire.

— La! vous voyez bien que, de suppositions en suppositions, nous
arrivons a une réalité, puisque vous me répondez, a moi, comme si déja
vous en étiez la.

— Je l’avoue.

— « Comment cela ? vous répondrait la voix. Parce que, non seulement
vous pouviez échapper a cette malemort qui vous tient en ses griffes, mais
encore gagner mille louis avec lesquels vous eussiez acheté cette petite
maison aux charmilles vertes ou vous désiriez vivre, en compagnie de
Mlle Oliva et du petit Toussaint, de cinq cents livres de rente que vous
vous fussiez constituées avec les douze mille livres qui n’eussent point été
employées a I’achat de la maison... Vivre, comme vous le disiez, en bon
cultivateur, chaussé de pantoufles I’été et de sabots I'hiver ; tandis qu’au
lieu de ce charmant horizon, nous avons 13, vous surtout, devant les yeux
la place de Greéve, plantée de deux ou trois vilaines potences dont la plus
haute vous tend les bras. Pouah ! mon pauvre monsieur de Beausire, la
laide perspective ! »

— Mais, enfin, comment aurais-je pu échapper a cette malemort ?
Comment aurais-je pu gagner ces mille louis qui assuraient ma tran-
quillité, celle de Nicole et celle de Toussaint ?...

— Demanderiez-vous toujours, n’est-ce pas ? « Rien de plus facile, ré-
pondrait la voix ; vous aviez 13, prés de vous, a deux pas, le comte de Ca-
gliostro. - Je le connais, répondriez-vous ; un seigneur étranger qui habite
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Paris pour son plaisir, et qui s’y ennuie & pAmer quand il manque de nou-
velles. — C’est cela méme. Eh bien! vous n’aviez qu’a aller le trouver et
lui dire : « Monsieur le comte... »

— Mais je ne savais pas ou il demeurait, s’écria Beausire ; je ne savais
pas qu’il fat a Paris; je ne savais pas méme qu’il vécit encore.

— « Aussi, mon cher monsieur de Beausire, vous répondrait la voix,
C’est pour cela qu’il est venu vous trouver, et, du moment qu’il est venu
vous trouver, convenez-en, la, vous n’avez plus d’excuse. Eh bien! vous
n’aviez qu’a lui dire : « Monsieur le comte, je sais combien vous étes
friand de nouvelles; j’en ai et des plus fraiches. Monsieur, frére du roi,
conspire... » — Bah... — « Oui, avec le marquis de Favras. » — Pas possible !
- « Sifait; j’en parle savamment, puisque je suis un des agents de M. de
Favras. » — Vraiment ? et quel est le but du complot? — « D’enlever le
roi, et de le conduire a Péronne. Eh bien! monsieur le comte, pour vous
distraire, je vais, heure par heure, si vous le désirez, minute par minute, s’il
le faut, vous dire ou en est l'affaire. » Alors, mon cher ami, le comte, qui
est un seigneur généreux, vous elit répondu : « Voulez-vous réellement
faire cela, monsieur de Beausire ? — Oui. — Eh bien! comme toute peine
mérite salaire, si vous tenez la parole donnée, j’ai la, dans un coin, vingt-
quatre mille livres que je comptais employer & une bonne action ; ma foi,
je les passerai a ce caprice, et, le jour ou le roi sera enlevé ou M. de Favras
pris, vous viendrez me trouver, et, foi de gentilhomme, les vingt-quatre
mille livres vous seront remises, comme vous sont remis ces dix louis, non
pas a titre d’avance, non pas a titre de prét, mais a titre de simple don! »

Et, a ces paroles, comme un acteur qui répéte avec les accessoires, le
comte de Cagliostro tira de sa poche la pesante bourse, y introduisit le
pouce et I'index, et, avec une dextérité qui témoignait de son habitude a
ce genre d’exercice, il y pinga juste dix louis, ni plus ni moins, que, de son
coté, Beausire, il faut lui rendre cette justice, avanca la main pour recevoir.

Cagliostro écarta doucement cette main.

— Pardon, monsieur de Beausire, dit-il, nous faisions, je crois, des sup-
positions ?

— Oui; mais, dit Beausire, dont les yeux brillaient comme deux char-
bons ardents, n’aviez-vous pas dit, monsieur le comte, que, de supposi-
tions en suppositions, nous arriverions au fait ?
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— Y sommes-nous arrivés ?

Beausire hésita un moment.

Hatons-nous de dire que ce n’était pas ’honnéteté, la fidélité a la pa-
role donnée, la conscience soulevée qui causait cette hésitation. Nous I’af-
firmerions, que nos lecteurs connaissent trop bien M. de Beausire pour ne
pas nous donner un démenti.

Non, c’était la simple crainte que le comte ne tint pas sa promesse.

— Mon cher monsieur de Beausire, dit Cagliostro, je vois bien ce qui
se passe en vous !

— Oui, répondit Beausire, vous avez raison, monsieur le comte, jhé-
site a trahir la confiance qu’un galant homme a mise en moi.

Et, levant les yeux au ciel, il secoua la téte comme quelqu’un qui se
dit : « Ah! c’est bien dur! »

— Non, ce n’est pas cela, reprit Cagliostro, et vous m’étes une nouvelle
preuve de la vérité de cette parole du sage : « L’homme ne se connait pas
soi-méme ! »

— Et qu’est-ce donc ? demanda Beausire un peu ébouriffé de cette fa-
cilité qu’avait le comte de lire jusqu’au plus profond des cceurs.

— C’est que vous avez peur qu’aprées vous avoir promis les mille louis,
je ne vous les donne pas.

— Oh! monsieur le comte!...

— Et C’est tout naturel, je suis le premier a vous le dire ; mais je vous
offre une caution.

— Une caution ! M. le comte n’en a certes pas besoin.

— Une caution qui répondra de moi corps pour corps.

— Et quelle est cette caution ? demanda timidement Beausire.

— Mlle Nicole Oliva Legay.

— Oh! s’écria Nicole, si M. le comte nous promet, le fait est que c’est
comme si nous tenions, Beausire.

— Voyez, monsieur, voila ce que c’est que de remplir scrupuleuse-
ment les promesses qu’on a faites. Un jour que Mademoiselle était dans
la situation ou vous étes, moins le complot, c’est-a-dire un jour que Ma-
demoiselle était fort recherchée par la police, je lui fis une offre : c’était
de venir prendre retraite chez moi. Mademoiselle hésitait ; elle craignait
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pour son honneur. Je lui donnai ma parole, et, malgré toutes les tenta-
tions que j’eus a subir, et que vous comprendrez mieux que personne, je
I’ai tenue, monsieur de Beausire. — Est-ce vrai, mademoiselle ?

— Oh! cela, s’écria Nicole, sur notre petit Toussaint, je le jure !

— Vous croyez donc, mademoiselle Nicole, que je tiendrai la parole
que jengage aujourd’hui a M. de Beausire, de lui donner vingt-quatre
mille livres, le jour ou le roi aura pris la fuite, ou le jour que M. de Favras
sera arrété ? — sans compter, bien entendu, que je desserre ce nceud cou-
lant qui vous étranglait tout a ’heure, et qu’il ne sera plus jamais question
pour vous ni de corde ni de potence — a propos de cette affaire du moins.
Je ne réponds pas au-dela; un instant! entendons-nous bien! il y a des
vocations...

— C’est-a-dire, monsieur le comte, répondit Nicole, que, pour moi,
c’est comme si le notaire y avait passé.

— Eh bien ! ma cheére demoiselle, dit Cagliostro en alignant sur la table
les dix louis qu’il n’avait point lachés, faites passer votre conviction dans
le coeur de M. de Beausire, et c’est une affaire conclue.

Et, de la main, il fit signe a Beausire d’aller causer un instant avec
Nicole.

La conversation ne dura que cinq minutes; mais il est juste de dire
que, pendant ces cinq minutes, elle fut des plus animées.

En attendant, Cagliostro regardait a la chandelle le carton piqué, et
faisait des mouvements de téte comme pour saluer une vieille connais-
sance.

— Ah'!ah!dit-il, c’est la fameuse martingale de M. Law que vous avez
retrouvée 1a ? J’ai perdu un million sur cette martingale.

Et il laissa négligemment retomber la carte sur la table.

Cette observation de Cagliostro parut donner une nouvelle activité a
la conversation de Nicole et de Beausire.

Enfin, Beausire parut décidé.

Il vint & Cagliostro la main étendue, comme un maquignon qui veut
conclure un indissoluble marché.

Mais le comte se recula en froncant le sourcil.

— Monsieur, dit-il, entre gentilshommes la parole vaut le jeu; vous
avez la mienne, donnez-moi la votre.
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— Foi de Beausire, monsieur le comte, c’est convenu.

— Cela suffit, monsieur, dit Cagliostro.

Puis, tirant de son gousset une montre sur laquelle était le portrait du
roi Frédéric de Prusse, enrichi de diamants :

— II est neuf heures moins un quart, monsieur de Beausire, dit-il, a
neuf heures précises, vous étes attendu sous les arcades de la place Royale,
du coté de ’hotel Sully ; prenez ces dix louis, mettez-les dans la poche de
votre veste, endossez votre habit, ceignez votre épée, passez le pont Notre-
Dame et suivez la rue Saint-Antoine ; il ne faut pas vous faire attendre !

Beausire ne se le fit pas dire a deux fois. Il prit les dix louis, les mit
dans sa poche, endossa son habit, et ceignit son épée.

— Ou retrouverai-je Monsieur le comte ?

— Au cimetiére Saint-Jean, s’il vous plait... Quand on veut, sans étre
entendu, causer d’affaires pareilles a celles-ci, mieux vaut en causer chez
les morts que chez les vivants.

— Et a quelle heure ?

— Mais a ’heure que vous serez libre ; le premier venu attendra I’autre.

— Monsieur le comte a quelque chose a faire ? demanda Beausire avec
inquiétude en voyant que Cagliostro ne s’apprétait pas a le suivre.

— Oui, répondit Cagliostro, j’ai a causer avec Mlle Nicole.

Beausire fit un mouvement.

— Oh! soyez tranquille, cher monsieur de Beausire, j’ai respecté son
honneur quand elle était jeune fille, a plus forte raison le respecterai-je
quand elle est mere de famille. Allez, monsieur de Beausire ; allez.

Beausire jeta un regard a Nicole, regard dans lequel il sembla lui dire :
« Madame de Beausire, soyez digne de la confiance que j’ai en vous. »
Il embrassa tendrement le jeune Toussaint, salua avec un respect mélé
d’inquiétude le comte de Cagliostro, et sortit juste comme ’horloge de
Notre-Dame sonnait les trois quarts avant neuf heures.

T
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(Edipe et Loth

W L ETAIT MINUIT moins quelques minutes, lorsqu'un homme, dé-
“ bouchant par la rue Royale dans la rue Saint-Antoine, suivit cette
© derniére jusqu’a la fontaine Sainte-Catherine, s’arréta un instant
derriére "ombre qu’elle projetait, pour s’assurer qu’il n’était point épié,
prit 'espéce de ruelle qui conduisait a I’hétel Saint-Paul et, arrivé 13, s’en-
gagea dans la rue, a peu pres sombre et tout a fait déserte, du Roi-de-
Sicile : puis, ralentissant le pas a mesure qu’il s’avancait vers l'extrémité
de la rue que nous venons de nommer ; il entra avec hésitation dans celle
de la Croix-Blanche et s’arréta, hésitant de plus en plus, devant la grille
du cimetiére Saint-Jean.

La, et comme si ses yeux eussent craint de voir sortir un spectre hors
de terre, il attendit, essuyant avec la manche de son habit de sergent la
sueur qui coulait de son front.

Et, en effet, au moment méme ol commencait de sonner minuit,
quelque chose de pareil a une ombre apparut, se glissant a travers les
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ifs et les cypres. Cette ombre s’approcha de la grille, et bient6t, au grince-
ment d’une clé dans la serrure, on put s’apercevoir que le spectre, si c’en
était un, avait, non seulement la faculté de sortir de son tombeau, mais
encore, une fois sorti de son tombeau, celle de sortir du cimetiére.

A ce grincement, le militaire se recula.

— Eh bien ! monsieur de Beausire, dit la voix railleuse de Cagliostro,
ne me reconnaissez-vous point, ou avez-vous oublié notre rendez-vous ?

— Ah! C’est vous, dit Beausire respirant comme un homme dont le
ceeur est soulagé d’un grand poids, tant mieux ! Ces diablesses de rues
sont si sombres et si désertes, qu’on ne sait pas si mieux vaut y rencontrer
ame qui y vive qu’y cheminer seul.

— Ah bah! fit Cagliostro; vous, craindre quelque chose, a quelque
heure du jour ou de la nuit que ce soit ? Vous ne me ferez pas accroire cela ;
un brave comme vous qui chemine ’épée au coté! Au reste, passez de ce
coté-ci de la grille, cher monsieur de Beausire, et vous serez tranquille,
vous n’y rencontrerez que moi.

Beausire se rendit a 'invitation, et la serrure, qui avait grincé pour
ouvrir la porte devant lui, grinca pour refermer la porte derriere lui.

— La! maintenant, dit Cagliostro, suivez ce petit sentier, cher mon-
sieur, et, a vingt pas d’ici, nous trouverons une espéce d’autel ruiné, sur
les marches duquel nous serons a merveille pour causer de nos petites
affaires.

Beausire se mit en devoir d’obéir a Cagliostro ; mais, apres un instant
d’hésitation :

— Ou diable voyez-vous un chemin ? dit-il. Je ne vois que des ronces
qui me déchirent les chevilles, et des herbes qui me montent jusqu’aux
genoux.

— Le fait est que ce cimetiére est un des plus mal tenus que je
connaisse ; mais cela n’est point étonnant : vous savez que l'on n’y en-
terre guere que les condamnés qui ont été exécutés en Greve, et, pour
ces pauvres diables, on n’y met pas tant de facon. Cependant, mon cher
monsieur de Beausire, nous avons ici de véritables illustrations. S’il fai-
sait jour, je vous montrerais la place ou est enterré Bouteville de Mont-
morency, décapité pour s’étre battu en duel; le chevalier de Rohan, dé-
capité pour avoir conspiré contre le gouvernement; le comte de Horn,
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roué pour avoir assassiné un juif ; Damiens, écartelé pour avoir essayé de
tuer Louis XV ; que sais-je ? Oh! vous avez tort de médire du cimetiére
Saint-Jean, monsieur de Beausire ; c’est un cimetiére mal tenu, mais bien
habité.

Beausire suivait Cagliostro, emboitant son pas dans le sien aussi ré-
guliérement qu’un soldat du second rang a I’habitude de le faire avec son
chef de file.

— Ah! dit Cagliostro en s’arrétant tout a coup, de maniere que Beau-
sire, qui ne s’attendait point a cette halte subite, lui donna du ventre dans
le dos. Tenez, voici du tout frais; c’est la tombe de votre confrére Fleur-
d’Epine, un des assassins du boulanger Francois, qui a été pendu, il y a
huit jours, par arrét du Chételet, cela doit vous intéresser, monsieur de
Beausire ; ¢’était comme vous un ancien exempt, un faux sergent et un
vrai racoleur.

Les dents de Beausire claquaient littéralement ; il lui semblait que ces
ronces, au milieu desquelles il marchait, étaient autant de mains crispées
sortant de terre pour le tirer par les jambes, et lui faire comprendre que la
destinée avait marqué 14 la place ou il devait dormir du sommeil éternel.

— Ah'! dit enfin Cagliostro s’arrétant prés d’une espéce de ruine, nous
sommes arrivés.

Et, s’asseyant sur un débris, il indiqua du doigt 4 Beausire une pierre
qui semblait placée cote a cote de la premiére pour épargner a Cinna la
peine d’approcher son siége de celui d’Auguste.

Il était temps ; les jambes de 'ancien exempt flageolaient de telle fa-
con, qu’il tomba sur la pierre plutét qu’il ne s’y assit.

— Allons, maintenant que nous voici bien a notre aise pour causer,
cher monsieur de Beausire, dit Cagliostro, voyons, que s’est-il passé ce
soir sous les arcades de la place Royale ? La séance devait étre intéres-
sante.

— Ma foi! dit Beausire, je vous avoue, monsieur le comte, que j’ai,
dans ce moment-ci, la téte un peu bouleversée, et, en vérité, je crois que
nous gagnerions tous les deux a ce que vous voulussiez bien m’interroger.

— Soit! dit Cagliostro. Je suis bon prince, et, pourvu que j’arrive a ce
que je veux savoir, peu m’importe la forme. Combien étiez-vous sous les
arcades de la place Royale ?
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— Six, moi compris.

— Six, vous compris, cher monsieur de Beausire. Voyons si ce sont
bien les hommes que je pense ? Primo, vous, cela ne fait pas de doute.

Beausire poussa un soupir, indiquant qu’il aurait autant aimé que le
doute fit possible.

— Vous me faites bien de I'’honneur, dit-il, de commencer par moi,
quand il y a de si grands personnages a coté de moi.

— Mon cher, je suis les préceptes de I'Evangile ; 'Evangile ne dit-il
point : « Les premiers seront les derniers ? » Si les premiers doivent étre
les derniers, les derniers se trouveront naturellement étre les premiers. Je
procéde donc, comme je vous le dis, selon I'Evangile. Il y avait d’abord
vous, n’est-ce pas?

— Oui, fit Beausire.

— Puis il y avait votre ami Tourcaty, n’est-il pas vrai ? un ancien offi-
cier recruteur, qui se charge de lever la légion du Brabant ?

— Oui, fit Beausire, il y avait Tourcaty.

— Puis un bon royaliste, nommé Marquié, ci-devant sergent aux
gardes francaises, maintenant sous-lieutenant d’une compagnie du centre ?

— Oui, monsieur le comte, il y avait Marquié.

— Puis M. de Favras?

— Puis M. de Favras.

— Puis ’homme masqué ?

— Puis ’homme masqué.

— Avez-vous quelque renseignement a me donner sur cet homme
masqué, monsieur de Beausire ?

Beausire regarda Cagliostro si fixement, que ses deux yeux sembleérent
s’allumer dans 'obscurité.

— Mais, dit-il, n’est-ce pas...

Etil s’arréta comme s’il elit craint de commettre un sacrilége en allant
plus loin.

— N’est-ce pas qui ? demanda Cagliostro.

— Nest-ce pas...

— Ah ¢a! Mais vous avez un nceud a la langue, mon cher monsieur
de Beausire ; il faut faire attention a cela. Les nceuds a la langue aménent
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quelquefois les neeuds au cou, et ceux-ci, pour étre des nceuds coulants,
n’en sont que plus dangereux.

— Mais, enfin, reprit Beausire, forcé dans ses derniers retranchements,
n’est-ce pas Monsieur ?

— Monsieur quoi ? demanda Cagliostro.

— Monsieur... Monsieur, frére du roi.

— Ah! cher monsieur de Beausire, que le marquis de Favras, qui a
intérét a faire croire qu’il touche la main d’un prince du sang dans toute
cette affaire, dise que ’'homme masqué est Monsieur, cela se congoit :
qui ne sait pas mentir ne sait pas conspirer ; mais que vous et votre ami
Tourcaty, deux recruteurs, c’est-a-dire deux hommes habitués a prendre
la mesure de leur prochain par pieds, par pouces et par lignes, se laissent
tromper de la sorte, ce n’est point probable.

— En effet, dit Beausire.

— Monsieur a cinq pieds trois pouces sept lignes, poursuivit Caglios-
tro, et ’homme masqué a prés de cinq pieds six pouces.

— C’est vrai, dit Beausire, et j’y avais déja songé ; mais, si ce n’est pas
Monsieur, qui donc cela peut-il étre ?

— Ah! pardieu! je serais heureux et fier, mon cher monsieur de Beau-
sire, dit Cagliostro, d’avoir quelque chose a vous apprendre, quand je
croyais avoir a apprendre quelque chose de vous.

— Alors, dit Pancien exempt, qui rentrait peu a peu dans son état na-
turel, au fur et a mesure que peu a peu il rentrait dans la réalité, alors,
vous savez qui est cet homme, vous, monsieur le comte ?

— Parbleu!

— Y aurait-il indiscrétion a vous demander ?...

— Son nom?

Beausire fit de la téte signe que c’était cela qu’il désirait.

— Un nom est toujours une chose grave a dire, monsieur de Beausire,
et, en vérité, j’aimerais mieux que vous devinassiez.

— Deviner... Il y a quinze jours que je cherche.

— Ah/! parce que personne ne vous aide.

— Aidez-moi, monsieur le comte.

— Je ne demande pas mieux. Connaissez-vous I’histoire d’Edipe ?
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— Mal, monsieur le comte. J’ai vu jouer la piéce une fois a la Comédie-
Francaise, et, vers la fin du quatriéme acte, j’ai eu le malheur de m’endor-
mir.

— Peste, je vous souhaite toujours de ces malheurs-13, mon cher mon-
sieur.

— Vous voyez, cependant, qu’aujourd’hui cela me porte préjudice.

— Eh bien ! en deux mots, je vais vous dire ce que c’était qu’Edipe. Je
I’ai connu enfant a la cour du roi Polybe, et vieux a celle du roi Admete ;
vous pouvez donc croire ce que je vous en dis, mieux que vous ne croi-
riez ce qu’auraient pu vous en dire Eschyle, Sophocle, Sénéque, Corneille,
Voltaire ou M. Ducis, qui en ont fort entendu parler, c’est possible, mais
qui n’ont pas eu 'avantage de le connaitre.

Beausire fit un mouvement comme pour demander a Cagliostro une
explication sur cette étrange prétention émise par lui, d’avoir connu un
homme mort il y avait quelque trois mille six cents ans; mais sans doute
pensa-t-il que ce n’était pas la peine d’interrompre le narrateur pour si
peu, il arréta donc son mouvement, et le continua par un signe qui voulait
dire : « Allez toujours, j’écoute. »

Et, en effet, comme s’il n’etit rien remarqué, Cagliostro allait toujours.

— J’ai donc connu (Edipe. On lui avait prédit qu’il devait étre le meur-
trier de son pére et I’époux de sa mére. Or, croyant Polybe son pere, il le
quitta sans rien dire et partit pour la Phocide. Au moment de son départ,
je lui donnai le conseil, au lieu de prendre la grande route de Daulis a
Delphes, de prendre par la montagne un chemin que je connaissais ; mais
il s’entéta, et, comme je ne pouvais lui dire dans quel but je lui donnais
ce conseil, toutes mes exhortations pour le faire changer de route furent
inutiles. Il résulta de cet entétement que ce que j'avais prévu arriva. A
Iembranchement du chemin de Delphes a Thébes, il rencontra un homme
suivi de cinq esclaves : 'homme était monté sur un char, et le char barrait
tout le chemin ; tout aurait pu s’arranger si ’homme au char etit consenti
a prendre un peu a gauche, et (Edipe un peu a droite, mais chacun vou-
lut tenir le milieu de la route. L’homme au char était d’'un tempérament
colérique ; (Edipe était d’un naturel peu patient. Les cinq esclaves se je-
térent les uns aprés les autres, au-devant de leur maitre, et les uns aprés
les autres tomberent ; puis, aprés eux, leur maitre tomba a son tour. Edipe
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passa sur six cadavres, et, parmi ces six cadavres, il y avait celui de son
pere.

— Diable! fit Beausire.

— Puis il reprit la route de Thébes; or, sur la route de Thébes s’élevait
le Mont Phicion, et, dans un sentier plus étroit encore que celui ou (Edipe
tua son pere, un singulier animal avait sa caverne. Cet animal avait les
ailes d’un aigle, la téte et les mamelles d’une femme, le corps et les griffes
d’un lion.

— Oh! oh! fit Beausire, croyez-vous, monsieur le comte, qu’il existe
de pareils monstres ?

— Je ne saurais vous laffirmer, cher monsieur de Beausire, répondit
gravement Cagliostro, attendu que, lorsque j’allai & Thébes par le méme
chemin ; mille ans plus tard, du temps d’Epaminondas, le sphinx était
mort. En somme, a I’époque d’Edipe, il était vivant, et 'une de ses manies
était de se tenir sur la route, proposant une énigme aux passants, et les
mangeant dés qu’ils ne pouvaient pas deviner le mot. Or, comme la chose
durait depuis plus de trois siécles, les passants devenaient de plus en plus
rares, et le sphinx avait les dents fort longues. Lorsqu’il apercut Edipe, il
alla se mettre au milieu de la route, et, levant la patte pour faire signe au
jeune homme de s’arréter : « Voyageur, lui dit-il, je suis le sphinx. - Eh
bien ! aprés ? demanda (Edipe. — Eh bien ! le destin m’a envoyé sur la terre
pour proposer une énigme aux mortels ; s’ils ne la devinent pas, ils m’ap-
partiennent ; s’ils la devinent, j’appartiens a la mort, et je me précipite de
moi-méme dans I’abime o, jusqu’a présent, j’ai précipité les cadavres de
tous ceux qui ont eu le malheur de me trouver sur leur route. » Edipe jeta
un regard au fond du précipice, et le vit blanc d’ossements. « C’est bien,
dit le jeune homme, quelle est ’énigme ? — L’énigme, la voici, dit 'oiseau-
lion : Quel est ’animal qui marche a quatre pattes le matin, sur deux pattes
a midi, et sur trois le soir ? » (Edipe réfléchit un instant; puis, avec un
sourire qui ne laissa point que d’inquiéter le sphinx : « Et, si je devine,
dit-il, tu te précipiteras de toi-méme dans I’abime ? — C’est la loi, répondit
le sphinx. — Eh bien! répondit (Edipe, cet animal, c’est 'homme. »

— Comment, ’homme ? interrompit Beausire, qui prenait intérét a la
conversation, comme s’il se fit agi d’un fait contemporain.

— Oui, 'homme ! ’homme, qui, dans son enfance, c’est-a-dire au ma-
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tin de sa vie, marche sur ses pieds et sur ses mains ; qui, dans son age mir,
C’est-a-dire a midi, marche sur ses deux pieds, et qui, le soir, c’est-a-dire
dans sa vieillesse, s’appuie sur un baton.

— Ah!! s’écria Beausire, c’est mordieu vrai !... Embété, le sphinx !

— Oui, mon cher monsieur de Beausire, si bien embété, qu’il se préci-
pita la téte la premiére dans I’abime, et qu’ayant eu la loyauté de ne point
se servir de ses ailes, ce que vous trouverez probablement bien niais de
sa part, il se brisa la téte sur les rochers. Quant a (Edipe, il poursuivit son
chemin, arriva a Thebes, trouva Jocaste veuve, ’épousa et accomplit ainsi
la prophétie de I'oracle qui avait dit qu’il tuerait son pére et épouserait sa
mere.

— Mais, enfin, monsieur le comte, dit Beausire, quelle analogie voyez-
vous entre I'histoire d’Edipe et celle de ’homme masqué ?

— Oh'! une grande... attendez ! D’abord, vous avez désiré savoir son
nom.

— Oui.

— Et, moi, je vous ai dit que j’allais vous proposer une énigme; il
est vrai que je suis de meilleure pate que le sphinx; et que je ne vous
dévorerai pas, si vous avez le malheur de ne pas la deviner. Attention, je
léve la patte : Quel est le seigneur de la Cour qui est le petit-fils de son pére,
le frére de sa mére, et 'oncle de ses sceurs ?

— Ah! diable, fit Beausire tombant dans une réverie non moins pro-
fonde que celle d’Edipe.

— Voyons, cherchez, mon cher monsieur, dit Cagliostro.

— Aidez-moi un peu, monsieur le comte.

— Volontiers... je vous ai demandé si vous connaissiez 'histoire d’E-
dipe.

— Vous m’avez fait cet honneur-la.

— Maintenant, nous allons passer de I’histoire paienne a I’histoire sa-
crée. Connaissez-vous I’anecdote de Loth ?

— Avec ses filles ?

— Justement.

— Parbleu, si je la connais! Mais attendez donc. Eh!... oui... ce que
Pon disait du vieux roi Louis XV et de sa fille Mme Adélaide!...

— Vous briilez, mon cher monsieur.
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— Alors, 'homme masqué, ce serait ?...

— Cing pieds six pouces.

— Le comte Louis...

— Allons donc!

— Le comte Louis de...

— Chut!

— Mais, puisque vous disiez qu’il n’y a ici que des morts...

— Oui ; mais, sur leur tombe, il pousse de I’herbe, elle y pousse méme
mieux qu’ailleurs. Eh bien! si cette herbe, comme les roseaux du roi Mi-
das... connaissez-vous I’histoire du roi Midas ?

— Non, monsieur le comte.

— Je vous la raconterai un autre jour ; pour le moment revenons a la
notre.

Alors, reprenant son sérieux :

— Vous disiez donc ? demanda-t-il.

— Pardon, mais je croyais que c’était vous qui interrogiez.

— Vous avez raison.

Et, tandis que Cagliostro préparait son interrogation :

— C’est ma foi vrai, murmurait Beausire. Le petit-fils de son pere, le
frére de sa mére, 'oncle de ses sceurs... c’est le comte Louis de Nar !...

— Attention ! dit Cagliostro.

Beausire s’interrompit dans son monologue, et écouta de toutes ses
oreilles.

— Maintenant qu’il ne nous reste plus de doute sur les conjurés mas-
qués ou non masqués, passons au but du complot.

Beausire fit de la téte un signe qui voulait dire qu’il était prét a ré-
pondre.

— Le but du complot est bien d’enlever le roi, n’est-ce pas ?

— C’est bien le but du complot, en effet.

— De le conduire a Péronne ?

— A Péronne.

— A présent, les moyens ?

— Pécuniaires ?

— Pécuniaires, oui, d’abord.

— On a deux millions.
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— Que préte un banquier génois. Je connais ce banquier. Il n’y en a
pas d’autres ?

— Je ne sache pas.

— Voila qui est bien pour 'argent ; mais ce n’est pas assez d’avoir de
Pargent, il faut des hommes.

— M. de La Fayette vient de donner 'autorisation de lever une légion
pour aller au secours du Brabant, qui se révolte contre 'Empire.

— Oh! ce bon La Fayette, murmura Cagliostro, je le reconnais bien la.

Puis, tout haut :

— Soit! on aura une légion; mais ce n’est pas une légion qu’il faut
pour exécuter un pareil projet, c’est une armée.

— On al’'armée.

— Ah! voyons I'armée.

— Douze cents chevaux seront réunis a Versailles ; ils en partiront le
jour désigné, a onze heures du soir ; a deux heures du matin, ils arriveront
a Paris sur trois colonnes.

— Bon!

— La premiére entrera par la grille de Chaillot, la seconde par la bar-
riére du Roule, la troisieme par celle de Grenelle. La colonne qui entrera
par la rue de Grenelle égorgera le général La Fayette ; celle qui entrera
par la grille de Chaillot égorgera M. Necker ; enfin, celle qui entrera par
la barriere du Roule égorgera M. Bailly.

— Bon ! répéta Cagliostro.

— Le coup fait, on encloue les canons, on se réunit aux Champs-
Elysées, et 'on marche sur les Tuileries, qui sont a nous.

— Comment, a vous ? Et la garde nationale ?

— C’est la que doit agir la colonne brabangonne ; réunie a une partie
de la garde soldée, a quatre cents Suisses, et a trois cents conjurés de
province, elle s’empare, grace aux intelligences que nous avons dans la
place, des portes extérieures et intérieures ; on entre chez le roi, en criant :
« Sire, le faubourg Saint-Antoine est en pleine insurrection. .. une voiture
est tout attelée... il faut fuir! » Si le roi consent a fuir, la chose va toute
seule; s’il n’y consent pas, on 'emporte de force, et on le conduit a Saint-
Denis.

— Bon!
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— La, on trouve vingt mille hommes d’infanterie auxquels se joignent
les douze cents hommes de cavalerie, la légion brabangonne, les quatre
cents Suisses, les trois cents conjurés, dix, vingt, trente mille royalistes
recrutés sur la route, et, a grande force, on conduit le roi a Péronne.

— De mieux en mieux ! Et, a Péronne, que fait-on, mon cher monsieur
de Beausire ?

— A Péronne, on trouve vingt mille hommes qui y arrivent en méme
temps de la Flandre maritime, de la Picardie, de I’Artois, de la Champagne,
de la Bourgogne, de la Lorraine, de I’Alsace et du Cambrésis. On est en
marche pour vingt mille Suisses, douze mille Allemands, et douze mille
Sardes, lesquels, réunis a la premiére escorte du roi, formeront un effectif
de cent cinquante mille hommes.

— Joli chiffre ! dit Cagliostro.

— Enfin, avec ces cent cinquante mille hommes, on marchera sur Pa-
ris; on interceptera le bas et le haut de la riviére pour lui couper les vivres.
Paris affamé capitulera ; on dissoudra I’Assemblée nationale, et I'on repla-
cera le roi, véritablement roi, sur le tréne de ses péres.

— Amen ! dit Cagliostro.

Et, se levant :

— Mon cher monsieur de Beausire, dit-il, vous avez une conversation
des plus agréables ; mais, enfin, il en est de vous comme des plus grands
orateurs, quand vous avez tout dit, vous n’avez plus rien a dire - et vous
avez tout dit, n’est-ce pas?

— Oui, monsieur le comte, pour le moment.

— Alors, bonsoir, mon cher monsieur de Beausire ; lorsque vous aurez
besoin de dix autres louis, toujours a titre de don, bien entendu, venez me
trouver a Bellevue.

— A Bellevue, et je demanderai M. le comte de Cagliostro.

— Le comte de Cagliostro ? Oh ! non, on ne saurait ce que vous voulez
dire ; demandez le baron -Zannone.

— Le baron -Zannone ! s’écria Beausire, mais c’est le nom du banquier
génois qui a escompté les deux millions de traites de Monsieur.

— C’est possible, dit Cagliostro.

— Comment, c’est possible ?

330



La comtesse de Charny I Chapitre XXXV

— Oui; seulement, je fais tant d’affaires, que celle-la se sera confondue
avec les autres ; voila pourquoi, au premier abord, je ne me rappelais pas
bien ; mais, en effet, maintenant, je crois me souvenir.

Beausire était en stupéfaction devant cet homme qui oubliait ainsi des
affaires de deux millions, et il commencait a croire que, ne fit-ce qu’au
point de vue pécuniaire, mieux valait étre au service du préteur que de
Pemprunteur.

Mais, comme cette stupéfaction n’allait point jusqu’a lui faire oublier
le lieu ou il se trouvait, aux premiers pas de Cagliostro vers la porte, Beau-
sire retrouva le mouvement et le suivit d’une allure tellement modelée sur
la sienne, qu’a les voir marcher ainsi presque accolés I'un a Pautre, on et
dit deux automates mus par un méme ressort.

A la porte seulement, et lorsque la grille fut refermée, les deux corps
parurent se séparer d’'une maniere visible.

— Et maintenant, demanda Cagliostro, de quel coté allez-vous, cher
monsieur de Beausire ?

— Mais vous-méme ?

— Du c6té ou vous n’allez pas.

— Je vais au Palais-Royal, monsieur le comte.

— Et moi, a la Bastille, monsieur de Beausire.

Sur quoi, les deux hommes se quittérent, Beausire saluant le comte
avec une profonde révérence, Cagliostro saluant Beausire avec une légeére
inclinaison de téte; et tous deux disparurent presque aussitot au milieu
de 'obscurité, Cagliostro dans la rue du Temple, et Beausire dans la rue
de la Verrerie.

T
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CHAPITRE XXX VI

Ou Gamain prouve qu’il est
véritablement maitre sur
maitre, maitre sur tous

N SE RAPPELLE le désir qu’avait exprimé le roi devant M. de La
Fayette et devant M. le comte de Bouillé, d’avoir preés de lui son
/¢ ancien maitre Gamain, pour I'aider dans un important travail
de serrurerie; il avait méme ajouté — et nous ne croyons pas inutile de
consigner ici ce détail - il avait méme ajouté qu'un apprenti adroit ne se-
rait pas de trop pour compléter la trilogie forgeante. Le nombre trois, qui
plait aux dieux, n’avait pas déplu a La Fayette, et il avait, en conséquence,
donné des ordres pour que maitre Gamain et son apprenti eussent leur
entrée franche pres du roi, et fussent conduits a la forge aussitot qu’ils se

présenteraient.
On ne sera donc point étonné de voir, quelques jours apres la conver-
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sation que nous avons rapportée, maitre Gamain - qui n’est point un
étranger pour nos lecteurs, puisque nous avons eu soin de le montrer,
dans la matinée du 6 octobre, vidant, avec un armurier inconnu, une
bouteille de bourgogne au cabaret du pont de Sévres — on ne sera donc
point étonné, disons-nous, de voir, quelques jours apres cette conversa-
tion, maitre Gamain, accompagné d’un apprenti, se présenter — tous deux
vétus de leurs habits de travail — a la porte des Tuileries, et, apres leur
admission, qui se souffrit aucune difficulté, contourner les appartements
royaux par le corridor commun, monter I’escalier des combles, et, arrivés
a la porte de la forge, décliner leurs noms et leurs qualités au valet de
chambre de service.

Les noms étaient : Nicolas-Claude Gamain.

Et Louis Lecomte.

Les qualités étaient : pour le premier, celle de maitre serrurier ; pour
le second, celle d’apprenti.

Quoiqu’il n’y et rien dans tout cela de bien aristocratique, a peine
Louis XVI eut-il entendu noms et qualités, qu’il accourut lui-méme vers
la porte en criant :

— Entrez!

— Voila, voila ! dit Gamain se présentant avec la familiarité non seule-
ment d’un commensal, mais encore d’un maitre.

Soit qu’il fit moins habitué aux relations royales, soit que la nature
Petit doué d’un plus grand respect pour les tétes couronnées, sous quelque
costume qu’elles se présentassent a lui, ou sous quelque costume qu’il se
présentat a elles, 'apprenti, sans répondre a I'invitation, et, aprés avoir
mis un intervalle convenable entre I'apparition de maitre Gamain et la
sienne, demeura debout, la veste sur le bras et la casquette a la main, pres
de la porte que le valet de chambre refermait derriére eux.

Au reste, peut-étre était-il mieux la que sur une ligne paralléle a
celle de Gamain, pour saisir I’éclair de joie qui brilla dans I’ceil terne de
Louis XVI, et pour répondre par un respectueux signe de téte.

— Ah! C’est toi, mon cher Gamain ! dit Louis XVTI; je suis bien aise de
te voir; en vérité, je ne comptais plus sur toi; je croyais que tu m’avais
oublié!

— Et voila pourquoi, dit Gamain, vous avez pris un apprenti ? Vous
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avez bien fait, ¢’était votre droit, puisque je n’étais pas la ; mais, par mal-
heur, ajouta-t-il avec un geste narquois, apprenti n’est pas maitre, hein ?

L’apprenti fit un signe au roi.

— Que veux-tu, mon pauvre Gamain ! dit Louis X VI, on m’avait assuré
que tu ne me voulais plus voir ni de prés ni de loin : on disait que tu avais
peur de te compromettre...

— Ma foi, sire, vous avez pu vous convaincre, a Versailles, qu’il ne
faisait pas bon étre de vos amis, et j’ai vu friser, prés de moi — par M.
Léonard lui-méme - j’ai vu friser, dans le petit cabaret du pont de Sévres,
deux tétes de gardes qui faisaient une vilaine grimace, pour s’étre trou-
vées dans vos antichambres au moment ou vos bons amis les Parisiens
vous rendaient visite.

Un nuage passa sur le front du roi, et ’apprenti baissa la téte.

— Mais, continua Gamain, on dit que cela va mieux depuis que vous
étes revenu a Paris, et que vous faites maintenant des Parisiens tout ce
que vous voulez. Oh! pardieu; ce n’est pas étonnant, vos Parisiens sont
si bétes, et la reine est si enjoleuse, quand cela lui plait.

Louis XVI ne répondit rien, mais une légére rougeur monta a ses
joues.

Quant au jeune homme, il semblait énormément souffrir des familia-
rités que se permettait maitre Gamain.

Aussi, aprés avoir essuyé son front couvert de sueur avec un mouchoir
un peu fin peut-étre pour appartenir a un apprenti serrurier, il s’approcha.

— Sire, dit-il, Votre Majesté veut-elle permettre que je lui dise com-
ment maitre Gamain a ’honneur de se trouver en face de Votre Majesté,
et comment j’y suis moi-méme pres de lui?

— Oui, mon cher Louis, répondit le roi.

— Ah! C’est cela : mon cher Louis! gros comme le bras, dit Gamain
murmurant.Mon cher Louis... a une connaissance de quinze jours, & un
ouvrier, a un apprenti!... Qu’est-ce qu’on me dira donc, & moi qui vous
connais depuis vingt-cinq ans ? a moi, qui vous ai mis la lime a la main ?
a moi, qui suis maitre ? Voila ce que c’est que d’avoir la langue dorée et
les mains blanches !

— Je te dirai : « Mon bon Gamain! » J’appelle ce jeune homme mon
cher Louis, non pas parce qu’il s’exprime plus élégamment que toi; non
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pas parce qu’il se lave les mains plus souvent que tu ne le fais toi-méme
peut-étre — j’apprécie assez peu, tu le sais, toutes ces mignonneries — mais
parce qu’il a trouvé moyen de te ramener prés de moi, toi, mon ami, quand
on m’avait dit que tu ne voulais plus me voir!

— Oh! ce n’était pas moi qui ne voulais plus vous voir ; car, moi, mal-
gré tous vos défauts, au bout du compte, je vous aime bien ; mais c¢’était
mon épouse, Mme Gamain, qui me dit a chaque instant : « Tu as de mau-
vaises connaissances, Gamain, des connaissances trop hautes pour toi; il
ne fait pas bon voir les aristocrates par ce temps-ci ; nous avons un peu de
bien, veillons dessus ; nous avons des enfants, élevons-les; et, si le dau-
phin veut apprendre la serrurerie a son tour, qu’il s’adresse a d’autres que
nous; on ne manque pas de serruriers en France. »

Louis XVI regarda I’apprenti, et étouffant un soupir moitié railleur,
moitié mélancolique :

— Oui, sans doute, il ne manque pas de serruriers en France, mais pas
de serruriers comme toi.

— C’est ce que j’ai dit au maitre, sire, quand je me suis présenté chez
lui de votre part, interrompit apprenti; je lui ai dit : « Ma foi, maitre,
voila! le roi est en train de fabriquer une serrure a secret ; il avait besoin
d’un aide serrurier : on lui a parlé de moi, il m’a pris avec lui; c’était
bien de I'honneur... bon... mais c’est de la fine ouvrage que celle qu’il
fait. Ca a bien été pour la serrure, tant qu’il ne s’est agi que de la cloison,
du palastre et des étoquiaux, parce que chacun sait que trois étoquiaux
a queue d’aronde dans le rebord suffisent pour assujettir solidement la
cloison au palastre ; mais, quand il s’est agi du péne, voila ou I'ouvrier
s’embarrasse... »

— Je le crois bien, dit Gamain, le péne, c’est ’dme de la serrure.

— Et le chef-d’ceuvre de la serrurerie quand il est bien fait, dit I’ap-
prenti; mais il y a péne et péne. Il y a péne dormant, il y a péne a bascule
pour mouvoir le demi-tour, il y a péne a pignon pour mouvoir les ver-
rous. Eh bien ! supposons, maintenant, que nous ayons une clé forée dont
le panneton soit entaillé par une planche avec un pertuis, une frongure
simple et une frongure hastée en dedans, deux rouets avec un faucillon
renversé en dedans, et hasté en dehors, quel péne faudra-t-il pour cette
clé-la ? Voila ol nous sommes arrétés. ..
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— Le fait est que ¢a n’est pas donné a tout le monde de se tirer d’'une
pareille besogne, dit Gamain.

— Précisément... « C’est pourquoi, continuai-je, je suis venu a vous,
maitre Gamain. Chaque fois que le roi était embarrassé, il disait avec un
soupir : « Ah! si Gamain était la! » Alors, moi, j’ai dit au roi : « Eh bien!
voyons, faites-lui dire de venir, a votre fameux Gamain, et qu’on le voie a
la besogne ! » Mais le roi répondait : « Inutile, mon pauvre Louis, Gamain
m’a oublié! — Oublier Votre Majesté ! un homme qui a eu I’honneur de
travailler avec elle, impossible !... » Alors, j’ai dit au roi : « Je vais l’aller
chercher, ce maitre sur maitre, maitre sur tous! » Le roi m’a dit : « Va,
mais tu ne le rameéneras pas ! » J’ai dit : « Je le raménerai ! » et je suis parti.
Ah! sire, je ne savais pas de quelle besogne je m’étais chargé, et a quel
homme j’avais affaire. D’ailleurs, quand je me suis présenté a lui comme
apprenti, il m’a fait subir un examen que c’était pis que pour entrer a
I’Ecole des cadets. Enfin, bon... me voila chez lui. Le lendemain, je me
hasarde a lui dire que je viens de votre part. Cette fois-13, j’ai cru qu’il
allait me mettre a la porte : il m’appelait espion, mouchard. J’avais beau
lui assurer que j’étais réellement envoyé par vous, ¢a n’y faisait rien. Il
n’y a que quand je lui ai avoué que nous avions commencé a nous deux un
ouvrage que nous ne pouvions pas finir, qu’il a débouché ses oreilles ; mais
tout cela ne le décidait pas. Il disait que c’était un piége que ses ennemis
lui tendaient. Enfin, hier seulement, quand je lui eus remis les vingt-cing
louis que Votre Majesté m’a fait passer a son intention, il a dit : « Ah!
ah! en effet, cela pourrait bien étre véritablement de la part duroi!... Eh
bien! soit! a-t-il ajouté, nous irons demain ; qui ne risque rien n’a rien. »
Toute la soirée, j’ai entretenu le maitre dans ces bonnes dispositions, et,
ce matin, j’ai dit : « Voyons, ce n’est pas cela, il faut partir! » Il faisait
bien encore quelque difficulté, mais, enfin, je I’ai décidé. Je lui ai noué
le tablier autour du corps, je lui ai mis la canne a la main, je I’ai poussé
dehors ; nous avons pris la route de Paris, et nous voila!

— Soyez les bienvenus, dit le roi en remerciant d’'un coup d’ceil le
jeune homme, qui paraissait avoir eu autant de peine a composer dans le
fond, et surtout dans la forme, le récit que l'on vient de lire qu’en elit eu
maitre Gamain a faire un discours de Bossuet ou un sermon de Fléchier.
Et, maintenant, Gamain, mon ami, continua le roi, comme tu me parais
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pressé, ne perdons pas de temps.

— C’est justement cela, dit le maitre serrurier ; d’ailleurs, j’ai promis
a Mme Gamain d’étre de retour ce soir. Voyons, ou est cette fameuse ser-
rure ?

Le roi remit entre les mains du maitre une serrure aux trois quarts
achevée.

— Eh bien ! mais que disais-tu donc que c’était une serrure bénarde ?
fit Gamain s’adressant a ’apprenti. Une serrure bénarde se ferme des deux
cotés, mazette ! et celle-ci est une serrure de coffre. Voyons, voyons un peu
cela... Ca ne marche donc pas, hein ?... Eh bien ! avec maitre Gamain, il
faudra que cela marche.

Et Gamain essaya de faire tourner la clé.

— Ah! voila, voila! dit-il.

— Tu as trouvé le défaut, mon cher Gamain ?

— Parbleu!

— Voyons, montre-moi cela.

— Ah! ce sera vite fait, regardez. Le museau de la clé accroche bien la
grande barbe ; la grande barbe décrit bien la moitié de son cercle ; mais,
arrivée la, comme elle n’est pas taillée en biseau, elle ne s’échappe pas
toute seule, voila ’affaire... La course de la barbe étant de six lignes, 1’é-
paulement doit étre d’une ligne.

Louis XVI et 'apprenti se regardeérent comme émerveillés de la
science de Gamain.

— Eh! mon Dieu! c’est pourtant bien simple, dit celui-ci encouragé
par cette admiration tacite ; et je ne comprends méme pas comment vous
avez oublié cela. Il faut que vous ayez pensé, depuis que vous ne m’avez
vu, a un tas de bétises qui vous ont fait perdre la mémoire! Vous avez
trois barbes, n’est-ce pas ? une grande et deux petites, une de cing lignes,
deux de deux lignes ?

— Sans doute, dit le roi suivant avec un certain intérét la démonstra-
tion de Gamain.

— Eh bien! aussitot que la clé a laché la grande barbe, il faut qu’elle
puisse avoir le péne qu’elle vient de fermer, n’est-ce pas?

— Oui, dit le roi.
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— Alors, il faut donc qu’elle puisse accrocher en sens inverse, c’est-a-
dire en revenant sur ses pas, la seconde barbe au moment ou elle lache la
premiere.

— Ah! ouli, oui, dit le roi.

— Ah! oui, oui, répéta Gamain d’un ton goguenard. Eh bien ! comment
voulez-vous qu’elle s’y prenne, cette pauvre clé, si intervalle entre la
grande et la petite barbe n’est pas égal a I’épaisseur du museau, plus un
peu de liberté ?

— Ah!

— Ah!... répéta encore Gamain! Voila, vous avez beau étre roi de
France; vous avez beau dire : « Je veux! » la petite barbe dit : « Je ne
veux pas! » elle, et bonsoir ! c’est comme lorsque vous vous chamaillez
avec I’Assemblée, c’est ’Assemblée qui est la plus forte !

— Et, cependant, demanda le roi a Gamain, il y a de la ressource, n’est-
ce pas, maitre ?

— Parbleu! dit celui-ci, il y a toujours de la ressource. Il n’y a qu’a
tailler la premiére barbe en biseau, creuser I’épaulement d’une ligne, écar-
ter de quatre lignes la premiére barbe de la seconde, et rétablir a la méme
distance la troisiéme barbe — celle-ci, qui fait partie du talon, et qui s’ar-
réte sur le picolet, et tout sera dit.

— Mais, observa le roi, a tous ces changements, il y a bien une journée
de travail, mon pauvre Gamain ?

— Oh! oui, il y aurait une journée de travail pour un autre, mais, pour
Gamain, deux heures suffiront ; seulement, il faut qu’on me laisse seul, et
qu’on ne m’embéte pas d’observations... Gamain, par-ci... Gamain, par-
la... Qu’on me laisse donc seul; la forge me parait assez bien outillée, et,
dans deux heures... eh bien ! dans deux heures, si 'ouvrage est convena-
blement humectée, continua Gamain en souriant, on peut revenir ; 'ou-
vrage sera finie.

Ce que demandait Gamain, c¢’était tout ce que désirait le roi. La soli-
tude de Gamain lui fournissait ’occasion d’un téte-a-téte avec 'apprenti.

Cependant, il parut faire des difficultés.

— Mais, si tu as besoin de quelque chose, mon pauvre Gamain ?

— Sij’ai besoin de quelque chose, j’appellerai le valet de chambre, et,
pourvu qu’il ait ordre de me donner ce que je lui demanderai... c’est tout
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ce qu’il me faut.

Le roi alla lui-méme a la porte :

— Francois, dit-il en ouvrant cette porte, tenez-vous la, je vous prie.
Voici Gamain, mon ancien maitre en serrurerie, qui me corrige un travail
manqué. Vous lui donnerez tout ce dont il aura besoin, et particuliérement
une ou deux bouteilles d’excellent bordeaux.

— Si c’était un effet de votre bonté, sire, de vous rappeler que j’aime
mieux le bourgogne ; ce diable de bordeaux, c’est comme si ’on buvait de
Peau tiede !

— Ah! oui, c’est vrai... j’oubliais, dit Louis XVI en riant ; nous avons
pourtant trinqué plus d’une fois ensemble, mon pauvre Gamain... Du
bourgogne, Frangois, vous entendez, du Volnay !

— Bien ! dit Gamain en passant sa langue sur ses lévres, je me rappelle
ce nom-la!

— Et il te fait venir ’eau a la bouche, hein ?

— Ne parlez pas d’eau, sire ; ’eau, je ne sais pas a quoi ¢a peut servir, si
cen’est pour tremper le fer ; mais ceux qui’ont employée a un autre usage
que celui-la ont détournée de sa véritable destination... ’eau, pouah!!...

— Eh bien! sois tranquille, tant que tu seras ici, tu n’entendras point
parler d’eau, et, de peur que le mot ne nous échappe a I'un ou a l'autre,
nous te laissons seul ; quand tu auras fini, envoie-nous chercher.

— Et qu’est-ce que vous allez faire pendant ce temps-la, vous ?

— L’armoire a laquelle est destinée cette serrure.

— Ah! bon, c’est de I'ouvrage comme il vous en convient, celle-la.
Bien du plaisir !

— Bon courage ! répondit le roi.

Et, tout en faisant de la téte un adieu familier & Gamain, le roi sortit
avec l'apprenti Louis Lecomte, ou le comte Louis, comme le préférera sans
doute le lecteur, a qui nous supposons assez de perspicacité pour croire
qu’il a reconnu, dans le faux compagnon, le fils du marquis de Bouillé.

T
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Ou 'on parle de tout autre
chose que de serrurerie

SR\, ETTE FOIS, SEULEMENT, Louis XVI ne sortit point de la forge par
@ Pescalier extérieur et commun a tout le service : il descendit par
I'escalier secret réservé a lui seul.

Cet escalier conduisait a son cabinet de travail.

Une table de ce cabinet de travail était couverte par une immense carte
de France, laquelle prouvait que le roi avait souvent déja étudié la route
la plus courte ou la plus facile pour sortir de son royaume.

Mais ce ne fut qu’au bas de l'escalier, et la porte refermée derriere lui
et le compagnon serrurier, que Louis XVI, apres avoir jeté un regard in-
vestigateur dans le cabinet, parut reconnaitre celui qui le suivait, la veste
sur I'épaule et la casquette a la main.

— Enfin, dit-il, nous voila seuls, mon cher comte ; laissez-moi, d’abord,
vous féliciter de votre adresse, et vous remercier de votre dévouement.
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— Et moi, sire, répondit le jeune homme, permettez que je fasse toutes
mes excuses a Votre Majesté d’avoir, méme pour son service, 0sé me pré-
senter devant elle vétu comme je le suis, et de m’étre permis de lui parler
comme je ai fait.

— Vous avez parlé comme un brave gentilhomme, mon cher Louis,
et, de quelque facon que vous soyez vétu, c’est un cceur loyal qui bat
sous votre habit. Mais, voyons, nous n’avons pas de temps a perdre ; tout
le monde, méme la reine, ignore votre présence ici, personne ne nous
écoute, dites-moi vite ce qui vous ameéne.

— Votre Majesté n’a-t-elle pas fait a mon pére ’honneur de lui envoyer
un officier de sa maison ?

— Oui, M. de Charny.

— M. de Charny, c’est cela. Il était chargé d’une lettre...

— Insignifiante, interrompit le roi, et qui n’était qu'une introduction
a une mission verbale.

— Cette mission verbale, il I’a remplie, sire, et c’est pour qu’elle ait
son exécution certaine que, sur I'ordre de mon pere, et dans ’espoir de
causer seul a seul avec Votre Majesté, je suis parti pour Paris.

— Alors, vous étes instruit de tout ?

— Je sais que le roi, a un moment donné, voudrait étre certain de pou-
voir quitter la France.

— Et qu’il a compté sur le marquis de Bouillé, comme sur ’homme le
plus capable de le seconder dans son projet.

— Et mon pére est a la fois bien fier et bien reconnaissant de ’honneur
que vous lui avez fait, sire.

— Mais arrivons au principal. Que dit-il du projet ?

— Qu’il est hasardeux, qu’il demande de grandes précautions, mais
qu’il n’est pas impossible.

— D’abord, fit le roi, pour que le concours de M. de Bouillé et toute
Pefficacité que promettent sa loyauté et son dévouement, ne faudrait-il
pas qu’a son commandement de Metz on joignit celui de plusieurs pro-
vinces, et particuliérement celui de la Franche-Comté ?

— Clest I'avis de mon pére, sire, et je suis heureux que le roi ait le
premier exprimé son opinion a cet égard ; le marquis craignait que le roi
n’attribuat a une ambition personnelle...
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— Allons donc, est-ce que je ne connais pas le désintéressement de
votre pere ? Voyons, maintenant, s’est-il expliqué avec vous sur la route
a suivre ?

— Avant tout, sire, mon pere craint une chose.

— Laquelle ?

— C’est que plusieurs projets de fuite ne soient présentés a Votre Ma-
jesté, soit de la part de I'Espagne, soit de la part de 'Empire, soit de la part
des émigrés de Turin, et que, tous ces projets se contrecarrant, le sien n’a-
vorte par quelques-unes de ces circonstances fortuites que 'on met sur le
compte de la fatalité, et qui sont presque toujours le résultat de la jalousie
ou de 'imprudence des partis.

— Mon cher Louis, je vous promets de laisser tout le monde intri-
guer autour de moi; c’est un besoin des partis, d’abord; puis, ensuite,
c’est une nécessité de ma position. Tandis que I'esprit de La Fayette et
les regards de I’Assemblée suivront tous ces fils qui n’auront d’autre but
que de les égarer, nous, sans autres confidents que les personnes stricte-
ment nécessaires a I’exécution du projet — toutes personnes sur lesquelles
nous sommes siirs de pouvoir compter — nous suivrons notre chemin avec
d’autant plus de sécurité qu’il sera plus mystérieux.

— Sire, ce point arrété, voici ce que mon pére a ’honneur de proposer
a Votre Majesté.

— Parlez, dit le roi en s’inclinant sur la carte de France, afin de suivre
des yeux les différents projets qu’allait exposer le jeune comte avec la
parole.

— Sire, il y a plusieurs points sur lesquels le roi peut se retirer.

— Sans doute.

— Le roi a-t-il fait son choix ?

— Pas encore. J'attendais 'avis de M. de Bouillé, et je présume que
vous me l'apportez.

Le jeune homme fit de la téte un signe respectueux et affirmatif a la
fois.

— Parlez, dit Louis XV1.

— Il y a d’abord Besancon, sire, dont la citadelle offre un poste trés
fort et tres avantageux pour rassembler une armée, et donner le signal et
la main aux Suisses. Les Suisses, réunis a I’armée, pourront s’avancer a
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travers la Bourgogne, ou les royalistes sont nombreux, et, de 13, marcher
sur Paris.

Le roi fit un mouvement de téte qui signifiait : « J'aimerais mieux
autre chose. »

Le jeune comte continua :

— Il 'y a, ensuite, Valenciennes, sire, ou telle autre place de la Flandre
qui aurait une garnison stire. M. de Bouillé s’y porterait lui-méme avec
les troupes de son commandement, soit avant, soit apres 'arrivée du roi.

Louis XVI fit un second mouvement de téte qui voulait dire : « Autre
chose, monsieur. »

— Le roi, continua le jeune homme, peut encore sortir par les Ar-
dennes et la Flandre autrichienne, et rentrer ensuite par cette méme fron-
tiere en se portant sur une des places que M. de Bouillé livrerait dans
son commandement, et ou, d’avance, il serait fait un rassemblement de
troupes.

— Je vous dirai, tout a I’heure, ce qui me fait vous demander si vous
n’avez rien de mieux que tout cela.

— Enfin, le roi peut se porter directement a Sedan ou a Montmédy ;
la, le général, se trouvant au centre de son commandement, aurait pour
obéir au désir du roi, soit qu’il lui plit de sortir de France, soit qu’il lui
convint de marcher sur Paris, toute sa liberté d’action.

— Mon cher comte, dit le roi, je vais vous expliquer en deux mots ce
qui me fait refuser les trois premiéres propositions, et ce qui est cause que
je m’arréterai probablement & la quatrieme. D’abord, Besancon est trop
loin, et, par conséquent, j'aurais trop de chances d’étre arrété avant d’y
arriver ; Valenciennes est a une bonne distance, et me conviendrait assez
en raison de 'excellent esprit de cette ville ; mais M. de Rochambeau, qui
commande dans le Hainaut, c’est-a-dire a ses portes, est entiérement livré
a Pesprit démocratique ; quant a sortir par les Ardennes et par la Flandre
pour en appeler a I’Autriche, non ; outre que je n’aime pas I’Autriche, qui
ne se méle de nos affaires que pour les embrouiller, ’Autriche a bien as-
sez, a ’heure qu’il est, de la maladie de mon beau-frére, de la guerre des
Turcs et de la révolte du Brabant, sans que je lui donne encore un sur-
croit d’embarras par sa rupture avec la France : d’ailleurs, je ne veux pas
sortir de France ; une fois qu’il a le pied hors de son royaume, un roi ne
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sait jamais s’il y rentrera. Voyez Charles II, voyez Jacques II : 'un n’y
rentre qu’au bout de treize ans, autre n’y rentre jamais. Non je préfere
Montmédy ; Montmédy est a une distance convenable, au centre du com-
mandement de votre pére... Dites au marquis que mon choix est fait, et
que c’est a Montmédy que je me retirerai.

— Le roi a-t-il bien arrété cette fuite, ou n’est-ce encore qu’un projet ?
se hasarda de demander le jeune comte.

— Mon cher Louis, répondit Louis X VI, rien n’est arrété encore, et tout
dépendra des circonstances. Si je vois que la reine et mes enfants courent
de nouveaux dangers, comme ceux qu’ils ont courus dans la nuit du 5 au
6 octobre, je me déciderali, et dites-le bien a votre pére, mon cher comte,
une fois la décision prise, elle sera irrévocable.

— Maintenant, sire, continua le jeune comte, s’il m’était permis, rela-
tivement a la facon dont se fera le voyage, de soumettre a la sagesse du
roi ’avis de mon pere...

— Oh'! dites, dites!

— Son avis serait, sire, qu’on diminuét les dangers du voyage en les
partageant.

— Expliquez-vous.

— Sire, Votre Majesté partirait d’'un c6té avec Madame Royale et Mme
Elisabeth, tandis que la reine partirait, de ’autre, avec Mgr le dauphin. ..
de sorte que...

Le roi ne laissa point M. de Bouillé achever sa phrase.

— Inutile de discuter sur ce point, mon cher Louis, dit-il, nous avons,
dans un moment solennel, décidé, la reine et moi, que nous ne nous quit-
terions pas. Si votre pére veut nous sauver, qu’il nous sauve tous ensemble
ou pas du tout.

Le jeune comte s’inclina.

— Le moment venu, le roi donnera ses ordres, dit-il, et les ordres du roi
seront exécutés. Seulement, je me permettrai de faire observer au roi qu’il
sera difficile de trouver une voiture assez grande pour que Leurs Majestés,
leurs augustes enfants, Mme Elisabeth et les deux ou trois personnes de
service qui doivent les accompagner puissent y tenir commodément.

— Ne vous inquiétez point de cela, mon cher Louis; on la fera faire
expres; le cas est prévu.
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— Autre chose encore, sire : deux routes conduisent 8 Montmédy ;
il me reste & vous demander quelle est celle des deux que Votre Ma-
jesté préfére suivre, afin qu’on puisse la faire étudier par un ingénieur
de confiance.

— Cet ingénieur de confiance, nous ’avons. M. de Charny, qui nous est
tout dévoué, a relevé les cartes des environs de Chandernagor avec une
fidélité et un talent remarquables; moins nous mettrons de personnes
dans le secret, mieux vaudra; nous avons, dans le comte, un serviteur
a toute épreuve, intelligent et brave, servons-nous-en. Quant a la route,
vous voyez que je m’en suis préoccupé. Comme d’avance j’avais choisi
Montmédy, les deux routes qui y conduisent sont pointées sur cette carte.

— Il'y en a méme trois, sire, dit respectueusement M. de Bouillé.

— Oui, je sais, celle qui va de Paris a Metz, que I’on quitte apreés avoir
traversé Verdun pour prendre, le long de la Meuse, la route de Stenay,
dont Montmédy n’est distant que de trois lieues.

—Ily acelle de Reims, d’Isle, de Rethel et de Stenay, dit le jeune comte
assez vivement pour que le roi vit la préférence que son interlocuteur
donnait a celle-la.

— Ah! ah! dit le roi, il parait que c’est la route que vous préférez ?

— Oh! pas moi, sire, Dieu me garde d’avoir, moi qui suis presque un
enfant, la responsabilité d’une opinion émise dans une affaire si grave!
Non, sire, ce n’est point mon opinion, c’est celle de mon pére, et il se
fondait sur ce que le pays qu’elle parcourt est pauvre, presque désert;
que, par conséquent, il exige moins de précautions ; il ajouta que le Royal-
Allemand, le meilleur régiment de 'armée, le seul peut-étre qui soit resté
complétement fidéle, est en quartier a Stenay, et, depuis Isle ou Rethel,
pourrait étre chargé de l'escorte du roi; ainsi 'on éviterait le danger d’un
trop grand mouvement de troupes.

— Oui, interrompit le roi, mais on passerait par Reims, ot j’ai été sacré,
et ou le premier venu peut me reconnaitre. .. Non, mon cher comte, sur
ce point, ma décision est prise.

Et le roi pronongca ces paroles d’une voix si ferme, que, cette décision,
le comte Louis ne tenta méme point de la combattre.

— Ainsi, demanda-t-il, le roi est décidé ?...

— Pour la route de Chéalons par Varennes en évitant Verdun. Quant
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aux régiments, ils seront échelonnés dans les petites villes situées entre
Montmédy et Chélons; je ne verrais méme pas d’inconvénient, ajouta le
roi, a ce que le premier détachement m’attendit dans cette derniére ville.

— Sire, quand nous en serons 13, dit le jeune comte, ce sera un point a
discuter de savoir jusqu’a quelle ville doivent se hasarder ces régiments ;
seulement, le roi n’ignore pas qu’il n’y a point de poste aux chevaux a
Varennes.

— J'aime & vous voir si bien renseigné, monsieur le comte, dit le roi en
riant ; cela prouve que vous avez travaillé sérieusement notre projet ; mais
ne vous inquiétez point de cela, nous trouverons moyen de faire tenir des
chevaux préts, au-dessous ou au-dessus de la ville ; notre ingénieur nous
dira ou ce sera le mieux.

— Et maintenant, sire, dit le jeune comte, maintenant que tout est a
peu prés arrété, Sa Majesté m’autorise-t-elle a lui citer, au nom de mon
pére, quelques lignes d’un auteur italien qui lui ont paru tellement appro-
priées a la situation ou se trouve le roi, qu’il m’a ordonné de les apprendre
par ceeur, afin que je pusse les lui dire.

— Dites-les, monsieur.

— Les voici : « Le délai est toujours préjudiciable, et il n’y a jamais de
circonstance entiérement favorable dans toutes les affaires que 'on en-
treprend : de sorte que, qui attend jusqu’a ce qu’il rencontre une occasion
parfaite, jamais n’entreprendra une chose, ou, s’il 'entreprend, en sortira
souvent fort mal. » C’est 'auteur qui parle, sire.

— Oui, monsieur, et cet auteur est Machiavel. J'aurai donc égard,
croyez-le bien, aux conseils de ’ambassadeur de la magnifique répu-
blique... Mais, chut! j’entends des pas dans I’escalier... c’est Gamain qui
descend; allons au-devant de lui pour qu’il ne voie pas que nous nous
sommes occupés de tout autre chose que de I’armoire.

A ces mots, le roi ouvrit la porte de I'escalier secret.

Il était temps, le maitre serrurier était sur la derniere marche, sa ser-
rure a la main.

T
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Ou il est démontré qu’il y a
véritablement un Dieu pour les
ivrognes

vrier, et appuyant avec précaution la main sur la poche de sa
veste, comme si cette poche contenait, ce soir-la, une somme
plus considérable que n’en contient d’habitude la poche d’un ouvrier, un
homme, disons-nous, sortait des Tuileries par le pont Tournant, inclinait
a gauche, et suivait d’'un bout a 'autre la grande allée d’arbres qui pro-
longe, du c6té de la Seine, cette portion des Champs-Elysées qu’on appe-
lait autrefois le port au Marbre ou le port aux Pierres, et qu’on nomme
aujourd’hui le Cours-la-Reine.

A Pextrémité de cette allée, il se trouva sur le quai de la Savonnerie.

Le quai de la Savonnerie était, a cette époque, fort égayé le jour, fort
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éclairé le soir par une foule de petites guinguettes ou, le dimanche, les
bons bourgeois achetaient les provisions liquides et solides qu’ils embar-
quaient avec eux sur des bateaux nolisés au prix de deux sous par per-
sonne, pour aller passer la journée dans I'ile des Cygnes - ile, ou, sans
cette précaution, ils eussent risqué de mourir de faim, les jours ordinaires
de la semaine parce qu’elle était parfaitement déserte, les jours de féte et
les dimanches parce qu’elle était trop peuplée.

Au premier cabaret qu’il rencontra sur sa route, ’homme vétu en ou-
vrier parut se livrer a lui-méme un violent combat — combat duquel il
sortit vainqueur — pour savoir s’il entrerait ou n’entrerait pas dans ce
cabaret.

Il n’entra point et passa outre.

Au second, la méme tentation se renouvela, et, cette fois, un autre
homme qui le suivait comme son ombre sans qu’il s’en apercit, depuis
la hauteur de la patache, put croire qu’il allait y céder; car, déviant de
la ligne droite, il inclina tellement devant cette succursale du temple de
Bacchus, comme on disait alors, qu’il en effleura le seuil.

Néanmoins, cette fois encore, la tempérance triompha, et il est pro-
bable que, si un troisiéme cabaret ne se fit pas trouvé sur son chemin
et qu’il lui ett fallu revenir sur ses pas pour manquer au serment qu’il
semblait s’étre fait a lui-méme, il eit continué sa route — non pas a jeun,
car le voyageur paraissait avoir déja pris une honnéte dose de ce liquide
qui réjouit le coeur de ’homme — mais dans un état de puissance sur lui-
méme qui elit permis a sa téte de conduire ses jambes dans une ligne
suffisamment droite, pendant la route qu’il avait a faire.

Par malheur, il y avait, non seulement un troisieme, mais encore un
dixiéme, mais encore un vingtiéme cabaret sur cette route; il en résulta
que, les tentations étant trop souvent renouvelées, la force de résistance
ne se trouva point en harmonie avec la puissance de tentation, et suc-
comba a la troisiéme épreuve.

Il est vrai de dire que, par une espece de transaction avec lui-méme,
Pouvrier qui avait si bien et si malheureusement combattu le démon du
vin, tout en entrant dans le cabaret, demeura debout prés du comptoir et
ne demanda qu’une chopine.

Au reste, le démon du vin contre lequel il luttait semblait étre vic-
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torieusement représenté par cet inconnu qui le suivait a distance, ayant
soin de demeurer dans I'obscurité, mais qui, en restant hors de sa vue, ne
le perdait cependant pas des yeux.

Ce fut sans doute pour jouir de cette perspective, qui semblait lui étre
particuliérement agréable, qu’il s’assit sur le parapet, juste en face de la
porte du bouchon ou 'ouvrier buvait sa chopine, et qu’il se remit en route
cinq secondes apres que celui-ci, I'ayant achevée, franchissait le seuil de
la porte pour reprendre son chemin.

Mais qui peut dire ou s’arréteront les lévres qui se sont une fois hu-
mectées a la fatale coupe de l'ivresse, et qui se sont apergues, avec cet
étonnement mélé de satisfaction tout particulier aux ivrognes, que rien
n’altére comme de boire ? A peine 'ouvrier eut-il fait cent pas, que sa soif
était telle qu’il lui fallut s’arréter de nouveau pour ’étancher ; seulement,
cette fois, il comprit que c’était trop peu d’une chopine, et demanda une
demi-bouteille.

L’ombre qui semblait s’étre attachée a lui ne parut nullement mécon-
tente des retards que ce besoin de se rafraichir apportait dans ’accomplis-
sement de sa route. Elle s’arréta a I’angle méme du cabaret ; et, quoique
le buveur se fit assis pour étre plus a son aise, et etit mis un bon quart d’-
heure a siroter sa demi-bouteille, 'ombre bénévole ne donna aucun signe
d’impatience, se contentant, au moment de la sortie, de le suivre du méme
pas qu’elle avait fait jusqu’a 'entrée.

Au bout de cent autres pas, cette longanimité fut mise a une nouvelle
et plus rude épreuve ; ’ouvrier fit une troisiéme halte, et, cette fois, comme
sa soif allait augmentant, il demanda une bouteille entiére.

Ce fut encore une demi-heure d’attente pour le patient argus qui s’é-
tait attaché a ses pas.

Sans doute, ces cinq minutes, ce quart d’heure, cette demi-heure, suc-
cessivement perdus, souleverent une espece de remords dans le coeur du
buveur; car, ne voulant plus s’arréter, a ce qu’il parait, mais désirant
continuer de boire, il passa avec lui-méme une espéce de transaction qui
consista a4 se munir, au moment du départ, d’'une bouteille de vin toute
débouchée dont il résolut de faire la compagne de sa route.

C’était une résolution sage et qui ne retardait celui qui 'avait prise
qu’en raison des courbes de plus en plus étendues, et des zigzags de plus
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en plus réitérés qui furent le résultat de chaque rapprochement qui se fit
entre le goulot de la bouteille et les lévres altérées du buveur.

Dans une de ces courbes adroitement combinées, il franchit la barriére
de Passy, sans empéchement aucun - les liquides, comme on sait, étant
affranchis de tout droit d’octroi a la sortie de la capitale.

L’inconnu qui le suivait sortit derriére lui, et avec le méme bonheur
que lui.

Ce fut a cent pas de la barriére que notre homme dut se féliciter de
I'ingénieuse précaution qu’il avait prise; car, a partir de la, les cabarets
devinrent de plus en plus rares, jusqu’a ce qu’enfin ils disparussent tout
a fait.

Mais qu’importait & notre philosophe ? Comme le sage antique, il por-
tait avec lui, non seulement sa fortune, mais encore sa joie.

Nous disons sa joie, attendu que, vers la moitié de la bouteille, notre
buveur se mit a chanter, et personne ne contestera que le chant ne soit,
avec le rire, un des moyens donnés a ’'homme de manifester sa joie.

L’ombre du buveur paraissait fort sensible a I’harmonie de ce chant,
qu’elle avait P'air de répéter tout bas, et a expression de cette joie, dont
elle suivait les phases avec un intérét tout particulier. Mais, par malheur,
la joie fut éphémere, et le chant de courte durée. La joie ne dura que juste
le temps que dura le vin dans la bouteille, et, la bouteille vide et inutile-
ment pressée a plusieurs reprises entre les deux mains du buveur, le chant
se changea en grognements, qui, s’accentuant de plus en plus, finirent par
dégénérer en imprécations.

Ces imprécations s’adressaient a des persécuteurs inconnus dont se
plaignait en trébuchant notre infortuné voyageur.

— Oh'! le malheureux! disait-il; oh! la malheureuse!... a un ancien
ami, a un maitre, donner du vin frelaté... pouah ! Aussi, qu’il me renvoie
chercher pour lui repasser ses serrures ; qu’il me renvoie chercher par son
traitre de compagnon qui m’abandonne, et je lui dirai : « Bonsoir, sire!
que Ta Majesté repasse ses serrures elle-méme. » Et nous verrons si, une
serrure, ¢a se fait comme un décret... Ah! je t’en donnerai, des serrures
a trois barbes... Ah! je t’en donnerai des pénes a gachette... Ah! je t’en
donnerai... des clés forées, avec un panneton... entaillé, entail... Oh! le
malheureux!... Oh!la malheureuse ! décidément, ils m’ont empoisonné !
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Et, en disant ces mots, vaincu par la force du poison, sans doute, la
malheureuse victime se laissa aller tout de son long pour la troisiéme fois
sur le pavé de la route, moelleusement recouvert d’une épaisse couche de
boue.

Les deux premiéres fois, notre homme s’était relevé seul ; I'opération
avait été difficile, mais, enfin, il ’avait accomplie a son honneur; la troi-
siéme fois, apres des efforts désespérés, il fut obligé de s’avouer a lui-
méme que la tiche était au-dessus de ses forces; et, avec un soupir qui
ressemblait a un gémissement, il parut se décider & prendre pour couche,
cette nuit-13, le sein de notre mére commune, la terre.

C’était sans doute a ce point de découragement et de faiblesse que
lattendait 'inconnu qui, depuis la place Louis-XV, le suivait avec tant de
persévérance ; car, apres lui avoir laissé tenter, en se tenant a distance, les
efforts infructueux que nous avons essayé de peindre, il s’approcha de lui
avec précaution, fit le tour de sa grandeur écroulée, et, appelant un fiacre
qui passait :

— Tenez, mon ami, dit-il au cocher, voici mon compagnon qui vient de
se trouver mal ; prenez cet écu de six livres, mettez le pauvre diable dans
Iintérieur de votre voiture, et conduisez-le au cabaret du pont de Sévres.
Je monterai prés de vous.

Il n’y avait rien d’étonnant dans cette proposition que celui des deux
compagnons resté debout faisait au cocher, de partager son siége, attendu
qu’il paraissait lui-méme un homme de condition assez vulgaire. Aussi,
avec la touchante confiance que les hommes de cette condition ont les
uns pour les autres :

— Six francs ! répondit le cocher ; et ou sont-ils, tes six francs ?

— Les voila, mon ami, dit sans paraitre formalisé le moins du monde,
et en présentant un écu au cocher, celui qui avait offert cette somme.

— Et, arrivé la-bas, notre bourgeois, dit 'automédon adouci par la vue
de la royale effigie, il n’y aura pas un petit pourboire ?

— C’est selon comme nous aurons marché. Charge ce pauvre diable
dans ta voiture, ferme consciencieusement les portiéres, tiche de faire
tenir jusque-1a tes deux rosses sur leurs quatre pieds, et, arrivés au pont
de Sévres, nous verrons... selon que tu te seras conduit, on se conduira.

— A la bonne heure, dit le cocher, voila ce qui s’appelle répondre.
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Soyez tranquille, notre bourgeois, on sait ce que parler veut dire. Montez
sur le siege, et empéchez les poulets d’Inde de faire des bétises ; dame ! a
cette heure-ci, ils sentent I’écurie, et sont pressés de rentrer ; je me charge
du reste.

Le généreux inconnu suivit sans observation aucune l'instruction qui
lui était donnée ; de son co6té, le cocher, avec toute la délicatesse dont il
était susceptible, souleva I'ivrogne entre ses bras, le coucha mollement
entre les deux banquettes de son fiacre, referma la portiére, remonta sur
son siége, ou il trouva I'inconnu établi, fit tourner sa voiture, et fouetta ses
chevaux, qui, avec la mélancolique allure familiére a ces infortunés qua-
drupeédes, traversérent bientdt le hameau du Point-du-Jour, et, au bout
d’une heure de marche, arrivérent au cabaret du pont de Sévres. C’est
dans l'intérieur de ce cabaret qu’aprés dix minutes consacrées au débal-
lage du citoyen Gamain, que le lecteur a sans doute reconnu depuis long-
temps, nous retrouverons le digne maitre sur maitre, maitre sur tous, assis
a la méme table, et en face du méme ouvrier armurier, que nous I’avons
vu assis au premier chapitre de cette histoire.

T
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Ce que c’est que le hasard

- 4 AINTENANT, COMMENT CE déballage s’est-il opéré, et comment
. 'S ;( maitre Gamain était-il passé, de I'état presque cataleptique
gg ou nous I’avons laissé, a I'état presque naturel ot nous le re-
voyons ?

L’héte du cabaret du pont de Seévres était couché, et pas le moindre filon
de lumiére ne filtrait par la gergure de ses contrevents, lorsque les pre-
miers coups de poing du philanthrope qui avait recueilli maitre Gamain
retentirent sur sa porte. Ces coups de poing étaient appliqués de telle fa-
con qUu’ils ne permettaient pas de croire que les hotes de la maison, si
adonnés qu’ils fussent au sommeil, dussent jouir d’un long repos en face
d’une pareille attaque.

Aussi, tout endormi, tout trébuchant, tout grommelant, le cabaretier
vint-il ouvrir lui-méme a ceux qui le réveillaient ainsi, se promettant de
leur administrer une récompense digne du dérangement, si, comme il le
disait lui-méme, le jeu n’en valait pas la chandelle.
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Il parait que le jeu contrebalanca au moins la valeur de la chandelle ;
car, au premier mot que ’homme qui frappait de si irrévérente maniére
glissa tout bas a I’hdte du cabaret du pont de Sevres, celui-ci 6ta son bon-
net de coton, et, tirant des révérences que son costume rendait singuliére-
ment grotesques, il introduisit maitre Gamain et son conducteur dans le
petit cabinet ou nous ’avons déja vu, dégustant le bourgogne, sa liqueur
favorite.

Mais, cette fois-ci, pour en avoir trop dégusté, maitre Gamain était a
peu prés sans connaissance.

D’abord, comme cocher et chevaux avaient fait chacun ce qu’ils
avaient pu, I'un de son fouet, les autres de leurs jambes, 'inconnu com-
menca par s’acquitter envers eux en ajoutant une piece de vingt-quatre
sous, a titre de pourboire, a celle de six livres déja donnée a titre de paie-
ment.

Puis, voyant maitre Gamain carrément assis sur une chaise, la téte
appuyée au lambris avec une table devant sa personne, il s’était haté de
faire apporter par I'héte deux bouteilles de vin et une carafe d’eau, et
d’ouvrir lui-méme la croisée et les volets pour changer I'air méphitique
que l'on respirait a 'intérieur du cabaret.

Cette derniére précaution, dans une autre circonstance, eiit été assez
compromettante. En effet, tout observateur sait qu’il n’y a que les gens
d’un certain monde qui aient besoin de respirer 'air dans les conditions
ou la nature le fait, c’est-a-dire composé de soixante et dix parties d’oxy-
géne, de vingt et une parties d’azote, et de deux parties d’eau - tandis que
les gens du vulgaire, habitués a leurs habitations infectes, I’absorbent sans
difficulté aucune, si chargé qu’il soit de carbone ou d’azote.

Par bonheur, personne n’était la pour faire une semblable observa-
tion. L’hote lui-méme, aprés avoir apporté avec assez d’empressement les
deux bouteilles de vin et avec lenteur la carafe d’eau, I’hote lui-méme s’é-
tait respectueusement retiré, et avait laissé 'inconnu en téte-a-téte avec
maitre Gamain.

Le premier, comme nous 'avons vu, avait, tout d’abord, eu soin de
renouveler I'air; puis, avant méme que la fenétre fut refermée, il avait
approché un flacon des narines dilatées et sifflantes du maitre serrurier, en
proie a ce dégotitant sommeil de I'ivresse qui guérirait bien certainement
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les ivrognes de ’amour du vin, si, par un miracle de la puissance du Tres-
Haut, il était une seule fois donné aux ivrognes de se voir dormir.

En respirant 'odeur pénétrante de la liqueur contenue dans le flacon,
maitre Gamain avait rouvert les yeux tout grands, et avait immédiate-
ment éternué avec fureur, puis il avait murmuré quelques paroles inin-
telligibles pour tout autre sans doute que le philosophe exercé qui, en les
écoutant avec une profonde attention, parvint a distinguer ces trois ou
quatre mots :

— Le malheureux... il m’a empoisonné... empoisonné !...

L’armurier parut reconnaitre avec satisfaction que maitre Gamain
était toujours sous 'empire de la méme idée; il approcha le flacon de
ses narines ; ce qui, rendant quelque force au digne fils de Noé, lui permit
de compléter le sens de sa phrase, en ajoutant aux paroles déja pronon-
cées ces deux derniéres paroles, accusation d’autant plus terrible qu’elle
dénotait a la fois un abus de confiance et un oubli de cceur.

— Empoisonner un ami!... un ami!...

— Le fait est que c’est horrible, observa 'armurier.

— Horrible !... balbutia Gamain.

— Infame ! reprit le N° 1.

— Infame ! répéta le N° 2.

— Par bonheur, dit Parmurier, j’étais 1a, moi, pour vous donner du
contrepoison.

— Oui, par bonheur, murmura Gamain.

— Mais, comme une premiére dose ne suffit pas pour un pareil em-
poisonnement, continua I'inconnu, tenez, prenez encore cela.

Et, dans un demi-verre d’eau, il versa cinq ou six gouttes de la liqueur
contenue dans le flacon, et qui n’était autre chose que de 'ammoniaque
dissoute.

Puis il approcha le verre des levres de Gamain.

— Ah! ah! balbutia celui-ci, c’est a boire par la bouche ; j’aime mieux
cela que par le nez.

Et il avala avidement le contenu du verre.

Mais a peine eut-il ingurgité la liqueur diabolique, qu’il ouvrit les yeux
outre mesure, et s’écria entre deux éternuements :

— Ah! brigand ! que m’as-tu donné la ? Pouah ! pouah !
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— Mon cher, répondit 'inconnu, je vous ai donné une liqueur qui vous
sauve tout bonnement la vie.

— Ah'! dit Gamain, si elle me sauve la vie, vous avez eu raison de me
la donner ; mais, si vous appelez cela une liqueur, vous avez tort.

Et il éternua de nouveau, frongant la bouche et écarquillant les yeux
comme le masque de la tragédie antique.

L’inconnu profita de ce moment de pantomime pour aller fermer, non
la fenétre, mais les contrevents.

Ce n’était pas sans profit, au reste, que Gamain venait d’ouvrir les
yeux une deuxiéme ou troisiéme fois. Pendant ce mouvement, si convul-
sif qu’il fut, le maitre serrurier avait regardé autour de lui, et, avec ce
sentiment de profonde reconnaissance qu’ont les ivrognes pour les murs
d’un cabaret, il avait reconnu ceux-ci comme lui étant des plus familiers.

En effet, dans les fréquents voyages que son état 'obligeait de faire a
Paris, il était rare que Gamain ne fit pas une halte au cabaret du pont de
Sévres. Cette halte, 4 un certain point de vue, pouvait méme étre regardée
comme nécessaire, le cabaret en question marquant a peu prés la moitié
du chemin.

Cette reconnaissance produisit son effet : elle rendit, d’abord, une
grande confiance au maitre serrurier, en lui prouvant qu’il était en pays
ami.

—Eh!eh!fit-il, bon!j’ai déja fait la moitié de la route, a ce qu’il parait.

— Oui, grace a moi, dit 'armurier.

— Comment, grace a vous ? balbutia Gamain portant ses regards des
objets inanimés aux objets vivants; griace a vous! Qui est-ce, vous ?

— Mon cher monsieur Gamain, dit 'inconnu, voila une question qui
me prouve que vous avez la mémoire courte.

Gamain regarda son interlocuteur avec plus d’attention encore que la
premiere fois.

— Attendez donc, attendez donc, dit-il; il me semble, en effet, que je
vous ai déja vu, vous.

— Ah! vraiment ? C’est bien heureux !

— Oui, oui, oui ; mais quand cela et ou cela ? Voila la chose.

— Ou cela ? En regardant autour de vous, peut-étre les objets qui frap-
peront vos yeux aideront-ils un peu vos souvenirs... Quand cela ? C’est
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autre chose ; peut-étre serons-nous obligés de vous administrer une nou-
velle dose de contrepoison pour que vous puissiez le dire.

— Non, merci, dit Gamain en étendant le bras, j’en ai assez, de votre
contrepoison. Et, puisque je suis a peu prés sauvé, je m’en tiendrai la...
Ou je vous ai vu... ol je vous ai vu ?... Eh bien! c’est ici.

— A la bonne heure!

— Quand je vous ai vu? Attendez donc, c’est le jour ou je revenais
de faire a Paris de 'ouvrage... secréte... Il parait que décidément, ajouta
Gamain en riant, j’ai 'entreprise de ces ouvrages-la.

— Trés bien. Et, maintenant, qui suis-je ?

— Qui vous étes? Vous étes un homme qui m’a payé a boire, par
conséquent un brave homme ; touchez 1a!

— Avec d’autant plus de plaisir, dit I'inconnu, que, de maitre serrurier
a maitre armurier, il n’y a que la main.

— Ah! bon, bon, bon, je me souviens maintenant. Oui, c’était le 6
octobre, le jour ou le roi revenait a Paris ; nous avons méme un peu parlé
de lui, ce jour-la.

— Et j’ai trouvé votre conversation des plus intéressantes, maitre Ga-
main ; ce qui fait que, désirant en jouir encore, puisque la mémoire vous
revient, je vous demanderai, si toutefois ce n’est pas une indiscrétion, ce
que vous faisiez, il y a une heure, étendu tout de votre long en travers de
la route, et a vingt pas d’une voiture de roulage qui allait vous couper en
deux si je n’étais intervenu. Avez-vous des chagrins, maitre Gamain, et
aviez-vous pris la fatale résolution de vous suicider ?

— Me suicider, moi ? Ma foi, non. Ce que je faisais 13, au milieu du
chemin, couché sur le pavé ?... Etes-vous bien siir que j’étais 1 ?

— Parbleu! regardez-vous.

Gamain jeta un coup d’ceil sur lui-méme.

— Oh! oh! fit-il, Mme Gamain va un peu crier, elle qui me disait hier :
« Ne mets donc pas ton habit neuf ; mets donc ta vieille veste ; c’est assez
bon pour aller aux Tuileries. »

— Comment ! pour aller aux Tuileries ? dit 'inconnu. Vous veniez des
Tuileries, quand je vous ai rencontré ?

Gamain se gratta la téte, cherchant a rappeler ses souvenirs encore
tout bouleversés.
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— Oui, oui, c’est cela, dit-il ; certainement que je venais des Tuileries.
Pourquoi pas ? Ce n’est pas un mystére que j’ai été maitre serrurier de M.
Veto.

— Comment, M. Veto ? Qui donc appelez-vous M. Veto ?

— Ah! bon! Vous ne savez pas que c’est le roi qu’on appelle comme
cela? Eh bien ! mais d’ou venez vous donc ? de la Chine ?

— Que voulez-vous ! moi, je fais mon état, et je ne m’occupe pas de
politique.

— Vous étes bien heureux ; moi, je m’en occupe malheureusement, ou
plutdt on me force de m’en occuper ; c’est ce qui me perdra.

Et Gamain leva les yeux au ciel et poussa un soupir.

— Bah! dit I'inconnu, est-ce que vous avez été appelé a Paris pour
faire quelque ouvrage dans le genre de celui que vous veniez d’y faire la
premieére fois que je vous ai vu ?

— Justement, si ce n’est qu’alors je ne savais pas ou j’allais, et j’avais
les yeux bandés, tandis que, cette fois-ci, je savais ou j’allais, et j’avais les
yeux ouverts.

— De sorte que vous n’avez pas eu de peine a reconnaitre les Tuile-
ries ?

— Les Tuileries! fit Gamain répétant ; qui vous a dit que jétais allé
aux Tuileries ?

— Mais vous, tout a ’heure, pardieu! Comment saurais-je, moi, que
vous sortez des Tuileries, si vous ne me I’aviez pas dit ?

— Clest vrai, dit Gamain se parlant a lui-méme ; comment saurait-il
cela, au fait, si je ne le lui avais pas dit ?

Puis, revenant a I'inconnu :

— J’ai peut-étre eu tort de vous le dire ; mais, ma foi tant pis! Vous
n’étes pas tout le monde, vous. Eh bien ! oui, puisque je vous I’ai dit, je ne
m’en dédis pas, j’ai été aux Tuileries.

— Et, reprit I'inconnu, vous avez travaillé avec le roi, qui vous a donné
les vingt-cinq louis que vous avez dans votre poche.

— Hein! fit Gamain ; en effet, j’avais vingt-cinq louis dans ma poche.

— Et vous les avez toujours, mon ami.

Gamain plongea vivement sa main dans les profondeurs de son gous-
set, et en tira une poignée d’or mélée a de la menue monnaie d’argent et
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a quelques gros sous.

— Attendez donc, attendez donc, dit-il; cing, six, sept... bon! et moi
qui avais oublié cela... douze, treize, quatorze... c’est que vingt-cing louis,
c’est une somme... dix-sept, dix-huit, dix-neuf... une somme qui, par le
temps qui court, ne se trouve pas sous le pied d’un cheval... vingt-trois,
vingt-quatre, vingt-cinq ! Ah! continua Gamain en respirant avec plus de
liberté, Dieu merci, le compte y est.

— Quand je vous le disais, vous pouviez bien vous en rapporter a moi,
ce me semble.

— A vous? Et comment saviez-vous que j’avais vingt-cinq louis sur
moi?

— Mon cher monsieur Gamain, j’ai déja eu ’honneur de vous dire
que je vous avais rencontré couché au beau travers de la grande route,
a vingt pas d’une voiture de roulage qui allait vous couper en deux. J’ai
crié au voiturier d’arréter ; j’ai appelé un fiacre qui passait; j’ai détaché
une des lanternes de sa voiture, et, en vous regardant a la lueur de cette
lanterne, j’ai apergu deux ou trois louis d’or qui roulaient sur le pavé.
Comme ces louis étaient a portée de votre poche, je présumai qu’ils ve-
naient d’en sortir. ]’y introduisis les doigts, et, & une vingtaine d’autres
louis que contenait votre poche, je reconnus que je ne me trompais pas;
mais, alors, le cocher secoua la téte et dit : « Non, monsieur, non. - Com-
ment, non? — Non, je ne prends pas cet homme-la. — Et pourquoi ne le
prends-tu pas ? — Parce qu’il est trop riche pour son habit... Vingt-cinq
louis en or dans la poche d’un gilet de velours de coton, ¢a sent la potence
d’une lieue, monsieur ! - Comment! dis-je, vous croyez avoir affaire a un
voleur ? » Il parait que le mot vous frappa : « Voleur, dites-vous, voleur,
moi ? — Sans doute, voleur, vous, reprit le cocher de fiacre ; si vous n’étiez
pas un voleur, comment auriez-vous vingt-cing louis dans votre poche ? -
J’ai vingt-cinq louis dans ma poche, parce que mon éléve, le roi de France,
me les a donnés », répondites-vous. En effet, a ces paroles, je crus vous
reconnaitre ; j’approchai la lanterne de votre visage : « Eh! m’écriai-je,
tout s’explique ! C’est M. Gamain, maitre serrurier a Versailles. Il vient de
travailler avec le roi, et le roi lui a donné vingt-cinq louis pour sa peine.
Allons! j’en réponds. » Du moment ou je répondais de vous, le cocher
ne fit plus de difficulté. Je réintégrai dans votre poche les louis qui s’en
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étaient échappés; on vous coucha proprement dans la voiture ; je mon-
tai sur le siége ; nous vous descendimes dans ce cabaret, et vous voila, ne
vous plaignant, Dieu merci, de rien, que de ’'abandon de votre apprenti.

— Moi, j’ai parlé de mon apprenti ? moi, je me suis plaint de son aban-
don ? s’écria Gamain de plus en plus étonné.

— Allons, bon! voila qu’il ne se rappelle plus ce qu’il vient de dire.

— Moi?

— Comment ! vous n’avez pas dit 1a, a I'instant méme : « C’est la faute
de ce drole de... » Je ne me rappelle plus le nom que vous avez dit....

— Louis Lecomte.

— Clest cela... Comment! vous n’avez pas dit a l'instant méme :
« C’est la faute de ce dréle de Louis Lecomte, qui avait promis de re-
venir avec moi a Versailles, et qui, au moment de partir, m’a bralé la po-
litesse ? »

— Le fait est que j’ai bien pu dire tout cela, puisque c’est la vérité.

— Eh bien! alors, puisque c’est la vérité, pourquoi niez-vous ? Savez-
vous qu’avec un autre que moi, toutes ces cachotteries-13, dans le temps
ou nous vivons, ce serait dangereux, mon cher ?

— Oui, mais avec vous... dit Gamain calinant 'inconnu.

— Avec moi! qu’est-ce que ca veut dire ?

— Ca veut dire avec un ami.

— Ah! oui, vous lui marquez grande confiance a votre ami. Vous lui
dites oui et puis vous lui dites non ; vous lui dites : « C’est vrai », et puis :
« Ca n’est pas vrai. » C’est comme, I’autre fois, ici, parole d’honneur!
vous m’avez conté une histoire... il fallait étre de Pézenas pour y croire
un seul instant !

— Quelle histoire ?

— L’histoire de la porte secréte que vous avez été ferrer chez ce grand
seigneur dont vous n’avez seulement pas pu me dire ’adresse.

— Eh bien ! vous me croirez si vous voulez, cette fois-ci, il était encore
question d’une porte.

— Chezle roi?

— Chez le roi. Seulement, au lieu d’une porte d’escalier, c’était une
porte d’armoire.
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— Et vous me ferez entendre que le roi, qui se méle de serrurerie, aura
été vous chercher pour lui ferrer une porte ? Allons donc!!

— C’est pourtant comme cela. Ah! le pauvre homme ! Il est vrai qu’il
se croyait assez fort pour se passer de moi. Il avait commencé sa serrure
dare-dare. « A quoi bon Gamain ? Pour quoi faire Gamain ? Est-ce qu’on
a besoin de Gamain ? » Oui, mais on s’emberlificote dans les barbes, et il
faut en revenir a ce pauvre Gamain !

— Alors, il vous a envoyé chercher par quelque valet de chambre de
confiance : par Hue, par Durey ou par Weber ?

— Eh bien! justement voila ce qui vous trompe. Il avait pris, pour
l'aider, un compagnon qui en savait encore moins que lui; de sorte quun
beau matin, le compagnon est venu a Versailles, et m’a dit : « Voila, pere
Gamain : nous avons voulu faire une serrure, le roi et moi, et bonsoir!!
la sacrée serrure ne marche pas! — Que voulez-vous que j’y fasse ? ai-je
répondu. — Que vous veniez la mettre en état, parbleu! » Et, comme je
lui disais : « Ce n’est pas vrai, vous ne venez pas de la part du roi; vous
voulez m’attirer dans quelque piége », il m’a dit : « Bon! A preuve que le
roi m’a chargé de vous remettre vingt-cinqg louis, afin que vous ne doutiez
pas. — Vingt-cing louis ! ai-je dit; ou sont-ils ? — Les voici. » Et il me les a
donnés.

— Alors, ce sont les vingt-cinq louis que vous avez sur vous ? demanda
Parmurier.

— Non; ceux-la, c’en est d’autres. Les vingt-cinq premiers, ¢a n’était
qu’un acompte.

— Peste ! cinquante louis pour retoucher une serrure ! Il y a du micmac
la-dessous, maitre Gamain.

— C’est aussi ce que je me dis ; d’autant plus, voyez-vous, que le com-
pagnon...

— Eh bien! le compagnon ?

— Eh bien! ¢ca m’a I’air d’un faux compagnon. J’aurais di le question-
ner, lui demander des détails sur son tour de France, et comment s’appelle
la mere a tous.

— Cependant, vous n’étes pas homme a vous tromper, quand vous
voyez un apprenti a 'ouvrage.

— Je ne dis pas... Celui-ci maniait assez bien la lime et le ciseau. Je
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I’ai vu couper a chaud une barre de fer d’un seul coup, et percer un ceillet
avec une queue de rat, comme il elt fait avec une vrille dans une latte.
Mais, voyez-vous, il y avait dans tout cela plus de théorie que de pratique :
il n’avait pas plutot fini son ouvrage, qu’il se lavait les mains, et il ne se
lavait pas plutét les mains, qu’elles devenaient blanches. Est-ce que ¢a
blanchit comme ¢a, des vraies mains de serrurier ? Ah bien ! bon! j’aurais
beau laver les miennes, moi!...

Et Gamain montra avec orgueil ses mains noires et calleuses, qui, en
effet, semblaient défier toutes les pates d’amande et tous les savons de la
terre.

— Mais, enfin, reprit I'inconnu ramenant le serrurier au fait qui lui
paraissait le plus intéressant, arrivés chez le roi, qu'avez-vous fait ?

— Il parait d’abord que nous y étions attendus. On nous a fait entrer
dans la forge : 1a, le roi m’a donné une serrure pas mal commencée, ma
foi! mais il restait embrouillé dans les barbes. Une serrure a trois barbes,
voyez-vous, il n’y a pas beaucoup de serruriers capables de faire cela, et
des rois a plus forte raison, comme vous comprenez bien. Je I’ai regardée ;
j’ai vu le joint; j’ai dit : « C’est bon : laissez-moi seul une heure, et, dans
une heure, ca marchera sur des roulettes. » Alors, le roi m’a répondu :
« Va, Gamain, mon ami, tu es chez toi; voila les limes, voila les étaux :
travaille, mon garcon, travaille ; nous, nous allons préparer ’armoire. »
Sur quoi, il est sorti avec ce diable de compagnon.

— Par le grand escalier ? demanda négligemment I'armurier.

— Non; par le petit escalier secret qui donne dans son cabinet de tra-
vail. Moi, quand j’ai eu fini, je me suis dit : « L’armoire est une frime; ils
sont enfermés ensemble a manigancer quelque complot. Je vais descendre
tout doucement ; j’ouvrirai la porte du cabinet, vlan! et je verrai un peu
ce qu’ils font. »

— Et que faisaient-ils ? demanda I'inconnu.

— Ah bien! oui! ils écoutaient probablement. Moi, je n’ai pas le pas
d’un danseur, vous comprenez! J’avais beau me faire le plus léger pos-
sible, escalier craquait sous mes pieds : ils m’ont entendu;; ils ont fait
comme s’ils venaient au-devant de moi, et, au moment ou j’allais mettre
la main sur le bouton de la porte, crac! la porte s’est ouverte. Qui est-ce
qui a été enfoncé ? Gamain.
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— De sorte que vous ne savez rien ?

— Attendez donc ! « Ah! ah! Gamain, a dit le roi, c’est toi ? Oui, sire,
ai-je répondu ; j’ai fini. — Et, nous aussi, nous avons fini, a-t-il dit; viens,
je vais te donner, maintenant, une autre besogne. » Et il m’a fait traverser
rapidement le cabinet, mais pas si rapidement, cependant, que je n’aie vu,
étendue tout au long sur une table, une grande carte que je crois une carte
de France, attendu qu’elle avait trois fleurs de lis a un de ses coins.

— Et vous n’avez rien remarqué de particulier a cette carte de France ?

— Si fait : trois longues files d’épingles qui partaient du centre, et qui,
en se cOtoyant a quelque distance les unes des autres, s’avangaient vers
Pextrémité : on aurait dit des soldats marchant a la frontiére par trois
routes différentes.

— En vérité, mon cher Gamain, dit 'inconnu jouant ’admiration, vous
étes d’une perspicacité a laquelle rien n’échappe... Et vous croyez qu’au
lieu de s’occuper de leur armoire, le roi et votre compagnon venaient de
s’occuper de cette carte ?

— J’en suis sir, dit Gamain.

— Vous ne pouvez pas étre sir de cela.

— Si fait.

— Comment ?

— C’est bien simple : les épingles avaient des tétes en cire — les unes
en cire noire, les autres en cire bleue, les autres en cire rouge — eh bien!
le roi tenait a la main une épingle a téte rouge et se nettoyait les dents
avec, sans y faire attention.

— Ah! Gamain, mon ami, dit 'inconnu, si je découvre quelque nou-
veau systéme d’armurerie, je ne vous ferai pas entrer dans mon cabinet,
ne fat-ce que pour le traverser, je vous en réponds! ou je vous banderai
les yeux, comme le jour ot 'on vous a conduit chez le grand seigneur en
question ; et encore, malgré vos yeux bandés, vous étes-vous apercu que
le perron avait dix marches, et que la maison donnait sur le boulevard.

— Attendez donc ! dit Gamain enchanté des éloges qu’il recevait, vous
n’étes pas au bout; il y avait réellement une armoire !

— Ah!ah!Etoucela?

— Ah'! oui, ou cela ? devinez un peu !... Creusée dans la muraille, mon
cher ami!
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— Dans quelle muraille ?

— Dans la muraille du corridor intérieur qui communique de I’alcdve
du roi a la chambre du dauphin.

— Savez-vous que c’est trés curieux, ce que vous me dites 1a?... Et
cette armoire était comme cela tout ouverte ?

— Je vous en souhaite !... C’est-a-dire que j’avais beau regarder de
tous mes yeux, je ne voyais rien et je disais : « Eh bien! cette armoire,
ou est-elle donc? » Alors, le roi jeta un coup d’ceil autour de lui, et me
dit : « Gamain, j’ai toujours eu confiance en toi : aussi je n’ai pas voulu
qu’un autre que toi conniit mon secret; tiens! » Et, en disant ces mots,
tandis que I’apprenti nous éclairait — car le jour ne pénetre pas dans ce
corridor - le roi leva un panneau de la boiserie, et j’apercus un trou rond,
ayant deux pieds de diamétre & peu prés a son ouverture. Puis, comme il
voyait mon étonnement : « Mon ami, dit-il en clignant de I’ceil a notre
compagnon, tu vois bien ce trou? Je l'ai fait pour y cacher de I'argent ;
ce jeune homme m’a aidé pendant les quatre ou cinq jours qu’il a passés
au chateau. Maintenant, il faut appliquer la serrure a cette porte de fer,
laquelle doit clore de maniere a ce que le panneau reprenne sa place, et la
dissimule comme il dissimulait le trou... As-tu besoin d’un aide ? ce jeune
homme t’aidera ; peux-tu te passer de lui? alors, je 'emploierai ailleurs,
mais toujours pour mon service. — Oh ! répondis-je, vous savez bien que,
quand je puis faire une besogne tout seul, je ne demande pas d’aide. Il y
a ici quatre heures d’ouvrage pour un bon ouvrier, et moi, je suis maitre,
ce qui veut dire que, dans trois heures, tout sera fini. Allez donc a vos
affaires, jeune homme, et, vous, aux vdtres, sire ; et, si vous avez quelque
chose a cacher 13, revenez dans trois heures. » Il faut croire, comme le di-
sait le roi, qu’il avait pour notre compagnon de ’emploi ailleurs, car je ne
l’ai pas revu; le roi seul, au bout de trois heures, est venu me demander :
« Eh bien ! Gamain, o en sommes-nous ? — N, i, ni, c’est fini, sire, lui ai-je
répondu. » Et je lui ai fait voir la porte, qui marchait que c’était un plaisir,
sans jeter le plus petit cri, et la serrure, qui jouait comme un automate de
M. Vaucanson. « Bon ! m’a-t-il dit ; alors, Gamain, tu vas m’aider a comp-
ter 'argent que je veux cacher la-dedans. » Et il a fait apporter quatre
sacs de doubles louis par le valet de chambre, et il m’a dit : « Comptons. »
Alors, j’en ai compté pour un million et lui pour un million ; apres quoi,

364



La comtesse de Charny I Chapitre XXXIX

comme il en restait vingt-cinq de mécompte : « Tiens, Gamain, a-t-il dit,
ces vingt-cing louis-13, c’est pour ta peine » ; comme si ce n’était pas une
honte de faire compter un million de louis a un pauvre homme qui a cinq
enfants, et de lui en donner vingt-cinq en récompense!... Hein, qu’en
dites-vous ?

L’inconnu fit un mouvement des lévres.

— Le fait est que c’est mesquin, dit-il.

— Attendez donc, ce n’est pas le tout. Je prends les vingt-cing louis,
je les mets dans ma poche et je dis : « Merci bien, sire ! mais, avec tout
cela, je n’ai ni bu ni mangé depuis le matin et je créve de soif, moi! » Je
n’avais pas achevé, que le reine entre par une porte masquée, de sorte
que, tout d’'un coup, comme cela, sans dire gare, elle se trouve devant
moi : elle tenait a la main une assiette sur laquelle il y avait un verre de
vin et une brioche. « Mon cher Gamain, me dit-elle, vous avez soif, buvez
ce verre de vin; vous avez faim, mangez cette brioche. — Ah! je lui dis
en la saluant, madame la reine, il ne fallait pas vous déranger pour moi,
ce n’était pas la peine. » Dites donc, que pensez-vous de cela ? un verre
de vin & un homme qui dit qu’il a soif, et une brioche a un homme qui
dit qu’il a faim!... Qu’est-ce qu’elle veut qu’on fasse de ca, la reine?...
On voit bien que ¢a n’a jamais eu faim et jamais eu soif ... Un verre de
vin !... si cela ne fait pas pitié!...

— Alors, vous I'avez refusé ?

— Jaurais mieux fait de le refuser... non, je I’ai bu. Quant a la brioche,
je 'ai entortillée dans mon mouchoir, et je me suis dit : « Ce qui n’est pas
bon pour le pére est bon pour les enfants ! » Puis j’ai remercié Sa Majesté,
comme cela en valait la peine, et je me suis mis en route en jurant qu’ils
ne m’y reprendraient plus, aux Tuileries!...

— Et pourquoi dites-vous que vous eussiez mieux fait de refuser le
vin ?

— Parce qu’il faut qu’ils aient mis du poison dedans ! A peine ai-je eu
dépassé le pont Tournant, que j’ai été pris d’une soif... mais d’une soif !....
C’est au point qu’ayant la riviére a ma gauche et les marchands de vin a
ma droite, j’ai hésité un instant si je n’irais pas a la riviere... Ah! c’est
la que j’ai vu la mauvaise qualité du vin qu’ils m’avaient donné : plus je
buvais, plus j'avais soif ! Ca a duré comme cela jusqu’a ce que j’aie perdu
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connaissance. Aussi ils peuvent étre tranquilles ; si jamais je suis appelé
en témoignage contre eux, je dirai qu’ils m’ont donné vingt-cinq louis
pour m’avoir fait travailler quatre heures et compter un million, et que,
de peur que je ne dénonce ’endroit ou ils cachent leur trésor, ils m’ont
empoisonné comme un chien!’

— Et moi, mon cher Gamain, dit en se levant ’armurier, qui savait
sans doute tout ce qu’il voulait savoir, j’appuierai votre témoignage, en
disant que c’est moi qui vous ai donné le contrepoison grace auquel vous
avez été rappelé a la vie.

— Aussi, dit Gamain en prenant les mains de 'inconnu, entre nous
deux, désormais, c’est a la vie, a la mort!

Et, refusant avec une sobriété toute spartiate le verre de vin que, pour
la troisieme ou quatrieéme fois, lui présentait cet ami inconnu auquel il
venait de jurer une tendresse éternelle, Gamain, sur lequel ’'ammoniaque
avait fait son double effet en le dégrisant instantanément et en le dégot-
tant pour vingt-quatre heures du vin, Gamain reprit la route de Versailles,
ou il arriva sain et sauf a deux heures du matin, avec les vingt-cing louis
du roi dans la poche de sa veste, et la brioche de la reine dans la poche de
son habit.

Resté derriére lui dans le cabaret, le faux armurier avait tiré de son
gousset des tablettes d’écaille incrustées d’or, et y avait crayonné cette
double note :

Derriére l'alcove du roi, dans le corridor noir, conduisant a la chambre
du dauphin — armoire de fer.

S’assurer si ce Louis Lecomte, garcon serrurier, ne serait pas tout simple-
ment le comte Louis, fils du marquis de Bouillé, arrivé de Metz depuis onze
jours.

s

1. Ce fut, en effet, I'accusation que ce misérable porta devant la Convention contre la
reine.
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La machine de M. Guillotin

.
3 AP> E SURLENDEMAIN, GRACE aux ramifications étranges que Caglios-

*~Y'a tropossédait dans toutes les classes de la société, et jusque dans
M le service du roi, il savait que le comte Louis de Bouillé était ar-

rivé a Paris le 15 ou le 16 novembre ; avait été découvert par M. de La
Fayette, son cousin, le 18 ; avait été présenté par lui au roi le méme jour;
s’était offert comme compagnon serrurier 8 Gamain le 22 ; était resté chez
lui trois jours; le quatriéme jour était parti avec lui de Versailles pour
Paris ; avait été introduit sans difficulté prés du roi; était rentré dans le
logement qu’il occupait prés de son ami Achille du Chastelet, avait im-
médiatement changé de costume, et, le méme soir, était reparti en poste
pour Metz.

D’un autre c6té, le lendemain de la conférence nocturne qui avait eu
lieu dans le cimetiére Saint-Jean entre lui et M. de Beausire, il avait vu
I’ancien exempt accourir tout effaré a Bellevue chez le banquier Zannone.
En rentrant du jeu a sept heures du matin, apres avoir perdu jusqu’a son

367



La comtesse de Charny I Chapitre XL

dernier louis, malgré la martingale infaillible de M. Law, maitre Beausire
avait trouvé la maison parfaitement vide, Mlle Oliva et le jeune Toussaint
avaient disparu.

Alors, il était revenu dans la mémoire de Beausire que le comte de Ca-
gliostro avait refusé de sortir avec lui, déclarant qu’il avait quelque chose
de confidentiel a dire & mademoiselle Oliva. C’était une voie ouverte au
soupcon : mademoiselle Oliva avait été enlevée par le comte de Caglios-
tro; en bon limier, M. de Beausire avait mis le nez sur cette voie et I’avait
suivie jusqu’a Bellevue ; la, il s’était nommé, et aussitot avait été introduit
prés du baron -Zannone ou du comte de Cagliostro, comme il plaira au
lecteur d’appeler, pour le moment, sinon le personnage principal, tout au
moins la cheville ouvriére du drame que nous avons entrepris de raconter.

Introduit dans le salon que nous connaissons pour y avoir vu entrer,
au commencement de cette histoire, le Dr Gilbert et le marquis de Favras,
et se trouvant en face du comte, Beausire hésita ; le comte lui paraissait
un si grand seigneur, qu’il n’osait pas méme lui réclamer sa maitresse.

Mais, comme s’il ett pu lire au plus profond du cceur de I’ancien
exempt :

— Monsieur de Beausire, lui dit Cagliostro, j’ai remarqué une chose,
c’est que vous n’avez au monde que deux passions réelles : le jeu et Mlle
Oliva.

— Ah! monsieur le comte, s’écria Beausire, vous savez donc ce qui
m’ameéne ?

— Parfaitement. Vous venez me redemander Mlle Oliva ; elle est chez
moi.

— Comment! elle est chez Monsieur le comte ?

— Oui, dans mon logis de la rue Saint-Claude ; elle y a retrouvé son
ancien appartement, et, si vous étes bien sage, si je suis content de vous,
si vous me donnez des nouvelles qui m’intéressent ou qui m’amusent, eh
bien! ces jours-1a, monsieur de Beausire, nous vous mettrons vingt-cing
louis dans votre poche pour aller faire le gentilhomme au Palais-Royal, et
un bel habit sur le dos pour aller faire ’'amoureux rue Saint-Claude.

Beausire avait eu bonne envie d’élever la voix et de réclamer Mlle
Oliva ; mais Cagliostro avait dit deux mots de cette malheureuse affaire
de 'ambassade de Portugal, qui était toujours suspendue sur la téte de
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Pancien exempt comme I’épée de Damocleés, et Beausire s’était tu.

Alors, sur le doute manifesté par Iui que Mlle Oliva fit a ’hotel
de la rue Saint-Claude, M. le comte avait ordonné d’atteler, était re-
venu avec Beausire a I’hdtel du boulevard, I’avait introduit dans le sanc-
tumsanctorum, et, la, en déplacant un tableau, il lui avait fait voir, par une
ouverture habilement ménagée, Mlle Oliva, mise comme une reine, lisant
dans une grande causeuse un de ces mauvais livres si communs a cette
époque, et qui faisaient, quand elle avait le bonheur d’en rencontrer, la
joie de 'ancienne femme de chambre de Mlle de Taverney, tandis que M.
Toussaint, son fils, vétu, comme un fils de roi, d’'un chapeau blanc a la
Henri IV retroussé avec des plumes, et d’'un pantalon matelot bleu de ciel
retenu par une ceinture tricolore frangée d’or, jouait avec de magnifiques
joujoux.

Alors, Beausire avait senti se dilater son cceur d’amant et de pere; il
avait promis tout ce qu’avait voulu le comte, et le comte, fidéle a sa parole,
avait permis, les jours ou M. de Beausire apportait quelque intéressante
nouvelle, qu’aprés en avoir recu, en or, le paiement de sa main, il allat en
chercher le prix en amour, dans les bras de Mlle Oliva.

Tout avait donc marché selon les désirs du comte, et nous dirons
presque selon ceux de Beausire, quand, vers la fin du mois de décembre,
a une heure fort indue pour cette époque de 'année, c’est-a-dire a six
heures du matin, le docteur Gilbert, déja a 'ouvrage depuis une heure et
demie, entendit frapper trois coups a sa porte, et reconnut, a la maniére
dont ils étaient espacés, que celui qui s’annoncait ainsi était un frere en
maconnerie.

En conséquence, il alla ouvrir.

Le comte de Cagliostro, le sourire sur les lévres, était debout de 'autre
coté de la porte.

Gilbert ne se retrouvait jamais en face de cet homme mystérieux sans
un certain tressaillement.

— Ah! dit-il, comte, c’est vous ?

Puis, faisant un effort sur lui-méme, et lui tendant la main :

— Soyez le bienvenu, a quelque heure que vous veniez, et quelle que
soit la cause qui vous ameéne.

— La cause qui m’ameéne, mon cher Gilbert, dit le comte, est le désir
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de vous faire assister a une expérience philanthropique dont j’ai déja eu
I’honneur de vous parler.

Gilbert chercha a se rappeler, mais inutilement, de quelle expérience
le comte I’avait entretenu.

— Je ne me souviens pas, dit-il.

— Venez toujours, mon cher Gilbert, je ne vous dérange pas pour rien,
soyez tranquille... D’ailleurs, ou je vous conduis, vous rencontrerez des
personnes de connaissance.

— Cher comte, dit Gilbert, partout ou vous voulez bien me conduire, je
vais pour vous d’abord ; le lieu ou je vais et les personnes que j’y rencontre
ne sont plus que choses secondaires.

— Alors, venez, car nous n’avons pas de temps a perdre.

Gilbert était tout habillé, il n’eut que sa plume a quitter et son chapeau
a prendre.

Ces deux opérations accomplies :

— Comte, dit-il, je suis a vos ordres.

— Partons, répondit simplement le comte.

Et il marcha devant ; Gilbert le suivit.

Une voiture attendait en bas ; les deux hommes y montérent.

La voiture partit rapidement, sans que le comte e{it besoin de donner
aucun ordre ; il était évident que le cocher savait d’avance ou l'on allait.

Au bout d’'un quart d’heure de marche, pendant lequel Gilbert remar-
qua qu’on traversait tout Paris et qu’on franchissait la barriere, on s’arréta
dans une grande cour carrée, sur laquelle s’ouvraient deux étages de pe-
tites fenétres grillées.

Derriére la voiture, la porte qui lui avait donné passage s’était refer-
mée.

En mettant pied a terre, Gilbert s’apercut qu’il était dans la cour d’une
prison, et, en examinant cette cour, il reconnut que c’était celle de Bicétre.

Le lieu de la scéne, déja fort triste par son aspect naturel, était rendu
plus triste encore par le jour douteux qui semblait comme a regret des-
cendre dans cette cour.

11 était six heures et un quart du matin a peu prés; heure de malaise
I'hiver, car c’est 'heure ou le froid est sensible aux plus vigoureuses or-
ganisations.
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Une petite pluie fine comme un crépe tombait diagonalement et rayait
les murailles grises.

Au milieu de la cour, cinq ou six ouvriers charpentiers sous la conduite
d’un maitre, et sous la direction d’un petit homme vétu de noir qui se
donnait a lui seul plus de mouvement que tout le monde, dressaient une
machine d’une forme inconnue et étrange.

A la vue des deux étrangers, le petit homme noir leva la téte.

Gilbert tressaillit; il venait de reconnaitre le docteur Guillotin, qu’il
avait rencontré chez Marat. Cette machine était, en grand, la méme qu’il
avait vue en petit dans la cave du rédacteur du journal L’ami du peuple.

De son coté, le petit homme reconnut Cagliostro et Gilbert.

L’arrivée de ces deux personnages lui parut assez importante pour
qu’il quittat un instant la direction de son travail, et vint a eux.

Cependant, ce ne fut pas sans recommander au maitre charpentier la
plus grande attention dans la besogne dont il s’occupait.

— La, 13, maitre Guidon... c’est bien, dit-il ; achevez la plate-forme ; la
plate-forme, c’est la base de I’édifice ; puis, la plate-forme achevée, vous
dresserez les deux poteaux, en remarquant bien les reperes, afin qu’ils ne
soient ni trop éloignés ni trop proches. D’ailleurs, je suis la, je ne vous
perds pas de vue.

Puis, s’approchant de Cagliostro et de Gilbert, qui lui épargnérent la
moitié du chemin :

— Bonjour, baron, dit-il ; c’est bien aimable a vous d’arriver le premier
et de nous amener le docteur. Docteur, vous vous rappelez que je vous
avais invité chez Marat a venir voir mon expérience ; seulement, j’avais
oublié de vous demander votre adresse... Vous allez voir quelque chose
de curieux, la machine la plus philanthropique qui ait jamais été inventée.

Puis, tout a coup, se retournant vers cette machine, objet de ses plus
chéres préoccupations :

— Eh bien! eh bien! Guidon, que faites-vous ? dit-il. Vous mettez le
devant derriere.

Et, s’élancant par P'escalier que deux aides venaient d’appliquer a I'un
des carrés, il se trouva en un instant sur la plate-forme, ol sa présence eut
pour effet de corriger en quelques secondes 'erreur que venaient de com-
mettre les ouvriers, encore mal au courant des secrets de cette machine
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nouvelle.

— La, 1a, dit le docteur Guillotin voyant avec satisfaction que, mainte-
nant qu’il les dirigeait, les choses allaient toutes seules ; 1a, il ne s’agit plus
que d’introduire le couperet dans la rainure... Guidon, Guidon, s’écria-t-
il tout a coup, comme frappé d’effroi, eh bien! mais pourquoi donc la
rainure n’est-elle pas garnie de cuivre ?

— Ah! docteur, voila : j’ai pensé que du bon bois de chéne bien graissé,
cela valait du cuivre, répondit le maitre charpentier.

— Oui, C’est cela, dit le docteur d’un air dédaigneux, des économies...
des économies ! quand il s’agit du progres de la science et du bien de I'-
humanité ! Guidon, si notre expérience manque aujourd’hui, je vous en
rends responsable. Messieurs, je vous prends a témoin, continua le doc-
teur s’adressant a Cagliostro et a Gilbert, je vous prends a témoin que
j'avais demandé les rainures en cuivre, que je proteste contre ’absence
du cuivre ; donc, si maintenant le couperet s’arréte en route ou glisse mal,
ce n’est plus ma faute, je m’en lave les mains.

Et le docteur, a dix-huit cents ans de distance, fit, sur la plate-forme
de la machine, le méme geste que Pilate avait fait sur la terrasse de son
palais.

Cependant, malgré toutes ces petites contrariétés, la machine s’éle-
vait, et, en s’élevant, prenait une certaine tournure homicide qui réjouis-
sait son inventeur, mais qui faisait frissonner le docteur Gilbert.

Quant a Cagliostro, il demeurait impassible ; depuis la mort de Lo-
renza, on eut dit que cet homme était devenu de marbre.

Voici la forme que prenait la machine.

D’abord, un premier plancher auquel on arrivait par une sorte d’es-
calier de meunier.

Ce plancher, en maniere d’échafaud, offrait une plate-forme de quinze
pieds de large par toutes ses faces; sur cette plate-forme, vers les deux
tiers de sa longueur, en face de I’escalier, s’élevaient deux poteaux paral-
léles hauts de dix a douze pieds.

Ces deux poteaux étaient ornés de la fameuse rainure pour laquelle
maitre Guidon avait économisé le cuivre, économie qui venait, comme on
I'a vu, de faire jeter les hauts cris au philanthrope docteur Guillotin.

Dans cette rainure glissait, au moyen d’un ressort qui, en s’ouvrant,
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lui laissait toute liberté de se précipiter, avec la force de son propre poids
centuplée par un poids étranger, une espéce de couperet en forme de
croissant.

Une petite ouverture était pratiquée entre les deux poteaux : les deux
battants de cette ouverture au travers de laquelle un homme pouvait pas-
ser la téte, se rejoignaient, de fagon a lui prendre le cou comme avec un
collier.

Une bascule composée d’une planche de la longueur d’'un homme de
taille ordinaire jouait a un moment donné, et, en jouant, se présentait
d’elle-méme a la hauteur de cette fenétre.

Tout cela, comme on le voit, était du plus grand ingénieux.

Pendant que les charpentiers, maitre Guidon et le docteur, mettaient
la derniere main a I’érection de leur machine, pendant que Cagliostro et
Gilbert discutaient sur le plus ou moins de nouveauté de I'instrument -
dont le comte contestait I'invention au docteur Guillotin, trouvant des
analogues dans la mannaya italienne, et surtout dans cette doloire de
Toulouse, avec laquelle fut exécuté le maréchal de Montmorency * — de
nouveaux spectateurs convoqués sans doute pour assister aussi a 'expé-
rience avaient peuplé la cour.

C’était, d’abord, un vieillard de notre connaissance, et qui a joué un
role actif dans le milieu de cette longue histoire ; atteint de la maladie
dont il devait mourir bientot, il s’était, sur les instances de son confrére
Guillotin, arraché a sa chambre, et était venu, malgré I’heure et le mauvais
temps, dans l'intention de voir fonctionner la machine.

Gilbert le reconnut, et s’avanca respectueusement a sa rencontre.

11 était accompagné de M. Giraud, architecte de la ville de Paris, qui
devait aux fonctions qu’il remplissait la faveur d’une invitation particu-
liere.

Le second groupe, qui n’avait salué personne, et qui de personne n’a-
vait été salué, se composait de quatre hommes vétus tous quatre fort sim-
plement.

1. «En ce pays, dit Puységur, on se sert d’une doloire qui est entre deux morceaux de
bois ; quand on a la téte posée sur le bloc, quelqu’un lache la corde, et cela descend et sépare
la téte du corps. »
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A peine entrés, ces quatre hommes avaient gagné I'angle de la cour le
plus éloigné de celui ou étaient Gilbert et Cagliostro et se tenaient la dans
cet angle, humblement, parlant bas, et, malgré la pluie, ayant le chapeau
a la main.

Celui qui paraissait le chef parmi ces quatre hommes, ou tout au moins
celui que les trois autres écoutaient avec déférence lorsqu’il prononcait
quelques paroles a voix basse, était un homme de cinquante a cinquante-
deux ans, dont la taille était haute, le sourire bienveillant, la physionomie
ouverte.

Cet homme s’appelait Charles-Louis Sanson; il était né le 15 février
1738; il avait vu écarteler Damiens par son pére, et il avait aidé celui-ci
lorsqu’il avait eu I’honneur de trancher la téte & M. de Lally-Tollendal.

On le nommait communément M. de Paris.

Les trois autres hommes étaient son fils, qui devait avoir ’honneur de
Paider a décapiter Louis X VI, et ses deux aides.

La présence de M. de Paris, de son fils, et de ses deux aides, donnait
une terrible éloquence a la machine de M. Guillotin, en prouvant que
Pexpérience qu’il allait faire était tentée, sinon avec la garantie, du moins
avec 'approbation du gouvernement.

Pour le moment, M. de Paris semblait fort triste : si la machine dont
il était appelé a voir 'essai était adaptée, tout le coté pittoresque de sa
physionomie se trouvait retranché ; 'exécuteur n’apparaissait plus a la
foule comme I’ange exterminateur armé du glaive flamboyant; le bour-
reau n’était plus qu’une espéce de concierge tirant le cordon a la mort.

Aussi, 1a était la véritable opposition.

Comme la pluie continuait de tomber plus fine peut-étre mais a coup
str plus serrée, le docteur Guillotin, qui craignait sans doute que le
mauvais temps ne lui enlevat quelqu’un de ses spectateurs, s’adressa au
groupe le plus important, c’est-a-dire a celui qui se composait de Caglios-
tro, de Gilbert, du docteur Louis et de I’architecte Giraud, et, comme un
directeur qui sent que le public s’impatiente :

— Messieurs, dit-il, nous n’attendons plus qu’une seule personne, M.
le docteur Cabanis. M. le docteur Cabanis arrive, ’'on commencera.

Il achevait a peine ces paroles, qu’une troisiéme voiture pénétrait dans
la cour, et qu'un homme de trente-huit & quarante ans, au front découvert,

374



La comtesse de Charny I Chapitre XL

a la physionomie intelligente, a I'ceil vif et interrogateur, en descendait.

C’était le dernier spectateur attendu, c’était le docteur Cabanis.

1l salua chacun d’une maniére affable, comme doit faire un médecin
philosophe, alla tendre la main & Guillotin, qui, du haut de sa plate-forme,
lui criait :

— Venez donc, docteur, mais venez donc, on n’attend plus que vous!

Puis il alla se confondre dans le groupe de Gilbert et de Cagliostro.

Pendant ce temps, sa voiture se rangeait prés des deux autres voitures.

Quant au fiacre de M. de Paris, il était humblement resté a la porte.

— Messieurs, dit le docteur Guillotin, comme nous n’attendons plus
personne, nous allons commencer.

Et, sur un signe de sa main, une porte s’étant ouverte, on en vit sortir
deux hommes vétus d’une espéce d’uniforme gris, qui portaient sur leurs
épaules un sac sous la toile duquel se dessinait vaguement la forme d’un
corps humain.

On voyait, derriére les vitres des fenétres, apparaitre les visages pales
des malades, qui, d’un ceil effaré, regardaient, sans qu’on eiit songé a les
y inviter, ce spectacle inattendu et terrible dont ils ne pouvaient com-
prendre ni les appréts ni le but.

T
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Une soirée au pavillon de Flore

(:’ ‘J\\% E SOIR DE ce méme jour, c’est-a-dire le 24 décembre, veille de la
*~Y'a Noél, il y avait réception au pavillon de Flore.

w La reine n’ayant pas voulu recevoir chez elle, ¢’était la princesse

de Lamballe qui recevait pour elle, et qui faisait les honneurs du cercle

jusqu’a ce que la reine fut arrivée.

La reine arrivée, toute chose prenait son cours, comme si la soirée se
fat écoulée au pavillon Marsan, au lieu du pavillon de Flore.

Dans le courant de la matinée, le jeune baron Isidore de Charny était
revenu de Turin, et, aussitot son retour, il avait été admis prés du roi
d’abord, et pres de la reine ensuite.

Il avait trouvé chez tous deux une extréme bienveillance ; mais, chez
la reine surtout, deux raisons rendaient cette bienveillance remarquable.

D’abord, Isidore était le frére de Charny, et, Charny absent, c¢’était un
grand charme pour la reine que de voir son frere.

Puis Isidore apportait, de la part de M. le comte d’Artois et de la part
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de M. le prince de Condé, des paroles qui n’étaient que trop en harmonie
avec celles que lui soufflait son propre cceur.

Les princes recommandaient a la reine les projets de M. de Favras,
et 'invitaient a profiter du dévouement de ce courageux gentilhomme, a
fuir et a les venir rejoindre a Turin.

1l était, en outre, chargé d’exprimer, au nom des princes, a M. de Fa-
vras, toute la sympathie qu’ils éprouvaient pour son projet, et tous les
veeux qu’ils faisaient pour sa réussite.

La reine garda Isidore une heure preés d’elle, I'invita a venir le soir au
cercle de Mme de Lamballe, et ne lui permit de se retirer que parce qu’il lui
demanda congé pour aller s’acquitter de sa mission prés de M. de Favras.

La reine n’avait rien dit de positif a I’endroit de sa fuite. Seulement,
elle avait chargé Isidore de répéter a M. et a Mme de Favras ce qu’elle
leur avait dit lorsqu’elle avait recu Mme de Favras chez elle, et qu’elle
était entrée tout a coup chez le roi, tandis que M. de Favras s’y trouvait.

En quittant la reine, Isidore se rendit immédiatement aupres de M. de
Favras, qui demeurait place Royale, N° 21.

Ce fut Mme de Favras qui recut le baron de Charny. Elle lui dit, d’a-
bord, que son mari était sorti; mais, lorsqu’elle sut le nom du visiteur,
quels augustes personnages il venait de voir il y avait une heure, quels
autres il avait quittés cinq ou six jours auparavant, elle avoua la présence
de son mari a la maison, et le fit appeler.

Le marquis entra le visage ouvert et 'ceil souriant ; il avait été prévenu
directement de Turin; il savait donc de quelle part venait Isidore.

Le message dont la reine avait, en outre, chargé le jeune homme mit le
comble a la joie du conspirateur. Tout, en effet, secondait son espérance :
le complot marchait a merveille ; les douze cents cavaliers étaient rassem-
blés a Versailles ; chacun d’eux devait prendre un fantassin en croupe, ce
qui donnait deux mille quatre cents hommes au lieu de mille deux cents.
Quant au triple assassinat de Necker, de Bailly et de La Fayette, qui devait
étre exécuté simultanément par chacune des trois colonnes entrant dans
Paris, 'une par la barriére du Roule, I'autre par la barriére de Grenelle et
la troisiéme par la grille de Chaillot, on y avait renoncé, pensant qu’il suf-
firait de se défaire de La Fayette. Or, pour cette expédition, c’était assez
de quatre hommes, pourvu qu’ils fussent bien montés et bien armés : ils
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eussent attendu sa voiture, le soir, a onze heures, au moment ou M. de La
Fayette quittait ordinairement les Tuileries; deux auraient longé la rue
a droite et a gauche, deux seraient venus au-devant de la voiture. Un de
ceux-ci, tenant un papier a la main, aurait fait signe au cocher d’arréter,
disant qu’il avait un avis important & communiquer au général. Alors,
la voiture se serait arrétée, le général aurait mis la téte a la portiére, et
aussitot on lui aurait brilé la cervelle d’un coup de pistolet.

C’était la, du reste, le seul changement d’importance qui et été fait
au complot ; tout tenait dans les mémes conditions ; seulement, ’argent
était versé, les hommes étaient prévenus, le roi n’avait qu’a dire : « Oui! »
et, a un signe de M. de Favras, I’affaire serait enlevée.

Une seule chose inquiétait le marquis, c’était le silence du roi et de la
reine a son égard. Ce silence, la reine venait de le rompre par I'intermé-
diaire d’Isidore, et, si vagues que fussent les paroles que celui-ci avait été
chargé de transmettre a M. et a Mme de Favras, ces paroles sortant d’une
bouche royale avaient une grande importance.

Isidore promit a M. de Favras de reporter, le soir méme, a la reine et
au roi 'expression de son dévouement.

Le jeune baron était, comme on le sait, parti pour Turin le jour de son
arrivée a Paris; il n’avait donc d’autre logement que la chambre que son
frére occupait aux Tuileries. Son frére absent, il se fit ouvrir cette chambre
par un laquais du comte.

A neuf heures du soir, il entrait chez Mme la princesse de Lamballe.

Il n’avait point été présenté a la princesse. Celle-ci ne le connaissait
pas; mais, prévenue dans la journée par un mot de la reine, a ’annonce
de son nom la princesse se leva, et, avec cette grace charmante qui lui
tenait lieu d’esprit, elle I’attira tout de suite dans le cercle des intimes.

Le roi ni la reine n’étaient encore arrivés. Monsieur, qui paraissait
inquiet, causait dans un coin avec deux gentilshommes de son intimité a
lui, M. de La Chatre et M. d’Avaray. Le comte Louis de Narbonne allait
d’un groupe a I'autre avec I’aisance d'un homme qui se sent en famille.

Ce cercle des intimes se composait des jeunes gentilshommes qui
avaient résisté a la manie de I’émigration. C’étaient MM. de Lameth, qui
devaient beaucoup a la reine, et qui n’avaient pas encore pris parti contre
elle; M. d’Ambly, une des bonnes ou des mauvaises tétes de I’époque,
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comme on voudra; M. de Castries, M. de Fersen, Suleau, rédacteur en
chef du spirituel journal Les Actes des Apotres, tous ceeurs loyaux, mais
toutes tétes ardentes, quelques-unes méme un peu folles.

Isidore ne connaissait aucun de ces jeunes gens ; mais, a son nom bien
connu, a la bienveillance particuliére dont I’avait honoré la princesse,
toutes les mains s’étaient tendues vers lui.

D’ailleurs, il apportait des nouvelles de cette autre France qui vivait
a I’étranger. Chacun avait un parent ou un ami pres des princes ; Isidore
avait vu tout ce monde-13, ¢’était une seconde gazette.

Nous avons dit que Suleau était la premiere.

Suleau tenait la conversation et I’on riait fort. Suleau avait assisté, ce
jour-la, a la séance de ’Assemblée. M. Guillotin était monté a la tribune,
avait vanté les douceurs de la machine qu’il venait d’imaginer, avait ra-
conté l'essai triomphant qu’il en avait fait le matin méme, et avait de-
mandé qu’on lui fit ’honneur de la substituer a tous les instruments de
mort — roue, potence, biicher, écartélement — qui avaient successivement
effrayé la Greéve.

L’Assemblée, séduite par le velouté de cette nouvelle machine, était
tout prés de I’adopter.

Suleau avait fait, & propos de ’Assemblée, de M. Guillotin et de sa
machine sur I'air du menuet d’Exaudet, une chanson qui devait paraitre
le lendemain dans son journal.

Cette chanson, qu’il chantait a demi-voix au cercle joyeux qui I'en-
tourait, provoquait des rires si francs, que le roi, qui venait avec la reine,
les entendit de ’antichambre, et que comme, pauvre roi! il ne riait plus
guere, il se promit a lui-méme de s’enquérir du sujet qui pouvait, dans les
temps de tristesse ou 'on se trouvait, provoquer une telle gaieté.

Il va sans dire que, dés qu’'un huissier eut annoncé le roi, et un autre
la reine, tous les chuchotements, toutes les conversations, tous les éclats
de rire cessérent pour faire place au plus respectueux silence.

Les deux augustes personnages entrérent.

Plus, a l'extérieur, le génie révolutionnaire dépouillait un a un la
royauté de tous ses prestiges, plus, il faut le dire, dans U'intimité, s’aug-
mentaient, pour les vrais royalistes, ces respects auxquels les infortunes
donnent une nouvelle force. 89 vit de grandes ingratitudes, mais 93 vit de
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suprémes dévouements.

Mme de Lamballe et Mme Elisabeth s’emparérent de la reine.

Monsieur marcha droit au roi, pour lui présenter ses respects, et, en
s’inclinant, lui dit :

— Mon frére, ne pourrions-nous point faire un jeu particulier, vous,
la reine, moi et quelqu’un de vos intimes, afin que, sous ’apparence d’'un
whist, nous puissions causer un peu confidentiellement ?

— Volontiers, mon frére, répondit le roi; arrangez cela avec la reine.

Monsieur se rapprocha de Marie-Antoinette, a qui Charny présentait
ses hommages et disait tout bas :

— Madame, j’ai vu M. de Favras, et j’ai des communications de la plus
haute importance a faire & Votre Majesté.

— Ma chere sceur, dit Monsieur, le roi désire que nous fassions un
whist a quatre ; nous nous réunissons contre vous, et il vous laisse le choix
de votre partenaire.

— Eh bien! dit la reine, qui se douta que cette partie de whist n’était
qu’un prétexte, mon choix est fait. Monsieur le baron de Charny, vous
serez de notre jeu, et, tout en jouant, vous nous donnerez des nouvelles
de Turin.

— Ah! vous venez de Turin, baron ? dit Monsieur.

— Oui, monseigneur, et, en revenant de Turin, je suis passé par la
place Royale, ot j’ai vu un homme fort dévoué au roi, a la reine et a Votre
Altesse.

Monsieur rougit, toussa, s’éloigna. C’était un homme tout d’ambages
et de circonspection : cet esprit droit et précis I'inquiétait.

Il jeta un regard a M. de La Chétre, qui s’approcha de lui, recut ses
ordres tout bas, et sortit.

Pendant ce temps, le roi saluait et recevait les hommages des gentils-
hommes et des femmes un peu rares qui continuaient de fréquenter le
cercle des Tuileries.

La reine alla le prendre par le bras et I'attira au jeu.

Il s’approcha de la table, chercha des yeux le quatriéme joueur, et n’a-
percut qu’Isidore.

— Ah! ah! monsieur de Charny, dit-il, en ’absence de votre frére,
c’est vous qui faites notre quatriéme, il ne pouvait étre mieux remplacé ;
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soyez le bienvenu.

Et, d’un signe, il invita la reine a s’asseoir, s’assit apres elle, puis Mon-
sieur apres lui.

La reine fit a son tour un geste d’invitation a Isidore, qui prit place le
dernier.

Mme Elisabeth s’agenouilla sur une causeuse derriére le roi, et appuya
ses deux bras sur le dossier de son fauteuil.

On fit deux ou trois tours de whist en pronongant seulement les pa-
roles sacramentelles.

Puis, enfin, tout en jouant, et apres avoir remarqué que le respect te-
nait tout le monde écarté de la table royale :

— Mon frére, hasarda la reine en s’adressant & Monsieur, le baron vous
a dit qu’il arrivait de Turin ?

— Oui, dit Monsieur, il m’a touché un mot de cela.

— Il vous a dit que M. le comte d’Artois et M. le prince de Condé nous
invitaient fort a aller les joindre ?

Le roi laissa échapper un mouvement d’impatience.

— Mon frére, murmura Mme Elisabeth avec sa douceur d’ange, écou-
tez, je vous prie.

— Et vous aussi, ma sceur ? dit le roi.

— Moi plus que personne mon cher Louis, car, moi plus que personne,
je vous aime et suis inquiete.

— J’ai méme ajouté, hasarda Isidore, que j'étais revenu par la place
Royale, et que je m’étais arrété pres d’une heure au N° 21.

— Au N° 21?7 demanda le roi. Qu’est-ce que cela ?

— Au N° 21, sire, reprit Isidore, demeure un gentilhomme fort dévoué
a Votre Majesté comme nous tous, prét a mourir pour elle comme nous
tous, mais qui, plus actif que nous tous, a combiné un projet.

— Quel projet, monsieur ? demanda le roi en levant la téte.

— Si je croyais avoir le malheur de déplaire au roi, en répétant a Sa
Majesté ce que je sais de ce projet, je me tairais a 'instant méme.

— Non, non, monsieur, dit vivement la reine, parlez. Assez de gens
font des projets contre nous; c’est bien le moins que nous connaissions
ceux qui en font pour nous, afin que, tout en pardonnant a nos ennemis,
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nous soyons reconnaissants a nos amis. Monsieur le baron, dites-nous
comment s’appelle ce gentilhomme.

— M. le marquis de Favras, madame.

— Ah! dit la reine, nous le connaissons ; et vous croyez a son dévoue-
ment, monsieur le baron ?

— A son dévouement, oui, madame, non seulement j'y crois, mais en-
core j’en suis sir.

— Faites attention, monsieur, dit le roi; vous vous avancez beaucoup.

— Le ceeur se juge avec le cceur, sire. Je réponds du dévouement de
M. de Favras. Quant a la bonté de son projet, quant aux chances qu’il a
de réussir, oh ! cela, c’est autre chose. Je suis trop jeune, et, lorsqu’il s’agit
du salut du roi et de la reine, je suis trop prudent pour oser émettre une
opinion la-dessus.

— Et ce projet, voyons, ou en est-il ? dit la reine.

— Madame, il en est & son exécution, et, s’il plait au roi de dire un mot,
de faire un signe, ce soir, demain a pareille heure, il sera a Péronne.

Le roi garda le silence. Monsieur tordit les reins & un pauvre valet de
cceur qui n’en pouvait mais.

— Sire, fit la reine s’adressant a son mari, entendez-vous ce que le
baron vient de dire ?

— Oui, certes, j’entends, répondit le roi en frongant le sourcil.

— Et vous, mon frére ? demanda la reine a Monsieur.

— Je ne suis pas plus sourd que le roi.

— Eh bien! voyons, qu’en dites-vous? C’est une proposition, il me
semble.

— Sans doute, dit Monsieur, sans doute.

Puis, se retournant vers Isidore :

— Allons, baron, dit-il, répétez-nous ce joli couplet.

Isidore reprit :

— Je disais que le roi n’avait qu'un mot a prononcer, qu’un signe a
faire, et que, grace aux mesures prises par M. de Favras, il serait, vingt-
quatre heures apreés, en streté dans sa ville de Péronne.

— Eh bien ! mon frére, demanda Monsieur, est-ce que ce n’est pas ten-
tant, ce que le baron vous propose 1a?
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Le roi se retourna vivement vers Monsieur, et, fixant son regard sur
le sien :

— Et, si je pars, dit-il, partez-vous avec moi ?

Monsieur changea de couleur; ses joues tremblérent, agitées par un
mouvement qu’il ne fut point le maitre de réprimer.

— Moi ? dit-il.

— Oui, vous, mon frére, dit Louis XVI; vous qui m’engagez a quitter
Paris, je vous demande : « Si je pars, partez-vous avec moi ? »

— Mais, balbutia Monsieur, moi, je n’étais pas prévenu, aucun de mes
préparatifs n’est fait.

— Comment! vous n’étiez pas prévenu, dit le roi, et c’est vous qui
fournissiez ’argent a M. de Favras! Aucun de vos préparatifs n’est fait, et
vous étes renseigné heure par heure sur le point ou en est le complot !

— Le complot ! répéta Monsieur, palissant.

— Sans doute, le complot... car c’est un complot, un complot si réel,
que, s’il est découvert, M. de Favras sera emprisonné, conduit au Chételet,
et condamné a mort — a moins qu’a force de sollicitations et d’argent, vous
ne le sauviez comme nous avons sauvé M. de Benseval.

— Mais, si le roi a sauvé M. de Besenval, il sauvera bien aussi M. de
Favras.

— Non, car ce que j’ai pu pour 'un, je ne le pourrai probablement plus
pour 'autre. D’ailleurs, M. de Besenval était mon homme comme M. de
Favras est le votre. Que chacun sauve le sien, mon frére, et nous aurons
fait tous deux notre devoir.

Et, en pronongant ces paroles, le roi se leva.

La reine le retint par le pan de son habit.

— Sire, dit-elle, soit pour accepter, soit pour refuser, vous devez une
réponse a M. de Favras.

— Moi?

— Oui; que répondra le baron de Charny au nom du roi ?

— Il répondra, dit Louis XVI en dégageant son habit des mains de la
reine, il répondra que le roi ne peut pas permettre qu’on enléve.

Et il s’éloigna.

— Ce qui veut dire, continua Monsieur, que, si le marquis de Favras
enléve le roi sans sa permission, il sera le tres bienvenu — pourvu toutefois

383



La comtesse de Charny I Chapitre XLI

qu’il réussisse ; car quiconque ne réussit pas est un sot, et, en politique,
les sots méritent double punition !

— Monsieur le baron, dit la reine, ce soir méme, sans perdre un instant,
courez chez M. de Favras, et dites-lui les propres paroles du roi : « Le roi
ne peut pas permettre qu’on 'enléve. » C’est a lui de les comprendre ou
a vous de les expliquer... Allez.

Le baron, qui regardait avec raison la réponse du roi et la recomman-
dation de la reine comme un double consentement, prit son chapeau, sor-
tit vivement, et s’élanca dans un fiacre en criant au cocher :

— Place Royale, N° 21.

T
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Ce que la reine avait vu dans
une carafe, vingt ans
auparavant, au chateau de
Taverney

A g E ROI, EN se levant de la table de jeu, s’était dirigé vers le groupe
s~ de jeunes gens dont les rires joyeux avaient attiré son attention
N avant méme qu’il fit entré dans le salon.
A son approche, le plus profond silence s’établit.

— Eh bien ! messieurs, demanda-t-il, le roi est-il donc si malheureux,
qu’il porte la tristesse avec lui ?

— Sire... murmurérent les jeunes gens.

— La gaieté était grande et le rire bruyant, quand nous sommes entrés
tout a I’heure, la reine et moi.
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Puis, secouant la téte :

— Malheur aux rois, dit-il, devant lesquels on n’ose pas rire !

— Sire, dit M. de Lameth, le respect...

— Mon cher Charles, dit le roi, quand vous sortiez de votre pension,
les dimanches ou les jeudis, et que je vous faisais venir en récréation a
Versalilles, est-ce que vous vous priviez de rire parce que j’étais la? Jai
dit tout a I’heure : « Malheur aux rois devant lesquels on n’ose pas rire ! »
Je dis maintenant : « Heureux les rois devant lesquels on rit! »

— Sire, dit M. de Castries, c’est que le sujet qui nous mettait en gaieté
ne paraitra peut-étre pas des plus comiques a Votre Majesté.

— De quoi parliez-vous donc, messieurs ?

— Sire, dit Suleau en s’avancant, je livre le coupable a Votre Majesté.

— Ah! dit le roi, c’est vous, monsieur Suleau. J’ai lu votre dernier
numéro des Actes des Apitres. Prenez garde ! prenez garde !

— A quoi, sire ? demanda le jeune journaliste.

— Vous étes un peu trop royaliste : vous pourrez bien vous attirer de
mauvaises affaires avec ’amant de Mlle Théroigne.

— Avec M. Populus ? dit en riant Suleau.

— Justement. Et qu’est devenue ’héroine de votre poéme ?

— Théroigne ?

— Oui... Je n’entends plus parler d’elle.

— Sire, je crois qu’elle trouve que notre révolution ne marche pas as-
sez vite, et qu’elle est allée activer celle du Brabant. Votre Majesté sait,
probablement, que cette chaste amazone est de Liege ?

— Non, je ne savais pas... Etait-ce & propos d’elle que vous riiez tout
a I’heure ?

— Non, sire ; ¢’était a propos de ’Assemblée nationale.

— Oh'! oh! messieurs! alors, vous avez bien fait de redevenir sérieux
en m’apercevant. Je ne puis permettre que 'on rie de ’Assemblée natio-
nale chez moi. Il est vrai, ajouta le roi par maniére de capitulation, que je
suis, non pas chez moi, mais chez la princesse de Lamballe ; ainsi donc,
tout en ne riant plus, ou tout en riant bas, vous pouvez me dire ce qui
vous faisait rire si haut.

— Le roi sait-il de quelle chose il a été question, aujourd’hui, pendant
toute la séance a ’Assemblée nationale ?
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— Oui, et cela m’a méme fort intéressé. N’a-t-il pas été question d’une
nouvelle machine a exécuter les criminels ?

— Offerte par M. Guillotin a la nation... oui, sire, dit Sureau.

— Oh! oh! monsieur Sureau, et vous vous moquiez de M. Guillotin,
d’un philanthrope ? Ah ¢a! mais vous oubliez que je suis philanthrope
moi-méme.

— Oh! sire, je m’entends, il y a philanthrope et philanthrope. Il y a,
par exemple, a la téte de la nation francaise, un philanthrope qui a aboli la
torture préparatoire ; celui-13, nous le respectons, nous le vénérons ; nous
faisons plus : celui-1a, nous I’aimons, sire.

Tous les jeunes gens s’inclinérent d’un seul mouvement.

— Mais, continua Suleau, il y en a d’autres qui, étant déja médecins,
qui ayant entre les mains mille moyens plus adroits ou plus maladroits les
uns que les autres de faire sortir les malades de la vie, cherchent encore le
moyen d’en faire sortir ceux qui se portent bien. Ah ! par ma foi, ceux-1a,
sire, je prierai Votre Majesté de me les abandonner.

— Et qu’en ferez-vous, monsieur Suleau? Les décapiterez-vous sans
douleur ? demanda le roi faisant allusion a la prétention émise par le doc-
teur Guillotin ; en seront-ils quittes pour sentir une légére fraicheursur le
cou?

— Sire, c’est ce que je leur souhaite, dit Suleau, mais ce n’est pas ce
que je leur promets.

— Comment! ce que vous leur souhaitez ? dit le roi.

— Oui, sire, j’aime assez que les gens qui inventent des machines nou-
velles les essaient. Je ne plains pas fort maitre Aubriot essuyant les murs
de la Bastille, et messire Enguerrand de Marigny étrennant le gibet de
Montfaucon. Malheureusement, je n’ai pas ’honneur d’étre roi; heureu-
sement, je n’ai pas le bonheur d’étre juge; il est donc probable que je
serai obligé de m’en tenir, vis-a-vis du respectable Guillotin, a ce que je
lui promets, et a ce que j’ai déja commencé de tenir.

— Et qu’avez-vous promis ou plutdt qu’avez-vous tenu ?

— Mais il m’est venu dans 'idée, sire, que ce grand bienfaiteur de
I’humanité devait tirer sa récompense du bienfait lui-méme. Or, demain
matin, dans le numéro des Actes des Apotres qu'on imprime cette nuit,
le baptéme aura lieu. Il est juste que la fille de M. Guillotin, reconnue
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aujourd’hui publiquement par son pére en face de ’Assemblée nationale,
s’appelle Mlle Guillotine.

Le roi lui-méme ne put s’empécher de sourire.

— Et, dit Charles Lameth, comme il n’y a ni noce ni baptéme sans
chanson, M. Suleau a fait sur sa filleule deux chansons.

— Deux! fit le roi.

— Sire, dit Suleau, il en faut pour tous les gotits.

— Et sur quel air avez-vous mis ces chansons-la ? Je ne vois guere que
lair du De profundis qui leur aille.

— Fi dong, sire! Votre Majesté oublie 'agrément qu’on aura de se
faire couper le cou par la fille de M. Guillotin... c’est-a-dire qu’il y aura
queue a la porte! Non, sire, 'une de mes chansons est sur un air fort a
la mode, celui du menuet d’Exaudet ; I’autre est sur tous les airs, c’est un
pot-pourri.

— Et peut-on avoir un avant-gott de votre poésie, monsieur Suleau ?
demanda le roi.

Suleau s’inclina.

— Je ne suis pas de ’Assemblée nationale, dit-il, pour avoir cette pré-
tention de borner les pouvoirs du roi; non, je suis un fidéle sujet de Sa
Majesté, et mon avis est que le roi peut tout ce qu’il veut.

— Alors, je vous écoute.

— Sire, dit Suleau, j’obéis.

Et il chanta, & demi-voix, sur I’air du menuet d ’Exaudet, comme nous
avons dit, la chanson suivante :

Guillotin,

Meédecin

Politique,

Imagine un beau matin,

Que pendre est inhumain

Et peu patriotique.

Aussitot,

Il lui faut

Un supplice,

Qui, sans corde ni poteau,

Supprime du bourreau
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Loffice...

C’est en vain que ’on publie

Que c’est pure jalousie

D’un suppot

Du tripot

D’Hippocrate,

Qui de tuer impunément,

Meéme exclusivement,

Se flatte.

Le Romain

Guillotin

Qui s’appreéte,

Consulte gens du métier

Barnave et Chapelier,

Meéme le coupe-téte ;

Et sa main,

Fait soudain

La machine

Qui simplement nous tuera,

Et que I'on nommera :

Guillotine,

Les rires des jeunes gens redoublérent ; et, quoique tout cela ne parfit
pas bien gai au roi, comme Suleau était de ses plus dévoués, il ne voulut
point laisser voir 'espéce d’émotion qui, sans qu’il s’en rendit compte, lui
serrait le coeur.

— Mais, dit-il, mon cher monsieur Suleau, vous nous aviez parlé de
deux chansons ; voila le parrain, maintenant passons a la marraine.

— Sire, dit Suleau, la marraine va avoir I’honneur de vous étre présen-
tée ; la voici, c’est sur ’air Paris est au roi.

Monsieur Guillotin,

Ce grand médecin

Que Uamour du prochain

Occupe sans fin,

S’avance soudain,

Prend la parole enfin,
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Et, d’un air bénin,

Il propose

Peu de chose

Qu’il expose

En peu de mots;

Mais Uemphase

De sa phrase

Obtient les bravos

De cing ou six sots.

« Messieurs, dans votre sagesse,
Si vous avez décrété,

Pour toute humaine faiblesse,
La loi de I’égalité,

Pour peu qu’on daigne m’entendre,
On sera bien convaincu

Que, s’il est cruel de pendre

Il est dur d’étre pendu.

» Comment donc faire,

Quand un honnéte citoyen,
Dans un mouvement de colére,
Assassinera son prochain ?
Comment donc faire ?

» En révant a la sourdine,
Pour vous tirer d’embarras,
Jai fait une machine,

Qui met les tétes a bas!

» C’est un coup que ’on regoit,
Avant qu’on s’en doute ;

A peine on s’en apercoit ;

Car on n’y voit goutte.

» Un certain ressort caché,
Tout a coup étant laché,

Fait tomber!

Ber! ber!

Fait sauter!
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Ter!ter!

Fait tomber

Fait sauter;

Fait voler

La téte!...

C’est bien plus honnéte! »

— Eh bien! messieurs, dit le roi, vous riez; si, cependant, cette ma-
chine de M. Guillotin était destinée a épargner des souffrances terribles
aux malheureux condamnés ! Que demande la société, quand elle réclame
la mort d’un coupable ? La suppression pure et simple de I'individu. Si
cette suppression est accompagnée de souffrances, comme dans la roue,
comme dans 'écartelement, ce n’est plus une justice, c’est une vengeance.

— Mais, sire, observa Suleau, qui dit & Votre Majesté que la douleur est
supprimée par le fait de la section de la téte ? Qui dit que la vie ne persiste
pas a la fois dans ces deux trongons, et que le moribond ne souffre pas
doublement, ayant la conscience de sa dualité ?

— Cela, dit le roi, c’est une question a faire discuter par les gens de
Part; au reste, une expérience a di étre faite, je crois, a Bicétre, ce matin
méme ; personne de vous n’assistait a cette expérience ?

— Non, sire! non, non, non! dirent presque simultanément douze ou
quinze voix railleuses.

— Jy étais, moi, sire, dit une voix grave.

Le roi se retourna, et reconnut Gilbert, qui était entré pendant la dis-
cussion, s’était approché respectueusement, et qui, s’étant tu jusque la,
répondait seulement a 'interrogation du roi.

— Ah! c’est vous, docteur, dit le roi tressaillant ; ah ! vous étiez 1a ?

— QOui, sire.

— Et comment 'expérience a-t-elle réussi ?

— Parfaitement sur les deux premiers, sire ; mais, au troisieme, quoique
la colonne vertébrale eiit été tranchée, on a été forcé d’achever la section
de la téte avec un couteau.

Les jeunes gens écoutaient la bouche ouverte et les yeux hagards.

— Comment ! sire, dit Charles Lameth parlant visiblement au nom de
tous les autres en méme temps qu’au sien, on a exécuté trois hommes, ce
matin ?
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— Oui, messieurs, dit le roi ; seulement, ces trois hommes étaient trois
cadavres fournis par I'H6tel-Dieu. Et votre avis, monsieur Gilbert ?

— Sur quoi, sire ?

— Sur 'instrument.

— Sire, c’est évidemment un progres a cdté de toutes les machines du
méme genre inventées jusqu’aujourd’hui; mais ’accident arrivé au troi-
siéme cadavre prouve que cette machine a besoin de perfectionnement.

— Et comment est-elle faite ? demanda le roi, chez lequel s’éveillait le
génie du mécanisme.

Alors, Gilbert essaya de donner une explication ; mais, comme le roi,
d’apres les paroles du docteur, ne pouvait saisir la forme exacte de I'ins-
trument :

— Venez, dit-il, venez docteur; voici sur une table des plumes, de
Pencre et du papier... Vous dessinez, je crois ?

— Qui, sire.

— Eh bien! vous me ferez un croquis, je comprendrai mieux.

Et, comme les jeunes gentilshommes, retenus par le respect, n’osaient
suivre le roi sans y étre invités :

— Oh! venez, venez, messieurs, dit Louis XVI, ces questions-la inté-
ressent ’humanité tout entiére.

— Et puis, qui sait, dit Suleau a demi-voix, qui sait siI'un de nous n’est
pas destiné a I’honneur d’épouser Mlle Guillotine ? Allons, messieurs, al-
lons faire connaissance avec notre fiancée.

Et tous, suivant le roi et Gilbert, se regrouperent autour de la table
devant laquelle, pour exécuter plus facilement son dessin, Gilbert s’assit
sur I'invitation du roi.

Gilbert commenca le croquis de la machine, dont Louis XVI suivit les
lignes avec la plus scrupuleuse attention.

Rien n’y manquait, ni la plate-forme, ni Pescalier qui y conduisait,
ni les deux poteaux, ni la bascule, ni la petite fenétre, ni le fer taillé en
croissant.

Il achevait a peine ce dernier détail, que le roi arréta.

— Parbleu! dit-il, il n’y a rien d’étonnant a ce que l'expérience ait
manqué, surtout a la troisiéme fois.

— Comment cela, sire ? demanda Gilbert.
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— Cela tient a la forme du couperet, dit Louis XVI; il faut n’avoir
aucune idée de mécanique pour donner, a un objet destiné a trancher une
matiére offrant résistance, la forme d’un croissant.

— Mais quelle forme Votre Majesté lui donnerait-elle donc ?

— C’est bien simple, celle d’un triangle.

Gilbert essaya de rectifier le dessin.

— Non, non, pas cela, dit le roi, pas cela. Donnez-moi votre plume.

— Sire, dit Gilbert, voici la plume et la chaise.

— Attendez, attendez, dit Louis XVI emporté par son amour de la mé-
canique ; tenez, taillez-moi le fer en biseau, ainsi... la! ainsi... et je vous
réponds que vous couperiez vingt-cing tétes, a la suite les unes des autres,
sans que le fer rebutét sur une seule.

Il achevait & peine ces paroles, qu'un cri déchirant, un cri d’effroi,
presque de douleur, retentit au-dessus de sa téte.

11 se retourna vivement, et vit la reine pale, chancelante, éperdue, qui
tombait évanouie aux bras de Gilbert.

Poussée comme les autres par la curiosité, elle s’était approchée de
la table, et, se penchant sur la chaise du roi, elle avait par-dessus son
épaule, au moment méme ou il en corrigeait le principal détail, reconnu
la hideuse machine que Cagliostro lui avait fait voir vingt ans auparavant
au chateau de Taverney Maison-Rouge.

A cette vue, elle n’avait eu de force que pour jeter un cri terrible et,
la vie ’ayant abandonnée, comme si la fatale machine etit opéré sur elle,
elle était, ainsi que nous I’avons dit, tombée évanouie entre les bras de
Gilbert.

T
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cHAPITRE X LIII

Le médecin du corps et le
médecin de ’ame

N COMPREND QU’APRES un pareil événement la soirée se trouva
naturellement interrompue.

* Quoique personne ne pit se rendre compte des causes qui

avaient amené 1’évanouissement de la reine, le fait existait.

En apercevant le dessin de Gilbert retouché par le roi, la reine avait
poussé un cri, et s’était évanouie.

Voila le bruit qui circula dans les groupes, et tout ce qui n’était pas de
la famille, ou tout au moins de 'intimité, se retira.

Gilbert porta les premiers soins a la reine.

Mme de Lamballe n’avait point voulu qu’on la transportat chez elle.
D’ailleurs, c’elit été chose difficile; Mme de Lamballe demeurait au pa-
villon de Flore, la reine au pavillon Marsan ; ¢’était toute la longueur du
chiteau a traverser.
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L’auguste malade avait, en conséquence, été déposée sur une chaise
longue dans la chambre a coucher de la princesse, laquelle, avec cette
intuition particuliére aux femmes, ayant deviné qu’il y avait quelque
sombre mystére caché la-dessous, avait éloigné tout le monde, méme le
roi, et, debout a la téte de la chaise, I'ceil tendrement inquiet, attendait
que, grice aux soins du docteur Gilbert, la reine reprit ses sens.

De temps en temps seulement, elle interrogeait d’un mot le docteur,
qui, impuissant lui-méme a hater le retour de la vie, ne pouvait tranquilli-
ser la princesse que par de banales assurances.

En effet, pendant quelques instants, la violence du coup porté a tout le
systéme nerveux de la pauvre femme fut si intense, que 'application des
flacons de sels sous le nez et les frictions de vinaigre aux tempes furent
insuffisantes; enfin, de légeéres crispations vers les extrémités indiquerent
le retour de la sensibilité. La reine agita languissamment la téte de droite
a gauche, comme on fait dans un réve pénible, poussa un soupir et rouvrit
les yeux.

Mais il était évident que, chez elle, la vie venait de se réveiller avant
la raison ; aussi, pendant quelques secondes regarda-t-elle autour de ’ap-
partement de ce regard vague indiquant une personne qui ne sait ou elle
est, et qui ignore ce qui lui est arrivé ; mais bient6t un léger tremblement
courut par tout son corps, elle poussa un faible cri, et mit sa main sur ses
yeux comme pour leur dérober la vue d’un objet terrible.

Elle se souvenait.

Mais la crise était passée ! Gilbert, qui ne se dissimulait pas que I’ac-
cident avait une cause toute morale, et qui savait le peu d’action qu’a la
médecine sur ces sortes de phénomenes, s’apprétait a se retirer, lorsque,
au premier pas qUu’il fit en arriére, comme si la reine par une vue inté-
rieure elit deviné son intention, elle étendit la main, lui saisit le bras, et,
d’une voix aussi nerveuse que le geste qu’elle accompagnait :

— Restez, dit-elle.

Gilbert s’arréta tout étonné. Il n’ignorait pas le peu de sympathie que
la reine avait pour lui, et, cependant, d’un autre c6té, il avait remarqué
Pinfluence étrange et presque magnétique qu’il exercait sur elle.

— Je suis aux ordres de la reine, dit-il ; mais je crois qu’il serait bon
de calmer les inquiétudes du roi et des personnes restées au salon, et si
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Votre Majesté le permet...

— Théreése, dit la reine en s’adressant a la princesse de Lamballe, va
annoncer au roi que je suis revenue a moi; et veille a ce que je ne sois pas
interrompue : j’ai a causer avec le docteur Gilbert.

La princesse obéit avec cette douceur passive qui était le trait domi-
nant de son caractére et méme de sa physionomie.

La reine, appuyée sur son coude, la suivit des yeux, attendit comme
si elle etit voulu lui donner le temps de s’acquitter de sa commission, et,
voyant qu’effectivement, cette commission accomplie, grace a la vigilance
de Mme de Lamballe, elle allait étre libre de causer a loisir avec le docteur,
elle se retourna de son cdté, et, fixant ses regards sur le sien :

— Docteur, lui dit-elle, ne vous étonnez-vous point de ce hasard qui
vous met presque toujours face a face avec moi, dans les crises physiques
ou morales de ma vie ? demanda-t-elle.

— Hélas ! madame, répondit Gilbert, je ne sais si je dois remercier ce
hasard ou m’en plaindre.

— Pourquoi cela, monsieur ?

— Parce que je lis assez profondément dans le coeur pour m’apercevoir
que ce n’est ni a votre désir ni a votre volonté que je dois cet honorable
contact.

— Aussi ai-je dit hasard... Vous savez que je suis franche. Et, cepen-
dant, docteur, dans les derniéres circonstances qui nous ont fait agir de
concert, vous m’avez montré un véritable dévouement; je ne ’oublierai
pas et je vous en remercie.

Gilbert s’inclina.

La reine suivit le mouvement de son corps et de son visage.

— Moi aussi, je suis physionomiste, dit-elle ; savez-vous ce que vous
venez de me répondre sans prononcer un mot ?

— Madame, dit Gilbert, je serais désespéré que mon silence fiit moins
respectueux que mes paroles.

— Vous venez de me répondre : « C’est bien, vous m’avez remercié,
voila une affaire réglée ; passons a une autre. »

— J’ai au moins éprouvé le désir que Sa Majesté mit mon dévouement
a une épreuve qui lui permit de se manifester d’une facon plus efficace
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qu’il ne Pa fait jusqu’a présent; de la 'espece de désireuse impatience
que la reine a peut-étre, en effet, remarquée sur ma physionomie.

— Monsieur Gilbert, dit la reine en regardant fixement le docteur, vous
étes un homme supérieur et je fais amende honorable : j’avais des préven-
tions contre vous, ces préventions n’existent plus.

— Votre Majesté me permettra de la remercier du plus profond de mon
cceur, non du compliment qu’elle daigne me faire, mais de I’assurance
qu’elle veut bien me donner.

— Docteur, reprit la reine, comme si ce qu’elle allait dire s’enchainait
naturellement a ce qu’elle avait dit, que pensez-vous de ce qui vient de
m’arriver ?

— Madame, dit Gilbert, je suis un homme positif, un homme de
science ; ayez la bonté de me poser la question d’une facon plus précise.

— Je vous demande, monsieur, si vous croyez que I’évanouissement
dont je sors a été causé par une de ces crises nerveuses auxquelles les
pauvres femmes sont soumises par la faiblesse de leur organisation, ou si
vous soupconnez a cet accident quelque cause plus sérieuse ?

— Je répondrai a Votre Majesté que la fille de Marie-Thérése, que la
femme que j’ai vue si calme et si courageuse dans la nuit du 5 au 6 octobre,
n’est point une femme ordinaire, et, par conséquent, n’a pu étre émue
d’un de ces accidents qui ont prise sur les femmes ordinaires.

— Vous avez raison, docteur ; croyez-vous aux pressentiments ?

— La science repousse tous ces phénomeénes qui tendraient a renverser
le cours matériel des choses; et, cependant, parfois les faits sont la qui
viennent donner un démenti a la science.

— JPaurais di dire : croyez-vous aux prédictions ?

— Je crois que la supréme Bonté a, pour notre propre bonheur, cou-
vert I’avenir d’un voile impénétrable. Quelques esprits qui ont recu de
la nature une grande justesse mathématique peuvent arriver, par I’étude
profonde du passé, a soulever un coin de ce voile, et a entrevoir, comme a
travers un brouillard, les choses futures ; mais ces exceptions sont rares,
et, depuis que la religion a aboli la fatalité, depuis que la philosophie a
mis des limites a la foi, les prophétes ont perdu les trois quarts de leur
magie. Et, cependant... ajouta Gilbert.

— Et cependant ? reprit la reine voyant que, pensif, il s’arrétait.
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— Et, cependant, madame, poursuivit-il, comme s’il faisait un effort
sur lui-méme pour aborder des questions que sa raison reléguait dans le
domaine du doute et, cependant, il est un homme...

— Un homme ? dit la reine, qui suivait avec un intérét haletant les
paroles de Gilbert.

— Il est un homme qui a quelquefois confondu par des faits irrécu-
sables tous les arguments de mon intelligence.

— Et cet homme, c’est?...

— Je n’ose le nommer devant Votre Majesté.

— Cet homme, c’est votre maitre, n’est-ce pas, monsieur Gilbert? I’-
homme tout-puissant, ’homme immortel, le divin Cagliostro !

— Madame, mon unique, mon seul, mon véritable maitre, c’est la na-
ture. Cagliostro n’est que mon sauveur. Percé d’une balle qui me traversait
la poitrine, perdant tout mon sang par une blessure, que, devenu méde-
cin, et apres vingt ans d’études, je regarde comme incurable, en quelques
jours, grace a un baume dont j’ignore la composition, il m’a guéri; de la
ma reconnaissance, je dirai presque mon admiration.

— Et cet homme vous a fait des prédictions qui se sont accomplies ?

— D’étranges, d’incroyables, madame ; cet homme marche dans le pré-
sent avec une certitude qui ferait croire a sa connaissance de ’avenir.

— De sorte que, si cet homme vous avait prédit quelque chose a vous,
vous croiriez a sa prédiction ?

— Jagirais du moins comme si elle dat se réaliser.

— De sorte que, s’il vous avait prédit une mort prématurée, terrible,
infamante, vous vous prépareriez a cette mort ?

— Apres toutefois, madame, dit Gilbert en regardant profondément la
reine, apres avoir cherché a y échapper par tous les moyens possibles.

— Y échapper ? Non, docteur, non ! je vois bien que je suis condamnée,
dit la reine ; cette révolution est un gouffre qui doit engloutir le trone : ce
peuple est un lion qui me dévorera.

— Ah! madame, dit Gilbert, ce lion qui vous épouvante, il dépend de
vous de le voir se coucher a vos pieds comme un agneau.

— Ne l’avez-vous pas vu a Versailles ?

— Nel’avez-vous pas vu aux Tuileries ? C’est 'océan, madame, battant
incessamment, jusqu’a ce qu’il le déracine, le rocher qui s’oppose a sa
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course ; caressant, comme une nourrice, la barque qui se confie a lui.

— Docteur, tout est rompu depuis longtemps entre ce peuple et moi :
il me hait et je le méprise !

— Parce que vous ne vous connaissez réellement ni 'un ni l'autre.
Cessez d’étre pour lui une reine, devenez une meére ; oubliez que vous
étes la fille de Marie-Thérese, notre vieille ennemie ; la sceur de Joseph I,
notre faux ami; soyez francaise, et vous entendrez les voix de ce peuple
s’élever vers vous pour vous bénir, et vous verrez les bras de ce peuple se
tendre vers vous pour vous caresser.

Marie-Antoinette haussa les épaules.

— Oui, je sais cela... il bénit hier, il caresse aujourd’hui, demain il
étouffe ceux-la mémes qu’il a bénis et caressés.

— Parce qu’il sent qu’il y a dans ceux-la une résistance a sa volonté,
une haine en opposition avec son amour.

— Et sait-il lui-méme ce qu’il aime ou ce qu’il hait, ce peuple, élément
destructeur ! destructeur, a la fois comme le vent, I’eau et le feu et qui a
les caprices d’une femme ?

— Parce que vous le voyez du bord, madame, comme le visiteur des
falaises voit 'océan ; parce que, s’avancant et reculant sans raison appa-
rente, il brise a vos pieds son écume, et vous enveloppe de ses plaintes
que vous prenez pour des rugissements; mais ce n’est point ainsi qu’il
faut le voir : il faut le voir porté par esprit du Seigneur, qui plane sur les
grandes eaux; il faut le voir, comme Dieu le voit, marchant a 'unité, et
brisant tout ce qui lui est obstacle pour arriver a ce but. Vous étes reine des
Francais, madame, et vous ignorez ce qui se passe a cette heure en France.
Levez votre voile, madame, au lieu de I’abaisser, et vous admirerez au lieu
de craindre.

— Que verrai-je donc de si beau, de si magnifique, de si splendide ?

— Vous verrez le nouveau monde éclore au milieu des ruines de 'an-
cien; vous verrez le berceau de la France a venir flotter comme celui de
Moise sur un fleuve plus large que le Nil, que la Méditerranée, que 1'O-
céan... Dieu te protége, 6 berceau ! Dieu te garde, 6 France!

Et, si peu enthousiaste que fut Gilbert, il leva les bras et les yeux au
ciel.

La reine le regardait avec étonnement ; elle ne comprenait pas.
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— Et ou va-t-il aborder, ce berceau ? demanda la reine. Est-ce a ’'As-
semblée nationale, cette réunion de disputeurs, de démolisseurs, de ni-
veleurs ? Est-ce la vieille France qui doit guider la nouvelle ? Triste mére
pour un si bel enfant, monsieur Gilbert !

— Non, madame, ol ce berceau doit aborder un jour ou l'autre, au-
jourd’hui, demain, peut-étre, c’est a une terre inconnue jusqu’a cette
heure, et qu’on appelle la patrie. La, il trouvera la vigoureuse nourrice
qui fait les peuples forts, la Liberté.

— Ah'! de grands mots, dit la reine ; je croyais que I’abus les avait tués.

— Non, madame, dit Gilbert, de grandes choses! Voyez la France, au
moment ol tout est brisé déja, et o rien n’est reconstruit encore ; ou elle
n’a pas de municipalités réguliéres, des départements a peine ; ou elle n’a
point de lois, mais o elle se fait sa loi a elle-méme ; voyez-la franchir, I’ceil
fixe et la marche assurée, le passage qui la conduit d’'un monde a I’autre,
ce pont étroit jeté sur ’abime ; voyez, ce pont, étroit comme celui de Ma-
homet, elle le traverse sans trébucher... Ou va-t-elle cette vieille France ?
A T'unité de la patrie ! Tout ce qu’elle a cru difficile, pénible, insurmon-
table jusqu’ici, lui est devenu, non seulement possible, mais encore facile.
Nos provinces étaient un faisceau de préjugés différents, d’intéréts oppo-
sés, de souvenirs individuels ; rien ne prévaudrait, croyait-on, contre ces
vingt-cinq ou trente nationalités repoussant la nationalité générale. Le
vieux Languedoc, la vieille Toulouse, la vieille Bretagne consentiront-ils
a se faire Normandie, Bourgogne ou Dauphiné ? Non, madame ; mais tous
se feront France. Pourquoi étaient-ils ainsi entétés de leurs droits, de leurs
privileges, de leur législation ? C’est qu’ils n’avaient point de patrie. Or,
je vous l'ai dit, madame, la patrie leur est apparue, bien loin encore dans
Pavenir peut-étre, mais ils 'ont vue, mére immortelle et féconde, les ap-
pelant & elle les bras ouverts, enfants isolés et perdus ; celle qui les appelle,
c’est la mére commune ; ils avaient ’humilité de se croire Languedociens,
Provencaux, Bretons, Normands, Bourguignons, Dauphinois ; non, ils se
trompaient tous : ils étaient Francais !

— Mais, a vous entendre, docteur, dit la reine avec un accent d’ironie,
la France, cette vieille France, la fille ainée de I'Eglise, comme I’appellent
les papes depuis le IX® siécle, n’existerait que d’hier ?

— Et voila justement ou est le miracle, madame, c’est qu’il y avait une
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France, et qu’aujourd’hui il y a des Francais ; non seulement des Frangais,
mais encore des freres; des fréres qui se tiennent tous par la main. Eh!
mon Dieu ! madame, les hommes sont moins mauvais qu’on ne le dit; ils
tendent a se socialiser ; pour les désunir, pour les empécher de s’appro-
cher, il a fallu tout un monde d’inventions contre nature : douanes inté-
rieures, péages innombrables, barriéres sur les routes, bacs sur les fleuves ;
diversités de lois, de réglements, de poids, de mesures; rivalités de pro-
vinces, de pays, de villes, de villages. Un beau jour, un tremblement de
terre arrive qui secoue le trone, et qui renverse toutes ces vieilles mu-
railles, qui détruit tous ces obstacles. Les hommes, alors se regardent a
la face du ciel, a cette douce et bonne lumiére du soleil, qui féconde, non
seulement la terre, mais encore les cceurs ; la fraternité pousse comme une
moisson sainte, et les ennemis eux-mémes, étonnés des haines qui les ont
agités si longtemps, s’avancent, non pas les uns contre les autres, mais les
uns vers les autres, les bras, non pas armés, mais ouverts ; rien d’officiel,
rien de commandé. Sous cette marée qui monte, fleuves et montagnes dis-
paraissent, la géographie est tuée ; les accents sont encore divers, mais la
langue est la méme, et 'hymne universel que chantent trente millions de
Francais se compose de ces quelques mots :

Louons Dieu, qui nous a fait une patrie!

— Eh bien ! ou voulez-vous en venir, docteur ? Croyez-vous me rassu-
rer par la vue de cette fédération universelle de trente millions de rebelles
contre leur reine et leur roi?

— Eh! madame, détrompez-vous! s’écria Gilbert; ce n’est point le
peuple qui est rebelle a sa reine et a son roi, c’est le roi et la reine qui sont
rebelles a leur peuple, qui continuent a parler le langage des privileges
et de la royauté, quand on parle autour d’eux la langue de la fraternité
et du dévouement. Jetez les yeux sur une de ces fétes improvisées, ma-
dame et vous y verrez presque toujours, au milieu d’une vaste plaine ou
au sommet d’une colline, un autel ; autel pur comme celui d’Abel, et, sur
cet autel, un petit enfant que tous adoptent, et qui, doté des veeux, des
dons et des larmes de tous, devient ’enfant de tous. Eh bien! madame,
la France, cette France née d’hier, et dont je vous parle, c’est Penfant sur
lautel, seulement, autour de cet autel, ce ne sont plus les villes et les vil-
lages qui se groupent, ce sont les peuples, ce sont les nations. La France,
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c’est le Christ qui vient de naitre dans une créche, au milieu des humbles,
pour le salut du monde, et les peuples se réjouissent a sa naissance, en
attendant que les rois plient le genou devant elle, et lui apportent leur
tribut... L’Italie, la Pologne, I'Irlande, ’Espagne regardent cet enfant né
d’hier qui porte leur avenir; et, les yeux en larmes, elles lui tendent leurs
mains enchainées en criant : « France, France! nous sommes libres en
toi! » Madame, madame ! continua Gilbert, il en est temps encore, pre-
nez I’enfant sur 'autel, et faites-vous sa mére !

— Docteur, répondit la reine, vous oubliez que j’ai d’autres enfants,
les enfants de mes entrailles, et qu’en faisant ce que vous dites, je les
déshérite pour un enfant étranger.

— Alors, s’il en est ainsi, madame, dit Gilbert avec une profonde tris-
tesse, enveloppez ces enfants dans votre manteau royal, dans le manteau
de guerre de Marie-Thérése, et emportez-les avec vous hors de France;
car, vous avez dit vrai, le peuple vous dévorera, et vos enfants avec vous.
Seulement, il n’y a pas de temps a perdre, hatez-vous, madame, hatez-
vous !

— Et vous ne vous opposez pas a ce départ, monsieur ?

— Loin de 14, dit Gilbert. Maintenant que je sais vos véritables inten-
tions, je vous y aiderai, madame.

— Eh bien! cela tombe a merveille, dit la reine, car il y a un gentil-
homme tout prét a agir, a se dévouer, a mourir !

— Ah! madame, dit Gilbert avec terreur, ne serait-ce point de M. de
Favras que vous voulez parler ?

— Qui vous a dit son nom ? Qui vous a révélé son projet ?

— Oh! madame, prenez garde ! Celui-1a aussi, une prédiction fatale le
poursuit !

— Est-ce encore du méme prophéte ?

— Toujours, madame !

— Et, selon ce prophéte, quel sort attend le marquis ?

— Une mort prématurée, terrible, infamante ! comme celle dont vous
parliez tout a I'heure.

— Alors, vous disiez vrai, il n’y a pas de temps a perdre pour faire
mentir ce prophéte de malheur.

— Vous allez prévenir M. de Favras que vous acceptez son aide ?
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— On est chez lui a cette heure, monsieur Gilbert, et j’attends sa ré-
ponse.

En ce moment, et comme Gilbert, effrayé lui-méme des circonstances
au milieu desquelles il se trouvait engagé, passait sa main sur son front
pour y attirer la lumiére, Mme de Lamballe entra, et dit deux mots tout
bas a loreille de la reine.

— Qu’il entre, qu’il entre ! s’écria la reine, le docteur sait tout. Docteur,
continua-t-elle, c’est M. Isidore de Charny qui m’apporte la réponse du
marquis de Favras. Demain, la reine aura quitté Paris ; aprés-demain, nous
serons hors de France. Venez, baron, venez... Grand Dieu! qu’avez vous ?
et pourquoi étes-vous si pale ?

— Madame la princesse de Lamballe m’a dit que je pouvais parler de-
vant le docteur Gilbert ? demanda Isidore.

— Et elle a dit vrai; oui, oui, parlez. Vous avez vu le marquis de Fa-
vras ?... Le marquis est prét... Nous acceptons son offre... nous allons
quitter Paris, quitter la France...

— Le marquis de Favras vient d’étre arrété, il y a une heure, rue Beau-
repaire, et conduit au Chételet, répondit Isidore.

Le regard de la reine croisa celui de Gilbert, lumineux, désespéré, plein
de colere.

Mais toute la force de Marie-Antoinette sembla s’étre épuisée dans
cet éclair.

Gilbert s’approcha d’elle, et, avec un accent de profonde pitié :

— Madame, lui dit-il, puis-je vous étre bon a quelque chose, disposez
de moi; mon intelligence, mon dévouement, ma vie, je mets tout a vos
pieds.

La reine leva lentement les yeux sur le docteur.

Puis, d’une voix lente et résignée :

— Monsieur Gilbert, dit-elle, vous qui étes si savant, et qui avez assisté
a 'expérience de ce matin, étes-vous d’avis que la mort que donne cette
affreuse machine soit aussi douce que le prétend son inventeur ?

Gilbert poussa un soupir, et voila ses yeux de ses mains.

En ce moment, Monsieur, qui savait tout ce qu’il voulait savoir, car le
bruit de I’arrestation du marquis de Favras s’était, en quelques secondes,
répandu par tout le palais, Monsieur demandait en toute hate sa voiture,
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et partait sans s’inquiéter de la santé de la reine, et presque sans prendre
congé du roi.

Louis XVI lui barra le passage.

— Mon frere, dit-il, vous n’étes point tellement pressé de rentrer au
Luxembourg, je suppose, que vous n’ayez le temps de me donner un
conseil. A votre avis, que dois-je faire ?

— Vous voulez me demander ce qu’a votre place je ferais ?

— Oui.

—J'abandonnerais M. de Favras, et je jurerais fidélité a la Constitution.

— Comment voulez-vous que je jure fidélité a une constitution qui
n’est pas achevée ?

— Raison de plus, mon frére, dit Monsieur avec ce regard louche et
faux qui partait des plus profondes sinuosités de son cceur, raison de plus
pour ne pas vous croire obligé de tenir votre serment.

Le roi demeura un instant pensif.

— Soit, dit-il, cela n’empéche pas que je n’écrive a M. de Bouillé que
notre projet tient toujours, mais est ajourné. Ce retard donnera le temps
au comte de Charny de relever la route que nous devons suivre.
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cHAPITRE X LIV

Monsieur désavoue Favras, et le
roi préte serment a la
Constitution

AY:> E LENDEMAIN DE l'arrestation de M. de Favras, cette singuliére
X\ . . .
~Y'5 circulaire courut par tout Paris :
e
N

Le marquis de Favras (place Royale) a été arrété avec Mme son épouse, pen-
dant la nuit du 24 au 25, pour un plan qu’il avait fait de soulever trente

mille hommes, pour faire assassiner M. de La Fayette et le maire de la ville,
et ensuite de nous couper les vivres.

Monsieur, frere du roi, était a la téte.
Signé : Barauz.

On comprend la révolution étrange que fit, dans le Paris de 1790, si
facile a I’émotion, une pareille circulaire.
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Une trainée de poudre allumée n’aurait pas produit une flamme plus
rapide que celle qui s’éleva partout ou passa le papier incendiaire.

D’abord il fut dans toutes les mains; deux heures apres, chacun le
savait par coeur.

Le 26 au soir, les mandataires de la Commune étant rassemblés en
conseil & 'Hotel de Ville et lisant arrété du Comité des recherches qui
venait d’étre rendu, ’huissier annonca tout a coup que Monsieur deman-
dait 4 étre introduit.

— Monsieur ! répéta le bon Bailly, qui présidait ’Assemblée, quel mon-
sieur ?

— Monsieur, frére du roi, répondit ’huissier.

A ces mots, les membres de la Commune se regardérent les uns les
autres. Le nom de Monsieur était, depuis la veille au matin, dans toutes
les bouches.

Mais, en se regardant, ils se levérent.

Bailly jeta un coup d’ceil interrogateur autour de lui, et, comme les
réponses muettes qu’il lut dans les yeux de ses collegues lui parurent una-
nimes :

— Allez annoncer a Monsieur, dit-il, que, bien qu’étonnés de ’honneur
qu’il nous fait, nous sommes préts a le recevoir.

Quelques secondes aprés, Monsieur était introduit.

11 était seul; son visage était pale, et sa démarche, d’ordinaire assez
mal assurée, était plus chancelante encore, ce soir-1a, que de coutume.

Par bonheur pour le prince, chaque membre de la Commune ayant
des lumiéres prés de lui, sur I'immense table en fer a cheval ou chacun
travaillait, le milieu de ce fer a cheval demeurait dans une obscurité rela-
tive.

Cette circonstance n’échappa point a Monsieur, qui parut se rassurer.

Il promena un regard timide encore sur cette nombreuse réunion, dans
laquelle il trouvait au moins le respect & défaut de la sympathie, et, d’une
voix tremblante d’abord, mais qui se raffermit par degrés :

— Messieurs, dit-il, le désir de repousser une calomnie atroce m’a-
meéne au milieu de vous. M. de Favras a été arrété avant-hier par ordre de
votre Comité des recherches, et 'on répand aujourd’hui avec affectation
que j’ai de grandes liaisons avec lui.
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Quelques sourires passérent sur les visages des auditeurs, et des chu-
chotements accueillirent cette premiére partie du discours de Monsieur.

11 continua :

— En ma qualité de citoyen de la ville de Paris, j’ai cru devoir vous
instruire moi-méme des seuls rapports sous lesquels je connaisse M. de
Favras.

Comme on le devine bien, I’attention de MM. les membres de la Com-
mune redoubla ; on tenait a savoir de la bouche méme de Monsieur, quitte
a en croire ce que ’on voudrait, quels étaient les rapports de Son Altesse
Royale avec M. de Favras.

Son Altesse Royale continua en ces termes :

— En 1772, M. de Favras est entré dans mes gardes suisses; il en est
sorti en 1775 ; je ne lui ai point parlé depuis cette époque.

Un murmure d’incrédulité passa dans 1’auditoire ; mais un regard de
Bailly comprima ce murmure, et Monsieur put rester dans le doute s’il
était approbatif ou improbatif.

Monsieur reprit :

— Privé depuis plusieurs mois de la jouissance de mes revenus, in-
quiet sur les paiements considérables que j’ai a faire en janvier, j’ai désiré
pouvoir satisfaire a mes engagements, sans étre a charge au trésor pu-
blic. J’avais résolu, en conséquence, de faire un emprunt sur un banquier
de Génes. En conséquence, j’ai souscrit une obligation de deux millions,
somme nécessaire pour acquitter mes engagements du commencement
de année, et pour payer ma maison. Cette affaire était purement de fi-
nance, j’ai chargé mon intendant de la suivre. Je n’ai pas vu M. de Favras,
je ne lui ai point écrit, je n’ai eu aucune communication avec lui; ce qu’il
a fait, d’ailleurs, m’est parfaitement inconnu *.

Un ricanement parti des rangs du public prouva que tout le monde
n’était pas disposé a croire ainsi sur parole a cette étrange assertion du
prince, confiant, sans le voir, deux millions de traites a un intermédiaire,
surtout quand cet intermédiaire était un de ses anciens gardes.

Monsieur rougit, et, sans doute pressé d’en finir avec la position fausse
qu’il s’était faite, il continua vivement :

1. Nous reproduisons sans y changer une syllabe les propres paroles de Monsieur.
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— Cependant, messieurs, j’ai appris hier que I'on distribuait avec pro-
fusion, dans la capitale, un papier congu en ces termes...

Et Monsieur lut, alors — ce qui était bien inutile, tout le monde 'ayant
dans la main ou dans la mémoire — le bulletin que nous avons cité tout a
I'heure.

A ces mots : « Monsieur, frére du roi, était a la téte », tous les membres
de la Commune s’inclinérent.

Voulaient-ils dire qu’ils étaient de ’avis du bulletin ? Voulaient-ils dire
purement et simplement qu’ils étaient au courant de I’accusation ?

Monsieur poursuivit :

— Vous n’attendez pas de moi, sans doute, que je descende jusqu’a
me justifier d’'un crime aussi bas. Mais dans un temps ou les calomnies
les plus absurdes peuvent faire aisément confondre les meilleurs citoyens
avec les ennemis de la Révolution, j’ai cru, messieurs, devoir au roi, a vous
et 8 moi-méme d’entrer dans tous les détails que vous venez d’entendre,
afin que I'opinion publique ne puisse rester un seul instant incertaine. De-
puis le jour o, dans la seconde assemblée des notables, je me déclarai sur
la question fondamentale qui divisait encore les esprits, je n’ai pas cessé
de croire qu’une grande révolution était préte; que le roi, par ses inten-
tions, ses vertus et son rang supréme, devait en étre le chef, puisqu’elle
ne pouvait pas étre avantageuse a la nation sans I’étre également au mo-
narque; enfin, que l'autorité royale devait étre le rempart de la liberté
nationale, et la liberté nationale la base de 'autorité royale...

Quoique le sens de la phrase ne fit pas bien clair, ’habitude qu’on
avait d’applaudir certaines combinaisons de mots fit que 'on applaudit
celle-ci.

Encouragé, Monsieur haussa la voix, et ajouta, s’adressant avec un
peu plus d’assurance aux membres de I’assemblée :

— Que l'on cite une seule de mes actions, un seul de mes discours qui
ait démenti les principes que je viens d’émettre, et qui ait montré que,
dans quelque circonstance ou j’aie été placé, le bonheur du roi, celui du
peuple aient cessé d’étre I'unique objet de mes pensées et de mes veeux;
jusque-la, j’ai le droit d’étre cru sur ma parole. Je n’ai jamais changé de
sentiments ni de principes, et je n’en changerai jamais !

Tout romancier que nous nous sommes fait, nous avons momenta-
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nément empiété sur Ihistoire en donnant le discours filandreux de Son
Altesse Royale dans toute son étendue. Il est bon que, méme les lecteurs
de romans, sachent quel était a trente-cinq ans le prince qui devait nous
octroyer, a soixante, la Charte ornée de son article 14.

Or, comme nous ne voulons pas étre plus injuste pour Bailly que pour
Son Altesse Royale, nous donnerons la réponse du maire de Paris comme
nous avons donné le discours de Monsieur.

Bailly répondit :

— Monsieur, c’est une grande satisfaction pour les représentants de
la commune de Paris de voir parmi eux le frére d'un roi chéri, d’'un roi le
restaurateur de la liberté francaise. Augustes fréres, vous étes unis par les
mémes sentiments. Monsieur s’est montré le premier citoyen du royaume
en votant pour le tiers état dans la seconde assemblée des notables ; il a été
presque le seul de cet avis, avec un tres petit nombre d’amis du peuple,
et il a ajouté la dignité de la raison a tous ses autres titres au respect
de la nation. Monsieur est donc le premier auteur de 1’égalité civile : il
en donne un nouvel exemple aujourd’hui en venant se méler parmi les
représentants de la Commune, ot il semble ne vouloir étre apprécié que
par ses sentiments patriotiques. Ces sentiments sont consignés dans les
explications que Monsieur veut bien donner a I’assemblée. Le prince va
au-devant de opinion publique ; le citoyen met le prix a I'opinion de ses
concitoyens, et joffre & Monsieur, au nom de I’assemblée, le tribut de
respect et de reconnaissance qu’elle doit a ses sentiments, a ’honneur de
sa présence, et surtout au prix qu’il attache a I’estime des hommes libres.

Alors, comme Monsieur comprit, sans doute, que, malgré le grand
éloge que faisait Bailly de sa conduite, cette conduite serait diversement
appréciée, il répondit, avec cet air paterne qu’il savait si bien prendre dans
les circonstances ou il pouvait lui étre utile :

— Messieurs, le devoir que je viens de remplir a été pénible pour un
cceur vertueux ; mais j'en suis bien dédommagé par les sentiments que
I’assemblée vient de me témoigner, et ma bouche ne doit plus s’ouvrir
que pour demander la grace de ceux qui m’ont offensé.

On le voit, Monsieur ne s’engageait ni n’engageait ’assemblée. Pour
qui demandait-il grace ? Ce n’était point pour Favras, car nul ne savait si
Favras était coupable, et, d’ailleurs, Favras n’avait point offensé Monsieur.
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Non, Monsieur demandait tout simplement la grace de 'auteur ano-
nyme de la circulaire qui ’accusait; mais ’auteur n’avait pas besoin de
grace, puisqu’il était inconnu.

Les historiens passent si souvent, sans les relever, prés des infamies
des princes, que c’est a nous autres romanciers a faire, dans ce cas-1a,
leur office, au risque de voir, pendant un chapitre, le roman devenir aussi
ennuyeux que lhistoire.

Il va sans dire que, lorsque nous parlons d’historiens aveugles ou d’-
histoires ennuyeuses, on sait de quels historiens et de quelles histoires
nous parlons.

Monsieur avait donc, pour son compte, pratiqué une partie du conseil
qu’il avait donné a son frére Louis XVI.

Il avait renié M. de Favras, et, comme on le voit aux éloges que lui
avait décernés le vertueux Bailly, la chose avait obtenu un plein succés.

Ce que considérant sans doute le roi Louis XVI, il se décida, de son
coté, a jurer fidélité a la Constitution.

Un beau matin, I'huissier vint dire au président de I’Assemblée, qui
était ce jour-la M. Bureaux de Puzy — comme l’huissier de la Commune
était venu dire au maire pour Monsieur — que le roi, avec un ou deux mi-
nistres et trois ou quatre officiers, frappait a la porte du Manége, comme
Monsieur avait frappé a la porte de I’'Hotel de Ville.

Les représentants du peuple se regardérent étonnés. Que pouvait
avoir a leur dire le roi, qui depuis si longtemps marchait séparé d’eux ?

On fit entrer Louis X VI et le président lui céda son fauteuil.

A tout hasard la salle éclata en acclamations. A part Pétion, Camille
Desmoulins et Marat, toute la France était encore ou croyait étre encore
royaliste.

Le roi avait éprouvé le besoin de venir féliciter ’Assemblée sur ses
travaux ; il avait a louer cette belle division de la France en départements;
mais ce qu’il ne voulait point tarder a exprimer surtout, car ce sentiment
Pétouffait, c’était son amour ardent pour la Constitution.

Le commencement du discours — n’oublions pas que, noir ou blanc,
royaliste ou constitutionnel, aristocrate ou patriote, pas un seul repré-
sentant ne savait ou allait le roi — le commencement du discours causa
quelques inquiétudes, le milieu prédisposa les esprits a la reconnaissance,
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mais la fin — oh! la fin! - la fin porta les sentiments de I’Assemblée jus-
qu’a Penthousiasme.

Le roi ne pouvait résister au désir d’exprimer son amour pour cette
petite constitution de 1791 qui n’était pas encore née, que serait-ce donc
quand elle aurait complétement vu le jour ?

Alors, ce ne serait plus de Pamour que le roi aurait pour elle, ce serait
du fanatisme.

Nous ne citons pas le discours du roi; peste! il a six pages! Cest
bien assez d’avoir cité le discours de Monsieur, qui n’en a qu’une, et qui,
cependant, nous a paru terriblement long.

Tant il y a que Louis XVI ne parut pas trop prolixe a I’Assemblée, qui
pleura d’attendrissement en ’écoutant.

Quand nous disons qu’elle pleura, ce n’est point une métaphore : Bar-
nave pleurait, Lameth pleurait, Duport pleurait, Mirabeau pleurait, Bar-
rére pleurait ; c’était un véritable déluge.

L’Assemblée en perdit la téte. Elle se leva tout entiére ; les tribunes se
levérent : chacun étendit la main, et fit serment de fidélité a cette consti-
tution qui n’existait pas encore.

Le roi sortit ; mais le roi et ’Assemblée ne pouvaient se quitter ainsi :
elle sort derriere lui, elle se précipite, elle lui fait cortege, elle arrive aux
Tuileries, la reine la recoit.

La reine! elle n’est pas enthousiaste, elle, la rude fille de Marie-
Thérése ; elle ne pleure pas, la digne sceur de Léopold : elle présente son
fils aux députés de la nation.

— Messieurs, dit-elle, je partage tous les sentiments du roi; je m’unis
de cceur et d’affection a la démarche que sa tendresse pour son peuple
vient de lui dicter. Voici mon fils; je n’oublierai rien pour lui apprendre
de bonne heure a imiter les vertus du meilleur des péres, a respecter la
liberté publique, et & maintenir les lois, dont j’espére qu’il sera le plus
ferme soutien.

11 fallait un enthousiasme bien réel pour qu’un pareil discours ne le
refroidit point; celui de ’Assemblée était chauffé a blanc. On proposa
de préter a instant méme le serment ; on le formula séance tenante; le
premier de tous, le président fit entendre ces paroles :

— Je jure d’étre fidele a la nation, a la loi et au roi, et de maintenir, de
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tout mon pouvoir, la constitution décrétée par ’Assemblée nationale et
acceptée par le roi.

Et tous les membres de I’Assemblée, excepté un seul, leverent la main,
chacun a son tour, et répétérent :

—Je le jure!

Les dix jours qui suivirent cette bienheureuse démarche, qui venait de
rendre la joie a ’Assemblée, le calme & Paris, la paix a la France, s’écou-
lérent en fétes, en bals, en illuminations. On n’entendait de toutes parts
que serments prétés ; on jurait partout : on jurait sur la Greve, a I'Hotel de
Ville, dans les églises, dans les rues, sur les places publiques, on dressait
des autels a la patrie ; on y conduisait les écoliers, et les écoliers juraient,
comme s’ils étaient déja des hommes, et comme s’ils savaient ce que c’est
qu’un serment.

L’Assemblée commanda un Te Deum ou elle assista en masse ; 13, on
renouvela sur 'autel, en face de Dieu, le serment déja fait.

Seulement, le roi n’alla point a Notre-Dame, et, par conséquent, ne
jura point.

On remarqua son absence ; mais on était si joyeux, on était si confiant,
que l'on se contenta du premier prétexte qu’il lui plut de donner.

— Pourquoi donc n’avez-vous pas été au Te Deum? pourquoi donc
n’avez vous pas juré sur I'autel comme les autres ? demanda ironiquement
la reine.

— Parce que je veux bien mentir, madame, répondit Louis XVI, mais
non point me parjurer.

La reine respira.

Jusque-la, comme tout le monde, elle avait cru a la bonne foi du roi.

T
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Un gentilhomme

Douze jours plus tard, c’est-a-dire dans la nuit du 17 au 18 du
méme mois, en ’absence de M. le gouverneur du Chéatelet, qui
avait demandé et obtenu, le jour méme, un congé pour se rendre a Sois-
sons prés de sa mére mourante, un homme se présenta a la porte de la
prison, porteur d’un ordre signé de M. le lieutenant de police, lequel ordre
autorisait le visiteur a conférer sans témoin avec M. de Favras.

L’ordre était-il réel ou falsifié, c’est ce que nous n’oserions dire ; mais,
en tout cas, le sous-gouverneur, que 'on réveilla pour le lui soumettre, le
reconnut bon, puisqu’il ordonna aussitdt que, malgré I’heure avancée de
la nuit, le porteur de l'ordre ft introduit dans le cachot de M. de Favras.

Apreés quoi, s’en rapportant a la bonne garde de ses porte-clés a I'in-
térieur et de ses sentinelles a I'extérieur, il alla se remettre au lit pour y
achever sa nuit, si malencontreusement interrompue.

Le visiteur, sous prétexte d’avoir, en tirant 'ordre de son portefeuille,

ETTE VISITE DU roi a 'Assemblée avait eu lieu le 4 février 1790.
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laissé tomber un papier important, prit la lampe et chercha a terre, jusqu’a
ce qu’il elit vu M. le sous-directeur du Chéatelet entrer dans sa chambre.
Alors, il déclara qu’il croyait avoir laissé ce papier sur sa table de nuit, et
qu’en tout cas, si on le retrouvait, il priait qu’on le lui rendit au moment
de son départ.

Puis, donnant la lampe au porte-clés qui attendait, il 'invita a le
conduire au cachot de M. de Favras.

Le guichetier ouvrit une porte, fit passer 'inconnu, passa a son tour,
et referma la porte derriére lui.

Il paraissait regarder cet inconnu avec curiosité, comme s’il s’attendait
que, d'un moment a l’autre, celui-ci diit lui adresser la parole pour une
importante communication.

On descendit douze marches, et 'on s’engagea dans un corridor sou-
terrain.

Puis une seconde porte se présenta que le guichetier ouvrit et referma
comme la premiere.

L’inconnu et son guide se trouverent, alors, sur une espéce de palier,
ayant devant eux un second étage de marches a descendre. L’inconnu
s’arréta, plongea son regard dans les profondeurs du corridor sombre, et,
lorsqu’il se fut bien assuré que I’obscurité était aussi solitaire que muette :

— Vous étes le porte-clés Louis ? demanda-t-il.

— Oui, répondit le guichetier.

— Frére de la loge américaine ?

— Oui.

— Vous avez été placé ici, il y a huit jours, par une main mystérieuse
pour y accomplir une ceuvre inconnue ?

— Oui.

— Vous étes prét a accomplir cette ceuvre ?

— Je suis prét.

— Vous devez recevoir des ordres d'un homme ?...

— Oui, du messie.

— A quoi devez-vous reconnaitre cet homme ?

— A trois lettres brodées sur un plastron.

— Je suis cet homme. .. et voici les trois lettres !
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Et, a ces mots, le visiteur ouvrit son jabot de dentelle, et, sur sa poi-
trine, montra brodées ces trois lettres dont nous avons déja, dans le cours
de cette histoire, eu plus d’une fois 'occasion de remarquer I'influence :
L.P.D.

— Maitre, dit le gedlier en s’inclinant, je suis a vos ordres.

— Bien. Ouvrez-moi le cachot de M. de Favras, et tenez-vous prét a
obéir.

Le gedlier s’inclina sans répondre, passa devant pour éclairer la route,
et, s’arrétant devant une porte basse :

— C’est ici, murmura-t-il.

L’inconnu fit un signe de la téte : la clé, introduite dans la serrure,
grinca deux fois, et la porte s’ouvrit.

Tout en prenant vis-a-vis du prisonnier les plus rigoureuses mesures
de stireté, jusqu’a le mettre dans un cachot enterré de vingt pieds sous le
sol, on avait eu quelques attentions pour sa qualité. Il avait un lit propre et
des draps blancs. Prés de ce lit était une table chargée de plusieurs livres et
portant de I'encre, des plumes et du papier, destinés sans doute a préparer
un mémoire de défense.

Une lampe éteinte dominait le tout.

Dans un coin brillaient, sur une seconde table, des ustensiles de toi-
lette tirés d’un élégant nécessaire aux armes du marquis ; appliquée a la
muraille, était une petite glace sortant du méme nécessaire.

M. de Favras dormait si profondément, que la porte s’ouvrit, que I'in-
connu s’approcha de lui, que le geélier posa la seconde lampe prés de la
premiére, et sortit sur un geste du visiteur sans que le bruit et le mouve-
ment qui avaient été faits pussent le tirer de son sommeil.

L’inconnu considéra un instant cet homme endormi avec un senti-
ment de profonde mélancolie ; puis, comme s’il se ft rappelé que le temps
était précieux, quelque regret qu’il pariit avoir de troubler ce bon repos,
il lui posa la main sur I’épaule.

Le prisonnier tressaillit et se retourna vivement, les yeux tout grands
ouverts, comme font d’habitude ceux qui se sont endormis s’attendant a
étre réveillés par une mauvaise nouvelle.

— Tranquillisez-vous, monsieur de Favras, dit 'inconnu ; ¢’est un ami.
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M. de Favras regarda un instant le visiteur nocturne avec un air de
doute qui exprimait son étonnement qu’un ami le vint chercher a dix-
huit ou vingt pieds au-dessous du sol.

Puis, tout a coup rappelant ses souvenirs :

— Ah! ah! dit-il, M. le baron -Zannone...

— Moi-méme, cher marquis.

Favras jeta en souriant un regard autour de lui, et, montrant du doigt
au baron un escabeau libre de tout livre et de tout vétement :

— Donnez-vous la peine de vous asseoir, lui dit-il.

— Mon cher marquis, dit le baron, je viens vous proposer une chose
qui n’admet point une longue discussion; et puis nous n’avons pas de
temps a perdre...

— Que venez-vous me proposer, mon cher baron?... J'espére que ce
n’est pas un emprunt ?

— Pourquoi cela?

— Parce que les garanties que j'aurais a vous donner me paraissent
médiocrement sires. ..

— Ce ne serait point une raison avec moi, marquis, et je serais tout
prét, au contraire, a vous offrir un million !

— A moi ? dit Favras en souriant.

— A vous, oui. Mais comme ce serait a des conditions que vous n’ac-
cepteriez pas, je ne vous ferai pas méme cette offre.

— Alors, puisque vous m’avez prévenu que vous étiez pressé, mon
cher baron, venez au fait.

— Vous savez que c’est demain qu’on vous juge, marquis ?

— Oui, j’ai entendu dire quelque chose comme cela, répondit Favras.

— Vous savez que les juges devant lesquels vous paraissez sont les
mémes qui ont acquitté Augeard et Besenval ?...

— Oui.

— Vous savez que 'un et 'autre n’ont été acquittés que par l'inter-
vention toute-puissante de la Cour ?...

— Oui, répondit pour la troisiéme fois Favras, sans que sa voix et
subi la moindre altération dans ses trois réponses.

— Vous espérez, sans doute, que la Cour fera pour vous ce quelle a
fait pour vos devanciers ?...
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— Ceux avec lesquels j’ai eu 'honneur d’étre en relation pour I'en-
treprise qui m’a conduit ici savent ce qu’ils doivent faire a mon égard,
monsieur le baron ; ce qu’ils feront sera bien fait.

— IIs ont déja pris leur parti a cet égard, monsieur le marquis, et je
puis vous instruire de ce qu’ils ont fait.

Favras ne témoigna aucune curiosité de le savoir.

— Monsieur, continua le visiteur, s’est présenté a 'Hotel de Ville et a
déclaré qu’il vous connaissait a peine ; qu’en 1772, vous étiez entré dans
ses gardes suisses; que vous en étiez sorti en 1775, et que, depuis cette
époque, il ne vous avait pas vu.

Favras inclina la téte en signe d’adhésion.

— Quant au roi, non seulement il ne pense plus a fuir, mais encore il
s’est, le 4 du courant, rallié a ’Assemblée nationale, et a juré la Constitu-
tion!

Un sourire passa sur les léevres de Favras.

— Vous doutez ? demanda le baron.

— Je ne dis point cela, répondit Favras.

— Ainsi, vous le voyez, marquis, il ne faut pas compter sur Monsieur. ..
il ne faut pas compter sur le roi...

— Au fait, monsieur le baron.

— Vous allez donc passer devant vos juges...

— Vous m’avez fait ’honneur de me le dire.

— Vous serez condamné !...

— C’est probable.

— A mort!...

— C’est possible.

Favras s’inclina en homme prét a recevoir, quel qu’il soit, le coup qui
doit le frapper.

— Mais, fit le baron, savez-vous a quelle mort, mon cher marquis ?...

— Y a-t-il deux morts, mon cher baron ?

— Oh!il y en a dix : il y a le pal, 'écartélement, le lacet, la roue,
la potence, la téte tranchée... ou plutét, la semaine derniére encore, il y
avait toutes ces morts-1a ! Aujourd’hui, comme vous dites, il n’y en a plus
qu’une : le gibet!

— Le gibet!
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— Oui. L’Assemblée nationale, aprés avoir proclamé I’égalité devant
la loi, a trouvé juste de proclamer I’égalité devant la mort! Maintenant,
nobles et vilains sortent de ce monde par la méme porte : ils sont pendus,
marquis.

— Ah! ah! fit Favras.

— Condamné a mort, vous serez pendu... chose fort triste pour un
gentilhomme qui ne craint pas la mort, j’en suis siir, mais qui répugne a
la potence.

— Ah ca! monsieur le baron, dit Favras, étes-vous venu pour m’an-
noncer seulement toutes ces bonnes nouvelles, ou vous reste-t-il encore
quelque chose de mieux a me dire ?

— Je suis venu pour vous annoncer que tout est prét pour votre éva-
sion, et pour vous dire que, dans dix minutes, si vous le voulez, vous pou-
vez étre hors de votre prison, et, dans vingt-quatre heures, hors de France.

Favras réfléchit un instant, sans que l'offre que venait de lui faire le
baron part lui causer aucune émotion. Puis, s’adressant a son interlocu-
teur :

— Cette offre me vient-elle du roi ou de Son Altesse Royale ? demanda-
t-il.

— Non, monsieur, elle vient de moi.

Favras regarda le baron.

— De vous, monsieur ? dit-il. Et pourquoi de vous ?

— A cause de I'intérét que je vous porte, marquis.

— Quel intérét pouvez-vous me porter, monsieur ? dit Favras. Vous
m’avez vu deux fois.

— On n’a pas besoin de voir un homme deux fois pour le connaitre,
mon cher marquis. Or, les vrais gentilshommes sont rares, et j’en veux
conserver un, je ne dirai pas a la France, mais a ’humanité.

— Vous n’avez pas d’autre raison ?

— Jai celle-ci, monsieur, qu’ayant négocié avec vous un emprunt de
deux millions, et vous ayant versé I’argent, je vous ai donné le moyen
de marcher plus avant dans votre complot découvert aujourd’hui, et, par
conséquent, j’ai involontairement contribué a votre mort.

Favras sourit.
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— Sivous n’avez commis d’autre crime que celui-la, dormez tranquille,
dit Favras, je vous absous.

— Comment ! s’écria le baron, vous refusez de fuir ?...

Favras lui tendit la main.

— Je vous remercie du plus profond de mon coeur, monsieur le baron,
répondit-il ; je vous remercie au nom de ma femme et de mes enfants,
mais je refuse...

— Parce que vous croyez peut-étre nos mesures mal prises, marquis,
et que vous craignez qu’'une tentative d’évasion avortée n’aggrave votre
affaire.

— Je crois, monsieur, que vous étes un homme prudent, et je dirai plus,
aventureux, puisque vous venez vous-méme me proposer cette évasion;
mais, je vous le répéte, je ne veux pas fuir.

— Sans doute, monsieur, craignez-vous que, forcé de sortir de France,
vous n’y laissiez votre femme et vos enfants dans la misere... J’ai prévu
le cas, monsieur, et puis vous offrir ce portefeuille, dans lequel il y a cent
mille francs en billets de caisse.

Favras regarda le baron avec une espece d’admiration.

Puis, secouant la téte :

— Ce n’est pas cela, monsieur, dit-il. Sur votre parole, et sans que vous
eussiez besoin de me remettre ce portefeuille, j’aurais quitté la France si
mon intention avait été de fuir ; mais, encore une fois, ma résolution est
prise : je ne fuirai pas.

Le baron regarda celui qui lui faisait ce refus comme s’il eit douté
qu’il possédat toute sa raison.

— Cela vous étonne, monsieur, dit Favras avec une singuliere sérénité,
et vous vous demandez sans oser me le demander a moi-méme, d’ou me
vient cette étrange résolution d’aller jusqu’au bout, et de mourir s’il le
faut, de quelque mort que ce soit.

— Je vous I’'avoue, monsieur.

— Eh bien! je vais vous le dire. Je suis royaliste, monsieur, mais non
pas a la maniére de ceux qui émigrent a I’étranger ou qui se dissimulent
a Paris; mon opinion, ce n’est point un fait reposant sur un calcul d’in-
térét, c’est un culte, une croyance, une religion, monsieur ; et les rois ne
sont pas autre chose pour moi que ce que serait un archevéque ou un
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pape, c’est-a-dire les représentants visibles de cette religion dont je vous
parlais tout a ’heure. Si je fuis, on supposera que c’est ou le roi ou Mon-
sieur qui m’ont fait fuir ; or, s’ils m’ont fait fuir, ils sont mes complices ; et
Monsieur, qui est venu me renier a la tribune, le roi, qui a feint de ne pas
me connaitre, sont atteints du coup qui frappe dans le vide. Les religions
tombent, monsieur le baron, quand elles n’ont plus de martyrs. Eh bien'!
moi, je reléverai la mienne en mourant pour elle! Ce sera un reproche
donné au passé, un avertissement offert a ’avenir !

— Mais pensez donc au genre de mort qui vous attend, marquis !

— Plus la mort sera infime, monsieur, plus le sacrifice sera méritoire :
le Christ est mort sur une croix, entre deux larrons!

— Je comprendrais cela, monsieur, dit le baron, si votre mort pouvait
avoir pour la royauté I'influence que celle du Christ eut pour le monde.
Mais les péchés des rois sont tels, marquis, que j'ai bien peur, non seule-
ment que le sang d’'un gentilhomme, mais encore que celui d’un roi ne
suffise pas a les racheter!

— Il en sera ce qu’il plaira a Dieu, monsieur le baron ; mais, dans cette
époque d’irrésolution et de doute ou tant de gens manquent a leur devoir,
je mourrai avec la consolation d’avoir fait le mien.

— Eh! non, monsieur ! dit le baron d’un air d’impatience : vous mour-
rez tout simplement avec le regret d’étre mort sans aucune utilité !

— Quand le soldat désarmé ne veut pas fuir, quand il attend ’ennemi,
quand il brave la mort, quand il la recoit, il sait parfaitement que cette
mort est inutile ; seulement, il s’est dit que la fuite serait honteuse, et il a
mieux aimé mourir!...

— Monsieur, dit le baron, je ne me tiens pas pour battu...

Il tira sa montre : elle marquait trois heures du matin.

— Nous avons encore une heure, continua-t-il. Je vais m’asseoir a cette
table et lire une demi-heure ; pendant ce temps, réfléchissez. Dans une
demi heure, vous me rendrez une réponse définitive.

Et, prenant une chaise, il s’assit devant la table, le dos tourné au pri-
sonnier, ouvrit un livre et lut.

— Bonne nuit, monsieur ! dit Favras.

Et il se retourna du cbté du mur, sans doute pour réfléchir avec moins
de distraction.
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Le lecteur tira deux ou trois fois sa montre de son gousset, plus impa-
tient que le prisonnier. Puis, la demi-heure écoulée, il se leva et s’approcha
du lit.

Mais il eut beau attendre, Favras ne se retournait point.

Alors, le baron se pencha sur lui, et, a sa respiration réguliere et calme,
il s’apercut que le prisonnier dormait.

— Allons, dit-il se parlant a lui-méme, je suis battu ; mais le jugement
n’est point encore prononcé : peut-étre doute-t-il encore...

Et, ne voulant pas réveiller le malheureux qu’un si long et si profond
sommeil attendait dans quelques jours, il prit la plume et écrivit sur une
feuille de papier blanc :

Quand le jugement sera prononcé, quand M. de Favras sera condamné a
mort, quand il n’aura plus d’espoir ni dans ses juges, ni dans Monsieur, ni
dans le roi, s’il change d’avis, il n’aura qu’a appeler le guichetier Louis et
lui dire :Je suis décidé a fuir et I'on trouvera moyen de favoriser sa fuite.

Quand M. de Favras sera dans le tombereau fatal, quand M. de Favras
fera amende honorable devant Notre-Dame, quand M. de Favras traversera,
pieds nus et les mains liées, le court espace qui sépare les marches de ’Ho-
tel de Ville, ou il aura été faire son testament de mort, du gibet dressé sur
la Greéve, il n’aura qu’a prononcer a haute voix ces paroles :Je veux étre
sauvé let il sera sauvé.

Cagliostro.

Sur quoi, le visiteur prit la lampe, s’approcha une seconde fois du pri-
sonnier pour s’assurer s’il était réveillé, et, voyant qu’il dormait toujours,
il regagna, non sans se retourner plusieurs fois, la porte de la cellule, der-
riére laquelle, avec I'impassible résignation de ces adeptes préts a tous les
sacrifices pour arriver a I’accomplissement du grand chef-d’ceuvre qu’ils
avaient entrepris, se tenait debout et immobile le guichetier Louis.

— Eh bien ! maitre, demanda celui-ci, que dois-je faire ?

— Rester dans la prison, et obéir a tout ce que te commandera M. de
Favras.

Le guichetier s’inclina, reprit la lampe des mains de Cagliostro, et mar-
cha respectueusement devant lui, comme un valet qui éclaire son maitre.
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Ou la prédiction de Cagliostro
s’accomplit

L)
n

(3 J\‘\,} E MEME JOUR, a une heure de I'aprés-midi, le greffier du Chételet
> ~Ya descendit avec quatre hommes armés dans la prison de M. de
M Favras, et lui annonca qu’il allait paraitre devant ses juges.
M. de Favras avait été prévenu pendant la nuit de cette circonstance par
Cagliostro, et, vers les neuf heures de la matinée, par le sous-directeur du
Chatelet.

Le rapport général du procés avait commencé a neuf heures et demie
du matin, et & trois heures de ’aprés-midi durait encore.

Depuis neuf heures du matin, la salle était encombrée de curieux qui
s’y étaient entassés pour voir celui dont la sentence allait étre prononcée.

Nous disons celui dont la sentence allait étre prononcée, attendu que
personne ne doutait de la condamnation de I'accusé.

Il y a, dans les conspirations politiques, de ces malheureux qui sont
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dévoués d’avance ; on sent qu’il faut une victime expiatoire, et qu’ils sont
fatalement désignés pour étre cette victime.

Quarante juges étaient rangés en cercle au haut de la salle; le pré-
sident sous un dais; un tableau représentant Jésus crucifié, derriere lui,
et devant lui, a Pautre extrémité de la salle, le portrait du roi.

Une haie de grenadiers nationaux garnissait le pourtour du pré-
toire, intérieurement et extérieurement; la porte était gardée par quatre
hommes.

A trois heures un quart, les juges donnérent I'ordre d’aller chercher
laccusé.

Un détachement de douze grenadiers qui, le fusil au pied, attendait
cet ordre au milieu de la salle, se mit en marche.

Dés lors, toutes les tétes, méme celles des juges, se tournéerent vers la
porte par laquelle M. de Favras devait entrer.

Aubout de dix minutes a peu prés, on vit reparaitre quatre grenadiers.

Derriére eux, marchait le marquis de Favras.

Les huit autres grenadiers le suivaient.

Le prisonnier entra au milieu d’un de ces silences effrayants que
savent faire deux mille personnes entassées dans la méme chambre,
quand apparait, enfin, ’homme ou la chose qui est 'objet de 'attente
générale.

Sa physionomie était parfaitement calme ; sa toilette était faite avec
le plus grand soin : il portait un habit de soie brodé gris clair, une veste
de satin blanc, une culotte pareille a I’habit, des bas de soie, des souliers
a boucles, et la croix de Saint-Louis a sa boutonniére.

11 était surtout coiffé avec une rare coquetterie, poudré a blanc, et un
cheveu ne dépassait point Uautre, disent, dans leur Histoire de la Révolution,
les deux Amis de la liberté.

Pendant le court espace de temps que mit M. de Favras a franchir
Iintervalle qui s’étendait de la porte au banc des accusés, toutes les res-
pirations demeurérent suspendues.

Quelques secondes s’écoulérent entre arrivée de I'accusé et les pre-
miers mots que lui adressa le président.

Enfin, faisant de la main, ce qui était inutile, le geste habituel aux juges
pour recommander le silence :
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— Qui étes-vous ? demanda le président d’une voix émue.

— Je suis accusé et prisonnier, répondit Favras avec le plus grand
calme.

— Comment vous nommez-vous ?

— Thomas Mahi, marquis de Favras.

— D’ou étes-vous ?

— De Blois.

— Quel est votre état ?

— Colonel au service du roi.

— Ou demeurez-vous ?

— Place Royale, N° 21.

— Quel age avez-vous ?

— Quarante-six ans.

— Asseyez-vous.

Le marquis obéit.

Alors seulement, la respiration sembla revenir aux assistants : il passa
dans I’air comme un souffle terrible, comme un souffle de vengeance.

L’accusé ne s’y trompa point; il regarda autour de lui; tous les yeux
brillaient du feu de la haine ; tous les poings menacaient ; on sentait qu’il
fallait une victime a ce peuple, aux mains duquel on venait d’arracher
Augeard et Besenval, et qui demandait, tous les jours, a grands cris, qu'on
pendit, en effigie du moins, le prince de Lambesc.

Au milieu de tous ces visages irrités, au milieu de tous ces regards
flamboyants, ’accusé reconnut la figure calme et I’ceil sympathique de
son visiteur nocturne.

Il le salua d’un geste imperceptible, et continua sa revue.

— Accusé, dit le président, tenez-vous prét a répondre.

Favras s’inclina.

— Je suis a vos ordres, monsieur le président, dit-il.

Alors, commenca un second interrogatoire que I’accusé soutint avec
le méme calme que le premier.

Puis vint l'audition des témoins a charge.

Favras, qui refusait de sauver sa vie par la fuite, voulait la défendre
par la discussion ; il avait fait assigner quatorze témoins a décharge.
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Les témoins a charge entendus, il s’attendait a voir venir les siens,
lorsque, tout a coup, le président prononga ces paroles :

— Messieurs, les débats sont clos.

— Pardon, monsieur, dit Favras avec sa courtoisie habituelle, vous ou-
bliez une chose; il est vrai qu’elle est de peu d’importance : vous oubliez
de faire déposer les quatorze témoins assignés a ma requéte.

— La Cour, répondit le président, a décidé qu’ils ne seraient point en-
tendus.

Quelque chose comme un nuage passa sur le front de I’accusé ; puis
un éclair jaillit de ses yeux.

— Je croyais étre jugé par le Chatelet de Paris, dit-il, je me trompais :
je suis jugé, a ce qu’il parait, par I'Inquisition d’Espagne!

— Emmenez ’accusé, dit le président.

Favras fut reconduit a sa prison. Son calme, sa courtoisie, son courage,
avaient fait une certaine impression sur ceux des spectateurs qui étaient
venus la sans préjugés.

Mais, il faut le dire, c’était le petit nombre. La retraite de Favras fut
accompagnée de cris, de menaces, de huées.

— Pas de grace ! pas de grace ! criaient cinq cents voix sur son passage.

Ces vociférations le suivirent de I'autre coté des portes de sa prison.

Alors, comme se parlant a lui-méme :

— Voila ce que c’est que de conspirer avec les princes ! murmura-t-il.

Aussitot la sortie de 'accusé, les juges entrérent en délibération.

A son heure habituelle, Favras se coucha.

Vers une heure du matin, on entra dans sa prison, et on le réveilla.

C’était le porte-clés Louis.

11 avait pris le prétexte d’apporter au prisonnier une bouteille de vin
de Bordeaux que celui-ci n’avait pas demandée.

— Monsieur le marquis, lui dit-il, les juges prononcent en ce moment-
ci votre jugement.

— Mon ami, dit Favras, si c’est pour cela que tu m’as réveillé, tu pou-
vais me laisser dormir.

— Non, monsieur le marquis, je vous ai réveillé pour vous demander
si vous n’aviez rien a faire dire a la personne qui est venue vous visiter la
nuit derniére.
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— Rien.

— Réfléchissez, monsieur le marquis; quand le jugement sera pro-
noncé, vous serez gardé a vue, et, si puissante que soit cette personne-la,
peut-étre sa volonté sera-t-elle enchainée par I'impossibilité.

— Merci, mon ami, dit Favras; mais je n’ai rien a lui demander, ni
maintenant ni plus tard.

— Alors, dit le guichetier, j’ai le regret de vous avoir réveillé ; mais
vous l'eussiez été dans une heure...

— Si bien, dit Favras en souriant, qu’a ton avis, ce n’est point la peine
que je me rendorme, n’est-ce pas?

— Tenez, dit le porte-clés, jugez-en vous-méme.

En effet, on entendait un grand bruit aux étages supérieurs ; des portes
s’ouvraient et se refermaient, des crosses de fusil frappaient la terre.

— Ah! ah! dit Favras, c’est pour moi toute cette rumeur ?

— On vient vous lire votre jugement, monsieur le marquis.

— Diable! veillez a ce que M. le rapporteur me donne le temps de
passer mes culottes.

Le guichetier, en effet, sortit, et tira la porte derriere lui.

Pendant ce temps, M. de Favras mit ses bas de soie, ses souliers a
boucles et sa culotte.

Il en était la de sa toilette, lorsque la porte se rouvrit.

Il ne jugea point a propos de la pousser plus loin, et attendit. Il était
vraiment beau, la téte rejetée en arriére, ses cheveux a moitié décoiffés,
son jabot de dentelle ouvert sur sa poitrine.

Au moment ou le rapporteur entra, il rabattit le col de sa chemise sur
ses épaules.

— Vous le voyez, monsieur, dit-il au rapporteur, je vous attendais, et
en tenue de combat.

Et il passa la main sur son cou découvert, prét a I’épée aristocratique
ou au lacet roturier.

— Parlez, monsieur, dit-il, je vous écoute.

Le rapporteur lut ou plutot balbutia le jugement.

Le marquis était condamné a mort; il devait faire amende honorable
devant Notre-Dame et ensuite étre pendu en Greve.
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Favras écouta toute cette lecture avec le plus grand calme, et ne fronca
pas méme le sourcil a ce mot de pendu, mot si dur a l'oreille d’un gentil-
homme.

Seulement, apres un moment de silence, regardant en face le rappor-
teur :

— Oh! monsieur, lui dit-il, que je vous plains d’avoir été obligé de
condamner un homme sur de pareilles preuves !

Le rapporteur éluda la réponse :

— Monsieur, lui dit-il, vous savez qu’il ne vous reste plus d’autres
consolations que celles de la religion.

— Vous vous trompez, monsieur, répondit le condamné, il me reste
encore celles que je puise dans ma conscience.

Sur quoi, M. de Favras salua le rapporteur, qui, n’ayant plus rien a
faire prés de lui, se retira.

Cependant, a la porte, il se retourna :

— Voulez-vous que je vous envoie un confesseur ? demanda-t-il au
condamné.

— Un confesseur de la main de ceux qui m’assassinent ? Non, mon-
sieur, il me serait suspect. Je veux bien vous livrer ma vie, mais je réserve
mon salut!... Je demande le curé de Saint-Paul.

Deux heures aprés, le vénérable ecclésiastique qu’il avait demandé
était pres de lui.

T
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La place de Gréve

Derriére le rapporteur, deux hommes étaient entrés, a la figure
sombre, au costume patibulaire.

Favras avait compris qu’il avait affaire aux précurseurs de la mort, a I’a-
vant garde du bourreau.

— Suivez-moi! avait dit un de ces hommes.

Favras s’était incliné en signe d’assentiment.

— Puis, montrant de la main le reste de ses vétements qui attendait
sur une chaise :

— Me donnez-vous le temps de m’habiller ? demanda-t-il.

— Prenez-le, dit un des hommes.

Favras, alors, s’avanca vers la table ou étaient étalées les différentes
piéces de son nécessaire, et, a’aide de la petite glace qui ornait la muraille,
il boutonna le col de sa chemise, fit prendre un pli convenable a son jabot
et donna le tour le plus aristocratique qu’il put au noeud de sa cravate.

; ES DEUX HEURES avaient été bien employées.
)
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Puis il passa sa veste et son habit.

— Dois-je prendre mon chapeau, messieurs ? demanda le prisonnier.

— Clest inutile, répondit le méme homme qui avait déja parlé.

Celui des deux qui s’était tu avait regardé Favras avec une fixité qui
avait attiré attention du marquis.

Il lui semblait méme que cet homme lui avait fait de I'ceil un signe
imperceptible.

Mais ce signe avait été si rapide, que M. de Favras était resté dans le
doute.

D’ailleurs, qu’avait a lui dire cet homme ?

Il ne s’en occupa pas davantage, et, faisant de la main au guichetier
Louis un geste amical :

— C’est bien, messieurs, dit-il, marchez devant, je vous suis.

A la porte attendait un huissier.

L’huissier marcha le premier, puis Favras; puis vinrent les deux
hommes funébres.

Le sinistre cortége se dirigea vers le rez-de-chaussée.

Entre les deux guichets, un peloton de garde nationale attendait.

Alors, 'huissier se sentant soutenu :

— Monsieur, dit-il au condamné, remettez-moi votre croix de Saint-
Louis.

— Je croyais étre condamné a la mort, et non a la dégradation, dit
Favras.

— C’est 'ordre, monsieur, répondit ’huissier.

Favras détacha sa croix, et, ne voulant pas la remettre a cet homme de
justice, il la déposa entre les mains du sergent-major qui commandait le
peloton de garde nationale.

— Clest bien, dit I’huissier sans insister autrement pour que la croix
lui fit personnellement remise ; maintenant, suivez-moi.

On remonta une vingtaine de marches, et 'on s’arréta devant une
porte de chéne toute bardée de fer ; une de ces portes qui font, lorsqu’ils
les regardent, froid jusqu’au fond des veines des condamnés ; une de ces
portes comme il y en a deux ou trois sur le chemin du sépulcre, derriére
lesquelles, sans savoir quelle chose vous attend, on devine que c’est une
chose terrible.
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La porte s’ouvrit.

On ne laissa pas méme a Favras le temps d’entrer ; on le poussa.

Puis la porte se referma soudain, comme sous I'impulsion d’un bras
de fer.

Favras se trouva dans la chambre de la torture.

— Ah! ah ! messieurs, dit-il en palissant légérement, quand on conduit
les gens dans ces endroits-1a, que diable, on les prévient !

Il n’avait pas achevé ces mots, que les deux hommes qui le suivaient
se jetérent sur lui, lui arrachérent son habit et son gilet, dénouérent sa
cravate si artistement mise, et lui liérent les mains derriére le dos.

Seulement, en remplissant son office de compte a demi avec son ca-
marade, le tortureur qu’il avait cru voir lui faire un signe murmura tout
bas a son oreille :

— Voulez-vous étre sauvé ? Il en est temps encore!

Cette offre ramena le sourire sur les lévres de Favras en lui rappelant
la grandeur de sa mission.

Il secoua doucement et négativement la téte.

Un chevalet était la tout prét. On étendit le condamné sur ce chevalet.

Le tortureur s’approcha avec des coins de chéne plein son tablier, et
un maillet de fer a la main.

Favras tendit de lui-méme a cet homme sa jambe fine, chaussée de son
soulier a talon rouge et de son bas de soie.

Mais, alors, I’huissier leva la main.

— Cela suffit, dit-il ; la Cour fait grace au condamné de la torture.

— Ah ! dit Favras, il parait que la Cour a peur que je ne parle ; je ne l'en
remercie pas moins. Je marcherai a la potence sur deux bonnes jambes, ce
qui est quelque chose ; et, maintenant, messieurs, vous savez que je suis
a votre disposition.

— Vous devez passer une heure dans cette salle, répondit I'huissier.

— Ce n’est pas récréatif, mais c’est curieux, dit Favras.

Et il commenca a faire le tour de la salle, examinant les uns apres les
autres tous ces hideux instruments semblables a de colossales araignées
de fer, a de gigantesques scorpions.

On sentait qu’a un moment donné, et aux ordres d’une voix fatale,
tout cela s’animait, prenait vie, et mordait cruellement.
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Il y en avait de toutes les formes et de tous les temps, depuis Philippe
Auguste jusqu’a Louis XVI; il y avait les crocs avec lesquels on avait
déchiré les juifs au XIII® siécle; il y avait les roues avec lesquelles on
avait broyé les protestants au XVII®.

Favras s’arréta devant chaque trophée, demandant le nom de chaque
instrument.

Ce sang-froid finit par étonner jusqu’aux tortureurs eux-mémes, gens
qui, comme on le sait, ne s’étonnent pas facilement.

— Dans quel but faites-vous toutes ces questions ? demanda I'un d’eux
a Favras.

Celui-ci le regarda de cet air goguenard familier aux gentilshommes.

— Monsieur, lui dit-il, il se peut que je rencontre Satan sur la route
que je vais accomplir, et je ne serais pas faché de m’en faire un ami en lui
indiquant, pour torturer ses damnés, des machines qu’il ne connait pas.

Le prisonnier avait justement achevé sa tournée comme cinq heures
sonnaient a ’horloge du Chatelet.

I y avait deux heures qu’il était sorti de son cachot.

On 'y ramena.

Il y trouva le curé de Saint-Paul qui 'attendait.

On a pu voir qu’il n’avait pas perdu les deux heures d’attente, et que
si quelque chose pouvait convenablement le disposer a la mort, ¢’était le
spectacle qu’il venait de contempler.

En l'apercevant, le curé lui ouvrit les bras.

— Mon pére, lui dit Favras, excusez-moi si je ne puis vous ouvrir que
mon cceur ; ces messieurs ont mis bon ordre a ce que je ne vous ouvrisse
que lui.

Et il montra ses mains garrottées derriére son dos.

— Ne pouvez-vous, demanda le prétre, pour le temps qu’il sera avec
moi, délier les bras du condamné ?

— Cela n’est pas en notre pouvoir, répondit 'huissier.

— Mon pere, dit Favras, demandez-leur s’ils ne pourraient pas me les
lier devant au lieu de les lier derriére; ce serait autant de fait pour le
moment ou j’aurai un cierge a tenir, et mon jugement a lire.

Les deux aides regardérent I’huissier, lequel fit de la téte un signe qui
voulait dire qu’il n’y voyait aucun inconvénient, et la faveur demandée
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fut accordée au marquis.

Puis on le laissa seul avec le prétre.

Ce qui se passa pendant ce téte-a-téte supréme de ’homme du monde
avec ’homme de Dieu, c’est ce que nul ne sait. Devant la sainteté de la
religion, Favras descella-t-il son ceeur, qui était resté fermé devant la ma-
jesté de la justice ? Devant les consolations que lui offrait cet autre monde
dans lequel il allait entrer, ses yeux, séchés par I'ironie, se mouillérent-ils
d’une de ces larmes que son coeur avait amassées, et devait avoir besoin de
répandre sur les objets chéris qu’il allait laisser seuls et abandonnés dans
ce monde qu’il quittait ? C’est ce que ne purent révéler ceux qui entrérent
vers trois heures de 'aprés-midi dans son cachot, et qui le trouvérent la
bouche souriante, les paupiéres séches et le cceur fermé.

On venait lui annoncer qu’il était ’heure de mourir.

— Messieurs, dit-il, je vous en demande pardon, mais c’est vous qui
m’avez fait attendre.

Alors, comme il était déja sans habit et sans veste, et qu’il avait les
mains liées, on lui enleva ses souliers et ses bas, et on lui passa une che-
mise blanche par-dessus le reste de ses vétements.

Puis on lui mit sur la poitrine un écriteau, portant ces mots :

« Conspirateur contre I'Etat. »

Alaporte du Chatelet, un tombereau entouré d’une garde nombreuse
lattendait.

Il y avait dans ce tombereau une torche allumée.

En apercevant le condamné, la multitude battit des mains.

Depuis six heures du matin, le jugement était connu, et la multitude
trouvait qu’il s’écoulait un temps bien long entre le jugement et le sup-
plice.

Des gens couraient les rues, réclamant des pourboires aux passants.

— Et a quel propos des pourboires ? demandaient ceux-ci.

— A propos de I'exécution de M. de Favras, répondaient ces mendiants
de la mort.

Favras monta d’un pas ferme dans le tombereau; il s’assit du c6té ou
la torche était appuyée, comprenant bien que cette torche était 1a a son
intention.

Le curé de Saint-Paul monta ensuite, et s’assit a sa gauche.
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L’exécuteur monta le dernier, et s’assit derriére lui.

C’était ce méme homme au regard triste et doux que nous avons vu
assister, dans la cour de Bicétre, a ’essai de la machine de M. Guillotin.

Nous ’avons vu, nous le voyons, nous aurons ’occasion de le revoir.
C’est le véritable héros de I’époque dans laquelle nous entrons.

Avant de s’asseoir, le bourreau passa au cou de Favras la corde avec
laquelle celui-ci devait étre pendu.

Il en conserva le bout dans sa main.

Au moment ou le tombereau sa mettait en marche, il y eut un mouve-
ment dans la foule. Favras porta naturellement son regard vers I'endroit
ou ce mouvement avait lieu.

11 vit des gens qui se poussaient pour arriver au premier rang, et étre
mieux placés sur son passage.

Tout & coup, il tressaillit malgré lui; car, au premier rang, au milieu
de cinq ou six de ses compagnons qui venaient de faire une trouée dans
la foule, il reconnut, sous le costume d’un fort de la Halle, le visiteur noc-
turne qui lui avait dit que, jusqu’au dernier moment, il veillerait sur lui.

Le condamné lui fit de la téte un signe, mais signe de reconnaissance,
et n’ayant pas d’autre signification.

Le tombereau continua sa route, et ne s’arréta que devant Notre-
Dame.

La porte du milieu était ouverte, et laissait voir, au fond de 1’église
sombre, le maitre autel flamboyant sous ses cierges allumés.

Il y avait une telle affluence de curieux, que la charrette était obligée
de s’arréter a tout instant, et ne se remettait en route que lorsque la garde
était parvenue a rouvrir le chemin, incessamment refermé par un flot de
peuple rompant la faible digue qui lui était opposée.

La, sur cette place du parvis, a force de lutte, on parvint a opérer un
vide.

— 11 faut descendre et faire amende honorable, monsieur, dit 'exécu-
teur au condamné.

Favras obéit sans répondre.

Le prétre descendit le premier, puis le condamné, puis 'exécuteur,
tenant toujours le bout de la corde.
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Les bras étaient liés au poignet, ce qui laissait au marquis I’exercice
des mains.

Dans sa main droite, on mit la torche ; dans sa main gauche, le juge-
ment.

Le condamné s’avanga jusque sur le parvis, et s’agenouilla.

Au premier rang de ceux qui 'entouraient, il reconnut ce méme fort
de la Halle et ses compagnons qu’il avait déja vus en sortant du Chételet.

Cette persistance parut le toucher, mais pas une parole d’appel ne
s’échappa de sa bouche.

Un greffier du Chatelet semblait 'attendre 1a.

— Lisez, monsieur, lui dit-il tout haut.

Puis, tout bas.

— Monsieur le marquis, ajouta-t-il, vous savez que, si vous voulez étre
sauvé, vous n’avez qu’un mot a dire ?

Sans répondre, le condamné commenca sa lecture.

Cette lecture fut faite a haute voix, et rien dans I’accent de cette voix
ne trahit la moindre émotion ; puis, la lecture achevée, s’adressant a cette
foule qui 'entourait :

— Prét a paraitre devant Dieu, dit le condamné, je pardonne aux
hommes qui contre leur conscience m’ont accusé de projets criminels;
j’aimais mon roi, je mourrai fidéle a ce sentiment ; c’est un exemple que je
donne, et qui, je 'espere, sera suivi par quelques nobles coeurs. Le peuple
demande ma mort & grands cris, il lui faut une victime ; soit ! j’aime mieux
que le choix de la fatalité tombe sur moi que sur quelque autre au cceur
faible que la présence d’un supplice non mérité jetterait dans le désespoir.
Dong, si je n’ai point autre chose a faire ici que ce qui vient d’étre fait,
continuons notre route, messieurs.

On continua la route.

Il n’y a pas loin du porche de Notre-Dame a la place de Gréve, et,
cependant, le tombereau mit une bonne heure a faire ce chemin.

En arrivant sur la place :

— Messieurs, demanda Favras, ne pourrai-je pas monter quelques ins-
tants a I’'Hotel de Ville ?

— Avez-vous des révélations a faire, mon fils ? demanda vivement le
prétre.
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— Non, mon pére ; mais j’ai mon testament de mort a dicter; j’ai en-
tendu dire qu’on ne refusait jamais a un condamné pris a I'improviste
cette derniére grace, de faire son testament de mort.

Le tombereau, au lieu de marcher droit au gibet, se dirigea vers 'Hotel
de Ville.

Une grande clameur s’éleva dans le peuple.

— Il va faire des révélations! il va faire des révélations! s’écriait-on
de tous cotés.

A ce cri, on efit pu voir palir un beau jeune homme vétu tout de noir
comme un abbé, et qui se tenait debout, sur une borne, au coin du quai
Pelletier.

— Oh! ne craignez rien, monsieur le comte Louis, dit prés de lui une
voix railleuse, le condamné ne dira pas un mot de ce qui s’est passé place
Royale.

Le jeune homme vétu de noir se retourna vivement; les paroles qui
venaient de lui étre adressées avaient été dites par un fort de la Halle
dont il ne put pas voir la figure, attendu qu’en achevant la phrase, il avait
abaissé sur ses yeux son large chapeau.

D’ailleurs, s’il restait quelque doute au beau jeune homme, ce doute
fut biento6t dissipé.

Arrivé au haut du perron de I'Hétel de Ville, Favras fit signe qu’il
voulait parler.

A Tinstant méme, les rumeurs s’éteignirent, comme si la bouffée de
vent d’ouest qui passait en ce moment les elit emportées avec elle.

— Messieurs, dit Favras, j’entends répéter autour de moi que je monte
a ’Hotel de Ville pour faire des révélations;; il n’en est rien, et, dans le cas
ou il y aurait parmi vous, comme c’est possible, un homme qui et quelque
chose a craindre si des révélations étaient faites, qu’il se tranquillise, je
monte a I'Hotel de Ville pour dicter mon testament de mort.

Et il s’engagea d’un pas ferme sous la voiite sombre, monta I’escalier,
entra dans la chambre ou 'on conduisait d’habitude les condamnés, et
que P'on appelait, a cause de cela, la chambre des révélations.

La, trois hommes vétus de noir attendaient, et, parmi ces trois hommes,
M. de Favras reconnut le greffier qui lui avait parlé sur le parvis Notre
Dame.
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Alors, le condamné, qui, les mains liées, ne pouvait écrire, se mit a
dicter son testament de mort.

On a beaucoup parlé du testament de Louis XVI, parce qu'on parle
beaucoup du testament des rois. Nous avons le testament de M. de Fa-
vras sous les yeux, et nous dirons cette seule chose au public : « Lisez et
comparez. »

Le testament dicté, M. de Favras demanda a le lire et a le signer.

On lui délia les mains ; il lut le testament, corrigea trois fautes d’ortho-
graphe qu’avait faites le greffier, et signa au bas de chaque page : « Mahi
de Favras. »

Apreés quoi, il tendit ses mains, afin qu’on les lui lidt de nouveau, opé-
ration dont s’acquitta le bourreau, qui ne s’était pas éloigné de lui un seul
instant.

Cependant, la dictée de ce testament avait pris plus de deux heures ; le
peuple qui attendait depuis le matin s’impatientait fort : il y avait la beau-
coup de braves gens qui étaient venus ’estomac vide, comptant déjeuner
apres 'exécution, et qui étaient encore a jeun.

De sorte que 'on murmurait de ce murmure menagant et terrible
qu’on avait déja entendu sur la méme place, le jour de I’assassinat de
de Launay, de la pendaison de Foullon, et de I’éventrement de Berthier.

D’ailleurs, le peuple commencgait a croire qu’on avait fait évader Fa-
vras par quelque porte de derriere.

Dans cette conjoncture, quelques-uns proposaient déja de pendre les
municipaux a la place de Favras, et de démolir ’'Hotel de Ville.

Heureusement, vers neuf heures du soir, le condamné reparut. On
avait distribué des torches aux soldats qui faisaient la haie ; on avait illu-
miné toutes les fenétres de la place; le gibet seul était resté dans une
mystérieuse et terrible obscurité.

L’apparition du condamné fut saluée par un cri unanime et par un
grand mouvement qui se fit parmi les cinquante mille personnes qui en-
combraient la place.

Cette fois, on était bien siir, non seulement qu’il ne s’était pas échappé,
mais encore qu’il ne s’échapperait pas.

Favras jeta les yeux autour de lui.
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Puis, se parlant a lui-méme avec ce sourire ironique qui lui était par-
ticulier :

— Pas un carrosse, murmura-t-il ; ah ! la noblesse est oublieuse ; elle a
été plus polie pour le comte de Horn que pour moi.

— C’est que le comte de Horn était un assassin, et que, toi, tu es un
martyr, répondit une voix.

Favras se retourna et reconnut le fort de la Halle qu’il avait déja ren-
contré deux fois sur son chemin.

— Adieu, monsieur, lui dit Favras ; j’espére qu’au besoin vous rendrez
témoignage pour moi.

Et, d’'un pas ferme, il descendit les degrés, et marcha vers I’échafaud.

Au moment ou il posait le pied sur le premier échelon de la potence,
une voix cria :

— Saute, marquis !

La voix grave et sonore du condamné répondit :

— Citoyens, je meurs innocent ; priez Dieu pour moi !

Au quatriéme échelon, il s’arréta encore, et, d’'un ton aussi ferme et
aussi élevé que la premiére fois :

— Citoyens, répéta-t-il, je vous demande le secours de vos prieres...
Je meurs innocent !

Au huitiéme échelon, c’est-a-dire a celui d’ou il devait étre précipité :

— Citoyens, redit-il pour la troisiéme fois, je meurs innocent ; priez
Dieu pour moi !

— Mais, lui dit un des deux aides du bourreau qui montait I’échelle
preés de lui, vous ne voulez donc pas étre sauvé ?

— Merci, mon ami, dit Favras; Dieu vous paie de vos bonnes inten-
tions !

Puis, levant la téte vers le bourreau, qui semblait attendre des ordres,
au lieu d’en donner :

— Faites votre devoir, dit-il.

A peine avait-il prononcé ces mots, que le bourreau le poussa et que
son corps se balanca dans le vide.

Pendant qu'un immense mouvement se produisait a cette vue sur
la place de Greve, tandis que quelques amateurs battaient des mains et
criaient bis, comme ils eussent fait apres un couplet de vaudeville ou un
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grand air d’opéra, le jeune homme vétu de noir, se laissait glisser de la
borne sur laquelle il était monté, fendait la foule, et, au coin du Pont-
Neuf, montait vivement dans une voiture sans livrée et sans armoiries en
criant au cocher :

— Au Luxembourg, et a fond de train!

La voiture partit au galop.

Trois hommes, en effet, attendaient avec grande impatience 'arrivée
de cette voiture.

Ces trois hommes étaient M. le comte de Provence, et deux de ses
gentilshommes que nous avons nommeés déja dans le courant de cette
histoire, mais que nous croyons inutile de nommer ici.

IIs attendaient avec une impatience d’autant plus grande qu’ils de-
vaient se mettre a table a deux heures, et que, dans leur inquiétude, ils ne
s’y étaient pas mis.

De son coté, le cuisinier était au désespoir : ¢’était le troisiéme diner
qu’il recommengait, et ce diner, a point dans dix minutes, allait se dété-
riorer dans un quart d’heure.

On en était donc a ce moment supréme, quand on entendit, enfin, le
roulement d’une voiture dans l'intérieur des cours.

Le comte de Provence se précipita vers la fenétre, mais il ne put voir
qu’une ombre sautant du dernier degré du marchepied de la voiture sur
le premier degré des marches du palais.

En conséquence, il quitta la fenétre, et courut du c6té de la porte ; mais,
avant que, dans sa marche toujours un peu génée, le futur roi de France
letit atteinte, cette porte s’ouvrit, et donna passage au jeune homme vétu
de noir.

— Monseigneur, dit-il, tout est fini; M. de Favras est mort sans pro-
noncer une parole.

— Alors, nous pouvons tranquillement nous mettre a table, mon cher
Louis.

— Oui, monseigneur... ¢’était, par ma foi, un digne gentilhomme, que
celui-la!

— Je suis de votre avis, mon cher, dit Son Altesse Royale ; aussi nous
boirons au dessert un verre de Constance a sa santé. A table, messieurs !
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En ce moment, la porte s’ouvrit & deux battants, et les illustres
convives passeérent du salon dans la salle & manger.

T
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