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CHAPITRE I

Comment Chicot et la reine
mère se trouvant être du même
avis, le roi se rangea à l’avis de
Chicot et de la reine mère.

H ’  c’était bien le Gascon, qui, non moins aentif
qu’Archimède, ne paraissait pas décidé à se retourner, Paris fût-
il pris d’assaut.

— Ah ! malheureux, s’écria-t-il d’une voix tonnante, voilà donc comme tu
défends ton roi ?

— Je le défends à ma manière, et je crois que c’est la bonne.
— La bonne ! s’écria le roi, la bonne, paresseux !
— Je le maintiens et je le prouve.
— Je suis curieux de voir cee preuve.
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La dame de Monsoreau III Chapitre I

— C’est facile : d’abord, nous avons fait une grande bêtise, mon roi,
nous avons fait une immense bêtise.

— En quoi faisant ?
— En faisant ce que nous avons fait.
— Ah ! ah ! fit Henri frappé de la corrélation de ces deux esprits émi-

nemment subtils, et qui n’avaient pu se concerter pour en venir au même
résultat.

— Oui, répondit Chicot, tes amis, en criant par la ville : « Mort aux
Angevins ! » et, maintenant que j’y réfléchis, il ne m’est pas bien prouvé
que ce soient les Angevins qui aient fait le coup ; tes amis, dis-je, en criant
par la ville : « Mort aux Angevins ! » font tout simplement cee petite
guerre civile que MM. de Guise n’ont pas pu faire, et dont ils ont si grand
besoin ; et, vois-tu, à l’heure qu’il est, Henri, ou tes amis sont parfaitement
morts, ce qui ne me déplairait pas, je l’avoue, mais ce qui t’affligerait, toi ;
ou ils ont chassé les Angevins de la ville, ce qui te déplairait fort, à toi,
mais ce qui, en échange, réjouirait énormément ce cher M. d’Anjou.

— Mordieu ! s’écria le roi, crois-tu donc que les choses sont déjà si
avancées que tu dis là ?

— Si elles ne le sont pas davantage.
—Mais tout cela ne m’explique pas ce que tu fais assis sur cee pierre.
— Je fais une besogne excessivement pressée, mon fils.
— Laquelle ?
— Je trace la configuration des provinces que ton frère va faire révol-

ter contre nous, et je suppute le nombre d’hommes que chacune d’elles
pourra fournir à la révolte.

— Chicot ! Chicot ! s’écria le roi, je n’ai donc autour de moi que des
oiseaux de mauvais augure !

— Le hibou chante pendant la nuit, mon fils, répondit Chicot, car il
chante à son heure. Or le temps est sombre, Henriquet, si sombre, en vé-
rité, qu’on peut prendre le jour pour la nuit, et je te chante ce que tu dois
entendre. Regarde !

—oi !
— Regarde ma carte géographique, et juge. Voici d’abord l’Anjou, qui

ressemble assez à une tartelee ; tu vois ? c’est là que ton frère s’est ré-
fugié ; aussi je lui ai donné la première place, hum ! L’Anjou, bien mené,

2



La dame de Monsoreau III Chapitre I

bien conduit, comme vont le mener et le conduire ton grand veneur Mon-
soreau et ton ami Bussy, l’Anjou, à lui seul, peut nous fournir, quand je
dis nous, c’est à ton frère, l’Anjou peut fournir à ton frère dix mille com-
baants.

— Tu crois ?
— C’est le minimum. Passons à la Guyenne. La Guyenne, tu la vois,

n’est-ce pas ? la voici : c’est cee figure qui ressemble à un veau marchant
sur une pae. Ah ! dame ! la Guyenne, il ne faut pas t’étonner de trouver
là quelques mécontents ; c’est un vieux foyer de révolte, et à peine les
Anglais en sont-ils partis. La Guyenne sera donc enchantée de se sou-
lever, non pas contre toi, mais contre la France. Il faut compter sur la
Guyenne pour huit mille soldats. C’est peu ! mais ils seront bien aguerris,
bien éprouvés, sois tranquille. Puis, à gauche de la Guyenne, nous avons
le Béarn et la Navarre, tu vois ? ces deux compartiments qui ressemblent à
un singe sur le dos d’un éléphant. On a fort rogné la Navarre, sans doute ;
mais, avec le Béarn, il lui reste encore une population de trois ou quatre
cent mille hommes. Suppose que le Béarn et la Navarre, très pressés, bien
poussés, bien pressurés par Henriot, fournissent à la Ligue cinq du cent
de la population, c’est seize mille hommes. Récapitulons donc : dix mille
pour l’Anjou.

Et Chicot continua de tracer des figures sur le sable avec sa baguee.
Ci.
10 000
Huit mille pour la Guyenne, ci.
8 000
Seize mille pour le Béarn et la Navarre, ci.
16 000
Total
34 000
— Tu crois donc, dit Henri, que le roi de Navarre fera alliance avec

mon frère ?
— Pardieu !
— Tu crois donc qu’il est pour quelque chose dans sa fuite ?
Chicot regarda Henri fixement.
— Henriquet, dit-il, voilà une idée qui n’est pas de toi.
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La dame de Monsoreau III Chapitre I

— Pourquoi cela ?
— Parce qu’elle est trop forte, mon fils.
—N’importe de qui elle est ; je t’interroge, réponds. Crois-tu queHenri

de Navarre soit pour quelque chose dans la fuite de mon frère ?
— Eh ! fit Chicot, j’ai entendu du côté de la rue de la Ferronnerie

un « ventre-saint-gris ! » qui, aujourd’hui que j’y pense, me paraît assez
concluant.

— Tu as entendu un « ventre-saint-gris ! », s’écria le roi.
— Ma foi, oui, répondit Chicot, je m’en souviens aujourd’hui seule-

ment.
— Il était donc à Paris ?
— Je le crois.
— Et qui peut te le faire croire !
— Mes yeux.
— Tu as vu Henri de Navarre ?
— Oui.
— Et tu n’es pas venu me dire que mon ennemi était venu me braver

jusque dans ma capitale !
— On est gentilhomme ou on ne l’est pas, fit Chicot.
— Après ?
— Eh bien ! si l’on est gentilhomme, on n’est pas espion, voilà tout.
Henri demeura pensif.
— Ainsi, dit-il, l’Anjou et le Béarn ! mon frère François et mon cousin

Henri !
— Sans compter les trois Guise, bien entendu.
— Comment ! tu crois qu’ils feront alliance ensemble ?
— Trente-quatre mille hommes d’une part, dit Chicot en comptant

sur ses doigts : dix mille pour l’Anjou, huit mille pour la Guyenne, seize
mille pour le Béarn ; plus vingt ou vingt-cinq mille sous les ordres de M.
de Guise, comme lieutenant général de tes armées ; total, cinquante-neuf
mille hommes ; réduisons-les à cinquante mille, à cause des goues, des
rhumatismes, des sciatiques et autres maladies. C’est encore, comme tu
le vois, mon fils, un assez joli total.

— Mais Henri de Navarre et le duc de Guise sont ennemis.
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— Ce qui ne les empêchera pas de se réunir contre toi, quie à s’ex-
terminer entre eux quand ils t’auront exterminé toi-même.

— Tu as raison, Chicot, ma mère a raison, vous avez raison tous deux ;
il faut empêcher un esclandre ; aide-moi à réunir les Suisses.

— Ah bien oui, les Suisses ! élus les a emmenés.
— Mes gardes.
— Schomberg les a pris.
— Les gens de mon service au moins.
— Ils sont partis avec Maugiron.
— Comment !. . . s’écria Henri, et sans mon ordre !
— Et depuis quand donnes-tu des ordres, Henri ? Ah ! s’il s’agissait de

processions ou de flagellations, je ne dis pas ; on te laisse sur ta peau, et
même sur la peau des autres, puissance entière. Mais, quand il s’agit de
guerre, quand il s’agit de gouvernement ! mais ceci regarde M. de Schom-
berg, M. de élus et M. de Maugiron. ant à d’Épernon, je n’en dis
rien, puisqu’il se cache.

— Mordieu ! s’écria Henri, est-ce donc ainsi que cela se passe ?
— Permets-moi de te dire, mon fils, reprit Chicot, que tu t’aperçois

bien tard que tu n’es que le septième ou huitième roi de ton royaume.
Henri se mordit les lèvres en frappant du pied.
— Eh ! fit Chicot en cherchant à distinguer dans l’obscurité.
—’y a-t-il ? demanda le roi.
— Ventre-de-biche ! ce sont eux ; tiens, Henri, voilà tes hommes.
Et il montra effectivement au roi trois ou quatre cavaliers qui accou-

raient, suivis à distance de quelques autres hommes à cheval et de beau-
coup d’hommes à pied.

Les cavaliers allaient rentrer au Louvre, n’apercevant pas ces deux
hommes debout près des fossés et à demi perdus dans l’obscurité.

— Schomberg ! cria le roi, Schomberg, par ici !
— Holà, dit Schomberg, qui m’appelle ?
— Viens toujours, mon enfant, viens !
Schomberg crut reconnaître la voix et s’approcha.
— Eh ! dit-il, Dieu me damne, c’est le roi.
— Moi-même, qui courais après vous, et qui, ne sachant où vous re-

joindre, vous aendais avec impatience ; qu’avez-vous fait ?
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— Ce que nous avons fait ? dit un second cavalier en s’approchant.
— Ah ! viens, élus, viens aussi, dit le roi, et surtout ne pars plus

ainsi sans ma permission.
— Il n’en est plus besoin, dit un troisième que le roi reconnut pour

Maugiron, puisque tout est fini.
— Tout est fini ? répéta le roi.
— Dieu soit loué, dit d’Épernon, apparaissant tout à coup sans que

l’on sût d’où il sortait.
— Hosanna ! cria Chicot en levant les deux mains au ciel.
— Alors vous les avez tués ? dit le roi.
Mais il ajouta tout bas :
— Au bout du compte, les morts ne reviennent pas.
— Vous les avez tués ? dit Chicot ; ah ! si vous les avez tués, il n’y a

rien à dire.
— Nous n’avons pas eu cee peine, répondit Schomberg, les lâches se

sont enfuis comme une volée de pigeons ; à peine si nous avons pu croiser
le fer avec eux.

Henri pâlit.
— Et avec lequel avez-vous croisé le fer ? demanda-t-il.
— Avec Antraguet.
— Au moins celui-là est demeuré sur le carreau ?
— Tout au contraire, il a tué un laquais deélus.
— Ils étaient donc sur leur garde ? demanda le roi.
— Parbleu ! je le crois bien, s’écria Chicot, qu’ils y étaient ; vous hur-

lez : « Mort aux Angevins ! » vous remuez les canons, vous sonnez les
cloches, vous faites trembler toute la ferraille de Paris, et vous voulez que
ces honnêtes gens soient plus sourds que vous n’êtes bêtes.

— Enfin, enfin, murmura sourdement le roi, voilà une guerre civile
allumée.

Ces mots firent tressaillir élus.
— Diable ! fit-il, c’est vrai.
— Ah ! vous commencez à vous en apercevoir, dit Chicot : c’est heu-

reux ! Voici MM. de Schomberg et de Maugiron qui ne s’en doutent pas
encore.
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— Nous nous réservons, répondit Schomberg, pour défendre la per-
sonne et la couronne de Sa Majesté.

— Eh ! pardieu, dit Chicot, pour cela nous avons M. de Crillon, qui crie
moins haut que vous et qui vaut bien autant.

—Mais enfin, ditélus, vous qui nous gourmandez à tort et à travers,
monsieur Chicot, vous pensiez comme nous, il y a deux heures ; ou tout
au moins, si vous ne pensiez pas comme nous, vous criiez comme nous.

— Moi ! dit Chicot.
— Certainement, et même vous vous escrimiez contre les murailles en

criant : « Mort aux Angevins ! »
—Mais moi, dit Chicot, c’est bien autre chose ; moi, je suis fou, chacun

le sait ; mais vous qui êtes tous des gens d’esprit. . .
— Allons, messieurs, dit Henri, la paix ; tout à l’heure nous aurons

bien assez la guerre.
—’ordonne Votre Majesté ? dit élus.
— e vous employiez la même ardeur à calmer le peuple que vous

avez mise à l’émouvoir ; que vous rameniez au Louvre les Suisses, les
gardes, les gens de ma maison, et que l’on ferme les portes, afin que de-
main les bourgeois prennent ce qui s’est passé pour une échauffourée de
gens ivres.

Les jeunes gens s’éloignèrent l’oreille basse, transmeant les ordres
du roi aux officiers qui les avaient accompagnés dans leur équipée.

ant à Henri, il revint chez sa mère, qui, active, mais anxieuse et
assombrie, donnait des ordres à ses gens.

— Eh bien ! dit-elle, que s’est-il passé ?
— Eh bien ! ma mère, il s’est passé ce que vous avez prévu.
— Ils sont en fuite ?
— Hélas ! oui.
— Ah ! dit-elle, et après ?
— Après, voilà tout, et il me semble que c’est bien assez.
— La ville ?
— La ville est en rumeur ; mais ce n’est pas ce qui m’inquiète, je la

tiens sous ma main.
— Oui, dit Catherine, ce sont les provinces.
—i vont se révolter, se soulever, continua Henri.
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—e comptez-vous faire ?
— Je ne vois qu’un moyen.
— Lequel ?
— C’est d’accepter franchement la position.
— De quelle manière ?
— Je donne le mot aux colonels, à mes gardes, je fais armer mes mi-

lices, je retire l’armée de devant La Charité, et je marche sur l’Anjou.
— Et M. de Guise ?
— Eh ! M. de Guise ! M. de Guise ! je le fais arrêter, s’il est besoin.
— Ah ! oui, avec cela que les mesures de rigueur vous réussissent.
—e faire alors ?
Catherine inclina sa tête sur sa poitrine et réfléchit un instant.
— Tout ce que vous projetez est impossible, mon fils, dit-elle.
— Ah ! s’écria Henri avec un dépit profond, je suis donc bien mal ins-

piré aujourd’hui !
—Non,mais vous êtes troublé ; remeez-vous d’abord, et ensuite nous

verrons.
— Alors, ma mère, ayez des idées pour moi ; faisons quelque chose,

remuons-nous.
— Vous le voyez, mon fils, je donnais des ordres.
— Pour quoi faire ?
— Pour le départ d’un ambassadeur.
— Et à qui le députerons-nous ?
— À votre frère.
— Un ambassadeur à ce traître ! Vous m’humiliez, ma mère.
— Ce n’est pas le moment d’être fier, fit sévèrement Catherine.
— Un ambassadeur qui demandera la paix ?
—i l’achètera, s’il le faut.
— Pour quels avantages, mon Dieu ?
— Eh ! mon fils, dit la Florentine, quand cela ne serait que pour pou-

voir faire pendre en toute sécurité, après la paix faite, ceux qui se sont
sauvés pour vous faire la guerre. Ne disiez-vous pas tout à l’heure que
vous voudriez les tenir.

— Oh ! je donnerais quatre provinces de mon royaume pour cela ; une
par homme.
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— Eh bien ! qui veut la fin veut les moyens, reprit Catherine d’une
voix pénétrante qui alla remuer jusqu’au fond du cœur de Henri la haine
et la vengeance.

— Je crois que vous avez raison, ma mère, dit-il ; mais qui leur
enverrons-nous ?

— Cherchez parmi tous vos amis.
—Mamère, j’ai beau chercher, je ne vois pas un homme à qui je puisse

confier une pareille mission.
— Confiez-la à une femme alors.
— À une femme ! ma mère ! est-ce que vous consentiriez ?
— Mon fils, je suis bien vieille, bien lasse, la mort m’aend peut-être

à mon retour ; mais je veux faire ce voyage si rapidement, que j’arriverai
à Angers avant que les amis de votre frère lui-même aient eu le temps de
comprendre toute leur puissance.

— Oh ! ma mère ! ma bonne mère ! s’écria Henri avec effusion en bai-
sant les mains de Catherine, vous êtes toujours mon soutien, ma bienfai-
trice, ma providence !

— C’est-à-dire que je suis toujours reine de France, murmura Cathe-
rine en aachant sur son fils un regard dans lequel entrait pour le moins
autant de pitié que de tendresse.

Où il est prouvé que la reconnaissance était une des vertus de M. de
Saint-Luc.

Le lendemain du jour oùM. de Monsoreau avait fait, à la table de M. le
duc d’Anjou, cee piteuse mine qui lui avait valu la permission de s’aller
coucher avant la fin du repas, le gentilhomme se leva de grand matin, et
descendit dans la cour du palais.

Il s’agissait de retrouver le palefrenier à qui il avait déjà eu affaire, et,
s’il était possible, de tirer de lui quelques renseignements sur les habitudes
de Roland.

Le comte réussit à son gré. Il entra sous un vaste hangar, où quarante
chevaux magnifiques grugeaient, à faire plaisir, la paille et l’avoine des
Angevins.

Le premier coup d’œil du comte fut pour chercher Roland.
Roland était à sa place et faisait merveille parmi les plus beaux man-

geurs.
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Le second fut pour chercher le palefrenier.
Il le reconnut debout, les bras croisés, regardant, selon l’habitude de

tout bon palefrenier, de quelle façon, plus ou moins avide, les chevaux de
son maître mangeaient leur provende habituelle.

— Eh ! l’ami, dit le comte, est-ce donc l’habitude des chevaux de Mon-
seigneur de revenir à l’écurie tout seuls, et les dresse-t-on à cemanège-là ?

— Non, monsieur le comte, répondit le palefrenier. À quel propos
Votre Seigneurie me demande-t-elle cela ?

— À propos de Roland.
— Ah ! oui, qui est venu seul hier. Oh ! cela ne m’étonne pas de la part

de Roland, c’est un cheval très intelligent.
— Oui, dit Monsoreau, je m’en suis aperçu ; la chose lui était-elle donc

déjà arrivée ?
— Non, monsieur ; d’ordinaire il est monté par monseigneur le duc

d’Anjou, qui est excellent cavalier, et qu’on ne jee point facilement à
terre.

— Roland ne m’a point jeté à terre, mon ami, dit le comte, piqué qu’un
homme, cet homme fût-il un palefrenier, pût croire que lui, le grand ve-
neur de France, avait vidé les arçons ; car, sans être de la force de M. le
duc d’Anjou, je suis assez bon écuyer. Non, je l’avais aaché au pied d’un
arbre pour entrer dans une maison. À mon retour, il était disparu ; j’ai
cru, ou qu’on l’avait volé, ou que quelque seigneur, passant par les che-
mins, m’avait fait la méchante plaisanterie de le ramener, voilà pourquoi
je vous demandais qui l’avait fait rentrer à l’écurie.

— Il est rentré seul, comme le majordome a eu l’honneur de le dire
hier à monsieur le comte.

— C’est étrange, dit Monsoreau.
Il resta un moment pensif, puis, changeant de conversation :
— Monseigneur monte souvent ce cheval, dis-tu ?
— Il le montait presque tous les jours, avant que ses équipages ne

fussent arrivés.
— Son Altesse est rentrée tard hier ?
— Une heure avant vous, à peu près, monsieur le comte.
— Et quel cheval montait le duc ? n’était-ce pas un cheval bai brun,

avec les quatre pieds blancs et une étoile au front ?
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— Non, monsieur, dit le palefrenier ; hier Son Altesse montait Isolin,
que voici.

— Et, dans l’escorte du prince, il n’y avait pas un gentilhomme mon-
tant un cheval tel que celui dont je te donne le signalement ?

— Je ne connais personne ayant un pareil cheval.
— C’est bien, dit Monsoreau avec une certaine impatience d’avancer

si lentement dans ses recherches, C’est bien ! merci ! Selle-moi Roland.
— Monsieur le comte désire Roland ?
— Oui. Le prince t’aurait-il donné l’ordre de me le refuser ?
— Non, monseigneur, l’écuyer de Son Altesse m’a dit, au contraire, de

mere toutes les écuries à votre disposition.
Il n’y avait pas moyen de se fâcher contre un prince qui avait de pa-

reilles prévenances.
M. de Monsoreau fit de la tête un signe au palefrenier, lequel se mit à

seller le cheval.
Lorsque cee première opération fut finie, le palefrenier détacha Ro-

land de la mangeoire, lui passa la bride et l’amena au comte.
— Écoute, lui dit celui-ci en lui prenant la bride des mains, et réponds-

moi.
— Je ne demande pas mieux, dit le palefrenier.
— Combien gagnes-tu par an ?
— Vingt écus, monsieur.
— Veux-tu gagner dix années de tes gages d’un seul coup ?
— Pardieu ! fit l’homme. Mais comment les gagnerai-je ?
— Informe-toi qui montait hier un cheval bai brun, avec les quatre

pieds blancs et une étoile au milieu du front.
— Ah ! monsieur, dit le palefrenier, ce que vous me demandez là est

bien difficile ; il y a tant de seigneurs qui viennent rendre visite à Son
Altesse.

— Oui ; mais deux cents écus, c’est un assez joli denier pour qu’on
risque de prendre quelque peine à les gagner.

— Sans doute, monsieur le comte, aussi je ne refuse pas de chercher,
tant s’en faut.

— Allons, dit le comte, ta bonne volonté me plaît. Voici d’abord dix
écus pour te mere en train ; tu vois que tu n’auras point tout perdu.
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— Merci, mon gentilhomme.
— C’est bien ; tu diras au prince que je suis allé reconnaître le bois

pour la chasse qu’il m’a commandée.
Le comte achevait à peine ces mots, que la paille cria derrière lui sous

les pas d’un nouvel arrivant.
Il se retourna.
— Monsieur de Bussy ! s’écria le comte.
— Eh ! bonjour, monsieur de Monsoreau, dit Bussy ; vous à Angers,

quel miracle !
— Et vous, monsieur, qu’on disait malade !
— Je le suis, en effet, dit Bussy ; aussi mon médecin m’ordonne-t-il un

repos absolu ; il y a huit jours que je ne suis sorti de la ville. Ah ! ah ! vous
allez monter Roland, à ce qu’il paraît ? C’est une bête que j’ai vendue à
M. le duc d’Anjou, et dont il est si content qu’il la monte presque tous les
jours.

Monsoreau pâlit.
— Oui, dit-il, je comprends cela, c’est un excellent animal.
— Vous n’avez pas eu la main malheureuse de le choisir ainsi du pre-

mier coup, dit Bussy.
— Oh ! ce n’est point d’aujourd’hui que nous faisons connaissance,

répliqua le comte, je l’ai monté hier.
— Ce qui vous a donné l’envie de le monter encore aujourd’hui ?
— Oui, dit le comte.
— Pardon, reprit Bussy, vous parliez de nous préparer une chasse ?
— Le prince désire courir un cerf.
— Il y en a beaucoup, à ce que je me suis laissé dire, dans les environs.
— Beaucoup.
— Et de quel côté allez-vous détourner l’animal ?
— Du côté de Méridor.
— Ah ! très bien, dit Bussy en pâlissant à son tour malgré lui.
— Voulez-vous m’accompagner ? demanda Monsoreau.
— Non, mille grâces, répondit Bussy. Je vais me coucher. Je sens la

fièvre qui me reprend.
— Allons, bien, s’écria du seuil de l’écurie une voix sonore, voilà en-

core M. de Bussy levé sans ma permission.
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— Le Haudouin, dit Bussy ; bon, me voilà sûr d’être grondé. Adieu,
comte. Je vous recommande Roland.

— Soyez tranquille.
Bussy s’éloigna, et M. de Monsoreau sauta en selle.
— ’avez-vous donc ? demanda le Haudouin ; vous êtes si pâle, que

je crois presque moi-même que vous êtes malade.
— Sais-tu où il va ? demanda Bussy.
— Non.
— Il va à Méridor.
— Eh bien ! aviez-vous espéré qu’il passerait à côté ?
—e va-t-il arriver, mon Dieu ! après ce qui s’est passé hier ?
— Madame de Monsoreau niera.
— Mais il a vu.
— Elle lui soutiendra qu’il avait la berlue.
— Diane n’aura pas cee force-là.
— Oh ! monsieur de Bussy, est-il possible que vous ne connaissiez pas

mieux les femmes !
— Remy, je me sens très mal.
— Je crois bien. Rentrez chez vous. Je vous prescris, pour ce matin. . .
—oi ?
— Une daube de poularde, une tranche de jambon, et une bisque aux

écrevisses.
— Eh ! je n’ai pas faim.
— Raison de plus pour que je vous ordonne de manger.
— Remy, j’ai le pressentiment que ce bourreau va faire quelque scène

tragique àMéridor. En vérité, j’eusse dû accepter de l’accompagner quand
il me l’a proposé.

— Pour quoi faire ?
— Pour soutenir Diane.
— Madame Diane se soutiendra bien toute seule, je vous l’ai déjà dit

et je vous le répète ; et, comme il faut que nous en fassions autant, venez,
je vous prie. D’ailleurs, il ne faut pas qu’on vous voie debout. Pourquoi
êtes-vous sorti malgré mon ordonnance ?

— J’étais trop inquiet, je n’ai pu y tenir.

13



La dame de Monsoreau III Chapitre I

Remy haussa les épaules, emmena Bussy, et l’installa, portes closes,
devant une bonne table, tandis que M. de Monsoreau sortait d’Angers par
la même porte que la veille.

Le comte avait eu ses raisons pour redemander Roland, il avait voulu
s’assurer si c’était par hasard ou par habitude que cet animal, dont chacun
vantait l’intelligence, l’avait conduit au pied du mur du parc.

En conséquence, en sortant du palais, il lui avait mis la bride sur le
cou.

Roland n’avait pas manqué à ce que son cavalier aendait de lui.
À peine hors de la porte, il avait pris à gauche ; M. de Monsoreau

l’avait laissé faire ; puis à droite, et M. de Monsoreau l’avait laissé faire
encore.

Tous deux s’étaient donc engagés dans le charmant sentier fleuri, puis
dans les taillis, puis dans les hautes futaies.

Comme la veille, à mesure que Roland approchait de Méridor, son trot
s’allongeait ; enfin son trot se changea en galop, et, au bout de quarante,
ou cinquante minutes, M. de Monsoreau se trouva en vue du mur, juste
au même endroit que la veille.

Seulement, le lieu était solitaire et silencieux ; aucun hennissement ne
s’était fait entendre ; aucun cheval n’apparaissait aaché ni errant.

M. de Monsoreau mit pied à terre ; mais, cee fois, pour ne pas courir
la chance de revenir à pied, il passa la bride de Roland dans son bras et se
mit à escalader la muraille.

Mais tout était solitaire au dedans comme au dehors du parc.
Les longues allées se déroulaient à perte de vue, et quelques chevreuils

bondissants animaient seuls le gazon désert des vastes pelouses.
Le comte jugea qu’il était inutile de perdre son temps à gueer des

gens prévenus, qui, sans doute effrayés par son apparition de la veille,
avaient interrompu leurs rendez-vous ou choisi un autre endroit. Il re-
monta à cheval, longea un petit sentier, et, après un quart d’heure de
marche, dans laquelle il avait été obligé de retenir Roland, il était arrivé à
la grille.

Le baron était occupé à faire foueer ses chiens pour les tenir en ha-
leine, lorsque le comte passa le pont-levis.

Il aperçut son gendre et vint cérémonieusement au-devant de lui.
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Diane, assise sous unmagnifique sycomore, lisait les poésies deMarot.
Gertrude, sa fidèle suivante, brodait à ses côtés.

Le comte, après avoir salué le baron, aperçut les deux femmes.
Il mit pied à terre et s’approcha d’elles.
Diane se leva, s’avança de trois pas au-devant du comte et lui fit une

grave révérence.
— el calme, ou plutôt quelle perfidie ! murmura le comte ; comme

je vais faire lever la tempête du sein de ces eaux dormantes !
Un laquais s’approcha ; le grand veneur lui jeta la bride de son cheval ;

puis, se retournant vers Diane :
— Madame, dit-il, veuillez, je vous prie, m’accorder un moment d’en-

tretien.
— Volontiers, monsieur, répondit Diane.
— Nous faites-vous l’honneur de demeurer au château, monsieur le

comte ? demanda le baron.
— Oui, monsieur ; jusqu’à demain, du moins.
Le baron s’éloigna pour veiller lui-même à ce que la chambre de son

gendre fût préparée selon toutes les lois de l’hospitalité.
Monsoreau indiqua à Diane la chaise qu’elle venait de quier, et lui-

même s’assit sur celle de Gertrude, en couvant Diane d’un regard qui eût
intimidé l’homme le plus résolu.

— Madame, dit-il, qui donc était avec vous dans le parc hier soir ?
Diane leva sur son mari un clair et limpide regard.
— À quelle heure, monsieur ? demanda-t-elle d’une voix dont, à force

de volonté sur elle-même, elle était parvenue à chasser toute émotion.
— À six heures.
— De quel côté ?
— Du côté du vieux taillis.
— Ce devait être quelque femme de mes amies, et non moi, qui se

promenait de ce côté-là.
— C’était vous, madame, affirma Monsoreau.
—’en savez-vous ? dit Diane.
Monsoreau, stupéfait, ne trouva pas unmot à répondre ; mais la colère

prit bientôt la place de cee stupéfaction.
— Le nom de cet homme ? dites-le-moi.
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— De quel homme ?
— De celui qui se promenait avec vous.
— Je ne puis vous le dire, si ce n’était pas moi qui me promenais.
— C’était vous, vous dis-je ! s’écria Monsoreau en frappant la terre du

pied.
— Vous vous trompez, monsieur, répondit froidement Diane.
— Comment osez-vous nier que je vous aie vue ?
— Ah ! c’est vous-même, monsieur ?
— Oui, madame, c’est moi-même. Comment donc osez-vous nier que

ce soit vous, puisqu’il n’y a pas d’autre femme que vous à Méridor ?
— Voilà encore une erreur, monsieur, car Jeanne de Brissac est ici.
— Madame de Saint-Luc ?
— Oui, madame de Saint-Luc, mon amie.
— Et M. de Saint-Luc ?. . .
— Ne quie pas sa femme, comme vous le savez. Leur mariage, à eux,

est un mariage d’amour. C’est M. et madame de Saint-Luc que vous avez
vus.

— Ce n’était pas M. de Saint-Luc ; ce n’était pas madame de Saint-
Luc. C’était vous, que j’ai parfaitement reconnue, avec un homme que je
ne connais pas, lui, mais que je connaîtrai, je vous le jure.

— Vous persistez donc à dire que c’était moi, monsieur ?
—Mais je vous dis que je vous ai reconnue, je vous dis que j’ai entendu

le cri que vous avez poussé.
— and vous serez dans votre bon sens, monsieur, dit Diane, je

consentirai à vous entendre ; mais, dans ce moment, je crois qu’il vaut
mieux que je me retire.

— Non, madame, dit Monsoreau en retenant Diane par le bras, vous
resterez.

— Monsieur, dit Diane, voici M. et madame de Saint-Luc. J’espère que
vous vous contiendrez devant eux.

En effet, Saint-Luc et sa femme venaient d’apparaître au bout d’une
allée, appelés par la cloche du dîner, qui venait d’entrer en branle, comme
si l’on n’eût aendu que M. de Monsoreau pour se mere à table.

Tous deux reconnurent le comte ; et, devinant qu’ils allaient sans

16



La dame de Monsoreau III Chapitre II

doute, par leur présence, tirer Diane d’un grand embarras, ils s’appro-
chèrent vivement.

Madame de Saint-Luc fit une grande révérence à M. de Monsoreau.
Saint-Luc lui tendit cordialement la main.
Tous trois échangèrent quelques compliments ; puis Saint-Luc, pous-

sant sa femme au bras du comte, prit celui de Diane.
On s’achemina vers la maison.
On dînait à neuf heures, au manoir de Méridor : c’était une vieille

coutume du temps du bon roi Louis XII, qu’avait conservée le baron dans
toute son intégrité.

M. de Monsoreau se trouva placé entre Saint-Luc et sa femme.
Diane, éloignée de son mari par une habile manœuvre de son amie,

était placée, elle, entre Saint-Luc et le baron.
La conversation fut générale. Elle roula tout naturellement sur l’arri-

vée du frère du roi à Angers et sur le mouvement que cee arrivée allait
opérer dans la province.

Monsoreau eût bien voulu la conduire sur d’autres sujets ; mais il avait
affaire à des convives rétifs : il en fut pour ses frais.

Ce n’est pas que Saint-Luc refusât le moins dumonde de lui répondre ;
tout au contraire. Il cajolait le mari furieux avec un charmant esprit, et
Diane, qui, grâce au bavardage de Saint-Luc, pouvait garder le silence,
remerciait son ami par des regards éloquents.

— Ce Saint-Luc est un sot, qui bavarde comme un geai, se dit le comte ;
voilà l’homme duquel j’extirperai le secret que je désire savoir, et cela par
un moyen ou par un autre.

M. de Monsoreau ne connaissait pas Saint-Luc, étant entré à la cour
juste comme celui-ci en sortait.

Et, sur cee conviction, il se mit à répondre au jeune homme de façon
à doubler la joie de Diane et à ramener la tranquillité sur tous les points.

D’ailleurs, Saint-Luc faisait de l’œil des signes à madame de Monso-
reau, et ces signes voulaient visiblement dire :

— Soyez tranquille, madame, je mûris un projet.
Nous verrons dans le chapitre suivant quel était le projet de M. de

Saint-Luc.
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CHAPITRE III

Le projet de M. de Saint-Luc.

L  , Monsoreau prit son nouvel ami par le bras, et, l’em-
menant hors du château :
— Savez-vous, lui dit-il, que je suis on ne peut plus heureux de

vous avoir trouvé ici, moi que la solitude de Méridor effrayait d’avance !
— Bon ! dit Saint-Luc, n’avez-vous pas votre femme ? ant à moi,

avec une pareille compagne, il me semble que je trouverais un désert trop
peuplé.

— Je ne dis pas non, répondit Monsoreau en se mordant les lèvres.
Cependant. . .

— Cependant quoi ?
— Cependant je suis fort aise de vous avoir rencontré ici.
— Monsieur, dit Saint-Luc en se neoyant les dents avec une petite

épée d’or, vous êtes, en vérité, fort poli ; car je ne croirai jamais que vous
ayez un seul instant pu craindre l’ennui avec une pareille femme et en
face d’une si riche nature.
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— Bah ! dit Monsoreau, j’ai passé la moitié de ma vie dans les bois.
— Raison de plus pour ne pas vous y ennuyer, dit Saint-Luc ; il me

semble que plus on habite les bois, plus on les aime. Voyez donc quel
admirable parc. Je sais bien, moi, que je serai désespéré lorsqu’il me faudra
le quier. Malheureusement j’ai peur que ce ne soit bientôt.

— Pourquoi le quieriez-vous ?
— Eh ! monsieur, l’homme est-il maître de sa destinée ? C’est la feuille

de l’arbre que le vent détache et promène par la plaine et par les vallons,
sans qu’il sache lui-même où il va. Vous êtes bien heureux, vous.

— Heureux, de quoi ?
— De demeurer sous ces magnifiques ombrages.
— Oh ! dit Monsoreau, je n’y demeurerai probablement pas longtemps

non plus.
— Bah ! qui peut dire cela ? Je crois que vous vous trompez, moi.
— Non, fit Monsoreau ; non, oh ! je ne suis pas si fanatique que vous

de la belle nature, et je me défie, moi, de ce parc que vous trouvez si beau.
— Plaît-il ? fit Saint-Luc.
— Oui, répéta Monsoreau.
— Vous vous défiez de ce parc, avez-vous dit ; et à quel propos ?
— Parce qu’il ne me paraît pas sûr.
— Pas sûr ! en vérité ! dit Saint-Luc étonné. Ah ! je comprends : à cause

de l’isolement, voulez-vous dire ?
— Non. Ce n’est point précisément à cause de cela ; car je présume

que vous voyez du monde à Méridor ?
— Ma foi non ! dit Saint-Luc avec une naïveté parfaite, pas une âme.
— Ah ! vraiment ?
— C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire.
— Comment, de temps en temps, vous ne recevez pas quelque visite ?
— Pas depuis que j’y suis, du moins.
— De cee belle cour qui est à Angers, pas un gentilhomme ne se

détache de temps en temps ?
— Pas un.
— C’est impossible !
— C’est comme cela cependant.
— Ah ! fi donc ! vous calomniez les gentilshommes angevins.
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— Je ne sais pas si je les calomnie ; mais le diable m’emporte si j’ai
aperçu la plume d’un seul.

— Alors, j’ai tort sur ce point.
— Oui, parfaitement tort. Revenons donc à ce que vous disiez d’abord,

que le parc n’était pas sûr. Est-ce qu’il y a des ours ?
— Oh ! non pas.
— Des loups ?
— Non plus.
— Des voleurs ?
— Peut-être. Dites-moi, mon cher monsieur, madame de Saint-Luc est

fort jolie, à ce qu’il m’a paru.
— Mais oui.
— Est-ce qu’elle se promène souvent dans le parc ?
— Souvent ; elle est comme moi, elle adore la campagne. Mais pour-

quoi me faites-vous cee question ?
— Pour rien ; et, lorsqu’elle se promène, vous l’accompagnez ?
— Toujours, dit Saint-Luc.
— Presque toujours ? continua le comte.
— Mais où diable voulez-vous en venir ?
— Eh ! mon Dieu ! à rien, cher monsieur de Saint-Luc, ou presque à

rien, du moins.
— J’écoute.
— C’est qu’on me disait. . .
—e vous disait-on ? Parlez.
— Vous ne vous fâcherez pas ?
— Jamais je ne me fâche.
— D’ailleurs, entre maris, ces confidences-là se font ; c’est qu’on me

disait que l’on avait vu rôder un homme dans le parc.
— Un homme ?
— Oui.
—i venait pour ma femme ?
— Oh ! je ne dis point cela.
— Vous auriez parfaitement tort de ne pas le dire, cher monsieur de

Monsoreau ; c’est on ne peut plus intéressant ; et qui donc a vu cela, je
vous prie ?
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— À quoi bon ?
— Dites toujours. Nous causons, n’est-ce pas ? Eh bien ! autant causer

de cela que d’autre chose. Vous dites donc que cet homme venait pour
madame de Saint-Luc. Tiens ! tiens ! tiens !

— Écoutez, s’il faut tout vous avouer ; eh bien ! non, je ne crois pas
que ce soit pour madame de Saint-Luc.

— Et pour qui donc ?
— Je crains, au contraire, que ce ne soit pour Diane.
— Ah bah ! fit Saint-Luc, j’aimerais mieux cela.
— Comment ! vous aimeriez mieux cela ?
— Sans doute. Vous le savez, il n’y a pas de race plus égoïste que les

maris. Chacun pour soi, Dieu pour tous !
— Le diable plutôt ! ajouta Monsoreau.
— Ainsi donc, vous croyez qu’un homme est entré ?
— Je fais mieux que de le croire, j’ai vu.
— Vous avez vu un homme dans le parc ?
— Oui, dit Saint-Luc.
— Seul ?
— Avec madame de Monsoreau.
—and cela ? demanda le comte.
— Hier.
— Où donc ?
— Mais ici, à gauche, tenez.
Et, comme Monsoreau avait dirigé sa promenade et celle de Saint-

Luc du côté du vieux taillis, il put, d’où il était, montrer la place à son
compagnon.

— Ah ! dit Saint-Luc, en effet, voici un mur en bien mauvais état ; il
faudra que je prévienne le baron qu’on lui dégrade ses clôtures.

— Et qui soupçonnez-vous ?
— Moi ! qui je soupçonne ?
— Oui, dit le comte.
— De quoi ?
— De franchir la muraille pour venir dans le parc causer avec ma

femme.
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Saint-Luc parut se plonger dans une méditation profonde dont M. de
Monsoreau aendit avec anxiété le résultat.

— Eh bien ! dit-il.
— Dame ! fit Saint-Luc, je ne vois guère que. . .
—e. . . qui ?. . . demanda vivement le comte.
—e. . . vous. . . dit Saint-Luc en se découvrant le visage.
— Plaisantez-vous, mon cher monsieur de Saint-Luc ? dit le comte pé-

trifié.
—Ma foi ! non.Moi, dans le commencement demonmariage, je faisais

de ces choses-là ; pourquoi n’en feriez-vous pas, vous ?
— Allons, vous ne voulez pas me répondre ; avouez cela, cher ami ;

mais ne craignez rien. . . Voyons, aidez-moi, cherchez : c’est un énorme
service que j’aends de vous.

Saint-Luc se graa l’oreille.
— Je ne vois toujours que vous, dit-il.
— Trêve de railleries ; prenez la chose gravement, monsieur, car, je

vous en préviens, elle est de conséquence.
— Vous croyez ?
— Mais je vous dis que j’en suis sûr.
— C’est autre chose alors ; et comment vient cet homme ? le savez-

vous ?
— Il vient à la dérobée, parbleu.
— Souvent ?
— Je le crois bien : ses pieds sont imprimés dans la pierre molle du

mur ; regardez plutôt.
— En effet.
— Ne vous êtes-vous donc jamais aperçu de ce que je viens de vous

dire ?
— Oh ! fit Saint-Luc, je m’en doutais bien un peu.
— Ah ! voyez-vous, fit le comte haletant ; après ?
— Après, je ne m’en suis pas inquiété ; j’ai cru que c’était vous.
— Mais quand je vous dis que non.
— Je vous crois, mon cher monsieur.
— Vous me croyez ?
— Oui.
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— Eh bien ! alors. . .
— Alors c’est quelque autre.
Le grand veneur regarda d’un œil presque menaçant Saint-Luc, qui

déployait sa plus coquee et sa plus suave nonchalance.
— Ah ! fit-il d’un air si courroucé, que le jeune homme leva la tête.
— J’ai encore une idée, dit Saint-Luc.
— Allons donc !
— Si c’était. . .
— Si c’était ?
— Non.
— Non ?
— Mais si.
— Parlez.
— Si c’était M. le duc d’Anjou.
— J’y avais bien pensé, reprit Monsoreau ; mais j’ai pris des rensei-

gnements : ce ne pouvait être lui.
— Eh ! eh ! le duc est bien fin.
— Oui, mais ce n’est pas lui.
— Vous me dites toujours que cela n’est pas, dit Saint-Luc, et vous

voulez que je vous dise, moi, que cela est.
— Sans doute ; vous qui habitez le château, vous devez savoir. . .
— Aendez ! s’écria Saint-Luc.
— Y êtes-vous ?
— J’ai encore une idée. Si ce n’était ni vous ni le duc, c’était sans doute

moi.
— Vous, Saint-Luc ?
— Pourquoi pas ?
— Vous, qui venez à cheval par le dehors du parc, quand vous pouvez

venir par le dedans ?
— Eh ! mon Dieu ! je suis un être si capricieux, dit Saint-Luc.
— Vous, qui eussiez pris la fuite en me voyant apparaître au haut du

mur ?
— Dame ! on la prendrait à moins.
— Vous faisiez donc mal alors ? dit le comte qui commençait à n’être

plus maître de son irritation.
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— Je ne dis pas non.
— Mais vous vous moquez de moi, à la fin ! s’écria le comte pâlissant,

et voilà un quart d’heure de cela.
— Vous vous trompez, monsieur, dit Saint-Luc en tirant sa montre et

en regardant Monsoreau avec une fixité qui fit frissonner celui-ci malgré
son courage féroce ; il y a vingt minutes.

— Mais vous m’insultez, monsieur, dit le comte.
— Est-ce que vous croyez que vous ne m’insultez pas, vous, monsieur,

avec toutes vos questions de sbire ?
— Ah ! j’y vois clair maintenant.
— Le beau miracle ! à dix heures du matin. Et que voyez-vous ? dites.
— Je vois que vous vous entendez avec le traître, avec le lâche que j’ai

failli tuer hier.
— Pardieu ! fit Saint-Luc, c’est mon ami.
— Alors, s’il en est ainsi, je vous tuerai à sa place.
— Bah ! dans votre maison ! comme cela, tout à coup ! sans dire gare !
— Croyez-vous donc que je me gênerai pour punir un misérable ? s’é-

cria le comte exaspéré.
— Ah ! monsieur de Monsoreau, répliqua Saint-Luc, que vous êtes

donc mal élevé ! et que la fréquentation des bêtes fauves a détérioré vos
mœurs ! Fi !. . .

— Mais vous ne voyez donc pas que je suis furieux ! hurla le comte en
se plaçant devant Saint-Luc, les bras croisés et le visage bouleversé par
l’expression effrayante du désespoir qui le mordait au cœur.

— Si, mordieu ! je le vois ; et, vrai, la fureur ne vous va pas le moins
du monde ; vous êtes affreux à voir comme cela, mon cher monsieur de
Monsoreau.

Le comte, hors de lui, mit la main à son épée.
— Ah ! faites aention, dit Saint-Luc, c’est vous qui me provoquez. . .

Je vous prends vous-même à témoin que je suis parfaitement calme.
— Oui, muguet, dit Monsoreau, oui, mignon de couchee, je te pro-

voque.
— Donnez-vous donc la peine de passer de l’autre côté du mur, mon-

sieur de Monsoreau ; de l’autre côté du mur, nous serons sur un terrain
neutre.
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—e m’importe ? s’écria le comte.
— Il m’importe à moi, dit Saint-Luc ; je ne veux pas vous tuer chez

vous.
— À la bonne heure ! dit Monsoreau en se hâtant de franchir la brèche.
— Prenez garde ! allez doucement, comte ! Il y a une pierre qui ne tient

pas bien ; il faut qu’elle ait été fort ébranlée. N’allez pas vous blesser, au
moins ; en vérité, je ne m’en consolerais pas.

Et Saint-Luc se mit à franchir la muraille à son tour.
— Allons ! allons ! hâte-toi, dit le comte en dégainant.
— Et moi qui viens à la campagne pour mon agrément ! dit Saint-Luc

se parlant à lui-même ; ma foi, je me serai bien amusé.
Et il sauta de l’autre côté du mur.

n
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CHAPITRE IV

Comment M. de Saint-Luc
montra à M. de Monsoreau le

coup que le roi lui avait
montré.

M  M aendait Saint-Luc l’épée à la main,
et en faisant des appels furieux avec le pied.
— Y es-tu ? dit le comte.

— Tiens ! fit Saint-Luc, vous n’avez pas pris la plus mauvaise place, le dos
au soleil ; ne vous gênez pas.

Monsoreau fit un quart de conversion.
— À la bonne heure ! dit Saint-Luc, de cee façon je verrai clair à ce

que je fais.
— Ne me ménage pas, dit Monsoreau, car j’irai franchement.
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— Ah çà ! dit Saint-Luc, vous voulez donc me tuer absolument ?
— Si je le veux !. . . oh ! oui. . . je le veux !
— L’homme propose et Dieu dispose ! dit Saint-Luc en tirant son épée

à son tour.
— Tu dis. . .
— Je dis. . . Regardez bien cee touffe de coquelicots et de pissenlits.
— Eh bien ?
— Eh bien ! je dis que je vais vous coucher dessus.
Et il se mit en garde, toujours riant.
Monsoreau engagea le fer avec rage, et porta avec une incroyable agi-

lité à Saint-Luc deux ou trois coups que celui-ci para avec une agilité
égale.

— Pardieu ! monsieur de Monsoreau, dit-il tout en jouant avec le fer
de son ennemi, vous tirez fort agréablement l’épée, et tout autre que moi
ou Bussy eût été tué par votre dernier dégagement.

Monsoreau pâlit, voyant à quel homme il avait affaire.
— Vous êtes peut-être étonné, dit Saint-Luc, de me trouver si conve-

nablement l’épée dans la main ; c’est que le roi, qui m’aime beaucoup,
comme vous savez, a pris la peine de me donner des leçons, et m’a mon-
tré, entre autres choses, un coup que je vous montrerai tout à l’heure. Je
vous dis cela, parce que, s’il arrive que je vous tue de ce coup, vous aurez
le plaisir de savoir que vous êtes tué d’un coup enseigné par le roi, ce qui
sera excessivement flaeur pour vous.

—Vous avez infiniment d’esprit, monsieur, dit Monsoreau exaspéré en
se fendant à fond pour porter un coup droit qui eût traversé une muraille.

— Dame ! on fait ce qu’on peut, répliqua modestement Saint-Luc en
se jetant de côté, forçant, par ce mouvement, son adversaire de faire une
demi-volte qui lui mit en plein le soleil dans les yeux.

—Ah ! ah ! dit-il, voilà où je voulais vous voir, en aendant que je vous
voie où je veux vous mere. N’est-ce pas que j’ai assez bien conduit ce
coup-là, hein ? Aussi, je suis content, vrai, très content ! Vous aviez tout
à l’heure cinquante chances seulement sur cent d’être tué ; maintenant
vous en avez quatre-vingt-dix-neuf.

Et, avec une souplesse, une vigueur et une rage que Monsoreau ne lui
connaissait pas, et que personne n’eût soupçonnées dans ce jeune homme
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efféminé, Saint-Luc porta de suite, et sans interruption, cinq coups au
grand veneur, qui les para, tout étourdi de cet ouraganmêlé de sifflements
et d’éclairs ; le sixième fut un coup de prime composé d’une double feinte,
d’une parade et d’une riposte dont le soleil l’empêcha de voir la première
moitié, et dont il ne put voir la seconde, aendu que l’épée de Saint-Luc
disparut tout entière dans sa poitrine.

Monsoreau resta encore un instant debout, mais comme un chêne dé-
raciné qui n’aend qu’un souffle pour savoir de quel côté tomber.

— Là, maintenant, dit Saint-Luc, vous avez les cent chances com-
plètes ; et, remarquez ceci, monsieur, c’est que vous allez tomber juste
sur la touffe que je vous ai indiquée.

Les forces manquèrent au comte ; ses mains s’ouvrirent, son œil se
voila ; il plia les genoux et tomba sur les coquelicots, à la pourpre desquels
il mêla son sang.

Saint-Luc essuya tranquillement son épée et regarda cee dégrada-
tion de nuances qui, peu à peu, change en un masque de cadavre le visage
de l’homme qui agonise.

— Ah ! vous m’avez tué, monsieur, dit Monsoreau.
— J’y tâchais, dit Saint-Luc ; mais maintenant que je vous vois couché

là, près de mourir, le diable m’emporte si je ne suis pas fâché de ce que
j’ai fait ! Vous m’êtes sacré à présent, monsieur ; vous êtes horriblement
jaloux, c’est vrai, mais vous étiez brave.

Et, tout satisfait de cee oraison funèbre, Saint-Luc mit un genou en
terre près de Monsoreau, et lui dit :

— Avez-vous quelque volonté dernière à déclarer, monsieur ? et, foi de
gentilhomme, elle sera exécutée. Ordinairement, je sais cela, moi, quand
on est blessé, on a soif : avez-vous soif ? J’irai vous chercher à boire.

Monsoreau ne répondit pas.
Il s’était retourné la face contre terre, mordant le gazon et se débaant

dans son sang.
— Pauvre diable ! fit Saint-Luc en se relevant. Oh ! amitié, amitié, tu

es une divinité bien exigeante !
Monsoreau ouvrit un œil alourdi, essaya de lever la tête et retomba

avec un lugubre gémissement.
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—Allons ! il est mort ! dit Saint-Luc ; ne pensons plus à lui. . . C’est bien
aisé à dire : ne pensons plus à lui. . . Voilà que j’ai tué un homme, moi, avec
tout cela ! On ne dira pas que j’ai perdu mon temps à la campagne.

Et aussitôt, enjambant le mur, il prit sa course à travers le parc et
arriva au château.

La première personne qu’il aperçut fut Diane ; elle causait avec son
amie.

— Comme le noir lui ira bien ! dit Saint-Luc.
Puis, s’approchant du groupe charmant formé par les deux femmes :
— Pardon, chère dame, fit-il à Diane ; mais j’aurais vraiment bien be-

soin de dire deux mots à madame de Saint-Luc.
— Faites, cher hôte, faites, répliqua madame de Monsoreau ; je vais re-

trouver mon père à la bibliothèque.and tu auras fini avec M. de Saint-
Luc, ajouta-t-elle en s’adressant à son amie, tu viendras me reprendre, je
serai là.

— Oui, sans faute, dit Jeanne.
Et Diane s’éloigna en les saluant de la main et du sourire.
Les deux époux demeurèrent seuls.
—’y a-t-il donc ? demanda Jeanne avec la plus riante figure ; vous

paraissez sinistre, cher époux.
— Mais oui, mais oui, répondit Saint-Luc.
—’est-il donc arrivé ?
— Eh ! mon Dieu ! un accident !
— À vous ? dit Jeanne effrayée.
— Pas précisément à moi, mais à une personne qui était près de moi.
— À quelle personne donc ?
— À celle avec laquelle je me promenais.
— À monsieur de Monsoreau ?
— Hélas ! oui. Pauvre cher homme !
—e lui est-il donc arrivé ?
— Je crois qu’il est mort !. . .
— Mort ! s’écria Jeanne avec une agitation bien naturelle à concevoir,

mort !
— C’est comme cela.
— Lui qui, tout à l’heure, était là, parlant, regardant !. . .
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— Eh ! justement, voilà la cause de sa mort ; il a trop regardé et surtout
trop parlé.

— Saint-Luc, mon ami ! dit la jeune femme en saisissant les deux bras
de son mari.

—oi ?
— Vous me cachez quelque chose.
— Moi ! absolument rien, je vous jure, pas même l’endroit où il est

mort.
— Et où est-il mort ?
— Là-bas, derrière le mur, à l’endroit même où notre ami Bussy avait

l’habitude d’aacher son cheval.
— C’est vous qui l’avez tué, Saint-Luc ?
— Parbleu ! qui voulez-vous que ce soit ? Nous n’étions que nous deux,

je reviens vivant, et je vous dis qu’il est mort : il n’est pas difficile de
deviner lequel des deux a tué l’autre.

— Malheureux que vous êtes !
— Ah ! chère amie, dit Saint-Luc, il m’a provoqué, insulté ; il a tiré

l’épée du fourreau.
— C’est affreux !. . . c’est affreux !. . . ce pauvre homme !
— Bon ! dit Saint-Luc, j’en étais sûr ! Vous verrez qu’avant huit jours

on dira saint Monsoreau.
— Mais vous ne pouvez rester ici ! s’écria Jeanne ; vous ne pouvez

habiter plus longtemps sous le toit de l’homme que vous avez tué.
— C’est ce que je me suis dit tout de suite ; et voilà pourquoi je suis

accouru pour vous prier, chère amie, de faire vos apprêts de départ.
— Il ne vous a pas blessé, au moins ?
— À la bonne heure ! quoiqu’elle vienne un peu tard, voilà une ques-

tion qui me raccommode avec vous. Non, je suis parfaitement intact.
— Alors, nous partirons ?
— Le plus vite possible, car vous comprenez que, d’un moment à

l’autre, on peut découvrir l’accident.
— el accident ? s’écria madame de Saint-Luc en revenant sur sa

pensée comme quelquefois on revient sur ses pas.
— Ah ! fit Saint-Luc.
— Mais, j’y pense, dit Jeanne, voilà madame de Monsoreau veuve.
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— Voilà justement ce que je me disais tout à l’heure.
— Après l’avoir tué ?
— Non, auparavant.
— Allons, tandis que je vais la prévenir. . .
— Prenez bien des ménagements, chère amie !
—Mauvaise nature ! pendant que je vais la prévenir, sellez les chevaux

vous-même, comme pour une promenade.
— Excellente idée. Vous ferez bien d’en avoir comme cela plusieurs,

chère amie ; car, pour moi, je l’avoue, ma tête commence un peu à s’em-
barrasser.

— Mais où allons-nous ?
— À Paris.
— À Paris ! et le roi ?
— Le roi aura tout oublié ; il s’est passé tant de choses depuis que nous

ne nous sommes vus ; puis, s’il y a la guerre, ce qui est probable, ma place
est à ses côtés.

— C’est bien ; nous partons pour Paris alors.
— Oui, seulement je voudrais une plume et de l’encre.
— Pour écrire à qui ?
— À Bussy ; vous comprenez que je ne puis pas quier comme cela

l’Anjou sans lui dire pourquoi je le quie.
— C’est juste, vous trouverez tout ce qu’il vous faut pour écrire dans

ma chambre.
Saint-Luc y monta aussitôt, et, d’une main qui, quoi qu’il en eût, trem-

blait quelque peu, il traça à la hâte les lignes suivantes :
« Cher ami,
» Vous apprendrez, par la voie de la Renommée, l’accident arrivé à

M. de Monsoreau ; nous avons eu ensemble, du côté du vieux taillis, une
discussion sur les effets et les causes de la dégradation des murs et l’in-
convénient des chevaux qui vont tout seuls.

» Dans le fort de cee discussion, M. de Monsoreau est tombé sur une
touffe de coquelicots et de pissenlits, et cela si malheureusement, qu’il
s’est tué raide.

» Votre ami pour la vie,
» Saint-Luc. »
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» P.-S. – Comme cela pourrait, au premier moment, vous paraître un
peu invraisemblable, j’ajouterai que, lorsque cet accident lui est arrivé,
nous avions tous deux l’épée à la main.

» Je pars à l’instant même pour Paris, dans l’intention de faire ma
cour au roi, l’Anjou ne me paraissant pas très sûr après ce qui vient de se
passer. »

Dixminutes après, un serviteur du baron courait à Angers porter cee
lere, tandis que, par une porte basse donnant sur un chemin de traverse,
M. et madame de Saint-Luc partaient seuls, laissant Diane éplorée, et sur-
tout fort embarrassée pour raconter au baron la triste histoire de cee
rencontre.

Elle avait détourné les yeux quand Saint-Luc avait passé.
— Servez donc vos amis ! avait dit celui-ci à sa femme ; décidément

tous les hommes sont ingrats, il n’y a que moi qui suis reconnaissant.

n
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CHAPITRE V

Où l’on voit la reine mère
entrer peu triomphalement
dans la bonne ville d’Angers.

A ’  oùM. deMonsoreau tombait sous l’épée de Saint-
Luc, une grande fanfare de quatre trompees retentissait aux
portes d’Angers, fermées, comme on sait, avec le plus grand

soin.
Les gardes, prévenus, levèrent un étendard, et répondirent par des sym-
phonies semblables.

C’était Catherine deMédicis qui venait faire son entrée à Angers, avec
une suite assez imposante.

On prévint aussitôt Bussy, qui se leva de son lit, et Bussy alla trouver
le prince, qui se mit dans le sien.

Certes, les airs joués par les trompees angevines étaient de fort
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beaux airs ; mais ils n’avaient pas la vertu de ceux qui firent tomber les
murs de Jéricho ; les portes d’Angers ne s’ouvrirent pas.

Catherine se pencha hors de sa litière pour se montrer aux gardes
avancées, espérant que la majesté d’un visage royal ferait plus d’effet que
le son des trompees.

Les miliciens d’Angers virent la reine, la saluèrent même avec cour-
toisie, mais les portes demeurèrent fermées.

Catherine envoya un gentilhomme aux barrières. On fit force poli-
tesses à ce gentilhomme.

Mais comme il demandait l’entrée pour la reine mère, en insistant
pour que Sa Majesté fût reçue avec honneur, on lui répondit qu’Angers,
étant place de guerre, ne s’ouvrait pas sans quelques formalités indispen-
sables.

Le gentilhomme revint très mortifié vers sa maîtresse, et Catherine
laissa échapper alors dans toute l’amertume de sa réalité, dans toute la
plénitude de son acception, ce mot que Louis XIV modifia plus tard selon
les proportions qu’avait prises l’autorité royale :

— J’aends ! murmura-t-elle.
Et ses gentilshommes frémissaient à ses côtés.
Enfin Bussy, qui avait employé près d’une demi-heure à sermonner le

duc et à lui forger cent raisons d’État, toutes plus péremptoires les unes
que les autres, Bussy se décida.

Il fit seller son cheval avec force caparaçons, choisit cinq gentils-
hommes des plus désagréables à la reine mère, et, se plaçant à leur tête,
alla, d’un pas de recteur, au-devant de Sa Majesté.

Catherine commençait à se fatiguer, non pas d’aendre, mais de mé-
diter des vengeances contre ceux qui lui jouaient ce tour.

Elle se rappelait le conte arabe dans lequel il est dit qu’un génie re-
belle, prisonnier dans un vase de cuivre, promet d’enrichir quiconque le
délivrerait dans les dix premiers siècles de sa captivité ; puis, furieux d’at-
tendre, jure la mort de l’imprudent qui briserait le couvercle du vase.

Catherine en était là. Elle s’était promis d’abord de gracieuser les gen-
tilshommes qui s’empresseraient de venir à sa rencontre.

Ensuite elle fit vœu d’accabler de sa colère celui qui se présenterait le
premier.
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Bussy parut tout empanaché à la barrière, et regarda vaguement,
comme un factionnaire nocturne qui écoute plutôt qu’il ne voit.

—i vive ? cria-t-il.
Catherine s’aendait au moins à des génuflexions ; son gentilhomme

la regarda pour connaître ses volontés.
— Allez, dit-elle, allez encore à la barrière ; on crie : « i vive ! »

Répondez, monsieur, c’est une formalité. . .
Le gentilhomme vint aux pointes de la herse.
— C’est madame la reine mère, dit-il, qui vient visiter la bonne ville

d’Angers.
— Fort bien, monsieur, répliqua Bussy ; veuillez tourner à gauche, à

quatre-vingts pas d’ici environ, vous allez rencontrer la poterne.
— La poterne ! s’écria le gentilhomme, la poterne ! Une porte basse

pour Sa Majesté !
Bussy n’était plus là pour entendre.
Avec ses amis, qui riaient sous cape, il s’était dirigé vers l’endroit où,

d’après ses instructions, devait descendre Sa Majesté la reine mère.
— Votre Majesté a-t-elle entendu ? demanda le gentilhomme. . . La po-

terne !
— Eh ! oui, monsieur, j’ai entendu ; entrons par là, puisque c’est par là

qu’on entre.
Et l’éclair de son regard fit pâlir le maladroit qui venait de s’appesantir

ainsi sur l’humiliation imposée à sa souveraine.
Le cortège tourna vers la gauche, et la poterne s’ouvrit.
Bussy, à pied, l’épée nue à la main, s’avança au dehors de la petite

porte, et s’inclina respectueusement devant Catherine ; autour de lui les
plumes des chapeaux balayaient la terre.

— Soit, Votre Majesté, la bienvenue dans Angers, dit-il.
Il avait à ses côtés des tambours qui ne bairent pas, et des hallebar-

diers qui ne quièrent pas le port d’armes.
La reine descendit de litière, et, s’appuyant sur le bras d’un gentil-

homme de sa suite, marcha vers la petite porte, après avoir répondu ce
seul mot :

— Merci, monsieur de Bussy.
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C’était toute la conclusion des méditations qu’on lui avait laissé le
temps de faire.

Elle avançait, la tête haute.
Bussy la prévint tout à coup et l’arrêta même par le bras.
— Ah ! prenez garde, madame, la porte est bien basse ; Votre Majesté

se heurterait.
— Il faut donc se baisser ? dit la reine ; comment faire ?. . . C’est la pre-

mière fois que j’entre ainsi dans une ville.
Ces paroles, prononcées avec un naturel parfait, avaient pour les cour-

tisans habiles un sens, une profondeur et une portée qui firent réfléchir
plus d’un assistant, et Bussy lui-même se tordit la moustache en regardant
de côté.

— Tu as été trop loin, lui dit Livarot à l’oreille.
— Bah ! laisse donc, répliqua Bussy, il faut qu’elle en voie bien d’autres.
On hissa la litière de Sa Majesté par-dessus le mur avec un palan, et

elle put s’y installer de nouveau pour aller au palais. Bussy et ses amis
remontèrent à cheval escortant des deux côtés la litière.

—Mon fils ! dit tout à coup Catherine ; je ne vois pas mon fils d’Anjou !
Ces mots, qu’elle voulait retenir, lui étaient arrachés par une irrésis-

tible colère. L’absence de François en un pareil moment était le comble
de l’insulte.

— Monseigneur est malade, au lit, madame ; sans quoi Votre Majesté
ne peut douter que Son Altesse ne se fût empressée de faire elle-même les
honneurs de sa ville.

Ici Catherine fut sublime d’hypocrisie.
— Malade ! mon pauvre enfant, malade ! s’écria-t-elle. Ah ! messieurs,

hâtons-nous. . . est-il bien soigné, au moins ?
—Nous faisons de notremieux, dit Bussy en la regardant avec surprise

comme pour savoir si réellement dans cee femme il y avait une mère.
— Sait-il que je suis ici ? reprit Catherine après une pause qu’elle em-

ploya utilement à passer la revue de tous les gentilshommes.
— Oui, certes, madame, oui.
Les lèvres de Catherine se pincèrent.
— Il doit bien souffrir alors, ajouta-t-elle du ton de la compassion.
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—Horriblement, dit Bussy. Son Altesse est sujee à ces indispositions
subites.

— C’est une indisposition subite, monsieur de Bussy ?
— Mon Dieu, oui, madame.
On arriva ainsi au palais. Une grande foule faisait la haie sur le passage

de la litière.
Bussy courut devant par les montées, et, entrant tout essoufflé chez

le duc :
— La voici, dit-il. Gare !
— Est-elle furieuse ?
— Exaspérée.
— Elle se plaint ?
— Oh ! non ; c’est bien pis, elle sourit.
—’a dit le peuple ?
— Le peuple n’a pas sourcillé ; il regarde cee femme avec une muee

frayeur : s’il ne la connaît pas, il la devine.
— Et elle ?
— Elle envoie des baisers, et se mord le bout des doigts.
— Diable !
— C’est ce que j’ai pensé, oui, monseigneur. Diable, jouez serré !
— Nous nous maintenons à la guerre, n’est-ce pas ?
— Pardieu ! demandez cent pour avoir dix, et, avec elle, vous n’aurez

encore que cinq.
— Bah ! tu me crois donc bien faible ?. . . Êtes-vous tous là ? Pourquoi

Monsoreau n’est-il pas revenu ? fit le duc.
— Je le crois à Méridor. . . Oh ! nous nous passerons bien de lui.
— Sa Majesté la reine mère ! cria l’huissier au seuil de la chambre.
Et aussitôt Catherine parut, blême et vêtue de noir, selon sa coutume.
Le duc d’Anjou fit un mouvement pour se lever. Mais Catherine, avec

une agilité qu’on n’aurait pas soupçonnée en ce corps usé par l’âge, Ca-
therine se jeta dans les bras de son fils et le couvrit de baisers.

— Elle va l’étouffer, pensa Bussy, ce sont de vrais baisers, mordieu !
Elle fit plus, elle pleura.
— Méfions-nous, dit Antraguet à Ribeirac, chaque larme sera payée

un muid de sang.

38



La dame de Monsoreau III Chapitre V

Catherine, ayant fini ses accolades, s’assit au chevet du duc ; Bussy
fit un signe, et les assistants s’éloignèrent. Lui, comme s’il était chez lui,
s’adossa aux pilastres du lit et aendit tranquillement.

— Est-ce que vous ne voudriez pas prendre soin de mes pauvres gens,
mon cher monsieur de Bussy ? dit tout à coup Catherine. Après mon fils,
c’est vous qui êtes notre ami le plus cher et maître du logis, n’est-ce pas ?
je vous demande cee grâce.

Il n’y avait pas à hésiter.
« Je suis pris », pensa Bussy.
— Madame, dit-il, trop heureux de pouvoir plaire à Votre Majesté, j’y

vais.
« Aends, murmura-t-il. Tu ne connais pas les portes ici comme au

Louvre, je vais revenir. »
Et il sortit, sans avoir pu adresser même un signe au duc. Catherine

s’en défiait ; elle ne le perdit pas de vue une seconde.
Catherine chercha tout d’abord à savoir si son fils était malade ou fei-

gnait seulement la maladie. Ce devait être toute la base de ses opérations
diplomatiques.

Mais François, en digne fils d’une pareillemère, jouamiraculeusement
son rôle.

Elle avait pleuré, il eut la fièvre.
Catherine, abusée, le crût malade ; elle espéra donc avoir plus d’in-

fluence sur un esprit affaibli par les souffrances du corps.
Elle combla le duc de tendresse, l’embrassa de nouveau, pleura encore,

et à tel point, qu’il s’en étonna et en demanda la raison.
— Vous avez couru un si grand danger, répliqua-t-elle, mon enfant !
— En me sauvant du Louvre, ma mère ?
— Oh ! non pas, après vous être sauvé.
— Comment cela ?
— Ceux qui vous aidaient dans cee malheureuse évasion. . .
— Eh bien ?
— Étaient vos plus cruels ennemis. . .
— Elle ne sait rien, pensa-t-il, mais elle voudrait savoir.
— Le roi de Navarre ! dit-elle tout brutalement, l’éternel fléau de notre

race. . . Je le reconnais bien.
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— Ah ! ah ! s’écria François, elle le sait.
— Croiriez-vous qu’il s’en vante, dit-elle, et qu’il pense avoir tout ga-

gné ?
— C’est impossible, répliqua-t-il, on vous trompe, ma mère.
— Pourquoi ?
— Parce qu’il n’est pour rien dans mon évasion, et qu’y fût-il pour

quelque chose, je suis sauf comme vous voyez. . . Il y a deux ans que je
n’ai vu le roi de Navarre.

— Ce n’est pas de ce danger seulement que je vous parle, mon fils, dit
Catherine sentant que le coup n’avait pas porté.

—oi encore, ma mère ? répliqua-t-il en regardant souvent dans son
alcôve la tapisserie qui s’agitait derrière la reine.

Catherine s’approcha de François, et d’une voix qu’elle s’efforçait de
rendre épouvantée :

— La colère du roi ! fit-elle, cee furieuse colère qui vous menace !
— Il en est de ce danger comme de l’autre, madame ; le roi mon frère

est dans une furieuse colère, je le crois ; mais je suis sauf.
— Vous croyez ? fit-elle avec un accent capable d’intimider les plus

audacieux.
La tapisserie trembla.
— J’en suis sûr, répondit le duc ; et c’est tellement vrai, ma bonnemère,

que vous êtes venue vous-même me l’annoncer.
— Comment cela ? dit Catherine inquiète de ce calme.
— Parce que, continua-t-il après un nouveau regard à la cloison, si

vous n’aviez été chargée que de m’apporter ces menaces, vous ne fussiez
pas venue, et qu’en pareil cas le roi aurait hésité à me fournir un otage tel
que Votre Majesté.

Catherine effrayée leva la tête.
— Un otage ! moi ! dit-elle.
— Le plus saint et le plus vénérable de tous, répliqua-t-il en souriant et

en baisant la main de Catherine, non sans un autre coup d’œil triomphant
adressé à la boiserie.

Catherine laissa tomber ses bras, comme écrasée ; elle ne pouvait de-
viner que Bussy, par une porte secrète, surveillait son maître et le tenait
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en échec sous son regard, depuis le commencement de l’entretien, lui en-
voyant du courage et de l’esprit à chaque hésitation.

— Mon fils, dit-elle enfin, ce sont toutes paroles de paix que je vous
apporte, vous avez parfaitement raison.

— J’écoute, ma mère, dit François, vous savez avec quel respect ; je
crois que nous commençons à nous entendre.

n
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CHAPITRE VI

Les petites causes et les grands
effets.

C  , dans cee première partie de l’entretien, un
désavantage visible.
Ce genre d’échecs était si peu prévu, et surtout si inaccoutumé,

qu’elle se demandait si son fils était aussi décidé dans ses refus qu’il le
paraissait, quand un tout petit événement changea tout à coup la face des
choses.

On a vu des batailles aux trois quarts perdues être gagnées par un
changement de vent, etvice versa ; Marengo etWaterloo en sont un double
exemple.

Un grain de sable change l’allure des plus puissantes machines.
Bussy était, comme nous l’avons vu, dans un couloir secret, aboutis-

sant à l’alcôve de M. le duc d’Anjou, placé de façon à n’être vu que du
prince ; de sa cachee, il passait la tête par une fente de la tapisserie aux
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moments qu’il croyait les plus dangereux pour sa cause.
Sa cause, comme on le comprend, était la guerre à tout prix : il fallait

se maintenir en Anjou tant que Monsoreau y serait, surveiller ainsi le
mari et visiter la femme.

Cee politique, extrêmement simple, compliquait cependant au plus
haut degré toute la politique de France ; aux grands effets les petites
causes.

Voilà pourquoi, avec force clins d’yeux, avec des mines furibondes,
avec des gestes de tranche-montagne, avec des jeux de sourcils effrayants
enfin, Bussy poussait son maître à la férocité.

Le duc, qui avait peur de Bussy, se laissait pousser, et on l’a vu effec-
tivement on ne peut plus féroce.

Catherine était donc baue sur tous les points et ne songeait plus qu’à
faire une retraite honorable, lorsqu’un petit événement, presque aussi in-
aendu que l’entêtement de M. le duc d’Anjou, vint à sa rescousse.

Tout à coup, au plus vif de la conversation de la mère et du fils, au
plus fort de la résistance de M. le duc d’Anjou, Bussy se sentit tirer par le
bas de son manteau.

Curieux de ne rien perdre de la conversation, il porta, sans se retour-
ner, la main à l’endroit sollicité, et trouva un poignet ; en remontant le
long de ce poignet, il trouva un bras, et après le bras une épaule, et après
l’épaule un homme.

Voyant alors que la chose en valait la peine, il se retourna.
L’homme était Remy.
Bussy voulait parler, mais Remy posa un doigt sur sa bouche, puis il

aira doucement son maître dans la chambre voisine.
—’y a-t-il donc, Remy ? demanda le comte très impatient, et pour-

quoi me dérange-t-on dans un pareil moment ?
— Une lere, dit tout bas Remy.
—e le diable t’emporte ! pour une lere, tu me tires d’une conver-

sation aussi importante que celle que je faisais avec monseigneur le duc
d’Anjou !

Remy ne parut aucunement désarçonné par cee boutade.
— Il y a lere et lere, dit-il.
— Sans doute, pensa Bussy ; d’où vient cela ?
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— De Méridor.
— Oh ! fit vivement Bussy, de Méridor ! Merci, mon bon Remy, merci !
— Je n’ai donc plus tort ?
— Est-ce que tu peux jamais avoir tort ? Où est cee lere ?
— Ah ! voilà ce qui m’a fait juger qu’elle était de la plus haute impor-

tance, c’est que le messager ne veut la remere qu’à vous seul.
— Il a raison. Est-il là ?
— Oui.
— Amène-le.
Remy ouvrit une porte et fit signe à une espèce de palefrenier de venir

à lui.
— Voici M. de Bussy, dit-il en montrant le comte.
— Donne ; je suis celui que tu demandes, dit Bussy.
Et il lui mit une demi-pistole dans la main.
— Oh ! je vous connais bien, dit le palefrenier en lui tendant la lere.
— Et c’est elle qui te l’a remise !
— Non, pas elle, lui.
—i, lui ? demanda vivement Bussy en regardant l’écriture.
— M. de Saint-Luc !
— Ah ! ah !
Bussy avait pâli légèrement ; car, à ce mot : lui, il avait cru qu’il était

question dumari et non de la femme, etM. deMonsoreau avait le privilège
de faire pâlir Bussy chaque fois que Bussy pensait à lui.

Bussy se retourna pour lire, et, pour cacher en lisant cee émotion
que tout individu doit craindre de manifester quand il reçoit une lere
importante, et qu’il n’est pas César Borgia, Machiavel, Catherine de Mé-
dicis ou le diable.

Il avait eu raison de se retourner, le pauvre Bussy, car à peine eût-il
parcouru la lere que nous connaissons, que le sang lui monta au cer-
veau et bait ses yeux en furie : de sorte que, de pâle qu’il était, il devint
pourpre, resta un instant étourdi, et, sentant qu’il allait tomber, fut forcé
de se laisser aller sur un fauteuil près de la fenêtre.

— Va-t-en, dit Remy au palefrenier abasourdi de l’effet qu’avait pro-
duit la lere qu’il apportait.

Et il le poussa par les épaules.
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Le palefrenier s’enfuit vivement ; il croyait la nouvelle mauvaise, et il
avait peur qu’on ne lui reprît sa demi-pistole.

Remy revint au comte, et le secouant par le bras :
— Mordieu ! s’écria-t-il, répondez-moi à l’instant même, ou, par saint

Esculape, je vous saigne des quatre membres.
Bussy se releva ; il n’était plus rouge, il n’était plus étourdi, il était

sombre.
— Vois, dit-il, ce que Saint-Luc a fait pour moi.
Et il tendit la lere à Remy.
Remy lut avidement.
— Eh bien ! dit-il, il me semble que tout ceci est fort beau, et M. de

Saint-Luc est un galant homme. Vivent les gens d’esprit pour expédier
une âme en purgatoire ; ils ne s’y reprennent pas à deux fois !

— C’est incroyable ! balbutia Bussy.
— Certainement, c’est incroyable ; mais cela n’y fait rien. Voici notre

position changée du tout au tout. J’aurai, dans neuf mois, une comtesse
de Bussy pour cliente. Mordieu ! ne craignez rien, j’accouche comme Am-
broise Paré.

— Oui, dit Bussy, elle sera ma femme.
— Il me semble, répondit Remy, qu’il n’y aura pas grand-chose à faire

pour cela, et qu’elle l’était déjà plus qu’elle n’était celle de son mari.
— Monsoreau mort !
— Mort ! répéta le Haudouin, c’est écrit.
— Oh ! il me semble que je fais un rêve, Remy.oi ! je ne verrai plus

cee espèce de spectre, toujours prêt à se dresser entremoi et le bonheur ?
Remy, nous nous trompons.

— Nous ne nous trompons pas le moins du monde. Relisez, mordieu !
tombé sur des coquelicots, voyez, et cela si rudement, qu’il en est mort !
J’avais déjà remarqué qu’il était très dangereux de tomber sur des coque-
licots ; mais j’avais cru que le danger n’existait que pour les femmes.

— Mais alors, dit Bussy, sans écouter toutes les facéties de Remy, et
suivant seulement les détours de sa pensée, qui se tordait en tous sens
dans son esprit ; mais Diane ne va pas pouvoir rester à Méridor. Je ne
le veux pas. . . Il faut qu’elle aille autre part, quelque part où elle puisse
oublier.

45



La dame de Monsoreau III Chapitre VI

— Je crois que Paris serait assez bon pour cela, dit le Haudouin ; on
oublie assez bien à Paris.

— Tu as raison, elle reprendra sa petite maison de la rue des Tour-
nelles, et les dix mois de veuvage, nous les passerons obscurément, si
toutefois le bonheur peut rester obscur, et le mariage pour nous ne sera
que le lendemain des félicités de la veille.

— C’est vrai, dit Remy ; mais pour aller à Paris. . .
— Eh bien ?
— Il nous faut quelque chose.
—oi ?
— Il nous faut la paix en Anjou.
— C’est vrai, dit Bussy ; c’est vrai. Oh ! mon Dieu ! que de temps perdu

et perdu inutilement !
— Cela veut dire que vous allez monter à cheval et courir à Méridor.
— Non pas moi, non pas moi, du moins, mais toi ; moi, je suis invin-

ciblement retenu ici ; d’ailleurs, en un pareil moment, ma présence serait
presque inconvenante.

— Comment la verrai-je ? me présenterai-je au château ?
— Non ; va d’abord au vieux taillis, peut-être se promènera-t-elle là

en aendant que je vienne ; puis, si tu ne l’aperçois pas, va au château.
—e lui dirai-je ?
—e je suis à moitié fou.
Et, serrant la main du jeune homme sur lequel l’expérience lui avait

appris à compter comme sur un autre lui-même, il courut reprendre sa
place dans le corridor à l’entrée de l’alcôve derrière la tapisserie.

Catherine, en l’absence de Bussy, essayait de regagner le terrain que
sa présence lui avait fait perdre.

— Mon fils, avait-elle dit, il me semblait cependant que jamais une
mère ne pouvait manquer de s’entendre avec son enfant.

— Vous voyez pourtant, ma mère, répondit le duc d’Anjou, que cela
arrive quelquefois.

— Jamais, quand elle le veut.
— Madame, vous voulez dire quand ils le veulent, reprit le duc qui,

satisfait de cee fière parole, chercha Bussy pour en être récompensé par
un coup d’œil approbateur.
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— Mais je le veux ! s’écria Catherine ; entendez-vous bien, François ?
je le veux.

Et l’expression de la voix contrastait avec les paroles, car les paroles
étaient impératives et la voix était presque suppliante.

— Vous le voulez ? reprit le duc d’Anjou en souriant.
— Oui, dit Catherine, je le veux, et tous les sacrifices me seront aisés

pour arriver à ce but.
— Ah ! ah ! fit François. Diable !
— Oui, oui, cher enfant ; dites, qu’exigez-vous, que voulez-vous ? par-

lez ! commandez !
— Oh ! ma mère ! dit François presque embarrassé d’une si complète

victoire, qui ne lui laissait pas la faculté d’être un vainqueur rigoureux.
— Écoutez, mon fils, dit Catherine de sa voix la plus caressante ; vous

ne cherchez pas à noyer un royaume dans le sang, n’est-ce pas ? ce n’est
pas possible. Vous n’êtes ni un mauvais Français ni un mauvais frère.

— Mon frère m’a insulté, madame, et je ne lui dois plus rien ; non, rien
comme à mon frère, rien comme à mon roi.

— Mais moi, François, moi ! vous n’avez pas à vous plaindre, de moi ?
— Si fait, madame, car vous m’avez abandonné, vous ! reprit le duc en

pensant que Bussy était toujours là et pouvait l’entendre comme par le
passé.

— Ah ! vous voulez ma mort ? dit Catherine d’une voix sombre. Eh
bien ! soit, je mourrai comme doit mourir une femme qui voit s’entre-
égorger ses enfants.

Il va sans dire que Catherine n’avait pas le moins du monde envie de
mourir.

— Oh ! ne dites point cela, madame, vous me navrez le cœur ! s’écria
François qui n’avait pas le cœur navré du tout.

Catherine fondit en larmes.
Le duc lui prit les mains et essaya de la rassurer, jetant toujours des

regards inquiets du côté de l’alcôve.
— Mais que voulez-vous ? dit-elle, articulez vos prétentions au moins,

que nous sachions à quoi nous en tenir.
—e voulez-vous vous-même ? voyons, ma mère, dit François ; par-

lez, je vous écoute.
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— Je désire que vous reveniez à Paris, cher enfant, je désire que vous
rentriez à la cour du roi votre frère, qui vous tend les bras.

— Et, mordieu ! madame, j’y vois clair ; ce n’est pas lui qui me tend les
bras, c’est le pont-levis de la Bastille.

— Non, revenez, revenez, et, sur mon honneur, sur mon amour de
mère, sur le sang de notre Seigneur Jésus-Christ (Catherine se signa), vous
serez reçu par le roi, comme si c’était vous qui fussiez le roi, et lui le duc
d’Anjou.

Le duc regardait obstinément du côté de l’alcôve.
— Acceptez, continua Catherine, acceptez, mon fils ; voulez-vous

d’autres apanages, dites, voulez-vous des gardes ?
— Eh ! madame, votre fils m’en a donné, et des gardes d’honneur

même, puisqu’il avait choisi ses quatre mignons.
— Voyons, ne me répondez pas ainsi : les gardes qu’il vous donnera,

vous les choisirez vous-même ; vous aurez un capitaine, s’il le faut, et, s’il
le faut encore, ce capitaine sera M. de Bussy.

Le duc, ébranlé par cee dernière offre, à laquelle il devait penser que
Bussy serait sensible, jeta un regard vers l’alcôve, tremblant de rencontrer
un œil flamboyant et des dents blanches, grinçant dans l’ombre.

Mais, ô surprise ! il vit, au contraire, Bussy riant, joyeux, et applau-
dissant par de nombreuses approbations de tête.

— ’est-ce que cela signifie ? se demanda-t-il ; Bussy ne voulait-il
donc la guerre que pour devenir capitaine de mes gardes ? – Alors, dit-il
tout haut, et s’interrogeant lui-même, je dois donc accepter ?

— Oui ! oui ! oui ! fit Bussy, des mains, des épaules et de la tête.
— Il faudrait donc, continua le duc, quier l’Anjou pour revenir à Pa-

ris ?
— Oui ! oui ! oui ! continua Bussy avec une fureur approbative, qui

allait toujours en croissant.
— Sans doute, cher enfant, dit Catherine ; mais est-ce donc si difficile

de revenir à Paris ?
—Ma foi, se dit le duc, je n’y comprends plus rien. Nous étions conve-

nus que je refuserais tout, et voici que maintenant il me conseille la paix
et les embrassades.

— Eh bien ! demanda Catherine avec anxiété, que répondez-vous ?
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—Mamère, je réfléchirai, dit le duc, qui voulait s’entendre avec Bussy
de cee contradiction, et demain. . .

— Il se rend, pensa Catherine. Allons, j’ai gagné la bataille.
— Au fait, se dit le duc, Bussy a peut-être raison.
Et tous deux se séparèrent après s’être embrassés.

n
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CHAPITRE VII

Comment M. de Monsoreau
ouvrit, ferma et rouvrit les
yeux, ce qui était une preuve
qu’il n’était pas tout à fait

mort.

U   est une douce chose, d’autant plus douce qu’elle est
rare.
Remy s’avouait cela à lui-même, tout en courant sur un des

meilleurs chevaux des écuries du prince.
Il aurait bien pris Roland, mais il venait, sur ce point, après M. de

Monsoreau ; force lui avait donc été d’en prendre un autre.
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— J’aime fort M. de Bussy, se disait le Haudouin à lui-même ; et, de son
côté, M. de Bussy m’aime grandement aussi, je le crois. Voilà pourquoi je
suis si joyeux aujourd’hui, c’est qu’aujourd’hui j’ai du bonheur pour deux.

Puis il ajoutait, en respirant à pleine poitrine :
— En vérité, je crois que mon cœur n’est plus assez large.
» Voyons, continuait-il en s’interrogeant, voyons quel compliment je

vais faire à madame Diane.
» Si elle est gourmée, cérémonieuse, funèbre, des salutations, des ré-

vérences muees, et une main sur le cœur ; si elle sourit, des pirouees,
des ronds de jambes, et une polonaise que j’exécuterai à moi tout seul.

»ant à M. de Saint-Luc, s’il est encore au château, ce dont je doute,
un vivat et des actions de grâces en latin. Il ne sera pas funèbre, lui, j’en
suis sûr. . .

» Ah ! j’approche. »
En effet, le cheval, après avoir pris à gauche, puis à droite, après avoir

suivi le sentier fleuri, après avoir traversé le taillis et la haute futaie, était
entré dans le fourré qui conduisait à la muraille.

— Oh ! les beaux coquelicots ! disait Remy ; cela me rappelle notre
grand veneur ; ceux sur lesquels il est tombé ne pouvaient pas être plus
beaux que ceux-ci. Pauvre cher homme !

Remy approchait de plus en plus de la muraille.
Tout à coup le cheval s’arrêta, les naseaux ouverts, l’œil fixe ; Remy,

qui allait au grand trot, et qui ne s’aendait pas à ce temps d’arrêt, faillit
sauter par-dessus la tête de Mithridate.

C’était ainsi que se nommait le cheval qu’il avait pris au lieu et place
de Roland.

Remy, que la pratique avait fait écuyer sans peur, mit ses éperons dans
le ventre de sa monture ; mais Mithridate ne bougea point ; il avait sans
doute reçu ce nom à cause de la ressemblance que son caractère obstiné
présentait avec celui du roi du Pont.

Remy, étonné, baissa les yeux vers le sol pour chercher quel obstacle
arrêtait ainsi son cheval ; mais il ne vit rien qu’une large mare de sang,
que peu à peu buvaient la terre et les fleurs, et qui se couronnait d’une
petite mousse rose.
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— Tiens ! s’écria-t-il, est-ce que ce serait ici que M. de Saint-Luc aurait
transpercé M. de Monsoreau ?

Remy leva les yeux de terre et regarda tout autour de lui.
À dix pas, sous un massif, il venait de voir deux jambes roides et un

corps qui paraissait plus roide encore.
Les jambes étaient allongées, le corps était adossé à la muraille.
— Tiens ! le Monsoreau ! fit Remy. Hic obiit Nemrod. Allons, allons, si

la veuve le laisse ainsi exposé aux corbeaux et aux vautours, c’est bon
signe pour nous, et l’oraison funèbre se fera en pirouees, en ronds de
jambe et en polonaise.

Et Remy, ayant mis pied à terre, fit quelques pas en avant dans la
direction du corps.

— C’est drôle ! dit-il, le voilà mort ici, parfaitement mort, et cependant
le sang est là-bas. Ah ! voici une trace. Il sera venu de là-bas ici, ou plutôt
ce bon M. de Saint-Luc, qui est la charité même, l’aura adossé à ce mur
pour que le sang ne lui portât point à la tête. Oui, c’est cela, il est, ma foi !
mort, les yeux ouverts et sans grimace, mort raide, là, une, deux !

Et Remy passa dans le vide un dégagement avec son doigt.
Tout à coup, il recula stupide et la bouche béante : les deux yeux, qu’il

avait vu ouverts s’étaient refermés, et une pâleur, plus livide encore que
celle qui l’avait frappé d’abord, s’était étendue sur la face du défunt.

Remy devint presque aussi pâle que M. de Monsoreau ; mais, comme
il était médecin, c’est-à-dire passablement matérialiste, il marmoa en se
graant le bout du nez :

— Credereportentis mediocre. S’il a fermé les yeux, c’est qu’il n’est pas
mort.

Et comme, malgré son matérialisme, la position était désagréable,
comme aussi les articulations de ses genoux pliaient plus qu’il n’était
convenable, il s’assit ou plutôt il se laissa glisser au pied de l’arbre qui
le soutenait, et se trouva face à face avec le cadavre.

— Je ne sais pas trop, se dit-il, où j’ai lu qu’après la mort il se produisait
certains phénomènes d’action, qui ne décèlent qu’un affaissement de la
matière, c’est-à-dire un commencement de corruption. Diable d’homme,
va ! il faut qu’il nous contrarie même après sa mort ; c’est bien la peine.
Oui, ma foi, non seulement les yeux sont fermés tout de bon, mais en-
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core la pâleur a augmenté, chroma chlôron, comme dit Galien ; coloralbus,
comme dit Cicéron qui était un orateur bien spirituel. Au surplus, il y a
un moyen de savoir s’il est mort ou s’il ne l’est pas, c’est de lui enfoncer
mon épée d’un pied dans le ventre ; s’il ne remue pas, c’est qu’il sera bien
trépassé.

Et Remy se disposait à faire cee charitable épreuve ; déjà même il
portait la main à son estoc, lorsque les yeux de Monsoreau s’ouvrirent de
nouveau.

Cet accident produisit l’effet contraire au premier ; Remy se redressa
comme mû par un ressort, et une sueur froide coula sur son front.

Cee fois les yeux du mort restèrent écarquillés.
— Il n’est pas mort, murmura Remy, il n’est pas mort. Eh bien ! nous

voilà dans une belle position.
Alors une pensée se présenta naturellement à l’esprit du jeune homme.
— Il vit, dit-il, c’est vrai ; mais, si je le tue, il sera bien mort.
Et il regardait Monsoreau, qui le regardait aussi d’un œil si effaré,

qu’on eût dit qu’il pouvait lire dans l’âme de ce passant de quelle nature
étaient ses intentions.

— Fi ! s’écria tout à coup Remy, fi ! la hideuse pensée. Dieu m’est té-
moin que, s’il était là tout droit, sur ses jambes, brandissant sa rapière, je
le tuerais du plus grand cœur. Mais tel qu’il est maintenant, sans force et
aux trois quarts mort, ce serait plus qu’un crime, ce serait une infamie.

— Au secours ! murmura Monsoreau, au secours ! je me meurs.
— Mordieu ! dit Remy, la position est critique. Je suis médecin, et, par

conséquent, il est de mon devoir de soulager mon semblable qui souffre.
Il est vrai que le Monsoreau est si laid, que j’aurai presque le droit de
dire qu’il n’est pas mon semblable, mais il est de la même espèce. Ge-
nushomo.Allons, oublions que je m’appelle le Haudouin, oublions que je
suis l’ami de M. de Bussy, et faisons notre devoir de médecin.

— Au secours ! répéta le blessé.
— Me voilà, dit Remy.
— Allez me chercher un prêtre, un médecin.
— Le médecin est tout trouvé, et peut-être vous dispensera-t-il du

prêtre.
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— Le Haudouin ! s’écria M. de Monsoreau, reconnaissant Remy, par
quel hasard ?

Comme on le voit, M. de Monsoreau était fidèle à son caractère ; dans
son agonie il se défiait et interrogeait.

Remy comprit toute la portée de cee interrogation.
Ce n’était pas un chemin bau que ce bois, et l’on n’y venait pas sans

y avoir affaire. La question était donc presque naturelle.
— Comment êtes-vous ici ? redemandaMonsoreau, à qui les soupçons

rendaient quelque force.
— Pardieu ! répondit le Haudouin, parce qu’à une lieue d’ici j’ai ren-

contré M. de Saint-Luc.
— Ah ! mon meurtrier, balbutia Monsoreau en blêmissant de douleur

et de colère à la fois.
— Alors il m’a dit : « Remy, courez dans le bois, et, à l’endroit appelé

le Vieux-Taillis, vous trouverez un homme mort. »
— Mort ! répéta Monsoreau.
— Dame ! il le croyait, dit Remy, il ne faut pas lui en vouloir pour cela ;

alors je suis venu, j’ai vu, vous êtes vaincu.
— Et maintenant, dites-moi, vous parlez à un homme, ne craignez

donc rien, dites-moi, suis-je blessé mortellement ?
— Ah ! diable, fit Remy, vous m’en demandez beaucoup ; cependant je

vais tâcher ; voyons.
Nous avons dit que la conscience du médecin l’avait emporté sur le

dévouement de l’ami.
Remy s’approcha donc de Monsoreau, et, avec toutes les précautions

d’usage, il lui enleva son manteau, son pourpoint et sa chemise.
L’épée avait pénétré au-dessus du téton droit, entre la sixième et la

septième côte.
— Hum ! fit Rémi, souffrez-vous beaucoup ?
— Pas de la poitrine, du dos.
— Ah ! voyons un peu, fit Remy, de quelle partie du dos ?
— Au-dessous de l’omoplate.
— Le fer aura rencontré un os, fit Remy ; de là la douleur.
Et il regarda vers l’endroit que le comte indiquait comme le siège

d’une souffrance plus vive.
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— Non, dit-il, non, je me trompais ; le fer n’a rien rencontré du tout,
et il est entré comme il est sorti. Peste ! le joli coup d’épée, monsieur le
comte ; à la bonne heure, il y a plaisir à soigner les blessés de M. de Saint-
Luc. Vous êtes troué à jour, mon cher monsieur.

Monsoreau s’évanouit ; mais Remy ne s’inquiéta point de cee fai-
blesse.

— Ah ! voilà, c’est bien cela : syncope, le pouls petit ; cela doit être. (Il
tâta les mains et les jambes : froides aux extrémités. Il appliqua l’oreille
à la poitrine : absence du bruit respiratoire. Il frappa doucement dessus :
matité du son.) Diable, diable, le veuvage de madame Diane pourrait bien
n’être qu’une affaire de chronologie.

En cemoment, une légèremousse rougeâtre et rutilante vint humecter
les lèvres du blessé.

Remy tira vivement une trousse, et de sa poche une lancee ; puis il
déchira une bande de la chemise du blessé, et lui comprima le bras.

— Nous allons voir, dit-il ; si le sang coule, ma foi, madame Diane
n’est peut-être pas veuve. Mais s’il ne coule pas !. . . Ah ! ah ! il coule, ma
foi. Pardon, mon cher monsieur de Bussy, pardon, mais, ma foi ! on est
médecin avant tout.

Le sang, en effet, après avoir, pour ainsi dire, hésité un instant, venait
de jaillir de la veine ; presque enmême temps qu’il se faisait jour, lemalade
respirait et ouvrait les yeux.

— Ah ! balbutia-t-il, j’ai bien cru que tout était fini.
— Pas encore, mon cher monsieur, pas encore ; il est même possible. . .
—e j’en réchappe ?
—Oh !monDieu ! oui, voyez-vous, fermons d’abord la plaie. Aendez,

ne bougez pas. Voyez-vous, la nature, dans ce moment-ci, vous soigne en
dedans comme je vous soigne en dehors. Je vous mets un appareil, elle
fait son caillot. Je fais couler le sang, elle l’arrête. Ah ! c’est une grande
chirurgienne que la nature, mon cher monsieur. Là ! aendez, que j’essuie
vos lèvres.

Et Remy passa un mouchoir sur les lèvres du comte.
— D’abord, dit le blessé, j’ai craché le sang à pleine bouche.
— Eh bien ! voyez, dit Remy, maintenant, voilà déjà l’hémorragie ar-

rêtée. Bon ! cela va bien, ou plutôt tant pis !
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— Comment ! tant pis ?
— Tant mieux pour vous, certainement ; mais tant pis ! je sais ce que je

veux dire. Mon cher monsieur de Monsoreau, j’ai peur d’avoir le bonheur
de vous guérir.

— Comment ! vous avez peur ?
— Oui, je m’entends.
— Vous croyez donc que j’en reviendrai ?
— Hélas !
— Vous êtes un singulier docteur, monsieur Remy.
— e vous importe, pourvu que je vous sauve ?. . . Maintenant,

voyons.
Remy venait d’arrêter la saignée : il se leva.
— Eh bien ! vous m’abandonnez ? dit le comte.
— Ah ! vous parlez trop, mon cher monsieur. Trop parler nuit. Ce n’est

pas l’embarras, je devrais bien plutôt lui donner le conseil de crier.
— Je ne vous comprends pas.
— Heureusement. Maintenant vous voilà pansé.
— Eh bien ?
— Eh bien ! je vais au château chercher du renfort.
— Et moi ; que faut-il que je fasse pendant ce temps ?
— Tenez-vous tranquille, ne bougez pas, respirez fort doucement ; tâ-

chez de ne pas tousser, ne dérangeons pas ce précieux caillot. elle est
la maison la plus voisine ?

— Le château de Méridor.
—el est le chemin ? demanda Remy, affectant la plus parfaite igno-

rance.
— Ou enjambez la muraille, et vous vous trouverez dans le parc ; ou

suivez le mur du parc, et vous trouverez la grille.
— Bien, j’y cours.
— Merci, homme généreux ! s’écria Monsoreau.
— Si tu savais, en effet, à quel point je le suis, balbutia Remy, tu me

remercierais bien davantage.
Et, remontant sur son cheval, il se lança au galop dans la direction

indiquée.
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Au bout de cinq minutes, il arriva au château, dont tous les habitants,
empressés et remuants comme des fourmis dont on a forcé la demeure,
cherchaient dans les fourrés, dans les retraits, dans les dépendances, sans
pouvoir trouver la place où gisait le corps de leur maître ; aendu que
Saint-Luc, pour gagner du temps, avait donné une fausse indication.

Remy tomba comme un météore au milieu d’eux et les entraîna sur
ses pas.

Il meait tant d’ardeur dans ses recommandations, que madame de
Monsoreau ne put s’empêcher de le regarder avec surprise.

Une pensée bien secrète, bien voilée, apparut à son esprit, et, en une
seconde, elle ternit l’angélique pureté de cee âme.

— Ah ! je le croyais l’ami de M. de Bussy, murmura-t-elle, tandis que
Remy s’éloignait emportant civière, charpie, eau fraîche, enfin toutes les
choses nécessaires au pansement.

Esculape lui-même n’eût pas fait plus avec ses ailes de divinité.

n
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CHAPITRE VIII

Comment le duc d’Anjou alla à
Méridor pour faire à madame
de Monsoreau des compliments

sur la mort de son mari, et
comment il trouva M. de
Monsoreau qui venait

au-devant de lui.

A ’  entre le duc d’Anjou et sa mère, le
premier s’était empressé d’aller trouver Bussy pour connaître
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la cause de cet incroyable changement qui s’était fait en lui.
Bussy, rentré chez lui, lisait pour la cinquième fois la lere de Saint-Luc,
dont chaque ligne lui offrait des sens de plus en plus agréables.

De son côté, Catherine, retirée chez elle, faisait venir ses gens, et com-
mandait ses équipages pour un départ qu’elle croyait pouvoir fixer au
lendemain ou au surlendemain au plus tard.

Bussy reçut le prince avec un charmant sourire.
— Comment ! monseigneur, dit-il, Votre Altesse daigne prendre la

peine de passer chez moi ?
— Oui, mordieu ! dit le duc, et je viens te demander une explication.
— À moi ?
— Oui, à toi.
— J’écoute, monseigneur.
— Comment ! s’écria le duc, tu me commandes de m’armer de pied

en cap contre les suggestions de ma mère, et de soutenir vaillamment le
choc ; je le fais, et, au plus fort de la lue, quand tous les coups se sont
émoussés sur moi, tu viens me dire : « Ôtez votre cuirasse, monseigneur ;
ôtez-la. »

— Je vous avais fait toutes ces recommandations, monseigneur, parce
que j’ignorais dans quel but était venue madame Catherine. Mais main-
tenant que je vois qu’elle est venue pour la plus grande gloire et pour la
plus grande fortune de Votre Altesse. . .

— Comment ! fit le duc, pour ma plus grande gloire et pour ma plus
grande fortune ; comment comprends-tu donc cela ?

— Sans doute, reprit Bussy ; que veut Votre Altesse, voyons ? Triom-
pher de ses ennemis, n’est-ce pas ? car je ne pense point, comme l’a-
vancent certaines personnes, que vous songiez à devenir roi de France.

Le duc regarda sournoisement Bussy.
— elques-uns vous le conseilleront peut-être, monseigneur, dit le

jeune homme ; mais ceux-là, croyez-le bien, ce sont vos plus cruels en-
nemis ; puis, s’ils sont trop tenaces, si vous ne savez comment vous en
débarrasser, envoyez-les-moi : je les convaincrai qu’ils se trompent.

Le duc fit la grimace.
— D’ailleurs, continua Bussy, examinez-vous, monseigneur, sondez

vos reins, comme dit la Bible ; avez-vous cent mille hommes, dix millions
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de livres, des alliances à l’étranger ; et puis, enfin, voulez-vous aller contre
votre seigneur ?

— Monseigneur ne s’est pas gêné d’aller contre moi, dit le duc.
— Ah ! si vous le prenez sur ce pied-là, vous avez raison ; déclarez-

vous, faites-vous couronner et prenez le titre de roi de France, je ne de-
mande pas mieux que de vous voir grandir, puisque, si vous grandissez,
je grandirai avec vous.

—i te parle d’être roi de France ? repartit aigrement le duc ; tu dis-
cutes là une question que jamais je n’ai proposé à personne de résoudre,
pas même à moi.

— Alors tout est dit, monseigneur, et il n’y a plus de discussion entre
nous, puisque nous sommes d’accord sur le point principal.

— Nous sommes d’accord ?
— Cela me semble, au moins. Faites-vous donc donner une compagnie

de gardes, cinq cent mille livres. Demandez, avant que la paix soit signée,
un subside à l’Anjou pour faire la guerre. Une fois que vous le tiendrez,
vous le garderez ; cela n’engage à rien. De cee façon, nous aurons des
hommes, de l’argent, de la puissance, et nous irons. . . Dieu sait où !

—Mais, une fois à Paris, une fois qu’ils m’auront repris, une fois qu’ils
me tiendront, ils se moqueront de moi, dit le duc.

— Allons donc ! monseigneur, vous n’y pensez pas. Eux, se moquer de
vous ! N’avez-vous pas entendu ce que vous offre la reine mère ?

— Elle m’a offert bien des choses.
— Je comprends, cela vous inquiète ?
— Oui.
— Mais, entre autres choses, elle vous a offert une compagnie de

gardes, cee compagnie fût-elle commandée par Bussy.
— Sans doute elle a offert cela.
— Eh bien ! acceptez, c’est moi qui vous le dis ; nommez Bussy votre

capitaine ; nommez Antraguet et Livarot vos lieutenants ; nommez Ri-
beirac enseigne. Laissez-nous à nous quatre composer cee compagnie
comme nous l’entendrons ; puis vous verrez, avec cee escorte à vos ta-
lons, si quelqu’un se moque de vous, et ne vous salue pas quand vous
passerez, même le roi.

— Ma foi, dit le duc, je crois que tu as raison, Bussy, j’y songerai.
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— Songez-y, monseigneur.
— Oui ; mais que lisais-tu là si aentivement, quand je suis arrivé ?
— Ah ! pardon, j’oubliais, une lere.
— Une lere ?
—i vous intéresse encore plus que moi ; où diable avais-je donc la

tête de ne pas vous la montrer tout de suite ?
— C’est donc une grande nouvelle.
— Oh ! mon Dieu oui, et même une triste nouvelle : M. de Monsoreau

est mort.
— Plaît-il ! s’écria le duc avec un mouvement si marqué de surprise,

que Bussy, qui avait les yeux fixés sur le prince, crut, au milieu de cee
surprise, remarquer une joie extravagante.

— Mort, monseigneur.
— Mort, M. de Monsoreau ?
— Eh ! mon Dieu oui ! ne sommes-nous pas tous mortels ?
— Oui ; mais l’on ne meurt pas comme cela tout à coup.
— C’est selon. Si l’on vous tue.
— Il a donc été tué ?
— Il paraît que oui.
— Par qui ?
— Par Saint-Luc, avec qui il s’est pris de querelle.
— Ah ! ce cher Saint-Luc, s’écria le prince.
— Tiens, dit Bussy, je ne le savais pas si fort de vos amis, ce cher Saint-

Luc !
— Il est des amis de mon frère, dit le duc, et, du moment où nous nous

réconcilions, les amis de mon frère sont les miens.
— Ah ! monseigneur, à la bonne heure, et je suis charmé de vous voir

dans de pareilles dispositions.
— Et tu es sûr. . . ?
— Dame ! aussi sûr qu’on peut l’être. Voici un billet de Saint-Luc qui

m’annonce cee mort, et, comme je suis aussi incrédule que vous, et que
je doutais, monseigneur, j’ai envoyémon chirurgien Remy, pour constater
le fait, et présenter mes compliments de condoléance au vieux baron.

— Mort ! Monsoreau mort ! répéta le duc d’Anjou ; mort tout seul.
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— Le mot lui échappait comme le cher Saint-Luc lui avait échappé.
Tous deux étaient d’une effroyable naïveté.

— Il n’est pas mort tout seul, dit Bussy, puisque c’est Saint-Luc qui l’a
tué.

— Oh ! je m’entends, dit le duc.
— Monseigneur l’avait-il par hasard donné à tuer par un autre ? de-

manda Bussy.
— Ma foi non, et toi.
— Oh ! moi, monseigneur, je ne suis pas assez grand prince pour faire

faire cee sorte de besogne par les autres, et je suis obligé de la faire moi-
même.

— Ah ! Monsoreau, Monsoreau, fit le prince avec son affreux sourire.
— Tiens ! monseigneur ! on dirait que vous lui en vouliez, à ce pauvre

comte ?
— Non, c’est toi qui lui en voulais.
— Moi, c’était tout simple que je lui en voulusse, dit Bussy en rou-

gissant malgré lui. Ne m’a-t-il pas un jour fait subir, de la part de Votre
Altesse, une affreuse humiliation.

— Tu t’en souviens encore ?
— Oh ! mon Dieu non, monseigneur, vous le voyez bien ; mais vous,

dont il était le serviteur, l’ami, l’âme damnée. . .
— Voyons, voyons, dit le prince, interrompant la conversation qui de-

venait embarrassante pour lui, fais seller les chevaux, Bussy.
— Seller les chevaux, et pourquoi faire ?
— Pour aller à Méridor, je veux faire mes compliments de condoléance

à madame Diane. D’ailleurs, cee visite était projetée depuis longtemps,
et je ne sais comment elle ne s’est pas faite encore ; mais je ne la retarderai
pas davantage. Corbleu ! je ne sais pas pourquoi, mais j’ai le cœur aux
compliments aujourd’hui.

— Ma foi, se dit Bussy en lui-même, à présent que le Monsoreau est
mort et que je n’ai plus peur qu’il vende sa femme au duc, peu m’importe
qu’il la revoie ; s’il l’aaque, je la défendrai bien tout seul. Allons, puisque
l’occasion de la revoir m’est offerte, profitons de l’occasion.

Et il sortit pour donner l’ordre de seller les chevaux.
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Un quart d’heure après, tandis que Catherine dormait ou feignait de
dormir pour se remere des fatigues du voyage, le prince, Bussy, dix gen-
tilshommes, montés sur de beaux chevaux, se dirigeaient vers Méridor
avec cee joie qu’inspirent toujours le beau temps, l’herbe fleurie et la
jeunesse, aux hommes comme aux chevaux.

À l’aspect de cee magnifique cavalcade, le portier du château vint
au bord du fossé demander le nom des visiteurs.

— Le duc d’Anjou ! cria le prince.
Aussitôt le portier saisit un cor et sonna une fanfare qui fit accourir

tous les serviteurs au pont-levis.
Bientôt ce fut une course rapide dans les appartements, dans les corri-

dors et sur les perrons ; les fenêtres des tourelles s’ouvrirent ; on entendit
un bruit de ferrailles sur les dalles, et le vieux baron parut au seuil, tenant
à la main les clefs de son château.

— C’est incroyable commeMonsoreau est peu regreé, dit le duc ; vois
donc, Bussy, comme tous ces gens-là ont des figures naturelles.

Une femme parut sur le perron.
— Ah ! voilà la belle Diane, s’écria le duc, vois-tu, Bussy, vois-tu ?
— Certainement que je la vois, monseigneur, dit le jeune homme ;

mais, ajouta-t-il tout bas, je ne vois pas Remy.
Diane sortait en effet de la maison, mais immédiatement derrière

Diane sortait une civière, sur laquelle, couché, l’œil brillant de fièvre ou
de jalousie, se faisait porter Monsoreau, plus semblable à un sultan des
Indes sur son palanquin qu’à un mort sur sa couche funèbre.

— Oh ! oh ! ’est-ce ceci ? s’écria le duc, s’adressant à son compa-
gnon, devenu plus blanc que le mouchoir à l’aide duquel il essayait d’a-
bord de dissimuler son émotion.

— Vive monseigneur le duc d’Anjou, cria Monsoreau en levant, par
un violent effort, sa main en l’air.

— Tout beau ! fit une voix derrière lui, vous allez rompre le caillot.
C’était Remy, qui, fidèle jusqu’au bout à son rôle de médecin, faisait

au blessé cee prudente recommandation.
Les surprises ne durent pas longtemps à la cour, sur les visages du

moins : le duc d’Anjou fit un mouvement pour changer la stupéfaction en
sourire.
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—Oh ! mon cher comte, s’écria-t-il, quelle heureuse surprise ! Croyez-
vous qu’on nous avait dit que vous étiez mort ?

— Venez, venez, monseigneur, dit le blessé, venez, que je baise la main
de Votre Altesse. Dieu merci ! non seulement je ne suis pas mort, mais
encore j’en réchapperai, je l’espère, pour vous servir avec plus d’ardeur
et de fidélité que jamais.

ant à Bussy, qui n’était ni prince nimari, ces deux positions sociales
où la dissimulation est de première nécessité, il sentait une sueur froide
couler de ses tempes, il n’osait regarder Diane.

Ce trésor, deux fois perdu pour lui, lui faisait mal à voir, si près de son
possesseur.

— Et vous, monsieur de Bussy, dit Monsoreau, vous qui venez avec
Son Altesse, recevez tous mes remerciements, car c’est presque à vous
que je dois la vie.

— Comment ! à moi ! balbutia le jeune homme, croyant que le comte
le raillait.

— Sans doute, indirectement, c’est vrai ; mais ma reconnaissance n’est
pas moindre, car voici mon sauveur, ajouta-t-il en montrant Remy qui
levait des bras désespérés au ciel, et qui eût voulu se cacher dans les en-
trailles de la terre ; c’est à lui quemes amis doivent deme posséder encore.

Et, malgré les signes que lui faisait le pauvre docteur pour qu’il gar-
dât le silence, et que lui prenait pour des recommandations hygiéniques,
il raconta emphatiquement les soins, l’adresse, l’empressement dont le
Haudouin avait fait preuve envers lui.

Le duc fronça le sourcil ; Bussy regarda Remy avec une expression
effrayante.

Le pauvre garçon, caché derrière Monsoreau, se contenta de répliquer
par un geste qui voulait dire : « Hélas ! ce n’est point ma faute. »

— Au reste, continua le comte, j’ai appris que Remy vous a trouvé
un jour mourant comme il m’a trouvé moi-même. C’est un lien d’amitié
entre nous ; comptez sur la mienne, monsieur de Bussy : quand Monso-
reau aime, il aime bien ; il est vrai que, lorsqu’il hait, c’est comme lorsqu’il
aime, c’est de tout son cœur.

Bussy crut remarquer que l’éclair qui avait un instant brillé en pro-
nonçant ces paroles dans l’œil fiévreux du comte était à l’adresse de M. le
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duc d’Anjou.
Le duc ne vit rien.
— Allons donc ! dit-il en descendant de cheval et en offrant la main à

Diane. Veuillez, belle Diane, nous faire les honneurs de ce logis, que nous
comptions trouver en deuil, et qui continue au contraire à être un séjour
de bénédictions et de joie. ant à vous, Monsoreau, reposez-vous ; le
repos sied aux blessés.

— Monseigneur, dit le comte, il ne sera pas dit que vous viendrez chez
Monsoreau vivant, et que, tant queMonsoreau vivra, un autre fera à Votre
Altesse les honneurs de son logis ; mes gens me porteront, et, partout où
vous irez, j’irai.

Pour le coup, on eût cru que le duc démêlait la véritable pensée du
comte, car il quia la main de Diane.

Dès lors Monsoreau respira.
— Approchez d’elle, dit tout bas Remy à l’oreille de Bussy.
Bussy s’approcha de Diane, et Monsoreau leur sourit. Bussy prit la

main de Diane, et Monsoreau lui sourit encore.
— Voilà bien du changement, monsieur le comte, dit Diane à demi-

voix.
— Hélas ! murmura Bussy, que n’est-il plus grand encore !
Il va sans dire que le baron déploya, à l’égard du prince et des gentils-

hommes qui l’accompagnaient, tout le faste de sa patriarcale hospitalité.

n
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CHAPITRE IX

Du désagrément des litières
trop larges et des portes trop

étroites.

B   point Diane ; le sourire bienveillant de Mon-
soreau lui donnait une liberté dont il se fût bien gardé de ne
point user.

Les jaloux ont ce privilège, qu’ayant rudement fait la guerre pour conser-
ver leur bien, ils ne sont point épargnés, quand une fois les braconniers
ont mis le pied sur leurs terres.

—Madame, disait Bussy à Diane, je suis en vérité le plus misérable des
hommes. Sur la nouvelle de sa mort, j’ai conseillé au prince de retourner
à Paris et de s’accommoder avec sa mère ; il a consenti, et voilà que vous
restez en Anjou.

— Oh ! Louis, répondit la jeune femme en serrant du bout de ses doigts
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effilés la main de Bussy, osez-vous dire que nous sommes malheureux ?
Tant de beaux jours, tant de joies ineffables dont le souvenir passe comme
un frisson sur mon cœur, vous les oubliez donc, vous ?

— Je n’oublie rien, madame ; au contraire, je me souviens trop, et voilà
pourquoi, pendant ce bonheur, jeme trouve si fort à plaindre. Comprenez-
vous ce que je vais souffrir, madame, s’il faut que je retourne à Paris, à
cent lieues de vous ! Mon cœur se brise, Diane, et je me sens lâche.

Diane regarda Bussy ; tant de douleur éclatait dans ses yeux, qu’elle
baissa la tête et qu’elle se prit à réfléchir.

Le jeune homme aendit un instant, le regard suppliant et les mains
jointes.

— Eh bien ! dit tout à coup Diane, vous irez à Paris, Louis, et moi aussi.
— Comment ! s’écria le jeune homme, vous quieriez M. de Monso-

reau ?
— Je le quierais, répondit Diane, que lui ne me quierait pas ; non,

croyez-moi, Louis, mieux vaut qu’il vienne avec nous.
— Blessé, malade comme il est, impossible !
— Il viendra, vous dis-je.
Et aussitôt, quiant le bras de Bussy, elle se rapprocha du prince, le-

quel répondait de fort mauvaise humeur à Monsoreau, dont Ribeirac, An-
traguet et Livarot entouraient la litière.

À l’aspect de Diane, le front du comte se rasséréna ; mais cet instant
de calme ne fut pas de longue durée, il passa comme passe un rayon de
soleil entre deux orages.

Diane s’approcha du duc, et le comte fronça le sourcil.
— Monseigneur, dit-elle avec un charmant sourire, on dit Votre Al-

tesse passionnée pour les fleurs. Venez, je veux montrer à Votre Altesse
les plus belles fleurs de tout l’Anjou.

François lui offrit galamment la main.
— Où conduisez-vous donc Monseigneur, madame ? demanda Mon-

soreau inquiet.
— Dans la serre, monsieur.
— Ah ! fit Monsoreau. Eh bien ! soit, portez-moi dans la serre.
— Ma foi, se dit Remy, je crois maintenant que j’ai bien fait de ne pas

le tuer ; Dieu merci ! il se tuera bien tout seul.
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Diane sourit à Bussy d’une façon qui promeait merveilles.
—eM. deMonsoreau, lui dit-elle tout bas, ne se doute pas que vous

quiez l’Anjou, et je me charge du reste.
— Bien ! fit Bussy.
Et il s’approcha du prince, tandis que la litière du Monsoreau tournait

derrière un massif.
— Monseigneur, dit-il, pas d’indiscrétion surtout ; que le Monsoreau

ne sache pas que nous sommes sur le point de nous accommoder.
— Pourquoi cela ?
— Parce qu’il pourrait prévenir la reine mère de nos intentions pour

s’en faire une amie, et que, sachant la résolution prise, madame Catherine
pourrait bien être moins disposée à nous faire des largesses.

— Tu as raison, dit le duc. Tu t’en défies donc ?
— Du Monsoreau ? parbleu !
— Eh bien ! moi aussi ; je crois, en vérité, qu’il a fait exprès le mort.
— Non, par ma foi ! il a bel et bien reçu un coup d’épée à travers la

poitrine ; cet imbécile de Remy, qui l’a tiré d’affaire, l’a cru lui-mêmemort
un instant ; il faut, en vérité, qu’il ait l’âme chevillée dans le corps.

On arriva devant la serre.
Diane souriait au duc d’une façon plus charmante que jamais.
Le prince passa le premier, puis Diane. Monsoreau voulut venir après ;

mais, quand sa litière se présenta pour passer, on s’aperçut qu’il était im-
possible de la faire entrer : la porte, de style ogival, était longue et haute,
mais large seulement comme les plus grosses caisses, et la litière de M. de
Monsoreau avait six pieds de largeur.

À la vue de cee porte trop étroite et de cee litière trop large, le
Monsoreau poussa un rugissement.

Diane entra dans la serre sans faire aention aux gestes désespérés
de son mari.

Bussy, pour qui le sourire de la jeune femme, dans le cœur de laquelle
il avait l’habitude de lire par les yeux, devenait parfaitement clair, de-
meura près de Monsoreau en lui disant avec une parfaite tranquillité :

— Vous vous entêtez inutilement, monsieur le comte ; cee porte est
trop étroite, et jamais vous ne passerez par là.
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— Monseigneur ! monseigneur ! criait Monsoreau, n’allez pas dans
cee serre ; il y a de mortelles exhalaisons, des fleurs étrangères qui ré-
pandent les parfums les plus vénéneux. Monseigneur !. . .

Mais François n’écoutait pas. Malgré sa prudence accoutumée, heu-
reux de sentir dans ses mains la main de Diane, il s’enfonçait dans les
verdoyants détours.

Bussy encourageaitMonsoreau à patienter avec la douleur ;mais, mal-
gré les exhortations de Bussy, ce qui devait arriver arriva : Monsoreau ne
put supporter, non pas la douleur physique, sous ce rapport il semblait de
fer, mais la douleur morale.

Il s’évanouit.
Remy reprenait tous ses droits ; il ordonna que le blessé fût reconduit

dans sa chambre.
— Maintenant, demanda Remy au jeune homme, que dois-je faire ?
— Eh ! pardieu ! dit Bussy, achève ce que tu as si bien commencé : reste

près de lui, et guéris-le.
Puis il annonça à Diane l’accident arrivé à son mari.
Diane quia aussitôt le duc d’Anjou et s’achemina vers le château.
—Avons-nous réussi ? lui demanda Bussy lorsqu’elle passa à ses côtés.
— Je le crois, dit-elle. En tout cas, ne partez point sans avoir vu Ger-

trude.
Le duc n’aimait les fleurs que parce qu’il les visitait avec Diane. Aus-

sitôt que Diane fût éloignée, les recommandations du comte lui revinrent
à l’esprit, et il sortit du bâtiment.

Ribeirac, Livarot et Antraguet le suivirent.
Pendant ce temps, Diane avait rejoint son mari, à qui Remy faisait

respirer des sels.
Le comte ne tarda pas à rouvrir les yeux.
Son premier mouvement fut de se soulever avec violence ; mais Remy

avait prévu ce premier mouvement, et le comte était aaché sur son ma-
telas.

Il poussa un second rugissement ; mais, en regardant autour de lui, il
aperçut Diane debout à son chevet.

— Ah ! c’est vous, madame, dit-il ; je suis bien aise de vous voir pour
vous dire que ce soir nous partons pour Paris.
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Remy jeta les hauts cris ; mais Monsoreau ne fit pas plus aention à
Remy que s’il n’était pas là.

— Y pensez-vous, monsieur ? dit Diane avec son calme habituel, et
votre blessure ?

— Madame, dit le comte, il n’y a pas de blessure qui tienne, j’aime
mieux mourir que souffrir, et, dussé-je mourir par les chemins, ce soir
nous partirons.

— Eh bien ! monsieur, dit Diane, comme il vous plaira.
— Il me plaît ainsi ; faites donc vos préparatifs, je vous prie.
— Mes préparatifs seront vite faits, monsieur. Mais puis-je savoir

quelle cause a amené cee subite détermination ?
— Je vous le dirai, madame, quand vous n’aurez plus de fleurs à mon-

trer au prince, ou quand j’aurai fait construire des portes assez larges pour
que ma litière entre partout.

Diane s’inclina.
— Mais, madame. . ., dit Remy.
— M. le comte le veut, répondit Diane, mon devoir est d’obéir.
Et Remy crut reconnaître, à un signe de la jeune femme, qu’il devait

cesser ses observations.
Il se tut tout en grommelant :
— Ils me le tueront, et puis on dira que c’est la faute de la médecine.
Pendant ce temps, le duc d’Anjou s’apprêtait à quier Méridor.
Il témoigna la plus grande reconnaissance au baron de l’accueil qu’il

lui avait fait et remonta à cheval.
Gertrude apparut en ce moment. Elle venait annoncer tout haut au

duc que sa maîtresse, retenue près du comte, ne pouvait avoir l’honneur
de lui présenter ses hommages, et tout bas, à Bussy, que Diane partait le
soir.

On partit.
Le duc avait les volontés dégénérescentes, ou plutôt les perfectionne-

ments de ses caprices.
Diane cruelle le blessait et le repoussait de l’Anjou ; Diane souriante

lui fut une amorce.
Comme il ignorait la résolution prise par le grand veneur, tout le long

du chemin il ne cessa de méditer sur le danger qu’il y aurait à obéir trop
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facilement aux désirs de la reine mère.
Bussy avait prévu cela, et il comptait bien sur ce désir de rester.
— Vois-tu, Bussy, lui dit le duc, j’ai réfléchi.
— Bon ! monseigneur. Et à quoi ? demanda le jeune homme.
— ’il n’est pas bon de me rendre ainsi tout de suite aux raisonne-

ments de ma mère.
— Vous avez raison ; elle se croit déjà bien assez profonde politique

comme cela.
— Tandis que, vois-tu, en lui demandant huit jours, ou plutôt en traî-

nant huit jours ; en donnant quelques fêtes auxquelles nous appellerons
la noblesse, nous montrerons à notre mère combien nous sommes forts.

— Puissamment raisonné, monseigneur. Cependant il me semble. . .
— Je resterai ici huit jours, dit le duc, et, grâce à ce délai, j’arracherai

de nouvelles conditions à ma mère ; c’est moi qui te le dis.
Bussy parut réfléchir profondément.
— En effet, monseigneur, dit-il, arrachez, arrachez ; mais tâchez qu’au

lieu de profiter par ce retard, vos affaires n’en souffrent pas. Le roi, par
exemple. . .

— Eh bien ! le roi ?
— Le roi, ne connaissant pas vos intentions, peut s’irriter. Il est très

irascible, le roi.
— Tu as raison ; il faudrait que je pusse envoyer quelqu’un pour saluer

mon frère de ma part, et pour lui annoncer mon retour : cela me donnera
les huit jours dont j’ai besoin.

— Oui ; mais ce quelqu’un court grand risque, dit Bussy.
Le duc d’Anjou sourit de son mauvais sourire.
— Si je changeais de résolution, n’est-ce pas ? dit-il.
— Eh ! malgré la promesse faite à votre frère, vous en changerez si

l’intérêt vous y pousse, n’est-ce pas ?
— Dame ! fit le prince.
— Très bien ! et alors on enverra votre ambassadeur à la Bastille.
— Nous ne le préviendrons pas de ce qu’il porte, et nous lui donnerons

une lere.
— Au contraire, dit Bussy, ne lui donnez pas de lere et prévenez-le.
— Mais alors personne ne voudra se charger de la mission.
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— Allons donc !
— Tu connais un homme qui s’en chargera, toi ?
— Oui, j’en connais un.
— Lequel ?
— Moi, monseigneur.
— Toi ?
— Oui, moi. . . J’aime les négociations difficiles.
— Bussy, mon cher Bussy, s’écria le duc, si tu fais cela, tu peux compter

sur mon éternelle reconnaissance.
Bussy sourit. Il connaissait la mesure de cee reconnaissance dont lui

parlait Son Altesse.
Le duc crut qu’il hésitait.
— Et je te donnerai dix mille écus pour ton voyage, ajouta-t-il.
— Allons donc ! monseigneur, dit Bussy, soyez plus généreux : est-ce

que l’on paye ces choses-là ?
— Ainsi, tu pars ?
— Je pars.
— Pour Paris ?
— Pour Paris.
— Et quand cela ?
— Dame ! quand vous voudrez.
— Le plus tôt serait le mieux.
— Oui, eh bien ?
— Eh bien. . .
— Ce soir, si vous voulez, monseigneur.
— Brave Bussy, cher Bussy, tu consens donc réellement ?
— Si je consens ? dit Bussy ; mais, pour le service de Votre Altesse,

vous savez bien, monseigneur, que je passerais dans le feu. C’est donc
convenu, je pars ce soir. Vous, vivez joyeusement ici, et arapez-moi de
la reine mère quelque bonne abbaye.

— J’y songe déjà, mon ami.
— Alors adieu, monseigneur.
— Adieu, Bussy. . . Ah ! n’oublie pas une chose.
— Laquelle ?
— Prends congé de ma mère.
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— J’aurai cet honneur.
En effet, Bussy, plus leste, plus joyeux, plus léger qu’un écolier pour

lequel la cloche vient de sonner l’heure de la récréation, fit sa visite à
Catherine, et s’apprêta pour partir aussitôt que le signal du départ lui
viendrait de Méridor.

Le signal se fit aendre jusqu’au lendemain matin. Monsoreau s’était
senti si faible après cee émotion éprouvée, qu’il avait jugé lui-même
qu’il avait besoin de cee nuit de repos.

Mais, vers sept heures, le même palefrenier qui avait apporté la lere
de Saint-Luc vint annoncer à Bussy que, malgré les larmes du vieux baron
et les oppositions de Remy, le comte venait de partir pour Paris dans une
litière qu’escortaient à cheval Diane, Remy et Gertrude.

Cee litière était portée par huit hommes qui, de lieue en lieue, de-
vaient se relayer.

Bussy n’aendait que cee nouvelle. Il sauta sur un cheval sellé depuis
la veille et prit le même chemin.

n
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CHAPITRE X

Dans quelles dispositions était
le roi Henri III quand M. de
Saint-Luc reparut à la cour.

D   de Catherine, le roi, quelle que fût sa confiance
dans l’ambassadeur qu’il avait envoyé dans l’Anjou, le roi,
disons-nous, ne songeait plus qu’à s’armer contre les tentatives

de son frère.
Il connaissait, par expérience, le génie de sa maison ; il savait tout

ce que peut un prétendant à la couronne, c’est-à-dire l’homme nouveau
contre le possesseur légitime, c’est-à-dire contre l’homme ennuyeux et
prévu.

Il s’amusait, ou plutôt il s’ennuyait, comme Tibère, à dresser des listes
de proscription, où l’on inscrivait, par ordre alphabétique, tous ceux qui
ne se montraient pas zélés à prendre le parti du roi.
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Ces listes devenaient chaque jour plus longues.
Et à l’S et à l’L, c’est-à-dire plutôt deux fois qu’une, le roi inscrivait

chaque jour le nom de M. de Saint-Luc.
Au reste, la colère du roi contre l’ancien favori était bien servie par

les commentaires de la cour, par les insinuations perfides des courtisans
et par les amères récriminations de la fuite en Anjou de l’époux de Jeanne
de Cossé, fuite qui était une trahison depuis le jour où le duc, fuyant lui-
même, avait dirigé sa course vers cee province.

En effet, Saint-Luc fuyant à Méridor ne devait-il pas être considéré
comme le fourrier de M. le duc d’Anjou, allant préparer les logements du
prince à Angers ?

Au milieu de tout ce trouble, de tout ce mouvement, de toute cee
émotion, Chicot, encourageant les mignons à affiler leurs dagues et leurs
rapières, pour tailler et percer les ennemis de Sa Majesté Très Chrétienne,
Chicot, disons-nous, était magnifique à voir.

D’autant plus magnifique à voir, que, tout en ayant l’air de jouer le
rôle de la mouche du coche, Chicot jouait en réalité un rôle beaucoup
plus sérieux.

Chicot, petit à petit, et pour ainsi dire homme par homme, meait sur
pied une armée pour le service de son maître.

Tout à coup, un après-midi, tandis que le roi soupait avec la reine,
dont, à chaque péril politique, il cultivait la société plus assidûment, et
que le départ de François avait naturellement amenée près de lui, Chicot
entra les bras étendus et les jambes écartées, comme les pantins que l’on
écarte à l’aide d’un fil.

— Ouf ! dit-il.
—oi ? demanda le roi.
— M. de Saint-Luc, fit Chicot.
— M. de Saint-Luc ! exclama Sa Majesté.
— Oui.
— À Paris ?
— Oui.
— Au Louvre ?
— Oui.
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Sur cee triple affirmation, le roi se leva de table, tout rouge et tout
tremblant. Il eût été difficile de dire quel sentiment l’animait.

— Pardon, dit-il à la reine en essuyant sa moustache et en jetant sa
serviee sur son fauteuil, mais ce sont des affaires d’État qui ne regardent
point les femmes.

— Oui, dit Chicot en grossissant la voix, ce sont des affaires d’État.
La reine voulut se lever de table pour laisser la place libre à son mari.
— Non, madame, dit Henri, restez, s’il vous plaît ; je vais entrer dans

mon cabinet.
— Oh ! sire, dit la reine avec ce tendre intérêt qu’elle eut constamment

pour son ingrat époux, ne vous meez pas en colère, je vous prie.
— Dieu le veuille ! répondit Henri sans remarquer l’air narquois avec

lequel Chicot tortillait sa moustache.
Henri s’éloigna vivement hors de la chambre. Chicot le suivit.
Une fois dehors :
—e vient-il faire ici, le traître ? demanda Henri d’une voix émue.
—i sait ? fit Chicot.
— Il vient, j’en suis sûr, comme député des États d’Anjou. Il vient

comme ambassadeur de mon frère ; car ainsi vont les rébellions : ce sont
des eaux troubles et fangeuses dans lesquelles les révoltés pêchent toutes
sortes de bénéfices, sordides, c’est vrai, mais avantageux, et qui, de pro-
visoires et précaires, deviennent peu à peu fixes et immuables. Celui-ci a
flairé la rébellion, et il s’en est fait un sauf-conduit pour venir m’insulter
ici.

—i sait ? dit Chicot.
Le roi regarda le laconique personnage.
— Il se peut encore, dit Henri, toujours traversant les galeries d’un

pas inégal et qui décelait son agitation ; il se peut qu’il vienne pour me
redemander ses terres, dont je retiens les revenus, ce qui est un peu abusif
peut-être, lui n’ayant pas commis, après tout, de crime qualifié, hein ?

—i sait ? continua Chicot.
— Ah ! fit Henri, tu répètes, comme mon papegeai, toujours la même

chose. Mort de ma vie ! tu m’impatientes enfin avec ton éternel :i sait ?
— Eh ! mordieu ! te crois-tu bien amusant, toi, avec tes éternelles ques-

tions ?
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— On répond quelque chose, au moins.
— Et que veux-tu que je te réponde ? Me prends-tu, par hasard, pour

le Fatum des anciens ? me prends-tu pour Jupiter, pour Apollon ou pour
Manto ? Eh ! c’est toi-même qui m’impatientes, morbleu ! avec tes soes
suppositions !

— Monsieur Chicot. . .
— Après, monsieur Henri ?
— Chicot, mon ami, tu vois ma douleur, et tu me rudoies.
— N’aie pas de douleur, mordieu !
— Mais tout le monde me trahit !
—i sait ? ventre-de-biche ! qui sait ?
Henri, se perdant en conjectures, descendit en son cabinet, où, sur

l’étrange nouvelle du retour de Saint-Luc, se trouvaient déjà réunis tous
les familiers du Louvre, parmi lesquels, ou plutôt à la tête desquels brillait
Crillon, l’œil en feu, le nez rouge et la moustache hérissée comme un
dogue qui demande le combat.

Saint-Luc était là, debout, au milieu de tous ces menaçants visages,
sentant bruire autour de lui toutes ces colères, et ne se troublant pas le
moins du monde.

Chose étrange ! il avait amené sa femme, et l’avait fait asseoir sur un
tabouret contre la balustrade du lit.

Lui, se promenait le poing sur la hanche, regardant les curieux et les
insolents du même regard dont ils le regardaient.

Par égard pour la jeune femme, quelques seigneurs s’étaient écartés,
malgré leur envie de coudoyer Saint-Luc, et s’étaient tus, malgré leur désir
de lui adresser quelques paroles désagréables. C’était dans ce vide et dans
ce silence que se mouvait l’ex-favori.

Jeanne, modestement enveloppée dans sa mante de voyage, aendait,
les yeux baissés.

Saint-Luc, drapé fièrement dans son manteau, aendait de son côté,
avec une aitude qui semblait plutôt appeler que craindre la provocation.

Enfin les assistants aendaient, pour provoquer, de bien savoir ce que
venait faire Saint-Luc à cee cour où chacun, désireux de se partager une
portion de son ancienne faveur, le trouvait bien inutile.
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En un mot, comme on le voit, de toutes parts, l’aente était grande,
lorsque le roi parut.

Henri entra, tout agité, tout occupé de s’exciter lui-même. Cet essouf-
flement perpétuel compose, la plupart du temps, ce qu’on appelle la di-
gnité chez les princes.

Il entra, suivi de Chicot, qui avait pris les airs calmes et dignes qu’au-
rait dû prendre le roi de France, et qui regardait le maintien de Saint-Luc,
ce qu’aurait dû commencer par faire Henri III.

— Ah ! monsieur, vous ici ? s’écria tout d’abord le roi, sans faire aen-
tion à ceux qui l’entouraient, et semblable en cela au taureau des arènes
espagnoles, qui, dans des milliers d’hommes, ne voient qu’un brouillard
mouvant, et, dans l’arc-en-ciel des bannières, que la couleur rouge.

— Oui, sire, répondit simplement et modestement Saint-Luc en s’in-
clinant avec respect.

Cee réponse frappa si peu l’oreille du roi, ce maintien plein de calme
et de déférence communiqua si peu à son esprit aveuglé ces sentiments de
raison et de mansuétude que doit exciter la réunion du respect des autres
et de la dignité de soi-même, que le roi continua sans intervalle :

— Vraiment, votre présence au Louvre me surprend étrangement.
À cee agression brutale, un silence de mort s’établit autour du roi et

de son favori.
C’était le silence qui s’établit en un champ clos autour de deux adver-

saires qui vont vider une question suprême.
Saint-Luc le rompit le premier.
— Sire, dit-il avec son élégance habituelle et sans paraître troublé le

moins du monde de la boutade royale, je ne suis, moi, surpris que d’une
chose : c’est que, dans les circonstances où elle se trouve, Votre Majesté
ne m’ait pas aendu.

— ’est-ce à dire, monsieur ? répliqua Henri avec un orgueil tout à
fait royal et en relevant sa tête, qui, dans les grandes circonstances, prenait
une incomparable expression de dignité.

— Sire, répondit Saint-Luc, Votre Majesté court un danger.
— Un danger ! s’écrièrent les courtisans.
— Oui, messieurs, un danger grand, réel, sérieux, un danger dans le-

quel le roi a besoin depuis le plus grand jusqu’au plus petit de tous ceux
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qui lui sont dévoués ; et, convaincu que, dans un danger pareil à celui que
je signale, il n’y a pas de faible assistance, je viens remere aux pieds de
mon roi l’offre de mes très humbles services.

— Ah ! ah ! fit Chicot ; vois-tu, mon fils, que j’avais raison de dire :i
sait ?

Henri III ne répondit point tout d’abord. Il regarda l’assemblée, l’as-
semblée était émue et offensée ; mais Henri distingua bientôt dans le re-
gard des assistants la jalousie qui s’agitait au fond de la plupart des cœurs.

Il en conclut que Saint-Luc avait fait quelque chose dont était inca-
pable la majorité de l’assemblée, c’est-à-dire quelque chose de bien.

Cependant il ne voulut point se rendre ainsi tout à coup.
— Monsieur, répondit-il, vous n’avez fait que votre devoir, car vos

services nous sont dus.
— Les services de tous les sujets du roi sont dus au roi, je le sais,

sire, répondit Saint-Luc ; mais, par le temps qui court, beaucoup de gens
oublient de payer leurs dees. Moi, sire, je viens payer la mienne, heureux
que Votre Majesté veuille bien me compter toujours au nombre de ses
débiteurs.

Henri, désarmé par cee douceur et cee humilité persévérantes, fit
un pas vers Saint-Luc.

— Ainsi, dit-il, vous revenez sans autre motif que celui que vous dites,
vous revenez sans mission, sans sauf-conduit ?

— Sire, dit vivement Saint-Luc, reconnaissant, au ton dont lui parlait
le roi, qu’il n’y avait plus dans son maître ni reproche ni colère, je reviens
purement et simplement pour revenir, et cela à franc étrier. Maintenant,
Votre Majesté peut me faire jeter à la Bastille dans une heure, arquebuser
dans deux ; mais j’aurai fait mon devoir. Sire, l’Anjou est en feu ; la Tou-
raine va se révolter ; la Guyenne se lève pour lui donner la main. M. le
duc d’Anjou travaille l’ouest et le midi de la France.

— Et il y est bien aidé, n’est-ce pas ? s’écria le roi.
— Sire, dit Saint-Luc, qui comprit le sens des paroles royales, ni

conseils ni représentations n’arrêtent le duc ; et M. de Bussy, tout ferme
qu’il soit, ne peut rassurer votre frère sur la terreur que Votre Majesté lui
a inspirée.

— Ah ! ah ! dit Henri, il tremble donc, le rebelle !
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Et il sourit dans sa moustache.
— Tudieu ! dit Chicot en se caressant le menton, voilà un habile

homme !
Et, poussant le roi du coude :
— Range-toi donc, Henri, dit-il, que j’aille donner une poignée demain

à M. de Saint-Luc.
Ce mouvement entraîna le roi. Il laissa Chicot faire son compliment à

l’arrivant, puis, marchant avec lenteur vers son ancien ami, et, lui posant
la main sur l’épaule :

— Sois le bienvenu, Saint-Luc, lui dit-il.
— Ah ! sire, s’écria Saint-Luc en baisant la main du roi, j’ai retrouvé

mon maître bien-aimé !
— Oui ; mais moi, je ne te retrouve pas, dit le roi, ou du moins je te

retrouve si maigri, mon pauvre Saint-Luc, que je ne t’eusse pas reconnu
en te voyant passer.

À ces mots, une voix féminine se fit entendre.
— Sire, dit cee voix, c’est du chagrin d’avoir déplu à Votre Majesté.
oique cee voix fût douce et respectueuse, Henri tressaillit. Cee

voix lui était aussi antipathique que l’était à Auguste le bruit du tonnerre.
—Madame de Saint-Luc !murmura-t-il. Ah ! c’est vrai, j’avais oublié. . .
Jeanne se jeta à ses genoux.
— Relevez-vous, madame, dit le roi. J’aime tout ce qui porte le nom de

Saint-Luc.
Jeanne saisit la main du roi et la porta à ses lèvres.
Henri la retira vivement.
— Allez, dit Chicot à la jeune femme, allez, convertissez le roi, ventre-

de-biche ! vous êtes assez jolie pour cela.
Mais Henri tourna le dos à Jeanne, et, passant son bras autour du col

de Saint-Luc, entra avec lui dans ses appartements.
— Ah çà ! lui dit-il, la paix est faite, Saint-Luc ?
— Dites, sire, répondit le courtisan, que la grâce est accordée !
— Madame, dit Chicot à Jeanne indécise, une bonne femme ne doit

pas quier son mari. . . surtout lorsque son mari est en danger.
Et il poussa Jeanne sur les talons du roi et de Saint-Luc.
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CHAPITRE XI

Où il est traité de deux
personnages importants de
cette histoire, que le lecteur
avait depuis quelque temps

perdus de vus.

I   des personnages de cee histoire, il en est même deux,
des faits et gestes desquels le lecteur a droit de nous demander
compte.

Avec l’humilité d’un auteur de préface antique, nous nous empresserons
d’aller au-devant de ces questions, dont nous comprenons toute l’impor-
tance.
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Il s’agit d’abord d’un énorme moine, aux sourcils épais, aux lèvres
rouges et charnues, aux larges mains, aux vastes épaules, dont le col di-
minue chaque jour de tout ce que prennent de développement la poitrine
et les joues.

Il s’agit ensuite d’un fort grand âne dont les côtes s’arrondissent et se
ballonnent avec grâce.

Le moine tend chaque jour à ressembler à un muid calé par deux pou-
trelles.

L’âne ressemble déjà à un berceau d’enfant soutenu par quatre que-
nouilles.

L’un habite une cellule du couvent de Sainte-Geneviève, où toutes les
grâces du Seigneur viennent le visiter.

L’autre habite l’écurie dumême couvent, où il vit à même d’un râtelier
toujours plein.

L’un répond au nom de Gorenflot.
L’autre devrait répondre au nom de Panurge.
Tous deux jouissent, pour le moment du moins, du destin le plus pros-

père qu’aient jamais rêvé un âne et un moine.
Les génovéfains entourent de soins leur illustre compagnon, et, sem-

blables aux divinités de troisième ordre qui soignaient l’aigle de Jupiter,
le paon de Junon et les colombes de Vénus, les frères servants engraissent
Panurge en l’honneur de son maître.

La cuisine de l’abbaye fume perpétuellement ; le vin des clos les plus
renommés de Bourgogne coule dans les verres les plus larges.

Arrive-t-il un missionnaire ayant voyagé dans les pays lointains pour
la propagation ; arrive-t-il un légat secret du pape apportant des indul-
gences de la part de Sa Sainteté, on lui montre le frère Gorenflot, ce double
modèle de l’Église prêchante etmilitante, quimanie la parole comme saint
Luc et l’épée comme saint Paul ; on lui montre Gorenflot dans toute sa
gloire, c’est-à-dire au milieu d’un festin. On a échancré une table pour le
ventre sacré de Gorenflot, et l’on s’épanouit d’un noble orgueil en faisant
voir au saint voyageur que Gorenflot engloutit à lui tout seul la ration des
huit plus robustes appétits du couvent.

Et quand le nouveau venu a pieusement contemplé cee merveille :
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— elle admirable nature ! dit le prieur en joignant les mains et en
levant les yeux au ciel, le frère Gorenflot aime la table et cultive les arts ;
vous voyez comme il mange ! Ah ! si vous aviez entendu le sermon qu’il
a fait certaine nuit, sermon dans lequel il offrait de se dévouer pour le
triomphe de la foi ! C’est une bouche qui parle comme celle de saint Jean
Chrysostome, et qui engloutit comme celle de Gargantua.

Cependant, parfois, au milieu de toutes ces splendeurs, un nuage
passe sur le front de Gorenflot ; les volailles du Mans fument inutile-
ment devant ses larges narines ; les petites huîtres de Flandre, dont il en-
gloutit un millier en se jouant, bâillent et se contournent en vain dans
leur conque nacrée ; les bouteilles aux différentes formes restent intactes,
quoique débouchées ; Gorenflot est lugubre, Gorenflot n’a pas faim, Go-
renflot rêve.

Alors le bruit court que le digne génovéfain est en extase, comme
saint François, ou en pamoison, comme sainte érèse, et l’admiration
redouble.

Ce n’est plus un moine, c’est un saint ; ce n’est plus même un saint,
c’est un demi-dieu ; quelques-uns même vont jusqu’à dire que c’est un
dieu complet.

—Chut ! murmure-t-on, ne troublons pas la rêverie du frère Gorenflot.
Et l’on s’écarte avec respect.
Le prieur seul aend le moment où frère Gorenflot donne un signe

quelconque de vie. Il s’approche du moine, lui prend la main avec affabi-
lité et l’interroge avec respect. Gorenflot lève la tête et regarde le prieur
avec des yeux hébétés.

Il sort d’un autre monde.
—e faisiez-vous, mon digne frère ? demande le prieur.
— Moi ? dit Gorenflot.
— Oui, vous ; vous faisiez quelque chose.
— Oui, mon père, je composais un sermon.
— Dans le genre de celui que vous nous avez si bravement débité dans

la nuit de la sainte Ligue.
Chaque fois qu’on lui parle de ce sermon, Gorenflot déplore son in-

firmité.
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— Oui, dit-il en poussant un soupir dans le même genre. Ah ! quel
malheur que je n’aie pas écrit celui-là !

— Un homme comme vous a-t-il besoin d’écrire, mon cher frère ? Non,
il parle d’inspiration, il ouvre la bouche, et, comme la parole de Dieu est
en lui, la parole de Dieu coule de ses lèvres.

— Vous croyez ? dit Gorenflot.
— Heureux celui qui doute, répond le prieur.
En effet, de temps en temps, Gorenflot, qui comprend les nécessités

de la position, et qui est engagé par ses antécédents, médite un sermon.
Foin de Marcus Tullius, de César, de saint Grégoire, de saint Augustin,

de saint Jérôme et de Tertullien, la régénération de l’éloquence sacrée va
commencer à Gorenflot. Rerumnovus ordo nascitur.

De temps en temps aussi, à la fin de son repas, ou au milieu de ses
extases, Gorenflot se lève, et, comme si un bras invisible le poussait, va
droit à l’écurie ; arrivé là, il regarde avec amour Panurge qui hennit de
plaisir, puis il passe sa main pesante sur le pelage plantureux où ses gros
doigts disparaissent tout entiers. Alors c’est plus que du plaisir, c’est du
bonheur : Panurge ne se contente plus de hennir, il se roule.

Le prieur et trois ou quatre dignitaires du couvent l’escortent d’ordi-
naire dans ces excursions, et font mille platitudes à Panurge : l’un lui offre
des gâteaux, l’autre des biscuits, l’autre des macarons, comme autrefois
ceux qui voulaient se rendre Pluton favorable offraient des gâteaux au
miel à Cerbère.

Panurge se laisse faire ; il a le caractère accommodant ; d’ailleurs, lui
qui n’a pas d’extases, lui qui n’a pas de sermon à méditer, lui qui n’a
d’autre réputation à soutenir que sa réputation d’entêtement, de paresse
et de luxure, trouve qu’il ne lui reste rien à désirer, et qu’il est le plus
heureux des ânes.

Le prieur le regarde avec aendrissement.
— Simple et doux, dit-il, c’est la vertu des forts.
Gorenflot a appris que l’on dit en latin ita pour dire oui ; cela le sert

merveilleusement, et, à tout ce qu’on lui dit, il répond ita avec une fatuité
qui ne manque jamais son effet.

Encouragé par cee adhésion perpétuelle, l’abbé lui dit parfois :
— Vous travaillez trop, mon cher frère, cela vous rend triste de cœur.
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Et Gorenflot répond à messire Joseph Foulon, comme Chicot répond
parfois à Sa Majesté Henri III :

—i sait ?
— Peut-être nos repas sont-ils un peu grossiers, ajoute le prieur,

désirez-vous qu’on change le frère cuisinier ? Vous le savez, cher frère :
aedamsaturationes minus succedunt.

— Ita,répond éternellement Gorenflot en redoublant de tendresse pour
son âne.

— Vous caressez bien votre Panurge, mon frère, dit le prieur ; la manie
des voyages vous reprendrait-elle ?

— Oh ! répond alors Gorenflot avec un soupir.
Le fait est que c’est là le souvenir qui tourmente Gorenflot. Gorenflot,

qui avait d’abord trouvé son éloignement du couvent un immense mal-
heur, a découvert dans l’exil des joies infinies et inconnues dont la liberté
est la source.

Au milieu de son bonheur, un ver le pique au cœur : c’est le désir de la
liberté ; la liberté avec Chicot, le joyeux convive ; avec Chicot, qu’il aime
sans trop savoir pourquoi, peut-être parce que, de temps en temps, il le
bat.

— Hélas ! dit timidement un jeune frère qui a suivi le jeu de la phy-
sionomie du moine, je crois que vous avez raison, digne prieur, et que le
séjour du couvent fatigue le révérend père.

— Pas précisément, dit Gorenflot ; mais je sens que je suis né pour une
vie de lue, pour la politique du carrefour, pour le prêche de la borne.

Et, en disant ces mots, les yeux de Gorenflot s’animent ; il pense aux
omelees de Chicot, au vin d’Anjou demaître Claude Bonhomet, à la salle
basse de la Corne-d’Abondance.

Depuis la soirée de la Ligue, ou plutôt depuis la matinée du lendemain
où il est rentré à son couvent, on ne l’a pas laissé sortir ; depuis que le roi
s’est fait chef de l’Union, les ligueurs ont redoublé de prudence.

Gorenflot est si simple, qu’il n’a même pas pensé à user de sa position
pour se faire ouvrir les portes. On lui a dit : « Frère, il est défendu de
sortir », et il n’est point sorti.

On ne se doutait point de cee flamme intérieure qui lui rendait pe-
sante la félicité du couvent.
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Aussi, voyant que sa tristesse augmente de jour en jour, le prieur lui
dit un matin :

— Très cher frère, nul ne doit combare sa vocation ; la vôtre est de
militer pour le Christ : allez donc, remplissez la mission que le Seigneur
vous a confiée ; seulement, veillez bien sur votre précieuse vie, et revenez
pour le grand jour.

—el grand jour ? demande Gorenflot absorbé dans sa joie.
— Celui de la Fête-Dieu.
— Ita ! dit le moine avec un air de profonde intelligence ; mais,

ajouta Gorenflot, afin que je m’inspire chrétiennement par des aumônes,
donnez-moi quelque argent.

Le prieur s’empressa d’aller chercher une large bourse, qu’il ouvrit à
Gorenflot. Gorenflot y plongea sa large main.

— Vous verrez ce que je rapporterai au couvent, dit-il en faisant passer
dans la large poche de son froc ce qu’il venait d’emprunter à la bourse du
prieur.

— Vous avez votre texte, n’est-ce pas, très cher frère ? demanda Joseph
Foulon.

— Oui, certainement.
— Confiez-le-moi.
— Volontiers, mais à vous seul.
Le prieur s’approcha de Gorenflot et prêta une oreille aentive.
— Écoutez.
— J’écoute.
— Le fléau qui bat le grain se bat lui-même, dit Gorenflot.
— Oh ! magnifique ! oh ! sublime ! s’écria le prieur.
Et les assistants, partageant de confiance l’enthousiasme de messire

Joseph Foulon, répétèrent d’après lui : « Magnifique ! sublime ! »
— Et maintenant, mon père, suis-je libre, demanda Gorenflot avec hu-

milité.
— Oui, mon fils, s’écria le révérend abbé, allez et marchez dans la voie

du Seigneur.
Gorenflot fit seller Panurge, l’enfourcha avec l’aide de deux vigoureux

moines et sortit du couvent vers les sept heures du soir.
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C’était le jour même où Saint-Luc était arrivé de Méridor. Les nou-
velles qui venaient de l’Anjou tenaient Paris en émotion.

Gorenflot, après avoir suivi la rue Saint-Étienne, venait de prendre à
droite et de dépasser les Jacobins, quand tout à coup Panurge tressaillit :
une main vigoureuse venait de s’appesantir sur sa croupe.

—i va là ? s’écria Gorenflot effrayé.
— Ami, répliqua une voix que Gorenflot crut reconnaître.
Gorenflot avait bonne envie de se retourner ; mais, comme les marins,

qui, toutes les fois qu’ils s’embarquent, ont besoin d’habituer de nouveau
leur pied au roulis, toutes les fois que Gorenflot remontait sur son âne, il
était quelque temps à reprendre son centre de gravité.

—e demandez-vous ? dit-il.
— Voudriez-vous, mon respectable frère, reprit la voix, m’indiquer le

chemin de la Corne-d’Abondance ?
—Morbleu ! s’écria Gorenflot au comble de la joie, c’est monsieur Chi-

cot en personne.
— Justement, répondit le Gascon, j’allais vous chercher au couvent,

mon très cher frère, quand je vous ai vu sortir, je vous ai suivi quelque
temps, de peur de me compromere en vous parlant ; mais, maintenant
que nous sommes bien seuls, me voilà. Bonjour, frocard. Ventre-de-biche !
je te trouve maigri.

— Et vous, monsieur Chicot, je vous trouve engraissé, parole d’hon-
neur.

— Je crois que nous nous flaons tous les deux.
— Mais, qu’avez-vous donc, monsieur Chicot ? dit le moine, vous pa-

raissez bien chargé.
— C’est un quartier de daim que j’ai volé à Sa Majesté, dit le Gascon ;

nous en ferons des grillades.
— Cher monsieur Chicot ! s’écria le moine ; et sous l’autre bras ?
— C’est un flacon de vin de Chypre envoyé par un roi à mon roi.
— Voyons, dit Gorenflot.
— C’est mon vin à moi ; je l’aime beaucoup, dit Chicot en écartant son

manteau, et toi, frère moine ?
— Oh ! oh ! s’écria Gorenflot en apercevant la double aubaine et en

s’ébaudissant si fort sur sa monture, que Panurge plia sous lui ; oh ! oh !
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Dans sa joie, lemoine leva les bras au ciel, et d’une voix qui fit trembler
à droite et à gauche les vitres des maisons, il chanta, tandis que Panurge
l’accompagnait en hihannant :

La musique a des appas,
Mais on ne fait que l’entendre.
Les fleurs ont le parfum tendre,
Mais l’odeur ne nourrit pas.
Sans que notre main y touche,
Un beau ciel flae nos yeux ;
Mais le vin coule en la bouche,
Mais le vin se sent, se touche
Et se boit ; je l’aime mieux
e musique, fleurs et cieux.
C’était la première fois que Gorenflot chantait depuis près d’un mois.

n
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CHAPITRE XII

Comment les trois principaux
personnages de cette histoire
firent le voyage de Méridor à

Paris.

L   amis entrer au cabaret de la Corne-d’Abondance,
où Chicot, on se le rappelle, ne conduisait jamais le moine qu’a-
vec des intentions dont celui-ci était loin de soupçonner la gra-

vité, et revenons à M. de Monsoreau, qui suit en litière le chemin de Mé-
ridor à Paris, et à Bussy, qui est parti d’Angers avec l’intention de faire la
même route.

Non seulement il n’est pas difficile à un cavalier bien monté de re-
joindre des gens qui vont à pied, mais encore il court un risque, c’est
celui de les dépasser.
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La chose arriva à Bussy.
On était à la fin de mai, et la chaleur était grande, surtout vers le midi.
Aussi M. de Monsoreau ordonna-t-il de faire halte dans un petit bois

qui se trouvait sur la route ; et, comme il désirait que son départ fût connu
le plus tard possible de M. le duc d’Anjou, il veilla à ce que toutes les per-
sonnes de sa suite entrassent avec lui dans l’épaisseur du taillis pour pas-
ser la plus grande ardeur du soleil. Un cheval était chargé de provisions :
on put donc faire la collation sans avoir recours à personne.

Pendant ce temps, Bussy passa.
Mais Bussy n’allait pas, comme on le pense bien, par la route, sans

s’informer, si l’on n’avait pas vu des chevaux, des cavaliers et une litière
portée par des paysans.

Jusqu’au village de Durtal, il avait obtenu les renseignements les plus
positifs et les plus satisfaisants ; aussi, convaincu que Diane était devant
lui, avait-il mis son cheval au pas, se haussant sur ses étriers au sommet de
chaque monticule, afin d’apercevoir au loin la petite troupe à la poursuite
de laquelle il s’était mis.

Mais, contre son aente, tout à coup les renseignements lui man-
quèrent ; les voyageurs qui le croisaient n’avaient rencontré personne,
et, en arrivant aux premières maisons de La Flèche, il acquit la conviction
qu’au lieu d’être en retard il était en avance, et qu’il précédait au lieu de
suivre.

Alors il se rappela le petit bois qu’il avait rencontré sur sa route, et il
s’expliqua les hennissements de son cheval qui avait interrogé l’air de ses
naseaux fumants au moment où il y était entré.

Son parti fut pris à l’instant même ; il s’arrêta au plus mauvais cabaret
de la rue, et, après s’être assuré que son cheval ne manquerait de rien,
moins inquiet de lui-même que de sa monture, à la vigueur de laquelle il
pouvait avoir besoin de recourir, il s’installa près d’une fenêtre, en ayant
le soin de se cacher derrière un lambeau de toile qui servait de rideau.

Ce qui avait surtout déterminé Bussy dans le choix qu’il avait fait
de cee espèce de bouge, c’est qu’il était situé en face de la meilleure
hôtellerie de la ville, et qu’il ne doutait point que Monsoreau ne fît halte
dans cee hôtellerie.
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Bussy avait deviné juste ; vers quatre heures de l’après-midi, il vit ap-
paraître un coureur, qui s’arrêta à la porte de l’hôtellerie.

Une demi-heure après, vint le cortège. Il se composait, en personnages
principaux, du comte, de la comtesse, de Remy et de Gertrude ; en per-
sonnages secondaires, de huit porteurs qui se relayaient de cinq lieues en
cinq lieues.

Le coureur avait mission de préparer les relais des paysans.
Or, comme Monsoreau était trop jaloux pour ne pas être généreux,

cee manière de voyager, tout inusitée qu’elle était, ne souffrait ni diffi-
culté ni retard.

Les personnages principaux entrèrent les uns après les autres dans
l’hôtellerie ; Diane resta la dernière, et il sembla à Bussy qu’elle regardait
avec inquiétude autour d’elle. Son premier mouvement fut de se montrer,
mais il eut le courage de se retenir ; une imprudence les perdait.

La nuit vint, Bussy espérait que, pendant la nuit, Remy sortirait, ou
que Diane paraîtrait à quelque fenêtre ; il s’enveloppa de son manteau et
se mit en sentinelle dans la rue.

Il aendit ainsi jusqu’à neuf heures du soir ; à neuf heures du soir, le
coureur sortit.

Cinq minutes après, huit hommes s’approchèrent de la porte : quatre
entrèrent dans l’hôtellerie.

— Oh ! se dit Bussy, voyageraient-ils de nuit ? Ce serait une excellente
idée qu’aurait M. de Monsoreau.

Effectivement, tout venait à l’appui de cee probabilité : la nuit était
douce, le ciel tout parsemé d’étoiles, une de ces brises qui semblent le
souffle de la terre rajeunie passait dans l’air, caressante et parfumée.

La litière sortit la première.
Puis vinrent à cheval Diane, Remy et Gertrude.
Diane regarda encore avec aention autour d’elle ; mais, comme elle

regardait, le comte l’appela, et force lui fut de revenir près de la litière.
Les quatre hommes de relais allumèrent des torches et marchèrent

aux deux côtés de la route.
— Bon, dit Bussy, j’aurais commandé moi-même les détails de cee

marche, que je n’eusse pas mieux fait.
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Et il rentra dans son cabaret, sella son cheval, et se mit à la poursuite
du cortège.

Cee fois, il n’y avait point à se tromper de route ou à le perdre de
vue : les torches indiquaient clairement le chemin qu’il suivait.

Monsoreau ne laissait point Diane s’éloigner un instant de lui.
Il causait avec elle, ou plutôt il la gourmandait.
Cee visite dans la serre servait de texte à d’inépuisables commen-

taires et à une foule de questions envenimées.
Remy et Gertrude se boudaient, ou, pour mieux dire, Remy rêvait, et

Gertrude boudait Remy.
La cause de cee bouderie était facile à expliquer : Remy ne voyait

plus la nécessité d’être amoureux de Gertrude, depuis que Diane était
amoureuse de Bussy.

Le cortège s’avançait donc, les uns disputant, les autres boudant,
quand Bussy, qui suivait la cavalcade hors de la portée de la vue, donna,
pour prévenir Remy de sa présence, un coup de sifflet d’argent avec lequel
il avait l’habitude d’appeler ses serviteurs à l’hôtel de la rue de Grenelle-
Saint-Honoré.

Le son en était aigu et vibrant.
Ce son retentissait d’un bout à l’autre de la maison, et faisait accourir

bêtes et gens.
Nous disons bêtes et gens, parce que Bussy, comme tous les hommes

forts, se plaisait à dresser des chiens au combat, des chevaux indomptables
et des faucons sauvages.

Or, au son de ce sifflet, les chiens tressaillaient dans leurs chenils, les
chevaux dans leurs écuries, les faucons sur leurs perchoirs.

Remy le reconnut à l’instant même. Diane tressaillit et regarda le
jeune homme, qui fit un signe affirmatif.

Puis il passa à sa gauche et lui dit tout bas :
— C’est lui.
—’est-ce ? demanda Monsoreau, et qui vous parle, madame ?
— À moi ? personne, monsieur.
— Si fait ; une ombre a passé près de vous, et j’ai entendu une voix.
— Cee voix, dit Diane, est celle de M. Remy ; êtes-vous jaloux aussi

de M. Remy ?
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— Non ; mais j’aime à entendre parler tout haut, cela me distrait.
— Il y a cependant des choses que l’on ne peut pas dire devant M. le

comte, interrompit Gertrude, venant au secours de sa maîtresse.
— Pourquoi cela ?
— Pour deux raisons.
— Lesquelles ?
— La première, parce qu’on peut dire des choses qui n’intéressent pas

monsieur le comte, ou des choses qui l’intéressent trop.
— Et de quel genre étaient les choses que M. Remy vient de dire à

Madame ?
— Du genre de celles qui intéressent trop Monsieur.
—e vous disait Remy ? madame, je veux le savoir.
— Je disais, monsieur le comte, que si vous vous démenez ainsi, vous

serez mort avant d’avoir fait le tiers de la route.
On put voir, aux sinistres rayons des torches, le visage de Monsoreau

devenir aussi pâle que celui d’un cadavre.
Diane, toute palpitante et toute pensive, se taisait.
— Il vous aend à l’arrière, dit d’une voix à peine intelligible Remy à

Diane ; ralentissez un peu le pas de votre cheval ; il vous rejoindra.
Remy avait parlé si bas, que Monsoreau n’entendit qu’un murmure ;

il fît un effort, renversa sa tête en arrière, et vit Diane qui le suivait.
— Encore un mouvement pareil, monsieur le comte, dit Remy, et je ne

réponds pas de l’hémorragie.
Depuis quelque temps, Diane était devenue courageuse. Avec son

amour était née l’audace, que toute femme véritablement éprise pousse
d’ordinaire au-delà des limites raisonnables. Elle tourna bride et aendit.

Au même moment, Remy descendait de cheval, donnait sa bride à
tenir à Gertrude, et s’approchait de la litière pour occuper le malade.

— Voyons ce pouls, dit-il, je parie que nous avons la fièvre.
Cinq secondes après, Bussy était à ses côtés.
Les deux jeunes gens n’avaient plus besoin de se parler pour s’en-

tendre ; ils restèrent pendant quelques instants suavement embrassés.
— Tu vois, dit Bussy rompant le premier le silence, tu pars et je te suis.
— Oh ! que mes jours seront beaux, Bussy, que mes nuits seront

douces, si je te sais toujours ainsi près de moi !
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— Mais le jour, il nous verra.
— Non, tu nous suivras de loin, et c’est moi seulement qui te verrai,

mon Louis. Au détour des routes, au sommet des monticules, la plume
de ton feutre, la broderie de ton manteau, ton mouchoir floant ; tout me
parlera en ton nom, tout me dira que tu m’aimes. ’au moment où le
jour baisse, où le brouillard bleu descend dans la plaine, je voie ton doux
fantôme s’incliner en m’envoyant le baiser du soir, et je serai heureuse,
bien heureuse !

— Parle, parle toujours, ma Diane bien-aimée, tu ne peux savoir toi-
même tout ce qu’il y a d’harmonie dans ta douce voix.

— Et quand nous marcherons la nuit, et cela arrivera souvent, car
Remy lui a dit que la fraîcheur du soir était bonne pour ses blessures,
quand nous marcherons la nuit, alors, comme ce soir, de temps en temps,
je resterai en arrière ; de temps en temps, je pourrai te presser dans mes
bras, et te dire, dans un rapide serrement de main, tout ce que j’aurai
pensé de toi dans le courant du jour.

— Oh ! que je t’aime ! que je t’aime ! murmura Bussy.
— Vois-tu, dit Diane, je crois que nos âmes sont assez étroitement

unies, pour que, même à distance l’un de l’autre, même sans nous parler,
sans nous voir, nous soyons heureux par la pensée.

— Oh ! oui ! mais te voir, mais te presser dans mes bras, oh ! Diane !
Diane !

Et les chevaux se touchaient et se jouaient en secouant leurs brides
argentées, et les deux amants s’étreignaient et oubliaient le monde.

Tout à coup, une voix retentit, qui les fit tressaillir tous deux, Diane
de crainte, Bussy de colère.

— Madame Diane, criait cee voix, où êtes-vous ? Madame Diane, ré-
pondez !

Ce cri traversa l’air comme une funèbre évocation.
— Oh ! c’est lui, c’est lui ! je l’avais oublié, murmura Diane. C’est lui,

je rêvais ! Ô doux songe ! réveil affreux !
— Écoute, s’écriait Bussy, écoute, Diane ; nous voici réunis. Dis un

mot, et rien ne peut plus t’enlever àmoi. Diane, fuyons.i nous empêche
de fuir ? Regarde : devant nous l’espace, le bonheur, la liberté ! Un mot, et
nous partons ! un mot, et, perdue pour lui, tu m’appartiens éternellement.
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Et le jeune homme la retenait doucement.
— Et mon père ? dit Diane.
—and le baron saura que je t’aime. . . murmura-t-il.
— Oh ! fit Diane. Un père, que dis-tu là ?
Ce seul mot fit rentrer Bussy en lui-même.
— Rien par violence, chère Diane, dit-il, ordonne et j’obéirai.
— Écoute, dit Diane en étendant la main, notre destinée est là ; soyons

plus forts que le démon qui nous persécute ; ne crains rien, et tu verras si
je sais aimer.

— Il faut donc nous séparer, mon Dieu ! murmura Bussy.
— Comtesse ! comtesse ! cria la voix. Répondez, ou, dussé-je me tuer,

je saute au bas de cee infernale litière.
— Adieu, dit Diane, adieu ; il le ferait comme il le dit, et il se tuerait.
— Tu le plains ?
— Jaloux ! fit Diane, avec un adorable accent et un ravissant sourire.
Et Bussy la laissa partir.
En deux élans, Diane était revenue près de la litière : elle trouva le

comte à moitié évanoui.
— Arrêtez ! murmura le comte, arrêtez !
— Morbleu ! disait Remy, n’arrêtez pas ! il est fou ; s’il veut se tuer,

qu’il se tue.
Et la litière marchait toujours.
— Mais après qui donc criez-vous ? disait Gertrude, Madame est là,

à mes côtés. Venez, madame, et répondez-lui ; bien certainement M. le
comte a le délire.

Diane, sans prononcer une parole, entra dans le cercle de lumière
épandu par les torches.

— Ah ! fit Monsoreau épuisé, où donc étiez-vous ?
— Où voulez-vous que je sois, monsieur, sinon derrière vous ?
— À mes côtés, madame, à mes côtés ; ne me quiez pas.
Diane n’avait plus aucun motif pour rester en arrière ; elle savait que

Bussy la suivait. Si la nuit eût été éclairée par un rayon de lune, elle eût
pu le voir.

On arriva à la halte.
Monsoreau se reposa quelques heures, et voulut partir.
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Il avait hâte, non point d’arriver à Paris, mais de s’éloigner d’Angers.
De temps en temps, la scène que nous venons de raconter se renou-

velait.
Remy disait tout bas :
—’il étouffe de rage, et l’honneur du médecin sera sauvé.
Mais Monsoreau ne mourut pas ; au contraire, au bout de dix jours, il

était arrivé à Paris et il allait sensiblement mieux.
C’était décidément un homme fort habile que Remy, plus habile qu’il

ne l’eût voulu lui-même.
Pendant les dix jours qu’avait duré le voyage, Diane avait, à force de

tendresses, démoli toute cee grande fierté de Bussy.
Elle l’avait engagé à se présenter chez Monsoreau, et à exploiter l’a-

mitié qu’il lui témoignait.
Le prétexte de la visite était tout simple : la santé du comte.
Remy soignait le mari et remeait les billets à la femme.
— Esculape et Mercure, disait-il, je cumule.

n
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CHAPITRE XIII

Comment l’ambassadeur de M.
le duc d’Anjou arriva à Paris, et
la réception qui lui fut faite.

C   voyait reparaître au Louvre ni Catherine ni le
duc d’Anjou, et la nouvelle d’une dissension entre les deux frères
prenait de jour en jour plus d’accroissement et plus d’impor-

tance.
Le roi n’avait reçu aucun message de sa mère, et, au lieu de conclure

selon le proverbe : « Pas de nouvelles, bonnes nouvelles ! », il se disait, au
contraire, en secouant la tête :

— Pas de nouvelles, mauvaises nouvelles !
Les mignons ajoutaient :
— François, mal conseillé, aura retenu votre mère.
François, mal conseillé. En effet, toute la politique de ce règne singulier
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et des trois règnes précédents se réduisait là.
Mal conseillé avait été le roi Charles IX, lorsqu’il avait, sinon ordonné,

du moins autorisé la Saint-Barthélemy ; mal conseillé avait été François
II, lorsqu’il ordonna le massacre d’Amboise ; mal conseillé avait été Henri
II, le père de cee race perverse, lorsqu’il fit brûler tant d’hérétiques et
de conspirateurs avant d’être tué par Montgomery, qui, lui-même, avait
été mal conseillé, disait-on, lorsque le bois de sa lance avait si malencon-
treusement pénétré dans la visière du casque de son roi.

On n’ose pas dire à un roi :
— Votre frère a du mauvais sang dans les veines ; il cherche, comme

c’est l’usage dans votre famille, à vous détrôner, à vous tondre ou à vous
empoisonner ; il veut vous faire à vous ce que vous avez fait à votre frère
aîné, ce que votre frère aîné a fait au sien, ce que votre mère vous a tous
instruits à vous faire les uns aux autres.

Non, un roi de ce temps-là surtout, un roi du seizième siècle eût pris
ces observations pour des injures, car un roi était, en ce temps-là, un
homme, et la civilisation seule en a pu faire un fac-similé de Dieu, comme
Louis XIV, ou un mythe non responsable, comme un roi constitutionnel.

Les mignons disaient donc à Henri III :
— Sire, votre frère est mal conseillé.
Et, comme une seule personne avait à la fois le pouvoir et l’esprit

de conseiller François, c’était contre Bussy que se soulevait la tempête,
chaque jour plus furieuse et plus près d’éclater.

On en était, dans les conseils publics, à trouver desmoyens d’intimida-
tion, et, dans les conseils privés, à chercher des moyens d’extermination,
lorsque la nouvelle arriva que monseigneur le duc d’Anjou envoyait un
ambassadeur.

Comment vint cee nouvelle ? par qui vint-elle ? qui l’apporta ? qui
la répandit ?

Il serait aussi facile de dire comment se soulèvent les tourbillons de
vent dans l’air, les tourbillons de poussière dans la campagne, les tour-
billons de bruit dans les villes.

Il y a un démon qui met des ailes à certaines nouvelles et qui les lâche
comme des aigles dans l’espace.
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Lorsque celle que nous venons de dire arriva au Louvre, ce fut une
conflagration générale.

Le roi en devint pâle de colère, et les courtisans, outrant, comme d’-
habitude, la passion du maître, se firent livides.

On jura.
Il serait difficile de dire tout ce que l’on jura, mais on jura entre autres

choses :
« e, si c’était un vieillard, cet ambassadeur serait bafoué, berné,

embastillé ;
» e, si c’était un jeune homme, il serait pourfendu, troué à jour,

déchiqueté en petits morceaux, lesquels seraient envoyés à toutes les pro-
vinces de France comme un échantillon de la royale colère. »

Et les mignons, selon leur habitude, de fourbir leurs rapières, de
prendre des leçons d’escrime, et de jouer de la dague contre les murailles.
Chicot laissa son épée au fourreau, laissa sa dague dans sa gaine, et se mit
à réfléchir profondément.

Le roi, voyant Chicot réfléchir, se souvint que Chicot avait, un jour,
dans un point difficile, qui s’était éclairci depuis, été de l’avis de la reine
mère, laquelle avait eu raison.

Il comprit donc que, dans Chicot, était la sagesse du royaume, et il
interrogea Chicot.

— Sire, répliqua celui-ci après avoir mûrement réfléchi, ou monsei-
gneur le duc d’Anjou vous envoie un ambassadeur, ou il ne vous en envoie
pas.

— Pardieu, dit le roi, c’était bien la peine de te creuser la joue avec le
poing pour trouver ce beau dilemme.

— Patience, patience, comme dit, dans la langue demaîtreMachiavelli,
votre auguste mère, que Dieu conserve ; patience !

— Tu vois que j’en ai, dit le roi, puisque je t’écoute.
— S’il vous envoie un ambassadeur, c’est qu’il croit pouvoir le faire ;

s’il croit pouvoir le faire, lui qui est la prudence en personne, c’est qu’il se
sent fort ; s’il se sent fort, il faut le ménager. Respectons les puissances ;
trompons-les, mais ne jouons pas avec elles ; recevons leur ambassadeur,
et témoignons-lui toutes sortes de plaisir de le voir. Cela n’engage à rien.
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Vous rappelez-vous comment votre frère a embrassé ce bon amiral Coli-
gny qui venait en ambassadeur de la part des huguenots, qui, eux aussi,
se croyaient une puissance ?

— Alors tu approuves la politique de mon frère Charles IX ?
— Non pas, entendons-nous, je cite un fait, et j’ajoute : si plus tard

nous trouvons moyen, non pas de nuire à un pauvre diable de héraut
d’armes, d’envoyé, de commis ou d’ambassadeur, si plus tard nous trou-
vons moyen de saisir au collet le maître, le moteur, le chef, le très grand
et très honoré prince, monseigneur le duc d’Anjou, vrai, seul et unique
coupable, avec les trois Guise, bien entendu, et de les claquemurer dans
un fort plus sûr que le Louvre, oh ! sire, faisons-le.

— J’aime assez ce prélude, dit Henri III.
— Peste, tu n’es pas dégoûté, mon fils, dit Chicot. Je continue donc.
— Va !
—Mais, s’il n’envoie pas d’ambassadeur, pourquoi laisser beugler tous

tes amis ?
— Beugler !
— Tu comprends ; je dirais rugir s’il y avait moyen de les prendre

pour des lions. Je dis beugler. . . parce que. . . Tiens, Henri, cela fait, en
vérité, mal au cœur de voir des gaillards plus barbus que les singes de
ta ménagerie jouer, comme des petits garçons, au fantôme, et essayer de
faire peur à des hommes en criant : « Hou ! hou ! » Sans compter que, si le
duc d’Anjou n’envoie personne, ils s’imagineront que c’est à cause d’eux,
et ils se croiront des personnages.

— Chicot, tu oublies que les gens dont tu parles sont mes amis, mes
seuls amis.

— Veux-tu que je te gagne mille écus, ô mon roi, dit Chicot.
— Parle.
— Gage avec moi que ces gens-là resteront fidèles à toute épreuve, et

moi je gagerai en avoir trois sur quatre, bien à moi, corps et âme, d’ici à
demain soir.

L’aplomb avec lequel parlait Chicot fit à son tour réfléchir Henri. Il
ne répondit point.

— Ah ! dit Chicot, voilà que tu rêves aussi ; voilà que tu enfonces ton
joli poing dans ta charmante mâchoire. Tu es plus fort que je ne croyais,
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mon fils, car voilà que tu flaires la vérité.
— Alors, que me conseilles-tu ?
— Je te conseille d’aendre, mon roi. La moitié de la sagesse du roi

Salomon est dans cemot-là. S’il t’arrive un ambassadeur, fais bonnemine ;
s’il ne vient personne, fais ce que tu voudras ; mais saches-en gré aumoins
à ton frère, qu’il ne faut pas, crois-moi, sacrifier à tes drôles. Cordieu !
c’est un grand gueux, je le sais bien, mais il est Valois. Tue-le, si cela te
convient ; mais, pour l’honneur du nom, ne le dégrade pas : c’est un soin
dont il s’occupe assez avantageusement lui-même.

— C’est vrai, Chicot.
— Encore une nouvelle leçon que tu me dois ; heureusement que nous

ne comptons plus. Maintenant laisse-moi dormir, Henri ; il y a huit jours
que je me suis vu dans la nécessité de soûler un moine, et, quand je fais
de ces tours de force-là, j’en ai pour une semaine à être gris.

— Un moine ! est-ce ce bon génovéfain dont tu m’as parlé ?
— Justement. Tu lui as promis une abbaye.
— Moi ?
— Pardieu ! c’est bien le moins que tu fasses cela pour lui après ce qu’il

a fait pour toi.
— Il m’est donc toujours dévoué ?
— Il t’adore. À propos, mon fils. . .
—oi ?
— C’est dans trois semaines la Fête-Dieu.
— Après ?
— J’espère bien que tu nous mitonnes quelque jolie petite procession.
— Je suis le roi très chrétien, et c’est de mon devoir de donner à mon

peuple l’exemple de la religion.
— Et tu feras, comme d’habitude, les stations dans les quatre grands

couvents de Paris ?. . .
— Comme d’habitude.
— L’abbaye Sainte-Geneviève en est, n’est-ce pas ?. . .
— Sans doute ; c’est le second où je compte me rendre.
— Bon.
— Pourquoi me demandes-tu cela ?
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— Pour rien. Je suis curieux, moi. Maintenant je sais ce que je voulais
savoir. Bonsoir, Henri.

En ce moment, et comme Chicot prenait toutes ses aises pour faire un
somme, on entendit une grande rumeur dans le Louvre.

—el est ce bruit ? dit le roi.
— Allons, dit Chicot, il est écrit que je ne dormirai pas, Henri.
— Eh bien ?
— Mon fils, loue-moi une chambre en ville, ou je quie ton service.

Ma parole d’honneur, le Louvre devient inhabitable.
En ce moment le capitaine des gardes entra. Il avait l’air fort effaré.
—’y a-t-il ? demanda le roi.
— Sire, répondit le capitaine, c’est l’envoyé de M. le duc d’Anjou qui

descend au Louvre.
— Avec une suite ? demanda le roi.
— Non, tout seul.
— Alors il faut doublement bien le recevoir, Henri, car c’est un brave.
—Allons, dit Henri en essayant de prendre un air calme que démentait

sa froide pâleur, allons, qu’on réunisse toute ma cour dans la grande salle
et que l’on m’habille de noir ; il faut être lugubrement vêtu quand on a le
malheur de traiter par ambassadeur avec un frère !

n
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CHAPITRE XIV

Lequel n’est autre chose que la
suite du précédent, écourté par

l’auteur pour cause de fin
d’année.

L   Henri III s’élevait dans la grande salle.
Autour de ce trône se pressait une foule frémissante et tumul-
tueuse.

Le roi vint s’y asseoir, triste et le front plissé.
Tous les yeux étaient tournés vers la galerie par laquelle le capitaine

des gardes devait introduire l’envoyé.
— Sire, ditélus en se penchant à l’oreille du roi, savez-vous le nom

de cet ambassadeur ?
— Non ; mais que m’importe ?
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— Sire, c’est M. de Bussy. L’insulte n’est-elle pas triple ?
— Je ne vois pas en quoi il peut y avoir insulte, dit Henri s’efforçant

de garder son sang-froid.
— Peut-être Votre Majesté ne le voit-elle pas, dit Schomberg ; mais

nous le voyons bien, nous.
Henri ne répliqua rien. Il sentait fermenter la colère et la haine autour

de son trône, et s’applaudissait intérieurement de jeter deux remparts de
cee force entre lui et ses ennemis.

élus, pâlissant et rougissant tour à tour, appuya les deux mains sur
la garde de sa rapière.

Schomberg ôta ses gants et tira à moitié son poignard hors du four-
reau.

Maugiron prit son épée des mains d’un page et l’agrafa à sa ceinture.
D’Épernon se troussa les moustaches jusqu’aux yeux et se rangea der-

rière ses compagnons.
ant à Henri, semblable au chasseur qui entend rugir ses chiens

contre le sanglier, il laissait faire ses favoris et souriait.
— Faites entrer, dit-il.
À ces paroles, un silence de mort s’établit dans la salle, et, du fond de

ce silence, on eût dit qu’on entendait gronder sourdement la colère du roi.
Alors un pas sec, alors un pied dont l’éperon sonnait avec orgueil sur

la dalle, retentit dans la galerie.
Bussy entra le front haut, l’œil calme et le chapeau à la main.
Aucun de ceux qui entouraient le roi n’aira le regard hautain du

jeune homme.
Il s’avança droit à Henri, salua profondément, et aendit qu’on l’inter-

rogeât, fièrement posé devant le trône, mais avec une fierté toute person-
nelle, fierté de gentilhomme qui n’avait rien d’insultant pour la majesté
royale.

— Vous ici, monsieur de Bussy ? je vous croyais au fond de l’Anjou.
— Sire, dit Bussy, j’y étais effectivement ; mais, comme vous le voyez,

je l’ai quié.
— Et qui vous amène dans notre capitale ?
— Le désir de présenter mes bien humbles respects à Votre Majesté.
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Le roi et les mignons se regardèrent. Il était évident qu’ils aendaient
autre chose de l’impétueux jeune homme.

— Et. . . rien de plus ? dit assez superbement le roi.
— J’y ajouterai, sire, l’ordre que j’ai reçu de Son Altesse monseigneur

le duc d’Anjou, mon maître, de joindre ses respects aux miens.
— Et le duc ne vous a rien dit autre chose ?
— Il m’a dit qu’étant sur le point de revenir avec la reine mère, il

désirait que Votre Majesté sût le retour d’un de ses plus fidèles sujets.
Le roi, presque suffoqué de surprise, ne put continuer son interroga-

toire.
Chicot profita de l’interruption pour s’approcher de l’ambassadeur.
— Bonjour, monsieur de Bussy, dit-il.
Bussy se retourna, étonné d’avoir un ami dans toute l’assemblée.
— Ah ! monsieur Chicot, salut, et de tout mon cœur, répliqua Bussy.

Comment se porte M. de Saint-Luc ?
— Mais, fort bien. Il se promène en ce moment avec sa femme du côté

des volières.
— Et voilà tout ce que vous aviez à me dire, monsieur de Bussy ? de-

manda le roi.
—Oui, sire ; s’il reste quelque autre nouvelle importante, monseigneur

le duc d’Anjou aura l’honneur de vous l’annoncer lui-même.
— Très bien ! dit le roi.
Et, se levant tout silencieux de son trône, il descendit les deux degrés.
L’audience était finie, les groupes se rompirent.
Bussy remarqua du coin de l’œil qu’il était entouré par les quatre mi-

gnons, et comme enfermé dans un cercle vivant plein de frémissement et
de menaces.

À l’extrémité de la salle, le roi causait bas avec son chancelier.
Bussy fit semblant de ne rien voir et continua de s’entretenir avec

Chicot.
Alors, comme s’il fût entré dans le complot et qu’il eût résolu d’isoler

Bussy, le roi appela.
— Venez çà, Chicot, on a quelque chose à vous dire par ici.
Chicot salua Bussy avec une courtoisie qui sentait son gentilhomme

d’une lieue.
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Bussy lui rendit son salut avec non moins d’élégance, et demeura seul
dans le cercle.

Alors il changea de contenance et de visage. De calme qu’il avait été
avec le roi, il était devenu poli avec Chicot ; de poli il se fit gracieux.

Voyantélus s’approcher de lui :
— Eh ! bonjour, monsieur deélus, lui dit-il ; puis-je avoir l’honneur

de vous demander comment va votre maison ?
— Mais assez mal, monsieur, répliquaélus.
— Oh ! monDieu, s’écria Bussy, comme s’il eût souci de cee réponse ;

et qu’est-il donc arrivé ?
— Il y a quelque chose qui nous gêne infiniment, répondit élus.
— elque chose ? fit Bussy avec étonnement ; eh ! n’êtes-vous pas

assez puissants, vous et les autres, et surtout vous, monsieur de élus,
pour renverser ce quelque chose ?

— Pardon, monsieur, dit Maugiron en écartant Schomberg qui s’avan-
çait pour placer son mot dans cee conversation qui promeait d’être in-
téressante, ce n’est pas quelque chose, c’est quelqu’un que voulait dire M.
deélus.

— Mais, si ce quelqu’un gêne M. de élus, dit Bussy, qu’il le pousse
comme vous venez de le faire.

— C’est aussi le conseil que je lui ai donné, monsieur de Bussy, dit
Schomberg, et je crois queélus est décidé à le suivre.

— Ah ! c’est vous, monsieur de Schomberg, dit Bussy, je n’avais pas
l’honneur de vous reconnaître.

— Peut-être, dit Schomberg, ai-je encore du bleu sur la figure ?
— Non pas, vous êtes fort pâle, au contraire. Sériez-vous indisposé,

monsieur ?
— Monsieur, dit Schomberg, si je suis pâle, c’est de colère.
— Ah çà ! mais vous êtes donc commeM. deélus, gêné par quelque

chose ou par quelqu’un ?
— Oui, monsieur.
— C’est comme moi, dit Maugiron, moi aussi, j’ai quelqu’un qui me

gêne.
— Toujours spirituel, mon cher monsieur de Maugiron, dit Bussy ;

107



La dame de Monsoreau III Chapitre XIV

mais, en vérité, messieurs, plus je vous regarde, plus vos figures renver-
sées me préoccupent.

— Vous m’oubliez, monsieur, dit d’Épernon en se campant fièrement
devant Bussy.

— Pardon, monsieur d’Épernon, vous étiez derrière les autres, selon
votre habitude, et j’ai si peu le plaisir de vous connaître, que ce n’était
point à moi de vous parler le premier.

C’était un spectacle curieux que le sourire et la désinvolture de Bussy,
placé entre ces quatre furieux, dont les yeux parlaient avec une éloquence
terrible.

Pour ne pas comprendre où ils en voulaient venir, il eût fallu être
aveugle ou stupide.

Pour avoir l’air de ne pas comprendre, il fallait être Bussy.
Il garda le silence, et le même sourire demeura imprimé sur ses lèvres.
— Enfin ! dit avec un éclat de voix et en frappant de sa boe sur la

dalle élus, qui s’impatienta le premier.
— Monsieur, dit-il, remarquez-vous comme il y a de l’écho dans cee

salle ? Rien ne renvoie le son comme les murs de marbre, et les voix sont
doublement sonores sous les voûtes de stuc ; bien au contraire, quand on
est en rase campagne, les sons se divisent, et je crois, sur mon honneur,
que les nuées en prennent leur part. J’avance cee proposition d’après
Aristophane. Avez-vous lu Aristophane, messieurs ?

Maugiron crut avoir compris l’invitation de Bussy, et il s’approcha du
jeune homme pour lui parler à l’oreille.

Bussy l’arrêta,
— Pas de confidence ici, monsieur, je vous en supplie, lui dit-il ; vous

savez combien Sa Majesté est jalouse ; elle croirait que nous médisons.
Maugiron s’éloigna, plus furieux que jamais.
Schomberg prit sa place, et, d’un ton empesé :
— Moi, dit-il, je suis un Allemand très lourd, très obtus, mais très

franc ; je parle haut pour donner à ceux qui m’écoutent toutes facilités
de m’entendre ; mais, quand ma parole, que j’essaye de rendre la plus
claire possible, n’est pas entendue parce que celui à qui je m’adresse est
sourd, ou n’est pas comprise parce que celui à qui je m’adresse ne veut
pas comprendre, alors je. . .
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—Vous ?. . . dit Bussy en fixant sur le jeune homme, dont lamain agitée
s’écartait du centre, un de ces regards comme les tigres seuls en font jaillir
de leurs incommensurables prunelles, regards qui semblent sourdre d’un
abîme et verser incessamment des torrents de feu ; vous ?

Schomberg s’arrêta.
Bussy haussa les épaules, pirouea sur le talon et lui tourna le dos.
Il se trouva en face de d’Épernon.
D’Épernon était lancé, il ne lui était pas possible de reculer.
— Voyez, messieurs, dit-il, comme M. de Bussy est devenu provincial

dans la fugue qu’il vient de faire avec M. le duc d’Anjou ; il a de la barbe
et il n’a pas de nœud à l’épée ; il a des boes noires et un feutre gris.

— C’est l’observation que j’étais en train de me faire à moi-même,
mon cher monsieur d’Épernon. En vous voyant si bien mis, je me deman-
dais où quelques jours d’absence peuvent conduire un homme. Me voilà
forcé, moi, Louis de Bussy, seigneur de Clermont, de prendre modèle de
goût sur un petit gentilhomme gascon. Mais laissez-moi passer, je vous
prie ; vous êtes si près de moi, que vous m’avez marché sur le pied, et M.
de élus aussi, ce que j’ai senti malgré mes boes, ajouta-t-il avec un
sourire charmant.

En ce moment, Bussy, passant entre d’Épernon et élus, tendit la
main à Saint-Luc, qui venait d’entrer.

Saint-Luc trouva cee main ruisselante de sueur.
Il comprit qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire, et il entraîna

Bussy hors du groupe d’abord, puis hors de la salle.
Un murmure étrange circulait parmi les mignons et gagnait les autres

groupes de courtisans.
— C’est incroyable ! disaitélus, je l’ai insulté, et il n’a pas répondu.
— Moi, dit Maugiron, je l’ai provoqué, et il n’a pas répondu.
— Moi, dit Schomberg, ma main s’est levée à la hauteur de son visage,

et il n’a pas répondu.
— Moi, je lui ai marché sur le pied, criait d’Épernon, marché sur le

pied, et il n’a pas répondu.
Et il semblait se grandir de toute l’épaisseur du pied de Bussy.
— Il est clair qu’il n’a pas voulu entendre, dit élus. Il y a quelque

chose là-dessous.
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— Ce qu’il y a, dit Schomberg, je le sais, moi.
— Et qu’y a-t-il ?
— Il y a qu’il sent qu’à nous quatre nous le tuerons, et qu’il ne veut

pas qu’on le tue.
En ce moment, le roi vint aux jeunes gens. Chicot lui parlait à l’oreille.
— Eh bien ! disait le roi, que disait donc M. de Bussy ? Il m’a semblé

entendre parler haut de ce côté.
— Vous voulez savoir ce que disait M. de Bussy, sire ? demanda d’É-

pernon.
— Oui, vous savez que je suis curieux, répliqua Henri en souriant.
— Ma foi, rien de bon, sire, dit élus ; il n’est plus Parisien.
— Et qu’est-il donc ?
— Il est campagnard ; il se range.
— Oh ! oh ! fit le roi, qu’est-ce à dire ?
— C’est-à-dire que je vais dresser un chien à lui mordre les mollets,

dit élus ; et encore qui sait si, à travers ses boes, il s’en apercevra.
— Et moi, dit Schomberg, j’ai une quintaine dans ma maison, je l’ap-

pellerai Bussy.
— Moi, dit d’Épernon, j’irai plus droit et plus loin. Aujourd’hui je lui

ai marché sur le pied, demain je le souffleerai. C’est un faux brave, un
brave d’amour-propre. Il se dit : « Je me suis assez bau pour l’honneur,
je veux être prudent pour la vie. »

— Eh quoi ! messieurs, dit Henri avec une feinte colère, vous avez osé
maltraiter chez moi, dans le Louvre, un gentilhomme qui est à mon frère ?

— Hélas ! oui, dit Maugiron, répondant à la feinte colère du roi par
une feinte humilité, et, quoique nous l’avons fort maltraité, sire, je vous
jure qu’il n’a rien répondu.

Le roi regarda Chicot en souriant, et, se penchant à son oreille :
— Trouves-tu toujours qu’ils beuglent, Chicot ? demanda-t-il. Je crois

qu’ils ont rugi, hein !
— Eh ! dit Chicot, peut-être ont-ils miaulé. Je connais des gens à qui le

cri du chat fait horriblement mal aux nerfs. Peut-être M. de Bussy est-il
de ces gens-là. Voilà pourquoi il sera sorti sans répondre.

— Tu crois ? dit le roi.
—i vivra verra, répondit sentencieusement Chicot.
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— Laisse donc, dit Henri ; tel maître, tel valet.
— Voulez-vous dire par ces mots, sire, que Bussy soit le valet de votre

frère ? Vous vous tromperiez fort.
—Messieurs, dit Henri, je vais chez la reine, avec qui je dîne. À tantôt !

Les Gelosi ¹ viennent nous jouer une farce ; je vous invite à les venir voir.
L’assemblée s’inclina respectueusement, et le roi sortit par la grande

porte.
Précisément alors M. de Saint-Luc entra par la petite.
Il arrêta du geste les quatre gentilshommes qui allaient sortir.
— Pardon, monsieur deélus, dit-il en saluant, demeurez-vous tou-

jours rue Saint-Honoré ?
— Oui, cher ami. Pourquoi cela ? demandaélus.
— J’ai deux mots à vous dire.
— Ah ! ah !
— Et vous, monsieur de Schomberg, oserais-je m’enquérir de votre

adresse ?
— Moi, je demeure rue Béthisy, dit Schomberg étonné.
— D’Épernon, je sais la vôtre.
— Rue de Grenelle.
— Vous êtes mon voisin. Et vous, Maugiron ?
— Moi, je suis du quartier du Louvre.
— Je commencerai donc par vous, si vous le permeez ; ou plutôt, non,

par vous, élus. . .
— À merveille ! Je crois comprendre ; vous venez de la part de M. de

Bussy ?
— Je ne dis pas de quelle part je viens, messieurs. J’ai à vous parler,

voilà tout.
— À tous quatre ?
— Oui.
— Eh bien ! mais, si vous ne voulez pas parler au Louvre, comme je le

présume, parce que le lieu est mauvais, nous pouvons nous rendre chez
l’un de nous. Nous pouvons tous entendre ce que vous avez à nous dire à
chacun en particulier.

1. Comédiens italiens qui donnaient leurs représentations à l’hôtel de Bourgogne.
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— Parfaitement.
— Allons chez Schomberg alors, rue Béthisy ; c’est à deux pas.
— Oui, allons chez moi, dit le jeune homme.
— Soit, messieurs, dit Saint-Luc.
Et il salua encore.
— Montrez-nous le chemin, monsieur de Schomberg.
— Très volontiers.
Les cinq gentilshommes sortirent du Louvre en se tenant par-dessous

le bras et en occupant toute la largeur de la rue.
Derrière eux marchaient leurs laquais, armés jusqu’aux dents.
On arriva ainsi rue de Béthisy, et Schomberg fit préparer le grand

salon de l’hôtel.
Saint-Luc s’arrêta dans l’antichambre.

n

112



CHAPITRE XV

Comment M. de Saint-Luc
s’acquitta de la commission qui
lui avait été donnée par Bussy.

L   Saint-Luc dans l’antichambre de Schom-
berg, et voyons ce qui s’était passé entre lui et Bussy.
Bussy avait, comme nous l’avons vu, quié la salle d’audience

avec son ami, en adressant des saluts à tous ceux que l’esprit de courti-
sanerie n’absorbait pas au point de négliger un homme aussi redoutable
que Bussy.

Car, en ces temps de force brutale, où la puissance personnelle était
tout, un homme pouvait, s’il était vigoureux et adroit, se tailler un petit
royaume physique et moral dans le beau royaume de France.

C’était ainsi que Bussy régnait à la cour du roi Henri III.
Mais ce jour-là, comme nous l’avons vu, Bussy avait été assez mal
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reçu dans son royaume.
Une fois hors de la salle, Saint-Luc s’arrêta, et, le regardant avec in-

quiétude :
— Est-ce que vous allez vous trouver mal, mon ami ? lui demanda-t-il,

en vérité, vous pâlissez à faire croire que vous êtes sur le point de vous
évanouir.

— Non, dit Bussy ; seulement j’étouffe de colère.
— Bon ! faites-vous donc aention aux propos de tous ces drôles ?
— Corbleu ! s’y j’y fais aention, cher ami ; vous allez en juger.
— Allons, allons, Bussy, du calme.
— Vous êtes charmant ! du calme ; si l’on vous avait dit la moitié de ce

que je viens d’entendre, du tempérament dont je vous connais, il y aurait
déjà eu mort d’homme.

— Enfin, que désirez-vous ?
— Vous êtes mon ami, Saint-Luc, et vous m’avez donné une preuve

terrible de cee amitié.
— Ah ! cher ami, dit Saint-Luc, qui croyait Monsoreau mort et enterré,

la chose n’en vaut pas la peine ; ne me parlez donc plus de cela, vous
me désobligeriez. Certainement, le coup était joli, et surtout il a réussi
galamment ; mais je n’en ai pas le mérite : c’est le roi qui me l’avait montré
tandis qu’il me retenait prisonnier au Louvre.

— Cher ami. . .
— Laissons donc le Monsoreau où il est, et parlons de Diane. A-t-elle

été un peu contente, la pauvre petite ? Me pardonne-t-elle ? À quand la
noce ? À quand le baptême ?

— Eh ! cher ami, aendez donc que le Monsoreau soit mort.
— Plaît-il ? fit Saint-Luc en bondissant comme s’il eût marché sur un

clou aigu.
— Eh ! cher ami, les coquelicots ne sont pas une plante si dangereuse

que vous l’aviez cru d’abord, et il n’est point du tout mort pour être tombé
dessus ; tout au contraire, il vit, et il est plus furieux que jamais.

— Bah ! vraiment ?
— Oh ! mon Dieu, oui ! il ne respire que vengeance, et il a juré de vous

tuer à la première occasion. C’est comme cela.
— Il vit ?
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— Hélas ! oui.
— Et quel est donc l’âne bâté de médecin qui l’a soigné ?
— Le mien, cher ami.
— Comment ! je n’en reviens pas, reprit Saint-Luc, écrasé par cee

révélation. Ah çà ! mais je suis déshonoré alors, vertubleu ! moi qui ai an-
noncé sa mort à tout le monde. Il va trouver ses héritiers en deuil. Oh !
mais je n’en aurai pas le démenti, je le raraperai, et, à la prochaine ren-
contre, au lieu d’un coup d’épée, je lui en donnerai quatre, s’il le faut.

— À votre tour, calmez-vous, cher Saint-Luc, dit Bussy. En vérité,
Monsoreau me sert mieux que vous ne pensez. Figurez-vous que c’est le
duc qu’il soupçonne de vous avoir dépêché contre lui ; c’est du duc qu’il
est jaloux. Moi, je suis un ange, un ami précieux, un Bayard ; je suis son
cher Bussy, enfin. C’est tout naturel, c’est cet animal de Remy qui l’a tiré
d’affaire.

—elle soe idée il a eue là !
— e voulez-vous ?. . . une idée d’honnête homme ; il se figure que,

parce qu’il est médecin, il doit guérir les gens.
— Mais c’est un visionnaire que ce gaillard-là !
— Bref, c’est à moi qu’il se prétend redevable de la vie ; c’est à moi

qu’il confie sa femme.
— Ah ! je comprends que ce procédé vous fasse aendre plus tran-

quillement sa mort ; mais il n’en est pas moins vrai que j’en suis tout
émerveillé.

— Cher ami !
— D’honneur ! je tombe des nues.
— Vous voyez qu’il ne s’agit pas pour le moment de M. de Monsoreau.
— Non ! jouissons de la vie pendant qu’il est encore sur le flanc. Mais,

pour le moment de sa convalescence, je vous préviens que je me com-
mande une coe de mailles et que je fais doubler mes volets en fer. Vous,
informez-vous donc auprès du duc d’Anjou si sa bonne mère ne lui aurait
pas donné quelque recee de contre-poison. En aendant, amusons-nous,
très cher, amusons-nous !

Bussy ne put s’empêcher de sourire. Il passa son bras sous celui de
Saint-Luc.
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— Ainsi, dit-il, mon cher Saint-Luc, vous voyez que vous ne m’avez
rendu qu’une moitié de service.

Saint-Luc le regarda d’un air étonné.
— C’est vrai, dit-il ; voudriez-vous donc que je l’achevasse ? ce serait

dur ; mais enfin, pour vous, mon cher Bussy, je suis prêt à faire bien des
choses, surtout s’il me regarde avec cet œil jaune. Pouah !

— Non, très cher, non, je vous l’ai déjà dit, laissons là le Monsoreau,
et, si vous me redevez quelque chose, rapportez ce quelque chose à un
autre emploi.

— Voyons, dites, je vous écoute.
— Êtes-vous très bien avec ces messieurs de la mignonnerie ?
—Ma foi, poil à poil, comme chats et chiens au soleil ; tant que le rayon

nous échauffe tous, nous ne nous disons rien ; si l’un de nous seulement
prenait la part de lumière et de chaleur des autres, oh ! alors, je ne réponds
plus de rien : griffes et dents joueraient leur jeu.

— Eh bien ! mon ami, ce que vous me dites là me charme.
— Ah ! tant mieux !
— Admeons que le rayon soit intercepté.
— Admeons, soit.
— Alors montrez-moi vos belles dents blanches, allongez vos formi-

dable griffes, et ouvrons la partie.
— Je ne vous comprends pas.
Bussy sourit.
— Vous allez, s’il vous plaît, cher ami, aborder M. deélus.
— Ah ! ah ! fit Saint-Luc.
— Vous commencez à comprendre, n’est-ce pas ?
— Oui.
— À merveille. Vous lui demanderez quel jour il lui plairait de me

couper la gorge ou de se la faire couper par moi.
— Je le lui demanderai, cher ami.
— Cela ne vous fâche point ?
— Moi, pas le moins du monde. J’irai quand vous voudrez, tout de

suite, si cela peut vous être agréable.
— Un moment. En allant chez M. de élus, vous me ferez, par la

même occasion, le plaisir de passer chez M. de Schomberg, à qui vous
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ferez la même proposition, n’est-ce pas ?
— Ah ! ah ! dit Saint-Luc, à M. de Schomberg aussi. Diable ! comme

vous y allez, Bussy !
Bussy fit un geste qui n’admeait pas de réplique.
— Soit, dit Saint-Luc, votre volonté sera faite.
— Alors, mon cher Saint-Luc, reprit Bussy, puisque je vous trouve si

aimable, vous entrerez au Louvre chez M. de Maugiron, à qui j’ai vu le
hausse-col, signe qu’il est de garde ; vous l’engagerez à se joindre aux
autres, n’est-ce pas ?. . .

— Oh ! oh ! fit Saint-Luc, trois ; y songez-vous, Bussy ? Est-ce tout, au
moins ?

— Non pas.
— Comment, non pas ?
— De là, vous vous rendrez chez M. d’Épernon. Je ne vous arrête pas

longtemps sur lui, car je le tiens pour un assez pauvre compagnon ; mais
enfin il fera nombre.

Saint-Luc laissa tomber ses deux bras de chaque côté de son corps et
regarda Bussy.

—atre ? murmura-t-il.
— C’est cela même, cher ami, dit Bussy en faisant de la tête un signe

d’assentiment ; quatre. Il va sans dire que je ne recommanderai pas à un
homme de votre esprit, de votre bravoure et de votre courtoisie, de pro-
céder vis-à-vis de ces messieurs avec toute la politesse que vous possédez
à un si suprême degré.

— Oh ! cher ami.
— Je m’en rapporte à vous pour faire cela. . . galamment.e la chose

soit accommodée de façon seigneuriale, n’est-ce pas ?
— Vous serez content, mon ami.
Bussy tendit en souriant la main à Saint-Luc.
— À la bonne heure, dit-il. Ah ! messieurs les mignons, nous allons

donc rire à notre tour.
— Maintenant, cher ami, les conditions.
—elles conditions ?
— Les vôtres.
— Moi, je n’en fais pas ; j’accepterai celles de ces messieurs.
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— Vos armes ?
— Les armes de ces messieurs.
— Le jour, le lieu et l’heure ?
— Le jour, le lieu et l’heure de ces messieurs.
— Mais enfin. . .
— Ne parlons pas de ces misères-là ; faites et faites vite, cher ami. Je

me promène là-bas dans le petit jardin du Louvre ; vous m’y retrouverez,
la commission faite.

— Alors, vous aendez ?
— Oui.
— Aendez donc. Dame ! ce sera peut-être un peu long.
— J’ai le temps.
Nous savons maintenant comment Saint-Luc trouva les quatre jeunes

gens encore réunis dans la salle d’audience, et comment il entama l’en-
tretien.

Rejoignons-le donc dans l’antichambre de l’hôtel de Schomberg, où
nous l’avons laissé, aendant cérémonieusement, et selon toutes les lois
de l’étiquee en vogue à cee époque, tandis que les quatre favoris de Sa
Majesté, se doutant de la cause de la visite de Saint-Luc, se posaient aux
quatre points cardinaux du vaste salon.

Cela fait, les portes s’ouvrirent à deux baants, et un huissier vint
saluer Saint-Luc, qui, le poing sur la hanche, relevant galamment son
manteau avec sa rapière, sur la poignée de laquelle il appuyait sa main
gauche, marcha, le chapeau à la main droite, jusqu’au milieu du seuil de
la porte, où il s’arrêta avec une régularité qui eût fait honneur au plus
habile architecte.

— M. d’Espinay de Saint-Luc ! cria l’huissier.
Saint-Luc entra.
Schomberg, en sa qualité de maître de maison, se leva et vint au-

devant de son hôte, qui, au lieu de le saluer, remit son chapeau sur sa
tête.

Cee formalité donnait à la visite sa couleur et son intention.
Schomberg répondit par un salut, puis, se tournant vers élus :
— J’ai l’honneur de vous présenter, dit-il, M. Jacques de Lévis, comte

deélus.
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Saint-Luc fit un pas vers élus et salua, à son tour, profondément.
— Je cherchais Monsieur, dit-il.
élus salua.
Schomberg reprit en se tournant vers un autre point de la salle.
— J’ai l’honneur de vous présenter M. Louis de Maugiron.
Même salutation de la part de Saint-Luc, même réponse de Maugiron.
— Je cherchais Monsieur, dit Saint-Luc.
Pour d’Épernon ce fut la même cérémonie, faite avec le même flegme

et la même lenteur.
Puis, à son tour, Schomberg se nomma lui-même et reçut le même

compliment.
Cela fait, les quatre amis s’assirent ; Saint-Luc resta debout.
— Monsieur le comte, dit-il à élus, vous avez insulté M. le comte

Louis de Clermont d’Amboise, seigneur de Bussy, qui vous présente ses
très humbles civilités et vous appelle en combat singulier, tel jour et à
telle heure qu’il vous conviendra, pour que vous combaiez avec telles
armes qu’il vous plaira jusqu’à ce que mort s’en suive. . . Acceptez-vous ?

—Certes, oui, répondit tranquillementélus, etM. le comte de Bussy
me fait beaucoup d’honneur.

— Votre jour, monsieur le comte ?
— Je n’ai pas de préférence ; seulement j’aimerais mieux demain

qu’après-demain, après-demain que les jours suivants.
— Votre heure ?
— Le matin.
— Vos armes ?
— La rapière et la dague, si M. de Bussy s’accommode de ces deux

instruments.
Saint-Luc s’inclina.
— Tout ce que vous déciderez sur ce point, dit-il, fera loi pour M. de

Bussy.
Puis il s’adressa à Maugiron, qui répondit la même chose ; puis suc-

cessivement aux deux autres.
— Mais, dit Schomberg, qui reçut comme maître de maison le compli-

ment le dernier, nous ne songeons pas à une chose, monsieur de Saint-
Luc.
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— À laquelle ?
—C’est que, s’il nous plaisait, le hasard fait parfois des choses bizarres,

s’il nous plaisait, dis-je, de choisir tous le même jour et la même heure,
M. de Bussy pourrait être fort embarrassé.

Saint-Luc salua avec son plus courtois sourire sur les lèvres.
— Certes, dit-il, M. de Bussy serait embarrassé comme doit l’être tout

gentilhomme en présence de quatre vaillants comme vous ; mais il dit que
le cas ne serait pas nouveau pour lui, puisque ce cas s’est déjà présenté
aux Tournelles, près la Bastille.

— Et il nous combarait tous quatre ? dit d’Épernon.
— Tous quatre, reprit Saint-Luc.
— Séparément ? demanda Schomberg.
— Séparément ou à la fois ; le défi est tout ensemble individuel et col-

lectif.
Les quatre jeunes gens se regardèrent ; élus rompit le premier le

silence.
— C’est fort beau de la part de M. de Bussy, dit-il, rouge de colère ;

mais, si peu que nous valions, nous pouvons isolément faire chacun notre
besogne ; nous accepterons donc la proposition du comte en nous succé-
dant les uns aux autres, ou ce qui serait mieux encore. . .

élus regarda ses amis, qui, comprenant sans doute sa pensée, firent
un signe d’assentiment.

— Ou, ce qui serait mieux encore, reprit-il, comme nous ne cherchons
pas à assassiner un galant homme, c’est que le hasard décidât lequel de
nous échoira à M. de Bussy.

— Mais, dit vivement d’Épernon, les trois autres ?
— Les trois autres ? M. de Bussy a certes trop d’amis, et nous trop

d’ennemis pour que les trois autres restent les bras croisés.
— Est-ce votre avis, messieurs ? ajouta élus en se retournant vers

ses compagnons.
— Oui, dirent-ils d’une commune voix.
— Il me serait même particulièrement agréable, dit Schomberg, que

M. de Bussy invitât à cee fête M. de Livarot.
— Si j’osais émere une opinion, dit Maugiron, je désirerais que M. de

Balzac d’Antraguet en fût.
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— Et la partie serait complète, dit élus, si M. de Ribeirac voulait
bien accompagner ses amis.

— Messieurs, dit Saint-Luc, je transmerai vos désirs à M. le comte de
Bussy, et je crois pouvoir vous répondre d’avance qu’il est trop courtois
pour ne pas s’y conformer. Il ne me reste donc plus, messieurs, qu’à vous
remercier bien sincèrement de la part de M. le comte.

Saint-Luc salua de nouveau, et l’on vit les quatre têtes des gentils-
hommes provoqués s’abaisser au niveau de la sienne.

Les quatre jeunes gens reconduisirent Saint-Luc jusqu’à la porte du
salon.

Dans la dernière antichambre ; il trouva les quatre laquais rassemblés.
Il tira sa bourse pleine d’or, et la jeta au milieu d’eux en disant :
— Voici pour boire à la santé de vos maîtres.

n
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En quoi M. de Saint-Luc était
plus civilisé que M. de Bussy,
des leçons qu’il lui donna, et de
l’usage qu’en fit l’amant de la

belle Diane.

SL   fier d’avoir si bien fait sa commission.
Bussy l’aendait et le remercia.
Saint-Luc le trouva tout triste, ce qui n’était pas naturel chez un

homme aussi brave à la nouvelle d’un bon et brillant duel.
— Ai-je mal fait les choses ? dit Saint-Luc. Vous voilà tout hérissé.
— Ma foi, cher ami, je regree qu’au lieu de prendre un terme, vous
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n’ayez pas dit : « Tout de suite. »
— Ah ! patience, les Angevins ne sont pas encore venus. e diable !

laissez-leur le temps de venir. Et puis, où est la nécessité de vous faire si
vite une litière de morts et de mourants ?

— C’est que je voudrais mourir le plus tôt possible.
Saint-Luc regarda Bussy avec cet étonnement que les gens parfaite-

ment organisés éprouvent tout d’abord à la moindre apparence d’un mal-
heur même étranger.

— Mourir ! quand on a votre âge, votre maîtresse et votre nom !
— Oui ! j’en tuerai, je suis sûr, quatre, et je recevrai un bon coup qui

me tranquillisera éternellement.
— Des idées noires ! Bussy.
— Je voudrais bien vous y voir, vous. Unmari qu’on croyait mort et qui

revient ; une femme qui ne peut plus quier le chevet du lit de ce prétendu
moribond ; ne jamais se sourire, ne jamais se parler, ne jamais se toucher
la main. Mordieu ! je voudrais bien avoir quelqu’un à écharper. . .

Saint-Luc répondit à cee sortie par un éclat de rire qui fit envoler
toute une volée de moineaux qui picotaient les sorbiers du petit jardin du
Louvre.

—Ah ! s’écria-t-il, que voilà un homme innocent ! Dire que les femmes
aiment ce Bussy, un écolier ! Mais mon cher, vous perdez le sens : il n’y a
pas d’amant aussi heureux que vous sur la terre.

— Ah ! fort bien ; prouvez-moi un peu cela, vous, homme marié !
— Nihil facilius,comme disait le jésuite Triquet, mon pédagogue ; vous

êtes l’ami de M. de Monsoreau ?
— Ma foi ! j’en ai honte, pour l’honneur de l’intelligence humaine. Ce

butor m’appelle son ami.
— Eh bien ! soyez son ami.
— Oh !. . . abuser de ce titre.
— Prorsusabsurdum ! disait toujours Triquet. Est-il vraiment votre

ami ?
— Mais il le dit.
— Non, puisqu’il vous rend malheureux. Or le but de l’amitié est de

faire que les hommes soient heureux l’un par l’autre. Du moins c’est ainsi
que Sa Majesté définit l’amitié, et le roi est leré.
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Bussy se mit à rire.
— Je continue, dit Saint-Luc. S’il vous rend malheureux, vous n’êtes

pas amis ; donc vous pouvez le traiter soit en indifférent, et alors lui
prendre sa femme ; soit en ennemi, et le retuer s’il n’est pas content.

— Au fait, dit Bussy, je le déteste.
— Et lui vous craint.
— Vous croyez qu’il ne m’aime pas ?
— Dame, essayez. Prenez-lui sa femme, et vous verrez.
— Est-ce toujours la logique du père Triquet ?
— Non, c’est la mienne.
— Je vous en fais mon compliment.
— Elle vous satisfait ?
— Non. J’aime mieux être homme d’honneur.
— Et laisser madame de Monsoreau guérir moralement et physique-

ment son mari ? Car enfin, si vous vous faites tuer, il est certain qu’elle
s’aachera au seul homme qui lui reste. . .

Bussy fronça le sourcil.
— Mais, au surplus, ajouta Saint-Luc, voici madame de Saint-Luc, elle

est de bon conseil. Après s’être fait un bouquet dans les parterres de la
reine mère, elle sera de bonne humeur. Écoutez-la, elle parle d’or.

En effet, Jeanne arrivait radieuse, éblouissante de bonheur et pé-
tillante de malice.

Il y a de ces heureuses natures qui font de tout ce qui les environne,
comme l’alouee aux champs, un réveil joyeux, un riant augure.

Bussy la salua en ami.
Elle lui tendit la main, ce qui prouve bien que ce n’est pas le plénipo-

tentiaire Dubois qui a rapporté cee mode d’Angleterre avec le traité de
la quadruple alliance.

— Comment vont les amours ? dit-elle en liant son bouquet avec une
tresse d’or.

— Ils se meurent, dit Bussy.
— Bon ! ils sont blessés et ils s’évanouissent, dit Saint-Luc ; je gage que

vous allez les faire revenir à eux, Jeanne.
— Voyons, dit-elle, qu’on me montre la plaie.
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— En deux mots, voici, reprit Saint-Luc ; M. de Bussy n’aime pas à
sourire au comte de Monsoreau, et il a formé le dessein de se retirer.

— Et de lui laisser Diane ? s’écria Jeanne avec effroi.
Bussy, inquiet de cee première démonstration, ajouta :
— Oh ! madame, Saint-Luc ne vous dit pas que je veux mourir.
Jeanne le regarda un moment avec une compassion qui n’était pas

évangélique.
— PauvreDiane !murmura-t-elle ; aimez donc ! Décidément les hommes

sont tous des ingrats !
— Bon ! fît Saint-Luc, voilà la morale de ma femme.
— Ingrat, moi ! s’écria Bussy, parce que je crains d’avilir mon amour

en le soumeant aux lâches pratiques de l’hypocrisie.
— Eh ! monsieur, ce n’est là qu’un méchant prétexte, dit Jeanne. Si

vous étiez bien épris, vous ne craindriez qu’une sorte d’avilissement,
n’être plus aimé.

— Ah ! ah ! fit Saint-Luc, ouvrez votre escarcelle, mon cher.
—Mais, madame, dit affectueusement Bussy, il est des sacrifices tels. . .
— Plus un mot. Avouez que vous n’aimez plus Diane, ce sera plus

digne d’un galant homme.
Bussy pâlit à cee seule idée.
— Vous n’osez pas le dire ; eh bien ! moi, je le lui dirai.
— Madame ! madame !
— Vous êtes plaisants, vous autres, avec vos sacrifices. . . Et nous, n’en

faisons-nous pas, des sacrifices ?oi ! s’exposer à se faire massacrer par
ce tigre de Monsoreau ; conserver tous ses droits à un homme en dé-
ployant une force, une volonté dont Samson et Annibal eussent été in-
capables ; dompter la bête féroce de Mars pour l’aeler au char de M. le
triomphateur, ce n’est pas de l’héroïsme ! Oh ! je le jure, Diane est sublime,
et je n’eusse pas fait le quart de ce qu’elle fait chaque jour.

—Merci, répondit Saint-Luc avec un salut révérencieux, qui fit éclater
Jeanne de rire.

Bussy hésitait.
— Et il réfléchit ! s’écria Jeanne ; il ne tombe pas à genoux, il ne fait

pas son mea culpa !
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— Vous avez raison, répliqua Bussy, je ne suis qu’un homme, c’est-à-
dire une créature imparfaite et inférieure à la plus vulgaire des femmes.

— C’est bien heureux, dit Jeanne, que vous soyez convaincu.
—e m’ordonnez-vous ?
— Allez tout de suite rendre visite. . .
— À M. de Monsoreau ?
— Eh ! qui vous parle de cela ?. . . à Diane.
— Mais ils ne se quient pas, ce me semble.
— and vous alliez voir si souvent madame de Barbezieux, n’avait-

elle pas toujours près d’elle ce gros singe qui vous mordait parce qu’il
était jaloux ?

Bussy se mit à rire, Saint-Luc l’imita, Jeanne suivit leur exemple ; ce
fut un trio d’hilarité qui aira aux fenêtres tout ce qui se promenait de
courtisans dans les galeries.

—Madame, dit enfin Bussy, je m’en vais chezM. deMonsoreau. Adieu.
Et sur ce, ils se séparèrent, Bussy ayant recommandé à Saint-Luc de

ne rien dire de la provocation adressée aux mignons.
Il s’en retourna en effet chez M. de Monsoreau, qu’il trouva au lit.
Le comte poussa des cris de joie en l’apercevant.
Remy venait de promere que sa blessure serait guérie avant trois

semaines.
Diane posa un doigt sur ses lèvres : c’était sa manière de saluer.
Il fallut raconter au comte toute l’histoire de la commission dont le

duc d’Anjou avait chargé Bussy, la visite à la cour, le malaise du roi, la
froide mine des mignons.

Froide mine fut le mot dont se servit Bussy. Diane ne fit qu’en rire.
Monsoreau, tout pensif à ces nouvelles, pria Bussy de se pencher vers

lui, et lui dit à l’oreille :
— Il y a encore des projets sous jeu, n’est-ce pas ?
— Je le crois, répliqua Bussy.
— Croyez-moi, dit Monsoreau, ne vous compromeez pas pour ce vi-

lain homme ; je le connais, il est perfide : je vous réponds qu’il n’hésite
jamais au bord d’une trahison.

— Je le sais, dit Bussy avec un sourire qui rappela au comte la circons-
tance dans laquelle lui, Bussy, avait souffert de cee trahison du duc.

126



La dame de Monsoreau III Chapitre XVI

—C’est que, voyez-vous, dit Monsoreau, vous êtes mon ami, et je veux
vousmere en garde. Au surplus, chaque fois que vous aurez une position
difficile, demandez-moi conseil.

— Monsieur ! monsieur ! il faut dormir après le pansement, dit Remy ;
allons, dormez !

— Oui, cher docteur. Mon ami, faites donc un tour de promenade avec
madame de Monsoreau, dit le comte. On dit que le jardin est charmant
cee année.

— À vos ordres, répondit Bussy.

n
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Les précautions de M. de
Monsoreau.

SL  , Jeanne avait raison ; au bout de huit
jours, Bussy s’en était aperçu et leur rendait pleinement justice.
Être un homme d’autrefois eût été grand et beau pour la pos-

térité ; mais c’était n’être plus qu’un vieil homme, et Bussy, oublieux de
Plutarque, qui avait cessé d’être son auteur favori depuis que l’amour l’a-
vait corrompu, Bussy, beau comme Alcibiade, ne se souciant plus que du
présent, se montrait désormais peu friand d’un article d’histoire près de
Scipion ou de Bayard en leur jour de continence.

Diane était plus simple, plus nature, comme on dit aujourd’hui. Elle se
laissait aller aux deux instincts que le misanthrope Figaro reconnaît innés
dans l’espèce : aimer et tromper. Elle n’avait jamais eu l’idée de pousser
jusqu’à la spéculation philosophique ses opinions sur ce que Charron et
Montaigne appellent l’honneste.
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Aimer Bussy, c’était sa logique ; n’être qu’à Bussy, c’était sa morale ;
frissonner de tout son corps au simple contact de sa main effleurée, c’était
sa métaphysique.

M. de Monsoreau, il y avait déjà quinze jours que l’accident lui était
arrivé, M. de Monsoreau, disons-nous, se portait de mieux en mieux. Il
avait évité la fièvre, grâce aux applications d’eau froide, ce nouveau re-
mède que le hasard ou la Providence avait découvert à Ambroise Paré,
quand il éprouva tout à coup une grande secousse : il apprit que M. le duc
d’Anjou venait d’arriver à Paris avec la reine mère et ses Angevins.

Le comte avait raison de s’inquiéter ; car, le lendemain de son arrivée,
le prince, sous prétexte de venir prendre de ses nouvelles, se présenta
dans son hôtel de la rue des Petits-Pères. Il n’y a pas moyen de fermer
sa porte à une Altesse royale qui vous donne une preuve d’un si tendre
intérêt : M. de Monsoreau reçut le prince, et le prince fut charmant pour
le grand veneur, et surtout pour sa femme.

Aussitôt le prince sorti, M. de Monsoreau appela Diane, s’appuya sur
son bras, et, malgré les cris de Remy, fit trois fois le tour de son fauteuil.

Après quoi il se rassit dans ce même fauteuil, autour duquel il ve-
nait, comme nous l’avons dit, de tracer une triple ligne de circonvalla-
tion ; il avait l’air très satisfait, et Diane devina à son sourire qu’il méditait
quelque sournoiserie.

Mais ceci rentre dans l’histoire privée de la maison de Monsoreau.
Revenons donc à l’arrivée de M. le duc d’Anjou, laquelle appartient à

la partie épique de ce livre.
Ce ne fut pas, comme on le pense bien, un jour indifférent aux obser-

vateurs, que le jour où monseigneur François de Valois fit sa rentrée au
Louvre.

Voici ce qu’ils remarquèrent :
Beaucoup de morgue de la part du roi.
Une grande tiédeur de la part de la reine mère.
Et une humble insolence de la part de M. le duc d’Anjou, qui semblait

dire :
— Pourquoi diable me rappelez-vous, si vous me faites, quand j’arrive,

cee fâcheuse mine ?
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Toute cee réception était assaisonnée des regards rutilants, flam-
boyants, dévorants, de MM. de Livarot, de Ribeirac et d’Antraguet, les-
quels, prévenus par Bussy, étaient bien aises de faire comprendre à leurs
futurs adversaires que, s’il y avait empêchement au combat, cet empêche-
ment, pour sûr, ne viendrait pas de leur part.

Chicot, ce jour-là, fit plus d’allées et de venues que César la veille de
la bataille de Pharsale.

Puis tout rentra dans le calme plat.
Le surlendemain de sa rentrée au Louvre, le duc d’Anjou vint faire

une seconde visite au blessé.
Monsoreau, instruit des moindres particularités de l’entrevue du roi

avec son frère, caressa du geste et de la voix M. le duc d’Anjou, pour
l’entretenir dans les plus hostiles dispositions.

Puis, comme il allait demieux enmieux, quand le duc fut parti, il reprit
le bras de sa femme, et, au lieu de faire trois fois le tour de son fauteuil, il
fit une fois le tour de sa chambre.

Après quoi, il se rassit d’un air encore plus satisfait que la première
fois.

Le même soir, Diane prévint Bussy que M. de Monsoreau méditait
bien certainement quelque chose.

Un instant après, Monsoreau et Bussy se trouvèrent seuls.
—and je pense, dit Monsoreau à Bussy, que ce prince, qui me fait si

bonnemine, est mon ennemimortel, et que c’est lui qui m’a fait assassiner
par M. de Saint-Luc !

— Oh ! assassiner ! dit Bussy ; prenez garde, monsieur le comte, Saint-
Luc est bon gentilhomme, et vous avouez vous-même que vous l’aviez
provoqué, que vous aviez tiré l’épée le premier, et que vous avez reçu le
coup en combaant.

— D’accord, mais il n’en est pas moins vrai qu’il obéissait aux insti-
gations du duc d’Anjou.

— Écoutez, dit Bussy, je connais le duc, et surtout je connais M. de
Saint-Luc. Je dois vous dire que M. de Saint-Luc est tout entier au roi, et
pas du tout au prince. Ah ! si votre coup d’épée vous venait d’Antraguet,
de Livarot ou de Ribeirac, je ne dis pas. . . mais de Saint-Luc. . .
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— Vous ne connaissez pas l’histoire de France comme je la connais,
mon cher monsieur de Bussy, dit Monsoreau obstiné dans son opinion.

Bussy eût pu lui répondre, que s’il connaissait mal l’histoire de France,
il connaissait en échange parfaitement celle de l’Anjou, et surtout de la
partie de l’Anjou où était enclavé Méridor.

Enfin Monsoreau en vint à se lever et à descendre dans le jardin.
— Cela me suffit, dit-il en remontant. Ce soir, nous déménagerons.
— Pourquoi cela ? dit Remy. Est-ce que vous n’êtes pas en bon air dans

la rue des Petits-Pères, ou la distraction vous manque-t-elle ?
— Au contraire, dit Monsoreau, j’en ai trop, de distractions ; M. d’An-

jou me fatigue avec ses visites. Il amène toujours avec lui une trentaine
de gentilshommes, et le bruit de leurs éperons m’agace horriblement les
nerfs.

— Mais où allez-vous ?
— J’ai ordonné qu’on mît en état ma petite maison des Tournelles.
Bussy et Diane, car Bussy était toujours là, échangèrent un regard

amoureux de souvenir.
— Comment ! cee bicoque ! s’écria étourdiment Remy.
— Ah ! ah ! vous la connaissez ? fit Monsoreau.
— Pardieu ! dit le jeune homme, qui ne connaît pas les habitations de

M. le grand veneur de France, et surtout quand on a demeuré rue Beau-
treillis ?

Monsoreau, par l’habitude, roula quelque vague soupçon dans son
esprit.

— Oui, oui, j’irai là, dit-il, et j’y serai bien. On n’y peut recevoir que
quatre personnes au plus. C’est une forteresse, et, par la fenêtre, on voit,
à trois cents pas de distance, ceux qui viennent vous faire visite.

— De sorte ? demanda Remy.
—De sorte qu’on peut les éviter quand on veut, ditMonsoreau, surtout

quand on se porte bien.
Bussy se mordit les lèvres, il craignait qu’il ne vînt un temps où Mon-

soreau l’éviterait à son tour.
Diane soupira.
Elle se souvenait avoir vu, dans cee petite maison, Bussy blessé, éva-

noui sur son lit.
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Remy réfléchit ; aussi fut-il le premier des trois qui parla.
— Vous ne le pouvez pas, dit-il.
— Et pourquoi cela, s’il vous plaît, monsieur le docteur ?
— Parce qu’un grand veneur de France a des réceptions à faire, des

valets à entretenir, des équipages à soigner. ’il ait un palais pour ses
chiens, cela se conçoit, mais qu’il ait un chenil pour lui, c’est impossible.

— Hum ! fit Monsoreau d’un ton qui voulait dire : C’est vrai.
— Et puis, dit Remy, car je suis le médecin du cœur comme celui du

corps, ce n’est pas votre séjour ici qui vous préoccupe.
—’est-ce donc ?
— C’est celui de Madame.
— Eh bien ?
— Eh bien ! faites déménager la comtesse.
— M’en séparer ! s’écria Monsoreau en fixant sur Diane un regard où

il y avait, certes, plus de colère que d’amour.
— Alors, séparez-vous de votre charge, donnez votre démission de

grand veneur ; je crois que ce serait sage : car vraiment ou vous ferez ou
vous ne ferez pas votre service ; si vous ne le faites pas, vous méconten-
terez le roi ; et si vous le faites. . .

— Je ferai ce qu’il faudra faire, dit Monsoreau les dents serrées, mais
je ne quierai pas la comtesse.

Le comte achevait ces mots, lorsqu’on entendit dans la cour un grand
bruit de chevaux et de voix.

Monsoreau frémit.
— Encore le duc ! murmura-t-il.
— Oui, justement, dit Remy en allant à la fenêtre.
Le jeune homme n’avait point achevé que, grâce au privilège qu’ont

les princes d’entrer sans être annoncés, le duc entra dans la chambre.
Monsoreau était aux aguets ; il vit que le premier coup d’œil de Fran-

çois avait été pour Diane.
Bientôt les galanteries intarissables du duc l’éclairèrentmieux encore ;

il apportait à Diane un de ces rares bijoux comme en faisaient trois ou
quatre en leur vie ces patients et généreux artistes qui illustrèrent un
temps où, malgré cee lenteur à les produire, les chefs-d’œuvre étaient
plus fréquents qu’aujourd’hui.
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C’était un charmant poignard au manche d’or ciselé ; ce manche était
un flacon ; sur la lame courait toute une chasse, burinée avec un mer-
veilleux talent : chiens, chevaux, chasseurs, gibier, arbres et ciel, s’y
confondaient dans un pêle-mêle harmonieux qui forçait le regard à de-
meurer longtemps fixé sur cee lame d’azur et d’or.

— Voyons, dit Monsoreau, qui craignait qu’il n’y eût quelque billet
caché dans le manche.

Le prince alla au-devant de cee crainte en le séparant en deux parties.
— À vous, qui êtes chasseur, la lame, dit-il ; à la comtesse, le manche.

Bonjour, Bussy, vous voilà donc ami intime avec le comte, maintenant ?
Diane rougit.
Bussy, au contraire, demeura assez maître de lui-même.
— Monseigneur, dit-il, vous oubliez que Votre Altesse elle-même m’a

chargé ce matin de venir savoir des nouvelles de M. de Monsoreau. J’ai
obéi, comme toujours, aux ordres de Votre Altesse.

— C’est vrai, dit le duc.
Puis, il alla s’asseoir près de Diane, et lui parla bas.
Au bout d’un instant :
— Comte, dit-il, il fait horriblement chaud dans cee chambre de ma-

lade. Je vois que la comtesse étouffe, et je vais lui offrir le bras pour lui
faire faire un tour de jardin.

Le mari et l’amant échangèrent un regard courroucé.
Diane, invitée à descendre, se leva et posa son bras sur celui du prince.
— Donnez-moi le bras, dit Monsoreau à Bussy.
Et Monsoreau descendit derrière sa femme.
— Ah ! ah ! dit le duc, il paraît que vous allez tout à fait bien ?
— Oui, monseigneur, et j’espère être bientôt en état de pouvoir ac-

compagner madame de Monsoreau partout où elle ira.
— Bon ! mais, en aendant, il ne faut pas vous fatiguer.
Monsoreau lui-même sentait combien était juste la recommandation

du prince.
Il s’assit à un endroit d’où il ne pouvait le perdre de vue.
— Tenez, comte, dit-il à Bussy, si vous étiez bien aimable, dès ce soir

vous escorteriez madame deMonsoreau jusqu’à mon petit hôtel de la Bas-
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tille ; je l’y aime mieux qu’ici, en vérité. Arrachée à Méridor aux griffes
de ce vautour, je ne le laisserai pas la dévorer à Paris.

— Non pas, monsieur, dit Remy à son maître, non pas, vous ne pouvez
accepter.

— Et pourquoi cela ? dit Bussy.
— Parce que vous êtes à M. d’Anjou, et que M. d’Anjou ne vous par-

donnerait jamais d’avoir aidé le comte à lui jouer un pareil tour.
— e m’importe ? allait s’écrier l’impétueux jeune homme, lorsque

un coup d’œil de Remy lui indiqua qu’il devait se taire.
Monsoreau réfléchissait.
— Remy a raison, dit-il, ce n’est point de vous que je dois réclamer un

pareil service ; j’irai moi-même la conduire : car, demain ou après demain,
je serai en mesure d’habiter cee maison.

— Folie, dit Bussy, vous perdrez votre charge.
— C’est possible, dit le comte, mais je garderai ma femme.
Et il accompagna ces paroles d’un froncement de sourcils qui fit sou-

pirer Bussy.
En effet, le soir même, le comte conduisit sa femme à sa maison des

Tournelles, bien connue de nos lecteurs.
Remy aida le convalescent à s’y installer.
Puis, comme c’était un homme d’un dévouement à toute épreuve,

comme il comprit que, dans ce local resserré, Bussy aurait grand besoin
de lui, il se rapprocha de Gertrude, qui commença par le bare, et finit
par lui pardonner.

Diane reprit sa chambre, située sur le devant, cee chambre au portail
et au lit de damas blanc et or.

Un corridor seulement séparait cee chambre de celle du comte de
Monsoreau.

Bussy s’arrachait des poignées de cheveux.
Saint-Luc prétendait que les échelles de corde, étant arrivées à leur

plus haute perfection, elles pouvaient à merveille remplacer les escaliers.
Monsoreau se froait les mains et souriait en songeant au dépit de M.

le duc d’Anjou.
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CHAPITRE XVIII

Une visite à la maison des
Tournelles.

L   lieu, à quelques hommes, de passion
réelle, comme la faim donne au loup et à la hyène une appa-
rence de courage.

C’était sous l’impression d’un sentiment pareil que M. d’Anjou, dont le
dépit ne pourrait se décrire lorsqu’il ne retrouva plus Diane à Méridor,
était revenu à Paris ; à son retour, il était presque amoureux de cee
femme, et cela justement parce qu’on la lui enlevait.

Il en résultait que sa haine pour Monsoreau, haine qui datait du jour
où il avait appris que le comte le trahissait, il en résultait, disons-nous, que
sa haine s’était changée en une sorte de fureur, d’autant plus dangereuse,
qu’ayant expérimenté déjà le caractère énergique du comte, il voulait se
tenir prêt à frapper sans donner prise sur lui-même.

D’un autre côté, il n’avait pas renoncé à ses espérances politiques,
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bien au contraire ; et l’assurance qu’il avait prise de sa propre importance
l’avait grandi à ses propres yeux. À peine de retour à Paris, il avait donc
recommencé ses ténébreuses et souterraines machinations.

Le moment était favorable. Bon nombre de ces conspirateurs chance-
lants, qui sont dévoués au succès, rassurés par l’espèce de triomphe que la
faiblesse du roi et l’astuce de Catherine venaient de donner aux Angevins,
s’empressaient autour du duc d’Anjou, ralliant, par des fils imperceptibles
mais puissants, la cause du prince à celle des Guises, qui demeuraient pru-
demment dans l’ombre, et qui gardaient un silence dont Chicot se trouvait
fort alarmé.

Au reste, plus d’épanchement politique du duc envers Bussy : une
hypocrisie amicale, voilà tout. Le prince était vaguement troublé d’avoir
vu le jeune homme chez Monsoreau, et il lui gardait rancune de cee
confiance que Monsoreau, si défiant, avait néanmoins envers lui.

Il s’effrayait aussi de cee joie qui épanouissait le visage de Diane, de
ces fraîches couleurs qui la rendaient si désirable, d’adorable qu’elle était.

Le prince savait que les fleurs ne se colorent et ne se parfument qu’au
soleil, et les femmes qu’à l’amour. Diane était visiblement heureuse, et
pour le prince, toujours malveillant et soucieux, le bonheur d’autrui sem-
blait une hostilité.

Né prince, devenu puissant par une route sombre et tortueuse ; décidé
à se servir de la force, soit pour ses amours, soit pour ses vengeances,
depuis que la force lui avait réussi ; bien conseillé, d’ailleurs, par Aurilly,
le duc pensa qu’il serait honteux pour lui d’être ainsi arrêté dans ses désirs
par des obstacles aussi ridicules que le sont une jalousie de mari et une
répugnance de femme.

Un jour qu’il avait mal dormi et qu’il avait passé la nuit à poursuivre
ces mauvais rêves qu’on fait dans un demi-sommeil fiévreux, il sentit qu’il
était monté au ton de ses désirs, et commanda ses équipages pour aller
voir Monsoreau.

Monsoreau, comme on le sait, était parti pour sa maison des Tour-
nelles.

Le prince sourit à cee annonce.
C’était la petite pièce de la comédie de Méridor.
Il s’enquit, mais pour la forme seulement, de l’endroit où était située
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cee maison ; on lui répondit que c’était sur la place Saint-Antoine, et, se
retournant alors vers Bussy, qui l’avait accompagné :

— Puisqu’il est aux Tournelles, dit-il, allons aux Tournelles.
L’escorte se remit en marche, et bientôt tout le quartier fut en rumeur

par la présence de ces vingt-quatre beaux gentilshommes, qui compo-
saient d’ordinaire la suite du prince, et qui avaient chacun deux laquais
et trois chevaux.

Le prince connaissait bien la maison et la porte ; Bussy ne la connais-
sait pas moins bien que lui.

Ils s’arrêtèrent tous deux devant la porte, s’engagèrent dans l’allée et
montèrent tous deux ; seulement, le prince entra dans les appartements,
et Bussy demeura sur le palier.

Il résulta de cet arrangement que le prince, qui paraissait le privilé-
gié, ne vit que Monsoreau, lequel le reçut couché sur une chaise longue,
tandis que Bussy fut reçu dans les bras de Diane, qui l’étreignirent fort
tendrement, tandis que Gertrude faisait le guet.

Monsoreau, naturellement pâle, devint livide en apercevant le prince.
C’était sa vision terrible.

— Monseigneur, dit-il frissonnant de contrariété, monseigneur, dans
cee pauvre maison ! en vérité, c’est trop d’honneur pour le peu que je
suis.

L’ironie était visible, car à peine le comte se donnait-il la peine de la
déguiser.

Cependant le prince ne parut aucunement la remarquer, et, s’appro-
chant du convalescent avec un sourire :

— Partout où va un ami souffrant, dit-il, j’irai pour demander de ses
nouvelles.

— En vérité, prince, Votre Altesse a dit le mot ami, je crois.
— Je l’ai dit, mon cher comte. Comment allez-vous ?
— Beaucoup mieux, monseigneur ; je me lève, je vais, je viens, et, dans

huit jours, il n’y paraîtra plus.
— Est-ce votre médecin qui vous a prescrit l’air de la Bastille ? de-

manda le prince avec l’accent le plus candide du monde.
— Oui, monseigneur.
— N’étiez-vous pas bien rue des Petits-Pères ?
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—Non, monseigneur ; j’y recevais trop de monde, et ce monde menait
trop grand bruit.

Le comte prononça ces paroles avec un ton de fermeté qui n’échappa
point au prince, et cependant le prince ne parut point y faire aention.

— Mais vous n’avez point de jardin ici, ce me semble ? dit-il.
— Le jardin me faisait tort, monseigneur, répondit Monsoreau.
— Mais où vous promeniez-vous, mon cher ?
— Justement, monseigneur, je ne me promenais pas.
Le prince se mordit les lèvres et se renversa sur sa chaise.
— Vous savez, comte, dit-il après un moment de silence, que l’on de-

mande beaucoup votre charge de grand veneur au roi ?
— Bah ! et sous quel prétexte, monseigneur ?
— Beaucoup prétendent que vous êtes mort.
— Oh ! monseigneur, j’en suis sûr, répond que je ne le suis pas.
—Moi, je ne réponds rien du tout. Vous vous enterrez, mon cher, donc

vous êtes mort.
Monsoreau se mordit les lèvres à son tour.
—e voulez-vous, monseigneur ? dit-il, je perdrai mes charges.
— Vraiment ?
— Oui ; il y a des choses que je leur préère.
— Ah ! fit le prince, c’est fort désintéressé de votre part.
— Je suis fait ainsi, monseigneur.
— En ce cas, puisque vous êtes ainsi fait, vous ne trouveriez pas mau-

vais que le roi le sût.
—i le lui dirait ?
—Dame ! s’il m’interroge, il faudra bien que je lui répète notre conver-

sation.
— Ma foi, monseigneur, si l’on répétait au roi tout ce qui se dit à Paris,

Sa Majesté n’aurait pas assez de ses deux oreilles.
—e se dit-il donc à Paris, monsieur ? dit le prince en se retournant

vers le comte aussi vivement que si un serpent l’eût piqué.
Monsoreau vit que, tout doucement, la conversation avait pris une

tournure un peu trop sérieuse pour un convalescent n’ayant pas encore
toute liberté d’agir. Il calma la colère qui bouillonnait au fond de son âme,
et, prenant un visage indifférent :
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—esais-je, moi, pauvre paralytique ? dit-il. Les événements passent,
et j’en aperçois à peine l’ombre. Si le roi est dépité de me voir si mal faire
son service, il a tort.

— Comment cela ?
— Sans doute ; mon accident. . .
— Eh bien ?
— Vient un peu de sa faute.
— Expliquez-vous.
— Dame ! M. de Saint-Luc, qui m’a donné ce coup d’épée, n’est-il pas

des plus chers amis du roi ? C’est le roi qui lui a montré la boe secrète à
l’aide de laquelle il m’a troué la poitrine, et rien ne me dit même que ce
ne soit pas le roi qui me l’ait tout doucement dépêché.

Le duc d’Anjou fit presque un signe d’approbation.
— Vous avez raison, dit-il ; mais enfin le roi est le roi.
— Jusqu’à ce qu’il ne le soit plus, n’est-ce pas ? dit Monsoreau.
Le duc tressaillit.
— À propos, dit-il, madame de Monsoreau ne loge-t-elle donc pas ici ?
— Monseigneur, elle est malade en ce moment ; sans quoi elle serait

déjà venue vous présenter ses très humbles hommages.
— Malade ? Pauvre femme !
— Oui, monseigneur.
— Le chagrin de vous avoir vu souffrir ?
— D’abord ; puis la fatigue de cee translation.
— Espérons que l’indisposition sera de courte durée, mon cher comte.

Vous avez un médecin si habile !
Et il leva le siège.
— Le fait est, dit Monsoreau, que ce cher Remy m’a admirablement

soigné.
— Mais c’est le médecin de Bussy que vous me nommez là.
— Le comte me l’a donné en effet, monseigneur.
— Vous êtes donc très lié avec Bussy ?
— C’est mon meilleur, je devrais même dire, c’est mon seul ami, ré-

pondit froidement Monsoreau.
— Adieu, comte, dit le prince en soulevant la portière de damas.
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Au même instant, et comme il passait la tête sous la tapisserie, il crut
voir comme un bout de robe s’effacer dans la chambre voisine, et Bussy
apparut tout à coup à son poste au milieu du corridor.

Le soupçon grandit chez le duc.
— Nous partons, dit-il à Bussy.
Bussy, sans répondre, descendit aussitôt pour donner à l’escorte

l’ordre de se préparer, mais peut-être bien aussi pour cacher sa rougeur
au prince.

Le duc, resté seul sur le palier, essaya de pénétrer dans le corridor où
il avait vu disparaître la robe de soie.

Mais, en se retournant, il remarqua que Monsoreau l’avait suivi et se
tenait debout, pâle et appuyé au chambranle, sur le seuil de la porte.

— Votre Altesse se trompe de chemin, dit froidement le comte.
— C’est vrai, balbutia le duc, merci.
Et il descendit, la rage dans le cœur.
Pendant toute la route, qui était longue cependant, Bussy et lui n’é-

changèrent pas une seule parole.
Bussy quia le duc à la porte de son hôtel.
Lorsque le duc fut rentré et seul dans son cabinet, Aurilly s’y glissa

mystérieusement.
— Eh bien ! dit le duc en l’apercevant, je suis bafoué par le mari.
— Et peut-être aussi par l’amant, monseigneur, dit le musicien.
—e dis-tu ?
— La vérité, Altesse.
— Achève alors.
— Écoutez, monseigneur, j’espère que vous me pardonnerez, car c’é-

tait pour le service de Votre Altesse.
— Va, c’est convenu, je te pardonne d’avance.
— Eh bien ! j’ai gueé sous un hangar après que vous fûtes monté.
— Ah ! ah ! et qu’as-tu vu ?
— J’ai vu paraître une robe de femme, j’ai vu cee femme se pencher,

j’ai vu deux bras se nouer autour de son cou ; et, comme mon oreille est
exercée, j’ai entendu fort distinctement le bruit d’un long et tendre baiser.

— Mais quel était l’homme ? demanda le duc. L’as-tu reconnu, lui ?
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— Je ne puis reconnaître des bras, dit Aurilly. Les gants n’ont pas de
visage, monseigneur.

— Oui, mais on peut reconnaître des gants.
— En effet, il m’a semblé. . . dit Aurilly.
—e tu les reconnaissais, n’est-ce pas ? Allons donc !
— Mais ce n’est qu’une présomption.
— N’importe, dis toujours.
— Eh bien ! monseigneur, il m’a semblé que c’étaient les gants de M.

de Bussy.
— Des gants de buffle brodés d’or, n’est-ce pas ? s’écria le duc, aux

yeux duquel disparut tout à coup le nuage qui voilait la vérité.
— De buffle, brodés d’or ; oui, monseigneur, c’est cela, répéta Aurilly.
— Ah ! Bussy ! oui, Bussy ! c’est Bussy ! s’écria de nouveau le duc ;

aveugle que j’étais ! ou plutôt, non, je n’étais pas aveugle. Seulement, je
ne pouvais croire à tant d’audace.

— Prenez-y garde, dit Aurilly, il me semble que Votre Altesse parle
bien haut.

— Bussy ! répéta encore une fois le duc, se rappelant mille circons-
tances qui avaient passé inaperçues, et qui, maintenant, repassaient gran-
dissantes devant ses yeux.

— Cependant, monseigneur, dit Aurilly, il ne faudrait pas croire trop
légèrement ; ne pouvait-il y avoir un homme caché dans la chambre de
madame de Monsoreau ?

— Oui, sans doute ; mais Bussy, Bussy, qui était dans le corridor, l’au-
rait vu, cet homme.

— C’est vrai, monseigneur.
— Et puis, les gants, les gants.
— C’est encore vrai ; et puis, outre le bruit du baiser, j’ai encore en-

tendu. . .
—oi ?
— Trois mots.
— Lesquels ?
— Les voici : « À demain soir ! »
— Ô mon Dieu !
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— De sorte que si nous voulions, monseigneur, un peu recommencer
cet exercice que nous faisions autrefois, eh bien ! nous serions sûrs. . .

— Aurilly, demain soir nous recommencerons.
— Votre Altesse sait que je suis à ses ordres.
— Bien. Ah ! Bussy ! répéta le duc entre ses dents, Bussy, traître à

son seigneur ! Bussy, cet épouvantail de tous ! Bussy, l’honnête homme. . .
Bussy, qui ne veut pas que je sois roi de France !. . .

Et le duc, souriant avec une infernale joie, congédia Aurilly pour ré-
fléchir à son aise.

n
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Les guetteurs.

A   duc d’Anjou se tinrent mutuellement parole. Le duc
retint près de lui Bussy tant qu’il put pendant le jour, afin de ne
perdre aucune de ses démarches.

Bussy ne demandait pas mieux que de faire, pendant le jour, sa cour au
prince ; de cee façon, il avait la soirée libre.

C’était sa méthode, et il la pratiquait même sans arrière-pensée.
À dix heures du soir, il s’enveloppa de son manteau, et, son échelle

sous le bras, il s’achemina vers la Bastille.
Le duc, qui ignorait que Bussy avait une échelle dans son antichambre,

qui ne pouvait croire que l’on marchât seul ainsi dans les rues de Paris, le
duc qui pensait que Bussy passerait par son hôtel pour prendre un cheval
et un serviteur, perdit dix minutes en apprêts. Pendant ces dix minutes,
Bussy, leste et amoureux, avait déjà fait les trois quarts du chemin.

Bussy fut heureux comme le sont d’ordinaire les gens hardis : il ne fit
aucune rencontre par les chemins, et, en approchant, il vit de la lumière
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aux vitres.
C’était le signal convenu entre lui et Diane.
Il jeta son échelle au balcon. Cee échelle, munie de six crampons

placés en sens inverses, accrochait toujours quelque chose.
Au bruit, Diane éteignit sa lampe et ouvrit la fenêtre pour assurer

l’échelle.
La chose fut faite en un instant.
Diane jeta les yeux sur la place ; elle fouilla du regard tous les coins

et recoins : la place lui parut déserte.
Alors elle fit signe à Bussy qu’il pouvait monter.
Bussy, sur ce signe, escalada les échelons deux à deux. Il y en avait

dix : ce fut l’affaire de cinq enjambées, c’est-à-dire de cinq secondes.
Cemoment avait été heureusement choisi : car, tandis que Bussymon-

tait par la fenêtre, M. de Monsoreau, après avoir écouté patiemment pen-
dant plus de dix minutes à la porte de sa femme, descendait péniblement
l’escalier, appuyé sur le bras d’un valet de confiance, lequel remplaçait
Remy avec avantage, toutes les fois qu’il ne s’agissait ni d’appareils ni de
topiques.

Cee double manœuvre, qu’on eût dite combinée par un habile stra-
tégiste, s’exécuta de cee façon, que le Monsoreau ouvrait la porte de la
rue juste au moment où Bussy retirait son échelle et où Diane fermait sa
fenêtre.

Monsoreau se trouva dans la rue ; mais, nous l’avons dit, la rue était
déserte, et le comte ne vit rien.

— Aurais-tu été mal renseigné ? demanda Monsoreau à son domes-
tique.

— Non, monseigneur, répondit celui-ci. Je quie l’hôtel d’Anjou, et le
maître palefrenier, qui est de mes amis, m’a dit positivement que Mon-
seigneur avait commandé deux chevaux pour ce soir. Maintenant, mon-
seigneur, peut-être était-ce pour aller tout autre part qu’ici.

— Où veux-tu qu’il aille ? dit Monsoreau d’un air sombre.
Le comte était comme tous les jaloux, qui ne croient pas que le reste de

l’humanité puisse être préoccupée d’autre chose que de les tourmenter.
Il regarda autour de lui une seconde fois.
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— Peut-être eussé-je mieux fait de rester dans la chambre de Diane,
murmura-t-il. Mais peut-être ont-ils des signaux pour correspondre ; elle
l’eût prévenu de ma présence, et je n’eusse rien su. Mieux vaut encore
gueer du dehors, comme nous en sommes convenus. Voyons, conduis-
moi à cee cachee, de laquelle tu prétends que l’on peut tout voir.

— Venez, monseigneur, dit le valet.
Monsoreau s’avança, moitié s’appuyant au bras de son domestique,

moitié se soutenant au mur.
En effet, à vingt ou vingt-cinq pas de la porte, du côté de la Bastille,

se trouvait un énorme tas de pierre provenant de maisons démolies et
servant de fortifications aux enfants du quartier lorsqu’ils simulaient les
combats, restes populaires des Armagnacs et des Bourguignons.

Au milieu de ce tas de pierres, le valet avait pratiqué une espèce de
guérite qui pouvait facilement contenir et cacher deux personnes.

Il étendit unmanteau sur ces pierres, etMonsoreau s’accroupit dessus.
Le valet se plaça aux pieds du comte.
Un mousqueton tout chargé était posé à tout événement à côté d’eux.
Le valet voulut apprêter la mèche de l’arme ; mais Monsoreau l’arrêta.
— Un instant, dit-il, il sera toujours temps. C’est du gibier royal que

celui que nous éventons, et il y a peine de la hart pour quiconque porte
la main sur lui.

Et ses yeux, ardents comme ceux d’un loup embusqué dans le voisi-
nage d’une bergerie, se portaient des fenêtres de Diane dans les profon-
deurs du faubourg, et des profondeurs du faubourg dans les rues adja-
centes, car il désirait surprendre et craignait d’être surpris.

Diane avait prudemment fermé ses épais rideaux de tapisserie, en
sorte qu’à leur bordure seulement filtrait un rayon lumineux, qui dénon-
çait la vie dans cee maison absolument noire.

Monsoreau n’était pas embusqué depuis dix minutes, que deux che-
vaux parurent à l’embouchure de la rue Saint-Antoine.

Le valet ne parla point ; mais il étendit la main dans la direction des
deux chevaux.

— Oui, dit Monsoreau, je vois.
Les deux cavaliers mirent pied à terre à l’angle de l’hôtel des Tour-

nelles, et ils aachèrent leurs chevaux aux anneaux de fer disposés dans
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la muraille à cet effet.
— Monseigneur, dit Aurilly, je crois que nous arrivons trop tard ; il

sera parti directement de votre hôtel ; il avait dix minutes d’avance sur
vous, il est entré.

— Soit, dit le prince ; mais, si nous ne l’avons pas vu entrer, nous le
verrons sortir.

— Oui, mais quand ? dit Aurilly.
—and nous voudrons, dit le prince.
— Serait-ce trop de curiosité que de vous demander comment vous

comptez vous y prendre, monseigneur ?
— Rien de plus facile. Nous n’avons qu’à heurter à la porte, l’un de

nous, c’est-à-dire toi, par exemple, sous prétexte que tu viens deman-
der des nouvelles de M. de Monsoreau. Tout amoureux s’effraye au bruit.
Alors, toi entré dans la maison, lui sort par la fenêtre, et moi, qui serai
resté dehors, je le verrai déguerpir.

— Et le Monsoreau ?
—e diable veux-tu qu’il dise ? C’est mon ami, je suis inquiet, je fais

demander de ses nouvelles, parce que je lui ai trouvé mauvaise mine dans
la journée ; rien de plus simple.

— C’est on ne peut plus ingénieux, monseigneur, dit Aurilly.
— Entends-tu ce qu’ils disent ? demanda Monsoreau à son valet.
— Non, monseigneur ; mais, s’ils continuent de parler, nous ne pou-

vons manquer de les entendre, puisqu’ils viennent de ce côté.
— Monseigneur, dit Aurilly, voici un tas de pierres qui semble fait

exprès pour cacher Votre Altesse.
— Oui ; mais aends, peut-être y a-t-il moyen de voir à travers les

fentes des rideaux.
En effet, comme nous l’avons dit, Diane avait rallumé ou rapproché

la lampe, et une légère lueur filtrait du dedans au dehors. Le duc et Au-
rilly tournèrent et retournèrent pendant plus de dix minutes, afin de cher-
cher un point d’où leurs regards pussent pénétrer dans l’intérieur de la
chambre.

Pendant ces différentes évolutions, Monsoreau bouillait d’impatience
et arrêtait souvent sa main sur le canon du mousquet, moins froid que
cee main.
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— Oh ! souffrirai-je cela ? murmura-t-il ; dévorerai-je encore cet af-
front ? Non, non : tant pis, ma patience est à bout. Mordieu ! ne pouvoir ni
dormir, ni veiller, ni même souffrir tranquille, parce qu’un caprice hon-
teux s’est logé dans le cerveau oisif de ce misérable prince ! Non, je ne
suis pas un valet complaisant ; je suis le comte de Monsoreau ; et qu’il
vienne de ce côté, je lui fais, sur mon honneur, sauter la cervelle. Allume
la mèche, René, allume. . .

En ce moment, justement le prince, voyant qu’il était impossible à ses
regards de pénétrer à travers l’obstacle, en était revenu à son projet, et
s’apprêtait à se cacher dans les décombres, tandis qu’Aurilly allait frapper
à la porte, quand tout à coup, oubliant la distance qu’il y avait entre lui et
le prince, Aurilly posa vivement sa main sur le bras du duc d’Anjou.

— Eh bien ! monsieur, dit le prince étonné, qu’y a-t-il ?
— Venez, monseigneur, venez, dit Aurilly.
— Mais pourquoi cela ?
— Ne voyez-vous rien briller à gauche ? Venez, monseigneur, venez.
— En effet, je vois comme une étincelle au milieu de ces pierres.
— C’est la mèche d’un mousquet ou d’une arquebuse, monseigneur.
— Ah ! ah ! fit le duc, et qui diable peut être embusqué là ?
— elque ami ou quelque serviteur de Bussy. Éloignons-nous, fai-

sons un détour, et revenons d’un autre côté. Le serviteur donnera l’a-
larme, et nous verrons Bussy descendre par la fenêtre.

— En effet, tu as raison, dit le duc ; viens.
Tous deux traversèrent la rue pour regagner la place où ils avaient

aaché leurs chevaux.
— Ils s’en vont, dit le valet.
— Oui, dit Monsoreau. Les as-tu reconnus ?
— Mais il me semble bien, à moi, que c’est le prince et Aurilly.
— Justement. Mais tout à l’heure j’en serai plus sûr encore.
—e va faire Monseigneur ?
— Viens.
Pendant ce temps, le duc et Aurilly tournaient par la rue Sainte-

Catherine, avec l’intention de longer les jardins et de revenir par le bou-
levard de la Bastille.

Monsoreau rentrait et ordonnait de préparer sa litière.
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Ce qu’avait prévu le duc arriva.
Au bruit que fit Monsoreau, Bussy prit l’alarme : la lumière s’éteignit

de nouveau, la fenêtre se rouvrit, l’échelle de corde fut fixée, et Bussy, à
son grand regret, obligé de fuir comme Roméo, mais sans avoir, comme
Roméo, vu se lever le premier rayon du jour et entendu chanter l’alouee.

Au moment où il meait pied à terre et où Diane lui renvoyait l’é-
chelle, le duc et Aurilly débouchaient à l’angle de la Bastille.

Ils virent, juste au-dessous de la fenêtre de la belle Diane, une ombre
suspendue entre le ciel et la terre ; mais cee ombre disparut presque
aussitôt au coin de la rue Saint-Paul.

— Monsieur, disait le valet, nous allons réveiller toute la maison.
—’importe ? répondait Monsoreau furieux ; je suis le maître ici, ce

me semble, et j’ai bien le droit de faire chez moi ce que voulait y faire M.
le duc d’Anjou.

La litière était prête. Monsoreau envoya chercher deux de ses gens qui
logeaient rue des Tournelles, et, lorsque ces gens, qui avaient l’habitude
de l’accompagner depuis sa blessure, furent arrivés et eurent pris place
aux deux portières, la machine partit au trot de deux robustes chevaux,
et, en moins d’un quart d’heure, fut à la porte de l’hôtel d’Anjou.

Le duc et Aurilly venaient de rentrer depuis si peu de temps, que leurs
chevaux n’étaient pas encore débridés.

Monsoreau, qui avait ses entrées libres chez le prince, parut sur le seuil
juste au moment où celui-ci, après avoir jeté son feutre sur un fauteuil,
tendait ses boes à un valet de chambre.

Cependant un valet, qui l’avait précédé de quelques pas, annonça M.
le grand veneur.

La foudre brisant les vitres de la chambre du prince n’eût pas plus
étonné celui-ci que l’annonce qui venait de se faire entendre.

— Monsieur de Monsoreau ! s’écria-t-il avec une inquiétude qui per-
çait à la fois et dans sa pâleur et dans l’émotion de sa voix.

—Oui, monseigneur, moi-même, dit le comte en comprimant ou plutôt
en essayant de comprimer le sang qui bouillait dans ses artères.

L’effort qu’il faisait sur lui-même fut si violent, que M. de Monsoreau
sentit ses jambes qui manquaient sous lui, et tomba sur un siège placé à
l’entrée de la chambre.
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—Mais, dit le duc, vous vous tuerez, mon cher ami, et, dans cemoment
même, vous êtes si pâle, que vous semblez près de vous évanouir.

— Oh ! que non, monseigneur, j’ai, pour le moment, des choses trop
importantes à confier à Votre Altesse. Peut-être m’évanouirai-je après,
c’est possible.

— Voyons, parlez, mon cher comte, dit François tout bouleversé.
— Mais pas devant vos gens, je suppose, dit Monsoreau.
Le duc congédia tout le monde, même Aurilly.
Les deux hommes se trouvèrent seuls.
— Votre Altesse rentre ? dit Monsoreau.
— Comme vous voyez, comte.
— C’est bien imprudent à Votre Altesse d’aller ainsi la nuit par les

rues.
—i vous dit que j’ai été par les rues ?
— Dame ! cee poussière qui couvre vos habits, monseigneur. . .
— Monsieur de Monsoreau, dit le prince avec un accent auquel il n’y

avait pas à se méprendre, faites-vous donc encore un autre métier que
celui de grand veneur ?

— Le métier d’espion ? oui, monseigneur. Tout le monde s’en mêle
aujourd’hui, un peu plus, un peu moins ; et moi comme les autres.

— Et que vous rapporte ce métier, monsieur ?
— De savoir ce qui se passe.
— C’est curieux, fit le prince en se rapprochant de son timbre pour

être à portée d’appeler.
— Très curieux, dit Monsoreau.
— Alors, contez-moi ce que vous avez à me dire.
— Je suis venu pour cela.
— Vous permeez que je m’assoie ?
— Pas d’ironie, monseigneur, envers un humble et fidèle ami comme

moi, qui ne vient à cee heure et dans l’état où il est que pour vous rendre
un signalé service. Si je me suis assis, monseigneur, c’est, sur mon hon-
neur, que je ne puis rester debout.

— Un service ? reprit le duc, un service ?
— Oui.
— Parlez donc.
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— Monseigneur, je viens à Votre Altesse de la part d’un puissant
prince.

— Du roi ?
— Non, de monseigneur le duc de Guise.
— Ah ! dit le prince, de la part du duc de Guise ! c’est autre chose.

Approchez-vous et parlez bas.

n
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CHAPITRE XX

Comment M. le duc d’Anjou
signa, et comment, après avoir

signé, il parla.

I   un instant de silence entre le duc d’Anjou et Monsoreau.
Puis, rompant le premier ce silence :
— Eh bien ! monsieur le comte, demanda le duc, qu’avez-vous à

me dire de la part de MM. de Guise ?
— Beaucoup de choses, monseigneur.
— Ils vous ont donc écrit ?
— Oh ! non pas ; MM. de Guise n’écrivent plus depuis l’étrange dispa-

rition de maître Nicolas David.
— Alors, vous avez donc été à l’armée ?
— Non, monseigneur ; ce sont eux qui sont venus à Paris.
— MM. de Guise sont à Paris ! s’écria le duc.
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— Oui, monseigneur.
— Et je ne les ai pas vus !
— Ils sont trop prudents pour s’exposer, et pour exposer en même

temps Votre Altesse.
— Et je ne suis pas prévenu ?
— Si fait, monseigneur, puisque je vous préviens.
— Mais que viennent-ils faire ?
— Mais ils viennent, monseigneur, au rendez-vous que vous leur avez

donné.
— Moi ! je leur ai donné rendez-vous ?
— Sans doute, le même jour où Votre Altesse a été arrêtée, elle avait

reçu une lere de MM. de Guise, et elle leur avait fait répondre verbale-
ment par moi-même, qu’ils n’avaient qu’à se trouver à Paris du 31 mai au
2 juin. Nous sommes au 31 mai ; si vous avez oublié MM. de Guise, MM.
de Guise, comme vous voyez, ne vous ont pas oublié, monseigneur.

François pâlit.
Il s’était passé tant d’événements depuis ce jour, qu’il avait oublié ce

rendez-vous, si important qu’il fût.
— C’est vrai, dit-il ; mais les relations qui existaient à cee époque

entre MM. de Guise et moi n’existent plus.
— S’il en est ainsi, monseigneur, dit le comte, vous ferez bien de les

en prévenir : car je crois qu’ils jugent les choses tout autrement.
— Comment cela ?
— Oui, peut-être vous croyez-vous délié envers eux, monseigneur ;

mais eux continuent de se croire liés envers vous.
— Piège, mon cher comte, leurre auquel un homme comme moi ne se

laisse pas deux fois prendre.
— Et où Monseigneur a-t-il été pris une fois ?
— Comment ! où ai-je été pris ? Au Louvre, mordieu !
— Est-ce par la faute de MM. de Guise ?
— Je ne dis pas, murmura le duc, je ne dis pas ; seulement je dis qu’ils

n’ont en rien aidé à ma fuite.
— C’eût été difficile, aendu qu’ils étaient en fuite eux-mêmes.
— C’est vrai, murmura le duc.
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— Mais, vous une fois en Anjou, n’ai-je pas été chargé de vous dire,
de leur part, que vous pouviez toujours compter sur eux comme ils pou-
vaient compter sur vous, et que le jour où vous marcheriez sur Paris, ils
y marcheraient de leur côté ?

— C’est encore vrai, dit le duc ; mais je n’ai point marché sur Paris.
— Si fait, monseigneur, puisque vous y êtes.
— Oui ; mais je suis à Paris comme l’allié de mon frère.
— Monseigneur me permera de lui faire observer qu’il est plus que

l’allié des Guise.
—e suis-je donc ?
— Monseigneur est leur complice.
Le duc d’Anjou se mordit les lèvres.
— Et vous dites qu’ils vous ont chargé de m’annoncer leur arrivée ?
— Oui, Votre Altesse, ils m’ont fait cet honneur.
— Mais ils ne vous ont pas communiqué les motifs de leur retour ?
— Ils m’ont tout communiqué, monseigneur, me sachant l’homme de

confiance de Votre Altesse, motifs et projets.
— Ils ont donc des projets ? Lesquels ?
— Les mêmes, toujours.
— Et ils les croient praticables ?
— Ils les tiennent pour certains.
— Et ces projets ont toujours pour but ?. . .
Le duc s’arrêta, n’osant prononcer les mots qui devaient naturelle-

ment suivre ceux qu’il venait de dire.
Monsoreau acheva la pensée du duc.
— Pour but de vous faire roi de France, oui, monseigneur.
Le duc sentit la rougeur de la joie lui monter au visage.
— Mais, demanda-t-il, le moment est-il favorable ?
— Votre sagesse en décidera.
— Ma sagesse ?
— Oui, voici les faits, faits visibles, irrécusables.
— Voyons.
— La nomination du roi comme chef de la Ligue n’a été qu’une co-

médie, vite appréciée, et jugée aussitôt qu’appréciée. Or, maintenant, la
réaction s’opère, et l’État tout entier se soulève contre la tyrannie du roi
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et de ses créatures. Les prêches sont des appels aux armes, les églises des
lieux où l’on maudit le roi en place de prier Dieu. L’armée frémit d’impa-
tience, les bourgeois s’associent, nos émissaires ne rapportent que signa-
tures et adhésions nouvelles à la Ligue ; enfin le règne de Valois touche
à son terme. Dans une pareille occurrence, MM. de Guise ont besoin de
choisir un compétiteur sérieux au trône, et leur choix s’est naturellement
arrêté sur vous. Maintenant renoncez-vous à vos idées d’autrefois ?

Le duc ne répondit pas.
— Eh bien ! demanda Monsoreau, que pense Monseigneur ?
— Dame ! répondit le prince, je pense. . .
— Monseigneur sait qu’il peut, en toute franchise, s’expliquer avec

moi.
— Je pense, dit le duc, que mon frère n’a pas d’enfants ; qu’après

lui le trône me revient ; qu’il est d’une vacillante santé. Pourquoi donc
me remuerais-je avec tous ces gens, pourquoi compromerais-je mon
nom, ma dignité, mon affection, dans une rivalité inutile ; pourquoi enfin
essayerais-je de prendre avec danger ce qui me reviendra sans péril ?

— Voilà justement, dit Monsoreau, où est l’erreur de Votre Altesse : le
trône de votre frère ne vous reviendra que si vous le prenez. MM. de Guise
ne peuvent être rois eux-mêmes, mais ils ne laisseront régner qu’un roi
de leur façon ; ce roi, qu’ils doivent substituer au roi régnant, ils avaient
compté que ce serait Votre Altesse ; mais, au refus de Votre Altesse, je
vous en préviens, ils en chercheront un autre.

— Et qui donc, s’écria le duc d’Anjou en fronçant le sourcil, qui donc
osera s’asseoir sur le trône de Charlemagne ?

— Un Bourbon, au lieu d’un Valois : voilà tout, monseigneur ; fils de
saint Louis pour fils de saint Louis.

— Le roi de Navarre ? s’écria François.
— Pourquoi pas ? il est jeune, il est brave ; il n’a pas d’enfants, c’est

vrai ; mais on est sûr qu’il en peut avoir.
— Il est huguenot.
— Lui ! est-ce qu’il ne s’est pas converti à la Saint-Barthélemy ?
— Oui, mais il a abjuré depuis.
— Eh ! monseigneur, ce qu’il a fait pour la vie, il le fera pour le trône.
— Ils croient donc que je céderai mes droits sans les défendre ?
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— Je crois que le cas est prévu.
— Je les combarai rudement.
— Peuh ! ils sont gens de guerre.
— Je me merai à la tête de la Ligue.
— Ils en sont l’âme.
— Je me réunirai à mon frère.
— Votre frère sera mort.
— J’appellerai les rois de l’Europe à mon aide.
— Les rois de l’Europe feront volontiers la guerre à des rois ; mais ils

y regarderont à deux fois avant de faire la guerre à un peuple.
— Comment, à un peuple ?
— Sans doute, MM. de Guise sont décidés à tout, même à constituer

des États, même à faire une république.
François joignit les mains dans une angoisse inexprimable. Monso-

reau était effrayant avec ses réponses qui répondaient si bien.
— Une république ? murmura-t-il.
— Oh ! mon Dieu ! oui, comme en Suisse, comme à Gênes, comme à

Venise.
— Mais mon parti ne souffrira point que l’on fasse ainsi de la France

une république.
— Votre parti ? dit Monsoreau. Eh ! monseigneur, vous avez été si dés-

intéressé, si magnanime, que, sur ma parole, votre parti ne se compose
plus guère que de M. de Bussy et de moi.

— Le duc ne put réprimer un sourire sinistre.
— Je suis lié, alors, dit-il.
— Mais à peu près, monseigneur.
— Alors, qu’a-t-on besoin de recourir à moi, si je suis, comme vous le

dites, dénué de toute puissance ?
— C’est-à-dire, monseigneur, que vous ne pouvez rien sans MM. de

Guise ; mais que vous pouvez tout avec eux.
— Je peux tout avec eux ?
— Oui, dites un mot, et vous êtes roi.
Le duc se leva fort agité, se promena par la chambre, froissant tout ce

qui tombait sous sa main : rideaux, portières, tapis de table ; puis enfin il
s’arrêta devant Monsoreau.
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— Tu as dit vrai, comte, quand tu as dit que je n’avais plus que deux
amis, toi et Bussy.

Et il prononça ces paroles avec un sourire de bienveillance qu’il avait
eu le temps de substituer à sa pâle fureur.

— Ainsi donc ? fit Monsoreau, l’œil brillant de joie.
— Ainsi donc, fidèle serviteur, reprit le duc, parle, je t’écoute.
— Vous l’ordonnez, monseigneur ?
— Oui.
— Eh bien ! en deux mots, monseigneur, voici le plan.
Le duc pâlit, mais il s’arrêta pour écouter.
Le comte reprit :
— C’est dans huit jours la Fête-Dieu, n’est-ce pas, monseigneur ?
— Oui.
— Le roi, pour cee sainte journée, médite depuis longtemps une

grande procession aux principaux couvents de Paris.
— C’est son habitude de faire tous les ans pareille procession à pareille

époque.
— Alors, comme Votre Altesse se le rappelle, le roi est sans gardes,

ou du moins les gardes restent à la porte. Le roi s’arrête devant chaque
reposoir, il s’y agenouille, y dit cinq Pater et cinq Ave, le tout accompagné
des sept psaumes de la pénitence.

— Je sais tout cela.
— Il ira à l’abbaye Sainte-Geneviève comme aux autres.
— Sans contredit.
— Seulement, comme un accident sera arrivé en face du couvent. . .
— Un accident ?
— Oui, un égout se sera enfoncé pendant la nuit.
— Eh bien ?
— Le reposoir ne pourra être sous le porche, il sera dans la cour même.
— J’écoute.
— Aendez donc : le roi entrera, quatre ou cinq personnes entreront

avec lui ; mais derrière le roi et ces quatre ou cinq personnes, on fermera
les portes.

— Et alors ?
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— Alors, reprit Monsoreau, Votre Altesse connaît les moines qui fe-
ront les honneurs de l’abbaye à Sa Majesté !

— Ce seront les mêmes ?
—i étaient là quand on a sacré Votre Altesse, justement.
— Ils oseront porter la main sur l’oint du Seigneur ?
— Oh ! pour le tondre, voilà tout : vous connaissez ce quatrain :
De trois couronnes, la première,
Tu perdis, ingrat et fuyard ;
La seconde court grand hasard ;
Des ciseaux feront la dernière.
– On osera faire cela ? s’écria le duc l’œil brillant d’avidité ; on tou-

chera un roi à la tête ?
— Oh ! il ne sera plus roi alors.
— Comment cela ?
— N’avez-vous pas entendu parler d’un frère génovéfain, d’un saint

homme qui fait des discours en aendant qu’il fasse des miracles ?
— De frère Gorenflot ?
— Justement.
— Le même qui voulait prêcher la Ligue l’arquebuse sur l’épaule ?
— Le même.
— Eh bien ! on conduira le roi dans sa cellule ; une fois là, le frère

se charge de lui faire signer son abdication ; puis, quand il aura abdiqué,
madame de Montpensier entrera les ciseaux à la main. Les ciseaux sont
achetés ; madame de Montpensier les porte pendus à son côté. Ce sont de
charmants ciseaux d’or massif, et admirablement ciselés : à tout seigneur
tout honneur.

François demeura muet ; son œil faux s’était dilaté comme celui d’un
chat qui guee sa proie dans l’obscurité.

— Vous comprenez le reste, monseigneur, continua le comte. On an-
nonce au peuple que le roi, éprouvant un saint repentir de ses fautes, a
exprimé le vœu de ne plus sortir du couvent ; si quelques-uns doutent que
la vocation soit réelle, M. le duc de Guise tient l’armée, M. le cardinal tient
l’Église, M. de Mayenne tient la bourgeoisie ; avec ces trois pouvoirs-là on
fait croire au peuple à peu près tout ce que l’on veut.

— Mais on m’accusera de violence ! dit le duc après un instant.
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— Vous n’êtes pas tenu de vous trouver là.
— On me regardera comme un usurpateur.
— Monseigneur oublie l’abdication.
— Le roi refusera.
— Il paraît que frère Gorenflot est non seulement un homme très ca-

pable, mais encore un homme très fort.
— Le plan est donc arrêté ?
— Tout à fait.
— Et l’on ne craint pas que je le dénonce ?
— Non, monseigneur, car il y en a un autre, non moins sûr, arrêté

contre vous, dans le cas où vous trahiriez.
— Ah ! ah ! dit François.
— Oui, monseigneur, et celui-là, je ne le connais pas ; on me sait trop

votre ami pour me l’avoir confié. Je sais qu’il existe, voilà tout.
— Alors je me rends, comte ; que faut-il faire ?
— Approuver.
— Eh bien ! j’approuve.
— Oui, mais cela ne suffit point, de l’approuver de paroles.
— Comment donc faut-il l’approuver encore ?
— Par écrit.
— C’est une folie que de supposer que je consentirai à cela.
— Et pourquoi ?
— Si la conjuration avorte ?
— Justement, c’est pour le cas où elle avorterait qu’on demande la

signature de Monseigneur.
— On veut donc se faire un rempart de mon nom ?
— Pas autre chose.
— Alors je refuse mille fois.
— Vous ne pouvez plus.
— Je ne peux plus refuser ?
— Non.
— Êtes-vous fou ?
— Refuser, c’est trahir.
— En quoi ?

159



La dame de Monsoreau III Chapitre XX

— En ce que je ne demandais pas mieux que de me taire, et que c’est
Votre Altesse qui m’a ordonné de parler.

— Eh bien ! soit ; que ces messieurs le prennent comme ils voudront ;
j’aurai choisi mon danger, au moins.

— Monseigneur, prenez garde de mal choisir.
— Je risquerai, dit François un peu ému, mais essayant néanmoins de

conserver sa fermeté.
—Dans votre intérêt, monseigneur, dit le comte, je ne vous le conseille

pas.
— Mais je me compromets en signant.
— En refusant de signer, vous faites bien pis : vous vous assassinez !
François frissonna.
— On oserait ? dit-il.
— On osera tout, monseigneur. Les conspirateurs sont trop avancés ;

il faut qu’ils réussissent, à quelque prix que ce soit.
Le duc tomba dans une indécision facile à comprendre.
— Je signerai, dit-il.
—and cela ?
— Demain.
— Non, monseigneur, si vous signez, il faut signer tout de suite.
— Mais encore faut-il que MM. de Guise rédigent l’engagement que je

prends vis-à-vis d’eux.
— Il est tout rédigé, monseigneur, je l’apporte.
Monsoreau tira un papier de sa poche : c’était une adhésion pleine et

entière au plan que nous connaissons. Le duc le lut d’un bout à l’autre, et,
à mesure qu’il lisait, le comte pouvait le voir pâlir ; lorsqu’il eut fini, les
jambes lui manquèrent, et il s’assit ou plutôt il tomba devant la table.

— Tenez, monseigneur, dit Monsoreau en lui présentant la plume.
— Il faut donc que je signe ? dit François en appuyant la main sur son

front, car la tête lui tournait.
— Il le faut si vous le voulez, personne ne vous y force.
— Mais si, l’on me force, puisque vous me menacez d’un assassinat.
— Je ne vous menace pas, monseigneur, Dieu m’en garde, je vous pré-

viens ; c’est bien différent.
— Donnez, fit le duc.
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Et, comme faisant un effort sur lui-même, il prit ou plutôt il arracha
la plume des mains du comte et signa.

Monsoreau le suivait d’un œil ardent de haine et d’espoir. and il
lui vit poser la plume sur le papier, il fut obligé de s’appuyer sur la table ;
sa prunelle semblait se dilater à mesure que la main du duc formait les
leres qui composaient son nom.

— Ah ! dit-il quand le duc eut fini.
Et, saisissant le papier d’un mouvement non moins violent que le duc

avait saisi la plume, il le plia, l’enferma entre sa chemise et l’étoffe en
tresse de soie qui remplaçait le gilet à cee époque, boutonna son pour-
point et croisa son manteau par-dessus.

Le duc regardait faire avec étonnement, ne comprenant rien à l’ex-
pression de ce visage pâle, sur lequel passait comme un éclair de féroce
joie.

— Et maintenant, monseigneur, dit Monsoreau, soyez prudent.
— Comment cela ? demanda le duc.
— Oui, ne courez plus par les rues le soir avec Aurilly, comme vous

venez de le faire il n’y a qu’un instant encore.
—’est-ce à dire ?
— C’est-à-dire que, ce soir, monseigneur, vous avez été poursuivre

d’amour une femme que son mari adore, et dont il est jaloux au point
de. . . ma foi, oui, de tuer quiconque l’approcherait sans sa permission.

— Serait-ce, par hasard, de vous et de votre femme que vous voudriez
parler ?

— Oui, monseigneur, puisque vous avez deviné si juste du premier
coup, je n’essayerai pas même de nier. J’ai épousé Diane de Méridor ;
elle est à moi, et personne ne l’aura, moi vivant, du moins, pas même
un prince. Et tenez, monseigneur, pour que vous en soyez bien sûr, je le
jure par mon nom et sur ce poignard.

Et il mit la lame du poignard presque sur la poitrine du prince, qui
recula.

— Monsieur, vous me menacez ! dit François, pâle de colère et de rage.
— Non, mon prince ; comme tout à l’heure, je vous avertis seulement.
— Et de quoi m’avertissez-vous ?
—e personne n’aura ma femme.
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—Etmoi, maître sot, s’écria le duc d’Anjou hors de lui, je vous réponds
que vous m’avertissez trop tard, et que quelqu’un l’a déjà.

Monsoreau poussa un cri terrible en enfonçant ses deux mains dans
ses cheveux.

— Ce n’est pas vous ? balbutia-t-il, ce n’est pas vous, monseigneur ?
Et son bras, toujours armé, n’avait qu’à s’étendre pour aller percer la

poitrine du prince.
François se recula.
— Vous êtes en démence, comte, dit-il en s’apprêtant à frapper sur le

timbre.
— Non, je vois clair, je parle raison et j’entends juste ; vous venez de

dire que quelqu’un possède ma femme ; vous l’avez dit.
— Je le répète.
— Nommez cee personne et prouvez le fait.
— i était embusqué, ce soir, à vingt pas de votre porte, avec un

mousquet ?
— Moi.
— Eh bien ! comte, pendant ce temps. . .
— Pendant ce temps. . .
— Un homme était chez vous, ou plutôt chez votre femme.
— Vous l’avez vu entrer ?
— Je l’ai vu sortir.
— Par la porte ?
— Par la fenêtre.
— Vous avez reconnu cet homme ?
— Oui, dit le duc.
— Nommez-le, s’écria Monsoreau, nommez-le, monseigneur, ou je ne

réponds de rien.
Le duc passa samain sur son front, et quelque chose comme un sourire

passa sur ses lèvres.
—Monsieur le comte, dit-il, foi de prince du sang, sur mon Dieu et sur

mon âme, avant huit jours, je vous ferai connaître l’homme qui possède
votre femme.

— Vous le jurez ? s’écria Monsoreau.
— Je vous le jure.
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— Eh bien ! monseigneur, à huit jours, dit le comte en frappant sa
poitrine à l’endroit où était le papier signé du prince. . . à huit jours, ou,
vous comprenez ?. . .

— Revenez dans huit jours : voilà tout ce que j’ai à vous dire.
— Aussi bien cela vaut mieux, dit Monsoreau. Dans huit jours j’au-

rai toutes mes forces, et il a besoin de toutes ses forces celui qui veut se
venger.

Et il sortit en faisant au prince un geste d’adieu que l’on eût pu, faci-
lement prendre pour un geste de menace.

n
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Une promenade aux
Tournelles.

C   peu les gentilshommes angevins étaient revenus
à Paris.
Dire qu’ils y rentraient avec confiance, on ne le croirait pas. Ils

connaissaient trop bien le roi, son frère et sa mère, pour espérer que les
choses se passassent en embrassades de famille.

Ils se rappelaient toujours cee chasse qui leur avait été faite par les
amis du roi, et ils ne voulaient pas se décider à croire qu’on pût leur don-
ner un triomphe pour pendant à cee cérémonie assez désagréable.

Ils revenaient donc timidement et se glissaient en ville armés jusqu’à
la gorge, prêts à faire feu sur le moindre geste suspect, et ils dégainèrent
cinquante fois, avant d’arriver à l’hôtel d’Anjou, contre des bourgeois qui
n’avaient commis d’autre crime que de les regarder passer. Antraguet
surtout se montrait féroce, et reportait toutes ces disgrâces à MM. les mi-
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gnons du roi, se promeant de leur en dire, à l’occasion, deux mots fort
explicites.

Il fit part de ce projet à Ribeirac, homme de bon conseil, et celui-ci lui
répondit qu’avant de se donner un pareil plaisir il fallait avoir à sa portée
une frontière ou deux.

— On s’arrangera pour cela, dit Antraguet.
Le duc leur fit bon accueil.
C’étaient ses hommes à lui, comme MM. de Maugiron, élus,

Schomberg et d’Épernon étaient ceux du roi.
Il débuta par leur dire :
— Mes amis, on songe à vous tuer un peu, à ce qu’il paraît. Le vent est

à ces sortes de réceptions ; gardez-vous bien.
— C’est fait, monseigneur, répliqua Antraguet ; mais ne convient-il

pas que nous allions offrir à Sa Majesté nos très humbles respects ? Car
enfin, si nous nous cachons, cela ne fera pas honneur à l’Anjou.e vous
en semble ?

— Vous avez raison, dit le duc ; allez, et, si vous le voulez, je vous
accompagnerai.

Les trois jeunes gens se consultèrent du regard. À ce moment, Bussy
entra dans la salle et vint embrasser ses amis.

— Eh ! dit-il, vous êtes bien en retard ! Mais qu’est-ce que j’entends ?
Son Altesse qui propose d’aller se faire tuer au Louvre comme César dans
le sénat de Rome ! Songez donc que chacun de MM. les mignons empor-
terait volontiers un petit morceau de Monseigneur sous son manteau.

— Mais, cher ami, nous voulons nous froer un peu à ces messieurs.
Bussy se mit à rire.
— Eh ! eh ! dit-il, on verra, on verra.
Le duc le regarda très aentivement.
— Allons au Louvre, fit Bussy ; mais nous seulement : Monseigneur

restera dans son jardin à abare des têtes de pavot.
François feignit de rire très joyeusement. Le fait est qu’au fond il se

trouvait heureux de n’avoir plus la corvée à faire.
Les Angevins se parèrent superbement.
C’étaient de fort grands seigneurs, qui mangeaient volontiers en soie,

velours et passementerie, le revenu des terres paternelles.
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Leur réunion était un mélange d’or, de pierreries et de brocart, qui,
sur le chemin, fit crier noël au populaire, dont le flair infaillible devinait,
sous ces beaux atours, des cœurs embrasés de haine pour les mignons du
roi.

Henri III ne voulut pas recevoir ces messieurs de l’Anjou, et ils aen-
dirent vainement dans la galerie.

Ce furent MM. de élus, Maugiron, Schomberg et d’Épernon, qui,
saluant avec politesse et témoignant tous les regrets du monde, vinrent
annoncer cee nouvelle au Angevins.

— Ah ! messire, dit Antraguet, car Bussy s’effaçait le plus possible, la
nouvelle est triste ; mais, passant par votre bouche, elle perd beaucoup de
son désagrément.

— Messieurs, dit Schomberg, vous êtes la fine fleur de la grâce et de la
courtoisie. Vous plaît-il que nous métamorphosions cee réception, qui
est manquée, en une petite promenade ?

— Oh ! messieurs, nous allions vous le demander, dit vivement Antra-
guet, à qui Bussy toucha légèrement le bras pour lui dire :

— Tais-toi donc, et laisse-les faire.
— Où irions-nous donc bien ? dit élus en cherchant.
— Je connais un charmant endroit du côté de la Bastille, fit Schomberg.
— Messieurs, nous vous suivons, dit Ribeirac ; marchez devant.
En effet, les quatre amis sortirent du Louvre, suivis des quatre Ange-

vins, et se dirigèrent par les quais vers l’ancien enclos des Tournelles,
alors Marché-aux-Chevaux, sorte de place unie, plantée de quelques
arbres maigres, et semée çà et là de barrières destinées à arrêter les che-
vaux ou à les aacher.

Chemin faisant, les huit gentilshommes s’étaient pris par le bras, et,
avec mille civilités, s’entretenaient de sujets gais et badins, au grand éba-
hissement des bourgeois, qui regreaient leurs vivats de tout à l’heure, et
disaient que les Angevins venaient de pactiser avec les pourceaux d’Hé-
rode.

On arriva. élus prit la parole.
— Voyez le beau terrain, dit-il ; voyez l’endroit solitaire, et comme le

pied tient bien sur ce salpêtre.
— Ma foi, oui, répliqua Antraguet en baant plusieurs appels.
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— Eh bien ! continuaélus, nous avions pensé, ces messieurs et moi,
que vous voudriez bien, un de ces jours, nous accompagner jusqu’ici pour
seconder, tiercer et quarter M. de Bussy, votre ami, qui nous a fait l’hon-
neur de nous appeler tous quatre.

— C’est vrai, dit Bussy à ses amis stupéfaits.
— Il n’en avait rien dit, s’écria Antraguet.
— Oh ! M. de Bussy est un homme qui sait le prix des choses, repartit

Maugiron. Accepteriez-vous, messieurs de l’Anjou ?
— Certes, oui, répliquèrent les trois Angevins d’une seule voix ; l’hon-

neur est tel, que nous nous en réjouissons.
— C’est à merveille, dit Schomberg en se froant les mains. Vous plaît-

il maintenant que nous nous choisissions l’un l’autre ?
— J’aime assez cee méthode, dit Ribeirac avec des yeux ardents. . . et

alors. . .
— Non pas, interrompit Bussy, cela n’est pas juste. Nous avons tous

les mêmes sentiments ; donc nous sommes inspirés de Dieu ; c’est Dieu
qui fait les idées humaines, messieurs, je vous l’assure ; eh bien ! laissons
à Dieu le soin de nous appareiller. Vous savez d’ailleurs que rien n’est plus
indifférent au cas où nous conviendrions que le premier libre charge les
autres.

— Et il le faut ! et il le faut ! s’écrièrent les mignons.
— Alors raison de plus ; faisons comme firent les Horaces : tirons au

sort.
— Tirèrent-ils au sort ? dit élus en réfléchissant.
— J’ai tout lieu de le croire, répondit Bussy.
— Alors imitons-les.
— Unmoment, dit encore Bussy. Avant de connaître nos antagonistes,

convenons des règles du combat. Il serait malséant que les conditions du
combat suivissent le choix des adversaires.

—C’est simple, fit Schomberg ; nous nous barons jusqu’à ce quemort
s’ensuive, comme a dit M. de Saint-Luc.

— Sans doute ; mais comment nous barons-nous ?
— Avec l’épée et la dague, dit Bussy ; nous sommes tous exercés.
— À pied ? dit élus.
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— Eh ! que voulez-vous faire d’un cheval ? On n’a pas les mouvements
libres.

— À pied, soit.
—el jour ?
— Mais le plus tôt possible.
— Non, dit d’Épernon ; j’ai mille choses à régler, un testament à faire ;

pardon, mais je préère aendre. . . Trois ou six jours nous aiguiseront
l’appétit.

— C’est parler en brave, dit Bussy assez ironiquement.
— Est-ce convenu ?
— Oui. Nous nous entendrons toujours à merveille.
— Alors tirons au sort, dit Bussy.
— Un moment, fit Antraguet ; je propose ceci : divisons le terrain en

gens impartiaux. Comme les noms vont sortir au hasard deux par deux,
coupons quatre compartiments sur le terrain pour chacune des quatre
paires.

— Bien dit.
— Je propose, pour le numéro 1, le carré long entre deux tilleuls. . . Il

y a belle place.
— Accepté.
— Mais le soleil ?
— Tant pis pour le second de la paire ; il sera tourné à l’est.
—Non pas, messieurs, ce serait injuste, dit Bussy. Tuons-nous, mais ne

nous assassinons pas. Décrivons un demi-cercle et opposons-nous tous à
la lumière ; que le soleil nous frappe de profil.

Bussy montra la position, qui fut acceptée ; puis on tira les noms.
Schomberg sortit le premier, Ribeirac le second. Ils furent désignés

pour la première paire.
élus et Antraguet furent les seconds.
Livarot et Maugiron les troisièmes.
Au nom de élus, Bussy, qui croyait l’avoir pour champion, fronça

le sourcil.
D’Épernon, se voyant forcément accouplé à Bussy, pâlit, et fut obligé

de se tirer la moustache pour rappeler quelques couleurs à ses joues.
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— Maintenant, messieurs, dit Bussy, jusqu’au jour du combat, nous
nous appartenons les uns aux autres. – C’est à la vie, à la mort ; nous
sommes amis. Voulez-vous bien accepter un dîner à l’hôtel Bussy ?

Tous saluèrent en signe d’assentiment, et revinrent chez Bussy, où un
somptueux festin les réunit jusqu’au matin.

n
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Où Chicot s’endort.

T   des Angevins avaient été remarquées
par le roi d’abord et par Chicot.
Henri s’agitait dans l’intérieur du Louvre, aendant impatiem-

ment que ses amis revinssent de leur promenade avec messieurs de l’An-
jou.

Chicot avait suivi de loin la promenade, examiné en connaisseur ce
que personne ne pouvait comprendre aussi bien que lui, et, après s’être
convaincu des intentions de Bussy et deélus, il avait rebroussé chemin
vers la demeure de Monsoreau.

C’était un homme rusé que Monsoreau ; mais, quant à duper Chicot,
il n’y pouvait prétendre. Le Gascon lui apportait force compliments de
condoléance de la part du roi ; comment ne pas le recevoir à merveille ?

Chicot trouva Monsoreau couché.
La visite de la veille avait brisé tous les ressorts de cee organisation à

peine reconstruite ; et Remy, unemain sur sonmenton, gueait avec dépit
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les premières aeintes de la fièvre qui menaçait de ressaisir sa victime.
Néanmoins Monsoreau put soutenir la conversation, et dissimuler as-

sez habilement sa colère contre le duc d’Anjou pour que tout autre que
Chicot ne l’eût pas soupçonnée. Mais plus il était discret et réservé, plus
le Gascon découvrait sa pensée.

— En effet, se disait-il, un homme ne peut être si passionné pour M.
d’Anjou sans qu’il y ait quelque chose sous jeu.

Chicot, qui se connaissait en malades, voulut savoir également si la
fièvre du comte n’était pas une comédie à l’instar de celle qu’avait jouée
naguère Nicolas David.

Mais Remy ne trompait pas ; et, à la première pulsation du pouls de
Monsoreau :

— Celui-là est malade réellement, pensa Chicot, et ne peut rien entre-
prendre. Il reste M. de Bussy ; voyons un peu de quoi il est capable.

Et il courut à l’hôtel de Bussy, qu’il trouva tout éblouissant de lu-
mières, tout embaumé de vapeurs qui eussent fait pousser à Gorenflot
des exclamations de joie.

— Est-ce que M. de Bussy se marie ? demanda-t-il à un laquais.
— Non, monsieur, répliqua celui-ci, M. de Bussy se réconcilie avec

plusieurs seigneurs de la cour, et on célèbre cee réconciliation par un
repas ; fameux repas, allez.

— À moins qu’il ne les empoisonne, ce dont je le sais incapable, pensa
Chicot, Sa Majesté est encore en sûreté de ce côté-là.

Il retourna au Louvre, et aperçut Henri qui se promenait dans une
salle d’armes en maugréant.

Il avait envoyé trois courriers à élus, et, comme ces gens ne com-
prenaient pas pourquoi Sa Majesté était dans l’inquiétude, ils s’étaient
arrêtés tout simplement chez M. de Birague le fils, où tout homme aux
livrées du roi trouvait toujours un verre plein, un jambon entamé et des
fruits confits.

C’était la méthode de Birague pour demeurer en faveur.
Chicot apparaissant à la porte du cabinet, Henri poussa une grande

exclamation.
— Oh ! cher ami, dit-il, sais-tu ce qu’ils sont devenus ?
—i cela ? tes mignons ?
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— Hélas ! oui, mes pauvres amis.
— Ils doivent être bien bas en ce moment, répliqua Chicot.
— On me les aurait tués ? s’écria Henri en se redressant, la menace

dans les yeux ; ils seraient morts !
— Morts, j’en ai peur. . .
— Tu le sais et tu ris, païen !
— Aends donc, mon fils ; morts, oui ; mais morts ivres.
—Ah ! bouffon. . . que tum’as fait dumal !Mais pourquoi calomnies-tu

ces gentilshommes ?
— Je les glorifie, au contraire.
— Tu railles toujours. . . Voyons, du sérieux, je t’en supplie ; sais-tu

qu’ils sont sortis avec les Angevins ?
— Pardieu ! si je le sais.
— Eh bien qu’est-il résulté ?
— Eh bien ! il est résulté ce que je t’ai dit : ils sont morts ivres, ou peu

s’en faut.
— Mais Bussy, Bussy !
— Bussy les soûle, c’est un homme bien dangereux.
— Chicot, par grâce !
— Eh bien ! oui, Bussy leur donne à dîner, à tes amis ; est-ce que tu

trouves cela bien, toi ?
— Bussy leur donne à dîner ! Oh ! c’est impossible ; des ennemis jurés !
— Justement ; s’ils étaient amis, ils n’éprouveraient pas le besoin de

s’enivrer ensemble. Écoute, as-tu de bonnes jambes ?
—e veux-tu dire ?
— Irais-tu bien jusqu’à la rivière ?
— J’irais jusqu’au bout du monde pour être témoin d’une chose pa-

reille.
— Eh bien ! va seulement jusqu’à l’hôtel Bussy, tu verras ce prodige.
— Tu m’accompagnes ?
— Merci, j’en arrive.
— Mais enfin, Chicot. . .
— Oh ! non, non, tu comprends que moi qui ai vu, je n’ai pas besoin

de me convaincre ; mes jambes sont diminuées de trois pouces à force de
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me rentrer dans le ventre. Si j’allais jusque-là, elles commenceraient au
genou. Va, mon fils, va.

Le roi lui lança un regard de colère.
— Tu es bien bon, dit Chicot, de te faire de la bile pour ces gens-là !

Ils rient, festinent et font de l’opposition à ton gouvernement. Réponds
à toutes ces choses en philosophe : ils rient, rions ; ils dînent, fais-nous
servir quelque chose de bon et de chaud ; ils font de l’opposition, viens
nous coucher après souper.

Le roi ne put s’empêcher de sourire.
— Tu peux te flaer d’être un vrai sage, dit Chicot. Il y a eu, en France,

des rois chevelus, un roi hardi, un roi grand, des rois paresseux : je suis
sûr que l’on t’appellera Henri le patient. . . Ah ! mon fils, c’est une si belle
vertu. . . quand on n’en a pas d’autre !

— Trahi ! se dit le roi, trahi. . . Ces gens-là n’ont pas même des mœurs
de gentilshommes.

— Ah çà ! tu es inquiet de tes amis, s’écria Chicot en poussant le roi
vers la salle dans laquelle on venait de servir le souper ; tu les plains
comme s’ils étaient morts ; et, lorsqu’on te dit qu’ils ne sont pas morts, tu
pleures et tu t’inquiètes encore. . . Henri, tu geins toujours.

— Vous m’impatientez, monsieur Chicot.
— Voyons, aimerais-tu mieux qu’ils eussent chacun sept ou huit

grands coups de rapière dans l’estomac ? sois donc conséquent.
— J’aimerais à pouvoir compter sur des amis, dit Henri d’une voix

sombre.
— Oh ! ventre-de-biche ! répondit Chicot, compte sur moi, je suis

là, mon fils ; seulement, nourris-moi. Je veux du faisan. . . et des truffes,
ajouta-t-il en tendant son assiee.

Henri et son unique ami se couchèrent de bonne heure ; le roi soupi-
rant d’avoir le cœur si vide, Chicot essoufflé d’avoir l’estomac si plein.

Le lendemain, au petit lever du roi, se présentèrent MM. de élus,
Schomberg, Maugiron et d’Épernon ; l’huissier avait coutume d’ouvrir, il
ouvrit la portière aux gentilshommes.

Chicot dormait encore ; le roi n’avait pu dormir. Il sauta furieux hors
de son lit, et, arrachant les appareils parfumés qui couvraient ses joues et
ses mains :
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— Hors d’ici ! cria-t-il, hors d’ici !
L’huissier, stupéfait, expliqua aux jeunes gens que le roi les congédiait.

Ils se regardèrent avec une stupeur égale.
— Mais, sire, balbutia élus, nous voulions dire à Votre Majesté. . .
—e vous n’êtes plus ivres, vociféra Henri, n’est-ce pas ?
Chicot ouvrit un œil.
— Pardon, sire, repritélus avec gravité, Votre Majesté fait erreur. . .
— Je n’ai pourtant pas bu le vin d’Anjou, moi !
— Ah !. . . fort bien, fort bien !. . . dit élus en souriant. . . Je com-

prends ; oui. Eh bien !. . .
— Eh bien ! quoi ?
—e Votre Majesté demeure seule avec nous, et nous causerons, s’il

lui plaît.
— Je hais les ivrognes et les traîtres.
— Sire ! s’écrièrent d’une commune voix les trois gentilshommes.
— Patience, messieurs, dit élus en les arrêtant ; Sa Majesté a mal

dormi, et aura fait de méchants rêves. Un mot donnera le réveil meilleur
à notre très vénéré prince.

Cee impertinente excuse, prêtée par un sujet à son roi, fit impression
sur Henri. Il devina que des gens assez hardis pour dire de pareilles choses
ne pouvaient avoir rien fait que d’honorable.

— Parlez, dit-il, et soyez bref.
— C’est possible, sire, mais c’est difficile.
— Oui. . . on tourne longtemps autour de certaines accusations.
—Non, sire, on y va tout droit, fitélus en regardant Chicot et l’huis-

sier comme pour réitérer à Henri sa demande d’une audience particulière.
Le roi fit un geste : l’huissier sortit. Chicot ouvrit l’autre œil, et dit :
— Ne faites pas aention à moi, je dors comme un bœuf.
Et, refermant ses deux yeux, il se mit à ronfler de tous ses poumons.

n
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Où Chicot s’éveille.

Q   que Chicot dormait si consciencieusement, per-
sonne ne s’occupa de lui. D’ailleurs, on avait assez pris l’ha-
bitude de considérer Chicot comme un meuble de la chambre à

coucher du roi.
— Votre Majesté, dit élus en s’inclinant, ne sait que la moitié des

choses, et, j’ose le dire, la moitié la moins intéressante. Assurément, et
personne de nous n’a l’intention de le nier, assurément nous avons dîné
tous chez M. de Bussy, et je dois même dire, en l’honneur de son cuisinier,
que nous y avons fort bien dîné.

— Il y avait surtout d’un certain vin d’Autriche ou de Hongrie, dit
Schomberg, qui, en vérité, m’a paru merveilleux.

— Oh ! le vilain Allemand, interrompit le roi ; il aime le vin, je m’en
étais toujours douté.

— Moi, j’en étais sûr, dit Chicot, je l’ai vu vingt fois ivre.
Schomberg se retourna de son côté :
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— Ne fais pas aention, mon fils, dit le Gascon, le roi te dira que je
rêve tout haut.

Schomberg revint à Henri.
—Ma foi, sire, dit-il, je neme cache ni demes amitiés ni demes haines ;

c’est bon, le bon vin.
— N’appelons pas bonne une chose qui nous fait oublier Notre-

Seigneur, dit le roi d’un ton réservé.
Schomberg allait répondre, ne voulant sans doute pas abandonner si

promptement une si belle cause, quandélus lui fit un signe.
— C’est juste, dit Schomberg, continue.
— Je disais donc, sire, reprit élus, que, pendant le repas et surtout

avant, nous avons eu les entretiens les plus sérieux et les plus intéressants
concernant particulièrement les intérêts de Votre Majesté.

— Nous faisons l’exorde bien long, dit Henri, c’est mauvais signe.
— Ventre-de-biche ! que ce Valois est bavard ! s’écria Chicot.
— Oh ! oh ! maître Gascon, dit Henri avec hauteur, si vous ne dormez

pas, sortez d’ici.
— Pardieu, dit Chicot, si je ne dors pas, c’est que tu m’empêches de

dormir ; ta langue claque comme les crécelles du vendredi saint.
élus, voyant qu’on ne pouvait, dans ce logis royal, aborder sérieu-

sement un sujet, si sérieux qu’il fût, tant l’habitude avait rendu tout le
monde frivole, soupira, haussa les épaules, et se leva dépité.

— Sire, dit d’Épernon en se dandinant, il s’agit cependant de graves
matières.

— De graves matières ? répéta Henri.
— Sans doute, si toutefois la vie de huit braves gentilshommes semble

mériter à Votre Majesté la peine qu’on s’en occupe.
—’est-ce à dire ? s’écria le roi.
— C’est à dire que j’aends que le roi veuille bien m’écouter.
— J’écoute, mon fils, j’écoute, dit Henri en posant sa main sur l’épaule

deélus.
— Eh bien ! je vous disais, sire, que nous avions causé sérieusement ;

et, maintenant, voici le résultat de nos entretiens : la royauté est menacée,
affaiblie.
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— C’est-à-dire que tout le monde semble conspirer contre elle, s’écria
Henri.

— Elle ressemble, continua élus, à ces dieux étranges qui, pareils
aux dieux de Tibère et de Caligula, tombaient en vieillesse sans pouvoir
mourir, et continuaient à marcher dans leur immortalité par le chemin
des infirmités mortelles. Ces dieux, arrivés à ce point-là, ne s’arrêtent,
dans leur décrépitude toujours croissante, que si un beau dévouement
de quelque sectateur les rajeunit et les ressuscite. Alors, régénérés par
la transfusion d’un sang jeune, ardent et généreux, ils recommencent à
vivre et redeviennent forts et puissants. Eh bien ! sire, votre royauté est
semblable à ces dieux-là, elle ne peut plus vivre que par des sacrifices.

— Il parle d’or, dit Chicot ; élus, mon fils, va-t-en prêcher par les
rues de Paris et je parie un bœuf contre un œuf que tu éteins Lincestre,
Cahier, Coon, et même ce foudre d’éloquence que l’on nomme Goren-
flot.

Henri ne répliqua rien ; il était évident qu’un grand changement se
faisait dans son esprit : il avait d’abord aaqué les mignons par des re-
gards hautains ; puis, peu à peu, le sentiment de la vérité l’ayant saisi, il
redevenait réfléchi, sombre, inquiet.

— Allez, dit-il, vous voyez que je vous écoute, élus.
— Sire, reprit celui-ci, vous êtes un très grand roi ; mais vous n’avez

plus d’horizons devant vous ; la noblesse vient vous poser des barrières
au-delà desquelles vos yeux ne voient plus rien, si ce n’est les barrières,
déjà grandissantes, qu’à son tour vous pose le peuple. Eh bien ! sire, vous
qui êtes un vaillant, dites, que fait-on à la guerre quand un bataillon
vient se placer, muraille menaçante, à trente pas d’un autre bataillon ?
Les lâches regardent derrière eux, et, voyant l’espace libre, ils fuient ; les
braves baissent la tête et fondent en avant.

— Eh bien ! soit ; en avant ! s’écria le roi ; par la mordieu ! ne suis-je
pas le premier gentilhomme de mon royaume ? a-t-on mené plus belles
batailles, je vous le demande, que celles de ma jeunesse ? et le siècle à la
fin duquel nous touchons a-t-il beaucoup de noms plus retentissants que
ceux de Jarnac et de Moncontour ? En avant donc, messieurs ! et je mar-
cherai le premier, c’est mon habitude, dans la mêlée, à ce que je présume.

— Eh bien ! oui, sire, s’écrièrent les jeunes gens électrisés par cee
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belliqueuse démonstration du roi, en avant !
Chicot se mit sur son séant.
— Paix, là-bas, vous autres, dit-il, laissez continuer mon orateur. Va,

élus, va, mon fils, tu as déjà dit de belles et de bonnes choses, et il t’en
reste encore à dire ; continue, mon ami, continue.

— Oui, Chicot, et toi aussi tu as raison, comme cela t’arrive souvent.
Au reste, oui, je continuerai, et pour dire à Sa Majesté que le moment est
venu, pour la royauté, d’agréer un de ces sacrifices dont nous parlions
tout à l’heure. Contre tous ces remparts qui enferment insensiblement
Votre Majesté, quatre hommes vont marcher, sûrs d’être encouragés par
vous, sire, et d’être glorifiés par la postérité.

— e dis-tu, élus ? demanda le roi, les yeux brillants d’une joie
tempérée par la sollicitude, quels sont ces quatre hommes ?

—Moi et ces messieurs, dit le jeune homme avec le sentiment de fierté
qui grandit tout homme jouant sa vie pour un principe ou pour une pas-
sion ; moi et ces messieurs, nous nous dévouons, sire.

— À quoi ?
— À votre salut.
— Contre qui ?
— Contre vos ennemis.
— Des haines de jeunes gens, s’écria Henri.
— Oh ! voilà l’expression du préjugé vulgaire, sire ; et la tendresse de

Votre Majesté pour nous est si généreuse, qu’elle consent à se déguiser
sous ce trivial manteau ; mais nous la reconnaissons. Parlez en roi, sire,
et non en bourgeois de la rue Saint-Denis. Ne feignez pas de croire que
Maugiron déteste Antraguet, que Schomberg est gêné par Livarot, que
d’Épernon jalouse Bussy, et que élus en veut à Ribeirac. Eh ! non pas,
ils sont tous jeunes, beaux et bons ; amis et ennemis, tous pourraient s’ai-
mer comme frères. Mais ce n’est point une rivalité d’hommes à hommes
qui nous met l’épée à la main, c’est la querelle de France contre Anjou,
la querelle du droit populaire contre le droit divin ; nous nous présen-
tons comme champions de la royauté dans cee lice où descendent des
champions de la Ligue, et nous venons vous dire : « Bénissez-nous, sei-
gneur ; souriez à ceux qui vont mourir pour vous. Votre bénédiction les
fera peut-être vaincre, votre sourire les aidera à mourir. »
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Henri, suffoqué par les larmes, ouvrit ses bras àélus et aux autres.
Il les réunit sur son cœur ; et ce n’était pas un spectacle sans intérêt,

un tableau sans expression, que cee scène où le mâle courage s’alliait
aux émotions d’une tendresse profonde, que le dévouement sanctifiait à
cee heure.

Chicot, sérieux et assombri, Chicot, la main sur son front, regardait du
fond de l’alcôve, et cee figure, ordinairement refroidie par l’indifférence
ou contractée par le rire du sarcasme, n’était pas la moins noble et la
moins éloquente des six.

— Ah ! mes braves ! dit enfin le roi, c’est un beau dévouement, c’est
une noble tâche, et je suis fier aujourd’hui, non pas de régner sur la France,
mais d’être votre ami. Toutefois, comme je connais mes intérêts mieux
que personne, je n’accepterai pas un sacrifice dont le résultat, glorieux
en espérance, me livrerait, si vous veniez à échouer, entre les mains de
mes ennemis. Pour faire la guerre à Anjou, France suffit, croyez-moi. Je
connais mon frère, les Guise et la Ligue : souvent, dans ma vie, j’ai dompté
des chevaux plus fougueux et plus insoumis.

— Mais, sire, s’écria Maugiron, des soldats ne raisonnent pas ainsi ; ils
ne peuvent faire entrer la mauvaise chance dans l’examen d’une question
de ce genre ; question d’honneur, question de conscience, que l’homme
poursuit dans sa conviction sans s’inquiéter comment il jugera dans sa
justice.

— Pardonnez-moi, Maugiron, répondit le roi, un soldat peut aller en
aveugle, mais le capitaine réfléchit.

— Réfléchissez donc, sire, et laissez-nous faire, nous qui ne sommes
que soldats, dit Schomberg ; d’ailleurs, je ne connais pas la mauvaise
chance, moi, j’ai toujours du bonheur.

— Ami ! ami ! interrompit tristement le roi, je n’en puis dire autant,
moi ; il est vrai que tu n’as que vingt ans.

— Sire, interrompit élus, les paroles obligeantes de Votre Majesté
ne font que redoubler notre ardeur.el jour devrons-nous croiser le fer
avec MM. de Bussy, Livarot, Antraguet et Ribeirac ?

— Jamais ; je vous le défends absolument. Jamais, entendez-vous bien ?
— De grâce, sire, excusez-nous, reprit élus ; le rendez-vous a été

pris hier, avant le dîner, les paroles sont dites et nous ne pouvons les
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reprendre.
— Excusez-moi, monsieur, répondit Henri, le roi délie des serments et

des paroles, en disant : je veux ou je ne veux pas ; car le roi est la toute-
puissance. Faites dire à ces messieurs que je vous ai menacés de toute ma
colère si vous en venez aux mains ; et, pour que vous n’en doutiez pas
vous-mêmes, je jure de vous exiler si. . .

— Arrêtez, sire, dit élus, car, si vous pouvez nous relever de nos
paroles, Dieu seul peut vous relever de la vôtre. Ne jurez donc pas, car, si
pour une pareille cause nous avons mérité votre colère, et que cee colère
se traduise par l’exil, nous irons en exil avec joie, parce que, n’étant plus
sur les terres de Votre Majesté, nous pourrons alors tenir notre parole et
rencontrer nos adversaires en pays étranger.

— Si ces messieurs s’approchent de vous à la distance seulement d’une
portée d’arquebuse, s’écria Henri, je les fais jeter tous les quatre à la Bas-
tille.

— Sire, dit élus, le jour où Votre Majesté se conduirait ainsi, nous
irions, nu-pieds et la corde au cou, nous présenter à maître Laurent Testu,
le gouverneur, pour qu’il nous incarcérât avec ces gentilshommes.

— Je leur ferai trancher la tête, mordieu ! Je suis le roi, j’espère !
— S’il arrivait pareille chose à nos ennemis, sire, nous nous couperions

la gorge au pied de leur échafaud.
Henri garda longtemps le silence, et, relevant ses yeux noirs :
— À la bonne heure, dit-il, voilà de bonne et brave noblesse. C’est

bien. . . Si Dieu ne bénissait pas une cause défendue par de tels gens !. . .
— Ne sois pas impie. . . ne blasphème pas ! dit solennellement Chicot

en descendant de son lit et en s’avançant vers le roi. Oui, ce sont là de
nobles cœurs ;mais Dieu fait ce qu’il veut, entends-tu,monmaître. Allons,
fixe un jour à ces jeunes gens. C’est ton affaire, et non de dicter ses devoirs
au Tout-Puissant.

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! murmura Henri.
— Sire, nous vous en supplions, dirent les quatre gentilshommes en

inclinant la tête et en pliant le genou.
— Eh bien ! soit. En effet, Dieu est juste, il nous doit la victoire ; mais,

au surplus, nous saurons la préparer par des voies chrétiennes et judi-
cieuses. Chers amis, souvenez-vous que Jarnac fit ses dévotions avec exac-
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titude avant de combare La Châtaigneraie : c’était une rude lame que ce
dernier, mais il s’oublia dans les fêtes, les festins, il alla voir des femmes,
abominable péché ! Bref, il tenta Dieu, qui, peut-être, souriait à sa jeu-
nesse, à sa beauté, à sa vigueur, et lui voulait sauver la vie. Jarnac lui
coupa le jarret cependant. Écoutez-moi, nous allons entrer en dévotions ;
si j’avais le temps, je ferais porter vos épées à Rome pour que le Saint-Père
les bénît toutes. . . Mais nous avons la châsse de sainte Geneviève qui vaut
les meilleures reliques. Jeûnons ensemble, macérons-nous, et sanctifions
le grand jour de la Fête-Dieu ; puis le lendemain. . .

— Ah ! sire, merci, merci ! s’écrièrent les quatre jeunes gens. . . c’est
dans huit jours.

Et ils se précipitèrent sur lesmains du roi, qui les embrassa tous encore
une fois, et rentra dans son oratoire en fondant en larmes.

— Notre cartel est tout rédigé, ditélus ; il ne faut qu’y mere le jour
et l’heure. Écris, Maugiron, sur cee table. . . avec la plume du roi ; écris :
« Le lendemain de la Fête-Dieu ! »

— Voilà qui est fait, répondit Maugiron ; quel est le héraut qui portera
cee lere ?

— Ce sera moi, s’il vous plaît, dit Chicot en s’approchant ; seulement
je veux vous donner un conseil, mes petits. Sa Majesté parle de jeûnes,
de macérations et de châsses. . . c’est merveilleux comme vœu fait après
une victoire ; mais, avant le combat, j’aime mieux l’efficacité d’une bonne
nourriture, d’un vin généreux, d’un sommeil solitaire de huit heures par
jour ou par nuit. Rien ne donne au poignet la souplesse et le nerf comme
une station de trois heures à table, sans ivresse dumoins. J’approuve assez
le roi sur le chapitre des amours, cela est trop aendrissant, vous ferez
bien de vous en sevrer.

— Bravo, Chicot ! s’écrièrent ensemble les jeunes gens.
— Adieu, mes petits lions, répondit le Gascon, je m’en vais à l’hôtel

de Bussy.
Il fit trois pas et revint.
— À propos, dit-il ; ne quiez pas le roi pendant ce beau jour de la

Fête-Dieu ; n’allez à la campagne ni les uns ni les autres : demeurez au
Louvre comme une poignée de paladins. C’est convenu, hein ? oui ; alors
je vais faire votre commission.
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Et Chicot, sa lere à la main, ouvrit l’équerre de ses longues jambes,
et disparut.

n
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La Fête-Dieu.

P   jours, les événements se préparèrent, comme
une tempête se prépare au fond des cieux dans les jours calmes
et lourds de l’été.

Monsoreau, remis sur pied après quarante-huit heures de fièvre, s’occupa
de gueer lui-même son larron d’honneur ; mais, comme il ne découvrit
personne, il demeura plus convaincu que jamais de l’hypocrisie du duc
d’Anjou et de ses mauvaises intentions au sujet de Diane.

Bussy ne discontinua pas ses visites de jour à la maison du grand
veneur.

Seulement il fut averti par Remy des fréquents espionnages du conva-
lescent, et s’abstint de venir la nuit par la fenêtre !

Chicot faisait deux parts de son temps.
L’une était consacrée à son maître bien-aimé Henri de Valois, qu’il

quiait le moins possible, le surveillant comme fait une mère de son en-
fant.
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L’autre était pour son tendre ami Gorenflot, qu’il avait déterminé à
grand-peine, depuis huit jours, à retourner à sa cellule, où il l’avait recon-
duit et où il avait reçu de l’abbé, messire Joseph Foulon, le plus charmant
accueil.

À cee première visite, on avait fort parlé de la piété du roi ; et le
prieur paraissait on ne peut plus reconnaissant à Sa Majesté de l’honneur
qu’elle faisait à l’abbaye en la visitant.

Cet honneur était même plus grand qu’on ne s’y était aendu d’a-
bord : Henri, sur la demande du vénérable abbé, avait consenti à passer
la journée et la nuit en retraite dans un couvent.

Chicot confirma l’abbé dans cee espérance, à laquelle il n’osait s’ar-
rêter, et, comme on savait que Chicot avait l’oreille du roi, on l’invita fort
à revenir, ce que Chicot promit de faire.

ant à Gorenflot, il grandit de dix coudées aux yeux des moines.
C’était, en effet, un coup de partie à lui d’avoir ainsi capté toute la

confiance de Chicot ; Machiavel, de politique mémoire, n’eût pas mieux
fait.

Invité à revenir, Chicot revint ; et, comme avec lui, dans ses poches,
sous son manteau, dans ses larges boes, il apportait des flacons de vins
des crus les plus rares et les plus recherchés, frère Gorenflot le recevait
encore mieux que messire Joseph Foulon.

Alors il s’enfermait des heures entières dans la cellule du moine, par-
tageant, au dire général, ses études et ses extases.

L’avant-veille de la Fête-Dieu, il passa même la nuit tout entière dans
le couvent ; le lendemain, le bruit courait à l’abbaye que Gorenflot avait
déterminé Chicot à prendre la robe.

ant au roi, il donnait, pendant ce temps, de bonnes leçons d’escrime
à ses amis, cherchant avec eux des coups nouveaux, et s’étudiant surtout
à exercer d’Épernon, à qui le sort avait donné un si rude adversaire, et
que l’aente du jour décisif préoccupait fort visiblement.

elqu’un qui eût parcouru la ville à de certaines heures de la nuit eût
rencontré, dans le quartier Sainte-Geneviève, les moines étranges dont
nos premiers chapitres ont fourni quelques descriptions, et qui ressem-
blaient beaucoup plus à des reîtres qu’à des frocards.

Enfin nous pourrions ajouter, pour compléter le tableau que nous
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avons commencé d’esquisser, nous pourrions ajouter, disons-nous, que
l’hôtel de Guise était devenu, à la fois, l’antre le plus mystérieux et le plus
turbulent, le plus peuplé au dedans et le plus désert au dehors qu’il se
puisse voir ; que des conciliabules se tenaient, chaque soir, dans la grande
salle, après qu’on avait eu soin de fermer hermétiquement les jalousies,
et que ces conciliabules étaient précédés de dîners auxquels on n’invitait
que des hommes et que présidait cependant madame de Montpensier.

Ces sortes de détails, que nous trouvons dans les mémoires du temps,
nous sommes forcé de les donner à nos lecteurs, aendu qu’ils ne les
trouveraient pas dans les archives de la police.

En effet, la police de ce bénin règne ne soupçonnait même pas ce qui se
tramait, quoique le complot, comme on le pourra voir, fût d’importance,
et les dignes bourgeois qui faisaient leur ronde nocturne, salade en tête et
hallebarde au poing, ne le soupçonnaient pas plus qu’elle, n’étant point
gens à deviner d’autres dangers que ceux qui résultent du feu, des voleurs,
des chiens enragés et des ivrognes querelleurs.

De temps en temps, quelque patrouille s’arrêtait bien devant l’hôtel
de la Belle-Étoile, rue de l’Arbre-Sec ; mais maître La Hurière était connu
pour un si zélé catholique, que l’on ne doutait point que le grand bruit
qui se menait chez lui ne fût mené pour la plus grande gloire de Dieu.

Voilà dans quelles conditions la ville de Paris aeignit, jour par jour,
le matin de cee grande solennité abolie par le gouvernement constitu-
tionnel, et qu’on appelle la Fête-Dieu.

Le matin de ce grand jour, il faisait un temps superbe, et les fleurs qui
jonchaient les rues envoyaient au loin leurs parfums embaumés.

Ce matin, disons-nous, Chicot qui, depuis quinze jours, couchait assi-
dûment dans la chambre du roi, réveilla Henri de bonne heure ; personne
n’était encore entré dans la chambre royale.

— Ah ! mon pauvre Chicot, s’écria Henri, foin de toi ! Je n’ai jamais vu
homme plus mal choisir son temps. Tu me tires du plus doux songe que
j’aie fait de ma vie.

— Et que rêvais-tu donc, mon fils ? demanda Chicot.
— Je rêvais que élus avait transpercé Antraguet d’un coup de se-

conde, et qu’il nageait, ce cher ami, dans le sang de son adversaire. Mais
voici le jour. Allons prier le Seigneur que mon rêve se réalise. Appelle,
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Chicot, appelle !
—e veux-tu donc ?
— Mon cilice et mes verges.
— Tu n’aimerais pas mieux un bon déjeuner ? demanda Chicot.
— Païen, dit Henri, qui veux entendre la messe de la Fête-Dieu l’esto-

mac plein !
— C’est juste.
— Appelle, Chicot, appelle !
— Patience, dit Chicot, il est huit heures à peine, et tu as le temps de

te fustiger jusqu’à ce soir. Causons premièrement : veux-tu causer avec
ton ami ? tu ne t’en repentiras pas, Valois, foi de Chicot.

— Eh bien ! causons, dit Henri ; mais fais vite.
— Comment divisons-nous notre journée, mon fils ?
— En trois parties.
— En l’honneur de la sainte Trinité, très bien. Voyons ces trois parties.
— D’abord la messe à Saint-Germain-l’Auxerrois.
— Bien.
— Au retour au Louvre, la collation.
— Très bien !
— Puis processions de pénitents par les rues, en s’arrêtant, pour faire

des stations, dans les principaux couvents de Paris, en commençant par
les Jacobins et en finissant par Sainte-Geneviève, où j’ai promis au prieur
de faire retraite jusqu’au lendemain dans la cellule d’une espèce de saint
qui passera la nuit en prières pour assurer le succès de nos armes.

— Je le connais.
— Le saint ?
— Parfaitement.
— Tant mieux, tu m’accompagneras, Chicot ; nous prierons ensemble.
— Oui, sois tranquille.
— Alors, habille-toi et viens.
— Aends donc !
—oi ?
— J’ai encore quelques détails à te demander.
— Ne peux-tu les demander tandis qu’on m’accommodera ?
— J’aime mieux te les demander tandis que nous sommes seuls.
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— Fais donc vite, le temps se passe.
— Ta cour, que fait-elle ?
— Elle me suit.
— Ton frère ?
— Il m’accompagne.
— Ta garde ?
— Les gardes françaises m’aendent avec Crillon au Louvre ; les

Suisses m’aendent à la porte de l’abbaye.
— À merveille ! dit Chicot, me voilà renseigné.
— Je puis donc appeler ?
— Appelle.
Henri frappa sur un timbre.
— La cérémonie sera magnifique, continua Chicot.
— Dieu nous en saura gré, je l’espère.
— Nous verrons cela demain. Mais, dis-moi, Henri, avant que per-

sonne n’entre, tu n’as rien autre chose à me dire ?
— Non. Ai-je oublié quelque détail du cérémonial ?
— Ce n’est pas de cela que je te parle.
— De quoi me parles-tu donc ?
— De rien.
— Mais tu me demandes. . .
— S’il est bien arrêté que tu vas à l’abbaye Sainte-Geneviève ?
— Sans doute.
— Et que tu y passes la nuit ?
— Je l’ai promis.
— Eh bien ! si tu n’as rien à me dire, mon fils, je te dirai, moi, que ce

cérémonial ne me convient pas, à moi.
— Comment ?
— Non, et quand nous aurons dîné. . .
—and nous aurons dîné ?
— Je te ferai part d’une autre disposition que j’ai imaginée.
— Soit, j’y consens.
— Tu n’y consentirais pas, mon fils, que ce serait encore la même

chose.
—e veux-tu dire ?
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— Chut ! voici ton service qui entre dans l’antichambre.
En effet, les huissiers ouvrirent les portières, et l’on vit paraître le

barbier, le parfumeur et le valet de chambre de SaMajesté, qui, s’emparant
du roi, se mirent à exécuter conjointement, sur son auguste personne, une
de ces toilees que nous avons décrites dans le commencement de cet
ouvrage.

Lorsque la toilee de Sa Majesté fut aux deux tiers, on annonça Son
Altesse monseigneur le duc d’Anjou.

Henri se retourna de son côté, préparant son meilleur sourire pour le
recevoir.

Le duc était accompagné deM. deMonsoreau, de d’Épernon et Aurilly.
D’Épernon et d’Aurilly restèrent en arrière.
Henri, à la vue du comte encore pâle et dont la mine était plus ef-

frayante que jamais, ne put retenir un mouvement de surprise.
Le duc s’aperçut de ce mouvement, qui n’échappa point non plus au

comte.
— Sire, dit le duc, c’est M. de Monsoreau qui vient présenter ses hom-

mages à Votre Majesté.
— Merci, monsieur, dit Henri ; et je suis d’autant plus touché de votre

visite que vous avez été bien blessé, n’est-ce pas ?
— Oui, sire.
— À la chasse, m’a-t-on dit.
— À la chasse, sire.
— Mais vous allez mieux à présent, n’est-ce pas ?
— Je suis rétabli.
— Sire, dit le duc d’Anjou, ne vous plairait-il pas qu’après nos dé-

votions faites, M. le comte de Monsoreau nous allât préparer une belle
chasse dans les bois de Compiègne ?

— Mais, dit Henri, ne savez-vous pas que demain ?. . .
Il allait dire : « quatre de mes amis se rencontrent avec quatre des

vôtres » ; mais il se rappela que le secret avait dû être gardé, et il s’arrêta.
— Je ne sais rien, sire, reprit le duc d’Anjou, et si Votre Majesté veut

m’informer. . .
— Je voulais dire, reprit Henri, que, passant la nuit prochaine en dé-

votions à l’abbaye Sainte-Geneviève, je ne serais peut-être pas prêt pour
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demain ; mais que M. le comte parte toujours : si ce n’est demain, ce sera
après-demain que la chasse aura lieu.

— Vous entendez ? dit le duc à Monsoreau, qui s’inclina.
— Oui, monseigneur, répondit le comte.
En ce moment entrèrent Schomberg et élus ; le roi les reçut à bras

ouverts.
— Encore un jour ! dit élus en saluant le roi.
— Mais plus qu’un jour, heureusement ! dit Schomberg.
Pendant ce temps, Monsoreau disait, de son côté, au duc :
— Vous me faites exiler, à ce qu’il paraît, monseigneur.
— Le devoir d’un grand veneur n’est-il point de préparer les chasses

du roi ? dit en riant le duc.
— Je m’entends, répondit Monsoreau, et je vois ce que c’est. C’est ce

soir qu’expire le huitième jour de délai que Votre Altesse m’a demandé, et
Votre Altesse préère m’envoyer à Compiègne que de tenir sa promesse.
Mais, que Votre Altesse y prenne garde ; d’ici à ce soir, je puis, d’un seul
mot. . .

François saisit le comte par le poignet.
— Taisez-vous, dit-il, car, au contraire, je la tiens cee promesse que

vous réclamez.
— Expliquez-vous.
— Votre départ pour la chasse sera connu de tout le monde, puisque

l’ordre est officiel.
— Eh bien ?
— Eh bien ! vous ne partirez pas ; mais vous vous cacherez aux en-

virons de votre maison. Alors, vous croyant parti, viendra l’homme que
vous voulez connaître ; le reste vous regarde, car je ne me suis engagé à
rien autre chose, ce me semble.

— Ah ! ah ! si cela se fait ainsi ! dit Monsoreau.
— Vous avez ma parole, dit le duc.
— J’ai mieux que cela, monseigneur, j’ai votre signature.
— Eh ! oui, mordieu, je le sais bien.
Et le duc s’éloigna de Monsoreau pour se rapprocher de son frère ;

Aurilly toucha le bras de d’Épernon.
— C’est fait, dit-il.
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—oi ? qu’y a-t-il de fait ?
— M. de Bussy ne se bara point demain.
— M. de Bussy ne se bara point demain ?
— J’en réponds.
— Et qui l’en empêchera ?
—’importe ! pourvu qu’il ne se bae point.
— Si cela arrive, mon cher sorcier, il y a mille écus pour vous.
— Messieurs, dit Henri qui venait d’achever sa toilee, à Saint-

Germain-l’Auxerrois !
— Et de là à l’abbaye Sainte-Geneviève ? demanda le duc.
— Certainement, répondit le roi.
— Comptez là-dessus, dit Chicot en bouclant le ceinturon de sa ra-

pière.
Et Henri passa dans la galerie, où toute sa cour l’aendait.

n
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CHAPITRE XXV

Lequel ajoutera encore à la
clarté du chapitre précédent.

L   soir, quand tout avait été décidé et arrêté entre les
Guise et les Angevins, M. de Monsoreau était rentré chez lui et
y avait trouvé Bussy.

Alors, songeant que ce brave gentilhomme, auquel il portait toujours une
grande amitié, pouvait, n’étant prévenu de rien, se compromere cruel-
lement le lendemain, il l’avait pris à part.

— Mon cher comte, lui avait-il dit, voudriez-vous bien me permere
de vous donner un conseil ?

— Comment donc ! avait répondu Bussy, je vous en prie, faites.
— À votre place, je m’absenterais demain de Paris.
— Moi ! Et pourquoi cela ?
— Tout ce que je puis vous dire, c’est que votre absence vous sauverait,

selon toute probabilité, d’un grand embarras.
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— D’un grand embarras ? reprit Bussy regardant le comte jusqu’au
fond des yeux, et lequel ?

— Ignorez-vous ce qui doit se passer demain ?
— Complètement.
— Sur l’honneur ?
— Foi de gentilhomme.
— M. d’Anjou ne vous a rien confié ?
— Rien. M. d’Anjou ne me confie que les choses qu’il peut dire tout

haut, et j’ajouterai presque qu’il peut dire à tout le monde.
— Eh bien ! moi qui ne suis pas le duc d’Anjou, moi qui aime mes amis

pour eux et non pour moi, je vous dirai, mon cher comte, qu’il se prépare
pour demain des événements graves, et que les partis d’Anjou et de Guise
méditent un coup dont la déchéance du roi pourrait bien être le résultat.

Bussy regarda M. de Monsoreau avec une certaine défiance ; mais sa
figure exprimait la plus entière franchise, et il n’y avait point à se tromper
à cee expression.

— Comte, lui répondit-il, je suis au duc d’Anjou, vous le savez, c’est-
à-dire que ma vie et mon épée lui appartiennent. Le roi, contre lequel je
n’ai jamais rien ostensiblement entrepris, me garde rancune, et n’a jamais
manqué l’occasion de me dire ou de me faire une chose blessante. Et de-
main même, – Bussy baissa la voix, – je vous dis cela, mais je le dis à vous
seul, comprenez-vous bien ? demain je vais risquer ma vie pour humilier
Henri de Valois dans la personne de ses favoris.

— Ainsi, demanda Monsoreau, vous êtes résolu à subir toutes les
conséquences de votre aachement au duc d’Anjou ?

— Oui.
— Vous savez où cela vous entraîne, peut-être ?
— Je sais où je compte m’arrêter ; quelque motif que j’aie de me

plaindre du roi, jamais je ne lèverai la main sur l’oint du Seigneur ; je
laisserai faire les autres, et je suivrai, sans frapper et sans provoquer per-
sonne, M. le duc d’Anjou, afin de le défendre en cas de péril.

M. de Monsoreau réfléchit un instant, et, posant sa main sur l’épaule
de Bussy :

— Cher comte, lui dit-il, le duc d’Anjou est un perfide, un lâche, un
traître, capable, sur une jalousie ou une crainte, de sacrifier son servi-
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teur le plus fidèle, son ami le plus dévoué ; cher comte, abandonnez-le,
suivez le conseil d’un ami, allez passer la journée de demain dans votre
petite maison de Vincennes, allez où vous voudrez, mais n’allez pas à la
procession de la Fête-Dieu.

Bussy le regarda fixement.
— Mais pourquoi suivez-vous le duc d’Anjou vous-même ? répliqua-

t-il.
— Parce que, pour des choses qui intéressent mon honneur, répondit

le comte, j’ai besoin de lui quelque temps encore.
— Eh bien ! c’est comme moi, dit Bussy ; pour des choses qui inté-

ressent aussi mon honneur, je suivrai le duc.
Le comte de Monsoreau serra la main de Bussy, et tous deux se quit-

tèrent.
Nous avons dit, dans le chapitre précédent, ce qui se passa le lende-

main, au lever du roi.
Monsoreau rentra chez lui, et annonça à sa femme son départ pour

Compiègne ; en même temps, il donna l’ordre de faire tous les préparatifs
de ce départ.

Diane entendit la nouvelle avec joie.
Elle savait de son mari le duel futur de Bussy et d’Épernon ; mais d’É-

pernon était celui des mignons du roi qui avait la moindre réputation de
courage et d’adresse : elle n’avait donc qu’une crainte mêlée d’orgueil en
songeant au combat du lendemain.

Bussy s’était présenté dès le matin chez le duc d’Anjou et l’avait ac-
compagné au Louvre, tout en se tenant dans la galerie.

Le duc le prit en revenant de chez son frère, et tout le cortège royal
s’achemina vers Saint-Germain-l’Auxerrois.

En voyant Bussy si franc, si loyal, si dévoué, le prince avait eu
quelques remords ; mais deux choses combaaient en lui les bonnes dis-
positions : le grand empire que Bussy avait pris sur lui, comme toute na-
ture puissante sur une nature faible, et qui lui inspirait la crainte que, tout
en se tenant debout près de son trône, Bussy ne fût le véritable roi ; puis,
l’amour de Bussy pour madame de Monsoreau, amour qui éveillait toutes
les tortures de la jalousie au fond du cœur du prince.
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Cependant il s’était dit, car Monsoreau lui inspirait, de son côté, des
inquiétudes presque aussi grandes que Bussy, cependant il s’était dit :

— Ou Bussy m’accompagnera, et, en me secondant par son courage,
fera triompher ma cause, et alors, si j’ai triomphé, peu m’importe ! ce que
dira et ce que fera le Monsoreau ; ou Bussy m’abandonnera, et alors je ne
lui dois plus rien, et je l’abandonne à mon tour.

Le résultat de cee double réflexion dont Bussy était l’objet, faisait
que le prince ne quiait pas un instant des yeux le jeune homme.

Il le vit, avec son visage calme et souriant, entrer à l’église, après avoir
galamment cédé le pas àM. d’Épernon, son adversaire, et s’agenouiller un
peu en arrière.

Le prince fit alors signe à Bussy de se rapprocher de lui. Dans la po-
sition où il se trouvait, il était obligé de tourner complètement la tête,
tandis qu’en le faisant mere à sa gauche, il n’avait besoin que de tour-
ner les yeux.

La messe était commencée depuis un quart d’heure à peu près, quand
Remy entra dans l’église et vint s’agenouiller près de son maître. Le duc
tressaillit à l’apparition du jeune médecin, qu’il savait être confident des
secrètes pensées de Bussy.

En effet, au bout d’un instant, après quelques paroles échangées tout
bas, Remy glissa un billet au comte.

Le prince sentit un frisson passer dans ses veines : une petite écriture
fine et charmante formait la suscription de ce billet.

— C’est d’elle, dit-il ; elle lui annonce que son mari quie Paris.
Bussy glissa le billet dans le fond de son chapeau, l’ouvrit et lut.
Le prince ne voyait plus le billet ; mais il voyait le visage de Bussy, que

dorait un rayon de joie et d’amour.
— Ah ! malheur à toi si tu ne m’accompagnes pas ! murmura-t-il.
Bussy porta le billet à ses lèvres et le glissa sur son cœur.
Le duc regarda autour de lui. Si Monsoreau eût été là, peut-être le duc

n’eût-il pas eu la patience d’aendre le soir pour lui nommer Bussy.
La messe finie, on reprit le chemin du Louvre, où une collation aen-

dait le roi dans ses appartements et les gentilshommes dans la galerie.
Les Suisses étaient en haie à partir de la porte du Louvre.
Crillon et les gardes françaises étaient rangés dans la cour.
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Chicot ne perdait pas plus le roi de vue que le duc d’Anjou ne perdait
Bussy.

En entrant au Louvre, Bussy s’approcha du duc.
— Pardon, monseigneur, fit-il en s’inclinant ; je désirerais dire deux

mots à Votre Altesse.
— Pressés ? demanda le duc.
— Très pressés, monseigneur.
— Ne pourras-tu me les dire pendant la procession ? nous marcherons

à côté l’un de l’autre.
— Monseigneur m’excusera, mais je l’arrêtais justement pour lui de-

mander la permission de ne pas l’accompagner.
— Comment cela ? demanda le duc d’une voix dont il ne put complè-

tement dissimuler l’altération.
— Monseigneur, demain est un grand jour, Votre Altesse le sait, puis-

qu’il doit vider la querelle entre l’Anjou et la France ; je désirerais donc
me retirer dans ma petite maison de Vincennes, et y faire retraite toute la
journée.

— Ainsi, tu ne viens pas à la procession où vient la cour, où vient le
roi ?

— Non, monseigneur, avec la permission toutefois de Votre Altesse.
— Tu ne me rejoindras pas même à Sainte-Geneviève ?
— Monseigneur, je désire avoir toute la journée à moi.
— Mais cependant, dit le duc, si une occasion se présente, dans le cou-

rant de la journée, où j’aie besoin de mes amis !. . .
— CommeMonseigneur n’en aurait besoin, dit-il, que pour tirer l’épée

contre son roi, je lui demande doublement congé, répondit Bussy : mon
épée est engagée contre M. d’Épernon.

Monsoreau avait dit la veille au prince qu’il pouvait compter sur
Bussy. Tout était donc changé depuis la veille, et ce changement venait
du billet apporté par le Haudouin à l’église.

— Ainsi, dit le duc les dents serrées, tu abandonnes ton seigneur et
maître, Bussy ?

— Monseigneur, dit Bussy, l’homme qui joue sa vie le lendemain dans
un duel acharné, sanglant, mortel, comme sera le nôtre, je vous en ré-
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ponds, celui-là n’a plus qu’un seul maître, et c’est ce maître-là qui aura
mes dernières dévotions.

— Tu sais qu’il s’agit pour moi du trône, et tu me quies !
— Monseigneur, j’ai assez travaillé pour vous ; je travaillerai encore

assez demain ; ne me demandez pas plus que ma vie.
— C’est bien ! répliqua le duc d’une voix sourde ; vous êtes libre, allez,

monsieur de Bussy.
Bussy, sans s’inquiéter de cee froideur soudaine, salua le prince, des-

cendit l’escalier du Louvre, et, une fois hors du palais, s’achemina vive-
ment vers sa maison.

Le duc appela Aurilly.
Aurilly parut.
— Eh bien ! monseigneur ? demanda le joueur de luth.
— Eh bien ! il s’est condamné lui-même.
— Il ne vous suit pas ?
— Non.
— Il va au rendez-vous du billet ?
— Oui.
— Alors c’est pour ce soir ?
— C’est pour ce soir.
— M. de Monsoreau est-il prévenu ?
— Du rendez-vous, oui ; de l’homme qu’il trouvera au rendez-vous,

pas encore.
— Ainsi vous êtes décidé à sacrifier le comte ?
— Je suis décidé à me venger, dit le prince. Je ne crains plus qu’une

chose maintenant.
— Laquelle ?
— C’est que le Monsoreau ne se fie à sa force et à son adresse et que

Bussy ne lui échappe.
—e Monseigneur se rassure.
— Comment ?
— M. de Bussy est-il bien décidément condamné ?
— Oui, mordieu ! Un homme qui me tient en tutelle, qui me prend ma

volonté et qui en fait sa volonté ; qui me prend ma maîtresse et qui en fait
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la sienne ; une espèce de lion dont je suis moins le maître que le gardien.
Oui, oui, Aurilly, il est condamné sans appel, sans miséricorde.

— Eh bien ! comme je vous le disais, que Monseigneur se rassure : s’il
échappe à un Monsoreau, il n’échappera point à un autre.

— Et quel est cet autre ?
— Monseigneur m’ordonne de le nommer ?
— Oui, je te l’ordonne.
— Cet autre est M. d’Épernon.
— D’Épernon ! d’Épernon qui doit se bare contre lui demain ?
— Oui, monseigneur.
— Conte-moi donc cela.
Aurilly allait commencer le récit demandé, quand on appela le duc. Le

roi était à table, et il s’étonnait de n’y pas voir le duc d’Anjou, ou plutôt
Chicot venait de lui faire observer cee absence, et le roi demandait son
frère.

— Tu me conteras tout cela à la procession, dit le duc.
Et il suivit l’huissier qui l’appelait.
Maintenant, que nous n’aurons pas le loisir, préoccupé que nous se-

rons d’un plus grand personnage, de suivre le duc et Aurilly dans les rues
de Paris, disons à nos lecteurs ce qui s’était passé entre d’Épernon et le
joueur de luth.

Le matin, vers le point du jour, d’Épernon s’était présenté à l’hôtel
d’Anjou et avait demandé à parler à Aurilly.

Depuis longtemps, le gentilhomme connaissait le musicien.
Ce dernier avait été appelé à lui enseigner le luth, et plusieurs fois

l’élève et le maître s’étaient réunis pour râcler la basse ou pincer la viole,
comme c’était la mode en ce temps-là, non seulement en Espagne, mais
encore en France.

Il en résultait qu’une assez tendre amitié, tempérée par l’étiquee,
unissait les deux musiciens.

D’ailleurs M. d’Épernon, Gascon subtil, pratiquait la méthode d’insi-
nuation, qui consiste à arriver aux maîtres par les valets, et il y avait peu
de secrets chez le duc d’Anjou dont il ne fut instruit par son ami Aurilly.

Ajoutons que, par suite de son habileté diplomatique, il ménageait le
roi et le duc, floant de l’un à l’autre, dans la crainte d’avoir pour ennemi
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le roi futur, et pour se conserver le roi régnant.
Cee visite à Aurilly avait pour but de causer avec lui de son duel

prochain avec Bussy.
Ce duel ne laissait pas de l’inquiéter vivement.
Pendant sa longue vie, la partie saillante du caractère de d’Épernon ne

fut jamais la bravoure ; or il eût fallu être plus que brave, il eût fallu être
téméraire pour affronter de sang-froid le combat avec Bussy : se bare
avec lui, c’était affronter une mort certaine.

elques-uns l’avaient osé qui avaient mesuré la terre dans la lue et
qui ne s’en étaient pas relevés.

Au premier mot que d’Épernon dit au musicien du sujet qui le préoc-
cupait, celui-ci, qui connaissait la sourde haine que son maître nourris-
sait contre Bussy, celui-ci, disons-nous, abonda dans son sens, plaignant
bien tendrement son élève, en lui annonçant que, depuis huit jours, M. de
Bussy faisait des armes, deux heures chaque matin, avec un clairon des
gardes, la plus perfide lame que l’on eût encore rencontrée à Paris, une
sorte d’artiste en coups d’épée, qui, voyageur et philosophe, avait em-
prunté aux Italiens leur jeu prudent et serré, aux Espagnols leurs feintes
subtiles et brillantes, aux Allemands l’inflexibilité du poignet et la logique
des ripostes, enfin aux sauvages Polonais, que l’on appelait alors des Sar-
mates, leurs voltes, leurs bonds, leurs prostrations subites et les étreintes
corps à corps. D’Épernon, pendant cee longue énumération de chances
contraires, mangea de terreur tout le carmin qui lustrait ses ongles.

— Ah çà ! mais je suis mort ! dit-il moitié riant, moitié pâlissant.
— Dame ! répondit Aurilly.
— Mais c’est absurde, s’écria d’Épernon, d’aller sur le terrain avec un

homme qui doit indubitablement nous tuer. C’est comme si l’on jouait aux
dés avec un homme qui serait sûr d’amener tous les coups le double-six.

— Il fallait songer à cela avant de vous engager, monsieur le duc.
— Peste, dit d’Épernon, je me dégagerai. On n’est pas Gascon pour

rien. Bien fou qui sort volontairement de la vie, et surtout à vingt-cinq
ans. Mais j’y pense, mordieu ; oui, ceci est de la logique. Aends !

— Dites.
— M. de Bussy est sûr de me tuer, dis-tu ?
— Je n’en doute pas un seul instant.
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— Alors ce n’est plus un duel, s’il est sûr ; c’est un assassinat.
— Au fait !
— Et si c’est un assassinat, que diable. . .
— Eh bien ?
— Il est permis de prévenir un assassinat par. . .
— Par ?. . .
— Par. . . un meurtre.
— Sans doute.
—im’empêche, puisqu’il veut me tuer, de le tuer auparavant, moi ?
— Oh ! mon Dieu ! rien du tout, et j’y songeais même.
— Est-ce que mon raisonnement n’est pas clair ?
— Clair comme le jour.
— Naturel ?
— Très naturel !
— Seulement, au lieu de le tuer cruellement de mes mains, comme il

veut le faire à mon égard, eh bien ! moi qui abhorre le sang, je laisserai ce
soin à quelque autre.

— C’est-à-dire que vous payerez des sbires ?
—Ma foi, oui ! commeM. deGuise,M. deMayenne pour Saint-Mégrin.
— Cela vous coûtera cher.
— J’y merai trois mille écus.
— Pour trois mille écus, quand vos sbires sauront à qui ils ont affaire,

vous n’aurez guère que six hommes.
— N’est-ce point assez donc ?
— Six hommes !M. de Bussy en aura tué quatre avant d’être seulement

effleuré. Rappelez-vous l’échauffourée de la rue Saint-Antoine, dans la-
quelle il a blessé Schomberg à la cuisse, vous au bras, et presque assommé
élus.

— Je merai six mille écus, s’il le faut, dit d’Épernon. Mordieu ! si je
fais la chose, je veux la bien faire et qu’il n’en réchappe pas.

— Vous avez votre monde ? dit Aurilly.
— Dame ! répliqua d’Épernon, j’ai çà et là des gens inoccupés, des

soldats en retraite, des braves, après tout, qui valent bien ceux de Venise
et de Florence.

— Très bien, très bien ! Mais prenez garde.
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— À quoi ?
— S’ils échouent, ils vous dénonceront.
— J’ai le roi pour moi.
— C’est quelque chose ; mais le roi ne peut vous empêcher d’être tué

par M. de Bussy.
— Voilà qui est juste, et parfaitement juste, dit d’Épernon rêveur.
— Je vous indiquerais bien une combinaison, dit Aurilly.
— Parle, mon ami, parle.
— Mais, vous ne voudriez peut-être pas faire cause commune ?
— Je ne répugnerais à rien de ce qui doublerait mes chances de me

défaire de ce chien enragé.
— Eh bien ! certain ennemi de votre ennemi est jaloux.
— Ah ! ah !
— De sorte qu’à cee heure même. . .
— Eh bien ! à cee heure même. . . achève donc !
— Il lui tend un piège.
— Après ?
— Mais il manque d’argent ; avec les six mille écus, il ferait votre af-

faire enmême temps que la sienne. Vous ne tenez point à ce que l’honneur
du coup vous revienne, n’est-ce pas ?

— Mon Dieu, non ! je ne demande autre chose, moi, que de demeurer
dans l’obscurité.

— Envoyez donc vos hommes au rendez-vous, sans vous faire connaître,
et il les utilisera.

— Mais encore faudrait-il, si mes hommes ne me connaissent pas, que
je connusse cet homme, moi.

— Je vous le ferai voir ce matin.
— Où cela ?
— Au Louvre.
— C’est donc un gentilhomme ?
— Oui.
— Aurilly, séance tenante, les six mille écus seront à ta disposition.
— C’est donc arrêté ainsi ?
— Irrévocablement.
— Au Louvre donc !
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— Au Louvre.
Nous avons vu, dans le chapitre précédent, comment Aurilly dit à d’É-

pernon :
— Soyez tranquille, M. de Bussy ne se bara pas avec vous demain !

n
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CHAPITRE XXVI

La procession.

A   finie, le roi était rentré dans sa chambre
avec Chicot, pour y prendre ses habits de pénitent, et il en était
sorti, un instant après, les pieds nus, les reins ceints d’une corde

et le capuchon rabau sur le visage.
Pendant ce temps, les courtisans avaient fait la même toilee.
Le temps était magnifique, le pavé jonché de fleurs ; on parlait de re-

posoirs plus splendides les uns que les autres, et surtout de celui que les
génovéfains avaient dressé dans la crypte de la chapelle.

Un peuple immense bordait le chemin qui conduisait aux quatre sta-
tions que devait faire le roi, et qui étaient aux jacobins, aux carmes, aux
capucins et aux génovéfains.

Le clergé de Saint-Germain-l’Auxerrois ouvrait la marche. L’arche-
vêque de Paris portait le Saint-Sacrement. Entre le clergé et l’archevêque,
marchaient à reculons des jeunes garçons qui secouaient les encensoirs,
et des jeunes filles qui effeuillaient des roses.
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Puis venait le roi, les pieds nus, comme nous avons dit, et suivi de ses
quatre amis, les pieds nus comme lui et enfroqués comme lui.

Le duc d’Anjou suivait, mais dans son costume ordinaire ; toute sa
cour angevine l’accompagnait, mêlée aux grands dignitaires de la cou-
ronne, qui marchaient à la suite du prince, chacun gardant le rang que
l’étiquee lui assignait.

Puis enfin venaient les bourgeois et le peuple.
Il était déjà plus d’une heure de l’après-midi lorsqu’on quia le

Louvre.
Crillon et les gardes françaises voulaient suivre le roi. Mais celui-ci

leur fit signe que c’était inutile, et Crillon et les gardes demeurèrent pour
garder le palais.

Il était près de six heures du soir quand, après avoir fait ses stations
aux différents reposoirs, la tête du cortège commença d’apercevoir le
porche dentelé de la vieille abbaye, et les génovéfains, le prieur en tête,
disposés sur les trois marches qui formaient le seuil, pour recevoir Sa Ma-
jesté.

Pendant la marche qui séparait l’abbaye de la dernière station, qui
était celle que l’on avait faite au couvent des capucins, le duc d’Anjou, qui
était sur pied depuis le matin, s’était trouvé mal de fatigue : il avait alors
demandé au roi la permission de se retirer dans son hôtel, permission que
le roi lui avait accordée.

Ses gentilshommes s’étaient alors détachés du cortège et s’étaient re-
tirés avec lui, comme pour indiquer bien hautement que c’était le duc
qu’ils suivaient et non le roi.

Mais le fait était que, comme trois d’entre eux devaient se bare le
lendemain, ils désiraient ne pas se fatiguer outre mesure.

À la porte de l’abbaye, le roi, sous le prétexte que élus, Maugiron,
Schomberg et d’Épernon n’avaient pasmoins besoin de repos que Livarot,
Ribeirac et Antraguet, le roi, disons-nous, leur donna congé aussi.

L’archevêque, qui officiait depuis le matin, et qui n’avait encore rien
pris, non plus que les autres prêtres, tombait de fatigue ; le roi prit pitié
de ces saints martyrs, et, arrivé, comme nous l’avons dit, à la porte de
l’abbaye, il les renvoya tous.

Puis, se retournant vers le prieur Joseph Foulon :
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— Me voici, mon père, dit-il en nasillant, je viens, comme un pécheur
que je suis, chercher le repos dans votre solitude.

Le prieur s’inclina.
Alors s’adressant à ceux qui avaient résisté à cee rude journée et qui

l’avaient suivi jusque-là :
— Je vous remercie, messieurs, dit-il, allez en paix.
Chacun salua respectueusement, et le royal pénitent monta une à une,

en se frappant la poitrine, les marches de l’abbaye.
À peine Henri avait-il dépassé le seuil de l’abbaye, que les portes en

furent fermées derrière lui.
Le roi était si profondément absorbé dans ses méditations, qu’il ne pa-

rut pas remarquer cee circonstance, qui, d’ailleurs, après le congé donné
par le roi à sa suite, n’avait rien d’extraordinaire.

— Nous allons d’abord, dit le prieur au roi, conduire Votre Majesté
dans la crypte, que nous avons ornée de notre mieux en l’honneur du roi
du ciel et de la terre.

Le roi se contenta de répondre par un geste d’assentiment et marcha
derrière le prieur.

Mais, aussitôt qu’il fut passé sous la sombre arcade où se tenaient
immobiles deux rangées demoines, aussitôt qu’on l’eut vu tourner l’angle
de la cour qui conduisait à la chapelle, vingt capuchons sautèrent en l’air,
et l’on vit resplendir, dans la demi-teinte, des yeux étincelants de la joie
et de l’orgueil du triomphe.

Certes, ce n’étaient point là des figures de moines paresseux et pol-
trons ; la moustache épaisse, le teint basané, dénotaient chez eux la force
et l’activité.

Bon nombre démasquaient des visages sillonnés de cicatrices, et, à
côté du plus fier de tous, de celui qui portait la cicatrice la plus illustre et
la plus célèbre, apparaissait, triomphante et exaltée, la figure d’une femme
couverte d’un froc.

Cee femme agita une paire de ciseaux d’or qui pendaient d’une
chaîne nouée à sa ceinture, et s’écria :

— Ah ! mes frères, nous tenons enfin le Valois.
— Ma foi ! ma sœur, je le crois comme vous, répondit le balafré.
— Pas encore, pas encore, murmura le cardinal.
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— Comment cela ?
— Oui, aurons-nous assez de troupes bourgeoises pour maintenir

Crillon et ses gardes ?
— Nous avons mieux que des troupes bourgeoises, répliqua le duc de

Mayenne, et, croyez-moi, il ne sera pas échangé un seul coup de mous-
quet.

— Voyons, dit la duchesse de Montpensier, comment entendez-vous
cela ? J’aurais cependant bien voulu un peu de tapage, moi.

— Eh bien ! ma sœur, je vous le dis à regret, vous en serez privée.
and le roi sera pris, il criera ; mais nul ne répondra à ses cris. Nous
lui ferons alors, par persuasion ou par violence, mais sans nous montrer,
signer une abdication. Aussitôt l’abdication courra la ville et disposera en
notre faveur les bourgeois et les soldats.

— Le plan est bon et ne peut échouer maintenant, dit la duchesse.
— Il est un peu brutal, fit le cardinal de Guise en secouant la tête.
— Le roi refusera de signer l’abdication, ajouta le Balafré ; il est brave,

il aimera mieux mourir.
—’il meure alors ! s’écrièrent Mayenne et la duchesse.
— Non pas, répliqua fermement le duc de Guise, non pas ! Je veux

bien succéder à un prince qui abdique et que l’onméprise ; mais je ne veux
pas remplacer un homme assassiné que l’on plaindra. D’ailleurs, dans vos
plans, vous oubliez M. le duc d’Anjou, qui, si le roi est tué, réclamera la
couronne.

— ’il réclame, mordieu ! qu’il réclame, dit Mayenne ; voici notre
frère le cardinal qui a prévu le cas : M. le duc d’Anjou sera compris dans
l’acte d’abdication de son frère ; M. le duc d’Anjou a eu des relations avec
les huguenots, il est indigne de régner.

— Avec les huguenots, êtes-vous sûr de cela ?
— Pardieu, puisqu’il a fui par l’aide du roi de Navarre.
— Bien.
— Puis une autre clause en faveur de notre maison suit la clause de

déchéance : cee clause vous fera lieutenant du royaume, mon frère, et
de la lieutenance à la royauté il n’y aura qu’un pas.

— Oui, oui, dit le cardinal, j’ai prévu tout cela ; mais il se pourrait
que les gardes françaises, pour s’assurer que l’abdication est bien réelle et
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surtout bien volontaire, forçassent l’abbaye. Crillon n’entend pas raillerie,
et il serait homme à dire au roi : « Sire, il y a danger de la vie, c’est bien ;
mais, avant tout, sauvons l’honneur. »

— Cela regardait le général, dit Mayenne, et le général a pris ses pré-
cautions. Nous avons ici, pour soutenir le siège, quatre-vingts gentils-
hommes, et j’ai fait distribuer des armes à cent moines. Nous tiendrons un
mois contre une armée. Sans compter qu’en cas d’infériorité nous avons
le souterrain pour fuir avec notre proie.

— Et que fait le duc d’Anjou dans ce moment ?
— À l’heure du danger, il a faibli comme toujours. Le duc d’Anjou est

rentré chez lui, où il aend, sans doute, de nos nouvelles entre Bussy et
Monsoreau.

— Eh ! mon Dieu, c’est ici qu’il faudrait qu’il fût, et non chez lui.
— Je crois que vous vous trompez, mon frère, dit le cardinal, le peuple

et la noblesse eussent vu, dans cee réunion des deux frères, un guet-
apens contre la famille. Comme nous le disions tout à l’heure, nous de-
vons, avant toute chose, éviter de jouer le rôle d’usurpateur. Nous héri-
tons, voilà tout. En laissant le duc d’Anjou libre, la reine mère indépen-
dante, nous nous faisons bénir de tous et admirer de nos partisans, et nul
n’aura le plus petit mot à nous dire. Sinon, nous aurons contre nous Bussy
et cent autres épées fort dangereuses.

— Bah ! Bussy se bat demain contre les mignons.
— Parbleu ! il les tuera : la belle affaire ! et ensuite il sera des nôtres,

dit le duc de Guise. ant à moi, je le fais général d’une armée en Italie,
où la guerre éclatera sans nul doute. C’est un homme supérieur et que
j’estime fort, que le seigneur de Bussy.

— Et moi, en preuve que je ne l’estime pas moins que vous, mon frère,
si je deviens veuve, dit la duchesse de Montpensier, moi, je l’épouse.

— L’épouser, ma sœur ! s’écria Mayenne.
— Tiens, dit la duchesse, il y a de plus grandes dames que moi qui ont

fait plus pour lui, et il n’était pas général d’armée à cee époque.
— Allons, allons, dit Mayenne, nous verrons tout cela plus tard ; à

l’œuvre maintenant !
—i est près du roi ? demanda le duc de Guise.
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— Le prieur et frère Gorenflot, à ce que je crois, dit le cardinal. Il faut
qu’il ne voie que des visages de connaissance, sans cela, il s’effaroucherait
tout d’abord.

— Oui, dit Mayenne, mangeons les fruits de la conspiration, mais ne
les cueillons pas.

— Est-ce qu’il est déjà dans la cellule ? dit madame de Montpensier,
impatiente de donner au roi la troisième couronne qu’elle lui promeait
depuis si longtemps. . .

— Oh ! non pas ; il verra d’abord le grand reposoir de la crypte, et il
adorera les saintes reliques.

— Ensuite ?
— Ensuite, le prieur lui adressera quelques paroles sonores sur la va-

nité des biens de cemonde ; après quoi le frère Gorenflot, vous savez, celui
qui a prononcé ce magnifique discours pendant la soirée de la Ligue. . .

— Oui, eh bien ?
— Le frère Gorenflot essayera d’obtenir de sa conviction ce que nous

répugnons d’arracher à sa faiblesse.
— En effet, cela vaudrait infiniment mieux ainsi, dit le duc rêveur.
— Bah ! Henri est superstitieux et affaibli, dit Mayenne, je réponds

qu’il cédera à la peur de l’enfer.
— Et moi, je suis moins convaincu que vous, dit le duc ; mais nos vais-

seaux sont brûlés, il n’y a plus à revenir en arrière. Maintenant, après
la tentative du prieur, après le discours de Gorenflot, si l’un et l’autre
échouent, nous essayerons du dernier moyen, c’est-à-dire de l’intimida-
tion.

— Et alors je tondraimonValois, s’écria la duchesse, revenant toujours
à sa pensée favorite.

En ce moment, une sonnee retentit sous les voûtes assombries par
les premières ombres de la nuit.

— Le roi descend à la crypte, dit le duc de Guise ; allons, Mayenne,
appelez vos amis et redevenons moines.

Aussitôt les capuchons recouvrirent fronts audacieux, yeux ardents
et cicatrices parlantes ; puis trente ou quarante moines, conduits par les
trois frères, se dirigèrent vers l’ouverture de la crypte.
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CHAPITRE XXVII

Chicot premier.

L   plongé dans un recueillement qui promeait un suc-
cès facile aux projets de MM. de Guise.
Il visita la crypte avec toute la communauté, baisa la châsse, et

termina toutes les cérémonies en se frappant la poitrine à coups redoublés
et en marmoant les psaumes les plus lugubres.

Le prieur commença ses exhortations, que le roi écouta en donnant
les mêmes signes de contrition fervente.

Enfin, sur un geste du duc de Guise, Joseph Foulon s’inclina devant
Henri et lui dit :

— Sire, vous plairait-il de venir maintenant déposer votre couronne
terrestre aux pieds du maître éternel ?

— Allons. . . répliqua simplement le roi.
Et aussitôt toute la communauté, formant la haie sur son passage,

s’achemina vers les cellules, dont on entrevoyait, à gauche, le corridor
principal.
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Henri semblait très aendri. Ses mains ne cessaient de bare sa poi-
trine ; le gros chapelet, qu’il roulait vivement, sonnait sur les têtes demort
en ivoire suspendues à sa ceinture.

On arriva enfin à la cellule : au seuil, se carrait Gorenflot, le visage
enluminé, l’œil brillant comme une escarboucle.

— Ici ? fit le roi.
— Ici même, répliqua le gros moine.
Le roi pouvait hésiter, en effet, parce qu’au bout de ce corridor on

voyait une porte, ou plutôt une grille assez mystérieuse, ouvrant sur une
pente rapide et n’offrant à l’œil que des ténèbres épaisses.

Henri entra dans la cellule.
— Hic portus salutis ? murmura-t-il de sa voix émue.
— Oui, répondit Foulon, ici est le port.
— Laissez-nous, fit Gorenflot avec un geste majestueux.
Et aussitôt la porte se referma ; les pas des assistants s’éloignèrent.
Le roi, avisant un escabeau dans le fond de la cellule, s’y plaça, les

deux mains sur les genoux.
— Ah ! te voilà, Hérode ! te voilà, païen ! te voilà, Nabuchodonosor !

dit Gorenflot sans transition aucune et en appuyant ses épaisses mains
sur ses hanches.

Le roi sembla surpris.
— Est-ce à moi, dit-il, que vous parlez, mon frère ?
— Oui, c’est à toi que je parle ; et à qui donc ? Peut-on dire une injure

qui ne te soit pas convenable ?
— Mon frère. . . murmura le roi.
— Bah ! tu n’as pas de frère ici. Voilà assez longtemps que je médite

un discours. . . tu l’auras. . . Je le divise en trois points, comme tout bon
prédicateur. D’abord tu es un tyran, ensuite tu es un satyre, enfin tu es
un détrôné ; voilà sur quoi je vais parler.

— Détrôné ! mon frère. . . dit avec explosion le roi perdu dans l’ombre.
— Ni plus, ni moins. Ce n’est pas ici comme en Pologne, et tu ne t’en-

fuiras pas. . .
— Un guet-apens !
— Oh ! Valois, apprends qu’un roi n’est qu’un homme, lorsqu’il est

homme encore.
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— Des violences, mon frère !
— Pardieu ! crois-tu que nous t’emprisonnions pour te ménager ?
— Vous abusez de la religion, mon frère.
— Est-ce qu’il y a une religion ! s’écria Gorenflot.
— Oh ! fit le roi, un saint dire de pareilles choses !
— Tant pis, j’ai dit.
— Vous vous damnerez. . .
— Est-ce qu’on se damne !
— Vous parlez en mécréant, mon frère.
— Allons ! pas de capucinades ; es-tu prêt, Valois ?
— À quoi faire ?
— À déposer ta couronne. On m’a chargé de t’y inviter ; je t’y invite.
— Mais vous faites un péché mortel !
— Oh ! oh ! fit Gorenflot avec un sourire cynique, j’ai droit d’absolu-

tion, et je m’absous d’avance ; voyons, renonce, frère Valois.
— À quoi ?
— Au trône de France.
— Plutôt la mort !
— Eh ! mais tu mourras alors. . . Tiens, voici le prieur qui revient. . .

décide-toi.
— J’ai mes gardes, mes amis ; je me défendrai.
— C’est possible ; mais on te tuera d’abord.
— Laisse-moi au moins un instant pour réfléchir.
— Pas un instant, pas une seconde.
— Votre zèle vous emporte, mon frère, dit le prieur.
Et il fit, de la main, un geste qui voulait dire au roi : « Sire, votre

demande vous est accordée. »
Et le prieur referma la porte.
Henri tomba dans une rêverie profonde.
— Allons ! dit-il, acceptons le sacrifice.
Dix minutes s’étaient écoulées tandis que Henri réfléchissait ; on

heurta aux guichets de la cellule.
— C’est fait, dit Gorenflot, il accepte.
Le roi entendit comme un murmure de joie et de surprise autour de

lui, dans le corridor.
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— Lisez-lui l’acte, dit une voix qui fit tressaillir le roi à tel point qu’il
regarda par les grillages de la porte.

Et un parchemin roulé passa de la main d’un moine dans celle de Go-
renflot.

Gorenflot fit péniblement lecture de cet acte au roi, dont la douleur
était grande et qui cachait son front dans ses mains.

— Et si je refuse de signer ? s’écria-t-il en larmoyant.
— C’est vous perdre doublement, repartit la voix du duc de Guise,

assourdie par le capuchon. Regardez-vous comme mort au monde, et ne
forcez pas des sujets à verser le sang d’un homme qui a été leur roi.

— On ne me contraindra pas, dit Henri.
— Je l’avais prévu, murmura le duc à sa sœur, dont le front se plissa,

dont les yeux reflétèrent un sinistre dessein.
— Allez, mon frère, ajouta-t-il en s’adressant à Mayenne ; faites armer

tout le monde, et qu’on se prépare.
— À quoi ? dit le roi d’un ton lamentable.
— À tout, répondit Joseph Foulon.
Le désespoir du roi redoubla.
— Corbleu ! s’écria Gorenflot, je te haïssais, Valois ; mais à présent je

te méprise ! Allons, signe, ou tu ne périras que de ma main.
— Patientez, patientez, dit le roi, que je me recommande au souverain

Maître, que j’obtienne de lui la résignation.
— Il veut réfléchir encore, cria Gorenflot.
—’on lui laisse jusqu’à minuit, dit le cardinal.
— Merci, chrétien charitable, dit le roi dans un paroxysme de désola-

tion. Dieu te le rende !
— C’était réellement un cerveau affaibli, dit le duc de Guise ; nous

servons la France en le détrônant.
— N’importe, fit la duchesse ; tout affaibli qu’il est, j’aurai du plaisir à

le tondre.
Pendant ce dialogue, Gorenflot, les bras croisés, accablait Henri des

injures les plus violentes et lui racontait tous ses débordements.
Tout à coup un bruit sourd retentit en dehors du couvent.
— Silence ! cria la voix du duc de Guise.
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Le plus profond silence s’établit. On distingua bientôt des coups frap-
pés fortement et à intervalles égaux sur la porte sonore de l’abbaye.

Mayenne accourut aussi vite que le lui permeait son embonpoint.
— Mes frères, dit-il, une troupe de gens armés se porte au-devant du

portail.
— On vient le chercher, dit la duchesse.
— Raison de plus pour qu’il signe vite, dit le cardinal.
— Signe, Valois, signe ! cria Gorenflot d’une voix de tonnerre.
— Vous m’avez donné jusqu’à minuit, dit pitoyablement le roi.
— Oh ! tu te ravises parce que tu crois être secouru.
— Sans doute, j’ai une chance. . .
— Pour mourir s’il ne signe aussitôt, répliqua la voix aigre et impé-

rieuse de la duchesse.
Gorenflot saisit le poignet du roi et lui offrit une plume.
Le bruit redoublait au dehors.
— Une nouvelle troupe ! vint dire un moine ; elle entoure le parvis et

le cerne à gauche.
— Allons ! crièrent impatiemment Mayenne et la duchesse.
Le roi trempa la plume dans l’encre.
— Les Suisses ! accourut dire Foulon ; ils envahissent le cimetière à

droite. Toute l’abbaye est cernée présentement.
— Eh bien ! nous nous défendrons, répliqua résolument Mayenne.

Avec un otage comme celui-là, une place n’est jamais prise à discrétion.
— Il a signé ! hurla Gorenflot en arrachant le papier des mains de

Henri, qui, abau, enfouit sa tête dans son capuchon et son capuchon
dans ses deux bras.

— Alors nous sommes roi, dit le cardinal au duc. Emporte vite ce pré-
cieux papier.

Le roi, dans son accès de douleur, renversa la petite lampe qui seule
éclairait cee scène ; mais le duc de Guise tenait déjà le parchemin.

—e faire ? que faire ? vint demander un moine sous le froc duquel
se dessinait un gentilhomme bien complet, bien armé. Crillon arrive avec
les gardes françaises, et menace de briser les portes. Écoutez !. . .

— Au nom du roi ! cria la voix puissante de Crillon.
— Bon ! il n’y a plus de roi, répliqua Gorenflot par une fenêtre.
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—i dit cela, maraud ? répondit Crillon.
— Moi ! moi ! moi ! fit Gorenflot dans les ténèbres, avec un orgueil des

plus provocateurs.
— ’on tâche de m’apercevoir ce drôle et de lui planter quelques

balles dans le ventre, dit Crillon.
Et Gorenflot, voyant les gardes apprêter leurs armes, fit le plongeon

aussitôt et retomba sur son derrière au milieu de la cellule.
— Enfoncez la porte, mons Crillon, dit, au milieu du silence général,

une voix qui fit dresser les cheveux à tous les moines, faux ou vrais, qui
aendaient dans le corridor.

Cee voix était celle d’un homme qui, sorti des rangs, s’était avancé
jusqu’aux marches de l’abbaye.

— Voilà, sire, répliqua Crillon en déchargeant dans la porte principale
un vigoureux coup de hache.

Les murs en gémirent.
—e veut-on ?. . . dit le prieur, paraissant tout tremblant à la fenêtre.
— Ah ! c’est vous, messire Foulon, dit la même voix hautaine et calme.

Rendez-moi donc mon fou, qui est allé passer la nuit dans une de vos
cellules. J’ai besoin de Chicot ; je m’ennuie au Louvre.

— Et moi, je m’amuse joliment, va, mon fils, répliqua Chicot, se dé-
gageant de son capuchon et fendant la foule des moines, qui s’écartèrent
avec un hurlement d’effroi.

À cemoment, le duc de Guise, qui s’était fait apporter une lampe, lisait
au bas de l’acte la signature encore fraîche obtenue avec tant de peine :

« Chicot premier »
— Moi, Chicot Iᵉʳ ! s’écria-t-il ; mille damnations !
— Allons, dit le cardinal, nous sommes perdus ; fuyons.
— Ah ! bah ! fit Chicot en distribuant à Gorenflot, presque évanoui,

des coups de la corde qu’il portait à sa ceinture ; ah ! bah !

n
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Les intérêts et le capital.

A   le roi avait parlé, à mesure que les conjurés l’avaient
reconnu, ils étaient passés de la stupeur à l’épouvante.
L’abdication, signée Chicot Iᵉʳ, avait changé l’épouvante en

rage.
Chicot rejeta son froc sur ses épaules, croisa les bras, et, tandis que

Gorenflot fuyait à toutes jambes, il soutint, immobile et souriant, le pre-
mier choc.

Ce fut un terrible moment à passer.
Les gentilshommes, furieux, s’avancèrent sur le Gascon, bien déter-

minés à se venger de la cruelle mystification dont ils étaient victimes.
Mais cet homme sans armes, la poitrine couverte de ses deux bras

seulement, ce visage au masque railleur qui semblait défier tant de force
de s’aaquer à tant de faiblesse, les arrêta plus encore peut-être que les
remontrances du cardinal, lequel leur faisait observer que la mort de Chi-
cot ne servirait à rien, mais, tout au contraire, serait vengée terriblement
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par le roi, de complicité avec son fou dans cee scène de terrible bouffon-
nerie.

Il en résulta que les dagues et les rapières s’abaissèrent devant Chicot,
qui, soit dévouement, – et il en était capable, – soit pénétration de leur
pensée, continua de leur rire au nez.

Cependant les menaces du roi devenaient plus pressantes, et les coups
de hache de Crillon plus pressés.

Il était évident que la porte ne pouvait résister longtemps à une pa-
reille aaque, qu’on n’essayait pas même de repousser.

Aussi, après un moment de délibération, le duc de Guise donna-t-il
l’ordre de la retraite.

Cet ordre fit sourire Chicot.
Pendant les nuits de retraite avec Gorenflot, il avait examiné le sou-

terrain ; il avait reconnu la porte de sortie, et il avait dénoncé cee porte
au roi, qui y avait placé Tocquenot, lieutenant des gardes suisses.

Il était donc évident que les ligueurs, les uns après les autres, allaient
se jeter dans la gueule du loup.

Le cardinal s’éclipsa le premier, suivi d’une vingtaine de gentils-
hommes.

Alors Chicot vit passer le duc avec un pareil nombre à peu près de
moines ; puis Mayenne, à qui sa difficulté de courir, à cause de son énorme
ventre et de son épaisse encolure, avait tout naturellement fait confier le
soin de la retraite.

and M. de Mayenne passa le dernier devant la cellule de Gorenflot
et que Chicot le vit se traîner, alourdi par sa masse, Chicot ne souriait
plus, il se tenait les côtes de rire.

Dix minutes s’écoulèrent, pendant lesquelles Chicot prêta l’oreille,
croyant toujours entendre le bruit des ligueurs refoulés dans le souter-
rain ; mais, à son grand étonnement, le bruit, au lieu de revenir à lui,
continuait de s’éloigner.

Tout à coup une pensée vint au Gascon, qui changea ses éclats de rire
en grincements de dents.

Le temps s’écoulait, les ligueurs ne revenaient pas ; les ligueurs
s’étaient-ils aperçus que la porte était gardée et avaient-ils découvert une
autre sortie ?
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Chicot allait s’élancer hors de la cellule, quand, tout à coup, la porte
en fut obstruée par une masse informe qui se vautra à ses pieds en s’ar-
rachant des poignées de cheveux tout autour de la tête.

—Ah !misérable que je suis ! s’écriait le moine. Oh !mon bon seigneur
Chicot, pardonnez-moi ! pardonnez-moi !

Comment Gorenflot, qui était parti le premier, revenait-il seul quand
déjà il eût dû être bien loin ?

Voilà la question qui se présenta tout naturellement à la pensée de
Chicot.

— Oh ! mon bon monsieur Chicot, cher seigneur, à moi ! continuait
de hurler Gorenflot ; pardonnez à votre indigne ami, qui se repent et fait
amende honorable à vos genoux.

—Mais, demanda Chicot, comment ne t’es-tu pas enfui avec les autres,
drôle ?

— Parce que je n’ai pas pu passer par où passent les autres, mon bon
seigneur ; parce que le Seigneur, dans sa colère, m’a frappé d’obésité. Oh !
malheureux ventre ! oh ! misérable bedaine ! criait le moine en frappant
de ses deux poings la partie qu’il apostrophait. Ah ! que ne suis-je mince
comme vous, monsieur Chicot ! e c’est beau et surtout que c’est heu-
reux d’être mince !

Chicot ne comprenait absolument rien aux lamentations du moine.
— Mais les autres passent donc quelque part ? s’écria Chicot d’une

voix de tonnerre ; les autres s’enfuient donc ?
— Pardieu ! dit le moine, que voulez-vous qu’ils fassent ? qu’ils at-

tendent la corde ? Oh ! malheureux ventre !
— Silence ! cria Chicot, et répondez-moi.
Gorenflot se redressa sur ses deux genoux.
— Interrogez, monsieur Chicot, répondit-il, vous en avez bien certai-

nement le droit.
— Comment se sauvent les autres ?
— À toutes jambes.
— Je comprends. . . mais par où ?
— Par le soupirail.
— Mordieu ! par quel soupirail ?
— Par le soupirail qui donne dans le caveau du cimetière.
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— Est-ce le chemin que tu appelles le souterrain ? réponds vite.
— Non, cher monsieur Chicot. La porte du souterrain était gardée ex-

térieurement. Le grand cardinal de Guise, au moment de l’ouvrir, a en-
tendu un Suisse qui disait :Michdurstet, ce qui veut dire, à ce qu’il paraît :
J’ai soif.

— Ventre de biche ! s’écria Chicot, je sais ce que cela veut dire ; de
sorte que les fuyards ont pris un autre chemin ?

— Oui, cher monsieur Chicot ; ils se sauvent par le caveau du cime-
tière.

—i donne ?. . .
— D’un côté, dans la crypte, de l’autre, sous la porte Saint-Jacques.
— Tu mens !
— Moi, cher seigneur !
— S’ils s’étaient sauvés par le caveau donnant dans la crypte, je les

eusse vus repasser devant ta cellule.
— Voilà justement, cher monsieur Chicot ; ils ont pensé qu’ils n’au-

raient pas le temps de faire ce grand détour, et ils sont passés par le sou-
pirail.

—el soupirail ?
— Par un soupirail qui donne dans le jardin et qui sert à éclairer le

passage.
— De sorte que toi. . .
— De sorte que moi, qui suis trop gros. . .
— Eh bien ?
— Je n’ai jamais pu passer : et l’on s’est mis à me tirer par les pieds,

vu que j’interceptais le chemin aux autres.
— Mais, s’écria Chicot, le visage éclairé tout à coup d’une étrange

jubilation, si tu n’as pas pu passer. . .
— Non, et cependant j’ai fait de grands efforts ; voyez mes épaules,

voyez ma poitrine.
— Alors lui, qui est plus gros que toi. . .
—i, lui ?
— Oh ! mon Dieu ! dit Chicot, si tu es pour moi dans cee affaire-là,

je te promets un fier cierge ; de sorte qu’il ne pourra pas passer non plus.
— Monsieur Chicot !
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— Lève-toi, frocard !
Le moine se leva aussi vite qu’il put.
— Bien ! maintenant, conduis-moi au soupirail.
— Où vous voudrez, mon cher seigneur.
— Marche devant, malheureux, marche !
Gorenflot se mit à troer aussi vite qu’il put, en levant, de temps en

temps, les bras au ciel, maintenu dans l’allure qu’il avait prise par les
coups de corde que lui allongeait Chicot.

Tous deux traversèrent le corridor et descendirent dans le jardin.
— Par ici, dit Gorenflot, par ici.
— Tais-toi, et marche, drôle !
Gorenflot fit un dernier effort et parvint jusqu’auprès d’un massif

d’arbres d’où semblaient sortir des plaintes.
— Là, dit-il, là.
Et, au bout de son haleine, il tomba le derrière sur l’herbe.
Chicot fit trois pas en avant et aperçut quelque chose qui s’agitait à

fleur de terre.
À côté de ce quelque chose qui ressemblait au train de derrière de

l’animal queDiogène appelait un coq à deux pieds et sans plumes, gisaient
une épée et un froc.

Il était évident que l’individu qui se trouvait pris si malheureusement
s’était successivement défait de tous les objets qui pouvaient le grossir, de
sorte que, pour le moment, désarmé de son épée, dépouillé de son froc, il
se trouvait réduit à sa plus simple expression.

Et cependant, comme Gorenflot, il faisait des efforts inutiles pour dis-
paraître complètement.

— Mordieu ! ventrebleu ! sangdieu ! criait la voix étouffée du fugitif.
J’aimerais mieux passer au milieu de toute la garde. Aïe ! ne tirez pas si
fort, mes amis, je glisserai tout doucement ; je sens que j’avance, pas vite,
mais j’avance.

— Ventre de biche ! M. de Mayenne ! murmura Chicot en extase. Mon
bon seigneur Dieu, tu as gagné ton cierge.

— Ce n’est pas pour rien que j’ai été surnommé Hercule, reprit la voix
étouffée, je soulèverai cee pierre. Hein !

Et il fit un si violent effort, qu’effectivement la pierre trembla.
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— Aends, dit tout bas Chicot, aends.
Et il frappa des pieds comme quelqu’un qui accourt à grand bruit.
— Ils arrivent, dirent plusieurs voix dans le souterrain.
— Ah ! fit Chicot, comme s’il arrivait tout essoufflé. Ah ! c’est donc toi,

misérable moine !
— Ne dites rien, monseigneur, murmurèrent les voix, il vous prend

pour Gorenflot.
— Ah ! c’est donc toi, lourde masse, pondus immobile ! tiens ! ah ! c’est

donc toi, indigestamoles ! tiens !
Et, à chaque apostrophe, Chicot, arrivé enfin au but si désiré de sa ven-

geance, fit retomber de toute la volée de son bras, sur les parties charnues
qui s’offraient à lui, la corde avec laquelle il avait déjà flagellé Gorenflot.

— Silence ! disaient toujours les voix, il vous prend pour le moine.
En effet, Mayenne ne poussait que des plaintes étouffées, tout en re-

doublant d’efforts pour soulever la pierre.
— Ah ! conspirateur ! reprit Chicot ; ah ! moine indigne ! tiens, voilà

pour l’ivrognerie ! tiens, voilà pour la paresse ! tiens, voilà pour la colère ;
tiens, voilà pour la luxure ! tiens, voilà pour la gourmandise ! Je regree
qu’il n’y ait que sept péchés capitaux ; tiens, tiens, tiens, voilà pour les
vices que tu as !

— Monsieur Chicot, disait Gorenflot couvert de sueur ; monsieur Chi-
cot, ayez pitié de moi.

— Ah ! traître ! continua Chicot, frappant toujours, tiens, voilà pour
ta trahison !

— Grâce ! murmurait Gorenflot, croyant ressentir tous les coups qui
tombaient sur Mayenne, grâce, cher monsieur Chicot !

Mais Chicot, au lieu de s’arrêter, s’enivrait de sa vengeance et redou-
blait de coups.

Si puissant qu’il fût sur lui-même, Mayenne ne pouvait retenir ses
gémissements.

— Ah ! continua Chicot, que ne plaît-il à Dieu de substituer à ton corps
vulgaire, à ta carcasse roturière, les très hautes et très puissantes omo-
plates du duc de Mayenne, à qui je dois une volée de coups de bâton dont
les intérêts courent depuis sept ans !. . . Tiens, tiens, tiens !

Gorenflot poussa un soupir et tomba.
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— Chicot ! vociféra le duc.
— Oui, moi-même, oui, Chicot, indigne serviteur du roi ; Chicot, bras

débile, qui voudrait avoir les cent bras de Briarée pour cee occasion.
Et Chicot, de plus en plus exalté, réitéra les coups de corde avec une

telle rage, que le patient, rassemblant toutes ses forces, souleva la pierre,
dans un paroxysme de la douleur, et, les côtes déchirées, les reins san-
glants, tomba entre les bras de ses amis.

Le dernier coup de Chicot frappa dans le vide.
Chicot alors se tourna : le vrai Gorenflot était évanoui, sinon de dou-

leur, du moins d’effroi.

n
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Ce qui se passait du côté de la
Bastille, tandis que Chicot
payait ses dettes à l’abbaye

Sainte-Geneviève.

I   heures du soir ; le duc d’Anjou aendait impatiem-
ment, dans le cabinet où il s’était retiré à la suite de la faiblesse
dont il avait été pris rue Saint-Jacques, qu’un messager du duc de

Guise vint lui annoncer l’abdication du roi, son frère.
De la fenêtre à la porte du cabinet et de la porte du cabinet aux fenêtres

de l’antichambre, il allait et revenait, regardant la grande horloge, dont
les secondes tintaient lugubrement dans leur gaine de bois doré.

Tout à coup il entendit un cheval qui piaffait dans la cour ; il crut
que ce cheval pouvait être celui de son messager, et courut s’appuyer au
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balcon ; mais ce cheval, tenu en bride par un palefrenier, aendait son
maître.

Le maître sortit des appartements intérieurs : c’était Bussy ; Bussy,
qui, en sa qualité de capitaine des gardes, venait, avant de se rendre à son
rendez-vous, de donner le mot d’ordre pour la nuit.

Le duc, en apercevant ce beau et brave jeune homme, dont il n’avait
jamais eu à se plaindre, éprouva un instant de remords ; mais, à mesure
qu’il le vit s’approcher de la torche que tenait le valet, son visage s’éclaira ;
et, sur ce visage, le duc lut tant de joie, d’espérance et de bonheur, que
toute sa jalousie lui revint.

Cependant Bussy, ignorant que le duc le regardait et épiait les diffé-
rentes émotions de son visage, Bussy, après avoir donné le mot d’ordre,
roula le manteau sur ses épaules, se mit en selle, et, piquant des deux son
cheval, s’élança avec un grand bruit sous la voûte sonore.

Un instant, le duc, inquiet de ne voir arriver personne, eut encore
l’idée de faire courir après lui, car il se doutait bien qu’avant de se rendre
à la Bastille, Bussy ferait une halte à son hôtel ; mais il se représenta le
jeune homme riant avec Diane de son amour méprisé, le meant, lui,
prince, sur la même ligne que le mari dédaigné, et, cee fois encore, son
mauvais instinct l’emporta sur le bon.

Bussy avait souri de bonheur en partant ; ce sourire était une insulte
au prince : il le laissa aller. S’il eût eu le regard aristé et le front sombre,
peut-être l’eût-il retenu.

Cependant, à peine hors de l’hôtel d’Anjou, Bussy quia son allure
précipitée, comme s’il eût craint le bruit de sa propre marche ; et, passant
à son hôtel, comme l’avait prévu le duc, il remit son cheval aux mains
d’un palefrenier qui écoutait respectueusement une leçon d’hippiatrique
que lui faisait Remy.

— Ah ! ah ! dit Bussy reconnaissant le jeune docteur, c’est toi, Remy.
— Oui, monseigneur, en personne.
— Et pas encore couché ?
— Il s’en faut de dix minutes, monseigneur. Je rentrais chez moi, ou

plutôt chez vous. En vérité, depuis que je n’ai plus mon blessé, il me
semble que les jours ont quarante-huit heures.

— T’ennuierais-tu, par hasard ? demanda Bussy.
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— J’en ai peur !
— Et l’amour ?
— Ah ! je vous l’ai dit souvent, l’amour, je m’en défie, et je ne fais en

général sur lui que des études utiles.
— Alors Gertrude est abandonnée ?
— Parfaitement.
— Ainsi tu t’es lassé ?
— D’être bau. C’était ainsi que se manifestait l’amour de mon ama-

zone, brave fille du reste.
— Et ton cœur ne te dit rien pour elle, ce soir ?
— Pourquoi ce soir, monseigneur ?
— Parce que je t’eusse emmené avec moi.
— À la Bastille ?
— Oui.
— Vous y allez ?
— Sans doute.
— Et le Monsoreau ?
— À Compiègne, mon cher, où il prépare une chasse pour Sa Majesté.
— Êtes-vous sûr, monseigneur ?
— L’ordre lui en a été donné publiquement ce matin.
— Ah !
Remy demeura un instant pensif.
— Alors ? dit-il après un instant.
— Alors j’ai passé la journée à remercier Dieu du bonheur qu’il m’en-

voyait pour cee nuit, et je vais passer la nuit à jouir de ce bonheur.
— Bien. Jourdain, mon épée, fit Remy.
Le palefrenier disparut dans l’intérieur de la maison.
— Tu as donc changé d’avis ? demanda Bussy.
— En quoi ?
— En ce que tu prends ton épée.
— Oui, je vous accompagne jusqu’à la porte, pour deux raisons.
— Lesquelles ?
— La première, de peur que vous ne fassiez, par les rues, quelque mau-

vaise rencontre.
Bussy sourit.
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— Eh ! mon Dieu, oui. Riez, monseigneur. Je sais bien que vous ne
craignez pas les mauvaises rencontres, et que c’est un pauvre compagnon
que le docteur Remy ; mais on aaque moins facilement deux hommes
qu’un seul. La seconde, parce que j’ai une foule de bons conseils à vous
donner.

— Viens, mon cher Remy, viens. Nous nous entretiendrons d’elle ; et,
après le plaisir de voir la femme qu’on aime, je n’en connais pas de plus
grand que celui d’en parler.

— Il y a même des gens, répliqua Remy, qui meent le plaisir d’en
parler avant celui de la voir.

— Mais, dit Bussy, il me semble que le temps est bien incertain.
— Raison de plus : le ciel est tantôt sombre, tantôt clair. J’aime la va-

riété, moi. Merci, Jourdain, ajouta-t-il, s’adressant au palefrenier, qui lui
rapportait sa rapière.

Puis se retournant vers le comte :
— Me voici à vos ordres, monseigneur ; partons.
Bussy prit le bras du jeune docteur, et tous deux s’acheminèrent vers

la Bastille.
Remy avait dit au comte qu’il avait une foule de bons conseils à lui

donner ; et, en effet, à peine furent-ils en route, que le docteur commença
de tirer du latin mille citations imposantes, pour prouver à Bussy qu’il
avait tort de faire, ce soir-là, un visite à Diane, au lieu de se tenir tran-
quillement dans son lit, aendu que d’ordinaire un homme se bat mal
quand il a mal dormi ; puis, des apophtegmes de la Faculté, il passa aux
mythes de la Fable, et raconta galamment que c’était d’habitude Vénus
qui désarmait Mars.

Bussy souriait ; Remy insistait.
— Vois-tu, Remy, dit le comte, quand mon bras tient une épée, il s’y

aache de telle sorte, que les fibres de la chair prennent la rigueur et la
souplesse de l’acier, tandis que, de son côté, l’acier semble s’animer et
s’échauffer comme une chair vivante. De ce moment, mon épée est un
bras et mon bras est une épée. Dès lors, comprends-tu ? il ne s’agit plus
de force ni de dispositions. Une lame ne se fatigue pas.

— Non, mais elle s’émousse.
— Ne crains rien.
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— Ah ! mon cher seigneur, continua Remy, c’est que demain, voyez-
vous, il s’agit de faire un combat comme celui d’Hercule contre Antée,
comme celui de ésée contre le Minotaure, comme celui des Trente,
comme celui de Bayard ; quelque chose d’homérique, de gigantesque,
d’impossible ; il s’agit qu’on dise dans l’avenir le combat de Bussy comme
étant le combat par excellence, et, dans ce combat, je ne veux pas, voyez-
vous, je ne veux pas seulement qu’on vous entame la peau.

— Sois tranquille, mon bon Remy ; tu verras des merveilles. J’ai, ce
matin, mis quatre épées aux mains de quatre ferrailleurs qui, durant huit
minutes, n’ont pu, à eux quatre, me toucher une seule fois, tandis que je
leur ai mis leurs pourpoints en loques. Je bondissais comme un tigre.

— Je ne dis pas le contraire, maître ; mais vos jarrets de demain seront-
ils vos jarrets d’aujourd’hui ?

Ici Bussy et son chirurgien entamèrent un dialogue latin, fréquem-
ment interrompu par leurs éclats de rire.

Ils parvinrent ainsi au bout de la grande rue Saint-Antoine.
— Adieu, dit Bussy ; nous sommes arrivés.
— Si je vous aendais ? dit Remy.
— Pourquoi faire ?
— Pour être sûr que vous serez de retour avant deux heures, et que

vous aurez au moins cinq ou six heures de bon sommeil avant votre duel.
— Si je te donne ma parole ?
— Oh ! alors cela me suffira. La parole de Bussy, peste ! il ferait beau

voir que j’en doutasse.
— Eh bien ! tu l’as. Dans deux heures, Remy, je serai à l’hôtel.
— Soit. Adieu, monseigneur.
— Adieu, Remy.
Les deux jeunes gens se séparèrent ; mais Remy demeura en place.
Il vit le comte s’avancer vers la maison, et, comme l’absence de Mon-

soreau lui donnait toute sécurité, entrer par la porte que lui ouvrit Ger-
trude, et non pas monter par la fenêtre.

Puis il reprit philosophiquement, à travers les rues désertes, samarche
vers l’hôtel Bussy.

Comme il débouchait de la place Beaudoyer, il vit venir à lui cinq
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hommes enveloppés de manteaux, et paraissant, sous ces manteaux, par-
faitement armés.

Cinq hommes à cee heure, c’était un événement. Il s’effaça derrière
l’angle d’une maison en retraite.

Arrivés à dix pas de lui, ces cinq hommes s’arrêtèrent, et, après un
bonsoir cordial, quatre prirent deux chemins différents, tandis que le cin-
quième demeurait immobile et réfléchissant à sa place.

En ce moment, la lune sortit d’un nuage et éclaira d’un de ses rayons
le visage du coureur de nuit.

— M. de Saint-Luc ! s’écria Remy.
Saint-Luc leva la tête en entendant prononcer son nom, et vit un

homme qui venait à lui.
— Remy ! s’écria-t-il à son tour.
— Remy en personne, et je suis heureux de ne pas dire à votre service !

aendu que vous me paraissez vous porter à merveille. Est-ce une indis-
crétion que de vous demander ce que Votre Seigneurie fait à cee heure
si loin du Louvre ?

— Ma foi, mon cher, j’examine, par ordre du roi, la physionomie de
la ville. Il m’a dit : « Saint-Luc, promène-toi dans les rues de Paris, et, si
tu entends dire, par hasard, que j’ai abdiqué, réponds hardiment que ce
n’est pas vrai. »

— Avez-vous entendu parler de cela ?
— Personne ne m’en a soufflé le mot. Or, comme il va être minuit,

que tout est tranquille et que je n’ai rencontré que M. de Monsoreau, j’ai
congédié mes amis, et j’allais rentrer quand tu m’as vu réfléchissant.

— Comment ? M. de Monsoreau ?
— Oui.
— Vous avez rencontré M. de Monsoreau ?
— Avec une troupe d’hommes armés, dix ou douze au moins.
— M. de Monsoreau ! impossible !
— Pourquoi cela, impossible ?
— Parce qu’il doit être à Compiègne.
— Il devait y être, mais il n’y est pas.
— Mais l’ordre du roi ?
— Bah ! qui est-ce qui obéit au roi ?
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—Vous avez rencontré M. de Monsoreau avec dix ou douze hommes ?
— Certainement.
— Vous a-t-il reconnu ?
— Je le crois.
— Vous n’étiez que cinq.
— Mes quatre amis et moi, pas davantage.
— Et il ne s’est pas jeté sur vous ?
— Il m’a évité, au contraire, et c’est ce qui m’étonne. En le reconnais-

sant, je me suis aendu à une horrible bataille.
— De quel côté allait-il ?
— Du côté de la rue de la Tixeranderie.
— Ah ! mon Dieu ! s’écria Remy.
—oi ? demanda Saint-Luc, effrayé de l’accent du jeune homme.
— Monsieur de Saint-Luc, il va sans doute arriver un grand malheur.
— Un grand malheur ! à qui ?
— À M. de Bussy !
— À Bussy ?Mordieu ! parlez, Remy ; je suis de ses amis, vous le savez.
—el malheur ! M. de Bussy le croyait à Compiègne.
— Eh bien ?
— Eh bien ! il a cru pouvoir profiter de son absence.
— De sorte qu’il est ?. . .
— Chez madame Diane.
— Ah ! fit Saint-Luc, cela s’embrouille.
— Oui. Comprenez-vous, dit Remy, il aura eu des soupçons ou on les

lui aura suggérés, et il n’aura feint de partir que pour revenir à l’impro-
viste.

— Aendez donc ! dit Saint-Luc en se frappant le front.
— Avez-vous une idée ? répondit Remy.
— Il y a du duc d’Anjou là-dessous.
— Mais c’est le duc d’Anjou qui, ce matin, a provoqué le départ de M.

de Monsoreau !
— Raison de plus. Avez-vous des poumons, mon brave Remy ?
— Corbleu ! comme des soufflets de forges.
— En ce cas, courons, courons sans perdre un instant. Vous connaissez

la maison ?
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— Oui.
— Marchez devant, alors.
Et les deux jeunes gens prirent à travers les rues une course qui eût

fait honneur à des daims poursuivis.
— A-t-il beaucoup d’avance sur nous ? demanda Remy en courant.
—i ? le Monsoreau ?
— Oui.
— Un quart d’heure à peu près, dit Saint-Luc en franchissant un tas

de pierres de cinq pieds de haut.
— Pourvu que nous arrivions à temps ! dit Remy en tirant son épée

pour être prêt à tout événement.

n
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CHAPITRE XXX

L’assassinat.

B,   et sans hésitation, avait été reçu sans
crainte par Diane, qui croyait être sûre de l’absence de sonmari.
Jamais la belle jeune femme n’avait été si joyeuse ; jamais Bussy

n’avait été si heureux ; dans certain moment, dont l’âme ou plutôt l’ins-
tinct conservateur sent toute la gravité, l’homme unit ses facultés morales
à tout ce que ses sens peuvent lui fournir de ressources physiques, il se
concentre et se multiplie. Il aspire de toutes ses forces la vie, qui peut lui
manquer d’un moment à l’autre, sans qu’il devine par quelle catastrophe
elle lui manquerait.

Diane, émue, et d’autant plus émue qu’elle cherchait à cacher son
émotion, Diane, émue des craintes de ce lendemain menaçant, parais-
sait plus tendre, parce que la tristesse, tombant au fond de tout amour,
donne à cet amour le parfum de poésie qui lui manquait ; la véritable pas-
sion n’est point folâtre, et l’œil d’une femme sincèrement éprise est plus
souvent humide que brillant.
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Aussi débuta-t-elle par arrêter l’amoureux jeune homme. Ce qu’elle
avait à lui dire, ce soir-là, c’est que sa vie était sa vie ; ce qu’elle avait à
débare avec lui, c’était les plus sûrs moyens de fuir.

Car ce n’était pas le tout que de vaincre, il fallait, après avoir vaincu,
fuir la colère du roi ; car jamais Henri, c’était probable, ne pardonnerait
au vainqueur la défaite ou la mort de ses favoris.

— Et puis, disait Diane, le bras passé autour du cou de Bussy et dévo-
rant des yeux le visage de son amant, n’es-tu pas le plus brave de France ?
Pourquoi merais-tu un point d’honneur à augmenter ta gloire ? Tu es
déjà si supérieur aux autres hommes, qu’il n’y aurait pas de générosité à
toi de vouloir te grandir encore. Tu ne veux pas plaire aux autres femmes,
car tum’aimes, et tu craindrais deme perdre à jamais, n’est-ce pas, Louis ?
Louis, défends ta vie. Je ne te dis pas : « Songe à la mort », car il me semble
qu’il n’existe pas au monde un homme assez fort, assez puissant pour
tuer mon Louis autrement que par trahison ; mais songe aux blessures :
on peut être blessé, tu le sais bien, puisque c’est à une blessure reçue en
combaant contre ces mêmes hommes que je dois de te connaître.

— Sois tranquille, dit Bussy en riant, je garderai le visage ; je ne veux
pas être défiguré.

— Oh ! garde ta personne tout entière. ’elle te soit sacrée, mon
Bussy, comme si toi, c’était moi. Songe à la douleur que tu éprouverais si
tu me voyais revenir blessée et sanglante ; eh bien ! la même douleur que
tu ressentirais, je l’éprouverais en voyant ton sang. Sois prudent, mon
lion trop courageux, voilà tout ce que je te recommande. Fais comme ce
Romain dont tu me lisais l’histoire pour me rassurer l’autre jour. Oh !
imite-le bien ; laisse tes trois amis faire leur combat, porte-toi au secours
du plus menacé ; mais, si deux hommes, si trois hommes t’aaquent à la
fois, fuis ; tu te retourneras comme Horace, et tu les tueras les uns après
les autres, et à distance.

— Oui, ma chère Diane, dit Bussy.
— Oh ! tu me réponds sans m’entendre, Louis ; tu me regardes, et tu

ne m’écoutes pas !
— Oui, mais je te vois, et tu es bien belle !
— Ce n’est point de ma beauté qu’il s’agit en ce moment, mon Dieu !

il s’agit de toi, de ta vie, de notre vie ; tiens, c’est bien affreux ce que je
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vais te dire, mais je veux que tu le saches, cela te rendra, non pas plus
fort, mais plus prudent. Eh bien ! j’aurai le courage de voir ce duel !

— Toi ?
— J’y assisterai.
— Comment cela ? impossible, Diane.
— Non ! écoute : il y a, tu sais, dans la chambre à côté de celle-ci, une

fenêtre qui donne sur une petite cour, et qui regarde de biais l’enclos des
Tournelles.

— Oui, je me le rappelle ; cee fenêtre élevée de vingt pieds à peu près,
et qui domine un treillis de fer, aux pointes duquel, l’autre jour, je faisais
tomber du pain que les oiseaux venaient prendre.

— De là, comprends-tu ? Bussy, je te verrai. Surtout, place-toi de ma-
nière que je te voie ; tu sauras que je suis là, tu pourras me voir moi-même.
Mais non, insensée que je suis, ne me regarde pas, car ton ennemi peut
profiter de ta distraction.

— Et me tuer, n’est-ce pas ? tandis que j’aurais les yeux fixés sur toi. Si
j’étais condamné, et qu’on me laissât le choix de la mort, Diane, ce serait
celle-là que je choisirais.

— Oui, mais tu n’es pas condamné, mais il ne s’agit pas de mourir ; il
s’agit de vivre au contraire.

— Et je vivrai, sois tranquille ; d’ailleurs, je suis bien secondé, crois-
moi, tu ne connais pas mes amis ; mais je les connais. Antraguet tire l’épée
comme moi ; Ribeirac est froid sur le terrain, et semble n’avoir de vivant
que les yeux avec lesquels il dévore son adversaire et le bras avec lequel il
le frappe ; Livarot brille par une agilité de tigre. La partie est belle, crois-
moi, Diane, trop belle. Je voudrais courir plus de danger pour avoir plus
de mérite.

— Eh bien ! je te crois, cher ami, et je souris, car j’espère ; mais écoute-
moi, et promets-moi de m’obéir.

— Oui, pourvu que tu ne m’ordonnes pas de te quier.
— Eh bien ! justement j’en appelle à ta raison.
— Alors il ne fallait pas me rendre fou.
— Pas de concei, mon beau gentilhomme, de l’obéissance ; c’est en

obéissant que l’on prouve son amour.
— Ordonne alors.
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— Cher ami, tes yeux sont fatigués ; il te faut une bonne nuit ; quie-
moi.

— Oh ! déjà !
— Je vais faire ma prière, et tu m’embrasseras.
— Mais c’est toi qu’on devrait prier comme on prie les anges.
— Et crois-tu donc que les anges ne prient pas Dieu ? dit Diane en

s’agenouillant.
Et, du fond du cœur, avec des regards qui semblaient, à travers le pla-

fond, aller chercher Dieu sous les voûtes azurées du ciel :
— Seigneur, dit-elle, si tu veux que ta servante vive heureuse et ne

meure pas désespérée, protège celui que tu as poussé sur mon chemin,
pour que je l’aime et que je n’aime que lui.

Elle achevait ces paroles, Bussy se baissait pour l’envelopper de son
bras et ramener son visage à la hauteur de ses lèvres, quand tout à coup
une vitre de la fenêtre vola en éclats : puis la fenêtre elle-même, et trois
hommes armés parurent sur le balcon, tandis que le quatrième enfour-
chait la balustrade. Celui-là avait le visage couvert d’un masque, et tenait
dans la main gauche un pistolet, de l’autre une épée nue.

Bussy demeura un instant immobile et glacé par le cri épouvantable
que poussa Diane en s’élançant à son cou.

L’homme au masque fit un signe, et ses trois compagnons avancèrent
d’un pas ; un de ces trois hommes était armé d’une arquebuse.

Bussy, d’unmêmemouvement, écarta Diane avec lamain gauche, tan-
dis que de la droite il tirait son épée.

Puis, se repliant sur lui-même, il l’abaissa lentement et sans perdre de
vue ses adversaires.

— Allez, allez, mes braves, dit une voix sépulcrale qui sortit de dessous
le masque de velours, il est à moitié mort, la peur l’a tué.

— Tu te trompes, dit Bussy, je n’ai jamais peur !
Diane fit un mouvement pour se rapprocher de lui.
— Rangez-vous, Diane ! dit-il avec fermeté.
Mais Diane, au lieu d’obéir, se jeta une seconde fois à son cou.
— Vous allez me faire tuer, madame ! dit-il.
Diane s’éloigna, le démasquant entièrement. Elle comprenait qu’elle

ne pouvait venir en aide à son amant que d’une seule manière : c’était en
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obéissant passivement.
— Ah ! ah ! dit la voix sombre, c’est bien M. de Bussy ; je ne le voulais

pas croire, niais que je suis ! Vraiment, quel ami, quel bon et excellent
ami !

Bussy se taisait, tout en mordant ses lèvres, et en examinant tout au-
tour de lui quels seraient ses moyens de défense quand il faudrait en venir
aux mains.

— Il apprend, continua la voix avec une intonation railleuse que ren-
dait encore plus terrible sa vibration profonde et sombre, il apprend que
le grand veneur est absent, qu’il a laissé sa femme seule, que cee femme
peut avoir peur ; et il vient lui tenir compagnie ; et quand cela ? la veille
d’un duel. Je le répète, quel bon et excellent ami que le seigneur de Bussy !

—Ah ! c’est vous, monsieur deMonsoreau ! dit Bussy. Bon ! jetez votre
masque. Maintenant je sais à qui j’ai affaire.

— Ainsi ferai-je, répliqua le grand veneur.
Et il jeta loin de lui le loup de velours noir.
Diane poussa un faible cri.
La pâleur du comte était celle d’un cadavre, tandis que son sourire

était celui d’un damné.
—Çà, finissons,monsieur ! dit Bussy ; je n’aime pas les façons bruyantes,

et c’était bon pour les héros d’Homère, qui étaient des demi-dieux, de par-
ler avant de se bare ; moi, je suis un homme, seulement je suis un homme
qui n’a pas peur, aaquez-moi ou laissez-moi passer.

Monsoreau répondit par un rire sourd et strident qui fit tressaillir
Diane, mais qui provoqua chez Bussy la plus bouillante colère.

— Passage, voyons ! répéta le jeune homme, dont le sang, qui un ins-
tant avait reflué vers son cœur, lui montait aux tempes.

— Oh ! oh ! fit Monsoreau, passage ; comment dites-vous cela, mon-
sieur de Bussy ?

— Alors, croisez donc le fer, et finissons-en ! dit le jeune homme ; j’ai
besoin de rentrer chez moi, et je demeure loin.

— Vous étiez venu pour coucher ici, monsieur, dit le grand veneur, et
vous y coucherez.

Pendant ce temps, la tête de deux autres hommes apparaissait à tra-
vers les barres du balcon, et ces deux hommes, enjambant la balustrade,
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vinrent se placer près de leurs camarades.
—atre et deux font six, dit Bussy ; où sont les autres ?
— Ils sont à la porte et aendent, dit le grand veneur.
Diane tomba sur ses genoux, et, quelque effort qu’elle fit, Bussy en-

tendit ses sanglots.
Il jeta un coup d’œil rapide sur elle, puis ramenant son regard vers le

comte :
— Mon cher monsieur, dit-il après avoir réfléchi une seconde, vous

savez que je suis un homme d’honneur.
— Oui, dit Monsoreau, vous êtes un homme d’honneur, comme Ma-

dame est une femme chaste.
— Bien, monsieur, répondit Bussy en faisant un léger mouvement de

tête de haut en bas ; c’est vif, mais c’est mérité, et tout cela se payera
ensemble. Seulement, comme j’ai demain partie liée avec quatre gentils-
hommes que vous connaissez, et qu’ils ont la priorité sur vous, je réclame
la grâce de me retirer ce soir, en vous engageant ma parole de me retrou-
ver où et quand vous voudrez.

Monsoreau haussa les épaules.
— Écoutez, dit Bussy, je jure Dieu, monsieur, que, lorsque j’aurai satis-

fait MM. de Schomberg, d’Épernon, élus et Maugiron, je serai à vous,
tout à vous et rien qu’à vous. S’ils me tuent, eh bien ! vous serez payé par
leurs mains, voilà tout ; si, au contraire, je me trouve en fonds pour vous
payer moi-même. . .

Monsoreau se retourna vers ses gens.
— Allons ! leur dit-il, sus, mes braves !
— Ah ! dit Bussy, je me trompais, ce n’est plus un duel, c’est un assas-

sinat.
— Parbleu ! fit Monsoreau.
— Oui, je le vois : nous nous étions trompés tous deux l’un à l’égard de

l’autre ; mais, songez-y, monsieur, le duc d’Anjou prendra mal la chose.
— C’est lui qui m’envoie, dit Monsoreau.
Bussy frissonna, Diane leva les mains au ciel avec un gémissement.
— En ce cas, dit le jeune homme, j’en appelle à Bussy tout seul. Tenez-

vous bien, mes braves !
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Et, d’un tour de main, il renversa le prie-Dieu, aira à lui une table, et
jeta sur le tout une chaise ; de sorte qu’il avait, en une seconde, improvisé
comme un rempart entre lui et ses ennemis.

Ce mouvement avait été si rapide, que la balle partie de l’arquebuse
ne frappa que le prie-Dieu, dans l’épaisseur duquel elle se logea en s’a-
mortissant ; pendant ce temps, Bussy abaait une magnifique crédence
du temps de François Iᵉʳ, et l’ajoutait à son retranchement.

Diane se trouva cachée par ce dernier meuble ; elle comprenait qu’elle
ne pouvait aider Bussy que de ses prières, et elle priait.

Bussy jeta un coup d’œil sur elle, puis sur les assaillants, puis sur son
rempart improvisé.

— Allez maintenant, dit-il ; mais prenez garde, mon épée pique.
Les braves, poussés par Monsoreau, firent un mouvement vers le san-

glier qui les aendait, replié sur lui-même et les yeux ardents ; l’un d’eux
allongea même la main vers le prie-Dieu pour l’airer à lui ; mais, avant
que sa main eût touché le meuble protecteur, l’épée de Bussy, passant par
une meurtrière, avait pris le bras dans toute sa longueur, et l’avait percé
depuis la saignée jusqu’à l’épaule.

L’homme poussa un cri, et se recula jusqu’à la fenêtre.
Bussy entendit alors des pas rapides dans le corridor, et se crut pris

entre deux feux. Il s’élança vers la porte pour en pousser les verrous ;
mais, avant qu’il l’eût aeinte, elle s’ouvrit.

Le jeune homme fit un pas en arrière pour se mere en défense à la
fois contre ses anciens et contre ses nouveaux ennemis.

Deux hommes se précipitèrent par cee porte.
— Ah ! cher maître ! cria une voix bien connue, arrivons-nous à

temps ?
— Remy ! dit le comte.
— Et moi ! cria une seconde voix ; il paraît que l’on assassine ici ?
Bussy reconnut cee voix, et poussa un rugissement de joie.
— Saint-Luc ! dit-il.
— Moi-même.
— Ah ! ah ! dit Bussy, je crois maintenant, cher monsieur de Monso-

reau, que vous ferez bien de nous laisser passer, car maintenant, si vous
ne vous rangez pas, nous passerons sur vous.
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— Trois hommes à moi ! cria Monsoreau.
Et l’on vit trois nouveaux assaillants apparaître au-dessus de la balus-

trade.
— Ah çà ! mais ils ont donc une armée ? dit Saint-Luc.
— Mon Dieu, Seigneur, protégez-le ! priait Diane.
— Infâme ! cria Monsoreau.
Et il s’avança pour frapper Diane.
Bussy vit le mouvement. Agile comme un tigre, il sauta d’un bond par-

dessus le retranchement ; son épée rencontra celle de Monsoreau, puis il
se fendit, et le toucha à la gorge ; mais la distance était trop grande : il en
fut quie pour une écorchure.

Cinq ou six hommes fondirent à la fois sur Bussy.
Un de ces hommes tomba sous l’épée de Saint-Luc.
— En avant ! cria Remy.
— Non pas en avant, dit Bussy ; au contraire, Remy, prends et emporte

Diane.
Monsoreau poussa un rugissement, et arracha un pistolet des mains

d’un des nouveaux venus.
Remy hésitait.
— Mais vous ? dit-il.
— Enlève ! enlève ! cria Bussy. Je te la confie.
— Mon Dieu ! murmura Diane, mon Dieu ! secourez-le !
— Venez, madame, dit Remy.
— Jamais ; non, jamais je ne l’abandonnerai !
Remy l’enleva entre ses bras.
— Bussy ! cria Diane ; Bussy, à moi ! au secours !
La pauvre femme était folle, elle ne distinguait plus ses amis de ses

ennemis ; tout ce qui l’écartait de Bussy lui était fatal et mortel.
— Va, va, dit Bussy ; je te rejoins.
— Oui, hurla Monsoreau ; oui, tu la rejoindras, je l’espère.
Bussy vit le Haudouin osciller, puis s’affaisser sur lui-même, et

presque aussitôt tomber en entraînant Diane.
Bussy jeta un cri, et se retournant :
— Ce n’est rien, maître, dit Remy ; c’est moi qui ai reçu la balle ; elle

est sauve.
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Trois hommes se jetèrent sur Bussy ; au moment où il se retournait,
Saint-Luc passa entre Bussy et les trois hommes ; un des trois tomba.

Les deux autres reculèrent.
— Saint-Luc, dit Bussy ; Saint-Luc, par celle que tu aimes, sauve

Diane !
— Mais toi ?
— Moi, je suis un homme.
Saint-Luc s’élança vers Diane, déjà relevée sur ses genoux, la prit entre

ses bras et disparut avec elle par la porte.
— À moi ! cria Monsoreau, à moi, ceux de l’escalier !
— Ah ! scélérat ! cria Bussy. Ah ! lâche !
Monsoreau se retira derrière ses hommes.
Bussy tira un revers et poussa un coup de pointe ; du premier, il fendit

une tête par la tempe ; du second, il troua une poitrine.
— Cela déblaye, dit-il.
Puis il revint dans son retranchement.
— Fuyez, maître, fuyez ! murmura Remy.
— Moi ! fuir. . . fuir devant des assassins !
Puis, se penchant vers le jeune homme :
— Il faut que Diane se sauve, lui dit-il ; mais toi, qu’as-tu ?
— Prenez garde ! dit Remy, prenez garde !
En effet, quatre hommes venaient de s’élancer par la porte de l’esca-

lier. Bussy se trouvait pris entre deux troupes.
Mais il n’eut qu’une pensée.
— Et Diane ! cria-t-il, Diane !
Alors, sans perdre une seconde, il s’élança sur ces quatre hommes ;

pris au dépourvu, deux tombèrent, un blessé, un mort.
Puis, comme Monsoreau avançait, il fit un pas de retraite, et se trouva

derrière son rempart.
— Poussez les verrous, cria Monsoreau, tournez la clef, nous le tenons,

nous le tenons !
Pendant ce temps, par un dernier effort, Remy s’était traîné jusque

devant Bussy ; il venait ajouter son corps à la masse du retranchement.
Il y eut une pause d’un instant.
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Bussy, les jambes fléchies, le corps collé à la muraille, le bras plié, la
pointe en arrêt, jeta un rapide regard autour de lui.

Sept hommes étaient couchés à terre, neuf restaient debout. Bussy les
compta des yeux.

Mais, en voyant reluire neuf épées, en entendant Monsoreau encou-
rager ses hommes, en sentant ses pieds clapoter dans le sang, ce vaillant,
qui n’avait jamais connu la peur, vit comme l’image de la mort se dresser
au fond de la chambre et l’appeler avec son morne sourire.

— Sur neuf, dit-il, j’en tuerai bien cinq encore ; mais les quatre autres
me tueront. Il me reste des forces pour dix minutes de combat ; eh bien !
faisons, pendant les dix minutes, ce que jamais homme ne fit ni ne fera.

Alors, détachant son manteau, dont il enveloppa son bras gauche
comme d’un bouclier, il fit un bond jusqu’aumilieu de la chambre, comme
s’il eût été indigne de sa renommée de combare plus longtemps à cou-
vert.

Là, il rencontra un fouillis dans lequel son épée glissa comme une
vipère dans sa couvée ; trois fois il vit jour et allongea le bras dans ce jour ;
trois fois il entendit crier le cuir des baudriers ou le buffle des justaucorps,
et trois fois un filet de sang tiède coula jusque sur sa main droite par la
rainure de la lame.

Pendant ce temps, il avait paré vingt coups de taille ou de pointe avec
son bras gauche.

Le manteau était haché.
La tactique des assassins changea en voyant tomber deux hommes

et se retirer le troisième : ils renoncèrent à faire usage de l’épée, les uns
tombèrent sur lui à coups de crosse de mousquet, les autres tirèrent sur
lui leurs pistolets, dont ils ne s’étaient pas encore servis et dont il eut
l’adresse d’éviter les balles, soit en se jetant de côté, soit en se baissant.
Dans cee heure suprême, tout son être se multipliait, car, non seulement
il voyait, entendait et agissait, mais encore il devinait presque la plus su-
bite et la plus secrète pensée de ses ennemis ; Bussy enfin était dans un
de ces moments où la créature aeint l’apogée de la perfection ; il était
moins qu’un dieu, parce qu’il était mortel, mais il était certes plus qu’un
homme.

Alors il pensa que tuer Monsoreau ce serait mere fin au combat : il
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le chercha donc des yeux parmi ses assassins ; mais celui-ci, aussi calme
que Bussy était animé, chargeait les pistolets de ses gens, ou, les prenant
tout chargés de leurs mains, tirait tout en se tenant masqué derrière ses
spadassins.

Mais c’était chose facile pour Bussy que de faire une trouée ; il se jeta
au milieu des sbires, qui s’écartèrent, et se trouva face à face avec Mon-
soreau.

En ce moment, celui-ci, qui tenait un pistolet tout armé, ajusta Bussy
et fit feu.

La balle rencontra la lame de l’épée, et la brisa à six pouces au-dessous
de la poignée,

— Désarmé ! cria Monsoreau, désarmé !
Bussy fit un pas de retraite, et, en reculant, ramassa sa lame brisée.
En une seconde, elle fut soudée à son poignet avec son mouchoir.
Et la bataille recommença, présentant ce spectacle prodigieux d’un

homme presque sans armes, mais aussi presque sans blessures, épouvan-
tant six hommes bien armés et se faisant un rempart de dix cadavres.

La lue recommença et redevint plus terrible que jamais ; tandis que
les gens de Monsoreau se ruaient sur Bussy, Monsoreau, qui avait deviné
que le jeune homme cherchait une arme par terre, tirait à lui toutes celles
qui pouvaient être à sa portée.

Bussy était entouré ; le tronçon de sa lame, ébréché, tordu, émoussé,
vacillait dans sa main ; la fatigue commençait à engourdir son bras ; il
regardait autour de lui, quand un des cadavres, ranimé, se relève sur ses
genoux, lui met aux mains une longue et forte rapière.

Ce cadavre, c’était Remy, dont le dernier effort était un dévouement.
Bussy poussa un cri de joie, et bondit en arrière, afin de dégager sa

main de son mouchoir et de se débarrasser du tronçon devenu inutile.
Pendant ce temps, Monsoreau s’approcha de Remy et lui déchargea,

à bout portant, son pistolet dans la tête.
Remy tomba le front fracassé, et, cee fois, pour ne plus se relever.

Bussy jeta un cri, ou plutôt poussa un rugissement.
Les forces lui étaient revenues avec les moyens de défense ; il fit siffler

son épée en cercle, abait un poignet à droite et ouvrit une joue à gauche.
La porte se trouvait dégagée par ce double coup.
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Agile et nerveux, il s’élança contre elle et essaya de l’enfoncer avec
une secousse qui ébranla le mur. Mais les verrous lui résistèrent.

Épuisé de l’effort, Bussy laissa retomber son bras droit, tandis que, du
gauche, il essayait de tirer les verrous derrière lui, tout en faisant face à
ses adversaires.

Pendant cee seconde, il reçut un coup de feu qui lui perça la cuisse
et deux coups d’épée lui entamèrent les flancs.

Mais il avait tiré les verrous et tourné la clef.
Hurlant et sublime de fureur, il foudroya d’un revers le plus acharné

des bandits, et, se fendant sur Monsoreau, il le toucha à la poitrine.
Le grand veneur vociféra une malédiction.
— Ah ! dit Bussy en tirant la porte, je commence à croire que j’échap-

perai.
Les quatre hommes jetèrent leurs armes et s’accrochèrent à Bussy : ils

ne pouvaient l’aeindre avec le fer, tant sa merveilleuse adresse le faisait
invulnérable ; ils tentèrent de l’étouffer.

Mais à coups de pommeau d’épée, mais à coups de taille, Bussy les
assommait, les hachait sans relâche. Monsoreau s’approcha deux fois du
jeune homme et fut touché deux fois encore.

Mais trois hommes s’aachèrent à la poignée de son épée et la lui
arrachèrent des mains.

Bussy ramassa un trépied de bois sculpté qui servait de tabouret,
frappa trois coups, abait deux hommes ; mais le trépied se brisa sur l’é-
paule du dernier, qui resta debout.

Celui-là lui enfonça sa dague dans la poitrine.
Bussy le saisit au poignet, arracha la dague, et, la retournant contre

son adversaire, il le força de se poignarder lui-même.
Le dernier sauta par la fenêtre.
Bussy fit deux pas pour le poursuivre ; mais Monsoreau, étendu parmi

les cadavres, se releva à son tour et lui ouvrit le jarret d’un coup de cou-
teau.

Le jeune homme poussa un cri, chercha des yeux une épée, ramassa
la première venue, et la plongea si vigoureusement dans la poitrine du
grand veneur, qu’il le cloua au parquet.
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— Ah ! s’écria Bussy, je ne sais pas si je mourrai ; mais, du moins, je
t’aurai vu mourir !

Monsoreau voulut répondre ; mais ce fut son dernier soupir qui passa
par sa bouche entrouverte.

Bussy alors se traîna vers le corridor, il perdait tout son sang par sa
blessure de la cuisse et surtout par celle du jarret.

Il jeta un dernier regard derrière lui.
La lune venait de sortir brillante d’un nuage, sa lumière entrait dans

cee chambre inondée de sang ; elle vint se mirer aux vitres et illuminer
les murailles hachées par les coups d’épées, trouées par les balles, effleu-
rant au passage les pâles visages des morts, qui, pour la plupart, avaient
conservé en expirant le regard féroce et menaçant de l’assassin.

Bussy, à la vue de ce champ de bataille peuplé par lui, tout blessé, tout
mourant qu’il était, se sentit pris d’un orgueil sublime.

Comme il l’avait dit, il avait fait ce qu’aucun homme n’aurait pu faire.
Il lui restait maintenant à fuir, à se sauver ; mais il pouvait fuir, car il

fuyait devant les morts.
Mais tout n’était pas fini pour le malheureux jeune homme.
En arrivant sur l’escalier, il vit reluire des armes dans la cour ; un coup

de feu partit : la balle lui traversa l’épaule.
La cour était gardée.
Alors il songea à cee petite fenêtre par laquelle Diane lui promeait

de regarder le combat du lendemain, et, aussi rapidement qu’il put, il se
traîna de ce côté.

Elle était ouverte, en encadrant un beau ciel parsemé d’étoiles.
Bussy referma et verrouilla la porte derrière lui ; puis il monta sur la

fenêtre à grand-peine, enjamba la rampe, et mesura des yeux la grille de
fer, afin de sauter de l’autre côté.

— Oh ! je n’aurai jamais la force ! murmura-t-il.
Mais, en ce moment, il entendit des pas dans l’escalier ; c’était la se-

conde troupe qui montait.
Bussy était hors de défense ; il rappela toutes ses forces. S’aidant de

la seule main et du seul pied dont il pût se servir encore, il s’élança.
Mais, en s’élançant, la semelle de sa boe glissa sur la pierre.
Il avait tant de sang aux pieds !
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Il tomba sur les pointes de fer : les unes pénétrèrent dans son corps,
les autres s’accrochèrent à ses habits, et il demeura suspendu.

En ce moment, il pensa au seul ami qui lui restât au monde.
— Saint-Luc ! cria-t-il, à moi ! Saint-Luc ! à moi !
—Ah ! c’est vous, monsieur de Bussy ? dit tout à coup une voix sortant

d’un massif d’arbres ?
Bussy tressaillit. Cee voix n’était pas celle de Saint-Luc.
— Saint-Luc ! cria-t-il de nouveau, à moi ! à moi ! ne crains rien pour

Diane. J’ai tué le Monsoreau !
Il espérait que Saint-Luc était caché aux environs, et viendrait à cee

nouvelle.
— Ah ! le Monsoreau est tué ? dit une autre voix.
— Oui.
— Bien.
Et Bussy vit deux hommes sortir du massif ; ils étaient masqués tous

deux.
—Messieurs, dit Bussy, messieurs, au nomduCiel, secourez un pauvre

gentilhomme qui peut échapper encore, si vous le secourez.
— ’en pensez-vous, monseigneur ? demanda à demi-voix un des

deux inconnus.
— Imprudent ! dit l’autre.
— Monseigneur ! s’écria Bussy, qui avait entendu, tant l’acuité de

ses sens s’était augmentée du désespoir de sa situation ; monseigneur !
délivrez-moi, et je vous pardonnerai de m’avoir trahi !

— Entends-tu ? dit l’homme masqué.
—’ordonnez-vous ?
— Eh bien ! que tu le délivres.
Puis il ajouta avec un rire que cacha son masque :
— De ses souffrances. . .
Bussy tourna la tête du côté par où venait la voix qui osait parler avec

un accent railleur dans un pareil moment.
— Oh ! je suis perdu ! murmura-t-il.
En effet, au même moment, le canon d’une arquebuse se posa sur sa

poitrine, et le coup partit. La tête de Bussy retomba sur son épaule ; ses
mains se roidirent.

243



La dame de Monsoreau III Chapitre XXX

— Assassin ! dit-il, sois maudit !
Et il expira en prononçant le nom de Diane.
Les goues de son sang tombèrent du treillis sur celui qu’on avait

appelé Monseigneur.
— Est-il mort ? crièrent plusieurs hommes qui, après avoir enfoncé la

porte, apparaissaient à la fenêtre.
— Oui, cria Aurilly, mais fuyez ; songez que monseigneur le duc d’An-

jou était le protecteur et l’ami de M. de Bussy.
Les hommes n’en demandèrent pas davantage ; ils disparurent.
Le duc entendit le bruit de leurs pas s’éloigner, décroître et se perdre.
— Maintenant, Aurilly, dit l’autre homme masqué, monte dans cee

chambre, et jee-moi par la fenêtre le corps du Monsoreau.
Aurilly monta, reconnut, parmi ce nombre inouï de cadavres, le corps

du grand veneur, le chargea sur ses épaules, et, comme le lui avait ordonné
son compagnon, il jeta par la fenêtre le corps, qui, en tombant, vint à son
tour éclabousser de son sang les habits du duc d’Anjou.

François fouilla sous le justaucorps du grand veneur et en tira l’acte
d’alliance signé de sa royale main.

— Voilà ce que je cherchais, dit-il ; nous n’avons plus rien à faire ici.
— Et Diane ! demanda Aurilly, de la fenêtre.
— Ma foi ! je ne suis plus amoureux ; et, comme elle ne nous a pas re-

connus, détache-la, détache aussi Saint-Luc, et que tous deux s’en aillent
où ils voudront.

Aurilly disparut.
— Je ne serai pas roi de France de ce coup-ci encore, dit le duc en

déchirant l’acte en morceaux. Mais, de ce coup-ci non plus, je ne serai
pas encore décapité pour cause de haute trahison.

n
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Comment frère Gorenflot se
trouva plus que jamais entre la

potence et l’abbaye.

L’   conspiration fut jusqu’au bout une comédie ;
les Suisses, placés à l’embouchure de ce fleuve d’intrigue, non
plus que les gardes françaises embusqués à son confluent, et

qui avaient tendu là leurs filets pour y prendre les gros conspirateurs, ne
purent pas même saisir le fretin.

Tout le monde avait filé par le passage souterrain.
Ils ne virent donc rien sortir de l’abbaye ; ce qui fit qu’aussitôt la porte

enfoncée, Crillon se mit à la tête d’une trentaine d’hommes et fit invasion
dans Sainte-Geneviève avec le roi.

Un silence de mort régnait dans les vastes et sombres bâtiments.
Crillon, en homme de guerre expérimenté, eût mieux aimé un grand
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bruit ; il craignait quelque embûche.
Mais en vain se couvrit-on d’éclaireurs, en vain ouvrit-on les portes

et les fenêtres, en vain fouilla-t-on la crypte, tout était désert.
Le roi marchait des premiers, l’épée à la main, criant à tue-tête :
— Chicot ! Chicot !
Personne ne répondait.
— L’auraient-ils tué ? disait le roi. Mordieu ! ils me payeraient mon

fou le prix d’un gentilhomme.
— Vous avez raison, sire, répondit Crillon, car c’en est un et des plus

braves.
Chicot ne répondait pas, parce qu’il était occupé à fustiger M. de

Mayenne, et qu’il prenait un si grand plaisir à cee occupation, qu’il ne
voyait ni n’entendait rien de ce qui se passait autour de lui.

Cependant, lorsque le duc eut disparu, lorsque Gorenflot fut évanoui,
comme rien ne préoccupait plus Chicot, il entendit appeler et reconnut la
voix royale.

— Par ici, mon fils, par ici ! cria-t-il de toute sa force, en essayant de
remere au moins Gorenflot sur son derrière.

Il y parvint et l’adossa contre un arbre.
La force qu’il était obligé d’employer à cee œuvre charitable ôtait

à sa voix une partie de sa sonorité, de sorte que Henri crut un instant
remarquer que cee voix arrivait à lui empreinte d’un accent lamentable.

Il n’en était cependant rien : Chicot, au contraire, était dans toute
l’exaltation du triomphe ; seulement, voyant le piteux état du moine, il se
demandait s’il fallait faire percer à jour cee traîtresse bedaine, ou user
de clémence envers ce volumineux tonneau.

Il regardait donc Gorenflot comme, pendant un instant, Auguste eût
regardé Cinna.

Gorenflot revenait peu à peu à lui, et, si stupide qu’il fût, il ne l’était
pas cependant au point de se faire illusion sur ce qui l’aendait ; d’ailleurs,
il ne ressemblait pas mal à ces sortes d’animaux incessamment menacés
par les hommes, qui sentent instinctivement que jamais la main ne les
touche que pour les bare, que jamais la bouche ne les effleure que pour
les manger.

Ce fut dans cee disposition intérieure d’esprit qu’il rouvrit les yeux.

246



La dame de Monsoreau III Chapitre XXXI

— Seigneur Chicot ! s’écria-t-il.
— Ah ! ah ! fit le Gascon, tu n’es donc pas mort ?
— Mon bon seigneur Chicot, continua le moine en faisant un effort

pour joindre les deux mains devant son énorme ventre, est-il donc pos-
sible que vous me livriez à mes persécuteurs, moi, Gorenflot ?

— Canaille ! dit Chicot avec un accent de tendresse mal déguisée.
Gorenflot se mit à hurler.
Après être parvenu à joindre les mains, il essayait de se les tordre.
— Moi qui ai fait avec vous de si bons dîners ! cria-t-il en suffoquant ;

moi qui buvais si gracieusement, selon vous, que vous m’appeliez tou-
jours le roi des éponges ; moi qui aimais tant les poulardes que vous com-
mandiez à la Corne-d’Abondance, que je n’en laissais jamais que les os.

Ce dernier trait parut le sublime du genre à Chicot, et le détermina
tout à fait pour la clémence.

— Les voilà ! juste Dieu ! cria Gorenflot en essayant de se relever, mais
sans pouvoir en venir à bout ; les voilà ! ils viennent, je suis mort ! Oh !
bon seigneur Chicot, secourez-moi !

Et le moine, ne pouvant parvenir à se relever, se jeta, ce qui était plus
facile, la face contre terre.

— Relève-toi, dit Chicot.
— Me pardonnez-vous ?
— Nous verrons.
— Vous m’avez tant bau, que cela peut passer comme ça.
Chicot éclata de rire. Le pauvre moine avait l’esprit si troublé, qu’il

avait cru recevoir les coups remboursés à Mayenne.
— Vous riez, bon seigneur Chicot ? dit-il.
— Eh ! sans doute, je ris, animal !
— Je vivrai donc ?
— Peut-être.
— Enfin, vous ne ririez pas si votre Gorenflot allait mourir.
— Cela ne dépend pas de moi, dit Chicot ; cela dépend du roi : le roi

seul a droit de vie et de mort.
Gorenflot fit un effort, et parvint à se caler sur ses deux genoux.
En ce moment, les ténèbres furent envahies par une splendide lu-

mière ; une foule d’habits brodés et d’épées flamboyantes, aux lueurs des
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torches, entoura les deux amis.
— Ah ! Chicot ! mon cher Chicot ! s’écria le roi, que je suis aise de te

revoir !
— Vous entendez, mon bon monsieur Chicot, dit tout bas le moine, ce

grand prince est heureux de vous revoir.
— Eh bien ?
— Eh bien ! dans son bonheur, il ne vous refusera point ce que vous

lui demanderez ; demandez-lui ma grâce.
— Au vilain Hérode ?
— Oh ! oh ! silence, cher monsieur Chicot !
— Eh bien ! sire, demanda Chicot en se retournant vers le roi, combien

en tenez-vous ?
— Confiteor ! disait Gorenflot.
— Pas un, répliqua Crillon. Les traîtres ! il faut qu’ils aient trouvé

quelque ouverture à nous inconnue.
— C’est probable, dit Chicot.
— Mais tu les as vus ? dit le roi.
— Certainement que je les ai vus.
— Tous ?
— Depuis le premier jusqu’au dernier.
— Confiteor ! répétait Gorenflot, qui ne pouvait sortir de là.
— Tu les as reconnus, sans doute ?
— Non, sire.
— Comment ! tu ne les as pas reconnus ?
— C’est-à-dire, je n’en ai reconnu qu’un seul, et encore. . .
— Et encore ?
— Ce n’était pas à son visage, sire.
— Et lequel as-tu reconnu ?
— M. de Mayenne.
— M. de Mayenne ? Celui à qui tu devais. . .
— Eh bien ! nous sommes quies, sire.
— Ah ! conte-moi donc cela, Chicot !
— Plus tard, mon fils, plus tard ; occupons-nous du présent.
— Confiteor ! répétait Gorenflot.
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— Ah ! vous avez fait un prisonnier, dit tout à coup Crillon en lais-
sant tomber sa large main sur Gorenflot, qui, malgré la résistance que
présentait sa masse, plia sous le coup.

Le moine perdit la parole.
Chicot tarda à répondre, permeant que, pour un moment, toutes les

angoisses qui naissent de la plus profonde terreur vinssent habiter le cœur
du malheureux moine.

Gorenflot faillit s’évanouir une seconde fois en voyant autour de lui
tant de colères inassouvies.

Enfin, après un moment de silence, pendant lequel Gorenflot crut en-
tendre bruire à son oreille la trompee du jugement dernier :

— Sire, dit Chicot, regardez bien ce moine.
Un des assistants approcha une torche du visage de Gorenflot ; celui-

ci ferma les yeux pour avoir moins à faire en passant de ce monde dans
l’autre.

— Le prédicateur Gorenflot ? s’écria Henri.
— Confiteor, confiteor, confiteor, répéta vivement le moine.
— Lui-même, répondit Chicot.
— Celui qui. . .
— Justement, interrompit le Gascon.
— Ah ! ah ! fit le roi d’un air de satisfaction.
On eût recueilli la sueur avec une écuelle sur les joues de Gorenflot.
Et il y avait de quoi, car on entendait sonner les épées, comme si le

fer lui-même eût été doué de vie et ému d’impatience.
elques-uns s’approchèrent menaçants.
Gorenflot les sentit plutôt qu’il ne les vit venir, et poussa un faible cri.
— Aendez, dit Chicot, il faut que le roi sache tout.
Et prenant Henri à l’écart :
— Mon fils, lui dit-il tout bas, rends grâce au Seigneur d’avoir permis

à ce saint homme de naître, il y a quelque trente-cinq ans ; car c’est lui
qui nous a sauvés tous.

— Comment cela ?
— Oui, c’est lui qui m’a raconté le complot depuis alpha jusqu’à

oméga.
—and cela ?
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— Il y a huit jours à peu près, de sorte que si jamais les ennemis de
Votre Majesté le trouvaient, ce serait un homme mort.

Gorenflot n’entendit que les derniers mots : « Un homme mort ! »
Et il tomba sur ses deux mains.
— Digne homme, dit le roi en jetant un bienveillant coup d’œil sur

cee masse de chair, qui, aux regards de tout homme sensé, ne représen-
tait qu’une somme dematière capable d’absorber et d’éteindre les brasiers
d’intelligence ; digne homme ! nous le couvrirons de notre protection !

Gorenflot saisit au vol ce regard miséricordieux, et demeura, comme
le masque du parasite antique, riant d’un côté jusqu’aux dents et pleurant
de l’autre jusqu’aux oreilles.

— Et tu feras bien, mon roi, répondit Chicot, car c’est un serviteur des
plus étonnants.

—e penses-tu donc qu’il faille faire de lui ? demanda le roi.
— Je pense que tant qu’il sera dans Paris, il courra gros risque.
— Si je lui donnais des gardes ? dit le roi.
Gorenflot entendit cee proposition de Henri.
— Bon ! dit-il, il paraît que j’en serai quie pour la prison. J’aime en-

core mieux cela que l’estrapade ; et, pourvu qu’on me nourrisse bien !
— Non pas, dit Chicot, inutile ; il suffit que tu me permees de l’em-

mener.
— Où cela ?
— Chez moi.
— Eh bien ! emmène-le, et reviens au Louvre, où je vais retrouver nos

amis, pour les préparer au jour de demain.
— Levez-vous, mon révérend père, dit Chicot au moine.
— Il raille, murmura Gorenflot ; mauvais cœur !
—Mais relève-toi donc, brute ! reprit tout bas le Gascon en lui donnant

un coup de genou au derrière.
— Ah ! j’ai bien mérité cela ! s’écria Gorenflot.
—e dit-il donc ? demanda le roi.
— Sire, reprit Chicot, il se rappelle toutes ses fatigues, il énumère

toutes ses tortures, et, comme je lui promets la protection de Votre Ma-
jesté, il dit dans la conscience de ce qu’il vaut : « J’ai bien mérité cela ! »

— Pauvre diable ! dit le roi : aies-en bien soin, au moins, mon ami.
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— Ah ! soyez tranquille, sire ; quand il est avec moi, il ne manque de
rien.

— Ah ! monsieur Chicot ! s’écria Gorenflot, mon cher monsieur Chi-
cot, où me mène-t-on ?

— Tu le sauras tout à l’heure. En aendant, remercie Sa Majesté,
monstre d’iniquités ! remercie.

— De quoi ?
— Remercie, te dis-je !
— Sire, balbutia Gorenflot, puisque votre gracieuse Majesté. . .
—Oui, dit Henri, je sais tout ce que vous avez fait dans votre voyage de

Lyon, pendant la soirée de la Ligue, et aujourd’hui enfin. Soyez tranquille,
vous serez récompensé selon vos mérites.

Gorenflot poussa un soupir.
— Où est Panurge ? demanda Chicot.
— Dans l’écurie, pauvre bête !
— Eh bien ! va le chercher, monte dessus, et reviens me trouver ici.
— Oui, monsieur Chicot.
Et le moine s’éloigna le plus vite qu’il put, étonné de ne pas être suivi

par des gardes.
— Maintenant, mon fils, dit Chicot, garde vingt hommes pour ton es-

corte, et détaches-en dix autres avec M. de Crillon.
— Où dois-je les envoyer ?
— À l’hôtel d’Anjou, et qu’on t’amène ton frère.
— Pourquoi cela ?
— Pour qu’il ne se sauve pas une seconde fois.
— Est-ce que mon frère. . .
— T’es-tu mal trouvé d’avoir suivi mes conseils aujourd’hui ?
— Non, par la mordieu !
— Eh bien ! fais ce que je te dis.
Henri donna l’ordre au colonel des gardes françaises de lui amener le

duc d’Anjou au Louvre.
Crillon, qui n’avait pas une profonde tendresse pour le prince, partit

aussitôt.
— Et toi ? dit Henri.
— Moi, j’aends mon saint.
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— Et tu me rejoins au Louvre ?
— Dans une heure.
— Alors je te quie.
— Va, mon fils.
Henri partit avec le reste de la troupe.
ant à Chicot, il s’achemina vers les écuries, et, comme il entrait

dans la cour, il vit apparaître Gorenflot monté sur Panurge.
Le pauvre diable n’avait pas même eu l’idée d’essayer de se soustraire

au sort qui l’aendait.
— Allons, allons, dit Chicot en prenant Panurge par la longe, dépê-

chons, on nous aend.
Gorenflot ne fit pas l’ombre de la résistance, seulement il versait tant

de larmes, qu’on eût pu le voir maigrir à vue d’œil.
—and je le disais ! murmurait-il ; quand je le disais !
Chicot tirait Panurge à lui, tout en haussant les épaules.

n
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Où Chicot devine pourquoi
d’Épernon avait du sang aux
pieds et n’en avait pas aux

joues.

L ,  rentrant au Louvre, trouva ses amis couchés et dormant
d’un paisible sommeil.
Les événements historiques ont une singulière influence, c’est

de refléter leur grandeur sur les circonstances qui les ont précédés.
Ceux qui considéreront donc les événements qui devaient arriver le

matin même, car le roi rentrait vers deux heures au Louvre ; ceux, disons-
nous, qui considéreront ces événements avec le prestige que donne la
prescience, trouveront peut-être quelque intérêt à voir le roi, qui vient de
manquer perdre la couronne, se réfugier près de ses trois amis, qui, dans
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quelques heures, doivent affronter pour lui un danger où ils risquent de
perdre la vie.

Le poète, cee nature privilégiée qui ne prévoit pas, mais qui devine,
trouvera, nous en sommes certain, mélancoliques et charmants ces jeunes
visages que le sommeil rafraîchit, que la confiance fait sourire, et qui,
pareils à des frères couchés dans le dortoir paternel, reposent sur leurs
lits rangés à côté les uns des autres.

Henri s’avança légèrement au milieu d’eux, suivi par Chicot, qui,
après avoir déposé son patient en lieu de sûreté, était venu rejoindre le
roi.

Un lit était vide, celui de d’Épernon.
— Pas rentré encore, l’imprudent ! murmura le roi ; ah ! le malheu-

reux ! ah ! le fou ! se bare contre Bussy, l’homme le plus brave de France,
le plus dangereux du monde, et n’y pas plus songer !

— Tiens, au fait, dit Chicot.
—’on le cherche ! qu’on l’amène ! s’écria le roi. Puis qu’on me fasse

venir Miron ; je veux qu’il endorme cet étourdi, fût-ce malgré lui. Je veux
que le sommeil le rende robuste et souple, et en état de se défendre.

— Sire, dit un huissier, voici M. d’Épernon qui rentre à l’instant même.
D’Épernon venait de rentrer, en effet. Apprenant le retour du roi, et se

doutant de la visite qu’il allait faire au dortoir, il se glissait vers la chambre
commune, espérant y arriver inaperçu.

Mais on le gueait, et, comme nous l’avons vu, on annonça son retour
au roi. Voyant qu’il n’y avait pas moyen d’échapper à la mercuriale, il
aborda le seuil, tout confus.

—Ah ! te voilà enfin ! dit Henri ; viens ici, malheureux, et vois tes amis.
D’Épernon jeta un regard tout autour de la chambre, et fit signe qu’ef-

fectivement il avait vu.
— Vois tes amis, continua Henri : ils sont sages, ils ont compris de

quelle importance est le jour de demain ; et toi, malheureux, au lieu de
prier comme ils ont fait, et de dormir comme ils font, tu vas courir le
passe-dix et les ribaudes. Cordieu ! que tu es pâle ! et la belle figure que
tu feras demain, si tu n’en peux déjà plus ce soir !

D’Épernon était bien pâle, en effet, si pâle, que la remarque du roi le
fit rougir.
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— Allons, continua Henri, couche-toi, je le veux ! et dors. Pourras-tu
dormir, seulement ?

— Moi ? dit d’Épernon comme si une pareille question le blessait au
fond du cœur.

— Je te demande si tu auras le temps de dormir. Sais-tu que vous vous
baez au jour ; que, dans cee malheureuse saison, le jour vient à quatre
heures ? il en est deux ; deux heures te restent à peine.

— Deux heures bien employées, dit d’Épernon, suffisent à bien des
choses.

— Tu dormiras ?
— Parfaitement, sire.
— Et moi, je n’en crois rien.
— Pourquoi cela ?
— Parce que tu es agité, tu penses à demain. Hélas ! tu as raison, car

demain, c’est aujourd’hui. Mais, malgré moi, j’emporte le désir secret de
dire que nous ne sommes point encore arrivés au jour fatal.

— Sire, dit d’Épernon, je dormirai, je vous le promets ; mais, pour cela,
faut-il encore que Votre Majesté me laisse dormir.

— C’est juste, dit Chicot.
En effet, d’Épernon se déshabilla, et se coucha avec un calme et même

une satisfaction qui parurent de bon augure au prince et à Chicot.
— Il est brave comme un César, dit le roi.
— Si brave, fit Chicot en se graant l’oreille, que, ma parole d’honneur,

je n’y comprends plus rien.
— Vois, il dort déjà.
Chicot s’approcha du lit ; car il doutait que la sécurité de d’Épernon

allât jusque-là.
— Oh ! oh ! fit-il tout à coup.
—oi donc ? demanda le roi.
— Regarde.
Et, du doigt, Chicot montra au roi les boes de d’Épernon.
— Du sang ! murmura le roi.
— Il a marché dans le sang, mon fils. el brave !
— Serait-il blessé ? demanda le roi avec inquiétude.
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— Bah ! il l’aurait dit. Et puis, à moins qu’il ne fût blessé comme
Achille, au talon. . .

— Tiens, et son pourpoint aussi est taché, vois sa manche. e lui
est-il donc arrivé ?

— Peut-être a-t-il tué quelqu’un, dit Chicot.
— Pourquoi faire ?
— Pour se faire la main, donc !
— C’est singulier ! fit le roi.
Chicot se graa beaucoup plus sérieusement l’oreille.
— Hum ! hum ! dit-il.
— Tu ne me réponds pas.
— Si fait ; je fais : hum ! hum ! Cela signifie beaucoup de choses, ce me

semble.
— Mon Dieu ! dit Henri, que se passe-t-il donc autour de moi, et quel

est l’avenir qui m’aend ? Heureusement que demain. . .
— Aujourd’hui, mon fils, tu confonds toujours.
— Oui, c’est vrai.
— Eh bien ! aujourd’hui ?
— Aujourd’hui je serai tranquille.
— Pourquoi cela ?
— Parce qu’ils m’auront tué les Angevins maudits.
— Tu crois, Henri ?
— J’en suis sûr, ils sont braves.
— Je n’ai pas entendu dire que les Angevins fussent lâches.
— Non, sans doute ; mais vois comme ils sont forts, vois le bras de

Schomberg : les beaux muscles ! les beaux bras !
— Ah ! si tu voyais celui d’Antraguet !
— Vois cee lèvre impérieuse deélus, et ce front deMaugiron, hau-

tain jusque dans son sommeil ! Avec de telles figures on ne peut manquer
de vaincre. Ah ! quand ces yeux-là lancent l’éclair, l’ennemi est déjà à
moitié vaincu.

—Cher ami, dit Chicot en secouant tristement la tête, il y a, au-dessous
de fronts aussi hautains que celui-ci, des yeux que je connais, qui lancent
des éclairs non moins terribles que ceux sur lesquels tu comptes. Est-ce
là tout ce qui te rassure ?
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— Non, viens, et je te montrerai quelque chose.
— Où cela ?
— Dans mon cabinet.
— Et ce quelque chose que tu vas me montrer te donne la confiance

de la victoire ?
— Oui.
— Viens donc.
— Aends.
Et Henri fit un pas pour se rapprocher des jeunes gens.
—oi ? demanda Chicot.
— Écoute, je ne veux, demain, ou plutôt aujourd’hui, ni les arister,

ni les aendrir. Je vais prendre congé d’eux tout de suite.
Chicot secoua la tête.
— Prends, mon fils, dit-il.
L’intonation de voix avec laquelle il prononça ces paroles était si mé-

lancolique, que le roi sentit un frisson qui parcourait ses veines et qui
conduisait une larme à ses yeux arides.

— Adieu, mes amis, murmura le roi ; adieu, mes bons amis.
Chicot se détourna, son cœur n’était pas plus de marbre que celui du

roi.
Mais bientôt, commemalgré lui, ses yeux se reportèrent sur les jeunes

gens.
Henri se penchait vers eux, et les baisait au front l’un après l’autre.
Une pâle bougie rose éclairait cee scène, et communiquait sa teinte

funèbre aux draperies de la chambre et aux visages des acteurs.
Chicot n’était pas superstitieux ; mais, lorsqu’il vit Henri toucher de

ses lèvres le front de Maugiron, de élus et de Schomberg, son imagi-
nation lui représenta un vivant désolé qui venait faire ses adieux à des
morts déjà couchés sur leurs tombeaux.

— C’est singulier, dit Chicot, je n’ai jamais éprouvé cela ; pauvres en-
fants !

À peine le roi eut-il achevé d’embrasser ses amis, que d’Épernon rou-
vrit les yeux pour voir s’il était parti.

Il venait de quier la chambre, appuyé sur le bras de Chicot.
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D’Épernon sauta en bas de son lit, et se mit à effacer du mieux qu’il
put les taches de sang empreintes sur ses boes et sur son habit.

Cee occupation ramena sa pensée vers la scène de la place de la
Bastille.

— Je n’eusse jamais eu, murmura-t-il, assez de sang pour cet homme
qui en a tant versé ce soir à lui seul.

Et il se recoucha.
ant à Henri, il conduisit Chicot à son cabinet, et, ouvrant un long

coffret d’ébène doublé de satin blanc :
— Tiens, dit-il, regarde.
— Des épées, fit Chicot. Je vois bien. Après ?
— Oui, des épées ; mais des épées bénites, cher ami.
— Par qui ?
— Par notre Saint-Père le pape lui-même, lequel m’accorde cee fa-

veur. Tel que tu le vois, ce coffret, pour aller à Rome et revenir, me coûte
vingt chevaux et quatre hommes ; mais j’ai les épées.

— Piquent-elles bien ? demanda Chicot.
— Sans doute ; mais ce qui fait leurmérite suprême, Chicot, c’est d’être

bénites.
— Oui, je le sais bien ; mais cela me fait toujours plaisir de savoir

qu’elles piquent.
— Païen !
— Voyons, mon fils, maintenant parlons d’autres choses.
— Soit ; mais dépêchons.
— Tu veux dormir ?
— Non, je veux prier.
— En ce cas, parlons d’affaires. As-tu fait venir M. d’Anjou ?
— Oui, il aend en bas.
—e comptes-tu en faire ?
— Je compte le faire jeter à la Bastille.
— C’est fort sage. Seulement choisis un cachot bien profond, bien sûr,

bien clos ; celui, par exemple, qui a reçu le connétable de Saint-Pol ou
Jacques d’Armagnac.

— Oh ! sois tranquille.
— Je sais où l’on vend de beau velours noir, mon fils.
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— Chicot ! c’est mon frère.
— C’est juste, et, à la cour, le deuil de famille se porte en violet. Lui

parleras-tu ?
— Oui, certainement, ne fût-ce que pour lui ôter tout espoir, en lui

prouvant que ses complots sont découverts.
— Hum ! fit Chicot.
— Vois-tu quelque inconvénient à ce que je l’entretienne ?
— Non ; mais, à ta place, je supprimerais le discours et doublerais la

prison.
—’on amène le duc d’Anjou ! dit Henri.
—C’est égal, dit Chicot en secouant la tête, jem’en tiens àma première

idée.
Un moment après, le duc entra ; il était fort pâle et désarmé. Crillon

le suivait, tenant son épée à la main.
— Où l’avez-vous trouvé ? demanda le roi à Crillon, l’interrogeant du

même ton que si le duc n’eût point été là.
— Sire, Son Altesse n’était pas chez elle, mais un instant après que

j’eus pris possession de son hôtel au nom de Votre Majesté, Son Altesse
est rentrée, et nous l’avons arrêtée sans résistance.

— C’est bien heureux, dit le roi avec dédain.
Puis, se retournant vers le prince :
— Où étiez-vous, monsieur ? demanda-t-il.
— elque part que je fusse, sire, soyez convaincu, répondit le duc,

que je m’occupais de vous.
— Je m’en doute, dit Henri, et votre réponse me prouve que je n’avais

pas tort de vous rendre la pareille.
François s’inclina, calme et respectueux.
— Voyons, où étiez-vous ? dit le roi en marchant vers son frère. e

faisiez-vous tandis qu’on arrêtait vos complices ?
— Mes complices ? dit François.
— Oui, vos complices, répéta le roi.
— Sire, à coup sûr, Votre Majesté est mal renseignée à mon égard.
— Oh ! cee fois, monsieur, vous ne m’échapperez pas, et votre car-

rière de crimes est terminée. Cee fois encore vous n’hériterez pas de
moi, mon frère. . .
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— Sire, sire, par grâce, modérez-vous : il y a bien certainement quel-
qu’un qui vous aigrit contre moi.

— Misérable ! s’écria Henri au comble de la colère, tu mourras de faim
dans un cachot de la Bastille.

— J’aends vos ordres, sire, et je les bénis, dussent-ils me frapper de
mort.

— Mais enfin, où étiez-vous, hypocrite ?
— Sire, je sauvais Votre Majesté, et je travaillais à la gloire et à la

tranquillité de son règne.
— Oh ! fit le roi pétrifié, sur mon honneur, l’audace est grande.
— Bah ! fit Chicot en se renversant en arrière, contez-nous donc cela,

mon prince, ce doit être curieux.
— Sire, je le dirais à l’instant même à Votre Majesté, si Votre Majesté

m’eût traité en frère ; mais, comme elle me traite en coupable, j’aendrai
que l’événement parle pour moi.

Sur ces mots, il salua de nouveau et plus profondément encore que la
première fois, le roi son frère, et, se retournant vers Crillon et les autres
officiers qui étaient là :

— Çà, dit-il, lequel d’entre vous, messieurs, va conduire le premier
prince du sang de France à la Bastille ?

Chicot réfléchissait : un éclair illumina son esprit.
— Ah ! ah ! murmura-t-il, je crois que je comprends, à cee heure,

pourquoi M. d’Épernon avait tant de sang aux pieds et en avait si peu sur
les joues.

n
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Le matin du combat.

U   se levait sur Paris ; aucun bourgeois ne savait la
nouvelle ; mais les gentilshommes royalistes et ceux du parti
de Guise, ces derniers encore dans la stupeur, s’aendaient à

l’événement, et prenaient des mesures de prudence pour complimenter à
temps le vainqueur.

Ainsi qu’on l’a vu dans le chapitre précédent, le roi ne dormit point
de toute la nuit : il pria et pleura ; et, comme, après tout, c’était un homme
brave et expérimenté, surtout enmatière de duel, il sortit vers trois heures
du matin avec Chicot, pour aller rendre à ses amis le seul office qu’il fût
en son pouvoir de leur rendre.

Il alla visiter le terrain où devait avoir lieu le combat.
Ce fut une scène bien remarquable, et, disons-le sans raillerie, bien

peu remarquée.
Le roi, vêtu d’habits de couleur sombre, enveloppé d’un large man-

teau, l’épée au côté, les cheveux et les yeux cachés sous les bords de son
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chapeau, suivit la rue Saint-Antoine jusqu’à trois cents pas en avant de la
Bastille ; mais, arrivés là, voyant un grand rassemblement de monde un
peu au-dessus de la rue Saint-Paul, il ne voulut point se hasarder dans
cee foule, prit la rue Sainte-Catherine, et gagna par derrière l’enclos des
Tournelles.

Cee foule, on devine ce qu’elle faisait là : elle comptait les morts de
la nuit.

Le roi l’évita, et, en conséquence, ne sut rien de ce qui s’était passé.
Chicot, qui avait assisté à la querelle ou plutôt à l’accord qui avait eu

lieu huit jours auparavant, expliquait au roi, sur l’emplacement même où
l’affaire allait se passer, la place que devaient occuper les combaants et
les conditions du combat.

À peine renseigné, Henri se mit à mesurer l’espace, regarda entre les
arbres, calcula la réflexion du soleil et dit :

—élus se trouvera bien exposé : il aura le soleil à droite, juste dans
l’œil qui lui reste ¹, tandis queMaugiron aura toute l’ombre.élus aurait
dû prendre la place de Maugiron, et Maugiron, qui a des yeux excellents,
celle de élus. Voilà qui est bien mal réglé jusqu’à présent. ant à
Schomberg, qui a le jarret faible, il a un arbre pour lui servir de retraite
en cas de besoin ; voilà qui me rassure pour lui. Maisélus, mon pauvre
élus !

Et il secoua tristement la tête.
— Tu me fais peine, mon roi, dit Chicot. Voyons, ne te tourmente pas

ainsi, que diable ! ils auront ce qu’ils auront.
Le roi leva les yeux au ciel et soupira.
— Voyez, mon Dieu ! comme il blasphème, murmura-t-il ; mais heu-

reusement vous savez que c’est un fou.
Chicot leva les épaules.
— Et d’Épernon, reprit le roi ; je suis, par ma foi, injuste, je ne pensais

pas à lui ; d’Épernon, qui aura affaire à Bussy, comme il va être exposé !. . .
Regarde la disposition du terrain, mon brave Chicot : à gauche, une bar-
rière ; à droite, un arbre ; derrière, un fossé ; d’Épernon, qui aura besoin
de rompre à tout moment, car Bussy, c’est un tigre, un lion, un serpent ;

1. élus avait eu, dans un duel précédent, l’œil gauche crevé d’un coup d’épée.
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Bussy, c’est une épée vivante, qui bondit, qui se développe, qui se replie.
— Bah ! dit Chicot, je ne suis pas inquiet de d’Épernon, moi.
— Tu as tort, il se fera tuer.
— Lui ! pas si bête ; il aura pris ses précautions, va !
— Comment l’entends-tu ?
— J’entends qu’il ne se bara pas, mordieu !
— Allons donc ! ne l’as-tu pas entendu tout à l’heure ?
— Justement.
— Eh bien ?
— Eh bien ! c’est pour cela que je te répète qu’il ne se bara point.
— Homme incrédule et méprisant !
— Je connais monGascon, Henri ; mais, si tum’en crois, retirons-nous,

cher sire ; voilà le grand jour venu, retournons au Louvre.
— Peux-tu croire que je resterai au Louvre pendant le combat ?
—Ventre de biche ! tu y resteras ; car, si l’on te voyait ici, chacun dirait,

au cas où tes amis seraient vainqueurs, que tu as forcé la victoire par
quelque sortilège, et, au cas où ils seraient vaincus, que tu leur as porté
malheur.

— Eh ! que me font les bruits et les interprétations ? Je les aimerai
jusqu’au bout.

— Je veux bien que tu sois esprit fort, Henri, je te fais même mon
compliment d’aimer tes amis ; c’est une vertu rare chez les princes ; mais
je ne veux pas que tu laisses M. d’Anjou seul au Louvre.

— Crillon n’est-il pas là ?
— Eh ! Crillon n’est qu’un buffle, un rhinocéros, un sanglier, tout ce

que tu voudras de brave et d’indomptable, tandis que ton frère, c’est la
vipère, c’est le serpent à sonnees, c’est tout animal dont la puissance est
moins dans sa force que dans son venin.

— Tu as raison, j’aurais dû le faire jeter à la Bastille.
— Je t’avais bien dit que tu avais tort de le voir.
—Oui, j’ai été vaincu par son assurance, par son aplomb, par ce service

qu’il prétend m’avoir rendu.
— Raison de plus pour que tu t’en défies. Rentrons, mon fils, crois-moi.
Henri suivit le conseil de Chicot et reprit avec lui le chemin du Louvre,

après avoir jeté un dernier regard sur le futur champ du combat.
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Déjà tout le monde était sur pied dans le Louvre, lorsque le roi et
Chicot y entrèrent.

Les jeunes gens s’y étaient éveillés des premiers et se faisaient habiller
par leurs laquais.

Le roi demanda à quelle chose ils s’occupaient.
Schomberg faisait des pliés,élus se bassinait les yeux avec de l’eau

de vigne, Maugiron buvait un verre de vin d’Espagne, d’Épernon aiguisait
son épée sur une pierre.

On pouvait le voir, d’ailleurs, car il s’était, pour cee opération, fait
apporter un grès à la porte de la chambre commune.

— Et tu dis que cet homme n’est pas un Bayard ? fit Henri en le regar-
dant avec amour.

— Non, je dis que c’est un rémouleur, voilà tout, reprit Chicot.
D’Épernon le vit, et cria :
— Le roi !
Alors, malgré la résolution qu’il avait prise, et que même, sans cee

circonstance, il n’eût pas eu la force de maintenir, Henri entra dans leur
chambre.

Nous l’avons déjà dit, c’était un roi plein de majesté et qui avait une
grande puissance sur lui-même. Son visage, tranquille et presque sou-
riant, ne trahissait donc aucun sentiment de son cœur.

— Bonjour, messieurs, dit-il ; je vous trouve en excellentes disposi-
tions, ce me semble.

— Dieu merci ! oui, sire, répliquaélus.
— Vous avez l’air sombre, Maugiron.
— Sire, je suis très superstitieux, comme le sait Votre Majesté ; et,

comme j’ai fait de mauvais rêves, je me remets le cœur avec un doigt
de vin d’Espagne.

— Mon ami, dit le roi, il faut se rappeler, et je parle d’après Miron, qui
est un grand docteur, il faut se rappeler, dis-je, que les rêves dépendent
des impressions de la veille, mais n’influent jamais sur les actions du len-
demain, sauf toutefois la volonté de Dieu.

— Aussi, sire, dit d’Épernon, me voyez-vous aguerri. J’ai aussi fort mal
songé cee nuit ; mais, malgré le songe, le bras est bon et le coup d’œil
perçant.
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Et il se fendit contre le mur, auquel il fit une entaille avec son épée
fraîche émoulue.

— Oui, dit Chicot, vous avez rêvé que vous aviez du sang à vos boes ;
ce rêve-là n’est pas mauvais : il signifie que l’on sera un jour un triom-
phateur dans le genre d’Alexandre et de César.

— Mes braves, dit Henri, vous savez que l’honneur de votre prince
est en question, puisque c’est sa cause, en quelque sorte, que vous défen-
dez ; mais l’honneur seulement, entendez-vous bien ? Ne vous préoccupez
donc pas de la sécurité de ma personne. Cee nuit, j’ai assis mon trône
de manière que, d’ici à quelque temps du moins, aucune secousse ne le
puisse ébranler. Baez-vous donc pour l’honneur.

— Sire, soyez tranquille ; nous perdrons peut-être la vie, dit élus ;
mais, en tout cas, l’honneur sera sauf.

— Messieurs, continua le roi, je vous aime tendrement, et je vous es-
time aussi. Laissez-moi donc vous donner un conseil : pas de fausse bra-
voure ; ce n’est pas en mourant que vous me donnerez raison, mais en
tuant vos ennemis.

— Oh ! quant à moi, dit d’Épernon, je ne fais pas de quartier.
— Moi, dit élus, je ne réponds de rien ; je ferai ce que je pourrai,

voilà tout.
— Et moi, dit Maugiron, je réponds à Sa Majesté que, si je meurs, je

tuerai mon homme coup pour coup.
— Vous vous baez à l’épée seule ?
— À l’épée et à la dague, dit Schomberg.
Le roi tenait sa main sur sa poitrine.
Peut-être cee main et ce cœur, qui se touchaient, se parlaient-ils l’un

à l’autre de leurs craintes par leurs frémissements et leurs pulsations ;
mais, à l’extérieur, fier, l’œil sec, la lèvre hautaine, il était bien le roi, c’est-
à-dire qu’il envoyait bien des soldats au combat, et non des amis à la mort.

— En vérité, mon roi, lui dit Chicot, tu es vraiment beau en cemoment.
Les gentilshommes étaient prêts, il ne leur restait plus qu’à faire la

révérence à leur maître.
— Allez-vous à cheval ? dit Henri.
— Non pas, sire, ditélus, nous marcherons ; c’est un salutaire exer-

cice, il dégage la tête, et Votre Majesté l’a dit mille fois, c’est la tête plus
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que le bras qui dirige l’épée.
— Vous avez raison, mon fils. Votre main.
élus s’inclina et baisa la main du roi : les autres l’imitèrent.
D’Épernon s’agenouilla en disant :
— Sire, bénissez mon épée.
— Non pas, d’Épernon, fit le roi ; rendez votre épée à votre page. Je

vous réserve des épées meilleures que les vôtres. Apporte les épées, Chi-
cot.

— Non pas, dit le Gascon ; donne cee commission au capitaine des
gardes, mon fils ; je ne suis qu’un fou, moi, qu’un païen même ; et les
bénédictions du Ciel pourraient se changer en sortilèges funestes, si le
diable, mon ami, s’avisait de regarder à mes mains et s’apercevait de ce
que je porte.

— elles sont donc ces épées, sire ? demanda Schomberg en jetant
un coup d’œil sur la caisse qu’un officier venait d’apporter.

— Des épées d’Italie, mon fils, des épées forgées à Milan : les coquilles
en sont bonnes, vous le voyez ; et comme, à l’exception de Schomberg,
vous avez tous les mains délicates, le premier coup de fouet vous désar-
merait, si vos mains n’étaient pas bien emboîtées.

—Merci, merci, Majesté, dirent ensemble et d’une seule voix les quatre
jeunes gens.

— Allez, il est temps, dit le roi, qui ne pouvait dominer plus longtemps
son émotion.

— Sire, demandaélus, n’aurons-nous point, pour nous encourager,
les regards de Votre Majesté ?

— Non, cela ne serait pas convenable ; vous vous barez sans qu’on
le sache, vous vous barez sans mon autorisation. Ne donnons pas de
solennité au combat ; qu’on le croie surtout le résultat d’une querelle par-
ticulière.

Et il les congédia d’un geste vraiment majestueux.
Lorsqu’ils furent hors de sa présence, que les derniers valets eurent

franchi le seuil du Louvre, et qu’on n’entendit plus le bruit ni des éperons
ni des cuirasses que portaient les écuyers armés en guerre :

— Ah ! je me meurs ! dit le roi en tombant sur une estrade.
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— Et moi, dit Chicot, je veux voir ce duel ; j’ai l’idée, je ne sais pour-
quoi, mais je l’ai, qu’il s’y passera quelque chose de curieux à l’endroit de
d’Épernon.

— Tu me quies, Chicot ? dit le roi d’une voix lamentable.
— Oui, dit Chicot, car, si quelqu’un d’entre eux faisait mal son devoir,

je serais là pour le remplacer et soutenir l’honneur de mon roi.
— Va donc, dit Henri.
À peine le Gascon eut-il congé, qu’il partit, rapide comme l’éclair.
Le roi alors rentra dans sa chambre, en fit fermer les volets, défendit à

qui que ce fût, dans le Louvre, de pousser un cri ou de proférer une parole,
et dit seulement à Crillon, qui savait tout ce qui allait se passer :

— Si nous sommes vainqueurs, Crillon, tu me le diras ; si, au contraire,
nous sommes vaincus, tu frapperas trois coups à ma porte.

— Oui, sire, répondit Crillon en secouant la tête.

n
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CHAPITRE XXXIV

Les amis de Bussy.

S   du roi avaient passé la nuit à dormir tranquillement,
ceux du duc d’Anjou avaient pris la même précaution.
À la suite d’un bon souper auquel ils s’étaient réunis d’eux-

mêmes, sans le conseil ni la présence de leur patron, qui ne prenait pas
de ses favoris les mêmes inquiétudes que le roi prenait des siens, ils se
couchèrent dans de bons lits, chez Antraguet, dont la maison avait été
choisie comme lieu de réunion, se trouvant la plus proche du champ de
bataille.

Un écuyer, celui de Ribeirac, grand chasseur et habile armurier, avait
passé toute la journée à neoyer, fourbir et aiguiser les armes.

Il fut, en outre, chargé de réveiller les jeunes gens au point du jour :
c’était son habitude tous les matins de fête, de chasse ou de duel.

Antraguet, avant de souper, s’en était allé voir, rue Saint-Denis, une
petite marchande qu’il idolâtrait et qu’on n’appelait, dans tout le quartier,
que la belle imagière. Ribeirac avait écrit à sa mère ; Livarot avait fait son
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testament.
À trois heures sonnant, c’est-à-dire quand les amis du roi s’éveillaient

à peine, ils étaient déjà tous sur pied, frais, dispos et armés de bonne sorte.
Ils avaient pris des caleçons et des bas rouges pour que leurs ennemis

ne vissent pas leur sang, et que ce sang ne les effrayât point eux-mêmes ;
ils avaient des pourpoints de soie grise, afin, si l’on se baait tout habillé,
qu’aucun pli ne gênât leurs mouvements. Enfin ils étaient chaussés de
souliers sans talons, et leurs pages portaient leurs épées, pour que leur
bras et leur épaule n’éprouvassent aucune fatigue.

C’était un admirable temps pour l’amour, pour la bataille ou pour la
promenade : le soleil dorait les pignons des toits sur lesquels fondait étin-
celante la rosée de la nuit.

Une senteur âcre et délicieuse en même temps montait des jardins et
se répandait par les rues. Le pavé était sec et l’air vif.

Avant de sortir de la maison, les jeunes gens avaient fait demander au
duc d’Anjou des nouvelles de Bussy.

On leur avait fait répondre qu’il était sorti la veille à dix heures du
soir, et qu’il n’était pas rentré depuis.

Le messager s’informa s’il était sorti seul et armé.
Il apprit qu’il était sorti accompagné de Remy, et que tous deux avaient

leurs épées.
Au reste, on n’était point inquiet chez le comte, il faisait souvent des

absences semblables ; puis on le savait si fort, si brave et si adroit, que ses
absences, même prolongées, causaient peu d’inquiétudes.

Les trois amis se firent répéter tous ces détails.
— Bon, dit Antraguet, n’avez-vous pas entendu dire, messieurs, que

le roi avait commandé une grande chasse au cerf dans la forêt de Com-
piègne, et que M. de Monsoreau avait, à cet effet, dû partir hier ?

— Oui, répondirent les jeunes gens.
— Alors je sais où il est : tandis que le grand veneur détourne le cerf,

lui chasse la biche du grand veneur. Soyez tranquilles, messieurs, il est
plus près du terrain que nous, et il y sera avant nous.

— Oui, dit Livarot, mais fatigué, harassé, n’ayant pas dormi.
Antraguet haussa les épaules.
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— Est-ce que Bussy se fatigue ? répliqua-t-il. Allons ! en route, en
route, messieurs, nous le prendrons en passant.

Tous se mirent en marche.
C’était juste le moment oùHenri distribuait les épées à leurs ennemis ;

ils avaient donc dix minutes à peu près d’avance sur eux.
Comme Antraguet demeurait vers Saint-Eustache, ils prirent la rue

des Lombards, la rue de la Verrerie et enfin la rue Saint-Antoine.
Toutes ces rues étaient désertes. Les paysans qui venaient de Mon-

treuil, de Vincennes ou de Saint-Maur-les-Fossés, avec leur lait et leurs
légumes, et qui dormaient sur leurs chariots ou sur leurs mules, étaient
seuls admis à voir cee fière escouade de trois vaillants hommes suivis
de leurs trois pages et de leurs trois écuyers.

Plus de bravades, plus de cris, plus de menaces : lorsqu’on se bat
pour tuer ou pour être tué, qu’on sait que le duel, de part et d’autre, sera
acharné, mortel, sans miséricorde, on réfléchit ; les plus étourdis des trois
étaient, ce matin-là, les plus rêveurs.

En arrivant à la hauteur de la rue Sainte-Catherine, tous trois por-
tèrent, avec un sourire qui indiquait qu’une même pensée les tenait en ce
moment, leurs yeux vers la petite maison de Monsoreau.

— On verra bien de là, dit Antraguet, et je suis sûr que la pauvre Diane
viendra plus d’une fois à sa fenêtre.

— Tiens ! dit Ribeirac, elle y est déjà venue, ce me semble.
— Pourquoi cela ?
— Elle est ouverte.
— C’est vrai. Mais pourquoi cee échelle dressée devant la fenêtre,

quand le logis a des portes ?
— En effet, c’est bizarre, dit Antraguet.
Tous trois s’approchèrent de la maison, avec le pressentiment inté-

rieur qu’ils marchaient à quelque grave révélation.
— Et nous ne sommes pas les seuls à nous étonner, dit Livarot ; voyez

ces paysans qui passent, et qui se dressent dans leur voiture pour regarder.
Les jeunes gens arrivèrent sous le balcon.
Un maraîcher y était déjà, et semblait examiner la terre.
— Eh ! seigneur deMonsoreau, cria Antraguet, venez-vous nous voir ?

En ce cas, dépêchez-vous, car nous tenons à arriver les premiers.
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Ils aendirent, mais inutilement.
— Personne ne répond, dit Ribeirac ; mais pourquoi, diable ! cee

échelle ?
— Eh ! manant, dit Livarot au maraîcher, que fais-tu là ? Est-ce que

c’est toi qui as dressé cee échelle ?
— Dieu m’en garde, messieurs ! répondit-il.
— Et pourquoi cela ? demanda Antraguet.
— Regardez donc là-haut.
Tous trois levèrent la tête.
— Du sang ! s’écria Ribeirac.
— Ma foi, oui, du sang, dit le villageois, et qui est bien noir, même.
— La porte a été forcée ; dit en même temps le page d’Antraguet.
Antraguet jeta un coup d’œil de la porte à la fenêtre, et, saisissant

l’échelle, il fut sur le balcon en une seconde.
Il plongea son regard dans la chambre.
—’y a-t-il donc ? demandèrent les autres, qui le virent chanceler et

pâlir.
Un cri terrible fut sa seule réponse.
Livarot était monté derrière lui.
— Des cadavres ! la mort ! la mort partout ! s’écria le jeune homme.
Et tous deux entrèrent dans la chambre.
Ribeirac resta en bas, de peur de surprise.
Pendant ce temps, le maraîcher arrêtait, par ses exclamations, tous les

passants.
La chambre portait partout les traces de l’horrible lue de la nuit. Les

taches, ou plutôt une rivière de sang s’était étendue sur le carreau. Les
tentures étaient hachées de coups d’épées et de balles de pistolets. Les
meubles gisaient, brisés et rouges, dans des débris de chair et de vête-
ments.

— Oh ! Remy, le pauvre Remy ! dit tout à coup Antraguet.
— Mort ? demanda Livarot.
— Déjà froid.
—Mais il faut donc, s’écria Livarot, qu’un régiment de reîtres ait passé

par cee chambre !

271



La dame de Monsoreau III Chapitre XXXIV

En ce moment, Livarot vit la porte du corridor ouverte ; des traces de
sang indiquaient que, de ce côté aussi, avait eu lieu la lue. Il suivit les
terribles vestiges et vint jusqu’à l’escalier.

La cour était vide et solitaire.
Pendant ce temps, Antraguet, au lieu de le suivre, prenait le chemin

de la chambre voisine. Il y avait du sang partout : le sang conduisait à la
fenêtre.

Il se pencha sur son appui et plongea sonœil effrayé sur le petit jardin.
Le treillage de fer retenait encore le cadavre livide et raide du mal-

heureux Bussy.
À cee vue, ce ne fut pas un cri, mais un rugissement qui s’échappa

de la poitrine d’Antraguet.
Livarot accourut.
— Regarde, dit Antraguet, Bussy mort !
— Bussy assassiné, précipité par une fenêtre ! Entre, Ribeirac, entre !
Pendant ce temps, Livarot s’élançait dans la cour, et rencontrait au

bas de l’escalier Ribeirac, qu’il emmenait avec lui.
Une petite porte, qui communiquait de la cour au jardin, leur donna

passage.
— C’est bien lui ! s’écria Livarot.
— Il a le poing haché, dit Ribeirac.
— Il a deux balles dans la poitrine.
— Il est criblé de coups de dague.
— Ah ! pauvre Bussy ! hurlait Antraguet ; vengeance ! vengeance !
En se retournant, Livarot heurta un second cadavre.
— Monsoreau ! cria-t-il.
—oi, Monsoreau aussi ?
— Oui, Monsoreau percé comme un crible, et qui a eu la tête brisée

sur le pavé.
— Ah çà ! mais on a donc assassiné tous nos amis, cee nuit !
— Et sa femme, sa femme ! cria Antraguet ; Diane, madame Diane !
Personne ne répondit, excepté la populace, qui commençait à four-

miller autour de la maison.
C’est en ce moment que le roi et Chicot arrivaient à la hauteur de la

rue Sainte-Catherine, et se détournaient pour éviter le rassemblement.
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— Bussy ! pauvre Bussy ! s’écriait Ribeirac désespéré.
— Oui, dit Antraguet, on a voulu se défaire du plus terrible de nous

tous.
— C’est une lâcheté ! c’est une infamie ! crièrent les deux autres jeunes

gens.
— Allons nous plaindre au duc ! cria l’un d’eux.
— Non pas, dit Antraguet, ne chargeons personne du soin de notre

vengeance ; nous serions mal vengés, ami ; aends-moi.
En une seconde il descendit, et rejoignit Livarot et Ribeirac.
— Mes amis, dit-il, regardez cee noble figure du plus brave des

hommes, voyez les goues encore vermeilles de son sang ; celui-là nous
donne l’exemple ; celui-là ne chargeait personne du soin de le venger. . .
Bussy ! Bussy ! nous ferons comme toi ; et, sois tranquille, nous nous ven-
gerons !

En disant ces mots, il se découvrit, posa ses lèvres sur les lèvres de
Bussy ; et, tirant son épée, il la trempa dans son sang.

— Bussy, dit-il, je jure sur ton cadavre que ce sang sera lavé dans le
sang de tes ennemis !

— Bussy, dirent les autres, nous jurons de tuer ou de mourir !
— Messieurs, dit Antraguet, remeant son épée au fourreau, pas de

merci, pas de miséricorde, n’est-ce pas ?
Les deux jeunes gens étendirent la main sur le cadavre :
— Pas de merci, pas de miséricorde ! répétèrent-ils.
— Mais, dit Livarot, nous ne serons plus que trois contre quatre.
— Oui, mais nous n’aurons assassiné personne, nous, dit Antraguet ;

et Dieu fera forts ceux qui sont innocents. Adieu, Bussy !
— Adieu, Bussy ! répétèrent les deux autres compagnons.
Et ils sortirent, l’effroi dans l’âme et la pâleur au front, de cee maison

maudite.
Ils y avaient trouvé, avec l’image de la mort, ce désespoir profond qui

centuple les forces ; ils y avaient recueilli cee indignation généreuse qui
rend l’homme supérieur à son essence mortelle.

Ils percèrent avec peine la foule, tant, en un quart d’heure, la foule
était devenue considérable.
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En arrivant sur le terrain, ils trouvèrent leurs ennemis qui les aen-
daient, les uns assis sur des pierres, les autres pioresquement campés
sur les barrières de bois.

Ils firent les derniers pas en courant, honteux d’arriver les derniers.
Les quatre mignons avaient avec eux quatre écuyers.
Leurs quatre épées, posées à terre, semblaient aendre et se reposer

comme eux.
— Messieurs, ditélus en se levant et en saluant avec une espèce de

morgue hautaine, nous avons eu l’honneur de vous aendre.
— Excusez-nous, messieurs, dit Antraguet ; mais nous fussions arrivés

avant vous, sans le retard d’un de nos compagnons.
—M. de Bussy ? fit d’Épernon ; effectivement, je ne le vois pas. Il paraît

qu’il se fait tirer l’oreille, ce matin.
— Nous avons bien aendu jusqu’à présent, dit Schomberg ; nous at-

tendrons bien encore.
— M. de Bussy ne viendra pas, répondit Antraguet.
Une stupeur profonde se peignit sur tous les visages ; celui de d’Éper-

non seul exprima un autre sentiment.
— Il ne viendra pas ! dit-il ; ah ! ah ! le brave des braves a donc peur ?
— Ce ne peut être pour cela, reprit élus.
— Vous avez raison, monsieur, dit Livarot.
— Et pourquoi ne viendra-t-il pas ? demanda Maugiron.
— Parce qu’il est mort ! répliqua Antraguet.
— Mort ! s’écrièrent les mignons.
D’Épernon ne dit rien, et pâlit même légèrement.
— Et mort assassiné ! reprit Antraguet. Ne le savez-vous pas, mes-

sieurs ?
— Non, dit élus. Et pourquoi le saurions-nous ?
— D’ailleurs, est-ce sûr ? demanda d’Épernon.
Antraguet tira sa rapière.
— Si sûr, dit-il, que voilà de son sang sur mon épée.
— Assassiné ! s’écrièrent les trois amis du roi. M. de Bussy assassiné !
D’Épernon continuait de secouer la tête d’un air de doute.
— Ce sang crie vengeance ! dit Ribeirac ; ne l’entendez-vous pas, mes-

sieurs ?
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— Ah çà ! reprit Schomberg, on dirait que votre douleur a un sens.
— Pardieu ! fit Antraguet.
—’est-ce à dire ? s’écria élus.
— Cherche à qui le crime profite, dit le légiste, murmura Livarot.
— Ah çà ! messieurs, vous expliquerez-vous haut et clair ? dit Maugi-

ron d’une voix tonnante.
— Nous venons justement pour cela, messieurs, dit Ribeirac, et nous

avons plus de sujets qu’il n’en faut pour nous égorger cent fois.
— Alors, vite l’épée à la main, dit d’Épernon en tirant son arme du

fourreau ; et faisons vite.
— Oh ! oh ! vous êtes bien pressé, monsieur le Gascon, dit Livarot ;

vous ne chantiez pas si haut quand nous étions quatre contre quatre.
— Est-ce notre faute, si vous n’êtes plus que trois ? répondit d’Éper-

non.
— Oui, c’est votre faute ! s’écria Antraguet ; il est mort parce qu’on

l’aimait mieux couché dans la tombe que debout sur le terrain ; il est mort
le poing coupé, pour que son poing ne pût plus soutenir son épée ; il est
mort parce qu’il fallait à tout prix éteindre ses yeux, dont l’éclair vous eût
ébloui tous quatre. Comprenez-vous ? suis-je clair ?

Schomberg, Maugiron et d’Épernon hurlaient de rage.
— Assez, assez, messieurs ! ditélus. Retirez-vous, monsieur d’Éper-

non ; nous nous barons trois contre trois ; ces messieurs verront alors si,
malgré notre droit, nous sommes gens à profiter d’un malheur que nous
déplorons comme eux. Venez, messieurs, venez, ajouta le jeune homme
en jetant son chapeau en arrière et en levant la main gauche, tandis que
de la droite il faisait siffler son épée ; venez, et, en nous voyant combare
à ciel ouvert et sous le regard de Dieu, vous pourrez juger si nous sommes
des assassins. Allons, de l’espace ! de l’espace !

— Ah ! je vous haïssais, dit Schomberg, maintenant je vous exècre !
— Et moi, dit Antraguet, il y a une heure je vous eusse tué, maintenant

je vous égorgerais. En garde, messieurs, en garde !
— Avec nos pourpoints ou sans pourpoints ? demanda Schomberg.
— Sans pourpoint, sans chemise, dit Antraguet ; la poitrine à nu, le

cœur à découvert.
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Les jeunes gens jetèrent leurs pourpoints et arrachèrent leurs che-
mises.

— Tiens, dit élus en se dévêtant, j’ai perdu ma dague. Elle tenait
mal au fourreau et sera tombée en route.

— Ou vous l’aurez laissée chez M. de Monsoreau, place de la Bastille,
dit Antraguet, dans quelque fourreau dont vous n’aurez pas osé la retirer.

élus poussa un hurlement de rage et tomba en garde.
— Mais il n’a pas de dague, monsieur Antraguet, il n’a pas de dague !

cria Chicot, qui arrivait en ce moment sur le champ de bataille.
— Tant pis pour lui, dit Antraguet ; ce n’est point ma faute.
Et, tirant sa dague de la main gauche, il tomba en garde de son côté.

n
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Le combat.

L   lequel allait avoir lieu cee terrible rencontre
était ombragé d’arbres, ainsi que nous l’avons vu, et situé à l’é-
cart.

Il n’était fréquenté d’ordinaire que par les enfants, qui venaient y jouer
le jour, ou les ivrognes et les voleurs, qui venaient y dormir la nuit.

Les barrières, dressées par les marchands de chevaux, écartaient na-
turellement la foule, qui, semblable aux flots d’une rivière, suit toujours
un courant, et ne s’arrête ou ne revient qu’airée par quelque remous.

Les passants longeaient cet espace et ne s’y arrêtaient point.
D’ailleurs, il était de trop bonne heure, et l’empressement général se

portait vers la maison sanglante de Monsoreau.
Chicot, le cœur palpitant, bien qu’il ne fût pas fort tendre de sa nature,

s’assit en avant des laquais et des pages sur une balustrade de bois.
Il n’aimait pas les Angevins, il détestait les mignons ; mais les uns et

les autres étaient de braves jeunes gens, et sous leur chair courait un sang
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généreux que bientôt on allait voir jaillir au grand jour.
D’Épernon voulut risquer une dernière fois la bravade.
—oi ! on a donc bien peur de moi ? s’écria-t-il.
— Taisez-vous, bavard ! lui dit Antraguet.
— J’ai mon droit, répliqua d’Épernon ; la partie fut liée à huit.
— Allons, au large ! dit Ribeirac impatienté en lui barrant le passage.
Il s’en revint avec des airs de tête superbes, et rengaina son épée.
— Venez, dit Chicot, venez, fleur des braves, sans quoi vous allez

perdre encore une paire de souliers comme hier.
—e dit ce maître fou ?
— Je dis que tout à l’heure il y aura du sang par terre, et vous marche-

riez dedans comme vous fîtes cee nuit.
D’Épernon devint blafard. Toute sa jactance tombait sous ce terrible

reproche.
Il s’assit à dix pas de Chicot, qu’il ne regardait plus sans terreur.
Ribeirac et Schomberg s’approchèrent après le salut d’usage.
élus et Antraguet, qui, depuis un instant déjà, étaient tombés en

garde, engagèrent le fer en faisant un pas en avant.
Maugiron et Livarot, appuyés chacun sur une barrière, se gueaient

en faisant des feintes sur place pour engager l’épée dans leur garde favo-
rite.

Le combat commença comme cinq heures sonnaient à Saint-Paul.
La fureur était peinte sur les traits des combaants ; mais leurs lèvres

serrées, leur pâleur menaçante l’involontaire tremblement du poignet, in-
diquaient que cee fureur était maintenue par eux à force de prudence,
et que, pareille à un cheval fougueux, elle ne s’échapperait point sans de
grands ravages.

Il y eut durant plusieurs minutes, ce qui est un espace de temps
énorme, un froement d’épées qui n’était pas encore un cliquetis.

Pas un coup ne fut porté.
Ribeirac, fatigué ou plutôt satisfait d’avoir tâté son adversaire, baissa

la main, et aendit un moment.
Schomberg fit deux pas rapides, et lui porta un coup qui fut le premier

éclair sorti du nuage.
Ribeirac fut frappé.

278



La dame de Monsoreau III Chapitre XXXV

Sa peau devint livide, et un jet de sang sortit de son épaule ; il rompit
pour se rendre compte à lui-même de sa blessure.

Schomberg voulut renouveler le coup ; mais Ribeirac releva son épée
par une parade de prime, et lui porta un coup qui l’aeignit au côté.

Chacun avait sa blessure.
— Maintenant, reposons-nous quelques secondes, si vous voulez, dit

Ribeirac.
Cependant élus et Antraguet s’échauffaient de leur côté ; mais

élus, n’ayant pas de dague, avait un grand désavantage ; il était obligé
de parer avec son bras gauche, et, comme son bras était nu, chaque parade
lui coûtait une blessure.

Sans être aeint grièvement, au bout de quelques secondes, il avait la
main complètement ensanglantée.

Antraguet, au contraire, comprenant tout son avantage, et non moins
habile queélus, parait avec une mesure extrême.

Trois coups de riposte portèrent, et, sans être touché grièvement, le
sang s’échappa de la poitrine deélus par trois blessures.

Mais, à chaque coup, élus répéta :
— Ce n’est rien.
Livarot et Maugiron en étaient toujours à la prudence.
ant à Ribeirac, furieux de douleur et sentant qu’il commençait à

perdre ses forces avec son sang, il fondit sur Schomberg.
Schomberg ne recula pas d’un pas et se contenta de tendre son épée.
Les deux jeunes gens firent coup fourré.
Ribeirac eut la poitrine traversée, et Schomberg fut blessé au cou.
Ribeirac, blessé mortellement, porta la main gauche à sa plaie en se

découvrant.
Schomberg en profita pour porter à Ribeirac un second coup qui lui

traversa les chairs.
Mais Ribeirac, de sa main droite, saisit la main de son adversaire, et,

de la gauche, lui enfonça dans la poitrine sa dague jusqu’à la coquille.
La lame aiguë traversa le cœur.
Schomberg poussa un cri sourd et tomba sur le dos, entraînant avec

lui Ribeirac, toujours traversé par l’épée.
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Livarot, voyant tomber son ami, fit un pas de retraite rapide et courut
à lui, poursuivi par Maugiron.

Il gagna plusieurs pas dans la course, et, aidant Ribeirac dans les ef-
forts qu’il faisait pour se débarrasser de l’épée de Schomberg, il lui arracha
cee épée de la poitrine.

Mais alors, rejoint par Maugiron, force lui fut de se défendre avec le
désavantage d’un terrain glissant, d’une garde mauvaise et du soleil dans
les yeux.

Au bout d’une seconde, un coup d’estoc ouvrit la tête de Livarot, qui
laissa échapper son épée et tomba sur les genoux.

élus était vivement serré par Antraguet. Maugiron se hâta de per-
cer Livarot d’un coup de pointe. Livarot tomba tout à fait.

D’Épernon poussa un grand cri.
élus et Maugiron restaient contre le seul Antraguet. élus était

tout sanglant, mais de blessures légères.
Maugiron était à peu près sauf.
Antraguet comprit le danger. Il n’avait pas reçu la moindre égrati-

gnure ; mais il commençait à se sentir fatigué ; ce n’était cependant pas le
moment de demander trêve à un homme blessé et à un autre tout chaud
de carnage. D’un coup de fouet il écarta violemment l’épée de élus,
et, profitant de l’écartement du fer, il sauta légèrement par-dessus une
barrière.

élus revint par un coup de taille, mais qui n’entama que le bois.
En ce moment, Maugiron aaqua Antraguet de flanc. Antraguet se

retourna.
élus profita du mouvement pour passer sous la barrière.
— Il est perdu, dit Chicot.
— Vive le roi ! dit d’Épernon ; hardi ! mes lions, hardi !
— Monsieur, du silence, s’il vous plaît, dit Antraguet ; n’insultez pas

un homme qui se bara jusqu’au dernier souffle.
— Et qui n’est pas encore mort ! s’écria Livarot.
Et, au moment où nul ne pensait plus à lui, hideux de la fange san-

glante qui lui couvrait le corps, il se releva sur ses genoux et plongea sa
dague entre les épaules de Maugiron, qui tomba comme une masse en
soupirant :
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— Jésus, mon Dieu ! je suis mort !
Livarot retomba évanoui ; l’action et la colère avaient épuisé le reste

de ses forces.
— Monsieur deélus, dit Antraguet, baissant son épée, vous êtes un

homme brave, rendez-vous, je vous offre la vie.
— Et pourquoi me rendre ? dit élus, suis-je à terre ?
— Non ; mais vous êtes criblé de coups, et moi, je suis sain et sauf.
— Vive le roi ! cria élus, j’ai encore mon épée, monsieur.
Et il se fendit sur Antraguet, qui para le coup, si rapide qu’il eût été.
— Non, monsieur, vous ne l’avez plus, dit Antraguet, saisissant à

pleine main la lame près de la garde.
Et il tordit le bras deélus, qui lâcha l’épée.
Seulement Antraguet se coupa légèrement un doigt de lamain gauche.
— Oh ! hurla élus, une épée ! une épée !
Et, se lançant sur Antraguet d’un bond de tigre, il l’enveloppa de ses

deux bras.
Antraguet se laissa prendre au corps, et, passant son épée dans sa

main gauche et sa dague dans sa main droite, il se mit à frapper suré-
lus sans relâche et partout, s’éclaboussant à chaque coup du sang de son
ennemi, à qui rien ne pouvait faire lâcher prise, et qui criait à chaque
blessure :

— Vive le roi !
Il réussit même à retenir la main qui le frappait, et à garroer, comme

eût fait un serpent, son ennemi intact entre ses jambes et ses bras.
Antraguet sentit que la respiration allait lui manquer.
En effet, il chancela et tomba.
Mais, en tombant, comme si tout le devait favoriser ce jour-là, il

étouffa, pour ainsi dire, le malheureuxélus.
— Vive le roi ! murmura ce dernier, à l’agonie.
Antraguet parvint à dégager sa poitrine de l’étreinte ; il se raidit sur

un bras, et, le frappant d’un dernier coup qui lui traversa la poitrine :
— Tiens, lui dit-il, es-tu content ?
— Vive le r. . ., articula élus, les yeux à demi fermés.
Ce fut tout ; le silence et la terreur de la mort régnaient sur le champ

de bataille.
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Antraguet se releva tout sanglant, mais du sang de son ennemi ; il
n’avait, comme nous l’avons dit, qu’une égratignure à la main.

D’Épernon, épouvanté, fit un signe de croix et prit la fuite, comme s’il
eût été poursuivi par un spectre.

Antraguet jeta sur ses compagnons et ses ennemis, morts etmourants,
le même regard qu’Horace dut jeter sur le champ de bataille qui décidait
les destins de Rome.

Chicot secourut et releva élus, qui rendait son sang par dix-neuf
blessures.

Le mouvement le ranima.
Il rouvrit les yeux.
—Antraguet, sur l’honneur, dit-il, je suis innocent de lamort de Bussy.
— Oh ! je vous crois, monsieur, fit Antraguet aendri, je vous crois.
— Fuyez, murmuraélus, fuyez, le roi ne vous pardonnerait pas.
— Et moi, monsieur, je ne vous abandonnerai pas ainsi, dit Antraguet,

dût l’échafaud me prendre.
— Sauvez-vous, jeune homme, dit Chicot, et ne tentez pas Dieu ; vous

vous sauvez par un miracle, n’en demandez pas deux le même jour.
Antraguet s’approcha de Ribeirac, qui respirait encore.
— Eh bien ? demanda celui-ci.
— Nous sommes vainqueurs, répondit Antraguet à voix basse pour ne

pas offenser élus.
— Merci, dit Ribeirac. Va-t-en.
Et il retomba évanoui.
Antraguet ramassa sa propre épée, qu’il avait laissée tomber dans la

lue, puis celles deélus, de Schomberg et de Maugiron.
— Achevez-moi, monsieur, dit élus, ou laissez-moi mon épée.
— La voici, monsieur le comte, dit Antraguet en la lui offrant avec un

salut respectueux.
Une larme brilla aux yeux du blessé.
— Nous eussions pu être amis, murmura-t-il.
Antraguet lui tendit la main.
— Bien ! fit Chicot ; c’est on ne peut plus chevaleresque. Mais sauve-

toi, Antraguet, tu es digne de vivre.
— Et mes compagnons ? demanda le jeune homme.
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— J’en aurai soin, comme des amis du roi.
Antraguet s’enveloppa du manteau que lui tendait son écuyer, afin

que l’on ne vît pas le sang dont il était couvert, et, laissant les morts et les
blessés au milieu des pages et des laquais, il disparut par la porte Saint-
Antoine.

n
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Conclusion.

L ,  d’inquiétude et frémissant au moindre bruit, ar-
pentait la salle d’armes, conjecturant, avec l’expérience d’un
homme exercé, tout le temps que ses amis avaient dû employer

à joindre et à combare leurs adversaires, ainsi que toutes les chances
bonnes ou mauvaises que leur donnaient leur caractère, leur force et leur
adresse.

— À cee heure, avait-il dit d’abord, ils traversent la rue Saint-
Antoine. Ils entrent dans le champ clos, maintenant. On dégaine. À cee
heure, ils en sont aux mains.

Et, à ces mots, le pauvre roi, tout frissonnant, s’était mis en prières.
Mais le fond du cœur absorbait d’autres sentiments, et cee dévotion

des lèvres ne faisait que glisser à la surface.
Au bout de quelques secondes, le roi se releva.
— Pourvu queélus, dit-il, se souvienne de ce coup de riposte que je

lui ai montré, en parant avec l’épée et en frappant avec la dague. ant
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à Schomberg, l’homme de sang-froid, il doit tuer ce Ribeirac. Maugiron,
s’il n’a pas mauvaise chance, se débarrassera vite de Livarot. Mais d’É-
pernon ! oh ! celui-là est mort. Heureusement que c’est celui des quatre
que j’aime le moins. Mais, malheureusement, ce n’est pas le tout qu’il soit
mort, c’est que, lui mort, Bussy, le terrible Bussy, retombe sur les autres en
se multipliant. Ah ! mon pauvre élus ! mon pauvre Schomberg ! mon
pauvre Maugiron !

— Sire ! dit à la porte la voix de Crillon.
—oi ! déjà ! s’écria le roi.
— Non, sire, je n’apporte aucune nouvelle, si ce n’est que le duc d’An-

jou demande à parler à Votre Majesté.
— Et pourquoi faire ? demanda le roi, dialoguant toujours à travers la

porte.
— Il dit que le moment est venu pour lui d’apprendre à Votre Majesté

quel genre de service il lui a rendu, et que ce qu’il a à dire au roi calmera
une partie des craintes qui l’agitent en ce moment.

— Eh bien ! allez donc, dit le roi.
En ce moment et comme Crillon se retournait pour obéir, un pas ra-

pide retentit par les montées, et l’on entendit une voix qui disait à Crillon :
— Je veux parler au roi à l’instant même !
Le roi reconnut la voix et ouvrit lui-même.
— Viens, Saint-Luc, viens, dit-il. ’y a-t-il encore ? Mais qu’as-tu,

mon Dieu, et qu’est-il arrivé ? Sont-ils morts ?
En effet, Saint-Luc, pâle, sans chapeau, sans épée, tout marbré de

taches de sang, se précipitait dans la chambre du roi.
— Sire, s’écria Saint-Luc en se jetant aux genoux du roi, vengeance !

je viens vous demander vengeance !
—Mon pauvre Saint-Luc, dit le roi, qu’y a-t-il donc ? parle, et qui peut

te causer un pareil désespoir ?
— Sire, un de vos sujets, le plus noble ; un de vos soldats, le plus

brave. . .
La parole lui manqua.
— Hein ? fit en avançant Crillon, qui croyait avoir des droits à ce der-

nier titre surtout.
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— A été égorgé cee nuit, traîtreusement égorgé, assassiné ! acheva
Saint-Luc.

Le roi, préoccupé d’une seule idée, se rassura ; ce n’était aucun de ses
quatre amis, puisqu’il les avait vus le matin.

— Égorgé, assassiné cee nuit ! dit le roi ; de qui parles-tu donc, Saint-
Luc ?

— Sire, vous ne l’aimez pas, je le sais bien, continua Saint-Luc ; mais il
était fidèle, et, dans l’occasion, je vous le jure, il eût donné tout son sang
pour Votre Majesté : sans quoi il n’eût pas été mon ami.

— Ah ! fit le roi, qui commençait à comprendre.
Et quelque chose comme un éclair, sinon de joie, du moins d’espé-

rance, illumina son visage.
— Vengeance, sire, pour M. de Bussy ! cria Saint-Luc ; vengeance !
— Pour M. de Bussy ? répéta le roi en appuyant sur chaque mot.
— Oui, pour M. de Bussy, que vingt assassins ont poignardé cee nuit.

Et bien leur en a pris d’être vingt, car il en a tué quatorze.
— M. de Bussy mort !. . .
— Oui, sire.
— Alors, il ne se bat pas ce matin ! dit tout à coup le roi, emporté par

un mouvement irrésistible.
Saint-Luc lança au roi un regard qu’il ne put soutenir : en se détour-

nant, il vit Crillon, qui, toujours debout près de la porte, aendait de nou-
veaux ordres.

Il lui fit signe d’amener le duc d’Anjou.
— Non, sire, ajouta Saint-Luc d’une voix sévère, M. de Bussy ne s’est

point bau, en effet, et voilà pourquoi je viens demander, non pas ven-
geance, comme j’ai eu tort de le dire à Votre Majesté, mais justice, car
j’aime mon roi, et surtout l’honneur de mon roi par-dessus toutes choses,
et je trouve qu’en poignardant M. de Bussy on a rendu un déplorable ser-
vice à Votre Majesté.

Le duc d’Anjou venait d’arriver à la porte ; il s’y tenait débout et im-
mobile comme une statue de bronze.

Les paroles de Saint-Luc avaient éclairé le roi ; elles lui rappelaient le
service que son frère prétendait lui avoir rendu.
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Son regard se croisa avec celui du duc, et il n’eut plus de doute : car,
en même temps qu’il lui répondait oui du regard, le duc avait fait de haut
en bas un signe imperceptible de tête.

— Savez-vous ce que l’on va dire maintenant ? s’écria Saint-Luc. On
va dire, si vos amis sont vainqueurs, qu’ils ne le sont que parce que vous
avez fait égorger Bussy.

— Et qui dit cela, monsieur ? demanda le roi.
— Pardieu ! tout le monde, dit Crillon se mêlant, sans façon et comme

d’habitude, à la conversation.
— Non, monsieur, dit le roi, inquiet et subjugué par cee opinion de

celui qui était le plus brave de son royaume depuis que Bussy était mort,
non, monsieur, on ne le dira pas, car vous me nommerez l’assassin.

Saint-Luc vit une ombre se projeter.
C’était le duc d’Anjou, qui venait de faire deux pas dans la chambre.

Il se retourna et le reconnut.
— Oui, sire, je le nommerai ! dit-il en se relevant, car je veux à tout

prix disculper Votre Majesté d’une si abominable action.
— Eh bien ! dites.
Le duc s’arrêta et aendit tranquillement.
Crillon se tenait derrière lui, le regardant de travers et secouant la

tête.
— Sire, reprit Saint-Luc, cee nuit, on a fait tomber Bussy dans un

piège : tandis qu’il rendait visite à une femme dont il était aimé, le mari,
prévenu par un traître, est rentré chez lui avec des assassins ; il y en avait
partout, dans la rue, dans la cour et jusque dans le jardin.

Si tout n’eût pas été fermé, comme nous l’avons dit, dans la chambre
du roi, on eût pu voir, malgré sa puissance sur lui-même, pâlir le prince à
ces dernières paroles.

— Bussy s’est défendu comme un lion, sire ; mais le nombre l’a em-
porté, et. . .

— Et il est mort, interrompit le roi, et mort justement ; car je ne ven-
gerai certes pas un adultère.

— Sire, je n’ai pas fini mon récit, reprit Saint-Luc. Le malheureux,
après s’être défendu, près d’une demi-heure dans la chambre, après avoir
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triomphé de ses ennemis, le malheureux se sauvait blessé, sanglant, mu-
tilé ; il ne s’agissait plus que de lui tendre une main secourable, que je
lui eusse tendue, moi, si je n’eusse été arrêté, avec la femme qu’il m’avait
confiée, par ses assassins ; si je n’eusse été garroé, bâillonné. Malheureu-
sement on avait oublié dem’ôter la vue comme onm’avait ôté la parole, et
j’ai vu, sire, j’ai vu deux hommes s’approcher du malheureux Bussy, sus-
pendu par la cuisse aux lances d’une grille de fer ; j’ai entendu le blessé
leur demander secours, car, dans ces deux hommes, il avait le droit de voir
deux amis. Eh bien ! l’un, sire, c’est horrible à raconter ! mais, croyez-le,
c’était encore bien plus horrible à voir et à entendre, l’un a ordonné de
faire feu, et l’autre a obéi.

Crillon serra les poings et fronça le sourcil.
— Et vous connaissez l’assassin ? demanda le roi, ému malgré lui.
— Oui, dit Saint-Luc.
Et, se retournant vers le prince en chargeant sa parole et son geste de

toute sa haine si longtemps contenue :
—C’estMonseigneur ! dit-il ; l’assassin, c’est le prince ! l’assassin, c’est

l’ami !
Le roi s’aendait à ce coup. Le duc le supporta sans sourciller.
— Oui, dit-il tranquillement ; oui, M. de Saint-Luc a bien vu et bien

entendu : c’est moi qui ai fait tuerM. de Bussy, et VotreMajesté appréciera
cee action, carM. de Bussy était mon serviteur, c’est vrai ; mais, cematin,
quelque chose que j’aie pu lui dire, M. de Bussy devait porter les armes
contre Votre Majesté.

— Tu mens, assassin ! tu mens ! s’écria Saint-Luc : Bussy percé de
coups, Bussy la main hachée de coups d’épée, l’épaule brisée d’une balle,
Bussy pendant accroché par la cuisse au treillis de fer, Bussy n’était plus
bon qu’à inspirer de la pitié à ses plus cruels ennemis, et ses plus cruels
ennemis l’eussent secouru. Mais toi, toi, l’assassin de La Mole et de Co-
connas, tu as tué Bussy comme, les uns après les autres, tous tes amis ; tu
as tué Bussy, non parce qu’il était l’ennemi de ton frère, mais parce qu’il
était le confident de tes secrets. Ah ! Monsoreau savait bien, lui, pourquoi
tu faisais ce crime.

— Cordieu, murmura Crillon, que ne suis-je roi !
— On m’insulte chez vous, mon frère, dit le duc, blême de terreur, car,
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entre la main convulsive de Crillon et le regard sanglant de Saint-Luc, il
ne se sentait pas en sûreté.

— Sortez ! Crillon, dit le roi.
Crillon sortit.
— Justice, sire ! justice ! continua de crier Saint-Luc.
— Sire, dit le duc, punissez-moi d’avoir sauvé, ce matin, les amis de

Votre Majesté, et d’avoir donné une éclatante justice à votre cause, qui
est la mienne.

— Et moi, reprit Saint-Luc, ne se possédant plus, je te dis que la cause
dont tu es est une cause maudite, et qu’où tu passes doit s’abare sur tes
pas la colère de Dieu ! Sire ! sire ! votre frère a protégé nos amis : malheur
à eux !

Le roi sentit passer en lui comme un frisson de terreur.
En ce moment même, on entendit au dehors une vague rumeur, puis

des pas précipités, puis des interrogatoires empressés.
Il se fit un grand, un profond silence.
Au milieu de ce silence, et comme si une voix du Ciel venait donner

raison à Saint-Luc, trois coups, frappés avec lenteur et solennité, ébran-
lèrent la porte sous le poing vigoureux de Crillon.

Une sueur froide inonda les tempes de Henri et bouleversa les traits
de son visage.

— Vaincus ! s’écria-t-il ; mes pauvres amis vaincus !
—e vous disais-je, sire ? s’écria Saint-Luc.
Le duc joignit les mains avec terreur.
— Vois-tu, lâche ! s’écria le jeune homme avec un superbe effort, voilà

comme les assassinats sauvent l’honneur des princes ! Viens doncm’égor-
ger aussi, je n’ai pas d’épée !

Et il lança son gant de soie au visage du duc.
François poussa un cri de rage et devint livide.
Mais le roi ne vit rien, n’entendit rien : il avait laissé tomber son front

entre ses mains.
— Oh ! murmura-t-il, mes pauvres amis, ils sont vaincus, blessés ! Oh !

qui me donnera d’eux des nouvelles certaines ?
— Moi, sire, dit Chicot.
Le roi reconnut cee voix amie, et tendit ses bras en avant.
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— Eh bien ? dit-il.
— Deux sont déjà morts, et le troisième va rendre le dernier soupir.
—el est ce troisième qui n’est pas encore mort ?
—élus, sire.
— Et où est-il ?
— À l’hôtel Boissy, où je l’ai fait transporter.
Le roi n’en écouta point davantage, et s’élança hors de l’appartement

en poussant des cris lamentables.
Saint-Luc avait conduit Diane chez son amie, Jeanne de Brissac, de là

son retard à se présenter au Louvre.
Jeanne passa trois jours et trois nuits à veiller la malheureuse femme,

en proie au plus atroce délire.
Le quatrième jour, Jeanne, brisée de fatigue, alla prendre un peu de

repos ; mais, lorsqu’elle rentra, deux heures après, dans la chambre de
son amie, elle ne la trouva plus ¹.

On sait que élus, le seul des trois combaants défenseurs de la
cause du roi qui ait survécu à dix-neuf blessures, mourut dans ce même
hôtel de Boissy, où Chicot l’avait fait transporter, après une agonie de
trente jours, et entre les bras du roi.

Henri fut inconsolable.
Il fit faire à ses trois amis de magnifiques tombeaux, où ils étaient

taillés en marbre et dans leur grandeur naturelle.
Il fonda des messes à leur intention, les recommanda aux prières des

prêtres, et ajouta à ses oraisons habituelles ce distique, qu’il répéta toute
sa vie après ses prières du matin et du soir :

e Dieu reçoive en son giron
élus, Schomberg et Maugiron,
Pendant près de trois mois, Crillon garda à vue le duc d’Anjou, que le

roi avait pris dans une haine profonde, et auquel il ne pardonna jamais.
On aeignit ainsi le mois de septembre, époque à laquelle Chicot, qui

ne quiait pas son maître, et qui eût consolé Henri, si Henri eût pu être
consolé, reçut la lere suivante, datée du prieuré de Beaune.

1. Peut-être l’auteur nous racontera-t-il ce qu’elle était devenue dans son prochain ro-
man, intitulé Les arante-Cinq, où nous retrouverons une partie des personnages qui ont
pris part à l’intrigue de la Damede Monsoreau. (Note de l’éditeur.)
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Elle était écrite de la main d’un clerc.
« Cher seigneur Chicot,
» L’air est doux dans notre pays, et les vendanges promeent d’être

belles en Bourgogne, cee année. On dit que le roi, notre sire, à qui j’ai
sauvé la vie, à ce qu’il paraît, a toujours beaucoup de chagrin ; amenez-le
au prieuré, cher monsieur Chicot, nous lui ferons boire d’un vin de 1550,
que j’ai découvert dans mon cellier, et qui est capable de faire oublier les
plus grandes douleurs ; cela le réjouira, je n’en doute point, car j’ai trouvé,
dans les livres saints, cee phrase admirable : « Le bon vin réjouit le cœur
de l’homme ! » C’est très beau en latin ; je vous le ferai lire. Venez donc,
cher monsieur Chicot, venez avec le roi, venez avec M. d’Épernon, venez
avec M. de Saint-Luc ; et vous verrez que nous engraisserons tous.

» Le révérend prieur Dom Gorenflot,
qui se dit votre humble serviteur et ami.
» P. S. – Vous direz au roi que je n’ai pas encore eu le temps de prier

pour l’âme de ses amis, comme il me l’avait recommandé, à cause des
embarras que m’a donnés mon installation ; mais, aussitôt les vendanges
faites, je m’occuperai certainement d’eux. »

— Amen ! dit Chicot, voilà de pauvres diables bien recommandés à
Dieu !

n
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