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CHAPITRE I

Comment frère Gorenflot
demeura convaincu qu’il était

somnambule, et déplora
amèrement cette infirmité.

J’   où nous sommes arrivés, jour où tombait
sur le pauvre moine cee persécution inaendue, frère Gorenflot
avait mené la vie contemplative, c’est-à-dire que, sortant de bon

matin quand il voulait prendre le frais, tard quand il recherchait le soleil,
confiant en Dieu et dans la cuisine de l’abbaye, il n’avait jamais pensé
à se procurer que les extras fort mondains, et assez rares au reste, de la
Corne d’Abondance ; ces extras étaient soumis aux caprices des fidèles,
et ne pouvaient se prélever que sur les aumônes en argent, auxquelles
frère Gorenflot faisait faire, en passant rue Saint Jacques, une halte ; après
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La dame de Monsoreau II Chapitre I

cee halte, ces aumônes rentraient au couvent, diminuées de la somme
que frère Gorenflot avait laissée en route. Il y avait bien encore Chicot,
son ami, lequel aimait les bons repas et les bons convives. Mais Chicot
était très fantasque dans sa vie. Le moine le voyait parfois trois ou quatre
jours de suite, puis il était quinze jours, un mois, six semaines sans repa-
raître, soit qu’il restât enfermé avec le roi, soit qu’il l’accompagnât dans
quelque pèlerinage, soit enfin qu’il exécutât pour son propre compte un
voyage d’affaires ou de fantaisie. Gorenflot était donc un de ces moines
pour qui, comme pour certains soldats enfants de troupe, le monde com-
mençait au supérieur de la maison, c’est-à-dire au colonel du couvent, et
finissait à la marmite vide. Aussi ce soldat de l’Église, cet enfant de froc, si
l’on nous permet de lui appliquer l’expression pioresque que nous em-
ployions tout à l’heure à l’égard des défenseurs de la patrie, ne s’était-il
jamais figuré qu’un jour il lui fallût laborieusement se mere en route et
chercher les aventures.

Encore s’il eût eu de l’argent ! mais la réponse du prieur à sa demande
avait été simple et sans ornement apostolique, comme un fragment de
saint Luc : « Cherche, et tu trouveras. »

Gorenflot, en songeant qu’il allait être obligé de chercher au loin, se
sentait las avant de commencer.

Cependant le principal était de se soustraire d’abord au danger qui le
menaçait, danger inconnu, mais pressant, d’après ce qui avait paru ressor-
tir du moins des paroles du prieur. Le pauvre moine n’était pas de ceux
qui peuvent déguiser leur physique et échapper aux investigations par
quelque habile métamorphose ; il résolut donc de gagner au large d’abord,
et, dans cee résolution, franchit d’un pas assez rapide la porte Bordelle,
dépassa prudemment, et en se faisant le plus mince possible, la guérite
des veilleurs de nuit et le poste des Suisses, dans la crainte que ces ar-
chers, dont l’abbé de Sainte-Geneviève lui avait fait fête, ne fussent des
réalités trop saisissantes.

Mais, une fois en plein air, une fois en rase campagne, lorsqu’il fut à
cinq cents pas de la porte de la ville ; lorsqu’il vit, sur le revers du fossé,
disposée en manière de fauteuil, cee première herbe du printemps qui
s’efforce de percer la terre déjà verdoyante ; lorsqu’il vit le soleil joyeux
à l’horizon, la solitude à droite et à gauche, la ville murmurante derrière
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lui, il s’assit sur le talus de la route, emboîta son double menton dans sa
large et grasse main, se graa de l’index le bout carré d’un nez de dogue,
et commença une rêverie accompagnée de gémissements.

Sauf la cythare, qui lui manquait, frère Gorenflot ne ressemblait pas
mal à l’un de ces Hébreux qui, suspendant leur harpe au saule, fournis-
saient, au temps de la désolation de Jérusalem, le texte du fameux verset :
Super flumina Babylonis, et le sujet d’une myriade de tableaux mélanco-
liques.

Gorenflot gémissait d’autant plus, que neuf heures approchaient,
heure à laquelle on dînait au couvent, car les moines, en arrière de la
civilisation, comme il convient à des gens détachés du monde, suivaient
encore, en l’an de grâce 1578, les pratiques du bon roi Charles V, lequel
dînait à huit heures du matin, après sa messe.

Autant vaudrait compter les grains de sable soulevés par le vent au
bord de la mer pendant un jour de tempête que d’énumérer les idées
contradictoires qui vinrent, l’une après l’autre, éclore dans le cerveau de
Gorenflot à jeun.

La première idée, celle dont il eut le plus de peine à se débarrasser,
nous devons le dire, fut de rentrer dans Paris, d’aller droit au couvent,
de déclarer à l’abbé que bien décidément il préférait le cachot à l’exil, de
consentir même, s’il le fallait, à subir la discipline, le fouet, le double fouet
et l’in pace, pourvu que l’on jurât sur l’honneur de s’occuper de ses repas,
qu’il consentirait même à réduire à cinq par jour.

À cee idée, si tenace, qu’elle laboura pendant plus d’un grand quart
d’heure le cerveau du pauvremoine, en succéda une autre un peu plus rai-
sonnable : c’était d’aller droit à la Corne d’Abondance, d’ymander Chicot,
si toutefois il ne le retrouvait pas endormi encore, de lui exposer la situa-
tion déplorable dans laquelle il se trouvait à la suite de ses suggestions
bachiques, suggestions auxquelles lui, Gorenflot, avait eu la faiblesse de
céder, et d’obtenir de ce généreux ami une pension alimentaire.

Ce plan arrêta Gorenflot un autre quart d’heure, car c’était un esprit
judicieux, et l’idée n’était pas sans mérite.

C’était enfin, autre idée qui ne manquait pas d’une certaine audace,
de tourner autour des murs de la capitale, de rentrer par la porte Saint-
Germain ou par la tour de Nesle, et de continuer clandestinement ses
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quêtes dans Paris. Il connaissait les bons endroits, les coins fertiles, les pe-
tites rues où certaines commères, élevant de succulentes volailles, avaient
toujours quelque chaponmort de gras fondu à jeter dans le sac du quêteur,
il voyait, dans le miroir reconnaissant de ses souvenirs, certaine maison à
perron où l’été se fabriquaient des conserves de tous genres, et cela dans
le but principal, du moins frère Gorenflot aimait à se l’imaginer ainsi, de
jeter au sac du frère quêteur, en échange de sa fraternelle bénédiction,
tantôt un quartier de gelée de coings séchés, tantôt une douzaine de noix
confites, et tantôt une boîte de pommes tapées, dont l’odeur seule eût fait
boire un moribond. Car, il faut le dire, les idées de frère Gorenflot étaient
surtout tournées vers les plaisirs de la table et les douceurs du repos ; de
sorte qu’il pensait parfois, non sans une certaine inquiétude, à ces deux
avocats du diable qui, au jour du jugement dernier, plaideraient contre lui,
et qu’on appelait la Paresse et la Gourmandise. Mais, en aendant, nous
devons le dire, le digne moine suivait, non sans remords peut-être, mais
enfin suivait la pente fleurie qui mène à l’abîme au fond duquel hurlent
incessamment, comme Charybde et Scylla, ces deux péchés mortels.

Aussi ce dernier plan lui souriait-il ; aussi ce genre de vie lui paraissait-
il celui auquel il était naturellement destiné ; mais, pour accomplir ce plan,
pour suivre ce genre de vie, il fallait rester dans Paris, et risquer de ren-
contrer à chaque pas les archers, les sergents, les autorités ecclésiastiques,
troupeau dangereux pour un moine vagabond.

Et puis un autre inconvénient se présentait : le trésorier du couvent de
Sainte-Geneviève était un administrateur trop soigneux pour laisser Paris
sans frère quêteur ; Gorenflot courait donc le risque de se trouver face à
face avec un collègue qui aurait sur lui cee incontestable supériorité
d’être dans l’exercice légitime de ses fonctions.

Cee idée fit frémir Gorenflot, et certes il y avait bien de quoi.
Il en était là de ses monologues et de ses appréhensions quand il vit

poindre au loin sous la porte Bordelle un cavalier qui bientôt ébranla la
voûte sous le galop de sa monture.

Cet homme mit pied à terre près d’une maison située à cent pas à peu
près de l’endroit où était assis Gorenflot ; il frappa : on lui ouvrit, et cheval
et cavalier disparurent dans la maison.

Gorenflot remarqua cee circonstance, parce qu’il avait envié le bon-
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heur de ce cavalier qui avait un cheval et qui par conséquent pouvait le
vendre.

Mais, au bout d’un instant, le cavalier, Gorenflot le reconnut à son
manteau, le cavalier, disons-nous, sortit de la maison, et, comme il y avait
un massif d’arbres à quelque distance et devant le massif un gros tas de
pierres, il alla se bloir entre les arbres et ce bastion d’une nouvelle es-
pèce.

— Voilà bien certainement quelque guet-apens qui se prépare, mur-
mura Gorenflot. Si j’étais moins suspect aux archers, j’irais les prévenir,
ou, si j’étais plus brave, je m’y opposerais.

À ce moment, l’homme qui se tenait en embuscade et dont les yeux
ne quiaient la porte de la ville que pour inspecter les environs avec une
certaine inquiétude, aperçut, dans un des regards rapides qu’il jetait à
droite et à gauche, Gorenflot, toujours assis et tenant toujours son men-
ton. Cee vue le gêna ; il feignit de se promener d’un air indifférent der-
rière les moellons.

— Voilà une tournure, dit Gorenflot, voilà une taille. . . on dirait que je
connais cela. . . mais non, c’est impossible.

En ce moment, l’inconnu, qui tournait le dos à Gorenflot, s’affaissa
tout à coup comme si les muscles de ses jambes eussent manqué sous lui.
Il venait d’entendre certain bruit de fers de chevaux qui venaient de la
porte de la ville.

En effet, trois hommes, dont deux semblaient des laquais, trois bonnes
mules et trois gros porte-manteaux venaient lentement de Paris par la
porte Bordelle. Aussitôt qu’il les eut aperçus, l’homme aux moellons se fit
plus petit encore, si c’était possible ; et, rampant plutôt qu’il ne marchait,
il gagna le groupe d’arbres, et, choisissant le plus gros, il se bloit derrière,
dans la posture d’un chasseur à l’affût.

La cavalcade passa sans le voir, ou du moins sans le remarquer, tandis
qu’au contraire l’homme embusqué semblait la dévorer des yeux.

— C’est moi qui ai empêché le crime de se commere, se dit Gorenflot,
et ma présence sur le chemin, juste en ce moment, est une de ces mani-
festations de la volonté divine, comme il m’en faudrait une autre à moi
pour me faire déjeuner.

La cavalcade passée, le gueeur rentra dans la maison.
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—Bon ! dit Gorenflot, voilà une circonstance qui va me procurer, ou je
me trompe fort, l’aubaine que je désirais. Homme qui guee n’aime pas
être vu. C’est un secret que je possède, et, ne valût-il que six deniers, eh
bien ! je le merai à prix.

Et, sans tarder, Gorenflot se dirigea vers la maison ; mais, à mesure
qu’il approchait, il se remémorait la tournure martiale du cavalier, la
longue rapière qui baait ses mollets, et l’œil terrible avec lequel il avait
regardé passer la cavalcade ; puis il se disait :

— Je crois décidément que j’avais tort et qu’un pareil homme ne se
laisserait point intimider.

À la porte, Gorenflot était tout à fait convaincu, et ce n’était plus le
nez qu’il se graait, mais l’oreille.

Tout à coup, sa figure s’illumina :
— Une idée, dit-il.
C’était un tel progrès que l’éveil d’une idée dans le cerveau endormi

du moine, qu’il s’étonna lui-même que cee idée fût venue ; mais, on le
disait déjà en ce temps-là, nécessité est mère de l’industrie.

— Une idée, répéta-t-il, et une idée un peu ingénieuse ! Je lui dirai :
«Monsieur, tout homme a ses projets, ses désirs, ses espérances ; je prierai
pour vos projets, donnez-moi quelque chose. » Si ses projets sont mau-
vais, comme je n’en ai aucun doute, il aura un double besoin que l’on prie
pour lui, et, dans ce but, il me fera quelque aumône. Et moi, je soumet-
trai le cas au premier docteur que je rencontrerai. C’est à savoir si l’on
doit prier pour des projets qui vous sont inconnus, quand on a conçu un
mauvais doute sur ces projets. Ce que me dira le docteur, je le ferai ; par
conséquent ce ne sera plus moi qui serai responsable, mais lui ; et, si je
ne rencontre pas de docteur, eh bien ! si je ne rencontre pas de docteur,
comme il y a doute, je m’abstiendrai. En aendant, j’aurai déjeuné avec
l’aumône de cet homme aux mauvaises intentions.

En conséquence de cee détermination, Gorenflot s’effaça contre les
murs et aendit.

Cinq minutes après, la porte s’ouvrit, et le cheval et l’homme appa-
rurent, l’un portant l’autre.

Gorenflot s’approcha.
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— Monsieur, dit-il, si cinq Pater et cinq Ave pour la réussite de vos
projets peuvent vous être agréables. . .

L’homme tourna la tête du côté de Gorenflot.
— Gorenflot ! s’écria-t-il.
— Monsieur Chicot ! fit le moine tout ébahi.
— Où diable vas-tu donc comme cela, compère ? demanda Chicot.
— Je n’en sais rien, et vous ?
— C’est différent, moi, je le sais, dit Chicot, je vais droit devant moi.
— Bien loin ?
— Jusqu’à ce que je m’arrête. Mais toi, compère, puisque tu ne peux

pas me dire dans quel but tu te trouves ici, je soupçonne une chose.
— Laquelle ?
— C’est que tu m’espionnais.
— Jésus Dieu ! moi vous espionner, le Seigneur m’en préserve ! Je vous

ai vu, voilà tout.
— Vu, quoi ?
— Gueer le passage des mules.
— Tu es fou.
— Cependant, derrière ces pierres, avec vos yeux aentifs. . .
— Écoute, Gorenflot, je veux me faire bâtir une maison hors les murs ;

ces moellons sont à moi, et je m’assurais qu’ils étaient de bonne qualité.
— Alors c’est différent, dit le moine, qui ne crut pas un mot de ce que

lui répondait Chicot, je me trompais.
— Mais enfin, toi-même, que fais-tu hors des barrières ?
— Hélas ! monsieur Chicot, je suis proscrit, répondit Gorenflot avec

un énorme soupir.
— Hein ? fit Chicot.
— Proscrit, vous dis-je.
Et Gorenflot, se drapant dans son froc, redressa sa courte taille et ba-

lança sa tête d’avant en arrière avec le regard impératif de l’homme à qui
une grande catastrophe donne le droit de réclamer la pitié de ses sem-
blables.

— Mes frères me rejeent de leur sein, continua-t-il ; je suis excom-
munié, anathématisé.

— Bah ! et pourquoi cela ?
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— Écoutez, monsieur Chicot, dit le moine en meant la main sur son
cœur, vous me croirez si vous voulez, mais, foi de Gorenflot, je n’en sais
rien.

— Ne serait-ce pas que vous auriez été rencontré cee nuit, courant
le guilledou, compère ?

— Affreuse plaisanterie, dit Gorenflot, vous savez parfaitement bien
ce que j’ai fait depuis hier soir.

— C’est-à-dire, reprit Chicot, oui, depuis huit heures jusqu’à dix, mais
non depuis dix jusqu’à trois.

— Comment, depuis dix heures jusqu’à trois ?
— Sans doute, à dix heures vous êtes sorti.
— Moi ! fit Gorenflot en regardant le Gascon avec des yeux dilatés par

la surprise.
— Si bien sorti, que je vous ai demandé où vous alliez.
— Où j’allais ; vous m’avez demandé cela ?
— Oui !
— Et que vous ai-je répondu ?
— Vous m’avez répondu que vous alliez prononcer un discours.
— Il y a du vrai dans tout ceci cependant, murmura Gorenflot ébranlé.
— Parbleu ! c’est si vrai, que vous me l’avez dit en partie, votre dis-

cours ; il était fort long.
— Il était en trois parties, c’est la coupe que recommande Aristote.
— Il y avait même de terribles choses contre le roi Henri III dans votre

discours.
— Bah ! dit Gorenflot.
— Si terribles, que je ne serais pas étonné qu’on vous poursuivît

comme fauteur de troubles.
— Monsieur Chicot, vous m’ouvrez les yeux ; avais-je l’air bien éveillé

en vous parlant ?
— Je dois vous dire, compère, que vous me paraissiez fort étrange ;

votre regard surtout était d’une fixité qui m’effrayait ; on eût dit que vous
étiez éveillé sans l’être, et que vous parliez tout en dormant.

— Cependant, dit Gorenflot, je suis sûr de m’être réveillé ce matin à
la Corne d’Abondance, quand le diable y serait.

— Eh bien ! qu’y a-t il d’étonnant à cela ?
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— Comment ! ce qu’il y a d’étonnant, puisque vous dites que j’en suis
sorti à dix heures, de la Corne d’Abondance !

— Oui ; mais vous y êtes rentré à trois heures du matin, et, comme
preuve, je vous dirai même que vous aviez laissé la porte ouverte, et que
j’ai eu très froid.

— Et moi aussi, dit Gorenflot, je me rappelle cela.
— Vous voyez bien ! répliqua Chicot.
— Si ce que vous me dites est vrai. . .
— Comment ! si ce que je vous dis est vrai ? compère, c’est la vérité.

Demandez plutôt à maître Bonhomet.
— À maître Bonhomet ?
— Sans doute ; c’est lui qui vous a ouvert la porte. Je dois même dire

que vous étiez gonflé d’orgueil à votre retour, et que je vous ai dit :
« Fi donc ! compère, l’orgueil ne sied point à l’homme, surtout quand cet
homme est un moine. »

— Et de quoi étais-je orgueilleux ?
— Du succès qu’avait eu votre discours, des compliments que vous

avaient faits le duc de Guise, le cardinal et M. de Mayenne, que Dieu
conserve, ajouta le Gascon en levant son chapeau.

— Alors tout m’est expliqué, dit Gorenflot.
— C’est bien heureux ; vous convenez donc que vous avez été à cee

assemblée ? comment diable l’appelez-vous ? Aendez donc ! l’assemblée
de la sainte Union. C’est cela.

Gorenflot laissa tomber sa tête sur sa poitrine et poussa un gémisse-
ment.

— Je suis somnambule, dit-il ; il y a longtemps que je m’en doutais.
— Somnambule, dit Chicot, qu’est-ce que cela signifie ?
— Cela signifie, monsieur Chicot, dit le moine, que chez moi l’es-

prit domine la matière à tel point, que, tandis que la matière dort, l’es-
prit veille, et qu’alors l’esprit commande à la matière, qui, tout endormie
qu’elle est, est forcée d’obéir.

— Eh ! compère, dit Chicot, cela ressemble fort à quelque magie ; si
vous êtes possédé, dites-le-moi franchement ; un homme qui marche en
dormant, qui gesticule en dormant, qui fait des discours dans lesquels il
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aaque le roi, toujours en dormant, ventre de biche ! ce n’est point natu-
rel, cela ; arrière, Belzébuth, vade retro, Satanas !

Et Chicot fit faire un écart à son cheval.
— Ainsi, dit Gorenflot, vous aussi vous m’abandonnez, monsieur Chi-

cot. Tu quoque, Brute. Ah ! ah ! je n’aurais jamais cru cela de votre part.
Et le moine désespéré essaya de moduler un sanglot.
Chicot eut pitié de cet immense désespoir, qui n’en paraissait que plus

terrible pour être concentré.
— Voyons, dit-il, que m’as-tu dit ?
—and cela ?
— Tout à l’heure.
— Hélas ! je n’en sais rien, je suis prêt à devenir fou, j’ai la tête pleine

et l’estomac vide ; meez-moi sur la voie, monsieur Chicot.
— Tu m’as parlé de voyager ?
— C’est vrai, je vous ai dit que le révérend prieur m’avait invité à

voyager.
— De quel côté ? demanda Chicot.
— Du côté où je voudrai, répondit le moine.
— Et tu vas ?
— Je n’en sais rien. (Gorenflot leva ses deux mains au ciel.) À la grâce

de Dieu ! dit-il. Monsieur Chicot, prêtez-moi deux écus pour m’aider à
faire mon voyage.

— Je fais mieux que cela, dit Chicot.
— Ah ! voyons, que faites-vous ?
— Moi aussi, je vous ai dit que je voyageais.
— C’est vrai, vous me l’avez dit.
— Eh bien ! je vous emmène.
Gorenflot regarda le Gascon avec défiance et en homme qui n’ose pas

croire à une pareille faveur.
— Mais à condition que vous serez bien sage, moyennant quoi je vous

permets d’être très impie. Acceptez-vous ma proposition ?
— Si je l’accepte ! dit le moine ; si je l’accepte !. . . Mais avons-nous de

l’argent pour voyager ?
— Tenez, dit Chicot en tirant une longue bourse gracieusement arron-

die à partir du col.
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Gorenflot fit un bond de joie.
— Combien ? demanda-t-il.
— Cent cinquante pistoles.
— Et où allons-nous ?
— Tu le verras, compère.
—and déjeunons-nous ?
— Tout de suite.
— Mais sur quoi monterai-je ? demanda Gorenflot avec inquiétude.
— Pas sur mon cheval, corbœuf ! tu le tuerais.
— Alors, fit Gorenflot désappointé, comment faire ?
— Rien de plus simple ; tu as un ventre comme Silène, tu es ivrogne

comme lui. Eh bien ! pour que la ressemblance soit parfaite, je t’achèterai
un âne.

— Vous êtes mon roi, monsieur Chicot ; vous êtes mon soleil. Prenez
l’âne un peu fort. . . Vous êtes mon dieu. Maintenant, où déjeunons-nous ?

— Ici, morbleu ! ici même. Regarde au-dessus de cee porte, et lis, si
tu sais lire.

En effet, on était arrivé devant une espèce d’auberge. Gorenflot suivit
la direction indiquée par le doigt de Chicot et lut :

« Ici, jambons, œufs, pâtés d’anguilles et vin blanc. »
Il serait difficile de dire la révolution qui se fit sur le visage de Goren-

flot à cee vue : sa figure s’épanouit, ses yeux s’écarquillèrent, sa bouche
se fendit pour montrer une double rangée de dents blanches et affamées.
Enfin il leva ses deux bras en l’air en signe de joyeux remerciement, et, ba-
lançant son énorme corps avec une sorte de cadence, il chanta la chanson
suivante, à laquelle son ravissement pouvait seul servir d’excuse :

and l’ânon est deslâché,
and le vin est débouché,
L’un redresse son oreille,
L’autre sort de la bouteille.
Mais rien n’est si éventé
e le moine en pleine treille,
Mais rien n’est si débasté
e le moine en liberté.
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– Bien dit, s’écria Chicot, et, pour ne pas perdre de temps, meez-vous
à table, mon cher frère ; moi, je vais vous faire servir et chercher un âne.

n
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CHAPITRE II

Comment frère Gorenflot
voyagea sur un âne nommé
Panurge, et apprit dans son
voyage beaucoup de choses

qu’il ne savait pas.

C   Chicot si indifférent du soin de son propre estomac,
pour lequel, tout fou qu’il était ou qu’il se vantait d’être, il avait
d’ordinaire autant de condescendance que pouvait en avoir un

moine, c’est qu’avant de quier l’hôtel de la Corne d’Abondance, il avait
copieusement déjeuné.

Puis les grandes passions nourrissent, à ce qu’on dit, et Chicot, dans
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ce moment même, avait une grande passion.
Il installa donc frère Gorenflot à une table de la petite maison, et on

lui passa par une sorte de tour du jambon, des œufs et du vin, qu’il se mit
à expédier avec sa célérité et sa continuité ordinaires.

Cependant Chicot était allé dans le voisinage s’enquérir de l’âne de-
mandé par son compagnon ; il trouva chez des paysans de Sceaux, entre
un bœuf et un cheval, cet âne pacifique, objet des vœux de Gorenflot : il
avait quatre ans, tirait sur le brun et soutenait un corps assez dodu sur
quatre jambes effilées comme des fuseaux. En ce temps, un pareil âne
coûtait vingt livres ; Chicot en donna vingt-deux et fut béni pour sa ma-
gnificence.

Lorsque Chicot revint avec sa conquête, et qu’il entra avec elle dans
la chambre même où dînait Gorenflot, Gorenflot, qui venait d’absorber la
moitié d’un pâté d’anguilles et de vider sa troisième bouteille, Gorenflot,
enthousiasmé de la vue de sa monture et d’ailleurs disposé par les fumées
d’un vin généreux à tous les sentiments tendres, Gorenflot sauta au cou
de son âne, et, après l’avoir embrassé sur l’une et l’autre mâchoire, il in-
troduisit entre les deux une longue croûte de pain, qui fit braire d’aise
celui-ci.

— Oh ! oh ! dit Gorenflot, voilà un animal qui a une belle voix, nous
chanterons quelquefois ensemble. Merci, ami Chicot, merci.

Et il baptisa incontinent son âne du nom de Panurge.
Chicot jeta un coup d’œil sur la table et vit que, sans tyrannie aucune,

il pouvait exiger de son compagnon qu’il restât de son dîner où il en était.
Il se mit donc à dire de cee voix à laquelle Gorenflot ne savait point

résister :
— Allons, en route, compère, en route. À Melun, nous goûterons.
Le ton de voix de Chicot était si impératif, et Chicot, au milieu de ce

commandement un peu dur, avait su glisser une si douce promesse, qu’au
lieu de faire aucune observation Gorenflot répéta :

— À Melun ! à Melun !
Et, sans plus tarder, Gorenflot, à l’aide d’une chaise, se hissa sur son

âne vêtu d’un simple coussin de cuir, d’où pendaient deux lanières en
guise d’étriers. Le moine passa ses sandales dans les deux lanières, prit
la longe de l’âne dans sa main droite, appuya son poing gauche sur la
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hanche, et sortit de l’hôtel, majestueux comme le dieu auquel Chicot avait
avec quelque raison prétendu qu’il ressemblait.

ant à Chicot, il enfourcha son cheval avec l’aplomb d’un cavalier
consommé, et les deux cavaliers prirent incontinent la route de Melun au
petit trot de leurs montures.

On fit, de la sorte, quatre lieues tout d’une traite, puis on s’arrêta un
instant. Le moine profita d’un beau soleil pour s’étendre sur l’herbe et
dormir. Chicot, de son côté, fit un calcul d’étapes d’après lequel il recon-
nut que, pour faire cent vingt lieues, à dix lieues par jour, il merait douze
jours.

Panurge brouta du bout des lèvres une touffe de chardons.
Dix lieues était raisonnablement tout ce qu’on pouvait exiger des

forces combinées d’un âne et d’un moine.
Chicot secoua la tête.
— Ce n’est pas possible, murmura-t-il en regardant Gorenflot, qui dor-

mait sur le revers de ce fossé ni plus ni moins que sur le plus doux édre-
don ; ce n’est pas possible ; il faut, s’il veut me suivre, que le frocard fasse
au moins quinze lieues par jour.

Comme on le voit, frère Gorenflot était depuis quelque temps destiné
aux cauchemars.

Chicot le poussa du coude afin de le réveiller, et, quand il serait ré-
veillé, de lui communiquer son observation.

Gorenflot ouvrit les yeux.
— Est-ce que nous sommes à Melun ? dit-il, j’ai faim.
— Non, compère, dit Chicot, pas encore, et voilà justement pourquoi

je vous éveille ; c’est qu’il est urgent d’y arriver. Nous allons trop douce-
ment, ventre de biche ! nous allons trop doucement.

— Eh ! cela vous fâche-t-il, cher monsieur Chicot, de marcher douce-
ment ? la route de la vie va enmontant, puisqu’elle aboutit au Ciel, et c’est
très fatigant de monter ; d’ailleurs, qui nous presse ? Plus de temps nous
merons à faire la route, plus de temps nous demeurerons ensemble. Est-
ce que je ne voyage pas, moi, pour la propagation de la foi, et vous pour
votre plaisir ? Eh bien ! moins vite nous irons, mieux la foi sera propagée ;
moins vite nous irons, mieux vous vous amuserez. Par exemple, mon avis
serait de demeurer quelques jours à Melun ; on y mange, à ce que l’on as-
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sure, d’excellents pâtés d’anguilles, et je voudrais faire une comparaison
consciencieuse et raisonnée entre le pâté d’anguilles de Melun et celui
des autres pays. e dites-vous de cela, monsieur Chicot ?

— Je dis, reprit le Gascon, que mon avis, au contraire, est d’aller le
plus vite possible ; de ne pas goûter à Melun, et de souper seulement à
Montereau, pour regagner le temps perdu.

Gorenflot regarda son compagnon de voyage en homme qui ne com-
prend pas.

— Allons ! en route, en route ! dit Chicot.
Le moine, qui était couché tout de son long, les mains croisées sous

sa tête, se contenta de s’asseoir sur son derrière en poussant un gémisse-
ment.

— Ensuite, continua Chicot, si vous voulez rester en arrière et voyager
à votre guise, compère, vous en êtes le maître.

— Non pas, dit Gorenflot, effrayé de cet isolement auquel il venait
d’échapper comme par miracle, non pas. Je vous suis, monsieur Chicot,
je vous aime trop pour vous quier.

— Alors, en selle, compère, en selle !
Gorenflot tira son âne contre une borne, et parvint à s’établir dessus,

cee fois, non plus à califourchon, mais de côté, à la manière des femmes :
il prétendait que cela lui était plus commode pour causer. Le fait est que
le moine avait prévu un redoublement de vitesse dans la marche de sa
monture, et que, disposé ainsi, il avait deux points d’appui : la crinière et
la queue.

Chicot prit le grand trot : l’âne suivit en brayant.
Les premiers moments furent terribles pour Gorenflot ; heureusement

la partie sur laquelle il reposait avait une telle surface, qu’il lui était moins
difficile qu’à un autre de maintenir son centre de gravité.

De temps en temps Chicot se haussait sur ses étriers, explorait la
route, et, ne voyant pas à l’horizon ce qu’il cherchait, redoublait de vi-
tesse.

Gorenflot laissa passer ces premiers signes d’investigation et d’impa-
tience sans en demander la cause, préoccupé qu’il était de demeurer sur
sa monture. Mais, quand peu à peu il se fut remis, quand il eut appris à

16



La dame de Monsoreau II Chapitre II

respirer sa brassée, comme disent les nageurs, et quand il eut remarqué
que Chicot continuait le même jeu :

— Eh ! dit-il, que cherchez-vous donc ? cher monsieur Chicot.
— Rien, répliqua celui-ci. Je regarde où nous allons.
— Mais nous allons à Melun, ce me semble ; vous l’avez dit vous-

même, vous aviez même ajouté d’abord. . .
—Nous n’allons pas, compère, nous n’allons pas, dit Chicot en piquant

son cheval.
— Comment ! nous n’allons pas ! s’écria le moine ; mais nous ne quit-

tons pas le trot !
— Au galop ! au galop ! dit le Gascon en faisant prendre cee allure à

son cheval.
Panurge, entraîné par l’exemple, prit le galop, mais avec une rage mal

déguisée, qui ne promeait rien de bon à son cavalier.
Les suffocations de Gorenflot redoublèrent.
— Dites donc, dites donc, monsieur Chicot, s’écria-t-il aussitôt qu’il

put parler, vous appelez cela un voyage d’agrément ; mais je ne m’amuse
pas du tout, moi.

— En avant ! en avant ! répondit Chicot.
— Mais la côte est dure.
— Les bons cavaliers ne galopent qu’en montant.
— Oui, mais moi, je n’ai pas la prétention d’être un bon cavalier.
— Alors, restez en arrière.
— Non pas, ventrebleu ! s’écria Gorenflot, pour rien au monde.
— Eh bien ! alors, comme je vous le disais, en avant ! en avant !
Et Chicot imprima à son cheval un degré de rapidité de plus.
— Voilà Panurge qui râle, cria Gorenflot, voilà Panurge qui s’arrête.
— Alors, adieu, compère, fit Chicot.
Gorenflot eut un instant envie de répondre de la même façon ; mais il

se rappela que ce cheval qu’il maudissait au fond du cœur et qui portait
un homme si fantasque portait aussi la bourse qui était dans la poche de
cet homme. Il se résigna donc, et, baant avec ses sandales les flancs de
l’âne en fureur, il le força de reprendre le galop.

— Je tuerai mon pauvre Panurge, s’écria lamentablement le moine
pour porter un coup décisif à l’intérêt de Chicot, puisqu’il ne paraissait
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avoir aucune influence sur sa sensibilité. Je le tuerai, bien sûr.
— Eh bien ! tuez-le, compère, tuez-le, répondit Chicot, sans que cee

observation, si importante que la jugeait Gorenflot, lui fît en aucune façon
ralentir sa marche ; tuez-le, nous achèterons une mule.

Comme s’il eût compris ces paroles menaçantes, l’âne quia le milieu
de la route, et vola dans un petit chemin latéral bien sec, où Gorenflot ne
se fût point hasardé à marcher à pied.

— À moi, criait le moine, à moi, je vais rouler dans la rivière.
— Il n’y a aucun danger, dit Chicot : si vous tombez dans la rivière, je

vous garantis que vous nagerez tout seul.
— Oh ! murmura Gorenflot, j’en mourrai, c’est sûr. Et quand on pense

que tout cela m’arrive parce que je suis somnambule !
Et le moine leva au ciel un regard qui voulait dire :
— Seigneur ! Seigneur ! quel crime ai-je donc commis pour que vous

m’affligiez de cee infirmité ?
Tout à coup Chicot, arrivé au sommet de la montée, arrêta son cheval

d’un temps si court et si saccadé, que l’animal, surpris, plia sur ses jarrets
de derrière au point que sa croupe toucha presque le sol.

Gorenflot, moins bon cavalier que Chicot, et qui, d’ailleurs, au lieu de
bride, n’avait qu’une longe, Gorenflot, disons-nous, continua son chemin.

— Arrête, corbœuf ! arrête, cria Chicot.
Mais l’âne s’était fait à l’idée de galoper, et l’idée d’un âne est chose

tenace.
— Arrêteras-tu ? cria Chicot, ou, foi de gentilhomme, je t’envoie une

balle de pistolet.
—el diable d’homme est-ce là ! se dit Gorenflot, et par quel animal

a-t-il été mordu ?
Puis, comme la voix de Chicot retentissait de plus en plus terrible, et

que le moine croyait déjà entendre siffler la balle dont il était menacé,
il exécuta une manœuvre pour laquelle la manière dont il était placé lui
donnait la plus grande facilité, ce fut de se laisser glisser de sa monture à
terre.

— Voilà ! dit-il en se laissant bravement tomber sur son derrière et en
se cramponnant des deux mains à la longe de son âne, qui lui fit faire
quelques pas ainsi, mais qui finit enfin par s’arrêter.
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Alors Gorenflot chercha Chicot pour recueillir sur son visage les
marques de satisfaction qui ne pouvaient manquer de s’y peindre, à la
vue d’une manœuvre si habilement exécutée.

Chicot était caché derrière une roche, et continuait de là ses signaux
et ses menaces.

Cee précaution fit comprendre au moine qu’il y avait quelque chose
sous jeu. Il regarda en avant et aperçut à cinq cents pas sur la route trois
hommes qui cheminaient tranquillement sur leurs mules.

Au premier coup d’œil, il reconnut les voyageurs qui étaient sortis le
matin de Paris par la porte Bordelle, et que Chicot, à l’affût derrière son
arbre, avait si ardemment suivis des yeux.

Chicot aendit dans la même posture que les trois voyageurs fussent
hors de vue ; puis, alors seulement, il rejoignit son compagnon, qui était
resté assis à la même place où il était tombé, tenant toujours la longe de
Panurge entre les mains.

— Ah çà ! dit Gorenflot, qui commençait à perdre patience, expliquez-
moi un peu, cher monsieur Chicot, le commerce que nous faisons : tout à
l’heure il fallait courir ventre à terre, maintenant il faut demeurer court à
l’endroit où nous sommes.

—Mon bon ami, dit Chicot, je voulais savoir si votre âne était de bonne
race et si je n’avais pas été volé en le payant vingt-deux livres ; maintenant
l’expérience est faite, et je suis on ne peut plus satisfait.

Le moine ne fut pas dupe, comme on le comprend bien, d’une pareille
réponse, et il se préparait à le faire voir à son compagnon, lorsque sa pa-
resse naturelle l’emporta, lui soufflant à l’oreille de n’entrer dans aucune
discussion.

Il se contenta donc de répondre, sans même cacher sa mauvaise hu-
meur :

— N’importe, je suis fort las, et j’ai très faim.
— Eh bien ! qu’à cela ne tienne, reprit Chicot en frappant gaillarde-

ment sur l’épaule du frocard, moi aussi je suis las, moi aussi j’ai faim, et
à la première hôtellerie que nous trouverons sur notre. . .

— Eh bien ! demanda Gorenflot, qui avait peine à croire au retour
qu’annonçaient les premières paroles du Gascon.
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— Eh bien ! dit celui-ci, nous commanderons une grillade de porc, un
ou deux poulets fricassés et un broc du meilleur vin de la cave.

— Vraiment ! reprit Gorenflot ; est-ce bien sûr, cee fois ? voyons.
— Je vous le promets, compère.
— Eh bien ! alors, dit le moine en se relevant, meons-nous sans retard

à la recherche de cee bienheureuse hôtellerie. Viens, Panurge, tu auras
du son.

L’âne se mit à braire de plaisir.
Chicot remonta sur son cheval, Gorenflot conduisit son âne par la

longe.
L’auberge tant désirée apparut bientôt à la vue des voyageurs ; elle

s’élevait entre Corbeil et Melun ; mais, à la grande surprise de Gorenflot,
qui en admirait de loin l’aspect affriolant, Chicot ordonna au moine de
remonter sur son âne, et commença d’exécuter un détour par la gauche
pour passer derrière la maison ; au reste, par un seul coup d’œil, Goren-
flot, dont la compréhension faisait de rapides progrès, se rendit compte
de cee bizarrerie ; les trois mules des voyageurs, dont Chicot paraissait
suivre les traces, étaient arrêtées devant la porte.

— C’est donc au gré de ces voyageurs maudits, pensa Gorenflot, que
vont se disposer les événements de notre voyage et se régler les heures
de nos repas ? C’est triste.

Et il poussa un profond soupir.
Panurge, qui, de son côté, vit qu’on l’écartait de la ligne droite, que

tout le monde, même les ânes, sait être la plus courte, s’arrêta court, et
se roidit sur les quatre pieds, comme s’il était décidé à prendre racine à
l’endroit même où il se trouvait.

— Voyez, dit Gorenflot d’un ton lamentable, mon âne lui-même ne
veut plus avancer.

— Ah ! il ne veut plus avancer, dit Chicot, aends ! aends !
Et il s’approcha d’une haie de cornouillers, où il tailla une baguee

longue de cinq pieds, grosse comme le pouce, solide et flexible à la fois.
Panurge n’était pas un de ces quadrupèdes stupides qui ne se préoc-

cupent point de ce qui se passe autour d’eux et qui ne pressentent les
événements que lorsque ces événements leur tombent sur le dos. Il avait
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suivi la manœuvre de Chicot, pour lequel il commençait sans doute à res-
sentir la considération qu’il méritait, et dès qu’il avait cru remarquer ses
intentions, il avait déroidi ses jambes et était parti au pas relevé.

— Il va, il va ! cria le moine à Chicot.
— N’importe, dit celui-ci, pour qui voyage en compagnie d’un âne et

d’un moine, un bâton n’est jamais inutile.
Et le Gascon acheva de cueillir le sien.

n
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CHAPITRE III

Comment frère Gorenflot
troqua son âne contre une
mule, et sa mule contre un

cheval.

C   deGorenflot touchaient à leur terme,
pour cee journée du moins ; après le détour fait, on reprit le
grand chemin, et l’on s’arrêta à trois quarts de lieue plus loin,

dans une auberge rivale. Chicot prit une chambre qui donnait sur la route
et commanda le souper, qui lui fut servi dans la chambre ; mais on voyait
que la nutrition n’était que la préoccupation secondaire de Chicot. Il ne
mangeait que de la moitié de ses dents, tandis qu’il regardait de tous ses
yeux et écoutait de toutes ses oreilles. Cee préoccupation dura jusqu’à
dix heures ; cependant, comme à dix heures Chicot n’avait rien vu ni rien
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entendu, il leva le siège, ordonnant que son cheval et l’âne du moine, ren-
forcés d’une double ration d’avoine et de son, fussent prêts au point du
jour.

À cet ordre, Gorenflot, qui depuis une heure paraissait endormi et qui
n’était qu’assoupi dans cee douce extase qui suit un bon repas arrosé
d’une quantité suffisante de vin généreux, poussa un soupir.

— Au point du jour ? dit-il.
— Eh ! ventre de biche ! reprit Chicot, tu dois avoir l’habitude de te

lever à cee heure-là !
— Pourquoi donc ? demanda Gorenflot.
— Et les matines ?
— J’avais une exemption du supérieur, répondit le moine.
Chicot haussa les épaules, et le mot fainéants avec un s,lere qui in-

diquait la pluralité, vint mourir sur ses lèvres.
— Mais oui, fainéants, dit Gorenflot ; mais oui, pourquoi pas donc ?
— L’homme est né pour le travail, dit sentencieusement le Gascon.
— Et le moine pour le repos, dit le frère ; le moine est l’exception de

l’homme.
Et, satisfait de cet argument, qui avait paru toucher Chicot lui-même,

Gorenflot fit une sortie pleine de dignité et gagna son lit, que Chicot, de
peur de quelque imprudence sans doute, avait fait dresser dans la même
chambre que le sien.

Le lendemain, en effet, à la pointe du jour, si frère Gorenflot n’eût
point dormi du plus profond sommeil, il eût pu voir Chicot se lever, s’ap-
procher de la fenêtre et se mere en observation derrière le rideau.

Bientôt, quoique protégé par la tenture, Chicot fit un pas rapide en
arrière, et, si Gorenflot, au lieu de continuer de dormir, eût été éveillé, il
eût entendu claqueter sur le pavé les fers des trois mules.

Chicot alla aussitôt à Gorenflot, qu’il secoua par le bras jusqu’à ce que
celui-ci ouvrit les yeux.

— Mais n’aurai-je donc plus un instant de tranquillité ? balbutia Go-
renflot, qui venait de dormir dix heures de suite.

— Alerte ! alerte ! dit Chicot, habillons-nous et parlons.
— Mais le déjeuner ? fit le moine.
— Il est sur la route de Montereau.
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— ’est-ce que c’est que cela, Montereau ? demanda le moine, fort
ignare en géographie.

— Montereau, dit le Gascon, est la ville où l’on déjeune ; cela vous
suffit-il ?

— Oui, répondit laconiquement Gorenflot.
— Alors, compère, fit le Gascon, je descends pour payer notre dépense

et celle de nos bêtes ; dans cinq minutes, si vous n’êtes pas prêt, je pars
sans vous.

Une toilee de moine n’est pas longue à faire ; cependant Gorenflot
mit six minutes. Aussi, en arrivant à la porte, vit-il Chicot qui, exact
comme un Suisse, avait déjà pris les devants.

Le moine enfourcha Panurge, qui, excité par la double ration de foin
et d’avoine que venait de lui faire administrer Chicot, prit le galop de
lui-même, et eut bientôt conduit son cavalier côte à côte du Gascon.

Le Gascon était droit sur les étriers et de la tête aux pieds ne faisait
pas un pli.

Gorenflot se dressa sur les siens, et vit à l’horizon les trois mules et
les trois cavaliers qui descendaient derrière un monticule.

Le moine poussa un soupir en songeant combien il était triste qu’une
influence étrangère agît ainsi sur sa destinée.

Cee fois, Chicot lui tint parole, et l’on déjeuna à Montereau.
La journée eut de grandes ressemblances avec celle de la veille ; et

celle du lendemain présenta à peu près la même série d’événements. Nous
passerons donc rapidement sur les détails ; et Gorenflot commençait à se
faire tant bien que mal à cee existence accidentée, quand, vers le soir,
il vit Chicot perdre graduellement toute sa gaieté ; depuis midi, il n’avait
pas aperçu l’ombre des trois voyageurs qu’il suivait ; aussi soupa-t-il de
mauvaise humeur et dormit-il mal.

Gorenflot mangea et but pour deux, essaya ses meilleures chansons.
Chicot demeura dans son impassibilité.

Le jour naissait à peine, qu’il était sur pied, secouant son compagnon ;
le moine s’habilla, et, dès le départ, on prit un trot qui se changea bientôt
en galop frénétique.

Mais on eut beau courir, pas de mules à l’horizon.
Vers midi, âne et cheval étaient sur les dents.
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Chicot alla droit à un bureau de péage établi sur le pont de Villeneuve-
le-Roi pour les bêtes à pied fourchu.

— Avez-vous vu, demanda-t-il, trois voyageurs montés sur des mules,
qui ont dû passer ce matin ?

— Ce matin, mon gentilhomme ? répondit le péager, non ; hier, à la
bonne heure.

— Hier ?
— Oui, hier soir, à sept heures.
— Les avez-vous remarqués ?
— Dame ! comme on remarque des voyageurs.
— Je vous demande si vous vous souvenez de la condition de ces

hommes.
— Il m’a paru qu’il y avait un maître et deux laquais.
— C’est bien cela, dit Chicot.
Et il donna un écu au péager.
Puis, se parlant à lui-même :
—Hier soir, à sept heures,murmura-t-il ; ventre de biche ! ils ont douze

heures d’avance sur moi. Allons, du courage !
— Écoutez, monsieur Chicot, dit le moine, du courage, j’en ai encore

pour moi ; mais je n’en ai plus pour Panurge.
En effet, le pauvre animal, surmené depuis deux jours, tremblait sur

ses quatre jambes et communiquait à Gorenflot l’agitation de son pauvre
corps.

— Et votre cheval lui-même, continua Gorenflot, voyez dans quel état
il est.

En effet, le noble animal, si ardent qu’il fût et à cause même de son
ardeur, était ruisselant d’écume, et une chaude fumée sortait par ses na-
seaux, tandis que le sang paraissait prêt à jaillir de ses yeux.

Chicot examina rapidement les deux bêtes, et parut se ranger à l’avis
de son compagnon.

Gorenflot respirait, quand tout à coup :
— Là ! frère quêteur, dit Chicot : il s’agit ici de prendre une grande

résolution.
— Mais nous ne prenons que cela depuis quelques jours ! s’écria Go-

renflot, dont le visage se décomposa d’avance sans même qu’il sût ce qui
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allait lui être proposé.
— Il s’agit de nous quier, dit Chicot, prenant du premier coup, comme

on dit, le taureau par les cornes.
— Bah ! fit Gorenflot ; toujours la même plaisanterie ! Nous quier, et

pourquoi ?
— Vous allez trop doucement, compère.
— Vertudieu ! dit Gorenflot ; mais je vais comme le vent ; mais nous

avons galopé ce matin cinq heures de suite !
— Ce n’est point encore assez.
— Alors repartons ; plus nous irons vite, plus nous arriverons tôt ; car

enfin je présume que nous arriverons.
— Mon cheval ne veut pas aller, et votre âne refuse le service.
— Alors, comment faire ?
— Nous allons les laisser ici, et nous les reprendrons en passant.
— Mais nous ? Comptez-vous donc continuer la route à pied ?
— Nous monterons sur des mules.
— Et en avoir ?
— Nous en achèterons.
— Allons, dit Gorenflot en soupirant, encore ce sacrifice.
— Ainsi ?
— Ainsi, va pour la mule.
— Bravo ! compère, vous commencez à vous former ; recommandez

Bayard et Panurge aux soins de l’aubergiste ; moi, je vais faire nos acqui-
sitions.

Gorenflot s’acquia en conscience du soin dont il était chargé ; pen-
dant les quatre jours de relations qu’il avait eues avec Panurge, il avait
apprécié, nous ne dirons pas ses qualités, mais ses défauts, et il avait re-
marqué que ces trois défauts éminents étaient ceux auxquels lui-même
était enclin, la paresse, la luxure et la gourmandise. Cee remarque l’a-
vait touché, et ce n’était qu’avec regret que Gorenflot se séparait de son
âne ; mais Gorenflot était non seulement paresseux, luxurieux et gour-
mant, il était de plus égoïste, et il préférait encore se séparer de Panurge
que se séparer de Chicot, aendu, nous l’avons dit, que Chicot portait la
bourse.
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Chicot revint avec deux mules, sur lesquelles on fit vingt lieues ce
jour-là : de sorte que le soir, à la porte d’un maréchal, Chicot eut la joie
d’apercevoir les trois mules.

— Ah ! fit-il, respirant pour la première fois.
— Ah ! soupira à son tour le moine.
Mais l’œil exercé du Gascon ne reconnut ni les harnais des mules, ni

leur maître, ni ses valets ; les mules en étaient réduites à leur ornement
naturel, c’est-à-dire qu’elles étaient complètement dépouillées ; quant au
maître et aux laquais, ils étaient disparus.

Bien plus, autour de ces animaux étaient des gens inconnus qui les
examinaient et semblaient en faire l’expertise : c’était un maquignon d’a-
bord, et puis le maréchal avec deux franciscains ; ils faisaient tourner et
retourner les mules, puis ils regardaient les dents, les pieds et les oreilles ;
en un mot, ils les essayaient.

Un frisson parcourut tout le corps de Chicot.
— Va devant, dit-il à Gorenflot, approche-toi des franciscains ; tire-

les à part, interroge-les ; de moines à moines, vous n’aurez pas de secrets,
j’espère ; informe-toi adroitement de qui viennent ces mules, le prix qu’on
veut les vendre et ce que sont devenus leurs propriétaires ; puis reviens
me dire tout cela.

Gorenflot, inquiet de l’inquiétude de son ami, partit au grand trot de
sa mule, et revint l’instant d’après.

— Voilà l’histoire, dit-il. D’abord, savez-vous où nous sommes ?
— Eh ! morbleu ! nous sommes sur la route de Lyon, dit Chicot, c’est

la seule chose qu’il m’importe de savoir.
— Si fait, il vous importe encore de savoir, à ce que vous m’avez dit

du moins, ce que sont devenus les propriétaires de ces mules.
— Oui, va.
— Celui qui semble un gentilhomme. . .
— Bon.
— Celui qui semble un gentilhomme a pris ici la route d’Avignon, une

route qui raccourcit le chemin, à ce qu’il paraît, et qui passe par Château-
Chinon et Privas.

— Seul ?
— Comment, seul ?
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— Je demande s’il a pris cee route seul.
— Avec un laquais.
— Et l’autre laquais ?
— L’autre laquais a continué son chemin.
— Vers Lyon ?
— Vers Lyon.
— À merveille. Et pourquoi le gentilhomme va-t-il à Avignon ? Je

croyais qu’il allait à Rome. Mais, reprit Chicot, comme se parlant à lui-
même, je te demande là des choses que tu ne peux savoir.

— Si fait. . . je le sais, répondit Gorenflot. Ah ! voilà qui vous étonne !
— Comment, tu le sais ?
— Oui, il va à Avignon, parce que S. S. le pape Grégoire XIII a envoyé

à Avignon un légat chargé de ses pleins pouvoirs.
— Bon, dit Chicot, je comprends. . . et les mules ?
— Les mules étaient fatiguées ; ils les ont vendues à un maquignon,

qui veut les revendre à des franciscains.
— Combien ?
—inze pistoles la pièce.
— Comment donc ont-ils continué leur route ?
— Sur des chevaux qu’ils ont achetés.
— À qui ?
— À un capitaine de reîtres qui se trouve ici en remonte.
—Ventre de biche ! compère, s’écria Chicot ; tu es un homme précieux,

et c’est d’aujourd’hui seulement que je t’apprécie.
Gorenflot fit la roue.
—Maintenant, continua Chicot, achève ce que tu as si bien commencé.
—e faut-il faire ?
Chicot mit pied à terre, et, jetant la bride au bras du moine :
— Prends les deux mules et va les offrir pour vingt pistoles aux fran-

ciscains ; ils te doivent la préférence.
— Et ils me la donneront, dit Gorenflot, ou je les dénonce à leur supé-

rieur.
— Bravo, compère, tu te formes.
— Ah ! mais, demanda Gorenflot, comment continuerons-nous notre

route ?
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— À cheval, morbleu, à cheval !
— Diable ! fit le moine en se graant l’oreille.
— Allons donc, dit Chicot, un écuyer comme toi !
— Bah ! dit Gorenflot, au petit bonheur ! Mais où vous retrouverai-je ?
— Sur la place de la ville.
— Allez m’y aendre.
Et le moine s’avança d’un pas résolu vers les franciscains, tandis que

Chicot, par une rue de traverse, gagnait la place principale du petit bourg.
Là il trouva, dans l’auberge du Coq-Hardi, le capitaine de reîtres qui

buvait d’un joli petit vin d’Auxerre que les amateurs de second ordre
confondaient avec les crus de Bourgogne ; il prit de lui de nouveaux ren-
seignements, qui confirmèrent en tous points ceux que lui avait donnés
Gorenflot.

En un instant, Chicot eut traité avec le remonteur de deux chevaux
que celui-ci porta à l’instant même commemorts en route, et que, grâce à
cet accident, il put donner pour trente-cinq pistoles les deux.

Il ne s’agissait plus que de faire prix pour les selles et les brides, quand
Chicot vit, par une petite rue latérale, déboucher lemoine portant les deux
selles sur sa tête et les deux brides à ses mains.

— Oh ! oh ! fit-il, qu’est-ce que cela, compère ?
— Eh bien ! dit Gorenflot, ce sont les selles et les brides de nos mules.
— Tu les as donc retenues, frocard ? dit Chicot avec son large sourire.
— Oui-dà ! fit le moine.
— Et tu as vendu les mules ?
— Dix pistoles chacune.
—’on t’a payées ?
— Voici l’argent.
Et Gorenflot fit sonner sa poche pleine de monnaies de toute espèce.
— Ventre de biche ! s’écria Chicot, tu es un grand homme, compère.
— Voilà comme je suis, dit Gorenflot avec une modeste fatuité.
— À l’œuvre ! dit Chicot.
— Ah ! mais j’ai soif, dit le moine.
— Eh bien ! bois pendant que je vais aller seller nos bêtes ; mais pas

trop.
— Une bouteille.
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— Va pour une bouteille.
Gorenflot en but deux, et vint rendre le reste de l’argent à Chicot.
Chicot eut un instant l’idée de laisser au moine les vingt pistoles di-

minuées du prix des deux bouteilles ; mais il réfléchit que, du jour où
Gorenflot posséderait deux écus, il n’en serait plus le maître.

Il prit donc l’argent sans que le moine s’aperçût même du moment
d’hésitation qu’il venait d’éprouver, et se mit en selle.

Le moine en fit autant, avec l’aide de l’officier des reîtres, qui était un
homme craignant Dieu, et qui tint le pied de Gorenflot, service en échange
duquel, aussitôt qu’il fut juché sur son cheval, Gorenflot lui donna sa bé-
nédiction.

— À la bonne heure, dit Chicot en meant sa monture au galop, voilà
un gaillard bien béni !

Gorenflot, voyant courir son souper devant lui, lança son cheval sur
ses traces ; d’ailleurs, il faisait des progrès en équitation ; au lieu d’em-
poigner la crinière d’une main et la queue de l’autre, comme il faisait
autrefois, il saisit à deux mains le pommeau de selle, et, avec ce seul point
d’appui, il courut tant que Chicot le voulut bien.

Il finit par y mere plus d’activité que son patron, car toutes les fois
que Chicot changeait d’allure et modérait son cheval, le moine, qui préfé-
rait le galop au trot, continuait son chemin en criant hurrah à sa monture.

De si nobles efforts méritaient d’être récompensés ; le lendemain soir,
un peu en avant de Châlons, Chicot avait retrouvé maître Nicolas David,
toujours déguisé en laquais, qu’il ne perdit plus de vue jusqu’à Lyon, dont
tous trois franchirent les portes vers le soir du huitième jour après leur
départ de Paris.

C’était à peu près le moment où, suivant une route opposée, Bussy,
Saint-Luc et sa femme arrivaient, comme nous l’avons dit, au château de
Méridor.

n
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CHAPITRE IV

Comment Chicot et son
compagnon s’installèrent à
l’hôtellerie du Cygne de la

Croix, et comment ils y furent
reçus par l’hôte.

M N D, toujours déguisé en laquais, se dirigea
vers la place des Terreaux et choisit la principale hôtellerie de
la place, qui était celle du Cygne de la Croix.

Chicot l’y vit entrer et demeura un instant en observation pour s’assurer
qu’il y avait trouvé de la place et que, par conséquent, il n’en sortirait pas.

— As-tu quelque objection contre l’auberge du Cygne de la Croix ? dit
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le Gascon à son compagnon de voyage.
— Pas la moindre, répondit celui-ci.
— Tu vas donc entrer là, tu feras prix pour une chambre retirée : tu

diras que tu aends ton frère, et, en effet, tu m’aendras sur le seuil de
la porte ; moi, je vais me promener et je ne rentrerai qu’à la nuit close ; à
la nuit close je reviendrai, je te trouverai à ton poste, et, comme tu auras
fait sentinelle, que tu connaîtras le plan de la maison, tu me conduiras
à la chambre sans que je me heurte aux gens que je ne veux pas voir.
Comprends-tu ?

— Parfaitement, dit Gorenflot.
— Choisis la chambre spacieuse, gaie, abordable, contiguë, s’il est pos-

sible, à celle du voyageur qui vient d’arriver ; fais en sorte qu’elle ait des
fenêtres sur la rue, afin que je voie qui entre et qui sort, ne prononce mon
nom sous aucun prétexte, et promets des monts d’or au cuisinier.

En effet, Gorenflot s’acquia merveilleusement de la commission. La
chambre choisie, la nuit vint, et, la nuit venue, il alla prendre Chicot par la
main et le conduisit à la chambre en question. Le moine, rusé comme l’est
toujours un homme d’Église, si sot d’ailleurs que la nature l’ait créé, fit
observer à Chicot que leur chambre, située sur un autre palier que celle de
Nicolas David, était contiguë à cee chambre, et qu’elle n’en était séparée
que par une cloison de bois et de chaux, facile à percer, si on le voulait.

Chicot écouta le moine avec la plus grande aention, et quelqu’un qui
eût écouté l’orateur et vu l’auditeur aurait pu suivre à l’épanouissement
de l’un, les paroles de l’autre.

Puis, lorsque le moine eut fini :
— Tout ce que tu viens deme diremérite récompense, répondit Chicot,

tu auras ce soir du vin de Xérès à souper, Gorenflot ; oui, tu en auras,
morbleu ! ou je ne suis pas ton compère.

— Je ne connais pas l’ivresse de ce vin, dit Gorenflot ; elle doit être
agréable.

— Ventre de biche ! répliqua Chicot en prenant possession de la
chambre, tu la connaîtras dans deux heures, c’est moi qui te le dis.

Chicot fit demander l’hôte.
On trouvera peut-être que le narrateur de cee histoire promène, à la

suite de ses personnages, son récit dans un bien grand nombre d’hôtel-
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leries : à ceci il répondra que ce n’est point sa faute si ses personnages,
les uns pour servir les désirs de leur maîtresse, les autres pour fuir la co-
lère du roi, vont, les uns au nord et les autres au midi. Or, placé qu’il est
entre l’antiquité, qui se passait d’auberge grâce à l’hospitalité fraternelle,
et la vie moderne, où l’auberge s’est transformée en table d’hôte, force
lui est de s’arrêter dans les hôtelleries où doivent se passer les scènes im-
portantes de son livre ; d’ailleurs, les caravansérails de notre Occident se
présentaient à cee époque sous une triple forme qui n’était pas à dédai-
gner, et qui de nos jours a perdu beaucoup de son caractère : cee triple
forme était l’auberge, l’hôtellerie et le cabaret. Notez que nous ne parlons
point ici de ces agréables maisons de baigneurs qui n’ont point leur équi-
valent de nos jours, et qui, léguées par la Rome des empereurs au Paris de
nos rois, empruntaient à l’antiquité le multiple agrément de ses profanes
tolérances.

Mais ces établissements étaient encore renfermés, sous le règne du
roi Henri III, dans les murs de la capitale : la province n’avait encore que
l’hôtellerie, l’auberge et le cabaret.

Or, nous sommes dans une hôtellerie.
C’est ce que fit très bien sentir l’hôte, lorsqu’il répondit à Chicot, qui

l’avait fait demander, comme nous l’avons dit, qu’il eût à prendre pa-
tience, aendu qu’il causait avec un voyageur qui, arrivé avant lui, avait
le droit de priorité.

Chicot devina que ce voyageur était son avocat.
—e peuvent-ils se dire ? demanda Chicot.
— Vous croyez donc que l’hôte et votre homme en sont aux secrets ?
— Dame ! vous le voyez bien, puisque cee figure rogue que nous

avons aperçue, et qui, je le présume, est celle de l’hôte. . .
— Elle-même, dit le moine.
— Consent à causer avec un homme habillé en laquais.
— Ah ! dit Gorenflot, il a changé d’habit ; je l’ai aperçu : il est mainte-

nant vêtu tout de noir.
— Raison de plus, dit Chicot ; l’hôte est sans doute de l’intrigue.
— Voulez-vous que je tâche de confesser sa femme ? dit Gorenflot.
— Non, dit Chicot, j’aime mieux que tu ailles faire un tour par la ville.
— Bah ! et le souper ? dit Gorenflot.

33



La dame de Monsoreau II Chapitre IV

— Je le ferai préparer en ton absence. Tiens, voilà un écu pour temere
en train.

Gorenflot prit l’écu avec reconnaissance.
Le moine, dans le courant du voyage, s’était déjà plus d’une fois livré

à ces excursions demi-nocturnes qu’il adorait, et que, grâce à son titre
de frère quêteur, il risquait de temps en temps à Paris. Mais, depuis sa
sortie du couvent, ces excursions lui étaient encore plus chères. Gorenflot
maintenant aspirait la liberté par tous les pores, et il en était arrivé à ce
que son couvent ne se présentât déjà plus à son souvenir que sous l’aspect
d’une prison.

Il sortit donc avec la robe retroussée sur le côté et son écu dans sa
poche.

À peine Gorenflot fut-il hors de la chambre, que Chicot, sans perdre
un instant, prit une vrille et fit un trou dans la cloison à la hauteur de
l’œil.

Cee ouverture, grande comme celle d’une sarbacane, ne lui permet-
tait pas, à cause de l’épaisseur des planches, de voir distinctement les
différentes parties de la chambre ; mais, en collant son oreille à ce trou, il
entendait assez distinctement les voix.

Cependant, grâce à la disposition des personnages et à la place qu’ils
occupaient dans l’appartement, le hasard voulut que Chicot pût voir dis-
tinctement l’hôte, qui causait avec Nicolas David.

elques mots échappaient, comme nous l’avons dit, à Chicot ; mais
ce qu’il saisit de la conversation cependant suffit à lui prouver que Da-
vid faisait grand étalage de sa fidélité envers le roi, parlant même d’une
mission qui lui était confiée par M. de Morvilliers.

Tandis qu’il parlait ainsi, l’hôte écoutait respectueusement sans doute,
mais avec un sentiment qui était au moins de l’indifférence, car il répon-
dait peu. Chicot crut même remarquer, soit dans ses regards, soit dans
l’intonation de sa voix, une ironie assez marquée chaque fois qu’il pro-
nonçait le nom du roi.

— Eh ! eh ! dit Chicot, notre hôte serait-il ligueur, par hasard ? mor-
dieu, je le verrai bien !

Et, comme il ne se disait rien de bien important dans la chambre de
maître Nicolas David, Chicot aendit que l’hôte lui vînt rendre visite à
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son tour.
Enfin la porte s’ouvrit.
L’hôte tenait son bonnet à la main ; mais il avait absolument la même

physionomie goguenarde qui venait de frapper Chicot lorsqu’il l’avait vu
causant avec l’avocat.

— Asseyez-vous là, mon cher monsieur, lui dit Chicot, et, avant que
nous fassions un arrangement définitif, écoutez, s’il vous plaît, mon his-
toire.

L’hôte parut écouter défavorablement cet exorde, et fit même signe
de la tête qu’il désirait rester debout.

— À votre aise, mon cher monsieur, reprit Chicot.
L’hôte fit un signe qui voulait dire que, pour prendre ses aises, il n’a-

vait besoin de la permission de personne.
— Vous m’avez vu ce matin avec un moine, continua Chicot.
— Oui, monsieur, dit l’hôte.
— Silence ! il n’en faut rien dire. . . ce moine est proscrit.
— Bah ! fit l’hôte, serait-ce donc quelque huguenot déguisé ?
Chicot prit un air de dignité offensée.
— Huguenot ! dit-il avec dégoût, qui donc a dit huguenot ? Sachez que

cemoine est mon parent, et que je n’ai point de parents huguenots. Allons
donc ! brave homme, vous devriez rougir de dire de pareilles énormités.

— Ah ! monsieur, reprit l’hôte, cela s’est vu.
— Jamais dans ma famille, seigneur hôtelier ! Ce moine, au contraire,

est l’ennemi le plus acharné qui se soit jamais déchaîné contre les hugue-
nots, de sorte qu’il est tombé dans la disgrâce de Sa Majesté Henri III, qui
les protège, comme vous savez.

L’hôte paraissait commencer à prendre un vif intérêt à la persécution
de Gorenflot.

— Silence ! dit-il en approchant un doigt de ses lèvres.
— Comment, silence ! demanda Chicot, est-ce que vous auriez ici des

gens du roi, par hasard ?
— J’en ai peur, dit l’hôte avec un signe de tête ; là, à côté, il y a un

voyageur.
— C’est qu’alors, reprit Chicot, nous nous sauverions tout de suite,

mon parent et moi ; car, proscrit, menacé. . .
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— Et où iriez-vous ?
— Nous avons deux ou trois adresses que nous a données un auber-

giste de nos amis, maître La Hurière.
— La Hurière, vous connaissez La Hurière ?
— Chut ! il ne faut pas le dire ; mais nous avons fait connaissance le

soir de la Saint-Barthélemy.
— Allons, dit l’hôte, je vois que vous êtes tous deux, votre parent et

vous, de saintes gens ; moi aussi je connais La Hurière. J’avais même en-
vie, quand j’achetai cee hôtellerie, de prendre en témoignage d’amitié la
même enseigne que lui : À la Belle-Étoile ; mais l’hôtellerie était connue
sous la dénomination de l’hôtellerie du Cygne de la Croix ; j’ai eu peur
que ce changement ne me fit tort ; ainsi vous dites donc, monsieur, que
votre parent. . .

— A eu l’imprudence de prêcher contre les huguenots ; qu’il a eu un
succès énorme, et que Sa Majesté Très Chrétienne, furieuse de ce suc-
cès, qui lui dévoilait la disposition des esprits, le cherchait pour le faire
emprisonner.

— Et alors ? demanda l’hôte avec un accent d’intérêt auquel il n’y avait
point à se tromper.

— Ma foi, je l’ai enlevé, dit Chicot.
— Et vous avez bien fait, pauvre cher homme.
— M. de Guise m’avait bien offert de le protéger.
— Comment, le grand Henri de Guise ? Henri le. . .
— Henri le saint.
— Oui, vous l’avez dit, Henri le saint.
— Mais j’ai craint la guerre civile.
— Alors, dit l’hôte, si vous êtes des amis de M. de Guise, vous connais-

sez ceci ?
Et l’hôte fit de lamain à Chicot un espèce de signemaçonnique à l’aide

duquel les ligueurs se reconnaissaient.
Chicot, dans la fameuse nuit qu’il avait passée au couvent Sainte-

Geneviève, avait remarqué, non seulement ce signe, qui avait été vingt
fois répété devant lui, mais encore le signe qui y répondait.

— Parbleu, dit-il, et vous ceci ?
Et Chicot, à son tour, fit le second signe.
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— Alors, dit l’aubergiste avec le plus complet abandon, vous êtes ici
chez vous : ma maison est la vôtre ; regardez-moi comme un ami, je vous
regarde comme un frère, et, si vous n’avez pas d’argent. . .

Chicot, pour toute réponse, tira de sa poche une bourse qui, quoique
déjà un peu entamée, présentait encore une corpulence assez honorable.

La vue d’une bourse bien rondelee est toujours agréable, même à
l’homme généreux qui vous offre de l’argent, et qui apprend ainsi que
vous n’en avez pas besoin ; de sorte qu’il conserve le mérite de son offre
sans avoir eu besoin de la mere à exécution.

— Bien, dit l’hôte.
— Je vous dirai, ajouta Chicot, pour vous tranquilliser davantage en-

core, que nous voyageons pour la propagation de la foi, et que notre
voyage nous est payé par le trésorier de la sainte Union. Indiquez-nous
donc une hôtellerie où nous n’ayons rien à craindre.

— Morbleu, dit l’hôte, vous ne serez nulle part plus en sûreté qu’ici,
messieurs : c’est moi qui vous le dis.

— Mais vous parliez tout à l’heure d’un homme qui logeait là, à côté.
— Oui ; mais qu’il se tienne bien, car, au premier espionnage que je lui

vois faire, foi de Bernouillet, il déménagera.
— Vous vous nommez Bernouillet ? demanda Chicot.
— C’est mon propre nom, monsieur, et il est connu parmi les fidèles,

peut-être pas de la capitale, mais de la province. Je m’en vante aussi. Dites
un mot, un seul, et je le mets à la porte.

— Pourquoi cela ? dit Chicot ; laissez-le, au contraire ; mieux vaut avoir
ses ennemis près de soi ; on les surveille au moins.

— Vous avez raison, dit Bernouillet avec admiration.
— Mais qui vous fait croire que cet homme est notre ennemi ? Je dis

notre ennemi, continua le Gascon avec un tendre sourire, parce que je
vois bien que nous sommes frères.

— Oh ! oui, bien certainement, dit l’hôte ; ce qui me le fait croire. . .
— Je vous le demande.
— C’est qu’il est arrivé ici déguisé en laquais, puis, qu’il a passé une

espèce d’habit d’avocat ; or il n’est pas plus avocat que laquais, aendu
que, sous un manteau jeté sur une chaise, j’ai vu passer la pointe d’une
longue rapière. Puis il m’a parlé du roi comme personne n’en parle ; puis
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enfin il m’a avoué qu’il avait une mission de M. de Morvilliers, qui est,
comme vous savez, un ministre du Nabuchodonosor.

— De l’Hérode, comme je l’appelle.
— Du Sardanapale !
— Bravo !
— Ah ! je vois que nous nous entendons, dit l’hôte.
— Pardieu ! fit Chicot ; ainsi je reste.
— Je le crois bien.
— Mais pas un mot de mon parent.
— Pardieu !
— Ni de moi.
— Pour qui me prenez-vous ? Mais, silence, voici quelqu’un.
Gorenflot parut sur le seuil.
— Oh ! c’est lui, le digne homme ! s’écria l’hôte.
Et il alla au moine, et lui fit le signe des ligueurs.
Ce signe frappa Gorenflot d’étonnement et d’effroi.
— Répondez, répondez donc, mon frère, dit Chicot. Notre hôte sait

tout, il en est.
— Il en est ! dit Gorenflot ; de quoi est-il ?
— De la sainte Union, dit Bernouillet à demi-voix.
— Vous voyez bien que vous pouvez répondre ; répondez donc.
Gorenflot répondit, ce qui combla de joie l’aubergiste.
— Mais, dit Gorenflot, qui avait hâte de changer la conversation, on

m’a promis du xérès.
— Du vin de Xérès, du vin de Malaga, du vin d’Alicante, tous les vins

de ma cave sont à votre disposition, mon frère.
Gorenflot promena son regard de l’hôte à Chicot et de Chicot au ciel.

Il ne comprenait rien à ce qui lui arrivait, et il était évident que, dans son
humilité toute monacale, il reconnaissait que son bonheur dépassait de
beaucoup ses mérites.

Trois jours de suite Gorenflot s’enivra : le premier jour avec du xé-
rès, le second jour avec du malaga, le troisième jour avec de l’alicante ;
mais, de toutes ces ivresses, Gorenflot avoua que c’était encore celle du
bourgogne qui lui semblait la plus agréable, et il en revint au chambertin.
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Pendant ces quatre jours où Gorenflot avait fait ses expériences œno-
philes, Chicot n’était pas sorti de sa chambre, et avait gueé du soir au
matin l’avocat Nicolas David.

L’hôte, qui aribuait cee réclusion de Chicot à la peur qu’il avait du
prétendu royaliste, s’évertuait à faire mille tours à celui-ci.

Mais rien n’y faisait, du moins en apparence. Nicolas David, qui avait
donné rendez-vous à Pierre de Gondy à l’hôtellerie du Cygne de la Croix,
ne voulait point quier son domicile provisoire, de peur que le messager
de messieurs de Guise ne le retrouvât point, de sorte qu’en présence de
l’hôte il paraissait insensible à tout. Il est vrai que, la porte fermée derrière
maître Bernouillet, Nicolas David donnait à Chicot, qui ne quiait pas son
trou, le spectacle divertissant de ses fureurs solitaires.

Dès le lendemain de son installation dans l’auberge, s’apercevant déjà
des mauvaises intentions de son hôte, il lui était échappé de dire, en lui
montrant le poing, ou plutôt en montrant le poing à la porte par laquelle
il était sorti :

— Encore cinq ou six jours, drôle, et tu me le payeras.
Chicot en savait assez, il était sûr que Nicolas David ne quierait pas

l’hôtellerie qu’il n’eût la réponse du légat.
Mais, à l’approche de ce sixième jour, qui était le septième de l’arrivée

dans l’auberge, Nicolas David, à qui l’hôte, malgré les instances de Chicot,
avait signifié le prochain besoin qu’il aurait de sa chambre, Nicolas David,
disons-nous, tomba malade.

L’hôte insista pour qu’il quiât son logement tandis qu’il pouvait
marcher encore ; l’avocat demanda jusqu’au lendemain, prétendant que
le lendemain il serait mieux certainement ; le lendemain il était plus mal.

Ce fut l’hôte qui vint annoncer cee nouvelle à son ami le ligueur.
— Eh bien ! dit-il en se froant les mains, notre royaliste, notre ami

d’Hérode, il va passer la revue de l’amiral, ran tan plan plan plan plan
plan.

On appelait, parmi les ligueurs, passer la revue de l’amiral, enjamber
de ce monde dans l’autre.

— Bah ! fit Chicot, vous croyez qu’il va mourir ?
— Fièvre abominable, mon cher frère, fièvre tierce, fièvre quartaine,

avec des redoublements qui le font bondir dans son lit ; il a une faim de
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démon, il a voulu m’étrangler et bat mes valets ; les médecins n’y com-
prennent rien.

Chicot réfléchit.
— L’avez-vous vu ? demanda-t-il.
— Certainement, puisque je vous dis qu’il a voulu m’étrangler !
— Comment était-il ?
— Pâle, agité, défait, criant comme un possédé.
—e criait-il ?
— Prenez garde au roi ! On veut du mal au roi !
— Le misérable !
— Le gueux ! Puis de temps en temps il dit qu’il aend un homme qui

vient d’Avignon, et qu’il veut voir cet homme avant de mourir.
— Voyez-vous cela ! dit Chicot. Ah ! il parle d’Avignon !
— À chaque minute.
— Ventre de biche ! dit Chicot, laissant échapper son juron favori.
— Dites donc, reprit l’hôte ; ce serait drôle s’il allait mourir.
— Très drôle, dit Chicot ; mais je voudrais qu’il ne mourût pas avant

l’arrivée de l’homme d’Avignon.
— Pourquoi cela ? plus tôt mourra-t-il, plus tôt en serons-nous débar-

rassés.
— Oui ; mais je ne pousse pas la haine jusqu’à vouloir perdre l’âme et

le corps ; et, puisque cet homme vient d’Avignon pour le confesser. . .
— Eh ! vous voyez bien que c’est quelque fantaisie de sa fièvre, quelque

imagination que la maladie lui a mise en tête, et il n’aend personne.
— Bah ! qui sait ? dit Chicot.
— Ah ! vous êtes d’une bonne pâte de chrétien, vous ! répliqua l’hôte.
— Rends le bien pour le mal, dit la loi divine.
L’hôte se retira émerveillé.
ant à Gorenflot, demeuré parfaitement en dehors de toutes ces pré-

occupations, il engraissait à vue d’œil : au bout de huit jours, l’escalier qui
conduisait à sa chambre criait sous son poids et commençait de l’enser-
rer entre la rampe et le mur, si bien que Gorenflot annonça un soir, avec
terreur, à Chicot que l’escalier maigrissait. Au reste, David, ni la Ligue,
ni l’état déplorable où était tombée la religion, ne l’occupait : il n’avait
d’autre soin que de varier les menus et d’harmoniser les différents crus
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de Bourgogne avec les différents mets qu’il se faisait servir, tandis que
l’hôte ébahi répétait, chaque fois qu’il le voyait rentrer ou sortir :

— Et dire que c’est un torrent d’éloquence que ce gros père !

n
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CHAPITRE V

Comment le moine confessa
l’avocat, et comment l’avocat

confessa le moine.

E,   qui devait débarrasser l’hôtellerie de son hôte ar-
riva ou parut arriver. Maître Bernouillet se précipita dans la
chambre de Chicot avec des éclats de rire tellement immodérés,

que celui-ci dut aendre quelque temps avant d’en connaître la cause.
— Il se meurt, s’écriait le charitable aubergiste, il expire, il crève enfin !
— Et cela vous fait rire à ce point ? demanda Chicot.
— Je crois bien ; c’est que le tour est merveilleux.
—el tour ?
— Non. Avouez que c’est vous qui le lui avez joué, mon gentilhomme.
— Moi, un tour au malade ?
— Oui !
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— De quoi s’agit-il ? que lui est-il arrivé ?
— Ce qui lui est arrivé ! Vous savez qu’il criait toujours après son

homme d’Avignon !
— Eh bien ! cet homme serait-il venu enfin ?
— Il est venu.
— L’avez-vous vu ?
— Parbleu ! est-ce qu’il entre ici une seule personne sans que je la

voie ?
— Et comment était-il ?
— L’homme d’Avignon ? petit, mince et rose.
— C’est cela ! laissa échapper Chicot.
— Là, vous voyez bien que c’est vous qui le lui avez envoyé, puisque

vous le reconnaissez.
— Le messager est arrivé ! s’écria Chicot en se levant et en frisant sa

moustache, ventre de biche ! contez-moi donc cela, compère Bernouillet.
— Rien de plus simple, d’autant plus que, si ce n’est pas vous qui avez

fait le tour, vous me direz qui cela peut être. Il y a une heure donc, je
suspendais un lapin au volet, quand un grand cheval et un petit homme
s’arrêtèrent devant la porte.

— Maître Nicolas est-il ici ? demanda le petit homme. Vous savez que
c’est sous ce nom que cet infâme royaliste s’est fait inscrire.

» – Oui, monsieur, répondis-je.
» – Dites-lui alors que la personne qu’il aend d’Avignon est arrivée.
» – Volontiers, monsieur, mais je dois vous prévenir d’une chose.
» – De laquelle ?
» –e maître Nicolas, comme vous l’appelez, se meurt.
» – Raison de plus pour que vous fassiez ma commission sans retard.
» – Mais vous ne savez peut-être pas qu’il se meurt d’une fièvre ma-

ligne.
» – Vraiment ! fit l’homme, alors je ne saurais vous recommander trop

de diligence.
» – Comment ? vous persistez ?
» – Je persiste.
» – Malgré le danger ?
» – Malgré tout, je vous dis qu’il faut que je le voie.
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» Le petit homme se fâchait et parlait avec un ton impératif qui n’ad-
meait pas de réplique ; en conséquence, je le conduisis à la chambre du
moribond.

—De sorte qu’il est là ? dit Chicot en étendant lamain dans la direction
de cee chambre.

— Il y est ; n’est-ce pas que c’est drôle ?
— Excessivement drôle, dit Chicot.
—el malheur de ne pas pouvoir entendre !
— Oui, c’est un malheur.
— La scène doit être bouffonne.
— Au dernier degré ; mais qui donc vous empêche d’entrer ?
— Il m’a renvoyé.
— Sous quel prétexte ?
— Sous prétexte qu’il allait se confesser.
—i vous empêche d’écouter à la porte ?
— Eh ! vous avez raison, dit l’hôte en s’élançant hors de la chambre.
Chicot, de son côté, courut à son trou.
Pierre de Gondy était assis au chevet du lit du malade : mais ils par-

laient si bas tous deux, que Chicot ne put entendre un seul mot de leur
conversation.

D’ailleurs, l’eût-il entendue, cee conversation, tirant à sa fin, lui eût
appris peu de chose ; car, après cinq minutes, M. de Gondy se leva, prit
congé du mourant et sortit.

Chicot courut à la fenêtre.
Un laquais, monté sur un courtaud, tenait en bride le grand cheval

dont avait parlé l’hôte : un instant après l’ambassadeur de MM. de Guise
parut, se mit en selle et tourna l’angle de la rue qui conduisait à la grande
rue de Paris.

— Mordieu ! dit Chicot, pourvu qu’il n’emporte pas la généalogie ; en
tout cas, je le rejoindrai toujours, dussé-je crever dix chevaux pour le re-
joindre. Mais non, dit-il, ces avocats sont de fins renards, le nôtre surtout,
et je soupçonne. . . Je vous demande un peu, continua Chicot frappant du
pied avec impatience, et raachant sans doute dans son esprit son idée à
une autre, je vous demande un peu où est ce drôle de Gorenflot.

En ce moment l’hôte rentra.
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— Eh bien ? demanda Chicot.
— Il est parti, dit l’hôte.
— Le confesseur ?
—i n’est pas plus un confesseur que moi.
— Et le malade ?
— Il s’est évanoui après la conférence.
— Vous êtes sûr qu’il est toujours dans sa chambre ?
— Parbleu ! il n’en sortira probablement que pour se faire conduire au

cimetière.
— C’est bon ; allez, et envoyez-moi mon frère aussitôt qu’il reparaîtra.
— Même s’il est ivre ?
— En quelque état qu’il soit.
— C’est donc urgent ?
— C’est pour le bien de la chose.
Bernouillet sortit précipitamment : c’était un homme plein de zèle.
C’était au tour de Chicot d’avoir la fièvre ; il ne savait s’il devait cou-

rir après Gondy ou pénétrer chez David ; si l’avocat était aussi malade
que le prétendait l’aubergiste, il était probable qu’il avait chargé M. de
Gondy de ses dépêches. Chicot arpentait donc sa chambre comme un fou,
se frappant le front et cherchant une idée parmi les millions de globules
bouillonnant dans son cerveau.

On n’entendait plus rien dans la chambre de son observatoire, Chicot
ne pouvait apercevoir que l’angle du lit enveloppé dans ses rideaux.

Tout à coup une voix retentit dans l’escalier. Chicot tressaillit : c’était
celle du moine.

Gorenflot, poussé par l’hôte, qui voulait inutilement le faire taire,
montait une à une les marches de l’escalier, en chantant d’une voix avi-
née :

Le vin
Et le chagrin
Se baent dans ma tête ;
Ils y font un tel train
e c’est une tempête.
Mais l’un est le plus fort :
C’est le vin !
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Si bien que le chagrin
En sort
Grand train.
Chicot courut à la porte.
— Silence donc, ivrogne ! cria-t-il.
— Ivrogne, dit Gorenflot, parce qu’on a bu !
— Voyons ! viens ici, et vous, Bernouillet, vous savez. . .
— Oui, dit l’aubergiste en faisant un signe d’intelligence et en descen-

dant les escaliers quatre à quatre.
— Viens ici, te dis-je, continua Chicot en tirant le moine dans sa

chambre, et causons sérieusement, si tu peux.
— Parbleu ! dit Gorenflot, vous raillez, compère. Je suis sérieux comme

un âne qui boit.
— Ou qui a bu, dit Chicot en levant les épaules.
Puis il le conduisit à un siège sur lequel Gorenflot se laissa aller en

poussant un ah ! plein de jubilation.
Chicot alla fermer la porte et revint à Gorenflot avec un visage si sé-

rieux, que celui-ci comprit qu’il s’agissait d’écouter.
— Voyons, qu’y a-t-il encore ? dit le moine, comme si ce mot résumait

toutes les persécutions que Chicot lui faisait endurer.
— Il y a, répondit Chicot fort rudement, que tu ne songes pas assez

aux devoirs de ta profession ; tu te vautres dans la débauche, tu pourris
dans l’ivrognerie, et, pendant ce temps, la religion devient ce qu’elle peut,
corbœuf !

Gorenflot leva ses deux gros yeux étonnés sur son interlocuteur.
— Moi ? dit-il.
— Oui, toi ; regarde, tu es ignoble à voir. Ta robe est déchirée, tu t’es

bau en chemin, tu as l’œil gauche cerclé de noir.
— Moi ! reprit Gorenflot, de plus en plus étonné des reproches aux-

quels Chicot ne l’avait point habitué.
— Sans doute ; tu as de la boue par-dessus les genoux, et quelle boue !

de la boue blanche, ce qui prouve que tu as été t’enivrer dans les fau-
bourgs.

— C’est ma foi vrai, dit Gorenflot.
— Malheureux ! un moine génovéfain ! si tu étais cordelier encore !
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—Chicot, mon ami, je suis donc bien coupable ? dit Gorenflot aendri.
— C’est-à-dire que tu mérites que le feu du Ciel te consume jusqu’aux

sandales ; prends garde, si cela continue, je t’abandonne.
— Chicot, mon ami, dit le moine, tu ne ferais pas cela.
— Il y a aussi des archers à Lyon.
— Oh ! grâce, mon cher protecteur ! balbutia le moine, qui se mit non

pas à pleurer, mais à beugler comme un taureau.
— Fi ! la laide brute ! continua Chicot, et dans quel moment, je te le

demande, te livres-tu à de pareils déportements ? quand nous avons un
voisin qui se meurt.

— C’est vrai, dit Gorenflot d’un air profondément contrit.
— Voyons, es-tu chrétien, oui ou non ?
— Si je suis chrétien ! s’écria Gorenflot en se levant, si je suis chrétien !

tripes du pape ! je le suis ; je le proclamerais sur le gril de saint Laurent.
Et, le bras étendu comme pour jurer, il se mit à chanter, de façon à

briser les vitres :
Je suis chrétien,
C’est mon seul bien.
– Assez, dit Chicot en le bâillonnant avec la main, si tu es chrétien, ne

laisse pas mourir ton frère sans confession.
— C’est juste, où est mon frère ? que je le confesse, dit Gorenflot, c’est-

à-dire quand j’aurai bu, car je meurs de soif.
Et Chicot passa au moine un pot plein d’eau, que celui-ci vida presque

entièrement.
— Ah ! mon fils, dit-il en reposant le pot sur la table, je commence à

voir clair.
— C’est bien heureux, répondit Chicot, décidé à profiter de ce moment

de lucidité.
— Maintenant, mon tendre ami, continua le moine, qui faut-il que je

confesse ?
— Notre malheureux voisin qui se meurt.
—’on lui donne une pinte de vin au miel, dit Gorenflot.
— Je ne dis pas non ; mais il a plus besoin des secours spirituels que

des secours temporels. Tu vas l’aller trouver.
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— Croyez-vous que je sois suffisamment préparé, monsieur Chicot ?
demanda timidement le moine.

— Toi ! je ne t’ai jamais vu si plein d’onction qu’en ce moment. Tu
le ramèneras au bien s’il est égaré, tu l’enverras droit au paradis s’il en
cherche la route.

— J’y cours.
— Aends donc, il faut que je t’indique la marche à suivre.
— Pourquoi faire ? on sait son état peut-être, depuis vingt ans qu’on

est moine.
— Oui, mais ce n’est pas seulement ton état qu’il faut que tu fasses

aujourd’hui, c’est aussi ma volonté.
— Votre volonté ?
— Et si tu l’exécutes ponctuellement, entends-tu bien ? je te place cent

pistoles à la Corne d’Abondance, à boire ou à manger, à ton choix.
— À boire et à manger, j’aime mieux cela.
— Eh bien ! soit, cent pistoles, tu entends ? si tu confesses ce digne

moribond.
— Je le confesserai, ou la peste m’étouffe. Comment faut-il que je le

confesse ?
— Écoute : ta robe te donne une grande autorité, tu parles au nom de

Dieu et au nom du roi ; il faut, par ton éloquence, contraindre cet homme
à te remere les papiers qu’on vient de lui apporter d’Avignon.

— Pourquoi faire le contraindre à me remere ces papiers ?
Chicot regarda en pitié le moine.
— Pour avoir mille livres, double brute, lui dit-il.
— C’est juste, fit Gorenflot ; j’y vais.
— Aends donc, il te dira qu’il vient de se confesser.
— Alors, s’il vient de se confesser ?
— Tu lui répondras qu’il en a menti ; que celui qui sort de sa chambre

n’est point un confesseur, mais un intrigant comme lui.
— Mais il se fâchera.
—e t’importe, puisqu’il se meurt ?
— C’est juste.
— Alors, tu comprends, tu parleras de Dieu, tu parleras du diable, tu

parleras de ce que tu voudras ; mais, d’une façon ou de l’autre, tu lui tireras
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des mains des papiers qui viennent d’Avignon.
— Et s’il refuse ?
— Tu lui refuseras l’absolution, tu le maudiras, tu l’anathématiseras.
— Ou je les lui prendrai de force.
— Eh bien ! encore, soit ; mais, voyons, es-tu suffisamment dégrisé

pour exécuter ponctuellement mes instructions ?
— Ponctuellement, vous allez voir.
Et Gorenflot, passant une main sur son large visage, sembla en effacer

les traces superficielles de l’ivresse ; ses yeux devinrent calmes, bien qu’on
eût pu, avec de l’aention, les trouver hébétés ; sa bouche n’articula plus
que des paroles scandées avec modération, son geste devint sobre, tout
en demeurant un peu tremblant.

Puis il se dirigea vers la porte avec solennité.
— Un moment, dit Chicot ; quand il t’aura donné les papiers, serre-les

bien dans une main et frappe de l’autre à la muraille.
— Et s’il me les refuse ?
— Frappe encore.
— Alors, dans l’un et l’autre cas, je dois frapper ?
— Oui.
— C’est bien.
Et Gorenflot sortit de la chambre, tandis que Chicot, en proie à une

émotion indéfinissable, collait son oreille à la muraille, afin de percevoir
jusqu’au moindre bruit.

Dix minutes après, le craquement du plancher lui annonça que Go-
renflot entrait chez son voisin, et bientôt il le vit apparaître dans le cercle
que son rayon visuel pouvait embrasser.

L’avocat se souleva dans son lit, et regarda s’approcher l’étrange ap-
parition.

— Eh ! bonjour, mon frère, dit Gorenflot s’arrêtant au milieu de la
chambre et équilibrant ses larges épaules.

—e venez-vous faire ici, mon père ? murmura le malade d’une voix
affaiblie.

— Mon fils, je suis un religieux indigne, j’apprends que vous êtes en
danger, et je viens vous parler des intérêts de votre âme.
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— Merci, dit le moribond ; mais je crois votre soin inutile. Je vais un
peu mieux.

Gorenflot secoua la tête.
— Vous le croyez ? dit-il.
— J’en suis sûr.
— Ruse de Satan, qui voudrait vous voir mourir sans confession.
— Satan serait arapé, dit le malade ; je viens de me confesser à l’ins-

tant même.
— À qui ?
— À un digne prêtre qui vient d’Avignon.
Gorenflot secoua la tête.
— Comment ! ce n’est pas un prêtre ?
— Non.
— Comment le savez-vous ?
— Je le connais.
— Celui qui sort d’ici ?
—Oui, dit Gorenflot avec un accent plein d’une telle conviction, que, si

difficiles à démonter que soient en général les avocats, celui-ci se troubla.
Or, comme vous n’allez pas mieux, dit Gorenflot, et comme cet homme
n’était pas un prêtre, il faut vous confesser.

— Je ne demande pas mieux, dit l’avocat d’une voix un peu plus forte ;
mais je veux me confesser à qui me plaît.

— Vous n’avez pas le temps d’en envoyer chercher un autre, mon fils,
et puisque me voilà. . .

— Comment ! je n’aurai pas le temps ! s’écria le malade avec une voix
qui se développa de plus en plus ; quand je vous dis que je vais mieux !
quand je vous affirme que je suis sûr d’en réchapper !

Gorenflot secoua une troisième fois la tête.
— Et moi, dit-il avec le même flegme, je vous affirme à mon tour, mon

fils, que je ne compte sur rien de bon à votre égard ; vous êtes condamné
par les médecins et aussi par la divine Providence ; c’est cruel à vous dire,
je le sais bien ; mais enfin nous en arrivons tous là, soit un peu plus tôt,
soit un peu plus tard ; il y a la balance, la balance de la justice ; et puis
c’est consolant de mourir en cee vie, puisque l’on ressuscite dans l’autre.
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Pythagoras lui-même le disait, mon fils, et ce n’était qu’un païen. Allons,
confessez-vous, mon cher enfant.

— Mais je vous assure, mon père, que je me sens déjà plus fort, et c’est
probablement un effet de votre sainte présence.

— Erreur, mon fils, erreur, insista Gorenflot ; il y a au dernier moment
une recrudescence vitale : c’est la lampe qui se ranime pour jeter un der-
nier éclat. Voyons, continua le moine en s’asseyant près du lit, dites-moi
vos intrigues, vos complots, vos machinations.

— Mes intrigues, mes complots, mes machinations ! répéta Nicolas
David en se reculant devant le singulier moine qu’il ne connaissait pas et
qui paraissait le connaître si bien.

— Oui, dit Gorenflot en disposant tranquillement ses larges oreilles
à entendre et en joignant ses deux pouces au-dessus de ses mains en-
trelacées ; puis, quand vous m’aurez dit tout cela, vous me donnerez les
papiers, et peut-être Dieu permera-t-il que je vous absolve.

— Et quels papiers ? s’écria le malade d’une voix aussi forte et aussi
vigoureusement accentuée que s’il eût été en pleine santé.

— Les papiers que ce prétendu prêtre vient de vous apporter d’Avi-
gnon.

— Et qui vous a dit que ce prétendu prêtre m’avait apporté des pa-
piers ? demanda l’avocat en sortant une jambe de la couverture et avec
un accent si brusque que Gorenflot en fut troublé dans le commencement
de béatitude qui l’assoupissait sur son fauteuil.

Gorenflot pensa que le moment était venu de montrer de la vigueur.
— Celui qui l’a dit sait ce qu’il dit, reprit-il ; allons, les papiers, les

papiers, ou pas d’absolution.
— Eh ! je me moque bien de ton absolution, bélître, s’écria David en

bondissant hors du lit et en sautant à la gorge de Gorenflot.
— Eh mais ! s’écria celui-ci, vous avez donc la fièvre chaude ? vous ne

voulez donc pas vous confesser, vous ?
Le pouce de l’avocat, adroitement et vigoureusement appliqué sur la

gorge dumoine, interrompit sa phrase, qui fut continuée par un sifflement
qui ressemblait fort à un râle.

— Je ne veux confesser que toi, frocard de Belzébuth, s’écria l’avocat
David, et quant à la fièvre chaude, tu vas voir si elle me serre au point de
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m’empêcher de t’étrangler.
Frère Gorenflot était robuste, mais il en était malheureusement à ce

moment de réaction où l’ivresse agit sur le système nerveux et le paralyse,
ce qui arrive d’ordinaire en même temps que, par une réaction opposée,
les facultés commencent à reprendre de la vigueur.

Il ne put donc, en réunissant toutes ses forces, que se soulever sur
son siège, empoigner la chemise de l’avocat à deux mains et le repousser
violemment loin de lui.

Il est juste de dire que, tout paralysé qu’il était, frère Gorenflot re-
poussa si violemment Nicolas David, que celui-ci alla rouler au milieu de
la chambre.

Mais il se releva furieux, et sautant sur cee longue épée qu’avait
remarquée maître Bernouillet, laquelle était suspendue à la muraille der-
rière ses habits, il la tira du fourreau et en vint présenter la pointe au
col du moine, qui, épuisé par cet effort suprême, était retombé sur son
fauteuil.

— C’est à ton tour de te confesser, lui dit-il d’une voix sourde, ou tu
vas mourir !

Gorenflot, complètement dégrisé par la désagréable pression de cee
pointe froide sur sa chair, comprit la gravité de la situation.

— Oh ! dit-il, vous n’étiez donc pas malade, c’était donc une comédie
que cee prétendue agonie ?

— Tu oublies que ce n’est point à toi d’interroger, dit l’avocat, mais de
répondre.

— Répondre à quoi ?
— À ce que je vais te demander.
— Faites.
—i es-tu ?
— Vous le voyez bien, dit le moine.
— Ce n’est pas répondre, fit l’avocat en appuyant l’épée un degré plus

fort.
— Et que diable ! faites donc aention ! si vous me tuez avant que je

vous réponde, vous ne saurez rien du tout.
— Tu as raison ; ton nom ?
— Frère Gorenflot.
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— Tu es donc un vrai moine ?
— Comment, un vrai moine ? je le crois bien.
— Pourquoi te trouves-tu à Lyon ?
— Parce que je suis exilé.
—i t’a conduit dans cet hôtel ?
— Le hasard.
— Depuis combien de jours y es-tu ?
— Depuis seize jours.
— Pourquoi m’espionnais-tu ?
— Je ne vous espionnais pas.
— Comment savais-tu que j’avais reçu des papiers ?
— Parce qu’on me l’avait dit.
—i te l’avait dit ?
— Celui qui m’a envoyé vers vous.
—i t’a envoyé vers moi ?
— Voilà ce que je ne puis dire.
— Et ce que tu me diras cependant.
— Oh là ! s’écria le moine. Vertudieu ! j’appelle, je crie.
— Et moi je tue.
Le moine jeta un cri ; une goue de sang parut à la pointe de l’épée

de l’avocat.
— Son nom ? dit celui-ci.
— Ah ! ma foi, tant pis, dit le moine ; j’ai tenu tant que j’ai pu.
— Oui, va, et ton honneur est à couvert. Celui qui t’a envoyé vers

moi ?. . .
— C’est. . .
Gorenflot hésita encore ; il lui en coûtait de trahir l’amitié.
— Achève donc, dit l’avocat en frappant du pied.
— Ma foi, tant pis ! c’est Chicot.
— Le fou du roi ?
— Lui-même !
— Et où est-il ?
— Me voilà ! dit une voix.
Et Chicot, à son tour, parut sur la porte, pâle, grave, et l’épée nue à la

main.
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CHAPITRE VI

Comment Chicot, après avoir
fait un trou avec une vrille, en

fit un avec son épée.

M N D, en reconnaissant celui qu’il savait être
son ennemi mortel, ne put retenir un mouvement de terreur.
Gorenflot profita de ce mouvement pour se jeter de côté, et

rompre ainsi la rectitude de la ligne qui se trouvait entre son cou et l’épée
de l’avocat.

—Àmoi, tendre ami, cria-t-il, à moi, à l’aide, au secours, à la rescousse,
on m’égorge.

— Ah ! ah ! cher monsieur David, dit Chicot, c’est donc vous ?
— Oui, balbutia David, oui, sans doute, c’est moi.
— Enchanté de vous rencontrer, reprit le Gascon.
Puis, se retournant vers le moine :
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— Mon bon Gorenflot, lui dit-il, ta présence comme moine était fort
nécessaire ici tout à l’heure, quand on croyait Monsieur mourant ; mais
à présent que Monsieur se porte à merveille, ce n’est plus un confesseur
qu’il lui faut ; aussi il va avoir affaire à un gentilhomme.

David essaya de ricaner avec mépris.
— Oui, à un gentilhomme, dit Chicot, et qui va vous faire voir qu’il

est de bonne race. Mon cher Gorenflot, continua-t-il en s’adressant au
moine, faites-moi le plaisir d’aller vous mere en sentinelle sur le palier,
et d’empêcher qui que ce soit au monde de venir me déranger dans la
petite conversation que je vais avoir avec Monsieur.

Gorenflot ne demandait pas mieux que de se trouver à distance de
Nicolas David ; aussi accomplit-il le cercle qu’il lui fallait parcourir en
serrant les murs le plus près possible ; puis, arrivé à la porte, il s’élança
dehors, plus léger de cent livres qu’il ne l’était en entrant.

Chicot ferma la porte derrière lui, et, toujours avec le même flegme,
poussa le verrou.

David avait d’abord considéré ce préambule avec un saisissement qui
résultait de l’imprévu de la situation ; mais, bientôt, se reposant sur sa
force bien connue dans les armes, et sur ce qu’au bout du compte il était
seul avec Chicot, il s’était remis, et, quand le Gascon se retourna, après
avoir fermé la porte, il le trouva appuyé au pied du lit, son épée à la main
et le sourire sur les lèvres.

— Habillez-vous, monsieur, dit Chicot, je vous en donnerai le temps et
la facilité, car je ne veux avoir aucun avantage sur vous. Je sais que vous
êtes un vaillant escrimeur, et que vous maniez l’épée comme Leclerc en
personne ; mais cela m’est parfaitement égal.

David se mit à rire.
— La plaisanterie est bonne, dit-il.
— Oui, répondit Chicot ; elle me paraît telle, du moins, puisque c’est

moi qui la fais, et elle vous paraîtra bien meilleure tout à l’heure à vous
qui êtes homme de goût. Savez-vous ce que je viens chercher en cee
chambre, maître Nicolas ?

— Le reste des coups de lanière que je vous redevais au nom du duc
de Mayenne, le jour où vous avez si lestement sauté par une fenêtre.

— Non, monsieur ; j’en sais le compte, et je les rendrai à celui qui me
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les a fait donner, soyez tranquille. Ce que je viens chercher, c’est certaine
généalogie que M. Pierre de Gondy, sans savoir ce qu’il portait, a portée à
Avignon, et, sans savoir ce qu’il rapportait, vous a remise tout à l’heure.

David pâlit.
—elle généalogie ? dit-il.
— Celle deMM. de Guise, qui descendent, comme vous savez, de Char-

lemagne en droite ligne.
—Ah ! ah ! dit David, vous êtes donc espion, monsieur ; je vous croyais

seulement bouffon, moi ?
— Cher monsieur David, je serai, si vous le voulez bien, l’un et l’autre

dans cee occasion : espion pour vous faire pendre, et bouffon pour en
rire.

— Me faire pendre !
— Haut et court, monsieur. Vous n’avez pas la prétention d’être déca-

pité, j’espère ; c’est bon pour les gentilshommes.
— Et comment vous y prendrez-vous pour cela ?
— Oh ! ce sera bien simple ; je raconterai la vérité, voilà tout. Il faut

vous dire, cher monsieur David, que j’ai assisté le mois passé à ce petit
conciliabule tenu dans le couvent de Sainte-Geneviève, entre LL. AA. SS.
MM. de Guise et madame de Montpensier.

— Vous ?
— Oui, j’étais logé dans le confessionnal en face du vôtre ; on y est

fort mal, n’est-ce pas ? d’autant plus mal, pour mon compte du moins,
que j’ai été obligé, pour en sortir, d’aendre que tout fût fini, et que la
chose a été fort longue à se terminer. J’ai donc assisté aux discours de M.
deMonsoreau, de LaHurière et d’un certainmoine dont j’ai oublié le nom,
mais qui m’a paru fort éloquent. Je connais l’affaire du couronnement de
M. d’Anjou, qui a été moins amusante ; mais en échange la petite pièce a
été drôle ; on jouait la généalogie de MM. de Lorraine, revue, augmentée
et corrigée par maître Nicolas David. C’était une fort drôle de pièce, à
laquelle il ne manquait plus que le visa de Sa Sainteté.

— Ah ! vous connaissez la généalogie ? dit David se contenant à peine
et mordant ses lèvres avec colère.

— Oui, dit Chicot, et je l’ai trouvée infiniment ingénieuse, surtout à
l’endroit de la loi salique. Seulement, c’est un grand malheur d’avoir tant
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d’esprit que cela : on se fait pendre ; aussi, me sentant ému d’un tendre
intérêt pour un homme si ingénieux, comment ? me suis-je dit, je lais-
serais pendre ce brave monsieur David, un maître d’armes très agréable,
un avocat de première force, un de mes bons amis, enfin, et cela quand
je puis au contraire non seulement lui sauver la corde, mais encore faire
sa fortune, à ce brave avocat, ce bon maître, cet excellent ami, le premier
qui m’ait donné la mesure de mon cœur en prenant la mesure de mon
dos ; non, cela ne sera pas. Alors, vous ayant entendu parler de voyage,
j’ai pris la résolution, rien ne me retenant, de voyager avec vous, c’est-
à-dire derrière vous. Vous êtes sorti par la porte Bordelle, n’est-ce pas ?
je vous gueais, vous ne m’avez pas vu, cela ne m’étonne point, j’étais
bien caché ; de ce moment-là, je vous ai suivi, vous perdant, vous rat-
trapant, prenant beaucoup de peine, je vous assure ; enfin, nous sommes
arrivés à Lyon ; je dis nous sommes, parce que, une heure après vous, j’é-
tais installé dans le même hôtel que vous, non seulement dans le même
hôtel, mais encore dans la chambre à côté ; dans celle-ci, tenez, qui n’est
séparée de la vôtre que par une simple cloison ; vous pensez bien que je
n’étais pas venu de Paris à Lyon, ne vous quiant pas des yeux, pour
vous perdre de vue ici. Non, j’ai percé un petit trou à l’aide duquel j’a-
vais l’avantage de vous examiner tant que je voulais, et, je l’avoue, je me
donnais ce plaisir plusieurs fois le jour. Enfin vous êtes tombé malade ;
l’hôte voulait vous mere à la porte ; vous aviez donné rendez-vous à M.
de Gondy au Cygne-de-la-Croix ; vous aviez peur qu’il ne vous trouvât
point autre part, ou du moins qu’il ne vous retrouvât point assez vite.
C’était un moyen, je n’en ai été dupe qu’à moitié ; cependant, comme à
tout prendre vous pouviez être malade réellement, comme nous sommes
tous mortels, vérité dont je tâcherai de vous convaincre tout à l’heure, je
vous ai envoyé un brave moine, mon ami, mon compagnon, pour vous
exciter au repentir, vous ramener à la résipiscence ; mais point, pécheur
endurci que vous êtes, vous avez voulu lui perforer la gorge avec votre
rapière, oubliant cee maxime de l’Évangile : « i frappe de l’épée pé-
rira par l’épée. » C’est alors, cher monsieur David, que je suis venu et
que je vous ai dit : Voyons, nous sommes de vieilles connaissances, de
vieux amis ; arrangeons la chose ensemble ; voyons, dites, à cee heure
que vous êtes au courant, voulez-vous l’arranger, la chose ?
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— Et de quelle façon ?
— De la façon dont elle se fût arrangée si vous eussiez été véritable-

ment malade, que mon ami Gorenflot vous eût confessé et que vous lui
eussiez remis les papiers qu’il vous demandait. Alors je vous eusse par-
donné et j’eussemême dit de grand cœur un in manus pour vous. Eh bien !
je ne serai pas plus exigeant pour le vivant que pour le mort ; et ce qui
me reste à vous dire, le voici : Monsieur David, vous êtes un homme ac-
compli : l’escrime, le cheval, la chicane, l’art de mere de grosses bourses
dans de larges poches, vous possédez tout. Il serait fâcheux qu’un homme
comme vous disparût tout à coup du monde, où il est destiné à faire une
si belle fortune. Eh bien ! cher monsieur David, ne faites plus de conspi-
rations, fiez-vous à moi, rompez avec les Guises, donnez-moi vos papiers,
et, foi de gentilhomme ! je ferai votre paix avec le roi.

— Tandis qu’au contraire, si je ne vous les donne pas ? demanda Ni-
colas David.

— Ah ! si vous ne me les donnez pas, c’est autre chose. Foi de gentil-
homme, je vous tuerai ! Est-ce toujours drôle, cher monsieur David ?

— De plus en plus, répondit l’avocat en caressant son épée.
— Mais si vous me les donnez, continua Chicot, tout sera oublié ; vous

ne me croyez pas peut-être, cher monsieur David, car vous êtes d’une na-
ture mauvaise, et vous vous figurez que mon ressentiment est incrusté
dans mon cœur comme la rouille dans le fer. Non, je vous hais, c’est vrai,
mais je hais M. de Mayenne plus que vous ; donnez-moi de quoi perdre
M. de Mayenne, et je vous sauve ; et puis, voulez-vous que j’ajoute en-
core quelques paroles, que vous ne croirez pas, vous qui n’aimez rien
que vous-même ? Eh bien ! c’est que j’aime le roi, moi, tout niais, tout
corrompu, tout abâtardi qu’il est ; le roi qui m’a donné un refuge, une
protection contre votre boucher de Mayenne, qui assassine de nuit, à la
tête de quinze bandits, un seul gentilhomme, sur la place du Louvre ; vous
savez de qui je veux parler, c’est de ce pauvre Saint-Mégrin ; n’en étiez-
vous pas de ses bourreaux, vous ? Non, tant mieux, je le croyais tout à
l’heure, et je le crois bien plus encore maintenant. Eh bien ! je veux qu’il
règne tranquillement, mon pauvre roi Henri, ce qui est impossible avec
les Mayenne et les généalogies de Nicolas David. Livrez-moi donc la gé-
néalogie, et, foi de gentilhomme, je tais votre nom et fais votre fortune.
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Pendant cee longue exposition de ses idées, qu’il n’avait même faite
si longue que dans ce but, Chicot avait observé David en homme intelli-
gent et ferme. Pendant cet examen, il ne vit pas se détendre une seule fois
la fibre d’acier qui dilatait l’œil fauve de l’avocat ; pas une bonne pensée
n’éclaira ses traits assombris ; pas un retour de cœur n’amollit sa main
crispée sur l’épée.

— Allons, dit Chicot, je vois que tout ce que je vous dis est de l’élo-
quence perdue, et que vous ne me croyez pas ; il me reste donc un moyen
de vous punir d’abord de vos torts anciens envers moi, puis de débarras-
ser la terre d’un homme qui ne croit plus à la probité ni à l’humanité. Je
vais vous faire pendre. Adieu, monsieur David.

Et Chicot fit à reculons un pas vers la porte sans perdre de vue l’avo-
cat.

Celui-ci fit un bond en avant.
— Et vous croyez que je vous laisserai sortir ? s’écria l’avocat ; non

pas, mon bel espion ; non pas, Chicot, mon ami : quand on sait des se-
crets comme ceux de la généalogie, on meurt !and on menace Nicolas
David, on meurt ! and on entre ici comme tu y es entré, on meurt !

— Vous me meez parfaitement à mon aise, répondit Chicot avec le
même calme ; je n’hésitais que parce que je suis sûr de vous tuer. Crillon,
en faisant des armes avec moi, m’a appris, il y a deux mois, une boe par-
ticulière, une seule ; mais elle suffira, parole d’honneur. Allons, remeez-
moi les papiers, ajouta-t-il d’une voix terrible, ou je vous tue ! et je vais
vous dire comment : je vous percerai la gorge où vous vouliez saigner
mon ami Gorenflot.

Chicot n’avait point achevé ces paroles, que David, avec un sauvage
éclat de rire, s’élança sur lui ; Chicot le reçut l’épée au poing.

Les deux adversaires étaient à peu près de la même taille ; mais les
vêtements de Chicot dissimulaient sa maigreur, tandis que rien ne dissi-
mulait la nature longue, mince et flexible de l’avocat. Il semblait un long
serpent, tant son bras prolongeait sa tête, tant son épée agile s’agitait
comme un triple dard ; mais, comme le lui avait annoncé Chicot, il avait
affaire à un rude adversaire ; Chicot, faisant des armes presque tous les
jours avec le roi, était devenu un des plus forts tireurs du royaume ; c’est
ce dont Nicolas David put s’apercevoir, en trouvant toujours le fer de son
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adversaire, de quelque façon qu’il cherchât à l’aaquer.
Il fit un pas de retraite.
— Ah ! ah ! dit Chicot, vous commencez à comprendre, n’est-ce pas ?

Eh bien ! encore une fois, les papiers.
David, pour toute réponse, se jeta de nouveau sur le Gascon, et un se-

cond combat s’engagea plus long et plus acharné que le premier, quoique
Chicot se contentât de parer et n’eût pas encore porté un coup.

Cee seconde lue se termina, comme la première, par un pas de re-
traite de l’avocat.

— Ah ! ah ! dit Chicot, à mon tour maintenant.
Et il fit un pas en avant.
Pendant qu’il marchait, Nicolas David dégagea pour l’arrêter. Chicot

para prime, lia l’épée de son adversaire tierce sur tierce, et l’aeignit à
l’endroit qu’il avait indiqué d’avance ; il lui enfonça la moitié de sa rapière
dans la gorge.

— Voilà le coup, dit Chicot.
David ne répondit pas ; il tomba du coup aux pieds de Chicot en cra-

chant une gorgée de sang.
Chicot à son tour fit un pas de retraite. Tout blessé à mort qu’il est, le

serpent peut encore se redresser et mordre.
Mais David, par un mouvement naturel, essaya de se traîner vers son

lit comme pour défendre encore son secret.
— Ah ! dit Chicot, je te croyais retors, et tu es sot, au contraire, comme

un reître. Je ne savais pas l’endroit où tu avais caché tes papiers, et voilà
que tu me l’apprends.

Et, tandis que David se tordait dans les convulsions de l’agonie, Chi-
cot courut au lit, souleva le matelas et trouva, sous le chevet, un petit
rouleau de parchemin, que David, dans l’ignorance de la catastrophe qui
le menaçait, n’avait pas songé à cacher mieux.

Au moment même où il le déroulait pour s’assurer que c’était bien
le papier qu’il cherchait, David se soulevait avec rage, puis, retombant
aussitôt, rendait le dernier soupir.

Chicot parcourut d’abord d’un œil étincelant de joie et d’orgueil le
parchemin rapporté d’Avignon par Pierre de Gondy.
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Le légat du pape, fidèle à la politique du souverain pontife depuis son
avènement au trône, avait écrit au bas :

« Fiat ut voluit Deus : Deus jura hominum fecit. »
— Voilà, dit Chicot, un pape qui traite assez mal le roi Très Chrétien.
Et il plia soigneusement le parchemin, qu’il introduisit dans la poche

la plus sûre de son justaucorps, c’est-à-dire dans celle qui s’appuyait sur
sa poitrine.

Puis il prit le corps de l’avocat, qui était mort sans presque répandre
de sang, la nature de la plaie ayant concentré l’hémorragie au dedans, le
replaça dans le lit, la face tournée contre la ruelle, et, rouvrant la porte,
appela Gorenflot.

Gorenflot entra.
— Comme vous êtes pâle ! dit le moine.
— Oui, dit Chicot ; les derniers moments de ce pauvre homme m’ont

causé quelque émotion.
— Il est donc mort ? demanda Gorenflot.
— Il y a tout lieu de le croire, répondit Chicot.
— Il se portait si bien tout à l’heure !
— Trop bien. Il a voulu manger des choses difficiles à digérer, et,

comme Anacréon, il est mort pour avoir avalé de travers.
— Oh ! oh ! dit Gorenflot, le coquin qui voulait m’étrangler, moi, un

homme d’Église ; voilà ce qui lui aura porté malheur.
— Pardonnez-lui, compère, vous êtes chrétien.
— Je lui pardonne, dit Gorenflot, quoiqu’il m’ait fait grand-peur.
— Ce n’est pas le tout, dit Chicot ; il conviendrait que vous allumiez

les cires, et que vous marmoiez quelques prières près de son corps.
— Pourquoi faire ?
C’était le mot de Gorenflot, on se le rappelle.
— Comment ! pourquoi faire ? Pour n’être point pris et conduit dans

les prisons de la ville comme meurtrier.
— Moi ! meurtrier de cet homme ! Allons donc ; c’est lui qui voulait

m’étrangler.
— Mon Dieu, oui ! Et, comme il n’a pu y réussir, la colère lui a mis le

sang enmouvement ; un vaisseau se sera brisé dans sa poitrine, et bonsoir.
Vous voyez bien qu’en somme, Gorenflot, c’est vous qui êtes la cause de
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sa mort. Cause innocente, c’est vrai ; mais n’importe ! En aendant, que
votre innocence soit reconnue, on pourrait vous faire un mauvais parti.

— Je crois que vous avez raison, monsieur Chicot, dit le moine.
— D’autant plus raison, qu’il y a dans cee bonne ville, à Lyon, un

official un peu coriace.
— Jésus ! murmura le moine.
— Faites donc ce que je vous dis, compère.
—e faut-il que je fasse ?
— Installez-vous ici, récitez avec onction toutes les prières que vous

savez, et même celles que vous ne savez pas, et quand le soir sera venu et
que vous serez seul, sortez de l’hôtellerie, sans lenteur et sans précipita-
tion ; vous connaissez le travail du maréchal ferrant qui fait le coin de la
rue ?

— Certainement, c’est à lui que je me suis donné ce coup hier soir, dit
Gorenflot montrant son œil cerclé de noir.

— Touchant souvenir. Eh bien ! j’aurai soin que vous retrouviez là
votre cheval, entendez-vous ? Vous monterez dessus sans donner d’ex-
plication à personne ; ensuite, pour peu que le cœur vous en dise, vous
connaissez la route de Paris ; à Villeneuve-le-Roi vous vendrez votre che-
val ; et vous reprendrez Panurge.

— Ah ! ce bon Panurge ; vous avez raison, je serai heureux de le revoir,
je l’aime. Mais d’ici là, ajouta le moine d’un ton piteux, comment vivrai-
je ?

—and je donne, je donne, dit Chicot, et ne laisse pas mendier mes
amis, comme on fait au couvent de Sainte-Geneviève ; tenez.

Et Chicot tira de sa poche une poignée d’écus qu’il mit dans la large
main du moine.

— Homme généreux ! dit Gorenflot aendri jusqu’aux larmes, laissez-
moi rester avec vous à Lyon. J’aime assez Lyon ; c’est la seconde capitale
du royaume, puis la ville est hospitalière.

— Mais comprends donc une chose, triple brute ! c’est que je ne reste
pas, c’est que je pars, et cela si rapidement, que je ne t’engage point à me
suivre.

—e votre volonté soit faite, monsieur Chicot, dit Gorenflot résigné.
— À la bonne heure ! dit Chicot, te voilà comme je t’aime, compère.
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Et il installa le moine près du lit, descendit chez l’hôte, et, le prenant
à part :

— Maître Bernouillet, dit-il, sans que vous vous en doutiez, un grand
événement s’est passé dans votre maison.

— Bah ! répondit l’hôte avec des yeux effarés, qu’y a-t-il donc ?
— Cet enragé royaliste, ce contempteur de la religion, cet abominable

hanteur de huguenots. . .
— Eh bien ?
— Eh bien ! il a reçu la visite ce matin d’un messager de Rome.
— Je le sais bien, puisque c’est moi qui vous l’ai dit.
— Eh bien ! notre saint-père le pape, à qui toute justice temporelle est

dévolue en ce monde, notre saint-père le pape l’envoyait directement au
conspirateur : seulement, selon toute probabilité, le conspirateur ne se
doutait pas dans quel but.

— Et dans quel but l’envoyait-il ?
— Montez dans la chambre de votre hôte, maître Bernouillet, levez un

peu sa couverture, regardez-lui aux environs du cou, et vous le saurez.
— Holà ! vous m’effrayez.
— Je ne vous en dis pas davantage. Cee justice s’est accomplie chez

vous, maître Bernouillet. C’est un bien grand honneur que vous fait le
pape.

Puis Chicot glissa dix écus d’or dans la main de son hôte et gagna
l’écurie, d’où il fit sortir les deux chevaux.

Cependant l’hôte avait grimpé ses escaliers plus leste que l’oiseau, et
était entré dans la chambre de Nicolas David.

Il y trouva Gorenflot en prières.
Alors il s’approcha du lit, et, selon les instructions qu’il avait reçues,

releva les couvertures.
La blessure était bien à la place indiquée, encore vermeille ; mais le

corps était déjà froid.
— Ainsi meurent tous les ennemis de la sainte religion ! dit-il en fai-

sant un signe d’intelligence à Gorenflot.
— Amen ! répondit le moine.
Ces événements se passaient à peu près vers le même temps où Bussy

remeait Diane de Méridor entre les bras du vieux baron, qui la croyait
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morte.

n
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CHAPITRE VII

Comment le duc d’Anjou
apprit que Diane de Méridor

n’était point morte.

P  , les derniers jours d’avril étaient arrivés.
La grande cathédrale de Chartres était tendue de blanc, et sur les
piliers, des gerbes de feuillage (car on a vu par l’époque où nous

sommes arrivés que le feuillage était encore une rareté), et sur les piliers,
disons-nous, des gerbes de feuillage remplaçaient les fleurs absentes.

Le roi, pieds nus, comme il était venu depuis la porte de Chartres, se
tenait debout au milieu de la nef, regardant de temps en temps si tous ses
courtisans et tous ses amis s’étaient trouvés fidèlement au rendez-vous.
Mais les uns, écorchés par le pavé de la rue, avaient repris leurs souliers ;
les autres, affamés ou fatigués, se reposaient ou mangeaient dans quelque
hôtellerie de la route, où ils s’étaient glissés en contrebande, et un petit
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nombre seulement avait eu le courage de demeurer dans l’église sur la
dalle humide, avec les jambes nues sous leurs longues robes de pénitents.

La cérémonie religieuse qui avait pour but de donner un héritier à la
couronne de France s’accomplissait ; les deux chemises de Notre-Dame,
dont, vu la grande quantité de miracles qu’elles avaient faits, la vertu pro-
lifique ne pouvait être mise en doute, avaient été tirées de leurs châsses
d’or, et le peuple, accouru en foule à cee solennité, s’inclinait sous le
feu des rayons qui jaillirent du tabernacle quand les deux tuniques en
sortirent.

Henri III, en ce moment, au milieu du silence général, entendit un
bruit étrange, un bruit qui ressemblait à un éclat de rire étouffé, et il cher-
cha par habitude si Chicot n’était pas là, car il lui sembla qu’il n’y avait
que Chicot qui dût avoir l’audace de rire en un pareil moment.

Ce n’était pas Chicot cependant qui avait ri à l’aspect des deux saintes
tuniques ; car Chicot, hélas ! était absent, ce qui aristait fort le roi, qui,
on se le rappelle, l’avait perdu de vue tout à coup sur la route de Fontai-
nebleau et n’en avait pas entendu reparler depuis. C’était un cavalier que
son cheval encore fumant venait d’amener à la porte de l’église, et qui
s’était fait un chemin, avec ses habits et ses boes tout souillés de boue,
au milieu des courtisans affublés de leurs robes de pénitents ou coiffés de
sacs, mais, dans l’un et l’autre cas, pieds nus.

Voyant le roi se retourner, il resta bravement debout dans le chœur
avec l’apparence du respect ; car ce cavalier était homme de cour ; cela se
voyait dans son aitude encore plus que dans l’élégance des habits dont
il était couvert.

Henri, mécontent de voir ce cavalier arrivé si tard faire tant de bruit,
et différer si insolemment par ses habits de ce costume monacal qui était
d’ordonnance ce jour-là, lui adressa un coup d’œil plein de reproche et de
dépit.

Le nouveau venu ne fit pas semblant de s’en apercevoir, et franchis-
sant quelques dalles où étaient sculptées des effigies d’évêques en faisant
crier ses souliers pont-levis (c’était la mode alors), il alla s’agenouiller
près de la chaise de velours de M. le duc d’Anjou, lequel, absorbé dans
ses pensées bien plutôt que dans ses prières, ne prêtait pas la moindre
aention à ce qui se passait autour de lui.
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Cependant, lorsqu’il sentit le contact de ce nouveau personnage, il se
retourna vivement, et à demi-voix s’écria :

— Bussy !
— Bonjour, monseigneur, répondit le gentilhomme, comme s’il eût

quié le duc depuis la veille seulement et qu’il ne se fût rien passé d’im-
portant depuis qu’il l’avait quié.

— Mais, lui dit le prince, tu es donc enragé ?
— Pourquoi cela, monseigneur ?
— Pour quier n’importe quel lieu où tu étais, et pour venir voir à

Chartres les chemises de Notre-Dame.
— Monseigneur, dit Bussy, c’est que j’ai à vous parler tout de suite.
— Pourquoi n’es-tu pas venu plus tôt ?
— Probablement parce que la chose était impossible.
— Mais que s’est-il passé depuis tantôt trois semaines que tu as dis-

paru ?
— C’est justement de cela que j’ai à vous parler.
— Bah ! tu aendras bien que nous soyons sortis de l’église ?
— Hélas ! il le faut bien, et c’est justement ce qui me fâche.
— Chut ! voici la fin ; prends patience, et nous retournerons ensemble

à mon logis.
— J’y compte bien, monseigneur.
En effet, le roi venait de passer sur sa chemise de fine toile la chemise

assez grossière de Notre-Dame, et la reine, avec l’aide de ses femmes, était
occupée à en faire autant.

Alors le roi se mit à genoux, la reine l’imita ; chacun d’eux demeura
un moment sous un vaste poêle, priant de tout son cœur, tandis que les
assistants, pour faire leur cour au roi, frappaient du front la terre.

Après quoi, le roi se releva, ôta sa tunique sainte, salua l’archevêque,
salua la reine et se dirigea vers la porte de la cathédrale.

Mais, sur la route, il s’arrêta : il venait d’apercevoir Bussy.
— Ah ! monsieur, dit-il, il paraît que nos dévotions ne sont point de

votre goût, car vous ne pouvez vous décider à quier l’or et la soie, tandis
que votre roi prend la bure et la serge ?

— Sire, répondit Bussy avec dignité mais en pâlissant d’impatience
sous l’apostrophe, nul ne prend à cœur comme moi le service de Votre
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Majesté, même parmi ceux dont le froc est le plus humble et dont les
pieds sont les plus déchirés ; mais j’arrive d’un voyage long et fatigant,
et je n’ai su que ce matin le départ de Votre Majesté pour Chartres, j’ai
donc fait vingt-deux lieues en cinq heures, sire, pour venir joindre Votre
Majesté : voilà pourquoi je n’ai pas eu le temps de changer d’habit, ce
dont Votre Majesté ne se serait point aperçue au reste si, au lieu de venir
pour joindre humblement mes prières aux siennes, j’étais resté à Paris.

Le roi parut assez satisfait de cee raison ; mais, comme il avait re-
gardé ses amis, dont quelques-uns avaient haussé les épaules aux paroles
de Bussy, il craignit de les désobliger en faisant bonne mine au gentil-
homme de son frère, et il passa outre.

Bussy laissa passer le roi sans sourciller.
— Eh quoi ! dit le duc, tu ne vois donc pas ?
—oi ?
—eSchomberg, queélus et queMaugiron ont haussé les épaules

à ton excuse ?
— Si fait, monseigneur, je l’ai parfaitement vu, dit Bussy très calme.
— Eh bien ?
— Eh bien ! croyez-vous que je vais égorger mes semblables ou à peu

près dans une église ? Je suis trop bon chrétien pour cela.
— Ah ! fort bien, dit le duc d’Anjou étonné, je croyais que tu n’avais

pas vu, ou que tu n’avais pas voulu voir.
Bussy haussa les épaules à son tour, et, à la sortie de l’église, prenant

le prince à part.
— Chez vous, n’est-ce pas, monseigneur ? dit-il.
— Tout de suite, car tu dois avoir bien des choses à m’apprendre.
— Oui, en effet, monseigneur, et des choses dont vous ne vous doutez

pas, j’en suis sûr.
Le duc regarda Bussy avec étonnement.
— C’est comme cela, dit Bussy.
— Eh bien ! laisse-moi seulement saluer le roi, et je suis à toi.
Le duc alla prendre congé de son frère, qui, par une grâce toute parti-

culière de Notre-Dame, disposé sans doute à l’indulgence, donna au duc
d’Anjou la permission de retourner à Paris quand bon lui semblerait.
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Alors, revenant en toute hâte vers Bussy, et s’enfermant avec lui dans
une des chambres de l’hôtel qui lui était assigné pour logement :

— Voyons, compagnon, dit-il, assieds-toi là et raconte-moi ton aven-
ture ; sais-tu que je t’ai cru mort ?

— Je le crois bien, monseigneur.
— Sais-tu que toute la cour a pris les habits blancs en réjouissance de

ta disparition, et que beaucoup de poitrines ont respiré librement pour
la première fois depuis que tu sais tenir une épée ? Mais il ne s’agit pas
de cela ; voyons, tu m’as quié pour te mere à la poursuite d’une belle
inconnue ! elle était cee femme et que dois-je aendre ?

— Vous devez récolter ce que vous avez semé, monseigneur, c’est-à-
dire beaucoup de honte !

— Plaît-il ? fit le duc, plus étonné encore de ces étranges paroles que
du ton irrévérencieux de Bussy.

— Monseigneur a entendu, dit froidement Bussy ; il est donc inutile
que je répète.

— Expliquez-vous, monsieur, et laissez à Chicot les énigmes et les ana-
grammes.

— Oh ! rien de plus facile, monseigneur, et je me contenterai d’en ap-
peler à votre souvenir.

— Mais qui est cee femme ?
— Je croyais que Monseigneur l’avait reconnue.
— C’était donc elle ? s’écria le duc.
— Oui, monseigneur.
— Tu l’as vue ?
— Oui.
— T’a-t-elle parlé ?
— Sans doute ; il n’y a que les spectres qui ne parlent pas. Après cela,

peut-être Monseigneur avait-il le droit de la croire morte et l’espérance
qu’elle l’était ?

Le duc pâlit, et demeura comme écrasé par la rudesse des paroles de
celui qui eût dû être son courtisan.

— Eh bien ! oui, monseigneur, continua Bussy, quoique vous ayez
poussé au martyre une jeune fille de race noble, cee jeune fille a échappé
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au martyre ; mais ne respirez pas encore, et ne vous croyez pas encore ab-
sous, car, en conservant la vie, elle a trouvé un malheur plus grand que
la mort.

—’est-ce donc, et que lui est-il arrivé ? demanda le duc tout trem-
blant.

— Monseigneur, il lui est arrivé qu’un homme lui a conservé l’hon-
neur, qu’un homme lui a sauvé la vie ; mais cet homme s’est fait payer
son service si cher, que c’est à regreer qu’il l’ait rendu.

— Achève, voyons.
— Eh bien ! monseigneur, la demoiselle de Méridor, pour échapper

aux bras déjà étendus de M. le duc d’Anjou, dont elle ne voulait pas être
la maîtresse, la demoiselle de Méridor s’est jetée aux bras d’un homme
qu’elle exècre.

—e dis-tu ?
— Je dis que Diane de Méridor s’appelle aujourd’hui madame deMon-

soreau.
À ces mots, au lieu de la pâleur qui couvrait ordinairement les joues

de François, le sang reflua si violemment à son visage, qu’on eût cru qu’il
allait lui jaillir par les yeux.

— Sang du Christ ! s’écria le prince furieux ; cela est-il bien vrai ?
— Pardieu ! puisque je le dis, répliqua Bussy avec son air hautain.
— Ce n’est point ce que je voulais dire, répéta le prince, et je ne sus-

pectais point votre loyauté, Bussy ; je me demandais seulement s’il était
possible qu’un de mes gentilshommes, un Monsoreau, eût eu l’audace de
protéger contre mon amour une femme que j’honorais de mon amour.

— Et pourquoi pas ? dit Bussy.
— Tu eusses donc fait ce qu’il a fait, toi ?
— J’eusse fait mieux, monseigneur, je vous eusse averti que votre hon-

neur se fourvoyait.
— Un moment, Bussy, dit le duc redevenu calme, écoutez, s’il vous

plaît ; vous comprenez, mon cher, que je ne me justifie pas.
— Et vous avez tort, mon prince, car vous n’êtes qu’un gentilhomme

toutes les fois qu’il s’agit de prud’homie.
— Eh bien ! c’est pour cela que je vous prie d’être le juge de M. de

Monsoreau.
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— Moi ?
— Oui, vous, et de me dire s’il n’est point un traître, traître envers

moi ?
— Envers vous ?
— Envers moi, dont il connaissait les intentions.
— Et les intentions de Votre Altesse étaient ?. . .
— De me faire aimer de Diane sans doute !
— De vous faire aimer ?
— Oui, mais dans aucun cas de n’employer la violence.
— C’étaient là vos intentions, monseigneur ? dit Bussy avec un sourire

ironique.
— Sans doute, et ces intentions, je les ai conservées jusqu’au dernier

moment, quoique M. de Monsoreau les ait combaues avec toute la lo-
gique dont il était capable.

— Monseigneur ! monseigneur ! que dites-vous là ? Cet homme vous
a poussé à déshonorer Diane ?

— Oui.
— Par ses conseils ?
— Par ses leres. En veux-tu voir une, de ses leres ?
— Oh ! s’écria Bussy, si je pouvais croire cela !
— Aends une seconde, tu verras.
Et le duc courut à une petite caisse que gardait toujours un page dans

son cabinet, et en tira un billet qu’il donna à Bussy :
— Lis, dit-il, puisque tu doutes de la parole de ton prince.
Bussy prit le billet d’une main tremblante de doute, et lut :
« Monseigneur,
»e Votre Altesse se rassure : ce coup de main se fera sans risques,

car la jeune personne part ce soir pour aller passer huit jours chez une
tante qui demeure au château de Lude ; je m’en charge donc, et vous n’a-
vez pas besoin de vous en inquiéter. ant aux scrupules de la demoi-
selle, croyez bien qu’ils s’évanouiront dès qu’elle se trouvera en présence
de Votre Altesse ; en aendant, j’agis. . . et ce soir. . . elle sera au château
de Beaugé.

» De Votre Altesse, le très respectueux serviteur,
» Bryant de Monsoreau. »
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— Eh bien ! qu’en dis-tu, Bussy ? demanda le prince après que le gen-
tilhomme eut relu la lere une seconde fois.

— Je dis que vous êtes bien servi, monseigneur.
— C’est-à-dire que je suis trahi, au contraire.
— Ah ! c’est juste ! j’oubliais la suite.
— Joué ! le misérable. Il m’a fait croire à la mort d’une femme. . .
—’il vous volait ; en effet, le trait est noir ; mais, ajouta Bussy avec

une ironie poignante, l’amour de M. de Monsoreau est une excuse.
— Ah ! tu crois ? dit le duc avec son plus mauvais sourire.
— Dame ! reprit Bussy, je n’ai pas d’opinion là-dessus ; je le crois si

vous le croyez.
— e ferais-tu à ma place ? Mais d’abord, aends ; qu’a-t-il fait lui-

même ?
— Il a fait accroire au père de la jeune fille que c’était vous qui étiez le

ravisseur. Il s’est offert pour appui ; il s’est présenté au château de Beaugé
avec une lere du baron de Méridor ; enfin il a fait approcher une barque
des fenêtres du château, et il a enlevé la prisonnière ; puis, la renfermant
dans la maison que vous savez, il l’a poussée, de terreurs en terreurs, à
devenir sa femme.

— Et ce n’est point là une déloyauté infâme ? s’écria le duc.
— Mise à l’abri sous la vôtre, monseigneur, répondit le gentilhomme

avec sa hardiesse ordinaire.
— Ah ! Bussy !. . . tu verras si je sais me venger !
— Vous venger ! allons donc, monseigneur, vous ne ferez point une

chose pareille.
— Comment ?
— Les princes ne se vengent point, monseigneur, ils punissent. Vous

reprocherez son infamie à ce Monsoreau, et vous le punirez.
— Et de quelle façon ?
— En rendant le bonheur à mademoiselle de Méridor.
— Et le puis-je ?
— Certainement.
— Et comment cela ?
— En lui rendant la liberté.
— Voyons, explique-toi.
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— Rien de plus facile ; le mariage a été forcé, donc le mariage est nul.
— Tu as raison.
— Faites donc annuler le mariage, et vous aurez agi, monseigneur, en

digne gentilhomme et en noble prince.
— Ah ! ah ! dit le prince soupçonneux, quelle chaleur ! Cela t’intéresse

donc, Bussy ?
—Moi, pas le moins du monde ; ce qui m’intéresse, monseigneur, c’est

qu’on ne dise pas que Louis de Clermont, comte de Bussy, sert un prince
perfide et un homme sans honneur.

— Eh bien ! tu verras. Mais comment rompre ce mariage ?
— Rien de plus facile, en faisant agir le père.
— Le baron de Méridor ?
— Oui.
— Mais il est au fond de l’Anjou.
— Il est ici, monseigneur, c’est-à-dire à Paris.
— Chez toi ?
— Non, près de sa fille. Parlez-lui, monseigneur, qu’il puisse compter

sur vous ; qu’au lieu de voir dans Votre Altesse ce qu’il y a vu jusqu’à pré-
sent, c’est-à-dire un ennemi, il y voie un protecteur, et lui, qui maudissait
votre nom, va vous adorer comme son bon génie.

— C’est un puissant seigneur dans son pays, dit le duc, et l’on assure
qu’il est très influent dans toute la province.

— Oui, monseigneur ; mais ce dont vous devez vous souvenir avant
toute chose, c’est qu’il est père, c’est que sa fille est malheureuse, et qu’il
est malheureux du malheur de sa fille.

— Et quand pourrais-je le voir ?
— Aussitôt votre retour à Paris.
— Bien.
— C’est convenu alors, n’est-ce pas, monseigneur ?
— Oui.
— Foi de gentilhomme ?
— Foi de prince.
— Et quand partez-vous ?
— Ce soir ; m’aends-tu ?
— Non, je cours devant.
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— Va, et tiens-toi prêt.
— Tout à vous, monseigneur. Où retrouverai-je Votre Altesse ?
— Au lever du roi, demain, vers midi.
— J’y serai, monseigneur ; adieu.
Bussy ne perdit pas un moment, et le chemin que le duc fit en dor-

mant dans sa litière et qu’il mit quinze heures à faire, le jeune homme,
qui revenait à Paris le cœur gonflé d’amour et de joie, le dévora en cinq
heures pour consoler plus tôt le baron, auquel il avait promis assistance,
et Diane, à laquelle il allait porter la moitié de sa vie.

n
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CHAPITRE VIII

Comment Chicot revint au
Louvre et fut reçu par le roi

Henri III.

T   Louvre, car il n’était encore que onze heures
du matin ; les sentinelles de la cour semblaient marcher avec
précaution ; les chevaliers qui relevaient la garde allaient au pas.

On laissait reposer le roi, fatigué de son pèlerinage.
Deux hommes se présentèrent en même temps à la porte principale

du Louvre : l’un, sur un barbe d’une fraîcheur incomparable ; l’autre, sur
un andalou tout floconneux d’écume.

Ils s’arrêtèrent de front à la porte et se regardèrent ; car, venus par
deux chemins opposés, ils se rencontraient là seulement.

— Monsieur de Chicot, s’écria le plus jeune des deux en saluant avec
politesse, comment vous portez-vous ce matin ?
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—Eh ! c’est le seigneur de Bussy. Mais, à merveille, monsieur, répondit
Chicot avec une aisance et une courtoisie qui sentaient le gentilhomme
pour le moins autant que le salut de Bussy sentait son grand seigneur et
son homme délicat.

— Vous venez voir le lever du roi, monsieur ? demanda Bussy.
— Et vous aussi, je présume ?
— Non. Je viens pour saluer monseigneur le duc d’Anjou. Vous savez,

monsieur de Chicot, ajouta Bussy en souriant, que je n’ai pas le bonheur
d’être des favoris de Sa Majesté ?

— C’est un reproche que je ferai au roi et non à vous, monsieur !
Bussy s’inclina.
— Et vous arrivez de loin ? demanda Bussy. On vous disait en voyage.
— Oui, monsieur, je chassais, répliqua Chicot. Mais, de votre côté, ne

voyagiez-vous point aussi ?
— En effet, j’ai fait une course en province ; maintenant, monsieur,

continua Bussy, serez-vous assez bon pour me rendre un service ?
— Comment donc, chaque fois que M. de Bussy voudra disposer de

moi pour quelque chose que ce soit, dit Chicot, il m’honorera infiniment.
— Eh bien ! vous allez pénétrer dans le Louvre, vous le privilégié, tan-

dis que moi, je resterai dans l’antichambre ; veuillez donc faire prévenir
le duc d’Anjou que j’aends.

—M. le duc d’Anjou est au Louvre, dit Chicot, et va sans doute assister
au lever de Sa Majesté ; que n’entrez-vous avec moi, monsieur ?

— Je crains le mauvais visage du roi.
— Bah !
— Dame ! il ne m’a point jusqu’à présent habitué à ses plus gracieux

sourires.
— D’ici à quelque temps, soyez tranquille, tout cela changera.
— Ah ! ah ! vous êtes donc nécromancien, monsieur de Chicot ?
—elquefois. Allons, du courage, venez, monsieur de Bussy.
Ils entrèrent en effet, et se dirigèrent, l’un vers le logis de M. le duc

d’Anjou, qui habitait, nous croyons l’avoir déjà dit, l’appartement qu’avait
habité jadis la reine Marguerite, l’autre vers la chambre du roi.

— Henri III venait de s’éveiller ; il avait sonné sur le grand timbre, et
une nuée de valets et d’amis s’était précipitée dans la chambre royale :
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déjà le bouillon de volaille, le vin épicé et les pâtes de viandes étaient
servis, quand Chicot entra tout fringant chez son auguste maître, et com-
mença, avant de dire bonjour, par manger au plat et boire à l’écuelle d’or.

— Par la mordieu ! s’écria le roi ravi, quoiqu’il jouât la colère, c’est ce
coquin de Chicot, je crois ; un fugitif, un vagabond, un pendard !

— Eh bien ! eh bien ! qu’as-tu donc, mon fils, dit Chicot en s’asseyant
sans façon avec ses boes poudreuses sur l’immense fauteuil à fleurs de lis
d’or où était assis Henri III lui-même, nous oublions donc ce petit retour
de Pologne où nous avons joué le rôle de cerf, tandis que les magnats
jouaient celui de chiens. Taïaut ! taïaut !. . .

— Allons, voilà mon malheur revenu, dit Henri ; je ne vais plus en-
tendre que des choses désagréables. J’étais bien tranquille cependant de-
puis trois semaines.

— Bah ! bah ! dit Chicot, tu te plains toujours ; on te prendrait pour
un de tes sujets, le diable m’emporte. Voyons, qu’as-tu fait en mon ab-
sence, mon petit Henriquet ? A-t-on un peu drôlement gouverné ce beau
royaume de France ?

— Monsieur Chicot !
— Nos peuples tirent-ils la langue, hein ?
— Drôle !
— A-t-on pendu quelqu’un de ces petits messieurs frisés ? Ah ! par-

don ! monsieur deélus, je ne vous voyais pas.
— Chicot, nous nous brouillerons.
— Enfin, reste-t-il quelque argent dans nos coffres ou dans ceux des

juifs ? Ce ne serait pas malheureux, nous avons bien besoin de nous di-
vertir, ventre de biche ! c’est bien assommant, la vie !

Et il acheva de rafler sur le plat de vermeil des pâtes de viandes dorées
à la poêle.

Le roi se mit à rire : c’était toujours par là qu’il finissait.
— Voyons, dit-il, qu’as-tu fait pendant cee longue absence ?
— J’ai, dit Chicot, imaginé le plan d’une petite procession en trois

actes.
» Premier acte. – Des pénitents habillés d’une chemise et d’un haut-

de-chausses seulement, se tirant les cheveux et se gourmant réciproque-
ment, montent du Louvre à Montmartre.

78



La dame de Monsoreau II Chapitre VIII

» Deuxième acte. – Les mêmes pénitents, dépouillés jusqu’à la cein-
ture et se foueant avec des chapelets de pointes d’épine, descendent de
Montmartre à l’abbaye de Sainte-Geneviève.

» Troisième acte. – Enfin, ces mêmes pénitents tout nus, se découpant
mutuellement, à grands coups de martinet, des lanières sur les omoplates,
reviennent de l’abbaye Sainte-Geneviève au Louvre.

» J’avais bien pensé, comme péripétie inaendue, à les faire passer
par la place de Grève, où le bourreau les eût tous brûlés depuis le premier
jusqu’au dernier ; mais j’ai pensé que le Seigneur avait gardé là-haut un
peu de soufre de Sodome et un peu de bitume de Gomorrhe, et je ne veux
pas lui ôter le plaisir de faire lui-même la grillade. – Çà, messieurs, en
aendant ce grand jour, divertissons-nous.

— Et d’abord, voyons : ’es-tu devenu ? demanda le roi, sais-tu que
je t’ai fait chercher dans tous les mauvais lieux de Paris ?

— As-tu bien fouillé le Louvre ?
—elque paillard, ton ami, t’aura confisqué.
— Cela ne se peut pas, Henri, c’est toi qui as confisqué tous les

paillards.
— Je me trompais donc ?
— Eh ! mon Dieu ! oui ; comme toujours, du tout au tout.
— Nous verrons que tu faisais pénitence.
— Justement. Je me suis mis un peu en religion pour voir ce que c’était,

et, ma foi, j’en suis revenu. J’ai assez des moines. Fi ! les sales animaux !
En ce moment, M. de Monsoreau entra chez le roi, qu’il salua avec un

profond respect.
— Ah ! c’est vous, monsieur le grand veneur ! dit Henri. and nous

ferez-vous faire quelque belle chasse, voyons ?
—and il plaira à VotreMajesté. Je reçois la nouvelle que nous avons

force sangliers à Saint-Germain-en-Laye.
— C’est bien dangereux, le sanglier, dit Chicot. Le roi Charles IX, je

me le rappelle, a manqué être tué à une chasse au sanglier ; et puis les
épieux sont durs, et cela fait des ampoules à nos petites mains. N’est-ce
pas, mon fils ?

M. de Monsoreau regarda Chicot de travers.
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— Tiens, dit le Gascon à Henri, il n’y a pas longtemps que ton grand
veneur a rencontré un loup.

— Pourquoi cela ?
— Parce que, comme les nuées du poète Aristophane, il en a retenu la

figure, l’œil surtout, c’est frappant.
M. de Monsoreau se retourna, et dit en pâlissant à Chicot :
—Monsieur Chicot, je suis peu fait aux bouffons, ayant rarement vécu

à la cour, et je vous préviens que, devant mon roi, je n’aime point à être
humilié, surtout lorsqu’il s’agit de son service.

— Eh bien ! monsieur, dit Chicot, vous êtes tout le contraire de nous,
qui sommes gens de cour ; aussi avons-nous bien ri de la dernière bouf-
fonnerie.

— Et quelle est cee bouffonnerie ? demanda Monsoreau.
— Il vous a nommé grand veneur ; vous voyez que, s’il est moins bouf-

fon que moi, il est encore plus fou, ce cher Henriquet.
Monsoreau lança un regard terrible au Gascon.
— Allons, allons, dit Henri, qui prévoyait une querelle, parlons d’autre

chose, messieurs.
— Oui, dit Chicot, parlons des mérites de Notre-Dame de Chartres.
— Chicot, pas d’impiétés, dit le roi d’un ton sévère.
— Des impiétés, moi ? dit Chicot, allons donc ; tu me prends pour un

homme d’Église, tandis que je suis un homme d’épée. Au contraire, c’est
moi qui te préviendrai d’une chose, mon fils.

— Et de laquelle ?
— C’est que tu en uses mal avec Notre-Dame de Chartres, Henri, on

ne peut plus mal.
— Comment cela ?
— Sans doute. Notre-Dame avait deux chemises accoutumées à se

trouver ensemble, et tu les as séparées. À ta place, je les eusse réunies,
Henri, et il y eût eu chance au moins pour qu’un miracle se fit.

Cee allusion un peu brutale à la séparation du roi et de la reine fit
rire les amis du roi.

Henri se détira les bras, se froa les yeux et sourit à son tour.
— Pour cee fois, dit-il, le fou a mordieu raison.
Et il parla d’autre chose.
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— Monsieur, dit tout bas Monsoreau à Chicot, vous plairait-il, sans
faire semblant de rien, d’aller m’aendre dans l’embrasure de cee fe-
nêtre ?

— Comment donc, monsieur ! dit Chicot, mais avec le plus grand plai-
sir.

— Eh bien ! alors, tirons à l’écart.
— Au fond d’un bois, si cela vous convient, monsieur.
— Trêve de plaisanteries, elles sont inutiles, car il n’y a plus personne

pour en rire, dit Monsoreau en rejoignant le bouffon dans l’embrasure où
celui-ci l’avait précédé. Nous sommes face à face, nous nous devons la
vérité, monsieur Chicot, monsieur le fou, monsieur le bouffon ; un gen-
tilhomme vous défend, entendez-vous bien ce mot, vous défend de rire
de lui ; il vous invite surtout à bien réfléchir avant de donner vos rendez-
vous dans les bois, car dans ces bois où vous vouliez me conduire tout
à l’heure, il pousse une collection de bâtons volants et autres, tout à fait
dignes de faire suite à ceux qui vous ont si rudement étrillé de la part de
M. de Mayenne.

— Ah ! fit Chicot sans s’émouvoir en apparence, bien que son œil noir
eût lancé un sombre éclair. Ah ! monsieur, vous me rappelez tout ce que je
dois à M. de Mayenne ; vous voudriez donc que je devinsse votre débiteur
comme je suis le sien, et que je vous plaçasse sur la même ligne dans mon
souvenir et vous gardasse une part égale de ma reconnaissance ?

— Il me semble que, parmi vos créanciers, monsieur, vous oubliez de
compter le principal.

— Cela m’étonne, monsieur, car je me vante d’avoir excellente mé-
moire ; quel est donc ce créancier, je vous prie ?

— Maître Nicolas David.
— Oh ! pour celui-là, vous vous trompez, dit Chicot avec un sourire

sinistre ; je ne lui dois plus rien, il est payé.
En ce moment, un troisième interlocuteur vint se mêler à la conver-

sation.
C’était Bussy.
— Ah ! monsieur de Bussy, dit Chicot, venez un peu à mon aide. Voici

M. de Monsoreau qui m’a détourné comme vous voyez, et qui veut me
mener ni plus ni moins qu’un cerf ou un daim ; dites-lui qu’il se trompe,
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monsieur de Bussy, qu’il a affaire à un sanglier, et que le sanglier revient
sur le chasseur.

—Monsieur Chicot, dit Bussy, je crois que vous faites tort àM. le grand
veneur en pensant qu’il ne vous tient pas pour ce que vous êtes, c’est-à-
dire pour un bon gentilhomme. Monsieur, continua Bussy en s’adressant
au comte, j’ai l’honneur de vous prévenir que M. le duc d’Anjou désire
vous parler.

— À moi ? fit Monsoreau inquiet.
— À vous-même, monsieur, dit Bussy.
Monsoreau dirigea sur son interlocuteur un regard qui avait l’inten-

tion de pénétrer jusqu’au fond de son âme, mais fut forcé de s’arrêter à la
surface, tant les yeux et le sourire de Bussy étaient pleins de sérénité.

— M’accompagnez-vous, monsieur ? demanda le grand veneur au
gentilhomme.

— Non, monsieur, je cours prévenir Son Altesse que vous vous rendez
à ses ordres, tandis que vous prendrez congé du roi.

Et Bussy s’en retourna comme il était venu, se glissant, avec son
adresse ordinaire, parmi la foule des courtisans.

Le duc d’Anjou aendait effectivement dans son cabinet et relisait la
lere que nos lecteurs connaissent déjà. Entendant du bruit aux portières,
il crut que c’était Monsoreau qui se rendait à ses ordres, et cacha cee
lere.

Bussy parut.
— Eh bien ? dit le duc.
— Eh bien ! monseigneur, le voici.
— Il ne se doute de rien ?
— Et quand cela serait, lorsqu’il serait sur ses gardes ? dit Bussy ; n’est-

ce pas votre créature ? Tiré du néant par vous, ne pouvez-vous pas le
réduire au néant ?

— Sans doute, répondit le duc avec cet air préoccupé que lui donnait
toujours l’approche des événements où il fallait développer quelque éner-
gie.

— Vous paraît-il moins coupable qu’il ne l’était hier ?
— Cent fois plus ! ses crimes sont de ceux qui s’accroissent quand on

y réfléchit.
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— D’ailleurs, dit Bussy, tout se borne à un seul point : il a enlevé par
trahison une jeune fille noble ; il l’a épousée frauduleusement et par des
moyens indignes d’un gentilhomme ; il demandera lui-même la résolution
de ce mariage, ou vous la demanderez pour lui.

— C’est arrêté ainsi.
— Et au nom du père, au nom de la jeune fille, au nom du château de

Méridor, au nom de Diane, j’ai votre parole ?
— Vous l’avez.
— Songez qu’ils sont prévenus, qu’ils aendent dans l’anxiété le ré-

sultat de votre entrevue avec cet homme.
— La jeune fille sera libre, Bussy, je t’en engage ma foi.
— Ah ! dit Bussy, si vous faites cela, vous serez réellement un grand

prince, monseigneur.
Et il prit la main du duc, cee main qui avait signé tant de fausses

promesses, qui avait manqué à tant de serments jurés, et il la baisa res-
pectueusement.

En ce moment on entendit des pas dans le vestibule.
— Le voici, dit Bussy.
— Faites entrer M. de Monsoreau, cria François avec une sévérité qui

parut de bon augure à Bussy.
Et cee fois le jeune gentilhomme, presque sûr d’aeindre enfin au

résultat ambitionné par lui, ne put empêcher son regard de prendre, en
saluant Monsoreau, une légère teinte d’ironie orgueilleuse ; le grand ve-
neur reçut, de son côté, le salut de Bussy avec ce regard vitreux derrière
lequel il retranchait les sentiments de son âme, comme derrière une in-
franchissable forteresse.

Bussy aendit dans ce corridor que nous connaissons déjà, dans ce
même corridor où La Mole, une nuit, avait failli être étranglé par Charles
IX, Henri III, le duc d’Alençon et le duc de Guise, avec la cordelière de la
reine mère. Ce corridor, ainsi que le palier auquel il correspondait, était
pour le moment encombré de gentilshommes qui venaient faire leur cour
au duc.

Bussy prit place avec eux, et chacun s’empressa de lui faire sa place,
autant pour la considération dont il jouissait par lui-même que pour sa
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faveur près du duc d’Anjou. Le gentilhomme enferma toutes ses sensa-
tions en lui-même, et, sans rien laisser apercevoir de la terrible angoisse
qu’il concentrait dans son cœur, il aendit le résultat de cee conférence
où tout son bonheur à venir était en jeu.

La conversation ne pouvait manquer d’être animée : Bussy avait assez
vu de M. de Monsoreau pour comprendre que celui-ci ne se laisserait pas
détruire sans lue. Mais, enfin, il ne s’agissait pour le duc d’Anjou que
d’appuyer la main sur lui, et s’il ne pliait pas, eh bien ! alors il romprait.

Tout à coup l’éclat bien connu de la voix du prince se fît entendre.
Cee voix semblait commander.

Bussy tressaillit de joie.
— Ah ! dit-il, voilà le duc qui me tient parole.
Mais à cet éclat il n’en succéda aucun autre, et, comme chacun se

taisait en se regardant avec inquiétude, un profond silence régna bientôt
parmi les courtisans.

Inquiet, troublé dans son rêve commencé, soumis maintenant au flux
des espérances et au reflux de la crainte, Bussy sentit s’écouler minute
par minute près d’un quart d’heure.

Tout à coup la porte de la chambre du duc s’ouvrit, et l’on entendit à
travers les portières sortir de cee chambre des voix enjouées.

Bussy savait que le duc était seul avec le grand veneur, et que, si
leur conversation avait suivi son cours ordinaire, elle ne devrait être rien
moins que joyeuse en ce moment.

Cee placidité le fit frissonner.
Bientôt les voix se rapprochèrent, la portière se souleva. Monsoreau

sortit à reculons et en saluant. Le duc le reconduisit jusqu’à la limite de
sa chambre, en disant :

— Adieu ! notre ami. C’est chose convenue.
— Notre ami, murmura Bussy ; sangdieu ! que signifie cela ?
— Ainsi, monseigneur, dit Monsoreau toujours tourné vers le prince,

c’est bien l’avis de Votre Altesse ; le meilleur moyen à présent, c’est la
publicité.

— Oui, oui, dit le duc, ce sont jeux d’enfants que tous ces mystères.
— Alors, dit le grand veneur, dès ce soir je la présenterai au roi.
— Marchez sans crainte, j’aurai tout préparé.
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Le duc se pencha vers le grand veneur et lui dit quelques mots à l’o-
reille.

— C’est fait, monseigneur, répondit celui-ci.
Monsoreau salua une dernière fois le duc, qui, sans voir Bussy, caché

qu’il était par les plis d’une portière à laquelle il se cramponnait pour ne
pas tomber, examinait les assistants.

—Messieurs, dit Monsoreau se retournant vers les gentilshommes qui
aendaient leur tour d’audience, et qui s’inclinaient déjà devant une fa-
veur à l’éclat de laquelle semblait pâlir celle de Bussy ; messieurs, per-
meez que je vous annonce une nouvelle : Monseigneur me permet que
je rende public mon mariage avec mademoiselle Diane de Méridor, ma
femme depuis plus d’un mois, et que, sous ses auspices, je la présente ce
soir à la cour.

Bussy chancela ; quoique le coup ne fût déjà plus inaendu, il était si
violent, qu’il pensa en être écrasé.

Ce fut alors qu’il avança la tête, et que le duc et lui, tous deux pâles
de sentiments bien opposés, échangèrent un regard de mépris de la part
de Bussy, de terreur de la part du duc d’Anjou.

Monsoreau traversa le groupe des gentilshommes, au milieu des com-
pliments et des félicitations.

ant à Bussy, il fit un mouvement pour aller au duc ; mais celui-
ci vit ce mouvement, et le prévint en laissant retomber la portière ; en
même temps, derrière la portière, la porte se referma, et l’on entendit le
grincement de la clef dans la serrure.

Bussy sentit alors son sang affluer chaud et tumultueux à ses tempes et
à son cœur. Sa main, rencontrant la dague pendue à son ceinturon, la tira
machinalement à moitié du fourreau, car, chez cet homme, les passions
prenaient un premier élan irrésistible ; mais l’amour, qui l’avait poussé
à cee violence, paralysa toute sa fougue ; une douleur amère, profonde,
lancinante, étouffa la colère : au lieu de se gonfler, le cœur éclata.

Dans ce paroxysme de deux passions qui luaient ensemble, l’éner-
gie du jeune homme succomba, comme tombent ensemble, pour s’être
choquées au plus fort de leur ascension, deux vagues courroucées qui
semblaient vouloir escalader le ciel.

Bussy comprit que, s’il restait là, il allait donner le spectacle de sa
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douleur insensée ; il suivit le corridor, gagna l’escalier secret, descendit
par une poterne dans la cour du Louvre, sauta sur son cheval et prit au
galop le chemin de la rue Saint-Antoine.

Le baron et Diane aendaient la réponse promise par Bussy ; ils virent
le jeune homme apparaître, pâle, le visage bouleversé et les yeux san-
glants.

— Madame, s’écria Bussy, méprisez-moi, haïssez-moi ; je croyais être
quelque chose dans ce monde, et je ne suis qu’un atome ; je croyais pou-
voir quelque chose, et je ne peux pas même m’arracher le cœur. Madame,
vous êtes bien la femme de M. de Monsoreau, et sa femme légitime re-
connue à cee heure, et qui doit être présentée ce soir. Mais je suis un
pauvre fou, un misérable insensé, ou plutôt, ou plutôt, oui, comme vous
le disiez, monsieur le baron, c’est M. le duc d’Anjou qui est un lâche et un
infâme.

Et, laissant le père et la fille épouvantés, fou de douleur, ivre de rage,
Bussy sortit de la chambre, se précipita par les montées, sauta sur son
cheval, lui enfonça ses deux éperons dans le ventre, et, sans savoir où il
allait, lâchant les rênes, ne s’occupant que d’étreindre son cœur grondant
sous sa main crispée, il partit, semant sur son passage le vertige et la
terreur.

n

86



CHAPITRE IX

Ce qui s’était passé entre
monseigneur le duc d’Anjou et

le grand veneur.

I   d’expliquer ce changement subit qui s’était opéré dans
les façons du duc d’Anjou à l’égard de Bussy.
Le duc, lorsqu’il reçut M. de Monsoreau, après les exhortations

de son gentilhomme, était monté sur le ton le plus favorable aux projets
de ce dernier. Sa bile, facile à s’irriter, débordait d’un cœur ulcéré par les
deux passions dominantes dans ce cœur : l’amour-propre du duc avait
reçu sa blessure ; la peur d’un éclat, dont menaçait Bussy, au nom de M.
de Méridor, foueait plus douloureusement encore la colère de François.

En effet, deux sentiments de cee nature produisent, en se combinant,
d’épouvantables explosions, quand le cœur qui les renferme, pareil à ces
bombes saturées de poudre, est assez solidement construit, assez hermé-
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tiquement clos pour que la compression double l’éclat.
M. d’Alençon reçut donc le grand veneur avec un de ces visages sé-

vères qui faisaient trembler à la cour les plus intrépides, car on savait les
ressources de François en matière de vengeance.

— Votre Altesse m’a mandé ? dit Monsoreau fort calme et avec un
regard aux tapisseries ; car il devinait, cet homme habitué à manier l’âme
du prince, tout le feu qui couvait sous ces froideurs apparentes, et l’on eût
dit, pour transporter la figure de l’être vivant aux objets inanimés, qu’il
demandait compte à l’appartement des projets au maître.

— Ne craignez rien, monsieur, dit le duc qui avait compris ; il n’y a
personne derrière ces tentures ; nous pourrons causer librement et sur-
tout franchement.

Monsoreau s’inclina.
— Car vous êtes un bon serviteur, monsieur le grand veneur de France,

et vous avez de l’aachement pour ma personne ?
— Je le crois, monseigneur.
— Moi, j’en suis sûr, monsieur, c’est vous qui, en mainte occasion,

m’avez instruit des complots ourdis contre moi, vous qui avez aidé mes
entreprises, oubliant souvent vos intérêts, exposant votre vie.

— Altesse !. . .
— Je le sais. Dernièrement encore, il faut que je vous le rappelle, car,

en vérité, vous avez tant de délicatesse, que jamais chez vous aucune al-
lusion, même indirecte, ne remet en évidence les services rendus. Derniè-
rement, pour cee malheureuse aventure. . .

—elle aventure, monseigneur ?
— Cet enlèvement de mademoiselle de Méridor ; pauvre jeune fille !
— Hélas ! murmura Monsoreau de façon que la réponse ne fût pas

sérieusement applicable au sens des paroles de François.
— Vous la plaignez, n’est-ce pas ? dit ce dernier l’appelant sur un ter-

rain sûr.
— Ne la plaindriez-vous pas, Altesse ?
— Moi ! oh ! vous savez si j’ai regreé ce funeste caprice ! Et tenez, il

a fallu toute l’amitié que j’ai pour vous, toute l’habitude que j’ai de vos
bons services, pour me faire oublier que sans vous je n’eusse pas enlevé
la jeune fille.
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Monsoreau sentit le coup.
« Voyons, se dit-il, seraient-ce simplement des remords ? »
— Monseigneur, répliqua-t-il, votre bonté naturelle vous conduit à

exagérer : vous n’avez pas plus causé la mort de cee jeune fille, que
moi-même. . .

— Comment cela ?
— Certes, vous n’aviez pas l’intention de pousser la violence jusqu’à

la mort de mademoiselle de Méridor ?
— Oh ! non.
— Alors l’intention vous absout, monseigneur ; c’est un malheur, un

malheur comme le hasard en cause tous les jours.
— Et, d’ailleurs, ajouta le duc en plongeant son regard dans le cœur

de Monsoreau, la mort a tout enveloppé dans son éternel silence !. . .
Il y eut assez de vibration dans la voix du prince pour que Monsoreau

levât les yeux aussitôt, et se dit :
« Ce ne sont pas des remords. . . »
— Monseigneur, reprit-il, voulez-vous que je parle franc à Votre Al-

tesse ?
— Pourquoi hésiteriez-vous ? dit aussitôt le prince avec un étonne-

ment mêlé de hauteur.
— En effet, dit Monsoreau, je ne sais pas pourquoi j’hésiterais.
—’est-ce à dire ?
— Oh ! monseigneur, je veux dire qu’avec un prince aussi éminent par

son intelligence et sa noblesse de cœur, la franchise doit entrer désormais
comme un élément principal dans cee conversation.

— Désormais ?. . . e signifie ?. . .
— C’est que, au début, Votre Altesse n’a pas jugé à propos d’user avec

moi de cee franchise.
— Vraiment ! riposta le duc avec un éclat de rire qui décelait une fu-

rieuse colère.
— Écoutez-moi, monseigneur, dit humblement Monsoreau ; je sais ce

que Votre Altesse voulait me dire.
— Parlez donc, alors.
— Votre Altesse voulait me faire entendre que peut-être mademoiselle

de Méridor n’était pas morte, et qu’elle dispensait de remords ceux qui se
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croyaient ses meurtriers.
— Oh ! quel temps vous avez mis, monsieur, à me faire faire cee ré-

flexion consolante ! Vous êtes un fidèle serviteur, sur ma parole ! vous
m’avez vu sombre, affligé ; vous m’avez ouï parler des rêves funèbres que
je faisais depuis la mort de cee femme, moi dont la sensibilité n’est pas
banale, Dieu merci. . . et vous m’avez laissé vivre ainsi, lorsque, avec ce
seul doute, vous pouviez m’épargner tant de souffrances !. . . Comment
faut-il que j’appelle cee conduite, monsieur ?. . .

Le duc prononça ces paroles avec tout l’éclat d’un courroux prêt à
déborder.

— Monseigneur, répondit Monsoreau, on dirait que Votre Altesse di-
rige contre moi une accusation. . .

— Traître ! s’écria tout à coup le duc en faisant un pas vers le grand
veneur, je la dirige et je l’appuie. . . Tu m’as trompé ! tu m’as pris cee
femme que j’aimais.

Monsoreau pâlit affreusement, mais ne perdit rien de son aitude
calme et presque fière.

— C’est vrai, dit-il.
— Ah ! c’est vrai. . . l’impudent, le fourbe !
— Veuillez parler plus bas, monseigneur, dit Monsoreau toujours aussi

calme. Votre Altesse oublie qu’elle parle à un gentilhomme, à un bon ser-
viteur.

Le duc se mit à rire convulsivement.
— À un bon serviteur du roi ! continua Monsoreau aussi impassible

qu’avant cee terrible menace.
Le duc s’arrêta sur ce seul mot.
—e voulez-vous dire ? murmura-t-il.
— Je veux dire, reprit avec douceur et obséquiosité Monsoreau, que,

si Monseigneur voulait bien m’entendre, il comprendrait que j’aie pu
prendre cee femme puisque son Altesse voulait elle-même la prendre.

Le duc ne trouva rien à répondre, stupéfait de tant d’audace.
— Voici mon excuse, dit humblement le grand veneur ; j’aimais ar-

demment mademoiselle de Méridor. . .
— Moi aussi ! répondit François avec une inexprimable dignité.
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— C’est vrai, monseigneur, vous êtes mon maître ; mais mademoiselle
de Méridor ne vous aimait pas.

— Et elle t’aimait, toi ?
— Peut-être, murmura Monsoreau.
— Tu mens ! tu mens ! tu l’as violentée comme je la violentais. Seule-

ment, moi, le maître, j’ai échoué ; toi, le valet, tu as réussi. C’est que je
n’ai que la puissance, tandis que tu avais la trahison.

— Monseigneur, je l’aimais.
—e m’importe, à moi !
— Monseigneur. . .
— Des menaces, serpent ?
— Monseigneur ! prenez garde ! dit Monsoreau en baissant la tête

comme le tigre qui médite son élan. Je l’aimais, vous dis-je, et je ne suis
pas un de vos valets comme vous disiez tout à l’heure. Ma femme est à
moi comme ma terre ; nul ne peut me la prendre, pas même le roi. Or j’ai
voulu avoir cee femme, et je l’ai prise.

— Vraiment ! dit François en s’élançant vers le timbre d’argent placé
sur la table, tu l’as prise, eh bien ! tu la rendras.

— Vous vous trompez, monseigneur, s’écria Monsoreau en se précipi-
tant vers la table pour empêcher le prince d’appeler. Arrêtez cee mau-
vaise pensée qui vous vient de me nuire ; car, si vous appeliez une fois, si
vous me faisiez une injure publique. . .

— Tu rendras cee femme, te dis-je.
— La rendre, comment ?. . . Elle est ma femme, je l’ai épousée devant

Dieu.
Monsoreau comptait sur l’effet de cee parole, mais le prince ne quia

point son aitude irritée.
— Si elle est ta femme devant Dieu, dit-il, tu la rendras aux hommes !
— Il sait donc tout ? murmura Monsoreau.
— Oui, je sais tout. Ce mariage, tu le rompras ; je le romprai, fusses-tu

cent fois engagé devant tous les dieux qui ont régné dans le Ciel.
— Ah ! monseigneur, vous blasphémez, dit Monsoreau.
— Demain, mademoiselle de Méridor sera rendue à son père ; demain

tu partiras pour l’exil que je vais t’imposer. Dans une heure, tu auras
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vendu ta charge de grand veneur : voilà mes conditions, sinon, prends
garde, vassal, je te briserai comme je brise ce verre.

Et le prince, saisissant une coupe de cristal émaillée, présent de l’ar-
chiduc d’Autriche, la lança comme un furieux vers Monsoreau qui fut
enveloppé de ses débris.

— Je ne rendrai pas la femme, je ne quierai pas ma charge et je de-
meurerai en France, reprit Monsoreau en courant à François stupéfait.

— Pourquoi cela. . . maudit ?
— Parce que je demanderai ma grâce au roi de France, au roi élu à l’ab-

baye de Sainte-Geneviève, et que ce nouveau souverain, si bon, si noble,
si heureux de la faveur divine, toute récente encore, ne refusera pas d’é-
couter le premier suppliant qui lui présentera une requête.

Monsoreau avait accentué progressivement ces mots terribles ; le feu
de ses yeux passait peu à peu dans sa parole, qui devenait éclatante.

François pâlit à son tour, fit un pas en arrière, alla pousser la lourde
tapisserie de la porte d’entrée, puis, saisissant Monsoreau par la main, il
lui dit, en scandant chaque mot comme s’il eût été au bout de ses forces :

—C’est bien. . . c’est bien. . . comte, cee requête, présentez-la-moi plus
bas. . . je vous écoute.

— Je parlerai humblement, dit Monsoreau redevenu tout à coup tran-
quille, humblement comme il convient au très humble serviteur de Votre
Altesse.

François fit lentement le tour de la vaste chambre, et, quand il fut
à portée de regarder derrière les tapisseries, il y regarda chaque fois. Il
semblait ne pouvoir croire que les paroles de Monsoreau n’eussent pas
été entendues.

— Vous disiez ? demanda-t-il.
— Je disais, monseigneur, qu’un fatal amour a tout fait. L’amour, noble

seigneur, est la plus impérieuse des passions. . . Pour me faire oublier que
Votre Altesse avait jeté les yeux sur Diane, il fallait que je ne fusse plus
maître de moi.

— Je vous le disais, comte, c’est une trahison.
— Ne m’accablez pas, monseigneur, voilà quelle est la pensée qui me

vint. Je vous voyais riche, jeune, heureux ; je vous voyais le premier prince
du monde chrétien.
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Le duc fit un mouvement.
— Car, vous l’êtes. . . murmura Monsoreau à l’oreille du duc ; entre ce

rang suprême et vous, il n’y a plus qu’une ombre, facile à dissiper. . . Je
voyais toute la splendeur de votre avenir, et, comparant cee immense
fortune au peu de chose que j’ambitionnais, ébloui de votre rayonnement
futur qui m’empêchait presque de voir la pauvre petite fleur que je dé-
sirais, moi chétif, près de vous, mon maître, je me suis dit : Laissons le
prince à ses rêves brillants, à ses projets splendides ; là est son but ; moi,
je cherche le mien dans l’ombre. . . À peine s’apercevra-t-il de ma retraite,
à peine sentira-t-il glisser la chétive perle que je dérobe à son bandeau
royal.

— Comte ! comte ! dit le duc, enivré malgré lui par la magie de cee
peinture.

— Vous me pardonnez, n’est-ce pas, monseigneur ?
À ce moment, le duc leva les yeux. Il vit au mur, tapissé de cuir doré, le

portrait de Bussy, qu’il aimait à regarder parfois comme il avait jadis aimé
à regarder le portrait de La Mole. Ce portrait avait l’œil si fier, la mine si
haute, il tenait son bras si superbement arrondi sur la hanche, que le duc
se figura voir Bussy lui-même avec son œil de feu, Bussy qui sortait de la
muraille pour l’exciter à prendre courage.

— Non, dit-il, je ne puis vous pardonner : ce n’est pas pour moi que
je tiens rigueur, Dieu m’en est témoin ; c’est parce qu’un père en deuil,
un père indignement abusé, réclame sa fille ; c’est parce qu’une femme,
forcée à vous épouser, crie vengeance contre vous ; c’est parce que, en un
mot, le premier devoir d’un prince est la justice.

— Monseigneur !
— C’est, vous dis-je, le premier devoir d’un prince, et je ferai justice. . .
— Si la justice, dit Monsoreau, est le premier devoir d’un prince, la

reconnaissance est le premier devoir d’un roi.
—e dites-vous ?
— Je dis que jamais un roi ne doit oublier celui auquel il doit sa cou-

ronne. . . Or, monseigneur. . .
— Eh bien ?. . .
— Vous me devez la couronne, sire !
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— Monsoreau ! s’écria le duc avec une terreur plus grande encore
qu’aux premières aaques du grand veneur. Monsoreau ! reprit-il d’une
voix basse et tremblante, êtes-vous donc alors un traître envers le roi
comme vous fûtes un traître envers le prince ?

— Je m’aache à qui me soutient, sire ! continua Monsoreau d’une
voix de plus en plus élevée.

— Malheureux !. . .
Et le duc regarda encore le portrait de Bussy.
— Je ne puis ! dit-il. . . Vous êtes un loyal gentilhomme, Monsoreau,

vous comprendrez que je ne puis approuver ce que vous avez fait.
— Pourquoi cela, monseigneur ?
— Parce que c’est une action indigne de vous et de moi. . . Renoncez à

cee femme. Eh ! mon cher comte. . . encore ce sacrifice ; mon cher comte,
je vous en dédommagerai par tout ce que vous me demanderez. . .

— Votre Altesse aime donc encore Diane de Méridor ? fit Monsoreau
pâle de jalousie.

— Non ! non ! je le jure, non !
— Eh bien ! alors, qui peut arrêter Votre Altesse ? Elle est ma femme ;

ne suis-je pas bon gentilhomme ? quelqu’un peut-il s’immiscer ainsi dans
les secrets de ma vie ?

— Mais elle ne vous aime pas.
—’importe ?
— Faites cela pour moi, Monsoreau. . .
— Je ne le puis. . .
— Alors. . ., dit le duc plongé dans la plus horrible perplexité, alors. . .
— Réfléchissez, sire !
Le duc essuya son front couvert de la sueur que ce titre prononcé par

le comte venait d’y faire monter.
— Vous me dénonceriez ?
— Au roi détrôné pour vous, oui, Votre Majesté ; car, si mon nouveau

prince me blessait dans mon honneur, dans mon bonheur, je retournerais
à l’ancien.

— C’est infâme !
— C’est vrai, sire ; mais j’aime assez pour être infâme.
— C’est lâche !
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— Oui, Votre Majesté, mais j’aime assez pour être lâche.
Le duc fit un mouvement vers Monsoreau. Mais celui-ci l’arrêta d’un

seul regard, d’un seul sourire.
— Vous ne gagneriez rien à me tuer, monseigneur, dit-il ; il est des

secrets qui surnagent avec les cadavres ! Restons, vous un roi plein de
clémence, moi le plus humble de vos sujets !

Le duc se brisait les doigts les uns contre les autres, il les déchirait
avec les ongles.

— Allons, allons, mon bon seigneur, faites quelque chose pour l’-
homme qui vous a le mieux servi en toute chose.

François se leva.
—e demandez-vous ? dit-il.
—e Votre Majesté. . .
— Malheureux ! malheureux ! tu veux donc que je le supplie ?
— Oh ! monseigneur !
Et Monsoreau s’inclina.
— Dites, murmura François.
— Monseigneur, vous me pardonnerez ?
— Oui.
— Monseigneur, vous me réconcilierez avec M. de Méridor ?
— Oui.
— Monseigneur, vous signerez mon contrat de mariage avec made-

moiselle de Méridor ?
— Oui, fit le duc d’une voix étouffée.
— Et vous honorerez ma femme d’un sourire, le jour où elle paraîtra

en cérémonie au cercle de la reine, à qui je veux avoir l’honneur de la
présenter ?

— Oui, dit François ; est-ce tout ?
— Absolument tout, monseigneur.
— Allez, vous avez ma parole.
— Et vous, dit Monsoreau en s’approchant de l’oreille du duc, vous

conserverez le trône où je vous ai fait monter ! Adieu, sire.
Cee fois il le dit si bas, que l’harmonie de ce mot parut suave au

prince.
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— Il ne me reste plus, pensa Monsoreau, qu’à savoir comment le duc
a été instruit.

n
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CHAPITRE X

Comment se tint le conseil du
roi.

L  , M. de Monsoreau avait, selon son désir manifesté
au duc d’Anjou, présenté sa femme au cercle de la reine mère
et à celui de la reine.

Henri, soucieux comme à son ordinaire, avait été se coucher, prévenu par
M. de Morvilliers que le lendemain il faudrait tenir un grand conseil.

Henri ne fit pas même de questions au chancelier ; il était tard, Sa
Majesté avait envie de dormir. On prit l’heure la plus commode pour ne
déranger ni le repos ni le sommeil du roi.

Ce digne magistrat connaissait parfaitement son maître, et savait
qu’au contraire de Philippe de Macédoine le roi endormi ou à jeun n’é-
couterait pas avec une lucidité suffisante les communications qu’il avait
à lui faire.

Il savait aussi que Henri, dont les insomnies étaient fréquentes, – c’est
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l’apanage de l’homme qui doit veiller sur le sommeil d’autrui de ne pas
dormir lui-même, – songerait au milieu de la nuit à l’audience deman-
dée, et la donnerait avec une curiosité aiguillonnée selon la gravité de la
circonstance.

Tout se passa comme M. de Morvilliers l’avait prévu.
Après un premier sommeil de trois ou quatre heures, Henri se réveilla ;

la demande du chancelier lui revint en tête, il s’assit sur son lit, se mit à
penser, et, las de penser tout seul, il se laissa glisser le long de ses matelas,
passa ses caleçons de soie, chaussa ses pantoufles, et, sans rien changer
à sa toilee de nuit, qui le rendait pareil à un fantôme, il s’achemina, à
la lueur de sa lampe, qui, depuis que le souffle de l’Éternel était passé
dans l’Anjou avec Saint-Luc, ne s’éteignait plus ; il s’achemina, disons-
nous, vers la chambre de Chicot, la même où s’étaient si heureusement
célébrées les noces de mademoiselle de Brissac.

Le Gascon dormait à plein sommeil et ronflait comme une forge.
Henri le tira trois fois par le bras sans parvenir à le réveiller.
À la troisième fois cependant, le roi ayant accompagné le geste de la

voix et appelé Chicot à tue-tête, le Gascon ouvrit un œil.
— Chicot ! répéta le roi.
—’y a-t-il encore ? demanda Chicot.
— Eh ! mon ami, dit Henri, comment peux-tu dormir ainsi quand ton

roi veille ?
— Ah ! mon Dieu ! s’écria Chicot, feignant de ne pas reconnaître le

roi, est-ce que Sa Majesté a pris une indigestion ?
— Chicot, mon ami, dit Henri, c’est moi !
—i, toi ?
— Moi, Henri.
— Décidément, mon fils, ce sont les bécassines qui t’étouffent. Je t’a-

vais cependant prévenu ; tu en as trop mangé hier soir, comme aussi de
ces bisques aux écrevisses.

— Non, dit Henri, car à peine y ai-je goûté.
— Alors, dit Chicot, c’est qu’on t’a empoisonné. Ventre de biche ! que

tu es pâle ! Henri.
— C’est mon masque de toile, mon ami, dit le roi.
— Tu n’es donc pas malade ?

98



La dame de Monsoreau II Chapitre X

— Non.
— Alors pourquoi me réveilles-tu ?
— Parce que le chagrin me persécute.
— Tu as du chagrin ?
— Beaucoup.
— Tant mieux.
— Comment, tant mieux ?
— Oui, le chagrin fait réfléchir ; et tu réfléchiras qu’on ne réveille un

honnête homme à deux heures du matin que pour lui faire un cadeau.
e m’apportes-tu, voyons ?

— Rien, Chicot ; je viens causer avec toi.
— Ce n’est point assez.
— Chicot, M. de Morvilliers est venu hier soir à la cour.
— Tu reçois bien mauvaise compagnie, Henri ; et que venait-il faire ?
— Il venait me demander audience.
— Ah ! voilà un homme qui sait vivre ; ce n’est pas comme toi, qui

entres dans la chambre des gens à deux heures du matin sans dire gare.
—e pouvait-il avoir à me dire, Chicot ?
— Comment ! malheureux, s’écria le Gascon, c’est pour me demander

cela que tu me réveilles ?
— Chicot, mon ami, tu sais que M. de Morvilliers s’occupe de ma po-

lice.
— Non, ma foi, dit Chicot, je ne le savais pas.
— Chicot, dit le roi, je trouve, au contraire, moi, que M. de Morvilliers

est toujours très bien renseigné.
— Et quand je pense, dit le Gascon, que je pourrais dormir au lieu

d’entendre de pareilles sornees !
— Tu doutes de la surveillance du chancelier ? demanda Henri.
— Oui, corbœuf, j’en doute, dit Chicot, et j’ai mes raisons.
— Lesquelles ?
— Si je t’en donne une seule, cela te suffira-t-il ?
— Oui, si elle est bonne.
— Et tu me laisseras tranquille après ?
— Certainement.
— Eh bien ! un jour, non, c’était un soir. . .
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— Peu importe !
— Au contraire, cela importe beaucoup. Eh bien ! un soir je t’ai bau

dans la rue Froidmentel ; tu avais avec toi élus et Schomberg. . .
— Tu m’as bau ?
— Oui, bâtonné, bâtonné, tous trois.
— À quel propos ?
— Vous aviez insulté mon page, vous avez reçu les coups, et M. de

Morvilliers ne vous en a rien dit.
— Comment ! s’écria Henri, c’était toi, scélérat ! c’était toi, sacrilège ?
— Moi-même, dit Chicot en se froant les mains ; n’est-ce pas, mon

fils, que je frappe bien quand je frappe ?
— Misérable !
— Tu avoues donc que c’est la vérité ?
— Je te ferai foueer, Chicot.
— Il ne s’agit pas de cela : est-ce vrai, oui ou non ? voilà tout ce que je

te demande.
— Tu sais bien que c’est vrai, malheureux !
— As-tu fait venir le lendemain M. de Morvilliers ?
— Oui, puisque tu étais là quand il est venu.
— Lui as-tu raconté le fâcheux accident qui était arrivé la veille à un

gentilhomme de tes amis ?
— Oui.
— Lui as-tu ordonné de retrouver le coupable ?
— Oui.
— Te l’a-t-il retrouvé ?
— Non.
— Eh bien ! va donc te coucher, Henri : tu vois que ta police est mal

faite.
Et, se retournant vers le mur, sans vouloir répondre davantage, Chicot

se remit à ronfler avec un bruit de grosse artillerie qui ôta au roi toute
espérance de le tirer de ce second sommeil.

Henri rentra en soupirant dans sa chambre, et, à défaut d’autre inter-
locuteur, se mit à déplorer, avec son lévrier Narcisse, le malheur qu’ont
les rois de ne jamais connaître la vérité qu’à leurs dépens.
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Le lendemain le conseil s’assembla. Il variait selon les changeantes
amitiés du roi. Cee fois il se composait deélus, de Maugiron, de d’É-
pernon et de Schomberg, en faveur tous quatre depuis plus de six mois.

Chicot, assis au haut bout de la table, taillait des bateaux en papier, et
les alignait méthodiquement, pour faire, disait-il, une floe à Sa Majesté
très chrétienne, à l’instar de la floe du roi très catholique.

On annonça M. de Morvilliers.
L’homme d’État avait pris son plus sombre costume et son air le plus

lugubre. Après un salut profond, qui lui fut rendu par Chicot, il s’approcha
du roi :

— Je suis, dit-il, devant le conseil de Votre Majesté ?
— Oui, devant mes meilleurs amis. Parlez.
— Eh bien ! sire, je prends assurance et j’en ai besoin. Il s’agit de dé-

noncer un complot bien terrible à Votre Majesté.
— Un complot ! s’écrièrent tous les assistants.
Chicot dressa l’oreille et suspendit la fabrication d’une superbe galiote

à deux têtes, dont il voulait faire la barque amirale de la floe.
—Un complot, oui, Majesté, dit M. deMorvilliers, baissant la voix avec

ce mystère qui présage les terribles confidences.
— Oh ! oh ! fit le roi. Voyons, est-ce un complot espagnol ?
À ce moment M. le duc d’Anjou, mandé au conseil, entra dans la salle,

dont les portes se refermèrent aussitôt.
— Vous entendez, mon frère, dit Henri après le cérémonial. M. deMor-

villiers nous dénonce un complot contre la sûreté de l’État.
Le duc jeta lentement sur les gentilshommes présents ce regard si clair

et si défiant que nous lui connaissons.
— Est-il bien possible ?. . . murmura-t-il.
— Hélas ! oui, monseigneur, dit M. de Morvilliers, un complot mena-

çant.
— Contez-nous cela, répliqua Chicot en meant sa galiote terminée

dans le bassin de cristal placé sur la table.
— Oui, balbutia le duc d’Anjou, contez-nous cela, monsieur le chan-

celier.
— J’écoute, dit Henri.
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Le chancelier prit sa voix la plus voilée, sa pose la plus courbée, son
regard le plus affairé.

— Sire, dit-il, depuis très longtemps je veillais sur les menées de
quelques mécontents. . .

— Oh ! fit Chicot, quelques. . . Vous êtes bien modeste, monsieur de
Morvilliers !. . .

— C’étaient, continua le chancelier, des hommes sans aveu, des bou-
tiquiers, des gens de métiers ou de petits clercs de robe. . . il y avait de-ci,
de-là, des moines et des écoliers.

—Ce ne sont pas là de bien grands princes, dit Chicot avec une parfaite
tranquillité, et en recommençant un nouveau vaisseau à deux pointes.

Le duc d’Anjou sourit forcément.
— Vous allez voir, sire, dit le chancelier ; je savais que les mécontents

profitent toujours de deux occasions principales, la guerre ou la religion. . .
— C’est fort sensé, dit Henri. Après ?
Le chancelier, heureux de cet éloge, poursuivit :
— Dans l’armée, j’avais des officiers dévoués à VotreMajesté qui m’in-

formaient de tout ; dans la religion, c’est plus difficile. Alors j’ai mis des
hommes en campagne.

— Toujours fort sensé, dit Chicot.
— Et enfin, continua Morvilliers, je réussis à faire décider par mes

agents un homme de la prévôté de Paris. . .
— À quoi faire ? dit le roi.
— À espionner les prédicateurs qui vont excitant le peuple contre

Votre Majesté.
— Oh ! oh ! pensa Chicot, mon ami serait-il connu ?
— Ces gens reçoivent les inspirations, non pas de Dieu, sire, mais d’un

parti fort hostile à la couronne. Ce parti, je l’ai étudié.
— Fort bien, dit le roi.
— Très sensé, dit Chicot.
— Et j’en connais les espérances, ajouta triomphalement Morvilliers.
— C’est superbe ! s’écria Chicot.
Le roi fit signe au Gascon de se taire.
Le duc d’Anjou ne perdit pas de vue l’orateur.
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— Pendant plus de deux mois, dit le chancelier, j’entretins aux gages
de Votre Majesté des hommes de beaucoup d’adresse, d’un courage à
toute épreuve, d’une avidité insatiable, c’est vrai, mais que j’avais soin
de faire tourner au profit du roi ; car, tout en les payant magnifiquement,
j’y gagnais encore. J’appris d’eux que, moyennant le sacrifice d’une forte
somme d’argent, je connaîtrais le premier rendez-vous des conspirateurs.

— Voilà qui est bon, dit Chicot, paye, mon roi, paye !
— Eh ! qu’à cela ne tienne, s’écria Henri, voyons. . . chancelier, le but

de ce complot, l’espérance des conspirateurs ?. . .
— Sire ! il ne s’agit de rienmoins que d’une seconde Saint-Barthélemy.
— Contre qui ?
— Contre les huguenots.
Les assistants se regardèrent surpris.
— Combien cela vous a-t-il coûté, à peu près ? demanda Chicot.
— Soixante-quinze mille livres d’une part, cent mille de l’autre.
Chicot se retourna vers le roi.
— Si tu veux, pour mille écus, je te dis le secret de M. de Morvilliers,

s’écria le Gascon.
Celui-ci fit un geste de surprise ; le duc d’Anjou fit meilleur visage

qu’on n’eût pu s’y aendre.
— Dis, répliqua le roi.
— C’est la Ligue pure et simple, fit Chicot, la Ligue commencée depuis

dix ans. M. de Morvilliers a découvert ce que tout bourgeois parisien sait
comme son Pater.

— Monsieur. . . interrompit le chancelier.
— Je dis la vérité. . . et je le prouverai, s’écria Chicot d’un ton d’avocat.
— Dites-moi le lieu de la réunion des ligueurs, alors.
— Très volontiers : 1° la place publique ; 2° la place publique ; 3° les

places publiques.
— Monsieur Chicot veut rire, dit en grimaçant le chancelier, et leur

signe de ralliement ?
— Ils sont habillés en Parisiens et remuent les jambes lorsqu’ils

marchent, répondit gravement Chicot.
Un éclat de rire général accueillit cee explication. M. de Morvilliers

crut qu’il serait de bon goût de céder à l’entraînement, et il rit avec les
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autres. Mais, redevenant sombre :
— Enfin, dit-il, mon espion a assisté à l’une de leurs séances, et cela

dans un lieu que M. Chicot ne connaît pas.
Le duc d’Anjou pâlit.
— Où cela ? dit le roi.
— À l’abbaye Sainte-Geneviève.
Chicot laissa tomber une poule en papier qu’il embarquait dans la

barque amirale.
— L’abbaye Sainte-Geneviève ! dit le roi.
— C’est impossible, murmura le duc.
— Cela est, dit Morvilliers, satisfait de l’effet produit et regardant avec

triomphe toute l’assemblée.
— Et qu’ont-ils fait, monsieur le chancelier ? qu’ont-ils décidé ? de-

manda le roi.
—e les ligueurs se nommeraient des chefs, que chaque enrôlé s’ar-

merait, que chaque province recevrait un envoyé de la métropole insur-
rectionnelle, que tous les huguenots chéris de Sa Majesté, ce sont leurs
expressions. . .

Le roi sourit.
— Seraient massacrés à un jour désigné.
— Voilà tout ? demanda Henri.
— Peste ! dit Chicot, on voit que tu es catholique.
— Est-ce bien tout ? dit le duc.
— Non, monseigneur. . .
— Peste ! je crois bien que ce n’est pas tout. Si nous n’avions que cela

pour cent soixante-quinze mille livres, le roi serait volé.
— Parlez, chancelier, dit le roi.
— Il y a des chefs. . .
Chicot vit s’agiter sur le cœur du duc son pourpoint, que soulevaient

les baements.
— Tiens, tiens, tiens, dit-il, un complot qui a des chefs ; c’est étonnant.

Cependant il nous faut encore quelque chose pour nos cent soixante-
quinze mille livres.

— Ces chefs. . . leurs noms ? demanda le roi ; comment s’appellent ces
chefs ?
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— D’abord, un prédicateur, un fanatique, un énergumène, dont j’ai
acheté le nom dix mille livres.

— Et vous avez bien fait.
— Le frère génovéfain Gorenflot !
— Pauvre diable ! fit Chicot avec une commisération véritable. Il était

dit que cee aventure ne lui réussirait pas !
— Gorenflot ! dit le roi en écrivant ce nom ; bien. . . après. . .
— Après. . . dit le chancelier avec hésitation, mais, sire, c’est tout. . .
Et Morvilliers promena encore sur l’assemblée son regard inquisiteur

et mystérieux, qui semblait dire :
— Si Votre Majesté était seule, elle en saurait bien davantage.
— Dites, chancelier, je n’ai que des amis ici. . . dites.
— Oh ! sire, celui que j’hésite à nommer a aussi des amis bien puis-

sants. . .
— Près de moi ?
— Partout.
— Sont-ils plus puissants que moi ? s’écria Henri pâle de colère et

d’inquiétude.
— Sire, un secret ne se dit pas à haute voix. Excusez-moi, je suis

homme d’État.
— C’est juste.
— C’est fort sensé ! dit Chicot, mais nous sommes tous hommes d’État.
— Monsieur, dit le duc d’Anjou, nous allons présenter au roi nos très

humbles respects, si la communication ne peut être faite en notre pré-
sence.

M. de Morvilliers hésitait. Chicot gueait jusqu’au moindre geste,
craignant que le chancelier, tout naïf qu’il semblait être, n’eût réussi à
découvrir quelque chose de moins simple que ses premières révélations.

Le roi fit signe au chancelier de s’approcher, au duc d’Anjou de de-
meurer en place, à Chicot de faire silence, aux trois favoris de détourner
leur aention.

Aussitôt M. de Morvilliers se pencha vers l’oreille de Sa Majesté ; mais
il n’avait pas fait la moitié dumouvement compassé selon toutes les règles
de l’étiquee, qu’une immense clameur retentit dans la cour du Louvre. Le
roi se redressa subitement ; MM. deélus et d’Épernon se précipitèrent
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vers la fenêtre ; M. d’Anjou porta la main à son épée, comme si tout ce
bruit menaçant eût été dirigé contre lui.

Chicot, se haussant sur les pieds, voyait dans la cour et dans la
chambre.

— Tiens ! M. de Guise, s’écria-t-il le premier, M. de Guise qui entre au
Louvre !

Le roi fit un mouvement.
— C’est vrai, dirent les gentilshommes.
— Le duc de Guise ? balbutia M. d’Anjou.
— Voilà qui est bizarre. . . n’est-ce pas ? que M. le duc de Guise soit à

Paris, dit lentement le roi, qui venait de lire dans le regard presque hébété
de M. de Morvilliers le nom que ce dernier voulait lui dire à l’oreille.

— Est-ce que la communication que vous vouliez me faire avait trait
à mon cousin de Guise ? demanda-t-il à voix basse au magistrat.

— Oui, sire, c’est lui qui présidait la séance, répondit le chancelier sur
le même ton.

— Et les autres ?. . .
— Je n’en connais pas d’autres. . .
Henri consulta Chicot d’un coup d’œil.
— Ventre de biche ! s’écria le Gascon en se posant royalement : faites

entrer mon cousin de Guise !
Et, se penchant vers Henri :
— En voilà un, lui dit-il à l’oreille, dont tu connais assez le nom, à ce

que je crois, pour n’avoir pas besoin de l’inscrire sur tes tablees.
Les huissiers ouvrirent la porte avec fracas.
— Un seul baant, messieurs, dit Henri, un seul ! les deux sont pour

le roi !
Le duc de Guise était assez avant dans la galerie pour entendre ces

paroles ; mais cela ne changea rien au sourire avec lequel il avait résolu
d’aborder le roi.

n
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Ce que venait faire M. de Guise
au Louvre.

D M.  Guise venaient en grand nombre des officiers, des
courtisans, des gentilshommes ; derrière cee brillante escorte
venait le peuple, escorte moins brillante, mais plus sûre et sur-

tout plus redoutable. Seulement les gentilshommes étaient entrés au pa-
lais et le peuple était resté à la porte.

C’était des rangs de ce peuple que les cris partaient encore au mo-
ment même où le duc de Guise, qu’il avait perdu de vue, pénétrait dans
la galerie.

À la vue de cee espèce d’armée qui faisait cortège au héros pari-
sien chaque fois qu’il apparaissait dans les rues, les gardes avaient pris
les armes, et, rangés derrière leur brave colonel, lançaient au peuple des
regards menaçants, au triomphateur des provocations muees.

Guise avait remarqué l’aitude de ces soldats que commandait Grillon ;
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il adressa un petit salut plein de grâce au colonel, qui, l’épée au poing, se
tenait à quatre pas en avant de ses hommes, et qui demeura roide et im-
passible dans sa dédaigneuse immobilité.

Cee révolte d’un homme et d’un régiment contre son pouvoir si gé-
néralement établi frappa le duc. Son front devint un instant soucieux ;
mais, à mesure qu’il s’approchait du roi, son front s’éclaircit : si bien que,
comme nous l’avons vu arriver au cabinet de Henri III, il y entra en sou-
riant.

— Ah ! c’est vous, mon cousin, dit le roi, comme vous menez grand
bruit ! Est-ce que les trompees ne sonnent pas ? Il m’avait semblé les
entendre.

— Sire, répondit le duc, les trompees ne sonnent à Paris que pour le
roi, en campagne que pour le général, et je suis trop familier à la fois avec
la cour et avec les champs de bataille pour m’y tromper. Ici les trompees
feraient trop de bruit pour un sujet ; là-bas elles n’en feraient point assez
pour un prince.

Henri se mordit les lèvres.
— Par la mordieu ! dit-il après un silence employé à dévorer des yeux

le prince lorrain, vous êtes bien reluisant, mon cousin ? est-ce que vous
arrivez du siège de La Charité, d’aujourd’hui seulement ?

— D’aujourd’hui seulement, oui, sire, répondit le duc avec une légère
rougeur.

—Ma foi, c’est beaucoup d’honneur pour nous, mon cousin, que votre
visite, beaucoup d’honneur, beaucoup d’honneur.

Henri III répétait les mots, quand il avait trop d’idées à cacher, comme
on épaissit les rangs des soldats devant une baerie de canons qui ne doit
être démasquée qu’à un certain moment.

— Beaucoup d’honneur, répéta Chicot avec une intonation si exacte,
qu’on eût pu croire que ces deux mots venaient encore du roi.

— Sire, dit le duc, Votre Majesté veut railler sans doute : comment ma
visite pourrait-elle honorer celui de qui vient tout honneur ?

— Je veux dire, monsieur de Guise, répliqua Henri, que tout bon ca-
tholique a l’habitude, au retour de la campagne, d’aller voir Dieu d’abord,
dans quelqu’un de ses temples ; le roi ne vient qu’après Dieu. Honorez
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Dieu, servez le roi : vous savez, mon cousin, c’est un axiome moitié reli-
gieux, moitié politique.

La rougeur du duc de Guise fut cee fois plus distincte ; le roi, qui avait
parlé en regardant le duc bien en face, vit cee rougeur, et, son regard,
comme guidé par un mouvement instinctif, étant passé du duc de Guise
au duc d’Anjou, il vit avec étonnement que son bon frère était aussi pâle
que son beau cousin était rouge.

Cee émotion, se traduisant de deux façons si opposées, le frappa.
Il détourna les yeux avec affectation, et prit un air affable, velours sous
lequel personne mieux que Henri III ne savait cacher ses griffes royales.

— En tout cas, duc, dit-il, rien n’égale ma joie de vous voir échappé
à toutes ces mauvaises chances de la guerre, quoique vous cherchiez le
danger, dit-on, d’une façon téméraire. Mais le danger vous connaît, mon
cousin, il vous fuit.

Le duc s’inclina devant le compliment.
— Aussi je vous dirai, mon cousin, ne soyez pas si ambitieux de périls

mortels ; car ce serait en vérité bien dur pour des fainéants comme nous,
qui dormons, qui mangeons, qui chassons, et qui, pour toutes conquêtes,
inventons de nouvelles modes et de nouvelles prières. . .

— Oui, sire, dit le duc, se raachant à ce dernier mot. Nous savons que
vous êtes un prince éclairé et pieux, et qu’aucun plaisir ne peut vous faire
perdre de vue la gloire de Dieu et les intérêts de l’Église. C’est pourquoi
nous sommes venus avec tant de confiance vers Votre Majesté.

— Regarde donc la confiance de ton cousin, Henri, dit Chicot en mon-
trant au roi les gentilshommes qui, par respect, se tenaient hors de l’ap-
partement ; il en a laissé un tiers à la porte de ton cabinet et les deux autres
tiers à celle du Louvre.

— Avec confiance ? répéta Henri ; ne venez-vous point toujours avec
confiance près de moi, mon cousin ?

— Sire, je m’entends ; cee confiance dont je parle a rapport à la pro-
position que je compte vous faire.

— Ah ! ah ! vous avez à me proposer quelque chose, mon cousin ?
Alors parlez avec confiance, comme vous dites, avec toute confiance.
’avez-vous à nous proposer ?
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— L’exécution d’une des plus belles idées qui aient encore ému le
monde chrétien depuis que les croisades sont devenues impossibles.

— Parlez, duc.
— Sire, continua le duc, mais cee fois en haussant la voix de manière

à être entendu de l’antichambre, sire, ce n’est pas un vain titre que celui de
roi très chrétien, il oblige à un zèle ardent pour la défense de la religion.
Le fils aîné de l’Église, et c’est votre titre, sire, doit être toujours prêt à
défendre sa mère.

— Tiens, dit Chicot, mon cousin qui prêche avec une grande rapière
au côté et une salade en tête ; c’est drôle ! ça ne m’étonne plus que les
moines veuillent faire la guerre ; Henri, je te demande un régiment pour
Gorenflot.

Le duc feignit de ne pas entendre ; Henri croisa ses jambes l’une sur
l’autre, posa son coude sur son genou et emboîta son menton dans sa
main.

— Est-ce que l’Église est menacée par les Sarrasins, mon cher duc ?
demanda-t-il, ou bien aspireriez-vous par hasard au titre de roi. . . de Jé-
rusalem ?

— Sire, reprit le duc, cee grande affluence de peuple qui me suivait en
bénissant mon nom nem’honorait de cet accueil, croyez-le bien, que pour
payer l’ardeur de mon zèle à défendre la foi. J’ai déjà eu l’honneur de par-
ler à Votre Majesté, avant son avènement au trône, d’un projet d’alliance
entre tous les vrais catholiques.

— Oui, oui, dit Chicot ; oui, je m’en souviens, moi, la Ligue, ventre
de biche ! Henri, la Ligue, par Saint-Barthélemy ; la Ligue, mon roi ; sur
ma parole, tu es bien oublieux, mon fils, de ne point te souvenir d’une si
triomphante idée.

Le duc se retourna au bruit de ces paroles, et laissa tomber un regard
dédaigneux sur celui qui les avait prononcées, ne sachant pas combien ces
paroles avaient de poids sur l’esprit du roi, surchargées qu’elles étaient
des révélations toutes récentes de M. de Morvilliers.

Le duc d’Anjou en fut ému, lui, et appuyant un doigt sur ses lèvres, il
regarda fixement le duc de Guise, pâle et immobile comme la statue de la
Circonspection.

Cee fois le roi ne s’apercevait point du signe d’intelligence qui reliait
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entre eux les intérêts des deux princes ; mais Chicot, s’approchant de son
oreille, sous prétexte de planter une de ses deux poules dans les chaînees
en rubis de sa toque, lui dit tout bas :

— Vois ton frère, Henri.
L’œil de Henri se leva rapide ; le doigt du duc s’abaissa presque aussi

prompt ; mais il était déjà trop tard. Henri avait vu le mouvement et de-
viné la recommandation.

— Sire, continua le duc de Guise, qui avait bien vu l’action de Chicot,
mais qui n’avait pu entendre ses paroles, les catholiques ont, en effet,
appelé cee association la sainte Ligue, et elle a pour but principal de
fortifier le trône contre les huguenots, ses ennemis mortels.

— Bien dit ! s’écria Chicot. J’approuve pedibus et nutu.
— Mais, continua le duc, c’est peu de s’associer, sire, c’est peu de for-

mer une masse, si compacte qu’elle soit, il faut lui imprimer une direction.
Or, dans un royaume comme la France, plusieurs millions d’hommes ne
se rassemblent pas sans l’aveu du roi.

— Plusieurs millions d’hommes ! fit Henri n’essayant aucun effort
pour dissimuler une surprise qu’on eût pu, avec raison, interpréter
comme de la frayeur.

— Plusieurs millions d’hommes, répéta Chicot, léger noyau de mé-
contents, et qui, s’il est planté, comme je n’en doute point, par des mains
habiles, fera pousser de jolis fruits.

Pour cee fois, la patience du duc parut être à bout ; il serra ses lèvres
dédaigneuses, et, pressant la terre d’un pied dont il n’osait point la frap-
per :

— Je m’étonne, sire, dit-il, que Votre Majesté souffre qu’on m’inter-
rompe si souvent quand j’ai l’honneur de lui parler de matières si graves.

Chicot, à cee démonstration, dont il parut sentir toute la justesse,
tourna autour de lui des yeux furibonds, et, imitant la voix glapissante de
l’huissier du Parlement :

— Silence, donc ! s’écria-t-il, ou, ventre de biche ! on aura affaire àmoi.
— Plusieurs millions d’hommes ! reprit le roi, qui avait peine à avaler

le chiffre, c’est flaeur pour la religion catholique ; mais, en face de ces
plusieurs millions d’associés, combien y a-t-il donc de protestants dans
mon royaume ?
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Le duc parut chercher.
—atre, dit Chicot.
Cee nouvelle saillie fit éclater de rire les amis du roi, tandis queGuise

fronçait le sourcil et que les gentilshommes de l’antichambre murmu-
raient hautement contre l’audace du Gascon.

Le roi se tourna lentement vers la porte d’où venaient ces murmures,
et, comme, lorsqu’il le voulait, Henri avait un regard plein de dignité, les
murmures cessèrent.

Puis, ramenant ce même regard sur le duc, sans rien changer à son
expression :

— Voyons, monsieur, dit-il, que demandez-vous ?. . . Au but. . . au but. . .
— Je demande, sire, car la popularité de mon roi m’est plus chère en-

core peut-être que la mienne, je demande que Votre Majesté montre clai-
rement qu’elle nous est aussi supérieure dans son zèle pour la religion
catholique que pour toutes les autres choses, et qu’elle ôte ainsi tout pré-
texte aux mécontents de recommencer les guerres.

— Ah ! s’il ne s’agit que de guerre, mon cousin, dit Henri, j’ai des
troupes, et rien que sous vos ordres vous tenez, je crois, dans le camp
que vous venez de quier pour me donner ces excellents conseils, près de
vingt-cinq mille hommes.

— Sire, quand je parle de guerre, j’aurais dû peut-être m’expliquer.
— Expliquez-vous, mon cousin ; vous êtes un grand capitaine, et j’au-

rai, vous n’en doutez pas, plaisir à vous entendre discourir sur de pareilles
matières.

— Sire, je voulais dire que, par le temps qui court, les rois sont appelés
à soutenir deux guerres, la guerre morale, si je puis m’exprimer ainsi, et la
guerre politique, la guerre contre les idées et la guerre contre les hommes.

— Mordieu ! dit Chicot, comme c’est puissamment exposé !
— Silence ! fou, dit le roi.
— Les hommes, continua le duc, les hommes sont visibles, palpables,

mortels ; on les joint, on les aaque, on les bat ; et, quand on les a baus,
on leur fait leur procès et on les pend, ou mieux encore.

— Oui, dit Chicot, on les pend sans leur faire leur procès ; c’est plus
court et plus royal.
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—Mais les idées, continua le duc, on ne les rencontre point ainsi. Sire,
elles se glissent invisibles et pénétrantes ; elles se cachent surtout aux
yeux de ceux-là qui veulent les détruire ; abritées au fond des âmes, elles y
projeent de profondes racines ; et plus on coupe les rameaux imprudents
qui sortent au dehors, plus les racines intérieures deviennent puissantes
et inextirpables. Une idée, sire, c’est un nain géant qu’il faut surveiller nuit
et jour ; car l’idée qui rampait hier à vos pieds demain dominera votre
tête. Une idée, sire, c’est l’étincelle qui tombe sur le chaume, il faut de
bons yeux en plein jour pour deviner les commencements de l’incendie,
et voilà pourquoi, sire, des millions de surveillants sont nécessaires.

— Voilà les quatre huguenots de France à tous les diables, s’écria Chi-
cot ; ventre de biche ! je les plains.

— Et c’était pour veiller à cee surveillance, continua le duc, que je
proposais à Votre Majesté de nommer un chef à cee sainte Union.

— Vous avez parlé, mon cousin ? demanda Henri au duc.
— Oui, sire, et sans détour, comme a pu le voir Votre Majesté.
Chicot poussa un soupir effrayant, tandis que le duc d’Anjou, remis

de sa frayeur première, souriait au prince lorrain.
— Eh bien ! dit le roi à ceux qui l’entouraient, que pensez-vous de cela,

messieurs ?
Chicot, sans rien répondre, prit son chapeau et ses gants ; puis, em-

poignant une peau de lion par la queue, il la traîna dans un coin de l’ap-
partement, et se coucha dessus.

—e faites-vous, Chicot ? demanda le roi.
— Sire, dit Chicot, la nuit, prétend-on, est bonne conseillère. Pourquoi

prétend-on cela ? parce que la nuit on dort. Je vais dormir, sire ; et demain,
à tête reposée, je rendrai réponse à mon cousin de Guise.

Et il s’allongea jusqu’aux ongles de l’animal.
Le duc lança au Gascon un furieux regard, auquel en rouvrant un œil

celui-ci répondit par un ronflement pareil au bruit du tonnerre.
— Eh bien ! sire, demanda le duc, que pense Votre Majesté ?
— Je pense que, comme toujours, vous avez raison, mon cousin ;

convoquez donc vos principaux ligueurs, venez à leur tête, et je choisirai
l’homme qu’il faut à la religion.

— Et quand cela, sire ? demanda le duc.
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— Demain.
Et, en prononçant ce dernier mot, il divisa habilement son sourire. Le

duc de Guise en eut la première partie, le duc d’Anjou la seconde.
Ce dernier allait se retirer avec la cour, mais, au premier pas qu’il fit

dans cee intention :
— Restez, mon frère, dit Henri, j’ai à vous parler.
Le duc de Guise appuya un instant sa main sur son front comme pour

y comprimer un monde de pensées, et partit avec toute sa suite, qui se
perdit sous les voûtes.

Un instant après on entendit les cris de la foule qui saluait sa sortie
du Louvre, comme elle avait salué son entrée.

Chicot ronflait toujours, mais nous n’oserions pas répondre qu’il dor-
mait.

n
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Castor et Pollux.

L   congédié tous les favoris, en même temps qu’il rete-
nait son frère.
Le duc d’Anjou, qui, pendant toute la scène précédente, avait

réussi à conserver l’aitude d’un homme indifférent, excepté aux yeux
de Chicot et du duc de Guise, accepta sans défiance l’invitation de Henri.
Il n’avait aucune connaissance de ce coup d’œil que le Gascon lui avait
fait envoyer par le roi, et qui avait surpris son doigt indiscret trop près de
ses lèvres.

— Mon frère, dit Henri après s’être assuré qu’à l’exception de Chicot
personne n’était resté dans le cabinet et en marchant à grands pas de la
porte à la fenêtre, savez-vous que je suis un prince bien heureux ?

— Sire, dit le duc, le bonheur de Votre Majesté, si véritablement Votre
Majesté se trouve heureuse, n’est qu’une récompense que le Ciel doit à
ses mérites.

Henri regarda son frère.
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— Oui, bien heureux, reprit-il ; car, lorsque les grandes idées ne me
viennent pas, à moi, elles viennent à ceux qui m’entourent. Or, c’est une
grande idée que celle que vient d’avoir mon cousin de Guise.

Le duc s’inclina en signe d’assentiment.
Chicot ouvrit un œil, comme s’il n’entendait pas si bien les deux yeux

fermés, et comme s’il avait besoin de voir le visage du roi pour mieux
comprendre ses paroles.

— En effet, continua Henri, réunir sous une même bannière tous les
catholiques, faire du royaume l’Église, armer ainsi, sans en avoir l’air,
toute la France, depuis Calais jusqu’au Languedoc, depuis la Bretagne
jusqu’à la Bourgogne, de manière que j’aie toujours une armée prête à
marcher contre l’Anglais, le Flamand ou l’Espagnol, sans que jamais le
Flamand, l’Espagnol ni l’Anglais puissent s’en alarmer, savez-vous, Fran-
çois, que c’est là une magnifique pensée ?

— N’est-ce pas, sire ? dit le duc d’Anjou enchanté de voir que son frère
abondait dans les vues du duc de Guise, son allié.

— Oui, et j’avoue que je me sens porté de tout mon cœur à récompen-
ser largement l’auteur d’un si beau projet.

Chicot ouvrit les deux yeux ; mais il les referma aussitôt : il venait de
surprendre sur la figure du roi un de ces imperceptibles sourires, visibles
pour lui seul qui connaissait son Henri mieux que personne, et ce sourire
lui suffisait.

— Oui, continua le roi, je le répète, un tel projet mérite récompense,
et je ferai tout pour celui qui l’a conçu ; est-ce véritablement le duc de
Guise, François, qui est le père de cee belle idée, ou plutôt de cee belle
œuvre ? car l’œuvre est commencée, n’est-ce pas, mon frère ?

Le duc d’Anjou fit signe qu’effectivement la chose avait reçu un com-
mencement d’exécution.

—Demieux enmieux, reprit le roi. J’avais dit que j’étais un prince bien
heureux, j’aurais dû dire trop heureux, François, puisque, non seulement
ces idées viennent à mes proches, mais encore que, dans leur empresse-
ment à être utiles à leur roi et à leur parent, ils exécutent ces idées ; mais
je vous ai déjà demandé, mon cher François, dit Henri en posant sa main
sur l’épaule de son frère, je vous ai déjà demandé si c’était bien à mon
cousin de Guise que je devais être reconnaissant de cee royale pensée.
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— Non, sire, M. le cardinal de Lorraine l’avait déjà eue il y a plus
de vingt ans, et la Saint-Barthélemy seule en a empêché l’exécution, ou
plutôt momentanément en a rendu l’exécution inutile.

—Ah ! quelmalheur que le cardinal de Lorraine soitmort ! dit Henri, je
l’aurais fait papéfier à lamort de Sa Sainteté Grégoire XIII ; mais il n’en est
pas moins vrai, continua Henri avec cee admirable bonhomie qui faisait
de lui le premier comédien de son royaume, il n’en est pas moins vrai que
son neveu a hérité de l’idée et l’a fait fructifier. Malheureusement je ne
peux pas le faire pape, lui ; mais je le ferai. . . ’est-ce que je pourrais
donc le faire qu’il ne fût pas, François ?

— Sire, dit François complètement trompé aux paroles de son frère,
vous vous exagérez les mérites de votre cousin ; l’idée n’est qu’un héri-
tage, comme je vous l’ai déjà dit, et un homme l’a fort aidé à cultiver cet
héritage.

— Son frère le cardinal, n’est-ce pas ?
— Sans doute, il s’en est occupé ; mais ce n’est point lui encore.
— C’est donc Mayenne ?
— Oh ! sire, dit le duc, vous lui faites trop d’honneur.
— C’est vrai. Comment supposer qu’une idée politique vînt à un pareil

boucher ? Mais à qui donc dois-je être reconnaissant de cee aide donnée
à mon cousin de Guise, François ?

— À moi, sire, dit le duc.
— À vous ! fit Henri, comme s’il était au comble de l’étonnement.
Chicot rouvrit un œil.
Le duc s’inclina.
— Comment ! dit Henri, quand je voyais tout le monde déchaîné

contre moi, les prédicateurs contre mes vices, les poètes et les faiseurs
de pasquils contre mes ridicules, les docteurs en politique contre mes
fautes ; tandis que mes amis riaient de mon impuissance ; tandis que la
situation était devenue si perplexe, que je maigrissais à vue d’œil et fai-
sais des cheveux blancs chaque jour, une idée pareille vous est venue,
François ? à vous que, je dois l’avouer (tenez, l’homme est faible et les
rois sont aveugles), à vous que je ne regardais pas toujours comme mon
ami ! Ah ! François, que je suis coupable !

Et Henri, aendri jusqu’aux larmes, tendit la main à son frère.
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Chicot rouvrit les deux yeux.
— Oh ! mais, continua Henri, c’est que l’idée est triomphante. Ne pou-

vant lever d’impôts ni lever de troupes sans faire crier ; ne pouvant me
promener, dormir ni aimer sans faire rire, voilà que l’idée de M. de Guise,
ou plutôt la vôtre, mon frère, me donne à la fois armée, argent, amis et
repos. Maintenant, pour que ce repos dure, François, une seule chose est
nécessaire.

— Laquelle ?
—Mon cousin a parlé tout à l’heure de donner un chef à tout ce grand

mouvement.
— Oui, sans doute.
— Ce chef, vous le comprenez bien, François, ce ne peut être aucun

de mes favoris ; aucun n’a à la fois la tête et le cœur nécessaires à une si
grande fortune. élus est brave, mais le malheureux n’est occupé que
de ses amours. Maugiron est brave, mais le vaniteux ne songe qu’à sa
toilee. Schomberg est brave, mais ce n’est pas un profond esprit, ses
meilleurs amis sont forcés de l’avouer. D’Épernon est brave, mais c’est
un franc hypocrite, à qui je ne me fierais pas un seul instant, quoique
je lui fasse bon visage. Mais vous le savez, François, dit Henri avec un
abandon croissant, c’est une des plus lourdes charges des rois que d’être
forcés sans cesse de dissimuler. Aussi, tenez, ajouta Henri, quand je puis
parler à cœur ouvert comme en ce moment, ah ! je respire.

Chicot referma les deux yeux.
— Eh bien ! je disais donc, continua Henri, que, si mon cousin de Guise

a eu cee idée, idée au développement de laquelle vous avez pris si bonne
part, François, c’est à lui que doit revenir la charge de la mere à exécu-
tion.

—e dites-vous, sire ? s’écria François haletant d’inquiétude.
— Je dis que, pour diriger un pareil mouvement, il faut un grand

prince.
— Sire, prenez garde !
— Un bon capitaine, un adroit négociateur.
— Un adroit négociateur surtout, répéta le duc.
— Eh bien ! François, est-ce que ce poste, sous tous les rapports, ne

convient pas à M. de Guise ? voyons.
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— Mon frère, dit François, M. de Guise est bien puissant déjà.
— Oui, sans doute, mais c’est sa puissance qui fait ma force.
— Le duc de Guise tient l’armée et la bourgeoisie ; le cardinal de

Lorraine tient l’Église ; Mayenne est un instrument aux mains des deux
frères ; vous allez réunir bien des forces dans une seule maison.

— C’est vrai, dit Henri, j’y avais déjà songé, François.
— Si les Guise étaient princes français encore, cela se comprendrait ;

leur intérêt serait de grandir la maison de France.
— Sans doute ; mais, tout au contraire, ce sont des princes lorrains.
— D’une maison toujours en rivalité avec la nôtre.
— Tenez, François, vous venez de toucher la plaie, tudieu ! je ne vous

croyais pas si bon politique ; eh bien ! oui, voilà ce qui me fait maigrir, ce
qui me fait blanchir les cheveux ; tenez, c’est cee élévation de la maison
de Lorraine à côté de la nôtre ; il ne se passe pas de jour, voyez-vous,
François, que ces trois Guise, – vous l’avez bien dit, à eux trois ils tiennent
tout, – il n’y a pas de jour que, soit le duc, soit le cardinal, soit Mayenne,
l’un ou l’autre enfin, par audace ou par adresse, soit par force, soit par
ruse, ne m’enlève quelque lambeau de mon pouvoir, quelques parcelles
de mes prérogatives, sans que moi, pauvre, faible et isolé que je suis, je
puisse réagir contre eux. Ah ! François, si nous avions eu cee explication
plus tôt, si j’avais pu lire dans votre cœur comme j’y lis en ce moment,
certes, trouvant en vous un appui, j’eusse résisté mieux que je ne l’ai fait ;
mais maintenant, voyez-vous, il est trop tard.

— Pourquoi cela ?
— Parce que ce serait une lue, et qu’en vérité toute lue me fatigue,

je le nommerai donc chef de la Ligue.
— Et vous aurez tort, mon frère, dit François.
— Mais qui voulez-vous que je nomme, François ? i acceptera ce

poste périlleux, oui, périlleux ? Car ne voyez-vous pas quelle était son
idée, au duc ? c’était que je le nommasse chef de cee Ligue.

— Eh bien ?
— Eh bien ! tout homme que je nommerai à sa place deviendra son

ennemi.
— Nommez un homme assez puissant pour que sa force, appuyée à

la vôtre, n’ait rien à craindre de la force et de la puissance de nos trois
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Lorrains réunis.
— Eh ! mon bon frère, dit Henri avec l’accent du découragement, je ne

sais aucune personne qui soit dans les conditions que vous dites.
— Regardez autour de vous, sire.
— Autour de moi ? je ne vois que vous et Chicot, mon frère, qui soyez

véritablement mes amis.
— Oh ! oh ! murmura Chicot, est-ce qu’il me voudrait jouer quelque

mauvais tour ?
Et il referma ses deux yeux.
— Eh bien ! dit le duc, vous ne comprenez pas, mon frère ?
Henri regarda le duc d’Anjou, comme si un voile venait de lui tomber

des yeux.
— Eh quoi ! s’écria-t-il.
François fit un mouvement de tête.
—Mais non, dit Henri, vous n’y consentirez jamais, François. La tâche

est trop rude : ce n’est pas vous certainement qui vous habitueriez à faire
faire l’exercice à tous ces bourgeois ; ce n’est pas vous qui vous donneriez
la peine de revoir les discours de leurs prédicateurs ; ce n’est pas vous qui,
en cas de bataille, iriez faire le boucher dans les rues de Paris transformées
en abaoir ; il faut être triple comme M. de Guise, et avoir un bras droit
qui s’appelle Charles et un bras gauche qui s’appelle Louis. Or le duc a fort
bien tué le jour de la Saint-Barthélemy ; que vous en semble, François ?

— Trop bien tué, sire ?
— Oui, peut-être. Mais vous ne répondez pas à ma question, Fran-

çois. oi ! vous aimeriez faire le métier que je viens de dire ! vous vous
froeriez aux cuirasses faussées de ces badauds et aux casseroles qu’ils
se meent sur le chef en guise de casques ? oi ? vous vous feriez po-
pulaire, vous, le suprême seigneur de notre cour ? Mort de ma vie ! mon
frère, comme on change avec l’âge !

— Je ne ferais peut-être pas cela pour moi, sire ; mais je le ferais certes
pour vous.

— Bon frère, excellent frère, dit Henri en essuyant du bout du doigt
une larme qui n’avait jamais existé.

— Donc, dit François, cela ne vous déplairait pas trop, Henri, que je
me chargeasse de cee besogne que vous comptez confier à M. de Guise ?

120



La dame de Monsoreau II Chapitre XII

—Me déplaire à moi ! s’écria Henri. Cornes du diable ! non, cela ne me
déplaît pas, cela me charme, au contraire. Ainsi, vous aussi, vous aviez
pensé à la Ligue ! Tant mieux, mordieu ! tant mieux. Ainsi, vous aussi,
vous aviez eu un petit bout de l’idée, que dis-je, un petit bout ? le grand
bout ! D’après ce que vous m’avez dit, c’est merveilleux, sur ma parole.
Je ne suis entouré, en vérité, que d’esprits supérieurs ; et je suis le grand
âne de mon royaume.

— Oh ! Votre Majesté raille.
— Moi ! Dieu m’en préserve ! la situation est trop grave. Je le dis

comme je le pense, François ; vous me tirez d’un grand embarras, d’autant
plus grand, que, depuis quelque temps, voyez-vous, François, je suis ma-
lade, mes facultés baissent. Miron m’explique cela souvent ; mais, voyons,
revenons à la chose sérieuse ; d’ailleurs, qu’ai-je besoin de mon esprit, si
je puis m’éclairer à la lumière du vôtre ? Nous disons donc que je vous
nommerai chef de la Ligue, hein ?

François tressaillit de joie.
— Oh ! dit-il, si Votre Majesté me croyait digne de cee confiance !
— Confiance ? ah ! François, confiance ? du moment où ce n’est pas

M. de Guise qui est ce chef, de qui veux-tu que je me défie ? de la Ligue
elle même ? est-ce que par hasard la Ligue me merait en danger ? Parle,
mon bon François, dis-moi tout.

— Oh ! sire, fit le duc.
—e je suis fou ! reprit Henri ; dans ce cas, mon frère n’en serait pas

le chef, ou, mieux encore, du moment où mon frère en serait le chef, il
n’y aurait plus de danger. Hein ! c’est de la logique, cela, et notre péda-
gogue ne nous a pas volé notre argent ; non, ma foi, je n’ai pas de défiance.
D’ailleurs, je connais encore assez d’hommes d’épée en France pour être
sûr de dégainer en bonne compagnie contre la Ligue, le jour où la Ligue
me gênera trop les coudes.

— C’est vrai, sire, répondit le duc avec une naïveté presque aussi bien
affectée que celle de son frère, le roi est toujours le roi.

Chicot rouvrit un œil.
— Pardieu, dit Henri. Mais malheureusement à moi aussi il me vient

une idée ; c’est incroyable combien il en pousse aujourd’hui, il y a des
jours comme cela.
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— elle idée ? mon frère, demanda le duc, déjà inquiet, parce qu’il
ne pouvait pas croire qu’un si grand bonheur s’accomplît sans empêche-
ment.

— Eh ! notre cousin de Guise, le père, ou plutôt qui se croit le père de
l’invention, notre cousin de Guise s’est probablement bouté dans l’esprit
d’en être le chef. Il voudra aussi du commandement ?

— Du commandement, sire ?
— Sans doute ; sans aucun doute même, il n’a probablement nourri la

chose que pour que la chose lui profitât. Il est vrai que vous dites l’avoir
nourrie avec lui. Prenez garde, François, ce n’est pas un homme à être
victime du Sic vos non vobis. . . vous connaissez Virgile, nidificatis, aves.

— Oh ! sire.
— François, je gagerais qu’il en a la pensée. Il me sait si insoucieux !
— Oui, mais, du moment où vous lui aurez signifié votre volonté, il

cédera.
— Ou fera semblant de céder. Et je vous l’ai déjà dit : prenez garde,

François, il a le bras long, mon cousin de Guise. Je dirai même plus, je
dirai qu’il a les bras longs, et que pas un dans le royaume, pas même le roi,
ne toucherait comme lui, en les étendant, d’une main aux Espagnes et de
l’autre à l’Angleterre, à don Juan d’Autriche et à Élisabeth. Bourbon avait
l’épée moins longue que mon cousin de Guise n’a le bras, et cependant il
a fait bien du mal à François Iᵉʳ, notre aïeul.

—Mais, dit François, si VotreMajesté le tient pour si dangereux, raison
de plus pour me donner le commandement de la Ligue, pour le prendre
entre mon pouvoir et le vôtre, et alors, à la première trahison qu’il entre-
prendra, pour lui faire son procès.

Chicot rouvrit l’autre œil.
— Son procès ! François, son procès ! c’était bon pour Louis XI, qui

était puissant et riche, de faire faire des procès et de faire dresser des
échafauds. Mais moi, je n’ai pas même assez d’argent pour acheter tout
le velours noir dont, en pareil cas, je pourrais avoir besoin.

En disant ces mots, Henri, qui, malgré sa puissance sur lui-même, s’é-
tait animé sourdement, laissa percer un regard dont le duc ne put soutenir
l’éclat.

Chicot referma les deux yeux.
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Il se fit un silence d’un instant entre les deux princes.
Le roi le rompit le premier.
— Il faut donc tout ménager, mon cher François, dit-il ; pas de guerres

civiles, pas de querelles entre mes sujets. Je suis fils de Henri le batailleur
et de Catherine la rusée ; j’ai un peu de l’astuce de ma bonne mère ; je vais
faire rappeler le duc de Guise, et je lui ferai tant de belles promesses, que
nous arrangerons votre affaire à l’amiable.

— Sire, s’écria le duc d’Anjou, vous m’accorderez le commandement,
n’est-ce pas ?

— Je le crois bien.
— Vous tenez à ce que je l’aie ?
— Énormément.
— Vous le voulez, enfin ?
— C’est mon plus grand désir ; mais il ne faut pas cependant que cela

déplaise trop à mon cousin de Guise.
— Eh bien ! soyez tranquille, dit le duc d’Anjou, si vous ne voyez à ma

nomination que cet empêchement, je me charge, moi, d’arranger la chose
avec le duc.

— Et quand cela ?
— Tout de suite.
— Vous allez donc aller le trouver ? vous allez donc aller lui rendre

visite ? Oh ! mon frère, songez-y ; l’honneur est bien grand !
— Non pas, sire, je ne vais point le trouver.
— Comment cela ?
— Il m’aend.
— Où ?
— Chez moi.
— Chez vous ? J’ai entendu les cris qui ont salué sa sortie du Louvre.
— Oui, mais, après être sorti par la grande porte, il sera rentré par la

poterne. Le roi avait droit à la première visite du duc de Guise ; mais j’ai
droit, moi, à la seconde.

— Ah ! mon frère, dit Henri, que je vous sais gré de soutenir ainsi nos
prérogatives, que j’ai la faiblesse d’abandonner quelquefois ! Allez donc,
François, et accordez-vous.

Le duc prit la main de son frère et s’inclina pour la baiser.
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— e faites-vous, François ? dans mes bras, sur mon cœur, s’écria
Henri, c’est là votre véritable place.

Et les deux frères se tinrent embrassés à plusieurs reprises ; puis, après
une dernière étreinte, le duc d’Anjou, rendu à la liberté, sortit du cabinet,
traversa rapidement les galeries, et courut à son appartement.

Il fallait que son cœur, comme celui du premier navigateur, fût cerclé
de chêne et d’acier pour ne pas éclater de joie.

Le roi, voyant son frère parti, poussa un grincement de colère, et, s’é-
lançant par le corridor secret qui conduisait à la chambre de Marguerite
de Navarre, devenue celle du duc d’Anjou, il gagna une espèce de tambour
d’où l’on pouvait entendre aussi facilement l’entretien qui allait avoir lieu
entre les ducs d’Anjou et de Guise, que Denys de sa cachee pouvait en-
tendre la conversation de ses prisonniers.

— Ventre de biche ! dit Chicot en rouvrant les deux yeux à la fois et
en s’asseyant sur son derrière, que c’est touchant les scènes de famille !
Je me suis cru un instant dans l’Olympe assistant à la réunion de Castor
et Pollux, après leurs six mois de séparation.

n
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CHAPITRE XIII

Comment il est prouvé
qu’écouter est le meilleur
moyen pour entendre.

L  ’A avait rejoint son hôte, le duc de Guise, dans cee
chambre de la reine de Navarre, où autrefois le Béarnais et de
Mouy avaient, à voix basse et la bouche contre l’oreille, arrêté

leurs projets d’évasion ; c’est que le prudentHenri savait bien qu’il existait
peu de chambres au Louvre qui ne fussent ménagées de manière à laisser
arriver les paroles même dites à demi-voix à l’oreille de celui qui avait
intérêt à les entendre. Le duc d’Anjou n’ignorait pas non plus ce détail
si important ; mais, complètement séduit par la bonhomie de son frère, il
l’oublia ou n’y aacha aucune importance.

Henri III, comme nous venons de le dire, entra dans son observatoire
au moment où, de son côté, son frère entrait dans la chambre, de sorte
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qu’aucune des paroles des deux interlocuteurs n’échappa au roi.
— Eh bien ! monseigneur ? demanda vivement le duc de Guise.
— Eh bien ! duc, la séance est levée.
— Vous étiez bien pâle, monseigneur.
— Visiblement ? demanda le duc avec inquiétude.
— Pour moi, oui, monseigneur !
— Le roi n’a rien vu ?
— Rien, du moins à ce que je crois, et Sa Majesté a retenu Votre Al-

tesse ?
— Vous l’avez vu, duc.
— Sans doute pour lui parler de la proposition que j’étais venu lui

faire ?
— Oui, monsieur.
Il y eut en ce moment un silence assez embarrassant dont Henri III,

placé de manière à ne pas perdre une parole de leur entretien, comprit le
sens.

— Et que dit Sa Majesté, monseigneur ? demanda le duc de Guise.
— Le roi approuve l’idée ; mais plus l’idée est gigantesque, plus un

homme tel que vous, mis à la tête de cee idée, lui semble dangereux.
— Alors nous sommes près d’échouer.
— J’en ai peur, mon cher duc, et la Ligue me paraît supprimée.
—Diable ! fit le duc, ce serait mourir avant de naître, finir avant d’avoir

commencé.
— Ils ont autant d’esprit l’un que l’autre, dit une voix basse et mor-

dante, retentissant à l’oreille de Henri penché sur son observatoire.
Henri se retourna vivement et vit le grand corps de Chicot, courbé

pour écouter à son trou, comme lui écoutait au sien.
— Tu m’as suivi, coquin ! s’écria le roi.
— Tais-toi, dit Chicot en faisant un geste de la main ; tais-toi, mon fils,

tu m’empêches d’entendre.
Le roi haussa les épaules ; mais, comme Chicot était, à tout prendre,

le seul être humain auquel il eût entière confiance, il se remit à écouter.
Le duc de Guise venait de reprendre la parole.
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—Monseigneur, disait-il, il me semble que, dans ce cas, le roi eût tout
de suite annoncé son refus ; il m’a fait assez mauvais accueil pour m’oser
dire toute sa pensée. Veut-il m’évincer par hasard ?

— Je le crois, dit le prince avec hésitation.
— Il ruinerait l’entreprise alors ?
— Assurément, reprit le duc d’Anjou, et, comme vous avez engagé

l’action, j’ai dû vous seconder de toutes mes ressources, et je l’ai fait.
— En quoi, monseigneur ?
— En ceci : que le roi m’a laissé à peu près maître de vivifier ou de

tuer à jamais la Ligue.
— Et comment cela ? dit le duc lorrain, dont le regard étincela malgré

lui.
— Écoutez, cela est toujours soumis à l’approbation des principaux

meneurs, vous le comprenez bien. Si, au lieu de vous expulser et de dis-
soudre la Ligue, il nommait un chef favorable à l’entreprise ; si, au lieu
d’élever le duc de Guise à ce poste, il y plaçait le duc d’Anjou ?

— Ah ! fit le duc de Guise, qui ne put ni retenir l’exclamation ni com-
primer le sang qui lui montait au visage.

— Bon ! dit Chicot, les deux dogues vont se bare sur leur os.
Mais, à la grande surprise de Chicot, et surtout du roi, qui, sur cee

matière, en savait moins que Chicot, le duc de Guise cessa tout à coup de
s’étonner et de s’irriter, et reprenant d’une voix calme et presque joyeuse :

— Vous êtes un adroit politique, monseigneur, dit-il, si vous avez fait
cela.

— Je l’ai fait, répondit le duc.
— Bien rapidement !
— Oui ; mais, il faut le dire, la circonstance m’aidait, et j’en ai profité ;

toutefois, mon cher duc, ajouta le prince, rien n’est arrêté, et je n’ai pas
voulu conclure avant de vous avoir vu.

— Comment cela, monseigneur ?
— Parce que je ne sais encore à quoi cela nous mènera.
— Je le sais bien, moi, dit Chicot.
— C’est un petit complot, dit Henri en souriant.
— Et dont M. de Morvilliers, qui est toujours si bien informé, à ce que

tu prétends, ne te parlait cependant pas ; mais laisse-nous écouter, cela
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devient intéressant.
— Eh bien ! je vais vous dire, moi, monseigneur, non pas à quoi cela

nous mènera, car Dieu seul le sait, mais à quoi cela peut nous servir, reprit
le duc de Guise ; la Ligue est une seconde armée ; or, comme je tiens la
première, comme mon frère le cardinal tient l’Église, rien ne pourra nous
résister tant que nous resterons unis.

— Sans compter, dit le duc d’Anjou, que je suis l’héritier présomptif
de la couronne.

— Ah ! fit Henri.
— Il a raison, dit Chicot ; c’est ta faute, mon fils ; tu sépares toujours

les deux chemises de Notre-Dame de Chartres.
— Puis, monseigneur, tout héritier présomptif de la couronne que vous

êtes, calculez les mauvaises chances.
— Duc, croyez-vous que ce ne soit point fait déjà, et que je ne les aie

pas cent fois pesées toutes ?
— Il y a d’abord le roi de Navarre.
— Oh ! il ne m’inquiète pas, celui-là ; il est tout occupé de ses amours

avec la Fosseuse.
— Celui-là, monseigneur, celui-là vous disputera jusqu’aux cordons

de votre bourse ; il est râpé, il est maigre, il est affamé, il ressemble à
ces chats de gouière à qui la simple odeur d’une souris fait passer des
nuits tout entières sur une lucarne, tandis que le chat engraissé, fourré,
emmitouflé, ne peut, tant sa pae est lourde, tirer sa griffe de son fourreau
de velours ; le roi de Navarre vous guee ; il est à l’affût, il ne perd de vue
ni vous ni votre frère ; il a faim de votre trône. Aendez qu’il arrive un
accident à celui qui est assis dessus, vous verrez si le chat maigre a des
muscles élastiques, et si d’un seul bond il ne sautera pas, pour vous faire
sentir sa griffe, de Pau à Paris ; vous verrez, monseigneur, vous verrez.

— Un accident à celui qui est assis sur le trône ? répéta lentement
François en fixant ses yeux interrogateurs sur le duc de Guise.

— Eh ! eh ! fit Chicot, écoute Henri : ce Guise dit ou plutôt va dire des
choses fort instructives et dont je te conseille de faire ton profit.

— Oui, monseigneur, répéta le duc de Guise. Un accident ! Les acci-
dents ne sont pas rares dans votre famille, vous le savez comme moi, et
peut-être même mieux que moi. Tel prince est en bonne santé, qui tout à
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coup tombe en langueur ; tel autre compte encore sur de longues années,
qui n’a déjà plus que des heures à vivre.

— Entends-tu, Henri ? entends-tu ? dit Chicot en prenant la main du
roi qui, frissonnante, se couvrait d’une sueur froide.

— Oui, c’est vrai, dit le duc d’Anjou d’une voix si sourde, que, pour
l’entendre, le roi et Chicot furent forcés de redoubler d’aention, c’est
vrai, les princes de ma maison naissent sous des influences fatales ; mais
mon frère Henri III est, Dieu merci ! valide et sain ; il a supporté autrefois
les fatigues de la guerre, et il y a résisté : à plus forte raison résistera-t-il
maintenant que sa vie n’est plus qu’une suite de récréations, récréations
qu’il supporte aussi bien qu’il supporta autrefois la guerre.

— Oui, mais, monseigneur, souvenez-vous d’une chose, reprit le duc :
c’est que les récréations auxquelles se livrent les rois en France ne sont
pas toujours sans danger : comment est mort votre père, le roi Henri II
par exemple, lui qui aussi avait échappé heureusement aux dangers de la
guerre, dans une de ces récréations dont vous parlez ? Le fer de la lance
de Montgommery était une arme courtoise, c’est vrai, mais pour une cui-
rasse, et non pas pour un œil ; aussi le roi Henri II est mort, et c’est là un
accident, que je pense. Vous me direz que, quinze ans après cet accident,
la reine mère a fait prendre M. de Montgommery, qui se croyait en plein
bénéfice de prescription, et l’a fait décapiter. Cela est vrai, mais le roi n’en
est pas moins mort.ant à votre frère, le feu roi François, voyez comme
sa faiblesse d’esprit lui a fait tort dans l’esprit des peuples ; il est mort bien
malheureusement aussi, ce digne prince. Vous l’avouerez, monseigneur,
un mal d’oreille, qui diable prendrait cela pour un accident ? C’en était un
cependant, et des plus graves. Aussi ai-je plus d’une fois entendu dire au
camp, par la ville et à la cour même, que cee maladie mortelle avait été
versée dans l’oreille du roi François II par quelqu’un qu’on avait grand
tort d’appeler le hasard, aendu qu’il portait un autre nom très connu.

— Duc ! murmura François en rougissant.
— Oui, monseigneur, oui, continua le duc, le nom de roi porte malheur

depuis quelque temps ; qui dit roi dit aventuré. Voyez Antoine de Bour-
bon : c’est bien certainement ce nom de roi qui lui a valu dans l’épaule ce
coup d’arquebuse, accident qui, pour tout autre qu’un roi, n’eût été nul-
lement mortel, et à la suite duquel il est cependant mort. L’œil, l’oreille et
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l’épaule ont causé bien du deuil en France, et cela me rappelle même que
votre M. de Bussy a fait de jolis vers à cee occasion.

—els vers ? demanda Henri.
— Allons donc ! fit Chicot ; est-ce que tu ne les connais pas ?
— Non.
— Mais tu serais donc décidément un vrai roi, que l’on te cache ces

choses-là ! Je vais te les dire, moi ; écoute :
Par l’oreille, l’épaule et l’œil,
La Franceeut trois rois au cercueil.
Par l’oreille, l’œil et l’épaule,
Il mourut trois rois dans la Gaule. . .
Mais chut ! chut ! J’ai dans l’idée que ton frère va dire quelque chose

de plus intéressant encore.
— Mais le dernier vers ?
— Je te le dirai plus tard, quand M. de Bussy de son sixain aura fait un

dizain.
—e veux-tu dire ?
— Je veux dire qu’il manque deux personnages au tableau de famille ;

mais écoute, M. de Guise va parler, et il ne les oubliera point, lui.
En effet, en ce moment le dialogue recommença.
— Sans compter, monseigneur, reprit le duc de Guise, que l’histoire de

vos parents et de vos alliés n’est pas tout entière dans les vers de Bussy.
—and je te le disais, fit Chicot en poussant Henri du coude.
— Vous oubliez Jeanne d’Albret, la mère du Béarnais, qui est morte par

le nez pour avoir respiré une paire de gants parfumés qu’elle achetait au
pont Saint-Michel, chez le Florentin ; accident bien inaendu, et qui sur-
prit d’autant plus tout le monde, que l’on connaissait des gens qui, en ce
moment-là, avaient bien besoin de cee mort. Nierez-vous, monseigneur,
que cee mort vous ait fort surpris ?

Le duc ne fit d’autre réponse qu’un mouvement de sourcil qui donna
à son regard enfoncé une expression plus sombre encore.

— Et l’accident du roi Charles IX, que Votre Altesse oublie, dit le duc ;
en voilà un cependant qui mérite d’être relaté. Lui, ce n’est ni par l’œil,
ni par l’oreille, ni par l’épaule, ni par le nez, que l’accident l’a saisi, c’est
par la bouche.
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— Plaît-il ? s’écria François.
Et Henri III entendit retentir sur le parquet sonore le pas de son frère

qui reculait d’épouvante.
— Oui, monseigneur, par la bouche, répéta Guise ; c’est dangereux, les

livres de chasse dont les pages sont collées les unes aux autres, et qu’on
ne peut feuilleter qu’en portant son doigt à sa bouche à chaque instant ;
cela corrompt la salive, les vieux bouquins, et un homme, fût-ce un roi,
ne va pas loin quand il a la salive corrompue.

—Duc ! duc ! répéta deux fois le prince, je crois qu’à plaisir vous forgez
des crimes.

— Des crimes ! demanda Guise ; eh ! qui donc vous parle de crimes ?
Monseigneur, je relate des accidents, voilà tout ; des accidents, entendez-
vous bien ? Il n’a jamais été question d’autre chose que d’accidents. N’est-
ce pas aussi un accident que cee aventure arrivée au roi Charles IX à la
chasse ?

— Tiens, dit Chicot, voilà du nouveau pour toi, qui es chasseur, Henri ;
écoute, écoute, ce doit être curieux.

— Je sais ce que c’est, dit Henri.
— Oui, mais je ne le sais pas, moi ; je n’étais pas encore présenté à la

cour ; laisse-moi donc écouter, mon fils.
— Vous savez, monseigneur, de quelle chasse je veux parler ? conti-

nua le prince lorrain ; je veux parler de cee chasse où, dans la généreuse
intention de tuer le sanglier qui revenait sur votre frère, vous fîtes feu
avec une telle précipitation, qu’au lieu d’aeindre l’animal que vous vi-
siez, vous aeignîtes celui que vous ne visiez pas. Ce coup d’arquebuse,
monseigneur, prouve mieux que toute autre chose combien il faut se dé-
fier des accidents. À la cour, en effet, tout le monde connaît votre adresse,
monseigneur. Jamais Votre Altesse ne manque son coup, et vous avez dû
être bien étonné d’avoir manqué le vôtre, surtout lorsque la malveillance
a propagé que cee chute du roi sous son cheval pouvait causer sa mort,
si le roi de Navarre n’avait si heureusement mis à mort le sanglier que
Votre Altesse avait manqué, elle.

— Eh bien ! mais, dit le duc d’Anjou en essayant de reprendre l’as-
surance que l’ironie du duc de Guise venait de bare si cruellement en
brèche, quel intérêt avais-je donc à la mort du roi mon frère, puisque le
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successeur de Charles IX devait se nommer Henri III ?
— Un instant, monseigneur, entendons-nous : il y avait déjà un trône

vacant, celui de Pologne. La mort du roi Charles IX en laissait un autre,
celui de France. Sans doute, je le sais bien, votre frère aîné eût incontes-
tablement choisi le trône de France. Mais c’était encore un pis-aller fort
désirable que le trône de Pologne ; il y a bien des gens qui, à ce qu’on
m’assure, ont ambitionné le pauvre petit trônelet du roi de Navarre. Puis,
d’ailleurs, cela vous rapprochait toujours d’un degré, et c’était alors à vous
que profitaient les accidents. Le roi Henri III est bien revenu de Varsovie
en dix jours, pourquoi n’eussiez-vous pas fait, en cas d’accident toujours,
ce qu’a fait le roi Henri III ?

Henri III regarda Chicot, qui à son tour regarda le roi, non plus avec
cee expression de malice et de sarcasme qu’on lisait d’ordinaire dans
l’œil du fou, mais avec un intérêt presque tendre qui s’effaça presque aus-
sitôt sur son visage bronzé par le soleil du Midi.

—e concluez-vous, duc ? demanda alors le duc d’Anjou, meant ou
plutôt essayant de mere fin à cet entretien dans lequel venait de percer
tout le mécontentement du duc de Guise.

—Monseigneur, je conclus que chaque roi a son accident, comme nous
l’avons dit tout à l’heure. Or vous, vous êtes l’accident inévitable du roi
Henri III, surtout si vous êtes chef de la Ligue, aendu qu’être chef de
la Ligue, c’est presque être le roi du roi, sans compter qu’en vous faisant
chef de la Ligue vous supprimez l’accident du règne prochain de Votre
Altesse, c’est-à-dire le Béarnais.

— Prochain ! l’entends-tu ? s’écria Henri III.
— Ventre de biche ! je le crois bien que j’entends ! dit Chicot.
— Ainsi ?. . . dit le duc de Guise.
— Ainsi, répéta le duc d’Anjou, j’accepterai, c’est votre avis, n’est-ce

pas ?
— Comment donc ! dit le prince lorrain, je vous en supplie d’accepter,

monseigneur.
— Et vous, ce soir ?
— Oh ! soyez tranquille, depuis ce matin mes hommes sont en cam-

pagne, et ce soir Paris sera curieux.
—e fait-on donc ce soir à Paris ? demanda Henri.
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— Comment ! tu ne devines pas ?
— Non.
— Oh ! que tu es niais, mon fils ! Ce soir on signe la Ligue, publique-

ment, s’entend, car il y a longtemps qu’on la signe et qu’on la resigne
en cachee ; on n’aendait que ton aveu ; tu l’as donné ce matin, et l’on
signe ce soir, ventre de biche ! Tu le vois, Henri, tes accidents, car tu en
as deux, toi. . . tes accidents ne perdent pas de temps.

— C’est bien, dit le duc d’Anjou ; à ce soir, duc.
— Oui, à ce soir, dit Henri.
— Comment, reprit Chicot, tu t’exposeras à courir les rues de la capi-

tale ce soir, Henri ?
— Sans doute.
— Tu as tort, Henri.
— Pourquoi cela ?
— Gare les accidents !
— Je serai bien accompagné, sois tranquille ; d’ailleurs, viens avecmoi.
— Allons donc, tu me prends pour un huguenot, mon fils, non pas. Je

suis bon catholique, moi, et je veux signer la Ligue, et cela plutôt dix fois
qu’une, plutôt cent fois que dix.

Les voix du duc d’Anjou et du duc de Guise s’éteignirent.
— Encore un mot, dit le roi en arrêtant Chicot, qui tendait à s’éloigner.

e penses-tu de tout ceci ?
— Je pense que chacun des rois vos prédécesseurs ignorait son ac-

cident : Henri II n’avait pas prévu l’œil ; François II n’avait pas prévu
l’oreille ; Antoine de Bourbon n’avait pas prévu l’épaule ; Jeanne d’Albret
n’avait pas prévu le nez ; Charles IX n’avait pas prévu la bouche. Vous
avez donc un grand avantage sur eux, maître Henri, car, ventre de biche !
vous connaissez votre frère, n’est-ce pas, sire ?

— Oui, dit Henri, et par la mordieu ! avant peu on s’en apercevra.

n

133



CHAPITRE XIV

La soirée de la Ligue.

P,   nous le connaissons, n’a plus dans ses fêtes qu’un
bruit plus ou moins grand, qu’une foule plus ou moins considé-
rable ; mais c’est toujours le même bruit ; c’est toujours la même

foule ; le Paris d’autrefois avait plus que cela. Le coup d’œil était beau, à
travers ces rues étroites, au pied de ces maisons à balcons, à poutrelles
et à pignons, dont chacune avait son caractère, de voir les myriades de
gens pressés qui se ruaient vers un même point, occupés en chemin de se
regarder, de s’admirer, de se huer les uns les autres, à cause de l’étrangeté
de celui-ci ou de celui-là. C’est qu’autrefois habits, armes, langage, geste,
voix, allure, tout faisait un détail curieux, et ces mille détails assemblés
sur un seul point composaient un tout des plus intéressants.

Or voilà ce qu’était Paris, à huit heures du soir, le jour où M. de Guise,
après sa visite au roi et sa conversation avecM. le duc d’Anjou, imagina de
faire signer la Ligue aux bourgeois de la bonne ville, capitale du royaume.

Une foule de bourgeois vêtus de leurs plus beaux habits, comme pour
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une fête, ou couverts de leurs plus belles armes, comme pour une revue
ou un combat, se dirigeaient vers les églises : la contenance de tous ces
hommes mus par un même sentiment, et marchant vers un même but,
était à la fois joyeuse et menaçante, surtout lorsqu’ils passaient devant
un poste de Suisses ou de chevau-légers. Cee contenance, et notamment
les cris, les huées et les bravades qui l’accompagnaient, eussent donné
de l’inquiétude à M. de Morvilliers, si ce magistrat n’eût connu ses bons
Parisiens, gens railleurs et agaçants, mais incapables de faire du mal les
premiers, à moins qu’un méchant ami ne les y pousse, ou qu’un ennemi
imprudent ne les provoque.

Ce qui ajoutait encore au bruit que faisait cee foule, et surtout à la
variété du coup d’œil qu’elle présentait, c’est que beaucoup de femmes,
dédaignant de garder la maison pendant un si grand jour, avaient, de gré
ou de force, suivi leurs maris ; quelques-unes avaient fait mieux encore :
elles avaient amené la kyrielle de leurs enfants ; et c’était une chose cu-
rieuse à voir que ces marmots aelés aux monstrueux mousquets, aux
sabres gigantesques ou aux terribles hallebardes de leurs pères. En effet,
dans tous les temps, dans toutes les époques, dans tous les siècles, le ga-
min de Paris aima toujours à traîner une arme quand il ne pouvait pas
encore la porter, ou à l’admirer chez autrui quand il ne peut pas la traîner
lui-même.

De temps en temps un groupe, plus animé que les autres, faisait voir le
jour aux vieilles épées en les tirant du fourreau : c’était surtout lorsqu’on
passait devant quelque logis flairant son huguenot que cee démonstra-
tion hostile avait lieu. Alors les enfants criaient à tue-tête : « À la Saint-
Barthélemy !. . . mi ! mi ! » tandis que les pères criaient : « Aux fagots les
parpaillots ! aux fagots ! aux fagots ! »

Ces cris airaient d’abord aux croisées quelque figure pâle de vieille
servante ou de noir ministre, et causaient ensuite un bruit de verrous
à la porte de la rue. Alors le bourgeois, heureux et fier d’avoir, comme
le lièvre de La Fontaine, fait peur à plus poltron que soi, continuait son
chemin triomphal et colportait en d’autres lieux sa bruyante et inoffensive
menace.

Mais c’était rue de l’Arbre-Sec surtout que le rassemblement était le
plus considérable. La rue était liéralement interceptée, et la foule se por-
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tait, pressée et tumultueuse, vers un falot brillant, suspendu au-dessous
d’une enseigne, que bon nombre de nos lecteurs reconnaîtront quand
nous leur dirons que cee enseigne représentait un poulet au naturel
tournant sur fond d’azur, avec cee légende : À la Belle-Étoile.

Au seuil de ce logis, un homme remarquable par son bonnet de coton
carré, selon la mode de l’époque, lequel recouvrait une tête parfaitement
chauve, pérorait et argumentait. D’une main ce personnage brandissait
une épée nue, et de l’autre il agitait un registre aux feuilles à demi cou-
vertes déjà de signatures, en criant :

— Venez, venez, braves catholiques ; entrez à l’hôtellerie de la Belle-
Étoile, où vous trouverez bon vin et bon visage ; venez, le moment est
propice ; cee nuit, les bons seront séparés des méchants ; demain matin,
l’on connaîtra le bon grain et l’on connaîtra l’ivraie ; venez, messieurs :
vous qui savez écrire, venez et écrivez ; vous qui ne savez pas écrire, venez
encore et confiez vos noms et vos prénoms, soit à moi maître La Hurière,
soit à mon aide M. Croquentin.

En effet, M. Croquentin, jeune drôle du Périgord, vêtu de blanc comme
Éliacin, et le corps entouré d’une corde dans laquelle un couteau et une
écritoire se disputaient l’espace compris entre la dernière et l’avant-
dernière côte, M. Croquentin, disons-nous, écrivait d’avance les noms de
ses voisins, et en tête celui de son respectable patron, maître La Hurière.

— Messieurs, c’est pour la messe ! criait à tue-tête l’aubergiste de la
Belle-Étoile ; messieurs, c’est pour la sainte religion !

— Vive la sainte religion, messieurs !. . . vive la messe !. . . Ah !. . .
Et il étranglait d’émotion et de lassitude, car cet enthousiasme durait

depuis quatre heures de l’après-midi.
Il en résultait que beaucoup de gens, animés du même zèle, signaient

sur le registre de maître La Hurière s’ils savaient écrire, et livraient leurs
noms à Croquentin s’ils ne le savaient pas.

La chose était d’autant plus flaeuse pour La Hurière, que le voisi-
nage de Saint-Germain-l’Auxerrois lui faisait une terrible concurrence,
mais heureusement les fidèles étaient nombreux à cee époque, et les
deux établissements, au lieu de se nuire, s’alimentaient : ceux qui n’a-
vaient pas pu pénétrer dans l’église pour aller déposer leurs noms sur le
maître-autel où l’on signait tâchaient de se glisser jusqu’aux tréteaux où
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La Hurière tenait son double secrétariat, et ceux qui avaient échoué au
double secrétariat de La Hurière gardaient l’espérance d’être plus heu-
reux à Saint-Germain-l’Auxerrois.

and le registre de La Hurière et celui de Croquentin furent pleins
tous deux, le maître de la Belle-Étoile en fit incontinent demander deux
autres, afin qu’il n’y eût aucune interruption dans les signatures, et les
invitations recommencèrent de plus belle de la part de l’hôtelier et de son
chef, fier de ce premier résultat, qui devait faire enfin à maître La Hurière,
dans l’esprit de M. de Guise, la haute position à laquelle il aspirait depuis
si longtemps.

Tandis que les signataires des nouveaux registres se livraient aux
élans d’un zèle qui allait sans cesse s’augmentant, et refluaient, comme
nous l’avons dit, d’une rue et même d’un quartier à l’autre, on vit arriver,
à travers la foule, un homme de haute taille, lequel, se frayant un pas-
sage en distribuant bon nombre de bourrades et de coups de pied, parvint
jusqu’au registre de M. Croquentin.

Arrivé là, il prit la plume des mains d’un honnête bourgeois qui venait
d’apposer sa signature ornée d’un parafe tremblotant, et traça son nom
en leres d’un demi-pouce sur une page toute blanche qui se trouva noire
du coup, et sabrant un héroïque parafe enjolivé d’éclaboussure et tortillé
comme le labyrinthe de Dédale, il passa la plume à un aspirant qui faisait
queue derrière lui.

Chicot ! lut le futur signataire.
— Peste, voici un monsieur qui écrit superbement.
Chicot, car c’était lui, qui, n’ayant pas, comme nous l’avons vu, voulu

accompagner Henri, courait la Ligue pour son propre compte.
Chicot, après avoir fait acte de présence au registre de M. Croquen-

tin, passa aussitôt à celui de maître La Hurière. Celui-ci avait vu la flam-
boyante signature, et il avait envié pour lui un si glorieux parafe. Chicot
fut donc reçu, non pas à bras ouverts, mais à registre ouvert, et, prenant la
plume d’un marchand de laine de la rue de Béthisy, il écrivit une seconde
fois son nom avec une griffe cent fois plus magnifique encore que la pre-
mière ; après quoi il demanda à La Hurière s’il n’avait pas un troisième
registre.

La Hurière n’entendait pas raillerie : c’était un mauvais hôte hors de
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son auberge. Il regarda Chicot de travers, Chicot le regarda en face. La
Hurière murmura le nom de parpaillot, Chicot mâchonna celui de gargo-
tier. La Hurière lâcha son registre pour porter la main à son épée ; Chicot
déposa la plume pour être à même de tirer la sienne du fourreau ; enfin,
selon toute probabilité, la scène allait se terminer par quelques estocades
dont l’hôtelier de la Belle-Étoile eût, sans aucun doute, été le mauvais
marchand, lorsque Chicot se sentit pincé au coude et se retourna.

Celui qui le pinçait, c’était le roi, déguisé en simple bourgeois, et ayant
à ses côtésélus et Maugiron, déguisés comme lui, et portant, outre leur
rapière, chacun une arquebuse sur l’épaule.

— Eh bien ! eh bien ! dit le roi, qu’y a-t-il ? de bons catholiques qui se
disputent entre eux ! par la mordieu ! c’est d’un mauvais exemple.

— Mon gentilhomme, dit Chicot sans faire semblant de reconnaître
Henri, prenez-vous-en à qui de droit ; voilà un maraud qui braille après
les passants pour qu’on signe sur son registre, et, quand on a signé, il
braille plus haut encore.

L’aention de La Hurière fut détournée par de nouveaux amateurs, et
une bousculade sépara de l’établissement du fanatique hôtelier Chicot, le
roi et les mignons, qui se trouvèrent dominer l’assemblée, montés qu’ils
étaient sur le seuil d’une porte.

— el feu ! dit Henri, et qu’il fait bon ce soir pour la religion dans
les rues de ma bonne ville !

— Oui, sire ; mais il fait mauvais pour les hérétiques, et Votre Ma-
jesté sait qu’on la tient pour telle. Regardez à gauche encore, là, bien, que
voyez-vous ?

— Ah ! ah ! la large face de M. de Mayenne et le museau pointu du
cardinal !

— Chut ! sire ; on joue à coup sûr quand on sait où sont nos ennemis
et que nos ennemis ne savent point où nous sommes.

— Crois-tu donc que j’aie quelque chose à craindre ?
— Eh, bon Dieu ! dans une foule comme celle-ci, on ne peut répondre

de rien. On a un couteau tout ouvert dans sa poche, ce couteau entre ingé-
nument dans le ventre du voisin, sans savoir ce qu’il fait, par ignorance ;
le voisin pousse un juron et rend l’âme. Tournons d’un autre côté, sire.

— Ai-je été vu ?
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— Je ne crois pas ; mais vous le serez indubitablement si vous restez
plus longtemps ici.

— Vive la messe ! vive la messe ! cria un flot de peuple qui venait
des halles et s’engouffrait, comme une marée qui monte, dans la rue de
l’Arbre-Sec.

—ViveM. de Guise ! vive le cardinal ! viveM. deMayenne ! répondit la
foule stationnant à la porte de La Hurière, laquelle venait de reconnaître
les deux princes lorrains.

— Oh ! oh ! quels sont ces cris ? dit Henri III en fronçant le sourcil.
— Ce sont des cris qui prouvent que chacun est bien à sa place et

devrait y rester : M. de Guise dans les rues et vous au Louvre ; allez au
Louvre, sire, allez au Louvre.

— Viens-tu avec nous ?
— Moi ? oh ! non pas ! tu n’as pas besoin de moi, mon fils, tu as tes

gardes du corps ordinaires. En avant, élus ! en avant, Maugiron ! Moi,
je veux voir le spectacle jusqu’au bout. Je le trouve curieux, sinon amu-
sant.

— Où vas-tu ?
— Je vais mere mon nom sur les autres registres. Je veux que demain

il y ait mille autographes de moi qui courent les rues de Paris. Nous voilà
sur le quai, bonsoir, mon fils ; tire à droite, je tirerai à gauche ; chacun son
chemin ; je cours à Saint-Merry entendre un fameux prédicateur.

— Oh ! oh ! qu’est-ce encore que ce bruit ? dit tout à coup le roi, et
pourquoi court-on ainsi du côté du Pont-Neuf ?

Chicot se haussa sur la pointe des pieds, mais il ne put rien voir qu’une
masse de peuple criant, hurlant, se bousculant, et qui paraissait porter
quelqu’un ou quelque chose en triomphe.

Tout à coup les ondes du populaire s’ouvrirent au moment où le quai,
en s’élargissant en face de la rue des Lavandières, permit à la foule de se
répandre à droite et à gauche, et, comme le monstre apporté par le flot
jusqu’aux pieds d’Hippolyte, un homme, qui semblait être le personnage
principal de cee scène burlesque, fut poussé par ces vagues humaines
jusqu’aux pieds du roi.

Cet homme était un moine monté sur un âne ; le moine parlait et ges-
ticulait.

139



La dame de Monsoreau II Chapitre XIV

L’âne brayait.
— Ventre de biche ! dit Chicot, sitôt qu’il eut distingué l’homme et

l’animal qui venaient d’entrer en scène l’un portant l’autre : je te parlais
d’un fameux prédicateur qui prêchait à Saint-Méry ; il n’est plus néces-
saire d’aller si loin ; écoute un peu celui-là.

— Un prédicateur à âne ? dit élus.
— Pourquoi pas ? mon fils.
— Mais c’est Silène ! dit Maugiron.
— Lequel est le prédicateur ? dit Henri, ils parlent tous deux en même

temps.
— C’est celui du bas qui est le plus éloquent, dit Chicot ; mais c’est

celui du haut qui parle le mieux le français ; écoute, Henri, écoute.
— Silence ! cria-t-on de tous côtés, silence !
— Silence ! cria Chicot d’une voix qui domina toutes les voix.
Chacun se tut. On fit cercle autour du moine et de l’âne. Le moine

entama l’exorde :
— Mes frères, dit-il, Paris est une superbe ville ; Paris est l’orgueil du

royaume de France, et les Parisiens sont un peuple de gens spirituels, la
chanson le dit. Et le moine se mit à chanter à pleine gorge :

Parisien, mon bel ami,
e tu sais de sciences !
Mais à ces mots, ou plutôt à cet air, l’âne mêla son accompagnement

si haut et avec tant d’acharnement, qu’il coupa la parole à son cavalier.
Le peuple éclata de rire.
— Tais-toi, Panurge, tais-toi donc, cria le moine, tu parleras à ton tour ;

mais laisse-moi parler le premier.
L’âne se tut.
—Mes frères, continua le prédicateur, la terre est une vallée de douleur

où l’homme, pour la plupart du temps, ne peut se désaltérer qu’avec ses
larmes.

— Mais il est ivre-mort ! dit le roi.
— Parbleu ! fit Chicot.
— Moi qui vous parle, continua le moine, tel que vous me voyez, je

reviens d’exil comme les Hébreux, et depuis huit jours nous ne vivons
que d’aumônes et de privations, Panurge et moi.
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—’est-ce que Panurge ? demanda le roi.
— Le supérieur de son couvent, selon toute probabilité, dit Chicot.

Mais laisse-moi écouter, le bonhomme me touche.
— i m’a valu cela, mes amis ? C’est Hérode. Vous savez de quel

Hérode je veux parler.
— Et toi aussi, mon fils, dit Chicot, je t’ai expliqué l’anagramme.
— Drôle !
— À qui parles-tu, à moi, au moine ou à l’âne ?
— À tous les trois.
— Mes frères, continua le moine, voici mon âne que j’aime comme

une brebis ; il vous dira que nous sommes venus de Villeneuve-le-Roi ici
en trois jours pour assister à la grande solennité de ce soir, et comment
sommes-nous venus ?

La bourse vide,
Le gosier sec.
Mais rien ne nous a coûté, à Panurge et à moi.
— Mais qui diable appelle-t-il donc Panurge ? demanda Henri, que ce

nom pantagruélique préoccupait.
— Nous sommes donc venus, continua le moine, et nous sommes ar-

rivés pour voir ce qui se passe ; seulement, nous voyons, mais nous ne
comprenons pas. e se passe-t-il, mes frères ? Est-ce aujourd’hui qu’on
dépose Hérode ? est-ce aujourd’hui que l’on met frère Henri dans un
couvent ?

— Oh ! oh ! dit élus, j’ai bien envie de mere cee grosse futaille
en perce ; qu’en dis-tu, Maugiron ?

— Bah ! dit Chicot, tu te fâches pour si peu, élus ? Est-ce que le roi
ne s’y met pas tous les jours, dans un couvent ? Crois-moi donc, Henri, si
on ne te fait que cela, tu n’auras pas à te plaindre, n’est-ce pas, Panurge ?

L’âne, interpellé par son nom, dressa les oreilles et se mit à braire
d’une façon terrible.

— Oh ! Panurge ; oh ! dit le moine, avez-vous des passions ? Messieurs,
continua-t-il, je suis sorti de Paris avec deux compagnons de route : Pa-
nurge, qui est mon âne, et M. Chicot, qui est le fou de Sa Majesté. Mes-
sieurs, pouvez-vous me dire ce qu’est devenu mon ami Chicot ?

Chicot fit la grimace.
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— Ah ! dit le roi, c’est ton ami ?
élus et Maugiron éclatèrent de rire.
— Il est beau, continua le roi, ton ami, et respectable surtout ; comment

l’appelle-t-on ?
— C’est Gorenflot, Henri ; tu sais ce cher Gorenflot dont M. de Mor-

villiers t’a déjà touché deux mots.
— L’incendiaire de Sainte-Geneviève ?
— Lui-même.
— En ce cas, je vais le faire pendre.
— Impossible !
— Pourquoi cela ?
— Parce qu’il n’a pas de cou.
— Mes frères, continua Gorenflot, mes frères, vous voyez un véritable

martyr.Mes frères, c’estma cause que l’on défend en cemoment, ou plutôt
c’est celle de tous les bons catholiques. Vous ne savez pas ce qui se passe
en province et ce que brassent les huguenots. Nous avons été obligés d’en
tuer un à Lyon qui prêchait la révolte. Tant qu’il en restera une seule
couvée par toute la France, les bons cœurs n’auront pas un instant de
tranquillité. Exterminons donc les huguenots. Aux armes, mes frères, aux
armes !

Plusieurs voix répétèrent : « Aux armes ! »
— Par la mordieu ! dit le roi, fais taire ce soulard, ou il va nous faire

une seconde Saint-Barthélemy.
— Aends, aends, dit Chicot.
Et, prenant une sarbacane des mains de élus, il passa derrière le

moine et lui allongea de toute sa force un coup de l’instrument creux et
sonore sur l’omoplate.

— Au meurtre ! cria le moine.
— Tiens ! c’est toi ! dit Chicot en passant sa tête sous le bras du moine ;

comment vas-tu, frocard ?
— À mon aide, monsieur Chicot, à mon aide, s’écria Gorenflot, les

ennemis de la foi veulent m’assassiner ; mais je ne mourrai pas sans que
ma voix se fasse entendre. Au feu les huguenots ! aux fagots le Béarnais !

— Veux-tu te taire, animal !
— Au diable les Gascons ! continua le moine.
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En ce moment, un second coup, non pas de sarbacane, mais de bâton,
tomba sur l’autre épaule de Gorenflot, qui, cee fois, poussa véritable-
ment un cri de douleur.

Chicot, étonné, regarda autour de lui ; mais il ne vit que le bâton. Le
coup avait été détaché par un homme qui venait de se perdre dans la foule,
après avoir administré cee correction volante à frère Gorenflot.

— Oh ! oh ! dit Chicot, qui diable nous venge ainsi ? Serait-ce quelque
enfant du pays ? Il faut que je m’en assure.

Et il se mit à courir après l’homme au bâton, qui se glissait le long du
quai, escorté d’un seul compagnon.

n
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CHAPITRE XV

La rue de la Ferronnerie.

C   bonnes jambes, et il s’en fût servi avec avan-
tage pour rejoindre l’homme qui venait de bâtonner Gorenflot,
si quelque chose d’étrange dans la tournure de cet homme, et

surtout dans celle de son compagnon, ne lui eût fait comprendre qu’il y
avait danger à provoquer brusquement une reconnaissance qu’ils parais-
saient vouloir éviter. En effet, les deux fuyards cherchaient visiblement
à se perdre dans la foule, ne se détournant qu’aux angles des rues pour
s’assurer qu’ils n’étaient pas suivis.

Chicot songea qu’il n’y avait pour lui qu’unmoyen de n’avoir pas l’air
de les suivre : c’était de les précéder. Tous deux regagnaient la rue Saint-
Honoré par la rue de la Monnaie et la rue Tirechappe : au coin de cee
dernière, il les dépassa, et, toujours courant, il alla s’embusquer au bout
de la rue des Bourdonnais.

Les deux hommes remontaient la rue Saint-Honoré, longeant les mai-
sons du côté de la halle au blé, et, le chapeau rabau sur les sourcils, le
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manteau drapé jusqu’aux yeux, marchaient d’un pas pressé, et qui avait
quelque chose de militaire, vers la rue de la Ferronnerie. Chicot continua
de les précéder.

Au coin de la rue de la Ferronnerie, les deux hommes s’arrêtèrent de
nouveau pour jeter un dernier regard autour d’eux.

Pendant ce temps, Chicot avait continué de gagner du terrain et était
arrivé, lui, au milieu de la rue.

Au milieu de la rue, et en face d’une maison qui semblait prête à tom-
ber en ruines, tant elle était vieille, stationnait une litière aelée de deux
chevaux massifs. Chicot jeta un coup d’œil autour de lui, vit le conduc-
teur endormi sur le devant, une femme paraissant inquiète et collant son
visage à la jalousie ; une illumination lui vint que la litière aendait les
deux hommes ; il tourna derrière elle, et, protégé par son ombre combi-
née avec celle de la maison, il se glissa sous un large banc de pierre, lequel
servait d’étalage aux marchands de légumes qui, deux fois par semaine,
faisaient, à cee époque, un marché rue de la Ferronnerie.

À peine y était-il bloi, qu’il vit apparaître les deux hommes à la tête
des chevaux, où de nouveau ils s’arrêtèrent inquiets.

Un d’eux alors réveilla le cocher, et, comme il avait le sommeil dur,
celui-là laissa échapper un cap dé diou des mieux accentués, tandis que
l’autre, plus impatient encore, lui piquait le derrière avec la pointe de son
poignard.

— Oh ! oh ! dit Chicot, je ne m’étais donc pas trompé : c’étaient des
compatriotes ; cela ne m’étonne plus qu’ils aient si bien étrillé Gorenflot
parce qu’il disait du mal des Gascons.

La jeune femme, reconnaissant à son tour les deux hommes pour ceux
qu’elle aendait, se pencha rapidement hors de la portière de la lourde
machine. Chicot alors l’aperçut plus distinctement : elle pouvait avoir de
vingt à vingt-deux ans ; elle était fort belle et fort pâle ; et, s’il eût fait jour,
à la moite vapeur qui humectait ses cheveux d’un blond doré et ses yeux
cerclés de noir, à ses mains d’un blanc mat, à l’aitude languissante de
tout son corps, on eût pu reconnaître qu’elle était en proie à un état de
maladie dont ses fréquentes défaillances et l’arrondissement de sa taille
eussent bien vite donné le secret.

Mais de tout cela, Chicot ne vit que trois choses : c’est qu’elle était
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jeune, pâle et blonde.
Les deux hommes s’approchèrent de la litière, et se trouvèrent natu-

rellement placés entre elle et le banc sous lequel Chicot s’était tapi.
Le plus grand des deux prit à deux mains la main blanche que la dame

lui tendait par l’ouverture de la litière, et, posant le pied sur le marchepied
et les deux bras sur la portière :

— Eh bien ! ma mie, demanda-t-il à la dame, mon petit cœur, mon
mignon, comment allons-nous ?

La dame répondit en secouant la tête avec un triste sourire et en mon-
trant son flacon de sels.

— Encore des faiblesses, ventre-saint-gris ! e je vous en voudrais
d’être malade ainsi, mon cher amour, si je n’avais pas votre douce maladie
à me reprocher !

— Et pourquoi diable aussi emmenez-vousMadame à Paris ? dit l’autre
homme assez rudement ; c’est une malédiction, par ma foi, qu’il faut que
vous ayez toujours ainsi quelque jupe cousue à votre pourpoint.

— Eh ! cher Agrippa, dit celui des deux hommes qui avait parlé le
premier, et qui paraissait le mari ou l’amant de la dame, c’est une si grande
douleur que de se séparer de ce qu’on aime !

Et il échangea avec la dame un regard plein d’amoureuse langueur.
— Cordioux ! vous me damnez, sur mon âme, quand je vous entends

parler, reprit l’aigre compagnon ; êtes-vous donc venu à Paris pour faire
l’amour, beau vert-galant ? Il me semble cependant que le Béarn est assez
grand pour vos promenades sentimentales, sans pousser ces promenades
jusqu’à la Babylone où vous avez failli vingt fois nous faire éreinter ce soir.
Retournez là-bas, si vous voulez mugueter aux rideaux des litières ; mais
ici, mordioux ! ne faites d’autres intrigues que des intrigues politiques,
mon maître.

Chicot, à ce mot de maître, eût bien voulu lever la tête ; mais il ne
pouvait guère, sans être vu, risquer un pareil mouvement.

— Laissez-le gronder, ma mie, et ne vous inquiétez point de ce qu’il
dit. Je crois qu’il tomberait malade comme vous, et qu’il aurait, comme
vous, des vapeurs et des défaillances s’il ne grondait plus.

— Mais au moins, ventre-saint-gris, comme vous dites, s’écria le mar-
ronneur, montez dans la litière, si vous voulez dire des tendresses à Ma-
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dame, et vous risquerez moins d’être reconnu qu’en vous tenant ainsi
dans la rue.

— Tu as raison, Agrippa, dit le Gascon amoureux. Et vous voyez, ma
mie, qu’il n’est pas de si mauvais conseil qu’il en a l’air. Là, faites-moi
place, mon mignon, si vous permeez toutefois que, ne pouvant me tenir
à vos genoux, je m’asseye à vos côtés.

— Non seulement je le permets, sire, répondit la jeune dame, mais je
le désire ardemment.

— Sire, murmura Chicot, qui, emporté par un mouvement irréfléchi,
voulait lever la tête et se la heurta douloureusement au banc de grès ; sire !
que dit-elle donc là ?

Mais, pendant ce temps, l’amant heureux profitait de la permission
donnée, et l’on entendait le plancher du chariot grincer sous un nouveau
poids.

Puis le bruit d’un long et tendre baiser succéda au grincement.
— Mordioux ! s’écria le compagnon demeuré en dehors de la litière,

l’homme est en vérité un bien stupide animal.
— Je veux être pendu si j’y comprends quelque chose, murmura Chi-

cot ; mais aendons : tout vient à point pour qui sait aendre.
— Oh ! que je suis heureux ! continua, sans s’inquiéter le moins du

monde des impatiences de son ami, auxquelles d’ailleurs il semblait de-
puis longtemps habitué, celui qu’on appelait sire ; ventre-saint-gris, au-
jourd’hui est un beau jour. Voici mes bons Parisiens, qui m’exècrent de
toute leur âme et qui me tueraient sans miséricorde s’ils savaient où me
venir prendre pour cela ; voici mes Parisiens qui travaillent de leur mieux
à m’aplanir le chemin du trône, et j’ai dans mes bras la femme que j’aime.
Où sommes-nous, d’Aubigné ? Je veux, quand je serai roi, faire élever, à
cet endroit même, une statue au génie du Béarnais.

— Du Béarn. . .
Chicot s’arrêta ; il venait de se faire une deuxième bosse juxtaposée à

la première.
— Nous sommes dans la rue de la Ferronnerie, sire, et il n’y flaire pas

bon, dit d’Aubigné, qui, toujours de mauvaise humeur, s’en prenait aux
choses quand il était las de s’en prendre aux hommes.
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— Il me semble, continua Henri, car nos lecteurs ont sans doute re-
connu déjà le roi de Navarre ; il me semble que j’embrasse clairement
toute ma vie, que je me vois roi, que je me sens sur le trône, fort et puis-
sant, mais peut-être moins aimé que je ne le suis à cee heure, et que
mon regard plonge dans l’avenir jusqu’à l’heure de ma mort. Oh ! mes
amours, répétez-moi encore que vous m’aimez, car, à votre voix, mon
cœur se fond.

Et le Béarnais, dans un sentiment de mélancolie qui parfois l’enva-
hissait, laissa, avec un profond soupir, tomber sa tête sur l’épaule de sa
maîtresse.

—Oh ! monDieu ! dit la jeune femme effrayée, vous trouvez-vousmal,
sire ?

— Bon ! il ne manquerait plus que cela, dit d’Aubigné, beau soldat,
beau général, beau roi qui s’évanouit.

— Non, ma mie, rassurez-vous, dit Henri, si je m’évanouissais près de
vous, ce serait de bonheur.

— En vérité, sire, dit d’Aubigné, je ne sais pas pourquoi vous signez
Henri de Navarre, vous devriez signer Ronsard ou Clément Marot. Cor-
dioux ! comment donc faites-vous si mauvais ménage avec madame Mar-
got, étant tous deux si tendres à la poésie ?

— Ah ! d’Aubigné ! par grâce, ne parle pas de ma femme. Ventre-saint-
gris ! tu sais le proverbe : si nous allions la rencontrer ?

— Bien qu’elle soit en Navarre, n’est-ce pas ? dit d’Aubigné.
— Ventre-saint-gris ! est-ce que je n’y suis pas aussi, moi, en Navarre ?

est-ce que je ne suis pas censé y être, du moins ? Tiens, Agrippa, tu m’as
donné le frisson ; monte et rentrons.

— Ma foi non, dit d’Aubigné, marchez, je vous suivrai par derrière ; je
vous gênerais, et, ce qui pis est, vous me gêneriez.

— Ferme donc la portière, ours du Béarn, et fais ce que tu voudras, dit
Henri.

Puis, s’adressant au cocher :
— Lavarenne, où tu sais ! dit-il.
La litière s’éloigna lentement, suivi de d’Aubigné, qui, tout en gour-

mandant l’ami, avait voulu veiller sur le roi.
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Ce départ délivrait Chicot d’une appréhension terrible, car, après une
telle conversation avecHenri, d’Aubigné n’était pas homme à laisser vivre
l’imprudent qui l’aurait entendue.

— Voyons, dit Chicot tout en sortant à quatre paes de dessous son
banc, faut-il que le Valois sache ce qui vient de se passer ?

Et Chicot se redressa pour rendre l’élasticité à ses longues jambes,
engourdies par la crampe.

— Et pourquoi le saurait-il ? reprit le Gascon, continuant de se parler
à lui-même ; deux hommes qui se cachent et une femme enceinte ! En
vérité, ce serait lâche. Non, je ne dirai rien ; et puis, que je sois instruit,
moi, n’est-ce pas le point important, puisqu’au bout du compte c’est moi
qui règne ?

Et Chicot fit tout seul une joyeuse gambade.
— C’est joli, les amoureux ! continua Chicot ; mais d’Aubigné a raison :

il aime trop souvent, pour un roi in partibus, ce cher Henri de Navarre. Il y
a un an, c’était pour madame de Sauve qu’il revenait à Paris. Aujourd’hui,
il s’y fait suivre par cee charmante petite créature qui a des défaillances.
i diable cela peut-il être ? la Fosseuse, probablement. Et puis, j’y songe,
si Henri de Navarre est un prétendant sérieux, s’il aspire au trône véri-
tablement, le pauvre garçon, il doit penser un peu à détruire son ennemi
le Balafré, son ennemi le cardinal de Guise, et son ennemi ce cher duc de
Mayenne. Eh bien ! je l’aime, moi, le Béarnais, et je suis sûr qu’il jouera
un jour ou l’autre quelque mauvais tour à cet affreux boucher lorrain.
Décidément, je ne soufflerai pas le mot de ce que j’ai vu et entendu.

En ce moment, une bande de ligueurs ivres passa en criant :
— Vive la messe, mort au Béarnais ! au bûcher les huguenots ! aux

fagots les hérétiques !
Cependant la litière tournait l’angle du mur du cimetière des Saints-

Innocents et passait dans les profondeurs de la rue Saint-Denis.
— Voyons, dit Chicot, récapitulons : j’ai vu le cardinal de Guise, j’ai

vu le duc de Mayenne, j’ai vu le roi Henri de Valois, j’ai vu le roi Henri
de Navarre ; un seul prince manque à ma collection, c’est le duc d’Anjou ;
cherchons-le jusqu’à ce que je le trouve. Voyons, où est mon François III ?
ventre de biche ! j’ai soif de l’apercevoir, ce digne monarque.

Et Chicot reprit le chemin de l’église Saint-Germain-l’Auxerrois.
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Chicot n’était pas le seul qui cherchât le duc d’Anjou et qui s’inquiétât
de son absence ; les Guise, eux aussi, le cherchaient de tous côtés, mais ils
n’étaient pas plus heureux que Chicot. M. d’Anjou n’était pas homme à se
hasarder imprudemment, et nous verrons plus tard quelles précautions le
retenaient encore éloigné de ses amis.

Un instant, Chicot crut l’avoir trouvé : c’était dans la rue Béthisy ; un
groupe nombreux s’était formé à la porte d’un marchand de vins, et dans
ce groupe Chicot reconnut M. de Monsoreau et le Balafré.

— Bon, dit-il, voici les rémoras : le requin ne doit pas être loin.
Chicot se trompait. M. de Monsoreau et le Balafré étaient occupés à

verser, à la porte d’un cabaret regorgeant d’ivrognes, force rasades à un
orateur dont ils excitaient ainsi la balbutiante éloquence.

Cet orateur, c’était Gorenflot ivre-mort. Gorenflot racontant son
voyage de Lyon et son duel dans une auberge avec un effroyable suppôt
de Calvin.

M. de Guise prêtait à ce récit, dans lequel il croyait reconnaître des
coïncidences avec le silence de Nicolas David, l’aention la plus soutenue.

Au reste, la rue Béthisy était encombrée de monde ; plusieurs gen-
tilshommes ligueurs avaient aaché leurs chevaux à une espèce de rond-
point assez commun dans la plupart des rues de cee époque. Chicot s’ar-
rêta à l’extrémité du groupe qui fermait ce rond-point et tendit l’oreille.

Gorenflot, tourbillonnant, éclatant, culbutant incessamment, renversé
de sa chaire vivante et remis tant bien que mal en selle sur Panurge ; Go-
renflot ne parlant plus que par saccades, mais malheureusement parlant
encore, était le jouet de l’insistance du duc et de l’adresse de M. de Mon-
soreau, qui tiraient de lui des bribes de raison et des fragments d’aveux.

Une pareille confession effraya le Gascon aux écoutes bien autrement
que la présence du roi de Navarre à Paris. Il voyait venir le moment où
Gorenflot laisserait échapper son nom, et ce nom pouvait éclaircir tout le
mystère d’une lueur funeste. Chicot ne perdit pas de temps, il coupa ou
dénoua les brides des chevaux qui se caressaient aux volets des boutiques
du rond-point, et, donnant à deux ou trois d’entre eux de violents coups
d’étrivières, il les lança au milieu de la foule, qui, devant leur galop et leur
hennissement, s’ouvrit, rompue et dispersée.

Gorenflot eut peur pour Panurge, les gentilshommes eurent peur pour

150



La dame de Monsoreau II Chapitre XV

eux-mêmes ; l’assemblée s’ouvrit, chacun se dispersa. Le cri : « Au feu ! »
retentit, répété par une douzaine de voix. Chicot passa comme une flèche
au milieu des groupes, et, s’approchant de Gorenflot, tout en lui montrant
une paire d’yeux flamboyants qui commencèrent à le dégriser, saisit Pa-
nurge par la bride, et, au lieu de suivre la foule, lui tourna le dos, de sorte
que ce double mouvement, fait en sens contraire, laissa bientôt un notable
espace entre Gorenflot et le duc de Guise, espace que remplit à l’instant
même le noyau toujours grossissant des curieux accourus trop tard.

Alors Chicot entraîna le moine chancelant au fond du cul-de-sac
formé par l’abside de l’église Saint-Germain-l’Auxerrois, et, l’adossant au
mur, lui et Panurge, comme un statuaire eût fait d’un bas-relief qu’il eût
voulu incruster dans la pierre :

— Ah ! ivrogne ! lui dit-il ; ah ! païen ! ah ! traître ! ah ! renégat ! tu pré-
féreras donc toujours un pot de vin à ton ami ?

— Ah ! monsieur Chicot ! balbutia le moine.
— Comment ! je te nourris, infâme ! continua Chicot, je t’abreuve, je

t’emplis les poches et l’estomac, et tu trahis ton seigneur !
— Ah ! Chicot ! dit le moine aendri.
— Tu racontes mes secrets, misérable !
— Cher ami !
— Tais-toi ! tu n’es qu’un sycophante, et tu mérites un châtiment.
Le moine trapu, vigoureux, énorme, puissant comme un taureau, mais

dompté par le repentir et surtout par le vin, vacillait sans se défendre, aux
mains de Chicot, qui le secouait comme un ballon gonflé d’air.

Panurge seul protestait contre la violence faite à son ami par des coups
de pieds qui n’aeignaient personne, et que Chicot lui rendait en coups
de bâton.

— Un châtiment à moi ! murmurait le moine ; un châtiment à votre
ami, cher monsieur Chicot !

— Oui, oui, un châtiment, dit Chicot, et tu vas le recevoir.
Et le bâton du Gascon passa pour un instant de la croupe de l’âne aux

épaules larges et charnues du moine.
— Oh ! si j’étais à jeun ! fit Gorenflot avec un mouvement de colère.
— Tu me barais, n’est-ce pas, ingrat ? moi, ton ami ?
— Vous, mon ami, monsieur Chicot ! et vous m’assommez.
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—i aime bien châtie bien.
— Arrachez-moi donc la vie tout de suite ! s’écria Gorenflot.
— Je le devrais.
— Oh ! si j’étais à jeun ! répéta le moine avec un profond gémissement.
— Tu l’as déjà dit.
Et Chicot redoubla de preuves d’amitié envers le pauvre génovéfain,

qui se mit à beugler de toutes ses forces.
— Allons, après le bœuf voici le veau, dit le Gascon. Çà, maintenant,

qu’on se cramponne à Panurge et qu’on aille se coucher gentiment à la
Corne-d’Abondance.

— Je ne vois plus mon chemin, dit le moine, des yeux duquel coulaient
de grosses larmes.

— Ah ! dit Chicot, si tu pleurais le vin que tu as bu, cela au moins
te dégriserait peut-être. Mais non, il va falloir encore que je te serve de
guide.

Et Chicot se mit à tirer l’âne par la bride, tandis que le moine, se cram-
ponnant des deuxmains à la bâtière, faisait tous ses efforts pour conserver
son centre de gravité.

Ils traversèrent ainsi le pont aux Meuniers, la rue Saint-Barthélemy,
le Petit-Pont et remontèrent la rue Saint-Jacques, le moine toujours pleu-
rant, le Gascon toujours tirant.

Deux garçons, aides de maître Bonhomet, descendirent, sur l’ordre de
Chicot, le moine de son âne, et le conduisirent dans le cabinet que nos
lecteurs connaissent déjà.

— C’est fait, dit maître Bonhomet en revenant.
— Il est couché ? demanda Chicot.
— Il ronfle.
— À merveille ! mais, comme il se réveillera un jour ou l’autre,

rappelez-vous que je ne veux point qu’il sache comment il est revenu ici,
pas un mot d’explication, il ne serait même pas mal qu’il crût n’en être
pas sorti depuis la fameuse nuit où il a fait un si grand esclandre dans son
couvent, et qu’il prit pour un rêve ce qui lui est arrivé dans l’intervalle.

— Il suffit, seigneur Chicot, répondit l’hôtelier ; mais que lui est-il donc
arrivé à ce pauvre moine ?
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— Un grand malheur ; il paraît qu’à Lyon il s’est pris de querelle avec
un envoyé de M. de Mayenne, et qu’il l’a tué.

— Oh ! mon Dieu !. . . s’écria l’hôte, de sorte que. . .
— De sorte que M. de Mayenne a juré, à ce qu’il paraît, qu’il le ferait

rouer vif ou qu’il y perdrait son nom, répondit Chicot.
— Soyez tranquille, dit Bonhomet, sous aucun prétexte il ne sortira

d’ici.
— À la bonne heure ; et maintenant, continua le Gascon rassuré sur

Gorenflot, il faut absolument que je retrouve mon duc d’Anjou ; cher-
chons.

Et il prit sa course vers l’hôtel de Sa Majesté François III.

n
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CHAPITRE XVI

Le prince et l’ami.

C  ’ vu, Chicot avait vainement cherché le duc d’Anjou
par les rues de Paris pendant la soirée de la Ligue.
Le duc de Guise, on se le rappelle, avait invité le prince à sortir :

cee invitation avait inquiété l’ombrageuse altesse. François avait réflé-
chi, et, après réflexion, François dépassait le serpent en prudence.

Cependant, comme son intérêt à lui-même exigeait qu’il vît de ses
propres yeux ce qui devait se passer ce soir-là, il se décida à accepter
l’invitation, mais il prit en même temps la résolution de ne mere le pied
hors de son palais que bien et dûment accompagné.

De même que tout homme qui craint appelle une arme favorite à son
secours, le duc alla chercher son épée, qui était Bussy d’Amboise.

— Pour que le duc se décidât à cee démarche, il fallait que la peur le
talonnât bien fort. Depuis sa déception à l’endroit de M. de Monsoreau,
Bussy boudait, et François s’avouait à lui-même qu’à la place de Bussy,
et en supposant qu’en prenant sa place il eût en même temps pris son
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courage, il aurait témoigné plus que du dépit au prince qui l’eût trahi
d’une si cruelle façon.

Au reste, Bussy, comme toutes les natures d’élite, sentait plus vive-
ment la douleur que le plaisir : il est rare qu’un homme intrépide au dan-
ger, froid et calme en face du fer et du feu, ne succombe pas plus facile-
ment qu’un lâche aux émotions d’une contrariété. Ceux que les femmes
font pleurer le plus facilement, ce sont les hommes qui se font le plus
craindre des hommes.

Bussy dormait, pour ainsi dire, dans sa douleur : il avait vu Diane re-
çue à la cour, reconnue comme comtesse de Monsoreau, admise par la
reine Louise au rang de ses dames d’honneur ; il avait vu mille regards
curieux dévorer cee beauté sans rivale, qu’il avait pour ainsi dire décou-
verte et tirée du tombeau où elle était ensevelie. Il avait, pendant toute une
soirée, aaché ses yeux ardents sur la jeune femme qui ne levait point ses
yeux appesantis ; et, dans tout l’éclat de cee fête, Bussy, injuste comme
tout homme qui aime véritablement, Bussy, oubliant le passé et détrui-
sant lui-même dans son esprit tous les fantômes de bonheur que le passé
y avait fait naître, Bussy ne s’était pas demandé combien Diane devait
souffrir de tenir ainsi ses yeux baissés, elle qui pouvait, en face d’elle,
apercevoir un visage voilé par une tristesse sympathique, au milieu de
toutes ces figures indifférentes ou soement curieuses.

— Oh ! se dit Bussy à lui-même, en voyant qu’il aendait inutilement
un regard, les femmes n’ont d’adresse et d’audace que lorsqu’il s’agit de
tromper un tuteur, un époux ou une mère ; elles sont gauches, elles sont
lâches, lorsqu’il s’agit de payer une dee de simple reconnaissance ; elles
ont tellement peur de paraître aimer, elles aachent un prix si exagéré à
leur moindre faveur, que, pour désespérer celui qui prétend à elles, elles
ne regardent point, quand tel est leur caprice, à lui briser le cœur. Diane
pouvait me dire franchement : « Merci de ce que vous avez fait pour moi,
monsieur de Bussy, mais je ne vous aime pas. » J’eusse été tué du coup, ou
j’en eusse guéri. Mais non ! elle me préère, me laisse l’aimer inutilement ;
mais elle n’y a rien gagné, car je ne l’aime plus, je la méprise.

Et il s’éloigna du cercle royal, la rage dans le cœur.
En ce moment, ce n’était plus cee noble figure que toutes les femmes

regardaient avec amour et tous les hommes avec terreur : c’était un front
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terni, un œil faux, un sourire oblique.
Bussy, en sortant, se vit passer dans un grand miroir de Venise et se

trouva lui-même insupportable à voir.
— Mais je suis fou, dit-il ; comment, pour une personne qui me dé-

daigne, je me rendrais odieux à cent qui me recherchent ! Mais pourquoi
me dédaigne-t-elle, ou plutôt pour qui ?

» Est-ce pour ce long squelee à face livide, qui, toujours planté à dix
pas d’elle, la couve sans cesse de son jaloux regard. . . et qui, lui aussi, feint
de ne pas me voir ? Et dire cependant que, si je le voulais, dans un quart
d’heure, je le tiendrais muet et glacé sous mon genou avec dix pouces
de mon épée dans le cœur ; dire que, si je le voulais, je pourrais jeter sur
cee robe blanche le sang de celui qui y a cousu ces fleurs ; dire que, si je
le voulais, ne pouvant être aimé, je serais au moins terrible et haï !

» Oh ! sa haine ! sa haine ! plutôt que son indifférence.
» Oui, mais ce serait banal et mesquin : c’est ce que feraient unélus

et un Maugiron, si unélus et un Maugiron savaient aimer. Mieux vaut
ressembler à ce héros de Plutarque que j’ai tant admiré, à ce jeune Antio-
chus mourant d’amour, sans risquer un aveu, sans proférer une plainte.
Oui, je me tairai ! Oui, moi qui ai lué corps à corps avec tous les hommes
effrayants de ce siècle ; moi qui ai vu Crillon, le brave Crillon lui-même,
désarmé devant moi, et qui ai tenu sa vie à ma merci. Oui, j’éteindrai ma
douleur et l’étoufferai dans mon âme, comme a fait Hercule du géant An-
tée, sans lui laisser toucher une seule fois du pied l’Espérance, sa mère.
Non, rien ne m’est impossible à moi, Bussy, que, comme Crillon, on a
surnommé le brave, et tout ce que les héros ont fait, je le ferai.

Et, sur cesmots, il déraidit la main convulsive avec laquelle il déchirait
sa poitrine, il essuya la sueur de son front et marcha lentement vers la
porte ; son poing allait frapper rudement la tapisserie : il se commanda la
patience et la douceur, et il sortit, le sourire sur les lèvres et le calme sur
le front, avec un volcan dans le cœur.

Il est vrai que, sur sa route, il rencontra M. le duc d’Anjou et détourna
la tête, car il sentait que toute sa fermeté d’âme ne pourrait aller jusqu’à
sourire, et même saluer le prince qui l’appelait son ami et qui l’avait trahi
si odieusement.

En passant, le prince prononça le nom de Bussy, mais Bussy ne se
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détourna même point.
Bussy rentra chez lui. Il plaça son épée sur la table, ôta son poignard

de sa gaine, dégrafa lui-même pourpoint et manteau, et s’assit dans un
grand fauteuil en appuyant sa tête à l’écusson de ses armes qui en ornait
le dossier.

Ses gens le virent absorbé ; ils crurent qu’il voulait reposer, et s’éloi-
gnèrent. Bussy ne dormait pas : il rêvait.

Il passa de cee façon plusieurs heures sans s’apercevoir qu’à l’autre
bout de la chambre un homme, assis comme lui, l’épiait curieusement,
sans faire un geste, sans prononcer un mot, aendant, selon toute proba-
bilité, l’occasion d’entrer en relation, soit par un mot, soit par un signe.

Enfin, un frisson glacial courut sur les épaules de Bussy et fit vaciller
ses yeux ; l’observateur ne bougea point.

Bientôt les dents du comte cliquèrent les unes contre les autres ; ses
bras se raidirent ; sa tête, devenue trop pesante, glissa le long du dossier
du fauteuil et tomba sur son épaule.

En ce moment, l’homme qui l’examinait se leva de sa chaise en pous-
sant un soupir et s’approcha de lui.

— Monsieur le comte, dit-il, vous avez la fièvre.
Le comte leva son front qu’empourprait la chaleur de l’accès.
— Ah ! c’est toi, Remy, dit-il.
— Oui, comte ; je vous aendais ici.
— Ici, et pourquoi ?
— Parce que là où l’on souffre on ne reste pas longtemps.
— Merci, mon ami, dit Bussy en prenant la main du jeune homme.
Remy garda entre les siennes cee main terrible, devenue plus faible

que la main d’un enfant, et, la pressant avec affection et respect contre
son cœur :

— Voyons, dit-il, il s’agit de savoir, monsieur le comte, si vous voulez
demeurer ainsi : voulez-vous que la fièvre gagne et vous abae ? restez
debout ; voulez-vous la dompter ? meez-vous au lit, et faites-vous lire
quelque beau livre où vous puissiez puiser l’exemple et la force.

Le comte n’avait plus rien à faire au monde qu’obéir ; il obéit.
C’est donc en son lit que le trouvèrent tous les amis qui le vinrent

visiter.
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Pendant toute la journée du lendemain, Remy ne quia point le chevet
du comte ; il avait la double aribution de médecin du corps et de méde-
cin de l’âme ; il avait des breuvages rafraîchissants pour l’un, il avait de
douces paroles pour l’autre.

Mais le lendemain, qui était le jour où M. de Guise était venu au
Louvre, Bussy regarda autour de lui, Remy n’y était point.

— Il s’est fatigué, pensa Bussy ; c’est bien naturel ! pauvre garçon, qui
doit avoir tant besoin d’air, de soleil et de printemps ! Et puis Gertrude
l’aendait, sans doute ; Gertrude n’est qu’une femme de chambre, mais
elle l’aime. . . Une femme de chambre qui aime vaut mieux qu’une reine
qui n’aime pas.

La journée se passa ainsi, Remy ne reparut pas ; justement parce qu’il
était absent, Bussy le désirait ; il se sentait contre ce pauvre garçon de
terribles mouvements d’impatience.

— Oh ! murmura-t-il une fois ou deux, moi qui croyais encore à la
reconnaissance et à l’amitié ! Non, désormais je ne veux plus croire à rien.

Vers le soir, quand les rues commençaient à s’emplir de monde et
de rumeurs, quand le jour déjà disparu ne permeait plus de distinguer
les objets dans l’appartement, Bussy entendit des voix très hautes et très
nombreuses dans son antichambre.

Un serviteur accourut alors tout effaré.
— Monseigneur le duc d’Anjou, dit-il.
— Fais entrer, répliqua Bussy en fronçant le sourcil à l’idée que son

maître s’inquiétait de lui, ce maître dont il méprisait jusqu’à la politesse.
Le duc entra. La chambre de Bussy était sans lumière ; les cœurs ma-

lades aiment l’obscurité, car ils peuplent l’obscurité de fantômes.
— Il fait trop sombre chez toi, Bussy, dit le duc ; cela doit te chagriner.
Bussy garda le silence ; le dégoût lui fermait la bouche.
— Es-tu donc malade gravement, continua le duc, que tu ne me ré-

ponds pas ?
— Je suis fort malade, en effet, monseigneur, murmura Bussy.
— Alors, c’est pour cela que je ne t’ai point vu chez moi depuis deux

jours ? dit le duc.
— Oui, monseigneur, dit Bussy.
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Le prince, piqué de ce laconisme, fit deux ou trois tours par la chambre
en regardant les sculptures qui se détachaient dans l’ombre et en maniant
les étoffes.

— Tu es bien logé, Bussy, ce me semble du moins, dit le duc.
Bussy ne répondit pas.
— Messieurs, dit le duc à ses gentilshommes, demeurez dans la

chambre à côté ; il faut croire que, décidément, mon pauvre Bussy est
bien malade. Çà, pourquoi n’a-t-on pas prévenu Miron ? Le médecin d’un
roi n’est pas trop bon pour Bussy.

Un serviteur de Bussy secoua la tête : le duc regarda ce mouvement.
— Voyons, Bussy, as-tu des chagrins ? demanda le prince presque ob-

séquieusement.
— Je ne sais pas, répondit le comte.
Le duc s’approcha, pareil à ces amants qu’on rebute, et qui, à mesure

qu’on les rebute, deviennent plus souples et plus complaisants.
— Voyons ! parle-moi donc, Bussy ! dit-il.
— Eh ! que vous dirai-je, monseigneur ?
— Tu es fâché contre moi, hein ? ajouta-t-il à voix basse.
— Moi, fâché ! de quoi ? D’ailleurs, on ne se fâche point contre les

princes. À quoi cela servirait-il ?
Le duc se tut.
— Mais, dit Bussy à son tour, nous perdons le temps en préambules.

Allons au fait, monseigneur.
Le duc regarda Bussy.
— Vous avez besoin de moi, n’est-ce pas ? dit ce dernier avec une du-

reté incroyable.
— Ah ! monsieur de Bussy !
— Eh ! sans doute, vous avez besoin de moi, je le répète ; croyez-vous

que je pense que c’est par amitié, que vous me venez voir ? Non, pardieu,
car vous n’aimez personne.

— Oh ! Bussy !. . . toi, me dire de pareilles choses !
—Voyons, finissons-en ; parlez, monseigneur, que vous faut-il ?and

on appartient à un prince, quand ce prince dissimule au point de vous ap-
peler mon ami, eh bien ! il faut lui savoir gré de la dissimulation et lui
faire tout sacrifice, même celui de la vie. Parlez.
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Le duc rougit ; mais, comme il était dans l’ombre, personne ne vit cee
rougeur.

— Je ne voulais rien de toi, Bussy, et tu te trompes, dit-il, en croyant
ma visite intéressée. Je désire seulement, voyant le beau temps qu’il fait,
et tout Paris étant ému ce soir de la signature de la Ligue, t’avoir en ma
compagnie pour courir un peu la ville.

Bussy regarda le duc.
— N’avez-vous pas Aurilly ? dit-il.
— Un joueur de luth !
— Ah ! monseigneur ! vous ne lui donnez pas toutes ses qualités, je

croyais qu’il remplissait encore près de vous d’autres fonctions. Et, en
dehors d’Aurilly, d’ailleurs, vous avez encore dix ou douze gentilshommes
dont j’entends les épées retentir sur les boiseries de mon antichambre.

La portière se souleva lentement.
—i est là ? demanda le duc avec hauteur, et qui entre sans se faire

annoncer dans la chambre où je suis ?
— Moi, Remy, répondit le Haudoin en faisant une entrée majestueuse

et nullement embarrassée.
—’est-ce que Remy ? demanda le duc.
— Remy, monseigneur, répondit le jeune homme, c’est le médecin.
— Remy, dit Bussy, c’est plus que le médecin, monseigneur, c’est l’ami.
— Ah ! fit le duc blessé.
— Tu as entendu ce que monseigneur désire, demanda Bussy en s’ap-

prêtant à sortir du lit.
— Oui, que vous l’accompagniez, mais. . .
— Mais quoi ? dit le duc.
— Mais vous ne l’accompagnerez pas, monseigneur, répondit le Hau-

doin.
— Et pourquoi cela ? s’écria François.
— Parce qu’il fait trop froid dehors, monseigneur.
— Trop froid ? dit le duc surpris qu’on osât lui résister.
— Oui, trop froid. En conséquence, moi qui réponds de la santé de M.

de Bussy à ses amis et à moi-même, je lui défends de sortir.
Bussy n’en allait pas moins sauter en bas du lit, mais la main de Remy

rencontra la sienne et la lui serra d’une façon significative.
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— C’est bon, dit le duc. Puisqu’il courrait si gros risque à sortir, il
restera.

Et Son Altesse, piquée outre mesure, fit deux pas vers la porte.
Bussy ne bougea point.
Le duc revint vers le lit.
— Ainsi c’est décidé, dit-il, tu ne te risques point ?
— Vous le voyez, monseigneur, dit Bussy, le médecin le défend.
— Tu devrais voir Miron, Bussy ; c’est un grand docteur.
— Monseigneur, j’aime mieux un médecin ami qu’un médecin savant,

dit Bussy.
— En ce cas, adieu !
— Adieu, monseigneur !
Et le duc sortit avec grand fracas.
À peine fut-il dehors, que Remy, qui l’avait suivi des yeux jusqu’à ce

qu’il fût sorti de l’hôtel, accourut près du malade.
— Çà, dit-il, monseigneur, qu’on se lève, et tout de suite, s’il vous plaît.
— Pourquoi faire, me lever ?
— Pour venir faire un tour avec moi. Il fait trop chaud dans cee

chambre.
— Mais tu disais tout à l’heure au duc qu’il faisait trop froid dehors !
— Depuis qu’il est sorti la température a changé.
— De sorte que. . . ? dit Bussy en se soulevant avec curiosité.
— De sorte qu’en ce moment, répondit le Haudoin, je suis convaincu

que l’air vous serait bon.
— Je ne comprends pas, fit Bussy.
— Est-ce que vous comprenez quelque chose aux potions que je vous

donne ? vous les avalez cependant. Allons ! sus ! levons-nous : une pro-
menade avec M. le duc d’Anjou était dangereuse, avec le médecin elle est
salutaire ; c’est moi qui vous le dis. N’avez-vous donc plus confiance en
moi ? alors il faut me renvoyer.

— Allons donc, dit Bussy, puisque tu le veux.
— Il le faut.
Bussy se leva pâle et tremblant.
— L’intéressante pâleur, dit Remy, le beau malade !
— Mais où allons-nous ?
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— Dans un quartier dont j’ai analysé l’air aujourd’hui même.
— Et cet air ?
— Est souverain pour votre maladie, monseigneur.
Bussy s’habilla.
— Mon chapeau et mon épée ! dit-il.
Il se coiffa de l’un et ceignit l’autre.
Puis tous deux sortirent.

n
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CHAPITRE XVII

Étymologie de la rue de la
Jussienne.

R   malade par-dessous le bras, tourna à gauche, prit
la rue Coquillère et la suivit jusqu’au rempart.
— C’est étrange, dit Bussy, tu me conduis du côté des marais de

la Grange-Batelière, et tu prétends que ce quartier est sain ?
— Oh ! monsieur ! dit Remy, un peu de patience, nous allons tourner

autour de la rue Pagevin, nous allons laisser à droite la rue Breneuse, et
nous allons rentrer dans la rue Montmartre ; vous verrez la belle rue que
la rue Montmartre !

— Crois-tu donc que je ne la connais pas ?
— Eh bien ! alors, si vous la connaissez, tant mieux ! je n’aurai pas

besoin de perdre du temps à vous en faire voir les beautés, et je vous
conduirai tout de suite dans une jolie petite rue. Venez toujours, je ne
vous dis que cela.
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Et, en effet, après avoir laissé la porte Montmartre à gauche et avoir
fait deux cents pas, à peu près, dans la rue, Remy tourna à droite.

— Ah çà ! mais tu le fais exprès, s’écria Bussy ; nous retournons d’où
nous venons.

— Ceci, dit Remy, est la rue de la Gypecienne, ou de l’Égyptienne,
comme vous voudrez, rue que le peuple commence déjà à nommer la
rue de la Gyssienne, et qu’il finira par appeler, avant peu, la rue de la
Jussienne, parce que c’est plus doux, et que le génie des langues tend
toujours, à mesure qu’on s’avance vers le Midi, à multiplier les voyelles.
Vous devez savoir cela, vous, monseigneur, qui avez été en Pologne ; les
coquins n’en sont-ils pas encore à leurs quatre consonnes de suite, ce qui
fait qu’ils ont l’air, en parlant, de broyer de petits cailloux et de jurer en
les broyant ?

— C’est très juste, dit Bussy ; mais comme je ne crois pas que nous
soyons venus ici pour faire un cours de philologie, voyons, dis-moi : où
allons-nous ?

— Voyez-vous cee petite église ? dit Remy sans répondre autrement
à ce que lui disait Bussy. Hein ! monseigneur ! comme elle est fièrement
campée, avec sa façade sur la rue et son abside sur le jardin de la commu-
nauté ! Je parie que vous ne l’avez, jusqu’à ce jour, jamais remarquée ?

— En effet, dit Bussy, je ne la connaissais pas.
Et Bussy n’était pas le seul seigneur qui ne fût jamais entré dans cee

église de Sainte-Marie-l’Égyptienne, église toute populaire, et qui était
connue aussi des fidèles qui la fréquentaient sous le nom de chapelleo-
qhéron.

— Eh bien ! dit Remy, maintenant que vous savez comment s’appelle
cee église, monseigneur, et que vous en avez suffisamment examiné l’ex-
térieur, entrons-y, et vous verrez les vitraux de la nef : ils sont curieux.

Bussy regarda le Haudoin, et il vit sur le visage du jeune homme un si
doux sourire, qu’il comprit que le jeune docteur avait, en le faisant entrer
dans l’église, un autre but que celui de lui faire voir des vitraux qu’on ne
pouvait voir, aendu qu’il faisait nuit.

Mais il y avait autre chose encore que l’on pouvait voir, car l’intérieur
de l’église était éclairé pour l’office du Salut : c’était ces naïves peintures
du XVIᵉ siècle, comme l’Italie, grâce à son beau climat, en garde encore
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beaucoup, tandis que, chez nous, l’humidité d’un côté, et le vandalisme
de l’autre, ont effacé, à qui mieux mieux, sur nos murailles, ces tradi-
tions d’un âge écoulé, et ces preuves d’une foi qui n’est plus. En effet, le
peintre avait peint à fresque pour François Iᵉʳ et par les ordres de ce roi, la
vie de sainte Marie l’Égyptienne ; or, au nombre des sujets les plus inté-
ressants de cee vie, l’artiste imagier, naïf et grand ami de la vérité, sinon
anatomique, du moins historique, avait, dans l’endroit le plus apparent
de la chapelle, placé ce moment difficile où, sainte Marie, n’ayant point
d’argent pour payer le batelier, s’offre elle-même comme salaire de son
passage.

Maintenant, il est juste de dire que, malgré la vénération des fi-
dèles pour Marie l’Égyptienne convertie, beaucoup d’honnêtes femmes
du quartier trouvaient que le peintre aurait pu mere ailleurs ce sujet, ou
tout au moins le traiter d’une façon moins naïve, et la raison qu’elles don-
naient, ou plutôt qu’elles ne donnaient point, était que certains détails de
la fresque détournaient trop souvent la vue des jeunes courtauds de bou-
tique que les drapiers, leurs patrons, amenaient à l’église les dimanches
et fêtes.

Bussy regarda le Baudoin, qui, devenu courtaud pour un instant, don-
nait une grande aention à cee peinture.

— As-tu la prétention, lui dit-il, de faire naître en moi des idées ana-
créontiques, avec ta chapelle de Sainte-Marie-l’Égyptienne ? S’il en est
ainsi, tu t’es trompé d’espèce. Il faut amener ici des moines et des éco-
liers.

— Dieu m’en garde, dit le Haudoin : Omniscogitatio libidinosa cere-
brum inficit.

— Eh bien ! alors ?
— Dame ! écoutez donc, on ne peut cependant pas se crever les yeux

quand on entre ici.
— Voyons, tu avais un autre but, en m’amenant ici, n’est-ce pas, que

de me faire voir les genoux de sainte Marie l’Égyptienne ?
— Ma foi, non, dit Remy.
— Alors, j’ai vu, partons.
— Patience ! voici que l’office s’achève. En sortant maintenant nous

dérangerions les fidèles.

165



La dame de Monsoreau II Chapitre XVII

Et le Haudoin retint doucement Bussy par le bras.
— Ah ! voilà que chacun se retire, dit Remy. Faisons comme les autres,

s’il vous plaît.
Bussy se dirigea vers la porte avec une indifférence et une distraction

visibles.
— Eh bien ! dit le Haudoin, voilà que vous allez sortir sans prendre de

l’eau bénite. Où diable avez-vous donc la tête ?
Bussy, obéissant comme un enfant, s’achemina vers la colonne dans

laquelle était incrusté le bénitier.
Le Haudoin profita de ce mouvement pour faire un signe d’intelli-

gence à une femme qui, sur le signe du jeune docteur, s’achemina de son
côté vers la même colonne où tendait Bussy.

Aussi, aumoment où le comte portait la main vers le bénitier en forme
de coquille, que soutenaient deux Égyptiens en marbre noir, une main
un peu grosse et un peu rouge, qui cependant était une main de femme,
s’allongea vers la sienne et humecta ses doigts de l’eau lustrale.

Bussy ne put s’empêcher de porter ses yeux de la main grosse et rouge
au visage de la femme ; mais, à l’instant même, il recula d’un pas et pâlit
subitement, car il venait de reconnaître, dans la propriétaire de ceemain,
Gertrude, à moitié cachée sous un voile de laine noir.

Il resta le bras étendu, sans songer à faire le signe de la croix, tandis
que Gertrude passait en le saluant et profilait sa haute taille sous le porche
de la petite église.

À deux pas derrière Gertrude, dont les coudes robustes faisaient faire
place, venait une femme soigneusement enveloppée dans un mantelet de
soie, une femme dont les formes élégantes et jeunes, dont le pied char-
mant, dont la taille délicate, firent songer à Bussy qu’il n’y avait aumonde
qu’une taille, qu’un pied, qu’une forme semblables.

Remy n’eut rien à lui dire, il le regarda seulement ; Bussy comprenait
maintenant pourquoi le jeune homme l’avait amené rue Sainte-Marie-
l’Égyptienne et l’avait fait entrer dans l’église.

Bussy suivit cee femme, le Haudoin suivit Bussy.
C’eût été une chose amusante que cee procession de quatre figures

se suivant d’un pas égal, si la tristesse et la pâleur de deux d’entre elles
n’eussent pas décelé de cruelles souffrances.
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Gertrude, toujours marchant la première, tourna l’angle de la rue
Montmartre, fit quelques pas en suivant cee rue, puis tout à coup se
jeta à droite dans une impasse sur laquelle s’ouvrait une porte.

Bussy hésita.
— Eh bien ! monsieur le comte, demanda Remy, vous voulez donc que

je vous marche sur les talons ?
Bussy continua sa route.
Gertrude, qui marchait toujours la première, tira une clef de sa poche,

et fit entrer sa maîtresse, qui passa devant elle sans retourner la tête.
Le Haudoin dit deux mots à la camériste, s’effaça et laissa passer

Bussy ; puis Gertrude et lui entrèrent de front, refermèrent la porte, et
l’impasse se retrouva déserte.

Il était sept heures et demie du soir, on allait aeindre les premiers
jours de mai ; à l’air tiède qui indiquait les premières haleines du prin-
temps, les feuilles commençaient à se développer au sein de leurs enve-
loppes crevassées.

Bussy regarda autour de lui : il se trouvait dans un petit jardin de cin-
quante pieds carrés, entouré de murs très hauts, sur le sommet desquels la
vigne vierge et le lierre, élançant leurs pousses nouvelles, faisaient ébou-
ler, de temps à autre, quelques petites parcelles de plâtre, et jetaient à
la brise ce parfum âcre et vigoureux que le frais du soir arrache à leurs
feuilles.

De longues ravenelles, joyeusement élancées hors des crevasses du
vieux mur de l’église, épanouissaient leurs boutons rouges comme un
cuivre sans alliage.

Enfin, les premiers lilas, éclos au soleil de la matinée, venaient, de
leurs suaves émanations, ébranler le cerveau encore vacillant du jeune
homme, qui se demandait si tant de parfums, de chaleur et de vie ne lui
venaient pas à lui, si seul, si faible, si abandonné il y avait une heure
à peine, ne lui venaient pas uniquement de la présence d’une femme si
tendrement aimée.

Sous un berceau de jasmin et de clématite, sur un petit banc de bois
adossé au mur de l’église, Diane s’était assise, le front penché, les mains
inertes et tombant à ses côtés, et l’on voyait s’effeuiller, froissée entre ses
doigts, une giroflée qu’elle brisait sans s’en douter et dont elle éparpillait
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les fleurs sur le sable.
À ce moment, un rossignol, caché dans un marronnier voisin, com-

mença sa longue et mélancolique chanson, brodée de temps en temps de
notes éclatantes comme des fusées.

Bussy était seul dans ce jardin avec madame de Monsoreau, car Remy
et Gertrude se tenaient à distance : il s’approcha d’elle ; Diane leva la tête.

— Monsieur le comte, dit-elle d’une voix timide, tout détour serait
indigne de nous : si vous m’avez trouvée tout à l’heure à l’église Sainte-
Marie-l’Égyptienne, ce n’est point le hasard qui vous y a conduit.

— Non, madame, dit Bussy, c’est le Haudoin qui m’a fait sortir sans
me dire dans quel but, et je vous jure que j’ignorais. . .

— Vous vous trompez au sens de mes paroles, monsieur, dit tristement
Diane. Oui, je sais bien que c’est M. Remy qui vous a conduit à l’église, et
de force peut-être ?

— Madame, dit Bussy, ce n’est point de force. . . Je ne savais pas qui j’y
devais voir.

— Voilà une dure parole, monsieur le comte, murmura Diane en se-
couant la tête et en levant sur Bussy un regard humide. Avez-vous l’in-
tention de me faire comprendre que, si vous eussiez connu le secret de
Remy, vous ne l’eussiez point accompagné ?

— Oh ! madame !
— C’est naturel, c’est juste ; monsieur, vous m’avez rendu un ser-

vice signalé, et je ne vous ai point encore remercié de votre courtoisie.
Pardonnez-moi, et agréez toutes mes actions de grâces.

— Madame. . .
Bussy s’arrêta ; il était tellement étourdi, qu’il n’avait à son service ni

paroles ni idées.
— Mais j’ai voulu vous prouver, moi, continua Diane en s’animant,

que je ne suis pas une femme ingrate ni un cœur sans mémoire. C’est moi
qui ai prié M. Remy de me procurer l’honneur de votre entretien ; c’est
moi qui ai indiqué ce rendez-vous : pardonnez-moi si je vous ai déplu.

Bussy appuya une main sur son cœur.
— Oh ! madame, dit-il, vous ne le pensez pas.
Les idées commençaient à revenir à ce pauvre cœur brisé, et il lui

semblait que cee douce brise du soir qui lui apportait de si doux parfums
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et de si tendres paroles lui enlevait en même temps un nuage de dessus
les yeux.

— Je sais, continua Diane, qui était la plus forte, parce que depuis
longtemps elle était préparée à cee entrevue, je sais combien vous avez
eu de mal à faire ma commission. Je connais toute votre délicatesse. Je
vous connais et vous apprécie, croyez-le bien. Jugez donc ce que j’ai dû
souffrir à l’idée que vous méconnaîtriez les sentiments de mon cœur.

— Madame, dit Bussy, depuis trois jours je suis malade.
— Oui, je le sais, répondit Diane avec une rougeur qui trahissait tout

l’intérêt qu’elle prenait à cee maladie, et je souffrais plus que vous, car
M. Remy, – il me trompait sans doute, – M. Remy me laissait croire. . .

—e votre oubli causait ma souffrance. Oh ! c’est vrai.
— Donc, j’ai dû faire ce que je fais, comte, reprit madame de Monso-

reau. Je vous vois, je vous remercie de vos soins obligeants, et vous en
jure une reconnaissance éternelle. . . Maintenant croyez que je parle du
fond du cœur.

Bussy secoua tristement la tête et ne répondit pas.
— Doutez-vous de mes paroles ? reprit Diane.
— Madame, répondit Bussy, les gens qui ont de l’amitié pour quel-

qu’un témoignent cee amitié comme ils peuvent : vous me saviez au
palais le soir de votre présentation à la cour ; vous me saviez devant vous,
vous deviez sentir mon regard peser sur toute votre personne, et vous
n’avez pas seulement levé les yeux sur moi ; vous ne m’avez pas fait com-
prendre, par unmot, par un geste, par un signe, que vous saviez que j’étais
là ; après cela, j’ai tort, madame ; peut-être ne m’avez-vous pas reconnu,
vous ne m’aviez vu que deux fois.

Diane répondit par un regard de si triste reproche, que Bussy en fut
remué jusqu’au fond des entrailles.

— Pardon, madame, pardon, dit-il ; vous n’êtes point une femme
comme toutes les autres, et cependant vous agissez comme les femmes
vulgaires ; ce mariage ?

— Ne savez-vous pas comment j’ai été forcée à le conclure ?
— Oui, mais il était facile à rompre.
— Impossible, au contraire.
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— Mais rien ne vous avertissait donc que, près de vous, veillait un
homme dévoué ?

Diane baissa les yeux.
— C’était cela surtout qui me faisait peur, dit-elle.
— Et voilà à quelles considérations vous m’avez sacrifié. Oh ! songez

à ce que m’est la vie depuis que vous appartenez à un autre.
— Monsieur, dit la comtesse avec dignité, une femme ne change point

de nom sans qu’il n’en résulte un grand dommage pour son honneur,
lorsque deux hommes vivent, qui portent, l’un le nom qu’elle a quié,
l’autre le nom qu’elle a pris.

— Toujours est-il que vous avez gardé le nom de Monsoreau par pré-
férence.

— Le croyez-vous ? balbutia Diane. Tant mieux !
Et ses yeux se remplirent de larmes.
Bussy, qui la vit laisser retomber sa tête sur sa poitrine, marcha avec

agitation devant elle.
— Enfin, dit Bussy, me voilà redevenu ce que j’étais, madame, c’est-à-

dire un étranger pour vous.
— Hélas ! fit Diane.
— Votre silence le dit assez.
— Je ne puis parler que par mon silence.
— Votre silence, madame, est la suite de votre accueil du Louvre. Au

Louvre, vous ne me voyiez pas ; ici vous ne me parlez pas.
— Au Louvre, j’étais en présence de M. de Monsoreau. M. de Monso-

reau me regardait, et il est jaloux.
— Jaloux ! Eh ! que lui faut-il donc, mon Dieu ! quel bonheur peut-il

envier, quand tout le monde envie son bonheur ?
— Je vous dis qu’il est jaloux, monsieur ; depuis quelques jours il a vu

rôder quelqu’un autour de notre nouvelle demeure.
— Vous avez donc quié la petite maison de la rue Saint-Antoine ?
— Comment ! s’écria Diane emportée par un mouvement irréfléchi,

cet homme, ce n’était donc pas vous ?
— Madame, depuis que votre mariage a été annoncé publiquement,

depuis que vous avez été présentée, depuis cee soirée du Louvre, enfin,
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où vous n’avez pas daigné me regarder, je suis couché ; la fièvre me dé-
vore, je me meurs ; vous voyez que votre mari ne saurait être jaloux de
moi, du moins, puisque ce n’est pas moi qu’il a pu voir autour de votre
maison.

— Eh bien ! monsieur le comte, s’il est vrai, comme vous me l’avez
dit, que vous eussiez quelque désir de me revoir, remerciez cet homme
inconnu ; car, connaissant M. de Monsoreau comme je le connais, cet
homme m’a fait trembler pour vous, et j’ai voulu vous voir pour vous
dire : « Ne vous exposez pas ainsi, monsieur le comte, ne me rendez pas
plus malheureuse que je ne le suis. »

— Rassurez-vous, madame ; je vous le répète, ce n’était pas moi.
— Maintenant, laissez-moi achever tout ce que j’avais à vous dire.

Dans la crainte de cet homme, que nous ne connaissons pas, mais que
M. de Monsoreau connaît peut-être, dans la crainte de cet homme, il
exige que je quie Paris ; de sorte que, ajouta Diane en tendant la main à
Bussy, de sorte que, monsieur le comte, vous pouvez regarder cet entre-
tien comme le dernier. . . Demain je pars pour Méridor.

— Vous partez, madame ! s’écria Bussy.
— Il n’est que ce moyen de rassurer M. de Monsoreau, dit Diane ; il

n’est que ce moyen de retrouver ma tranquillité. D’ailleurs, de mon côté,
je déteste Paris ; je déteste le monde, la cour, le Louvre. Je suis heureuse de
m’isoler avec mes souvenirs de jeune fille ; il me semble qu’en repassant
par le sentier de mes jeunes années, un peu de mon bonheur d’autrefois
retombera sur ma tête comme une douce rosée. Mon père m’accompagne.
Je vais retrouver là-bas M. et madame de Saint-Luc, qui regreent de ne
pas m’avoir près d’eux. Adieu, monsieur de Bussy.

Bussy cacha son visage entre ses deux mains.
— Allons, murmura-t-il, tout est fini pour moi.
—e dites-vous là ? s’écria Diane en se levant.
— Je dis, madame, que cet homme qui vous exile, que cet homme

qui m’enlève le seul espoir qui me restait, c’est-à-dire celui de respirer
le même air que vous, de vous entrevoir derrière une jalousie, de toucher
votre robe en passant, d’adorer enfin un être vivant et non pas une ombre,
je dis, je dis que cet homme est mon ennemi mortel, et que, dussé-je y pé-
rir, je détruirai cet homme de mes mains.
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— Oh ! monsieur le comte !
— Le misérable ! s’écria Bussy ; comment ! ce n’est point assez pour

lui de vous avoir pour femme, vous, la plus belle et la plus chaste des
créatures ; il est encore jaloux ! Jaloux ! monstre ridicule et dévorant : il
absorberait le monde.

— Oh ! calmez-vous, comte, calmez-vous, mon Dieu !. . . il est excu-
sable, peut-être.

— Il est excusable ! c’est vous qui le défendez, madame !
— Oh ! si vous saviez ! dit Diane en couvrant son visage de ses deux

mains, comme si elle eût craint que, malgré l’obscurité, Bussy n’en dis-
tinguât la rougeur.

— Si je savais ? répéta Bussy. Eh ! madame, je sais une chose, c’est
qu’on a tort de penser au reste du monde quand on est votre mari.

— Mais, dit Diane d’une voix entrecoupée, sourde, ardente ; mais, si
vous vous trompiez, monsieur le comte, s’il ne l’était pas !

Et la jeune femme, à ces paroles, effleurant de sa main froide les mains
brûlantes de Bussy, se leva et s’enfuit, légère comme une ombre, dans les
détours sombres du petit jardin, saisit le bras de Gertrude et disparut en
l’entraînant, avant que Bussy, ivre, insensé, radieux, eût seulement essayé
d’étendre les bras pour la retenir.

Il poussa un cri et se leva chancelant.
Remy arriva juste pour le retenir dans ses bras et le faire asseoir sur

le banc que Diane venait de quier.

n
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CHAPITRE XVIII

Comment d’Épernon eut son
pourpoint déchiré, et comment
Schomberg fut teint en bleu.

T   La Hurière entassait signatures sur signa-
tures, tandis queChicot consignait Gorenflot à la Corne-d’Abondance,
tandis que Bussy revenait à la vie, dans ce bienheureux petit jar-

din tout plein de parfums, de chants et d’amour, Henri, sombre de tout ce
qu’il avait vu par la ville, irrité des prédications qu’il avait entendues dans
les églises, furieux des saluts mystérieux recueillis par son frère d’Anjou,
qu’il avait vu passer devant lui dans la rue Saint-Honoré, accompagné de
M. de Guise et de M. de Mayenne, avec tout une suite de gentilshommes
que semblait commander M. deMonsoreau, Henri, disons-nous, était ren-
tré au Louvre en compagnie de Maugiron et deélus.

Le roi, selon son habitude, était sorti avec ses quatre amis ; mais, à
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quelques pas du Louvre, Schomberg et d’Épernon, ennuyés de voir Henri
soucieux, et comptant qu’au milieu d’un pareil remue-ménage il y avait
des chances pour le plaisir et les aventures, Schomberg et d’Épernon
avaient profité de la première bousculade pour disparaître au coin de la
rue de l’Astruce, et, tandis que le roi et ses deux amis continuaient leur
promenade par le quai, ils s’étaient laissé emporter par la rue d’Orléans.

Ils n’avaient pas fait cent pas, que chacun avait déjà son affaire. D’É-
pernon avait passé sa sarbacane entre les jambes d’un bourgeois qui cou-
rait, et qui s’en était allé du coup rouler à dix pas, et Schomberg avait
enlevé la coiffe d’une femme qu’il avait cru laide et vieille, et qui s’était
trouvée, par fortune, jeune et jolie.

Mais tous deux avaient mal choisi leur jour pour s’aaquer à ces bons
Parisiens, d’ordinaire si patients ; il courait par les rues cee fièvre de ré-
volte qui bat quelquefois tout à coup des ailes dans les murs des capitales :
le bourgeois culbuté s’était relevé et avait crié : « Au parpaillot ! » C’é-
tait un zélé, on le crut, et on s’élança vers d’Épernon ; la femme décoiffée
avait crié : « Au mignon ! » ce qui était bien pis ; et son mari, qui était un
teinturier, avait lâché sur Schomberg ses apprentis.

Schomberg était brave ; il s’arrêta, voulut parler haut, et mit la main
à son épée.

D’Épernon était prudent, il s’enfuit.
Henri ne s’était plus occupé de ses deux mignons, il les connaissait

pour avoir l’habitude de se tirer d’affaire tous deux : l’un, grâce à ses
jambes, l’autre, grâce à ses bras ; il avait donc fait sa tournée comme nous
avons vu, et, sa tournée faite, il était revenu au Louvre.

Il était rentré dans son cabinet d’armes, et, assis sur son grand fauteuil,
il tremblait d’impatience, cherchant un bon sujet de se mere en colère.

Maugiron jouait avec Narcisse, le grand lévrier du roi.
élus, les poings appuyés contre ses joues, s’était accroupi sur un

coussin et regardait Henri.
— Ils vont, ils vont, lui disait le roi. Leur complotmarche ; tantôt tigres,

tantôt serpents ; quand ils ne bondissent pas, ils rampent.
— Eh ! sire, dit élus, est-ce qu’il n’y a pas toujours des complots,

dans un royaume ? e diable voudriez-vous que fissent les fils de rois,
les frères de rois, les cousins de rois, s’ils ne complotaient pas ?
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— Tenez, en vérité,élus, avec vos maximes absurdes et vos grosses
joues boursouflées, vous me faites l’effet d’être, en politique, de la force
du Gilles de la foire Saint-Laurent.

élus pivota sur son coussin et tourna irrévérencieusement le dos
au roi.

— Voyons, Maugiron, reprit Henri, ai-je raison ou tort, mordieu ! et
doit-on me bercer avec des fadaises et des lieux communs, comme si j’é-
tais un roi vulgaire ou un marchand de laine qui craint de perdre son chat
favori ?

— Eh ! sire, dit Maugiron qui était toujours et en tout point de l’avis de
élus, si vous n’êtes pas un roi vulgaire, prouvez-le en faisant le grand
roi. e diable ! voilà Narcisse, c’est un bon chien, c’est une bonne bête ;
mais, quand on lui tire les oreilles, il grogne, et quand on lui marche sur
les paes, il mord.

— Bon ! dit Henri, voilà l’autre qui me compare à mon chien.
— Non pas, sire, dit Maugiron ; vous voyez bien, au contraire, que je

mets Narcisse fort au-dessus de vous, puisque Narcisse sait se défendre
et que Votre Majesté ne le sait pas.

Et, à son tour, il tourna le dos à Henri.
— Allons, me voilà seul, dit le roi ; fort bien, continuez, mes bons

amis, pour qui l’on me reproche de dilapider le royaume ; abandonnez-
moi, insultez-moi, égorgez-moi tous ; je n’ai que des bourreaux autour
de ma personne, parole d’honneur. Ah ! Chicot ! mon pauvre Chicot, où
es-tu ?

— Bon, dit élus, il ne nous manquait plus que cela. Voilà qu’il ap-
pelle Chicot, à présent.

— C’est tout simple, répondit Maugiron.
Et l’insolent se mit à mâchonner entre ses dents certain proverbe latin

qui se traduit en français par l’axiome : Dis-moi qui tu hantes, je te dirai
qui tu es.

Henri fronça le sourcil, un éclair de terrible courroux illumina ses
grands yeux noirs, et, pour cee fois, certes, c’était bien un regard de roi
que le prince lança sur ses indiscrets amis.

Mais, sans doute épuisé par cee velléité de colère, Henri retomba sur
sa chaise et froa les oreilles d’un des petits chiens de sa corbeille.
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En ce moment un pas rapide retentit dans les antichambres, et d’Éper-
non apparut sans toquet, sans manteau, et son pourpoint tout déchiré.

élus et Maugiron se retournèrent, et Narcisse s’élança vers le nou-
veau venu en jappant, comme si, des courtisans du roi, il ne reconnaissait
que les habits.

— Jésus-Dieu ! s’écria Henri, que t’est-il donc arrivé ?
— Sire, dit d’Épernon, regardez-moi ; voici de quelle façon l’on traite

les amis de Votre Majesté.
— Et qui t’a traité ainsi ? demanda le roi.
— Mordieu ! votre peuple, ou plutôt le peuple de M. le duc d’Anjou,

qui criait : Vive la Ligue ! vive la messe ! vive Guise ! vive François ! vive
tout le monde enfin ! excepté : vive le roi !

— Et que lui as-tu donc fait, à ce peuple, pour qu’il te traite ainsi ?
— Moi ? rien. e voulez-vous qu’un homme fasse à un peuple ? Il

m’a reconnu pour ami de Votre Majesté, et cela lui a suffi.
— Mais Schomberg ?
—oi, Schomberg ?
— Schomberg n’est pas venu à ton secours ? Schomberg ne t’a pas

défendu ?
— Corbœuf ! Schomberg avait assez à faire pour son propre compte.
— Comment cela ?
— Oui, je l’ai laissé aux mains d’un teinturier dont il avait décoiffé la

femme, et qui, avec cinq ou six garçons, était en train de lui faire passer
un mauvais quart d’heure.

— Par la mordieu ! s’écria le roi, et où l’as-tu laissé, mon pauvre
Schomberg ? dit Henri en se levant ; j’irai moi-même à son aide. Peut-être
pourra-t-on dire, ajouta Henri en regardant Maugiron etélus, que mes
amis m’ont abandonné, mais on ne dira pas au moins que j’ai abandonné
mes amis.

—Merci, sire, dit une voix derrièreHenri, merci, me voilà,Goverdamme
mich ; je m’en suis tiré tout seul, mais ce n’est pas sans peine.

— Oh ! Schomberg ! c’est la voix de Schomberg ! crièrent les trois mi-
gnons. Mais où diable es-tu ?

— Pardieu, où je suis, vous me voyez bien, s’écria la même voix.
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Et, en effet, des profondeurs obscures du cabinet on vit s’avancer, non
pas un homme, mais une ombre.

— Schomberg ! s’écria le roi, d’où viens-tu, d’où sors-tu, et pourquoi
es-tu de cee couleur ?

En effet, Schomberg, des pieds à la tête, sans exception d’aucune partie
de ses vêtements ou de sa personne, Schomberg était du plus beau bleu
de roi qu’il fût possible de voir.

— Der Teufel ! s’écria-t-il ; les misérables ! Je ne m’étonne plus si tout
ce peuple courait après moi.

— Mais qu’y a-t-il donc ? demanda Henri. Si tu étais jaune, cela s’ex-
pliquerait par la peur ; mais bleu !

— Il y a qu’ils m’ont trempé dans une cuve, les coquins ; j’ai cru qu’ils
me trempaient tout bonnement dans une cuve d’eau, et c’était dans une
cuve d’indigo.

— Oh ! mordieu, dit élus en éclatant de rire, ils sont punis par où
ils ont péché. C’est très cher l’indigo, et tu leur emportes au moins pour
vingt écus de teinture.

— Je te conseille de plaisanter, toi ; j’aurais voulu te voir à ma place.
— Et tu n’en as pas étripé quelqu’un ? demanda Maugiron.
— J’ai laissé mon poignard quelque part, voilà tout ce que je sais, en-

foncé jusqu’à la garde dans un fourreau de chair ; mais, en une seconde,
tout a été dit : j’ai été pris, soulevé, emporté, trempé dans la cuve et
presque noyé.

— Et comment t’es-tu tiré de leurs mains ?
— J’ai eu le courage de commere une lâcheté, sire.
— Et qu’as-tu fait ?
— J’ai crié : « Vive la Ligue ! »
—C’est commemoi, dit d’Épernon ; seulement onm’a forcé d’ajouter :

« Vive le duc d’Anjou ! »
— Et moi aussi, dit Schomberg en mordant ses mains de rage ; moi

aussi je l’ai crié. Mais ce n’est pas le tout.
— Comment ! dit le roi, ils t’ont encore fait crier autre chose, mon

pauvre Schomberg ?
— Non, ils ne m’ont pas fait crier autre chose, et c’est bien assez

comme cela, Dieu merci ; mais au moment où je criais : « Vive le duc
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d’Anjou !. . . »
— Eh bien !
— Devinez qui passait ?
— Comment veux-tu que je devine ?
— Bussy, son damné Bussy, lequel m’a entendu crier vive son maître.
— Le fait est qu’il n’a rien dû y comprendre, dit élus.
— Parbleu ! comme il était difficile de voir ce qui se passait ! j’avais le

poignard sur la gorge, et j’étais dans une cuve.
— Comment, dit Maugiron, il ne t’a pas porté secours ? Cela se devait

cependant de gentilhomme à gentilhomme.
— Lui, il paraît qu’il avait à songer à bien autre chose ; il ne lui man-

quait que des ailes pour s’envoler ; à peine touchait-il encore la terre.
— Et puis, dit Maugiron, il ne t’aura peut-être pas reconnu ?
— La belle raison !
— Étais-tu déjà passé au bleu ?
— Ah ! c’est juste, dit Schomberg.
— Dans ce cas, il serait excusable, reprit Henri, car, en vérité, mon

pauvre Schomberg, je ne te reconnais pas moi-même.
— N’importe, répliqua le jeune homme, qui n’était pas pour rien d’o-

rigine allemande, nous nous retrouverons autre part qu’au coin de la rue
Coquillière, et un jour que je ne serai pas dans une cuve.

— Oh ! moi, dit d’Épernon, ce n’est pas au valet que j’en veux, c’est au
maître ; ce n’est pas à Bussy que je voudrais avoir affaire, c’est à monsei-
gneur le duc d’Anjou.

— Oui, oui, s’écria Schomberg, monseigneur le duc d’Anjou qui veut
nous tuer par le ridicule, en aendant qu’il nous tue par le poignard.

— Au duc d’Anjou, dont on chantait les louanges par les rues. Vous
les avez entendues, sire, dirent ensembleélus et Maugiron.

— Le fait est que c’est lui qui est duc et maître dans Paris à cee heure,
et non plus le roi ; essayez un peu de sortir, lui dit d’Épernon, et vous
verrez si l’on vous respectera plus que nous.

— Ah ! mon frère ! mon frère ! murmura Henri d’un ton menaçant.
— Ah ! oui, sire, vous direz encore bien des fois, comme vous venez de

le dire : « Ah ! mon frère ! mon frère ! » sans prendre aucun parti contre ce
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frère, dit Schomberg ; et cependant, je vous le déclare, et c’est clair pour
moi, ce frère est à la tête de quelque complot.

— Eh ! mordieu ! s’écria Henri, c’est ce que je disais à ces messieurs
quand tu es entré tout à l’heure, d’Épernon ; mais ils m’ont répondu en
haussant les épaules et en me tournant le dos.

— Sire, dit Maugiron, nous avons haussé les épaules et tourné le dos,
non point parce que vous disiez qu’il y avait un complot, mais parce que
nous ne vous voyions pas en humeur de le comprimer.

— Et maintenant, continua élus, nous nous retournons vers vous
pour vous redire : « Sauvez-nous, sire, ou plutôt sauvez-vous, car, nous
tombés, vous êtes mort ; demain M. de Guise vient au Louvre, demain il
demandera que vous nommiez un chef à la Ligue ; demain vous nommerez
le duc d’Anjou comme vous avez promis de le faire, et alors, une fois le
duc d’Anjou chef de la Ligue, c’est-à-dire à la tête de cent mille Parisiens
échauffés par les orgies de cee nuit, le duc d’Anjou fera de vous ce qu’il
voudra. »

— Ah ! ah ! dit Henri, et en cas de résolution extrême, vous seriez donc
disposés à me seconder ?

— Oui, sire, répondirent les jeunes gens d’une seule voix.
— Pourvu cependant, sire, dit d’Épernon, que Votre Majesté me donne

le temps de mere un autre toquet, un autre manteau et un autre pour-
point.

— Passe dans ma garde-robe, d’Épernon, et mon valet de chambre te
donnera tout cela ; nous sommes de même taille.

— Et pourvu que vous me donniez le temps, à moi, de prendre un bain.
— Passe dans mon étuve, Schomberg, et mon baigneur aura soin de

toi.
— Sire, dit Schomberg, nous pouvons donc espérer que l’insulte ne

restera pas sans vengeance ?
Henri étendit la main en signe de silence, et, baissant la tête sur sa

poitrine, parut réfléchir profondément.
Puis, au bout d’un instant :
—élus, dit-il, informez-vous si M. d’Anjou est rentré au Louvre.
élus sortit. D’Épernon et Schomberg aendaient avec les autres

la réponse de élus, tant leur zèle s’était ranimé par l’imminence du
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danger. Ce n’est point pendant la tempête, c’est pendant le calme qu’on
voit les matelots récalcitrants.

— Sire, demanda Maugiron, Votre Majesté prend donc un parti ?
— Vous allez voir, répliqua le roi.
élus revint.
— M. le duc n’est pas encore rentré, dit-il.
— C’est bien, répondit le roi. D’Épernon, allez changer d’habit ;

Schomberg, allez changer de couleur ; et vous, élus, et vous, Maugi-
ron, descendez dans le préau et faites-moi bonne garde jusqu’à ce que
mon frère rentre.

— Et quand il rentrera ? demandaélus.
—and il rentrera, vous ferez fermer toutes les portes ; allez.
— Bravo, sire ! dit élus.
— Sire, dit d’Épernon, dans dix minutes je suis ici.
— Moi, sire, je ne puis dire quand j’y serai, ce sera selon la qualité de

la teinture.
— Venez le plus tôt possible, répondit le roi, voilà tout ce que j’ai à

vous dire.
— Mais Votre Majesté va donc rester seule ? demanda Maugiron.
— Non, Maugiron, je reste avec Dieu, à qui je vais demander sa pro-

tection pour notre entreprise.
— Priez-le bien, sire, dit élus, car je commence à croire qu’il s’en-

tend avec le diable pour nous damner tous ensemble dans ce monde et
dans l’autre.

— Amen ! dit Maugiron.
Les deux jeunes gens qui devaient faire la garde sortirent par une

porte. Les deux qui devaient changer de costume sortirent par l’autre.
Le roi, resté seul, alla s’agenouiller à son prie-Dieu.

n
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CHAPITRE XIX

Chicot est de plus en plus roi
de France.

M  ;  portes du Louvre fermaient d’ordinaire àmi-
nuit. Mais Henri avait sagement calculé que le duc d’Anjou ne
manquerait pas de coucher ce soir-là au Louvre, pour laisser

moins de prise aux soupçons que le tumulte de Paris, pendant cee soirée,
pouvait faire naître dans l’esprit du roi.

Le roi avait donc ordonné que les portes restassent ouvertes jusqu’à
une heure.

À minuit un quart, élus remonta.
— Sire, le duc est rentré, dit-il.
—e fait Maugiron ?
— Il est resté en sentinelle pour voir si le duc ne sortira point.
— Il n’y a pas de danger.
— Alors. . . dit élus en faisant un mouvement pour indiquer au roi
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qu’il n’y avait plus qu’à agir.
— Alors. . . laissons-le se coucher tranquillement, dit Henri. i a-t-il

près de lui ?
— M. de Monsoreau et ses gentilshommes ordinaires.
— Et M. de Bussy ?
— M. de Bussy n’y est pas.
— Bon, dit le roi, à qui c’était un grand soulagement que de sentir son

frère privé de sa meilleure épée.
—’ordonne le roi ? demandaélus.
— ’on dise à d’Épernon et à Schomberg de se hâter, et qu’on pré-

vienne M. de Monsoreau que je désire lui parler.
élus s’inclina et s’acquia de la commission avec toute la promp-

titude que peuvent donner à la volonté humaine le sentiment de la haine
et le désir de la vengeance réunis dans le même cœur.

Cinq minutes après, d’Épernon et Schomberg entraient, l’un rhabillé
à neuf, l’autre débarbouillé au vif ; il n’y avait que les cavités du visage
qui avaient conservé une teinte bleuâtre, qui, au dire de l’étuviste, ne s’en
irait tout à fait qu’à la suite de plusieurs bains de vapeur.

Après les deux mignons, M. de Monsoreau parut.
— M. le capitaine des gardes de Votre Majesté vient de m’annoncer

qu’elle me faisait l’honneur de m’appeler près d’elle, dit le grand veneur
en s’inclinant.

— Oui, monsieur, dit Henri ; oui, en me promenant ce soir j’ai vu les
étoiles si brillantes et la lune si belle, que j’ai pensé que, par un si ma-
gnifique temps, nous pourrions faire demain une chasse superbe ; il n’est
que minuit, monsieur le comte, partez donc pour Vincennes à l’instant
même ; faites-moi détourner un daim, et demain nous le courrons.

—Mais, sire, dit Monsoreau, je croyais que demain VotreMajesté avait
fait donner rendez-vous à monseigneur d’Anjou et à M. de Guise pour
nommer un chef de la Ligue.

— Eh bien ! monsieur, après ? dit le roi avec cet accent hautain auquel
il était si difficile de répondre.

— Après, sire. . . après, le temps manquera peut-être.
— Le temps ne manque jamais, monsieur le grand veneur, à celui qui

sait l’employer, c’est pour cela que je vous dis : « Vous avez le temps de
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partir ce soir, pourvu que vous partiez à l’instant même. » Vous avez le
temps de détourner un daim cee nuit, et vous aurez le temps de tenir les
équipages prêts pour demain dix heures. Allez donc, et à l’instant même !
élus, Schomberg, faites ouvrir à M. de Monsoreau la porte du Louvre
de ma part, de la part du roi ; et toujours de la part du roi, faites-la fermer
quand il sera sorti.

Le grand veneur se retira tout étonné.
— C’est donc une fantaisie du roi ? demanda-t-il aux jeunes gens dans

l’antichambre.
— Oui, répondirent laconiquement ceux-ci.
M. de Monsoreau vit qu’il n’y avait rien à tirer de ce côté-là et se tut.
— Oh ! oh ! murmura-t-il en lui-même en jetant un regard du côté des

appartements du duc d’Anjou, il me semble que cela ne flaire pas bon
pour Son Altesse Royale.

Mais il n’y avait pas moyen de donner l’éveil au prince : élus et
Schomberg se tenaient, l’un à droite, l’autre à gauche du grand veneur.
Un instant il crut que les deux mignons avaient des ordres particuliers et
le tenaient prisonnier, et ce ne fut que lorsqu’il se trouva hors du Louvre
et qu’il entendit la porte se refermer derrière lui, qu’il comprit que ses
soupçons étaient mal fondés.

Au bout de dix minutes, Schomberg et élus étaient de retour près
du roi.

— Maintenant, dit Henri, du silence, et suivez-moi tous quatre.
— Où allons-nous, sire ? demanda d’Épernon toujours prudent.
— Ceux qui viendront le verront, répondit le roi.
— Allons ! dirent ensemble les quatre jeunes gens.
Les mignons assurèrent leurs épées, agraèrent leurs manteaux et sui-

virent le roi, qui, un falot à la main, les conduisit par le corridor secret que
nous connaissons, et par lequel, plus d’une fois déjà, nous avons vu la
reine mère et le roi Charles IX se rendre chez leur fille et chez leur sœur,
cee bonneMargot dont le duc d’Anjou, nous l’avons déjà dit, avait repris
les appartements.

Un valet de chambre veillait dans ce corridor ; mais, avant qu’il eût
eu le temps de se replier pour avertir son maître, Henri l’avait saisi de
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sa main en lui ordonnant de se taire, et l’avait passé à ses compagnons,
lesquels l’avaient poussé et enfermé dans un cabinet.

Ce fut donc le roi qui tourna lui-même le bouton de la chambre où
couchait monseigneur le duc d’Anjou.

Le duc venait de se mere au lit, bercé par les rêves d’ambition qu’a-
vaient fait naître en lui tous les événements de la soirée : il avait vu son
nom exalté et le nom du roi flétri. Conduit par le duc de Guise, il avait
vu le peuple parisien s’ouvrir devant lui et ses gentilshommes, tandis que
les gentilshommes du roi étaient hués, bafoués, insultés. Jamais, depuis le
commencement de cee longue carrière, si pleine de sourdes menées, de
timides complots et de mines souterraines, il n’avait encore été si avant
dans la popularité, et par conséquent dans l’espérance.

Il venait de déposer sur sa table une lere que M. de Monsoreau lui
avait remise de la part du duc de Guise, lequel lui faisait en même temps
recommander de ne pas manquer de se trouver le lendemain au lever du
roi.

Le duc d’Anjou n’avait pas besoin d’une pareille recommandation,
et s’était bien promis de ne pas se manquer à lui-même à l’heure du
triomphe.

Mais sa surprise fut grande quand il vit la porte du couloir secret s’ou-
vrir, et sa terreur fut au comble lorsqu’il reconnut que c’était sous la main
du roi qu’elle s’était ouverte ainsi.

Henri fit signe à ses compagnons de demeurer sur le seuil de la porte et
s’avança vers le lit de François, grave, le sourcil froncé, et sans prononcer
une parole.

— Sire, balbutia le duc, l’honneur que me fait Votre Majesté est si
imprévu. . .

—’il vous effraye, n’est-ce pas ? dit le roi, je comprends cela ; mais
non, non, demeurez, mon frère, ne vous levez pas.

— Mais, sire, cependant. . . permeez, fit le duc tremblant et airant à
lui la lere du duc de Guise qu’il venait d’achever de lire.

— Vous lisiez ? demanda le roi.
— Oui, sire.
— Lecture intéressante, sans doute, puisqu’elle vous tenait éveillé à

cee heure avancée de la nuit ?
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— Oh ! sire, répondit le duc avec un sourire glacé, rien de bien impor-
tant, le petit courrier du soir.

— Oui, fit Henri, je comprends cela, courrier du soir, courrier de Vé-
nus ; mais non, je me trompe, on ne cachee point avec des sceaux d’une
pareille dimension les billets qu’on fait porter par Iris ou par Mercure.

Le duc cacha tout à fait la lere.
— Il est discret, ce cher François, dit le roi avec un rire qui ressemblait

trop à un grincement de dents pour que son frère n’en fût pas effrayé.
Cependant il fit un effort et essaya de reprendre quelque assurance.
— Votre Majesté veut-elle me dire quelque chose en particulier ? de-

manda le duc à qui un mouvement des quatre gentilshommes demeurés à
la porte venaient de révéler qu’ils écoutaient et se réjouissaient du com-
mencement de la scène.

— Ce que j’ai de particulier à vous dire, monsieur, dit le roi en ap-
puyant sur ce mot, qui était celui que le cérémonial de France accorde
aux frères des rois, vous trouverez bon que pour aujourd’hui je vous le
dise devant témoins. Çà, messieurs, continua-t-il en se retournant vers
les quatre jeunes gens, écoutez bien, le roi vous le permet.

Le duc releva la tête.
— Sire, dit-il avec ce regard haineux et plein de venin que l’homme

a emprunté au serpent, avant d’insulter un homme de mon rang, vous
eussiez dû me refuser l’hospitalité du Louvre ; dans l’hôtel d’Anjou, au
moins, j’eusse été maître de vous répondre.

— En vérité, dit Henri avec une ironie terrible, vous oubliez donc que
partout où vous êtes, vous êtes mon sujet, et que mes sujets sont chez moi
partout où ils sont ; car, Dieu merci, je suis le roi !. . . le roi du sol !. . .

— Sire, s’écria François, je suis au Louvre. . . chez ma mère.
— Et votre mère est chez moi, répondit Henri. Voyons, abrégeons,

monsieur : donnez-moi ce papier.
— Lequel ?
— Celui que vous lisiez, parbleu ! celui qui était tout ouvert sur votre

table de nuit et que vous avez caché quand vous m’avez vu.
— Sire, réfléchissez ! dit le duc.
— À quoi ? demanda le roi.
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— À ceci : que vous faites une demande indigne d’un bon gentil-
homme, mais, en revanche, digne d’un officier de votre police.

Le roi devint livide.
— Cee lere, monsieur ! dit-il.
— Une lere de femme, sire, réfléchissez ! dit François.
— Il y a des leres de femmes fort bonnes à voir, fort dangereuses à

ne pas être vues, témoin celles qu’écrit notre mère.
— Mon frère ! dit François.
— Cee lere, monsieur ! s’écria le roi en frappant du pied, ou je vous

la fais arracher par quatre Suisses !
Le duc bondit hors de son lit, en tenant la lere froissée dans ses

mains, et avec l’intention manifeste de gagner la cheminée, afin de la
jeter dans le feu.

— Vous feriez cela, dit-il, à votre frère ?
Henri devina son intention et se plaça entre lui et la cheminée.
— Non pas à mon frère, dit-il, mais à mon plus mortel ennemi ! Non

pas à mon frère, mais au duc d’Anjou, qui a couru toute la soirée les rues
de Paris à la queue du cheval de M. de Guise ! à mon frère, qui essaye de
me cacher quelque lere de l’un ou de l’autre de ses complices, MM. les
princes lorrains.

— Pour cee fois, dit le duc, votre police est mal faite.
— Je vous dis que j’ai vu sur le cachet ces trois fameuses merlees de

Lorraine, qui ont la prétention d’avaler les fleurs de lis de France. Donnez
donc, mordieu ! donnez, ou. . .

Henri fit un pas vers le duc et lui posa la main sur l’épaule.
François n’eut pas plutôt senti s’appesantir sur lui la main royale, il

n’eut pas plutôt d’un regard oblique considéré l’aitude menaçante des
quatre mignons, lesquels commençaient à dégainer, que, tombant à ge-
noux, à demi renversé contre son lit, il s’écria :

— À moi ! au secours ! à l’aide ! mon frère veut me tuer.
Ces paroles, empreintes d’un accent de profonde terreur que leur don-

nait la conviction, firent impression sur le roi et éteignirent sa colère, par
cela même qu’elles la supposaient plus grande qu’elle n’était. Il pensa
qu’en effet François pouvait craindre un assassinat, et que ce meurtre eût
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été un fratricide. Alors il lui passa comme un vertige, à l’idée que sa fa-
mille, famille maudite comme toutes celles dans lesquelles doit s’éteindre
une race, il lui passa un vertige en songeant que, dans sa famille, les frères
assassinaient les frères par tradition.

— Non, dit-il, vous vous trompez, mon frère, et le roi ne vous veut au-
cun mal du genre de celui que vous redoutez ; du moins vous avez lué,
avouez-vous vaincu. Vous savez que le roi est le maître, ou si vous l’igno-
riez, vous le savez maintenant. Eh bien ! dites-le, non seulement tout bas,
mais encore tout haut.

— Oh ! je le dis, mon frère, je le proclame, s’écria le duc.
— Fort bien. Cee lere, alors. . . car le roi vous ordonne de lui rendre

cee lere.
Le duc d’Anjou laissa tomber le papier.
Le roi le ramassa, et, sans le lire, le plia et l’enferma dans son aumô-

nière.
— Est-ce tout, sire ? dit le duc avec son regard louche.
— Non, monsieur, dit Henri, il vous faudra encore pour cee rébellion,

qui heureusement n’a point eu de fâcheux résultats, il vous faudra, si vous
le voulez bien, garder la chambre jusqu’à ce que mes soupçons à votre
égard aient été complètement dissipés. Vous êtes ici, l’appartement vous
est familier, commode, et n’a pas trop l’air d’une prison ; restez-y. Vous
aurez bonne compagnie, du moins de l’autre côté de la porte, car, pour
cee nuit, ces quatre messieurs vous garderont ; demain matin ils seront
relevés par un poste de Suisses.

— Mais, mes amis, à moi, ne pourrai-je les voir ?
—i appelez-vous vos amis ?
— Mais M. de Monsoreau, par exemple, M. de Ribeirac, M. Antraguet,

M. de Bussy.
— Ah, oui ! dit le roi, parlez de celui-là encore.
— Aurait-il eu le malheur de déplaire à Votre Majesté ?
— Oui, dit le roi.
—and cela ?
— Toujours, et cee nuit particulièrement.
— Cee nuit ; qu’a-t-il donc fait, cee nuit ?
— Il m’a fait insulter dans les rues de Paris.
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— Vous, sire ?
— Oui, moi, ou mes fidèles, ce qui est la même chose.
— Bussy a fait insulter quelqu’un dans les rues de Paris, cee nuit ?

On vous a trompé, sire.
— Je sais ce que je dis, monsieur.
— Sire, s’écria le duc avec un air de triomphe, M. de Bussy n’est pas

sorti de son hôtel depuis deux jours ! il est chez lui, couché, malade, gre-
loant la fièvre.

Le roi se retourna vers Schomberg.
— S’il greloait la fièvre, dit le jeune homme, ce n’était pas chez lui

du moins, mais dans la rue Coquillière.
— i vous a dit cela, demanda le duc d’Anjou en se soulevant, que

Bussy était dans la rue Coquillière ?
— Je l’ai vu.
— Vous avez vu Bussy dehors ?
— Bussy frais, dispos, joyeux, et qui paraissait le plus heureux homme

du monde, et accompagné de son acolyte ordinaire, ce Remy, cet écuyer,
ce médecin, que sais-je !

— Alors je n’y comprends plus rien, dit le duc avec stupeur : j’ai vu
M. de Bussy dans la soirée ; il était sous les couvertures. Il faut qu’il m’ait
trompé moi-même.

— C’est bien, dit le roi, M. de Bussy sera puni comme les autres et avec
les autres, lorsque l’affaire s’éclaircira.

Le duc, qui pensa que c’était unmoyen de détourner de lui la colère du
roi que de la laisser s’écouler sur Bussy, le duc n’essaya point de prendre
davantage la défense de son gentilhomme.

— Si M. de Bussy a fait cela, dit-il ; si, après avoir refusé de sortir
avec moi, il est sorti seul, c’est qu’il avait effectivement, sans doute, des
intentions qu’il ne pouvait m’avouer à moi dont il connaît le dévouement
pour Votre Majesté.

— Vous entendez, messieurs, ce que prétend mon frère, dit le roi ; il
prétend qu’il n’a pas autorisé M. de Bussy.

— Tant mieux, dit Schomberg.
— Pourquoi tant mieux ?
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— Parce qu’alors Votre Majesté nous en laissera peut-être faire ce que
nous voulons.

— C’est bien, c’est bien, on verra plus tard, dit Henri. Messieurs, je
vous recommande mon frère : ayez pour lui, pendant toute cee nuit, où
vous allez avoir l’honneur de lui servir de garde, tous les égards qu’on a
pour un prince du sang, c’est-à-dire au premier du royaume, après moi.

— Oh ! sire, dit élus avec un regard qui fit frissonner le duc, soyez
donc tranquille, nous savons tout ce que nous devons à Son Altesse.

— C’est bien ; adieu, messieurs, dit Henri.
— Sire ! s’écria le duc plus épouvanté de l’absence du roi qu’il ne l’avait

été de sa présence, quoi ! je suis sérieusement prisonnier ! quoi ! mes amis
ne pourront me visiter ! quoi ! il me sera défendu de sortir !

Et l’idée du lendemain lui passait par l’esprit, de ce lendemain où sa
présence était si nécessaire près de M. de Guise.

— Sire, dit le duc qui voyait le roi prêt à se laisser fléchir, laissez-moi
paraître au moins près de Votre Majesté ; près de Votre Majesté est ma
place ; je suis prisonnier là aussi bien qu’ailleurs, et mieux gardé à vue
même que dans toutes les places possibles. Sire, accordez-moi donc la
faveur de rester près de Votre Majesté.

Le roi, sur le point d’accorder au duc d’Anjou sa demande, à laquelle
il ne voyait pas, d’ailleurs, un grand inconvénient, allait répondre oui,
quand son aention fut distraite de son frère et airée vers la porte par
un corps très long et très agile, qui, avec les bras, avec la tête, avec le cou,
avec tout ce qu’il pouvait remuer, enfin, faisait les gestes les plus négatifs
qu’on pût inventer et exécuter sans se disloquer les os.

C’était Chicot qui faisait non.
— Non, dit Henri à son frère, vous êtes fort bien ici, monsieur ; et il

me convient que vous y restiez.
— Sire, balbutia le duc.
—Dès que cela est le bon plaisir du roi de France, il me semble que cela

doit vous suffire, monsieur, ajouta Henri d’un air de hauteur qui acheva
d’accabler le duc.

— and je disais que j’étais le véritable roi de France !. . . murmura
Chicot.
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CHAPITRE XX

Comment Chicot fit une visite
à Bussy, et de ce qui s’ensuivit.

L   ce jour, ou plutôt de cee nuit, Bussy, vers neuf
heures du matin, déjeunait tranquillement avec Remy, qui, en
sa qualité de médecin, lui ordonnait des réconfortants ; ils cau-

saient des événements de la veille, et Remy cherchait à se rappeler les
légendes des fresques de la petite église de Sainte-Marie-l’Égyptienne.

— Dis donc, Remy, lui demanda tout à coup Bussy, ne t’a-t-il pas sem-
blé reconnaître ce gentilhomme qu’on trempait dans une cuve, quand
nous sommes passés au coin de la rue Coquillière ?

— Sans doute, monsieur le comte, et même à ce point que, depuis ce
moment, je cherche à me rappeler son nom.

— Tu ne l’as donc pas reconnu non plus ?
— Non. Il était déjà bien bleu.
— J’aurais dû le délivrer, dit Bussy ; c’est un devoir entre gens comme
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il faut de se porter secours contre les manants ; mais, en vérité, Remy,
j’étais trop occupé de mes affaires.

— Mais, si nous ne l’avons pas reconnu, lui, dit le Haudoin, il nous a,
à coup sûr, reconnus, nous qui avions notre couleur naturelle, car il m’a
semblé qu’il roulait des yeux effroyables, et qu’il nous montrait le poing
en nous envoyant quelque menace.

— Tu es sûr de cela, Remy ?
— Je réponds des yeux effroyables ; mais je suis moins sûr du poing

et des menaces, dit le Haudoin, qui connaissait le caractère irascible de
Bussy.

— Alors il faudra savoir quel est ce gentilhomme, Remy : je ne puis
pas laisser passer ainsi une pareille injure.

— Aendez donc, aendez donc, s’écria le Haudoin, comme s’il fût
sorti de l’eau froide ou entré dans l’eau chaude. Oh ! mon Dieu ! j’y suis,
je le connais.

— Comment cela ?
— Je l’ai entendu jurer.
— Je le crois mordieu bien, tout le monde eût juré en pareille situation.
— Oui, mais lui, il a juré en allemand.
— Bah !
— Il a dit : Goverdamme.
— C’est Schomberg, alors.
— Lui-même, monsieur le comte, lui-même.
— Alors, mon cher Remy, apprête tes onguents.
— Pourquoi cela ?
— Parce qu’il y aura avant peu quelque raccommodage à faire à sa

peau ou à la mienne.
— Vous ne serez pas si fou que de vous faire tuer, étant en si bonne

santé et si heureux, dit Remy en clignant de l’œil ; dame ! voilà déjà une
fois que sainte Marie l’Égyptienne vous ressuscite, elle pourrait bien se
lasser de faire un miracle que le Christ lui-même n’a essayé que deux fois.

— Au contraire, Remy, dit le comte, tu ne te doutes pas du bonheur
qu’il y a, quand on est heureux, à s’en aller jouer sa vie contre celle d’un
autre homme. Je t’assure que jamais je ne me suis bau de bon cœur
quand j’avais perdu au jeu de grosses sommes, quand j’avais surpris ma

192



La dame de Monsoreau II Chapitre XX

maîtresse en faute ou quand j’avais quelque chose à me reprocher ; mais
chaque fois, au contraire, que ma bourse est ronde, mon cœur léger et ma
conscience nee, je m’en vais hardi et railleur sur le pré ; là, je suis sûr
de ma main. Je lis jusqu’au fond des yeux de mon adversaire ; je l’écrase
de ma chance. Je suis dans la position d’un homme qui joue au passe-dix
avec la veine, et qui sent le vent de la fortune pousser à lui l’or de son
antagoniste. Non, c’est alors que je suis brillant, sûr de moi ; c’est alors
que je me fends à fond. Je me barais admirablement bien aujourd’hui,
Remy, dit le jeune homme en tendant la main au docteur, car, grâce à toi,
je suis bien heureux !

— Un moment, un moment, dit le Haudoin, vous vous priverez cepen-
dant, s’il vous plaît, de ce plaisir. Une belle dame de mes amies vous a
recommandé à moi, et m’a fait jurer de vous garder sain et sauf, sous pré-
texte que vous lui deviez déjà la vie, et qu’on n’a pas la liberté de disposer
de ce qu’on doit.

— Bon Remy, fit Bussy en se plongeant dans ce vague de la pensée qui
permet à l’homme amoureux d’entendre et de voir tout ce qu’on dit et
tout ce qu’on fait, comme derrière une gaze, au théâtre, on voit les objets
sans leurs angles et sans les crudités de leurs tons : état délicieux qui est
presque un rêve, car, tout en suivant de l’âme sa pensée douce et fidèle,
on a les sens distraits par la parole ou le geste d’un ami.

— Vous m’appelez bon Remy, dit le Haudoin, parce que je vous ai fait
revoir madame de Monsoreau ; mais m’appellerez-vous encore bon Remy
quand vous allez être séparé d’elle, et malheureusement le jour approche,
s’il n’est pas arrivé.

— Plaît-il ? s’écria énergiquement Bussy. Ne plaisantons pas là-dessus,
maître le Haudoin.

— Eh ! monsieur, je ne plaisante pas ; ne savez-vous point qu’elle part
pour l’Anjou, et que moi-même je vais avoir la douleur d’être séparé de
mademoiselle Gertrude ?. . . Ah !

Bussy ne put s’empêcher de sourire au prétendu désespoir de Remy.
— Tu l’aimes beaucoup ? demanda-t-il.
— Je crois bien. . . et elle donc. . . Si vous saviez comme elle me bat.
— Et tu te laisses faire ?
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— Par amour pour la science : elle m’a forcé d’inventer une pommade
souveraine pour faire disparaître les bleus.

— En ce cas, tu devrais bien en envoyer plusieurs pots à Schomberg.
— Ne parlons plus de Schomberg, il est convenu que nous le laissons

se débarbouiller à sa guise.
— Oui, et revenons à madame de Monsoreau, ou plutôt à Diane de

Méridor, car tu sais. . .
— Oh ! mon Dieu, oui ; je sais.
— Remy, quand partons-nous ?
— Ah ! voilà ce dont je me doutais ; le plus tard possible, monsieur le

comte.
— Pourquoi cela ?
— D’abord parce que nous avons à Paris ce cher M. d’Anjou, le chef

de la communauté, qui s’est mis, hier soir, à ce qu’il m’a semblé, dans de
telles affaires, qu’il va évidemment avoir besoin de vous.

— Ensuite.
— Ensuite parce que M. de Monsoreau, par une bénédiction toute par-

ticulière, ne se doute de rien, à votre endroit dumoins, et qu’il se douterait
peut-être de quelque chose s’il vous voyait disparaître de Paris en même
temps que sa femme qui n’est point sa femme.

— Eh bien ! que m’importe qu’il s’en doute ?
— Oh ! oui, mais cela m’importe beaucoup, à moi, mon cher seigneur.

Je me charge de raccommoder les coups d’épée reçus en duel, parce que,
comme vous tirez de première force, vous ne recevez jamais de coups
d’épée bien sérieux, mais je récuse les coups de poignard poussés dans
les guet-apens et surtout par les maris jaloux ; ce sont des animaux qui,
en pareil cas, tapent fort dur ; voyez plutôt ce pauvre M. de Saint-Mégrin,
si méchamment mis à mort par notre ami M. de Guise.

— e veux-tu, cher ami, s’il est dans ma destinée d’être tué par le
Monsoreau !

— Eh bien ?
— Eh bien ! il me tuera.
— Et puis, huit jours, un mois, un an après, madame de Monsoreau

épousera son mari, ce qui fera énormément enrager votre pauvre âme,
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qui verra cela d’en haut ou d’en bas, et qui ne pourra pas s’y opposer, vu
qu’elle n’aura plus de corps.

— Tu as raison, Remy, je veux vivre.
— À la bonne heure ! Mais ce n’est pas le tout que de vivre, croyez-

moi, il faut encore suivre mes conseils, être charmant pour le Monsoreau ;
il est, pour le moment, d’une affreuse jalousie contre M. le duc d’Anjou,
qui, tandis que vous greloiez la fièvre dans votre lit, se promenait sous
les fenêtres de la dame, comme un Espagnol à bonnes fortunes, et qui a
été reconnu à son Aurilly. Faites-lui toutes sortes d’avance, à ce bon mari,
qui ne l’est pas ; n’ayez pas même l’air de lui demander ce qu’est deve-
nue sa femme ; c’est inutile, puisque vous le savez, et il répandra partout
que vous êtes le seul gentilhomme qui possédiez les vertus de Scipion :
sobriété et chasteté.

— Je crois que tu as raison, dit Bussy. À présent que je ne suis plus
jaloux de l’ours, je veux l’apprivoiser, ce sera d’un suprême comique !
Ah ! maintenant, Remy, demande-moi tout ce que tu voudras, tout m’est
facile, je suis heureux.

En ce moment quelqu’un frappa à la porte, les deux convives firent
silence.

—i va là ? demanda Bussy.
— Monseigneur, répondit un page, il y a en bas un gentilhomme qui

veut vous parler.
— Me parler, à moi, si matin ! qui est-ce ?
— Un grand monsieur, vêtu de velours vert, avec des bas roses, une

figure un peu risible, mais l’air d’un honnête homme.
— Eh ! pensa tout haut Bussy, serait-ce Schomberg ?
— Il a dit : un grand monsieur.
— C’est vrai ; ou le Monsoreau ?
— Il a dit : l’air d’un honnête homme.
— Tu as raison, Remy, ce ne peut être ni l’un ni l’autre ; fais entrer.
L’homme annoncé parut au bout d’un instant sur le seuil.
— Ah ! mon Dieu, s’écria Bussy en se levant précipitamment à la vue

du visiteur, tandis que Remy, en ami discret, se retirait par la porte d’un
cabinet.

» Monsieur Chicot ! exclama Bussy.
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— Lui-même, monsieur le comte, répondit le Gascon.
Le regard de Bussy s’était fixé sur lui avec cet étonnement qui veut

dire en toutes leres, sans que la bouche ait besoin de prendre le moins
du monde part à la conversation :

— Monsieur, que venez-vous faire ici ?
Aussi, sans être autrement interrogé, Chicot répondit d’un ton fort

sérieux :
— Monsieur, je viens vous proposer un petit marché.
— Parlez, monsieur, répliqua Bussy avec surprise.
—e me promeez-vous si je vous rendais un grand service ?
— Cela dépend du service, monsieur, répondit assez dédaigneusement

Bussy.
Le Gascon feignit de ne point remarquer cet air de dédain.
—Monsieur, dit Chicot en s’asseyant et en croisant ses longues jambes

l’une sur l’autre, je remarque que vous neme faites pas l’honneur dem’in-
viter à m’asseoir.

Le rouge monta au visage de Bussy.
— C’est autant à ajouter encore, dit Chicot, à la récompense qui me

reviendra quand je vous aurai rendu le service en question.
Bussy ne répondit point.
— Monsieur, continua Chicot sans se démonter, connaissez-vous la

Ligue ?
— J’en ai fort entendu parler, répondit Bussy, commençant à prêter

une certaine aention à ce que lui disait le Gascon.
— Eh bien ! monsieur, dit Chicot, vous devez savoir en ce cas que c’est

une association d’honnêtes chrétiens, réunis dans le but de massacrer re-
ligieusement leurs voisins, les huguenots. En êtes-vous, monsieur, de la
Ligue ?. . . Moi, j’en suis.

— Mais, monsieur ?
— Dites seulement oui ou non.
— Permeez-moi de m’étonner, dit Bussy.
— Je me faisais l’honneur de vous demander si vous étiez de la Ligue ;

m’avez-vous entendu ?
—Monsieur Chicot, dit Bussy, comme je n’aime pas les questions dont

je ne comprends pas le sens, je vous prie de changer la conversation, et
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j’aendrai encore quelques minutes accordées à la bienséance pour vous
répéter que, n’aimant point les questions, je n’aime naturellement pas les
questionneurs.

— Fort bien : la bienséance est bienséante, comme dit ce cher M. de
Monsoreau lorsqu’il est en belle humeur.

À ce nom de Monsoreau, que le Gascon prononça sans apparente al-
lusion, Bussy recommença de prêter aention.

— Hein, se dit-il tout bas, se douterait-il de quelque chose, et m’aurait-
il envoyé ce Chicot pour m’espionner ?. . .

Puis tout haut :
— Voyons, monsieur Chicot, au fait, vous savez que nous n’avons plus

que quelques minutes.
— Optime, dit Chicot ; quelques minutes, c’est beaucoup : en quelques

minutes on se dit bien des choses. Je vous dirai donc qu’en effet j’aurais
pu me dispenser de vous questionner, aendu que, si vous n’êtes pas de
la sainte Ligue, vous en serez bientôt, indubitablement, aendu que M.
d’Anjou en est.

— M. d’Anjou ! qui vous a dit cela ?
— Lui-même parlant à ma personne, comme disent ou plutôt comme

écrivent messieurs les gens de loi, comme écrivait par exemple ce bon et
cher M. Nicolas David, ce flambeau du forum parisiense,lequel flambeau
s’est éteint sans qu’on sache qui a soufflé dessus ; or vous comprenez bien
que si M. le duc d’Anjou est de la Ligue, vous ne pouvez vous dispenser
d’en être, vous qui êtes son bras droit, que diable ! La Ligue sait trop bien
ce qu’elle fait pour accepter un chef manchot.

— Eh bien ! monsieur Chicot, après ! dit Bussy d’un ton évidemment
plus courtois qu’il n’avait été jusque-là.

— Après, reprit Chicot. Eh bien ! après, si vous en êtes, ou si l’on croit
seulement que vous devez en être, et on le croira certainement, il vous
arrivera, à vous, ce qui est arrivé à Son Altesse Royale.

—’est-il donc arrivé à Son Altesse Royale ? s’écria Bussy.
— Monsieur, dit Chicot en se relevant et en imitant la pose qu’avait

prise Bussy un instant auparavant, monsieur, je n’aime pas les questions,
et, si vous me permeez de le dire tout de suite, je n’aime pas les ques-
tionneurs ; j’ai donc grande envie de vous laisser faire, à vous, ce qu’on a
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fait cee nuit à votre maître.
— Monsieur Chicot, dit Bussy avec un sourire qui contenait toutes les

excuses qu’un gentilhomme peut faire, parlez, je vous en supplie ; où est
le duc ?

— Il est en prison.
— Où cela ?
— Dans sa chambre.atre de mes bons amis l’y gardent même à vue.

M. de Schomberg, qui fut teint en bleu hier au soir, comme vous savez,
puisque vous passiez là au moment de l’opération ; M. d’Épernon, qui est
jaune de la peur qu’il a eue ; M. de élus, qui est rouge de colère, et M.
de Maugiron, qui est blanc d’ennui ; c’est fort beau à voir, aendu que,
comme M. le duc commence à verdir de peur, nous allons jouir d’un arc-
en-ciel complet, nous autres privilégiés du Louvre.

— Ainsi, monsieur, dit Bussy, vous croyez qu’il y a danger pour ma
liberté ?

— Danger ! un instant, monsieur : je suppose même qu’en ce moment,
on est. . . on doit. . . ou l’on devrait être en chemin pour vous arrêter.

Bussy tressaillit.
— Aimez-vous la Bastille, monsieur de Bussy ? C’est un endroit fort

propre aux méditations, et Laurent Testu, qui en est le gouverneur, fait
une cuisine assez agréable à ses pigeonneaux.

— On me merait à la Bastille ? s’écria Bussy.
—Ma foi ! je dois avoir dans ma poche quelque chose comme un ordre

de vous y conduire, monsieur de Bussy. Le voulez-vous voir ?
Et Chicot tira effectivement des poches de ses chausses, dans les-

quelles eussent tenu trois cuisses comme la sienne, un ordre du roi en
bonne forme, commandant d’appréhender au corps, partout où il serait,
M. Louis de Clermont, seigneur de Bussy d’Amboise.

— Rédaction de M. deélus, dit Chicot, c’est fort bien écrit.
— Alors, monsieur, s’écria Bussy, touché de l’action de Chicot, vous

me rendez donc véritablement un service.
— Mais je crois que oui, dit le Gascon ; êtes-vous de mon avis, mon-

sieur ?
— Monsieur, dit Bussy, je vous en conjure, traitez-moi comme un ga-

lant homme ; est-ce pour me nuire en quelque autre rencontre que vous
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me sauvez aujourd’hui ? car vous aimez le roi, et le roi ne m’aime pas.
— Monsieur le comte, dit Chicot en se soulevant sur sa chaise et en

saluant, je vous sauve pour vous sauver ; maintenant pensez ce qu’il vous
plaira de mon action.

— Mais, de grâce, à quoi dois-je aribuer une pareille bienveillance ?
— Oubliez-vous que je vous ai demandé une récompense ?
— C’est vrai.
— Eh bien ?
— Ah ! monsieur, de grand cœur !
— Vous ferez donc à votre tour ce que je vous demanderai, un jour ou

l’autre ?
— Foi de Bussy ! en tant que la chose sera faisable.
— Eh bien ! voilà qui me suffit, dit Chicot en se levant. Maintenant

montez à cheval et disparaissez ; moi, je porte l’ordre de vous arrêter à
qui de droit.

— Vous ne deviez donc pas m’arrêter vous-même ?
— Allons donc, pour qui me prenez-vous ? Je suis gentilhomme, mon-

sieur.
— Mais j’abandonne mon maître.
— N’en ayez pas remords, car il vous a déjà abandonné.
— Vous êtes un brave gentilhomme, monsieur Chicot, dit Bussy au

Gascon.
— Parbleu, je le sais bien, répliqua celui-ci.
Bussy appela le Haudoin. Le Haudoin, il faut lui rendre justice, écou-

tait à la porte ; il entra aussitôt.
— Remy, s’écria Bussy, Remy, Remy, nos chevaux !
— Ils sont sellés, monseigneur, répondit tranquillement Remy.
—Monsieur, dit Chicot, voilà un jeune homme qui a beaucoup d’esprit.
— Parbleu, dit Remy, je le sais bien.
Et, Chicot le saluant, il salua Chicot comme l’eussent fait, quelque

cinquante ans plus tard, Guillaume Gorin et Gaultier-Garguille.
Bussy rassembla quelques piles d’écus, qu’il fourra dans ses poches et

dans celles du Haudoin.
Après quoi, saluant Chicot et le remerciant une dernière fois, il s’ap-

prêta à descendre.
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—Pardon, monsieur, dit Chicot ; mais permeez-moi d’assister à votre
départ.

Et Chicot suivit Bussy et le Haudoin jusqu’à la petite cour des écuries,
où effectivement deux chevaux aendaient tout sellés aux mains du page.

— Et où allons-nous ? fit Remy en rassemblant négligemment les rênes
de son cheval.

— Mais. . . fit Bussy en hésitant ou en paraissant hésiter.
— e dites-vous de la Normandie, monsieur ? dit Chicot, qui regar-

dait faire et examinait les chevaux en connaisseur.
— Non, répondit Bussy, c’est trop près.
—e pensez-vous des Flandres ? continua Chicot.
— C’est trop loin.
— Je crois, dit Remy, que vous vous décideriez pour l’Anjou, qui est à

une distance raisonnable, n’est-ce pas, monsieur le comte ?
— Oui, va pour l’Anjou, dit Bussy en rougissant.
—Monsieur, dit Chicot, puisque vous avez fait votre choix et que vous

allez partir. . .
— À l’instant même.
— J’ai bien l’honneur de vous saluer ; pensez à moi dans vos prières.
Et le digne gentilhomme s’en alla toujours aussi grave et aussi majes-

tueux, en écornant les angles des maisons avec son immense rapière.
— Ce que c’est que le destin, cependant, monsieur ! dit Remy.
— Allons, vite ! s’écria Bussy, et peut-être la raraperons-nous.
— Ah ! monsieur, dit le Haudoin, si vous aidez le destin, vous lui ôterez

de son mérite.
Et ils partirent.

n
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CHAPITRE XXI

Les échecs de Chicot, le
bilboquet deélus et la
sarbacane de Schomberg.

O   que Chicot, malgré son apparente froideur, s’en re-
tournait au Louvre avec la joie la plus complète.
C’était pour lui une triple satisfaction d’avoir rendu service à un

brave comme l’était Bussy, d’avoir travaillé à quelque intrigue et d’avoir
rendu possible, pour le roi, un coup d’État que réclamaient les circons-
tances.

En effet, avec la tête et surtout le cœur que l’on connaissait à M. de
Bussy, avec l’esprit d’association que l’on connaissait à MM. de Guise, on
risquait fort de voir se lever un jour orageux sur la bonne ville de Paris.

Tout ce que le roi avait craint, tout ce que Chicot avait prévu, arriva
comme on pouvait s’y aendre.
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M. de Guise, après avoir reçu, le matin, chez lui, les principaux li-
gueurs, qui, chacun de son côté, étaient venus lui apporter les registres
couverts de signatures que nous avons vus ouverts dans les carrefours,
aux portes des principales auberges et jusque sur les autels des églises ;
M. de Guise, après avoir promis un chef à la Ligue, et après avoir fait ju-
rer à chacun de reconnaître le chef que le roi nommerait ; M. de Guise,
après avoir enfin conféré avec le cardinal et avec M. de Mayenne, était
sorti pour se rendre chez M. le duc d’Anjou, qu’il avait perdu de vue la
veille, vers les dix heures du soir.

Chicot se doutait de la visite ; aussi, en sortant de chez Bussy, avait-il
été incontinent flâner aux environs de l’hôtel d’Alençon, situé au coin de
la rue Hautefeuille et de la rue Saint-André.

Il y était depuis un quart d’heure à peine, quand il vit déboucher celui
qu’il aendait par la rue de la Huchee.

Chicot s’effaça à l’angle de la rue du Cimetière, et le duc de Guise
entra à l’hôtel sans l’avoir aperçu.

Le duc trouva le premier valet de chambre du prince assez inquiet
de n’avoir pas vu revenir son maître ; mais il s’était douté de ce qui était
arrivé, c’est-à-dire que le duc avait été coucher au Louvre.

Le duc demanda si, en l’absence du prince, il ne pourrait point parler
à Aurilly ; le valet de chambre répondit au duc qu’Aurilly était dans le
cabinet de son maître, et qu’il avait toute liberté de l’interroger.

Le duc passa.
Aurilly, en effet, on se le rappelle, joueur de luth et confident du

prince, était de tous les secrets deM. le duc d’Anjou, et devait savoirmieux
que personne où se trouvait Son Altesse.

Aurilly était, pour le moins, aussi inquiet que le valet de chambre, et,
de temps en temps, il quiait son luth, sur lequel ses doigts couraient
avec distraction, pour se rapprocher de la fenêtre et regarder, à travers
les vitres, si le duc ne revenait pas.

Trois fois on avait envoyé au Louvre, et, à chaque fois, on avait fait
répondre que Monseigneur, rentré fort tard au palais, dormait encore.

M. de Guise s’informa à Aurilly du duc d’Anjou.
Aurilly avait été séparé de son maître la veille, au coin de la rue de

l’Arbre-Sec, par un groupe qui venait augmenter le rassemblement qui se
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faisait à la porte de l’hôtellerie de la Belle-Étoile, de sorte qu’il était revenu
aendre le duc à l’hôtel d’Alençon, ignorant la résolution qu’avait prise
Son Altesse Royale de coucher au Louvre.

Le joueur de luth raconta alors au prince lorrain la triple ambassade
qu’il avait envoyée au Louvre, et lui transmit la réponse identique qui
avait été faite à chacun des trois messagers.

— Il dort à onze heures, dit le duc ; ce n’est guère probable ; le roi est
debout d’ordinaire à cee heure. Vous devriez aller au Louvre, Aurilly.

— J’y ai songé, monseigneur, dit Aurilly, mais je crains que ce pré-
tendu sommeil ne soit une recommandation qu’il ait faite au concierge
du Louvre, et qu’il ne soit en galanterie par la ville ; or, s’il en était ainsi,
Monseigneur serait peut-être contrarié qu’on le cherchât.

— Aurilly, reprit le duc, croyez-moi, Monseigneur est un homme trop
raisonnable pour être en galanterie un jour comme aujourd’hui. Allez
donc au Louvre sans crainte, et vous y trouverez Monseigneur.

— J’irai donc, monsieur, puisque vous le désirez ; mais que lui dirai-je ?
— Vous lui direz que la convocation au Louvre était pour deux heures,

et qu’il sait bien que nous devions conférer ensemble avant de nous trou-
ver chez le roi. Vous comprenez, Aurilly, ajouta le duc avec un mouve-
ment de mauvaise humeur assez irrespectueux, que ce n’est point au mo-
ment où le roi va nommer un chef à la Ligue qu’il s’agit de dormir.

— Fort bien, monseigneur, et je prierai Son Altesse de venir ici.
— Où je l’aends bien impatiemment, lui direz-vous ; car, convoqués

pour deux heures, beaucoup sont déjà au Louvre, et il n’y a pas un instant
à perdre. Moi, pendant ce temps, j’enverrai quérir M. de Bussy.

— C’est entendu, monseigneur. Mais, au cas où je ne trouverais point
Son Altesse, que ferais-je ?

— Si vous ne trouvez point Son Altesse, Aurilly, n’affectez point de la
chercher ; il suffira que vous lui disiez plus tard avec quel zèle j’ai tenté
de la rencontrer. Dans tous les cas, à deux heures moins un quart je serai
au Louvre.

Aurilly salua le duc et partit.
Chicot le vit sortir et devina la cause de sa sortie.
Si M. le duc de Guise apprenait l’arrestation de M. d’Anjou, tout était

perdu, ou, du moins, tout s’embrouillait fort.

203



La dame de Monsoreau II Chapitre XXI

Chicot vit qu’Aurilly remontait la rue de la Huchee pour prendre le
pont Saint-Michel ; lui, au contraire alors, descendit la rue Saint-André-
des-Arts de toute la vitesse de ses longues jambes, et passa la Seine au bas
de Nesle, au moment où Aurilly arrivait à peine en vue du grand Châtelet.

Nous suivrons Aurilly, qui nous conduit au théâtre même des événe-
ments importants de la journée.

Il descendit les quais garnis de bourgeois, ayant tout l’aspect de triom-
phateurs, et gagna le Louvre, qui lui apparut, au milieu de toute cee joie
parisienne, avec sa plus tranquille et sa plus benoîte apparence.

Aurilly savait son monde et connaissait sa cour ; il causa d’abord avec
l’officier de la porte, qui était toujours un personnage considérable pour
les chercheurs de nouvelles et les flaireurs de scandale.

L’officier de la porte était tout miel ; le roi s’était réveillé de la
meilleure humeur du monde.

Aurilly passa de l’officier de la porte au concierge.
Le concierge passait une revue de serviteurs habillés à neuf, et leur

distribuait des hallebardes d’un nouveau modèle.
Il sourit au joueur de luth, répondit à ses commentaires sur la pluie et

le beau temps, ce qui donna à Aurilly la meilleure opinion de l’atmosphère
politique.

En conséquence, Aurilly passa outre et prit le grand escalier qui
conduisait chez le duc, en distribuant force saluts aux courtisans déjà dis-
séminés par les montées et les antichambres.

À la porte de l’appartement de Son Altesse, il trouva Chicot assis sur
un pliant.

Chicot jouait aux échecs tout seul, et paraissait absorbé dans une pro-
fonde combinaison.

Aurilly essaya de passer, mais Chicot, avec ses longues jambes, tenait
toute la longueur du palier.

Il fut forcé de frapper sur l’épaule du Gascon.
— Ah ! c’est vous, dit Chicot ; pardon, monsieur Aurilly.
—e faites-vous donc, monsieur Chicot ?
— Je joue aux échecs, comme vous voyez.
— Tout seul ?. . .
— Oui. . . j’étudie un coup. . . Savez-vous jouer aux échecs, monsieur ?
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— À peine.
— Oui, je sais, vous êtes musicien, et la musique est un art si difficile,

que les privilégiés qui se livrent à cet art sont forcés de lui donner tout
leur temps et toute leur intelligence.

— Il paraît que le coup est sérieux, demanda en riant Aurilly.
— Oui, c’est mon roi qui m’inquiète ; vous saurez, monsieur Aurilly,

qu’aux échecs le roi est un personnage très niais, très insignifiant, qui n’a
pas de volonté, qui ne peut faire qu’un pas à droite, un pas à gauche, un
pas en avant, un pas en arrière, tandis qu’il est entouré d’ennemis très
alertes, de cavaliers qui sautent trois cases d’un coup, et d’une foule de
pions qui l’entourent, qui le pressent, qui le harcèlent ; de sorte que, s’il est
mal conseillé, ah ! dame ! en peu de temps, c’est unmonarque perdu ; il est
vrai qu’il a son fou qui va, qui vient, qui troe d’un bout de l’échiquier
à l’autre, qui a le droit de se mere devant lui, derrière lui et à côté de
lui ; mais il n’en est pas moins certain que plus le fou est dévoué à son
roi, plus il s’aventure lui-même, monsieur Aurilly ; et, dans ce moment,
je vous avouerai que mon roi et son fou sont dans une situation des plus
périlleuses.

—Mais, demanda Aurilly, par quel hasard, monsieur Chicot, êtes-vous
venu étudier toutes ces combinaisons à la porte de Son Altesse Royale ?

— Parce que j’aends M. deélus, qui est là.
— Où là ? demanda Aurilly.
— Mais, chez Son Altesse.
— Chez Son Altesse, M. deélus ? fit avec surprise Aurilly.
Pendant tout ce dialogue, Chicot avait livré passage au joueur de luth ;

mais de telle façon qu’il avait transporté son établissement dans le corri-
dor, et que le messager de M. de Guise se trouvait placé maintenant entre
lui et la porte d’entrée.

Cependant il hésitait à ouvrir cee porte.
— Mais, dit-il, que fait donc M. deélus chez M. le duc d’Anjou ? Je

ne les savais pas si grands amis.
— Chut ! dit Chicot avec un air de mystère.
Puis, tenant toujours son échiquier entre ses deux mains, il décrivit

une courbe avec sa longue personne, de sorte que, sans que ses pieds
quiassent leur place, ses lèvres arrivèrent à l’oreille d’Aurilly.
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— Il vient demander pardon à Son Altesse Royale, dit-il, pour une
petite querelle qu’ils eurent hier.

— En vérité ? dit Aurilly.
— C’est le roi qui a exigé cela ; vous savez dans quels excellents termes

les deux frères sont en ce moment. Le roi n’a pas voulu souffrir une im-
pertinence deélus, et élus a reçu l’ordre de s’humilier.

— Vraiment ?
— Ah ! monsieur Aurilly, dit Chicot, je crois que véritablement nous

entrons dans l’âge d’or ; le Louvre va devenir l’Arcadie et les deux frères
Arcades ambo. Ah ! pardon, monsieur Aurilly, j’oublie toujours que vous
êtes musicien.

Aurilly sourit et passa dans l’antichambre, en ouvrant la porte assez
grande pour que Chicot pût échanger un coup d’œil des plus significatifs
avecélus, qui d’ailleurs était probablement prévenu à l’avance.

Chicot reprit alors ses combinaisons palamédiques, en gourmandant
son roi, non pas plus durement peut-être que ne l’eût mérité un souverain
en chair et en os, mais plus durement certes que ne le méritait un innocent
morceau d’ivoire.

Aurilly, une fois entré dans l’antichambre, fut salué très courtoise-
ment par élus, entre les mains de qui un superbe bilboquet d’ébène,
enjolivé d’incrustations d’ivoire, faisait de rapides évolutions.

— Bravo ! monsieur deélus, dit Aurilly en voyant le jeune homme
accomplir un coup difficile, bravo !

— Ah ! mon cher monsieur Aurilly, dit élus, quand jouerai-je du
bilboquet comme vous jouez du luth !

— and vous aurez étudié autant de jours votre joujou, dit Aurilly
un peu piqué, que j’ai mis, moi, d’années à étudier mon instrument. Mais
où est donc Monseigneur ? ne lui parliez-vous pas ce matin, monsieur ?

— J’ai en effet audience de lui, mon cher Aurilly, mais Schomberg a le
pas sur moi !

— Ah ! M. de Schomberg aussi ! dit le joueur de luth avec une nouvelle
surprise.

— Oh ! mon Dieu ! oui. C’est le roi qui règle cela ainsi ; il est là dans
la salle à manger. Entrez donc, monsieur d’Aurilly, et faites-moi le plaisir
de rappeler au prince que nous aendons.
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Aurilly ouvrit la seconde porte et aperçut Schomberg couché plutôt
qu’assis sur un large escabeau tout rembourré de plumes.

Schomberg, ainsi renversé, visait, avec une sarbacane, à faire passer
dans un anneau d’or, suspendu au plafond par un fil de soie, de petites
boules de terre parfumée, dont il avait ample provision dans sa gibecière,
et qu’un chien favori lui rapportait toutes les fois qu’elles ne s’étaient pas
brisées contre la muraille.

—oi ! s’écria Aurilly, chez Monseigneur un pareil exercice !. . . Ah !
monsieur Schomberg !

— Ah ! gutenMorgen ! monsieur Aurilly, dit Schomberg en interrom-
pant le cours de son jeu d’adresse, vous voyez, je tue le temps en aendant
mon audience.

— Mais où est donc Monseigneur ? demanda Aurilly.
— Chut ! Monseigneur est occupé dans ce moment à pardonner à d’É-

pernon et àMaugiron. Mais ne voulez-vous point entrer, vous qui jouissez
de toutes familiarités près du prince ?

— Peut-être y a-t-il indiscrétion ? demanda le musicien.
— Pas le moins du monde, au contraire ; vous le trouverez dans son

cabinet de peinture ; entrez, monsieur Aurilly, entrez.
Et il poussa Aurilly par les épaules dans la pièce voisine, où le mu-

sicien ébahi aperçut tout d’abord d’Épernon occupé devant un miroir à
se roidir les moustaches avec de la gomme, tandis que Maugiron, assis
près de la fenêtre, découpait des gravures près desquelles les bas-reliefs
du temple de Vénus Aphrodite, à Gnide, et les peintures de la piscine de
Tibère, à Caprée, pouvaient passer pour des images de sainteté.

Le duc, sans épée, se tenait dans son fauteuil entre ces deux hommes,
qui ne le regardaient que pour surveiller ses mouvements, et qui ne lui
parlaient que pour lui faire entendre des paroles désagréables.

En voyant Aurilly, il voulut s’élancer au-devant de lui.
— Tout doux, monseigneur, dit Maugiron, vous marchez sur mes

images.
— Mon Dieu ! s’écria le musicien, que vois-je là ? on insulte mon

maître !
— Ce cher monsieur Aurilly, dit d’Épernon tout en continuant de cam-

brer ses moustaches, comment va-t-il ? Très bien, car il me paraît un peu
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rouge.
— Faites-moi donc l’amitié, monsieur le musicien, dem’apporter votre

petite dague, s’il vous plaît, dit Maugiron.
— Messieurs, messieurs, dit Aurilly, ne vous rappelez-vous donc plus

où vous êtes ?
— Si fait, si fait, mon cher Orphée, dit d’Épernon, voilà pourquoi mon

ami vous demande votre poignard. Vous voyez bien que M. le duc n’en a
pas.

— Aurilly, dit le duc avec une voix pleine de douleur et de rage, ne
devines-tu donc pas que je suis prisonnier ?

— Prisonnier de qui ?
— De mon frère. N’aurais-tu donc pas dû le comprendre, en voyant

quels sont mes geôliers ?
Aurilly poussa un cri de surprise.
— Oh ! si je m’en étais douté ! dit-il.
— Vous eussiez pris votre luth pour distraire Son Altesse, cher mon-

sieur Aurilly, dit une voix railleuse ; mais j’y ai songé : je l’ai envoyé
prendre, et le voici.

Et Chicot tendit effectivement son luth au pauvre musicien ; derrière
Chicot, on pouvait voirélus et Schomberg qui bâillaient à se démonter
la mâchoire.

— Et cee partie d’échecs, Chicot ? demanda d’Épernon.
— Ah ! oui, c’est vrai, dit élus.
— Messieurs, je crois que mon fou sauvera son roi ; mais, morbleu !

ce ne sera pas sans peine. Allons, monsieur Aurilly, donnez-moi votre
poignard en échange de ce luth, troc pour troc.

Lemusicien, consterné, obéit et alla s’asseoir sur un coussin, aux pieds
de son maître.

— En voilà déjà un dans la ratière, dit élus ; passons aux autres.
Et sur ces mots, qui donnaient à Aurilly l’explication des scènes précé-

dentes, élus retourna prendre son poste dans l’antichambre, en priant
seulement Schomberg de changer sa sarbacane contre son bilboquet.

— C’est juste, dit Chicot, il faut varier ses plaisirs ; moi, pour varier
les miens, je vais signer la Ligue.
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Et il referma la porte, laissant la société de Son Altesse Royale aug-
mentée du pauvre joueur de luth.

n

209



CHAPITRE XXII

Comment le roi nomma un
chef à la Ligue, et comment ce
ne fut ni son altesse le duc

d’Anjou ni monseigneur le duc
de Guise.

L’   grande réception était arrivée ou plutôt allait ar-
river ; car, depuis midi, le Louvre recevait déjà les principaux
chefs, les intéressés et même les curieux. Paris, tumultueux

comme la veille, mais avec cee différence que les Suisses, qui n’étaient
pas de la fête la veille, en étaient, le lendemain, les acteurs principaux ;

Paris, tumultueux comme la veille, disons-nous, avait envoyé vers le
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Louvre ses députations de ligueurs, ses corporations d’ouvriers, ses éche-
vins, ses milices et ses flots toujours renaissants de spectateurs, qui, dans
les jours où le peuple tout entier est occupé à quelque chose, apparaissent
autour du peuple pour le regarder, aussi nombreux, aussi actifs, aussi cu-
rieux que s’il y avait à Paris deux peuples, et comme si, dans cee grande
ville, en petit l’image du monde, chaque individu se dédoublait à volonté
en deux parties, l’une agissant, l’autre qui regarde agir.

Il y avait donc autour du Louvre unemasse considérable de populaire ;
mais qu’on ne tremble pas pour le Louvre.

Ce n’est pas encore le temps où le murmure des peuples, changé en
tonnerre, renverse les murailles avec le souffle de ses canons et renverse
le château sur ses maîtres ; les Suisses, ce jour-là, ces ancêtres du 10 août
et du 27 juillet, les Suisses souriaient aux masses de Parisiens, tout armées
que fussent ces masses, et les Parisiens souriaient aux Suisses : le temps
n’était pas encore venu pour le peuple d’ensanglanter le vestibule de ses
rois.

’on n’aille pas croire toutefois que, pour être moins sombre, le
drame fût dénué d’intérêt ; c’était, au contraire, une des scènes les plus
curieuses que nous ayons encore esquissées, que celle que présentait le
Louvre.

Le roi, dans sa grande salle, dans la salle du trône, était entouré de ses
officiers, de ses amis, de ses serviteurs, de sa famille, aendant que toutes
les corporations eussent défilé devant lui, pour aller ensuite, en laissant
leurs chefs dans ce palais, prendre les places qui leur étaient assignées
sous les fenêtres et dans la cour du Louvre.

Il pouvait ainsi, d’un seul coup, d’un seul bloc, en masse, embrasser
d’un coup d’œil et presque compter ses ennemis, renseigné de temps en
temps par Chicot, caché derrière son fauteuil royal ; averti par un signe de
la reinemère, ou réveillé par quelques frémissements des infimes ligueurs,
plus impatients que leurs chefs, parce qu’ils étaient moins avant qu’eux
dans le secret.

Tout à coup M. de Monsoreau entra.
— Tiens, dit Chicot, regarde donc, Henriquet.
—e veux-tu que je regarde ?
— Regarde ton grand veneur, pardieu ! il en vaut bien la peine ; il est
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assez pâle et assez croé pour mériter d’être vu.
— En effet, dit le roi, c’est lui-même.
Henri fit un signe à M. de Monsoreau ; le grand veneur s’approcha.
— Comment êtes-vous au Louvre, monsieur ? demanda Henri. Je vous

croyais à Vincennes, occupé à nous détourner un cerf.
— Le cerf était, en effet, détourné à sept heures du matin, sire ; mais,

voyant que midi était prêt à sonner et que je n’avais aucune nouvelle, j’ai
craint qu’il ne vous fût arrivé malheur, et je suis accouru.

— En vérité ? fit le roi.
— Sire, dit le comte, si j’ai manqué àmon devoir, n’aribuez cee faute

qu’à un excès de dévouement.
— Oui, monsieur, dit Henri, et croyez bien que je l’apprécie.
— Maintenant, reprit le comte avec hésitation, si Votre Majesté exige

que je retourne à Vincennes, comme je suis rassuré. . .
— Non, non, restez, notre grand veneur ; cee chasse était une fantai-

sie qui nous était passée par la tête, et qui s’en est allée comme elle était
venue ; restez, et ne vous éloignez pas ; j’ai besoin d’avoir autour de moi
des gens qui me sont dévoués, et vous venez de vous ranger vous-même
parmi ceux sur le dévouement desquels je puis compter.

Monsoreau s’inclina.
— Où Votre Majesté veut-elle que je me tienne ? demanda le comte.
— Veux-tu me le donner pour une demi-heure ? demanda tout bas

Chicot à l’oreille du roi.
— Pour quoi faire ?
— Pour le tourmenter un peu. ’est-ce que cela te fait ? Tu me dois

bien un dédommagement pour m’obliger d’assister à une cérémonie aussi
fastidieuse que celle que tu nous promets.

— Eh bien ! prends-le.
— J’ai eu l’honneur de demander à Votre Majesté où elle désirait que

je prisse place ? demanda une seconde fois le comte.
— Je croyais vous avoir répondu : « Où vous voudrez. » Derrière mon

fauteuil, par exemple. C’est là que je mets mes amis.
— Venez çà, notre grand veneur, dit Chicot en livrant à M. de Mon-

soreau une portion du terrain qu’il s’était réservé pour lui tout seul, et
flairez-moi un peu ces gaillards-là. Voilà un gibier qui se peut détourner
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sans limier. Ventre de biche ! monsieur le comte, quel fumet ! Ce sont les
cordonniers qui passent, ou plutôt qui sont passés ; puis, voici les tan-
neurs. Mort de ma vie ! notre grand veneur, si vous perdez la trace de
ceux-ci, je vous déclare que je vous ôte le brevet de votre charge !

M. de Monsoreau faisait semblant d’écouter, ou plutôt il écoutait sans
entendre.

Il était fort affairé et regardait tout autour de lui avec une préoccupa-
tion qui échappa d’autant moins au roi, que Chicot eut le soin de la lui
faire remarquer.

— Eh ! dit-il tout bas au roi, sais-tu ce que chasse en ce moment ton
grand veneur ?

— Non ; que chasse-t-il ?
— Il chasse ton frère d’Anjou.
— Ce n’est pas à vue, en tout cas, dit Henri en riant.
— Non, c’est au juger. Tiens-tu à ce qu’il ignore où il est ?
— Mais je ne serais pas fâché, je l’avoue, qu’il fit fausse route.
— Aends, aends, dit Chicot, je vais le lancer sur une piste, moi.

On dit que le loup a le fumet du renard ; il s’y trompera. Demande-lui
seulement où est la comtesse.

— Pour quoi faire ?
— Demande toujours, tu verras.
— Monsieur le comte, dit Henri, qu’avez-vous donc fait de madame

de Monsoreau ? Je ne l’aperçois pas parmi ces dames ?
Le comte tressaillit comme si un serpent l’eût mordu au pied.
Chicot ce graait le bout du nez en clignant des yeux à l’adresse du

roi.
— Sire, répondit le grand veneur, madame la comtesse était malade,

l’air de Paris lui est mauvais, et elle est partie cee nuit, après avoir sol-
licité et obtenu congé de la reine, avec le baron de Méridor, son père.

— Et vers quelle partie de la France s’achemine-t-elle ? demanda le
roi, enchanté d’avoir une occasion de détourner la tête, tandis que les
tanneurs passaient.

— Vers l’Anjou, son pays, sire.
— Le fait est, dit Chicot gravement, que l’air de Paris ne sied point

aux femmes enceintes : Gravidisuxoribus Lutetia inclemens. Je te conseille
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d’imiter l’exemple du comte, Henri, et d’envoyer aussi la reine quelque
part quand elle le sera. . .

Monsoreau pâlit et regarda furieusement Chicot, qui, le coude appuyé
sur le fauteuil royal et le menton dans sa main, paraissait fort aentif à
considérer les passementiers qui suivaient immédiatement les tanneurs.

— Et qui vous a dit, monsieur l’impertinent, que madame la comtesse
fût enceinte ? murmura Monsoreau.

— Ne l’est-elle point ? dit Chicot ; voilà ce qui serait plus impertinent,
ce me semble, à supposer.

— Elle ne l’est pas, monsieur.
— Tiens, tiens, tiens, dit Chicot, as-tu entendu, Henri ? il paraît que ton

grand veneur a commis la même faute que toi : il a oublié de rapprocher
les chemises de Notre-Dame.

Monsoreau ferma ses poings et dévora sa colère, après avoir lancé à
Chicot un regard de haine et de menace auquel Chicot répondit en en-
fonçant son chapeau sur ses yeux et en faisant jouer, comme un serpent,
la mince et longue plume qui ombrageait son feutre.

Le comte vit que le moment était mal choisi, et secoua la tête, comme
pour faire tomber de son front les nuages dont il était chargé.

Chicot se désassombrit à son tour, et, passant de l’air matamore au
plus gracieux sourire :

— Cee pauvre comtesse, ajouta-t-il, elle est dans le cas de périr d’en-
nui par les chemins !

— J’ai dit au roi, répondit Monsoreau, qu’elle voyageait avec son père.
— Soit, c’est respectable, un père, je ne dis pas non ; mais ce n’est pas

amusant ; et, si elle n’avait que ce digne baron pour la distraire par les
chemins. . . mais heureusement. . .

—oi ? demanda vivement le comte.
—oi, quoi ? répondit Chicot.
—e veut dire : heureusement ?
— Ah ! ah ! c’était une ellipse que vous faisiez, monsieur le comte.
Le comte haussa les épaules.
— Je vous demande bien pardon, notre grand veneur. La forme inter-

rogatoire dont vous venez de vous servir s’appelle une ellipse. Demandez
plutôt à Henri, qui est un philologue ?
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— Oui, dit Henri, mais que signifiait ton adverbe.
—el adverbe ?
— Heureusement.
— Heureusement signifiait heureusement. Heureusement, disais-je,

et, en cela, j’admirais la bonté de Dieu. Heureusement donc qu’il existe à
l’heure qu’il est, par les chemins, quelques-uns de nos amis, et des plus
facétieux même, qui, s’ils rencontrent la comtesse, la distrairont à coup
sûr ; et, ajouta négligemment Chicot, comme ils suivent la même route,
il est probable qu’ils la rencontreront. Oh ! je les vois d’ici. Les vois-tu,
Henri, toi qui es un homme d’imagination ? Les vois-tu sur un beau che-
min vert, caracolant avec leurs chevaux, et contant à madame la comtesse
cinquante gaillardises dont elle pâme, la chère dame ?

Second poignard, plus acéré que le premier, planté dans la poitrine du
grand veneur.

Cependant il n’y avait pas moyen d’éclater ; le roi était là, et Chicot
avait, momentanément du moins, un allié dans le roi ; aussi, avec une
affabilité qui témoignait des efforts qu’il avait dû faire pour dompter sa
méchante humeur :

— oi ! vous avez des amis qui voyagent vers l’Anjou ? dit-il en ca-
ressant Chicot du regard et de la voix.

— Vous pourriez même dire nous avons, monsieur le comte, car ces
amis-là sont encore plus vos amis que les miens.

— Vous m’étonnez, monsieur Chicot, dit le comte ; je ne connais per-
sonne qui. . .

— Bon ! faites le mystérieux.
— Je vous jure.
— Vous en avez si bien, monsieur le comte, et même ce vous sont des

amis si chers, que tout à l’heure, par habitude, car vous savez parfaitement
qu’ils sont sur la route de l’Anjou, que tout à l’heure, par habitude, je vous
les ai vu chercher dans la foule, inutilement, bien entendu.

— Moi, fit le comte, vous m’avez vu ?
— Oui, vous, le grand veneur, le plus pâle de tous les grands veneurs

passés, présents et futurs, depuis Nemrod jusqu’à M. d’Autefort, votre
prédécesseur.

— Monsieur Chicot !
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— Le plus pâle, je le répète : Veritas veritatum. Ceci est un barbarisme,
aendu qu’il n’y a jamais qu’une vérité, vu que, s’il y en avait deux, il
y en aurait au moins une qui ne serait pas vraie ; mais vous n’êtes pas
philologue, cher monsieur Esaü.

— Non, monsieur, je ne le suis pas ; voilà donc pourquoi je vous prierai
de revenir tout directement à ces amis dont vous me parliez, et de vou-
loir bien, si cependant cee surabondance d’imagination qu’on remarque
en vous vous le permet, et de vouloir bien nommer ces amis par leurs
véritables noms.

— Eh ! vous répétez toujours la même chose. Cherchez, monsieur le
grand veneur. Morbleu ! cherchez, c’est votre métier de détourner les
bêtes, témoin ce malheureux cerf que vous avez dérangé ce matin, et qui
ne devait point s’aendre à cela de votre part. Si l’on venait vous empê-
cher de dormir, vous, est-ce que vous seriez content ?

Les yeux de Monsoreau erraient avec effroi sur l’entourage de Henri.
—oi ! s’écria-t-il en voyant une place vide près du roi.
— Allons donc ! dit Chicot.
— M. le duc d’Anjou, s’écria le grand veneur.
— Taïaut, taïaut ! dit le Gascon, voilà la bête lancée.
— Il est parti aujourd’hui ! exclama le comte.
— Il est parti aujourd’hui, répondit Chicot, mais il est possible qu’il ait

parti hier au soir. Vous n’êtes pas philologue, monsieur ; mais demandez
au roi, qui l’est. and, c’est-à-dire à quel moment a disparu ton frère,
Henriquet ?

— Cee nuit, répondit le roi.
— Le duc, le duc est parti, murmura Monsoreau blême et tremblant.

Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! que me dites-vous là, sire ?
— Je ne dis pas, reprit le roi, que mon frère soit parti ; je dis seulement

que, cee nuit, il a disparu, et que ses meilleurs amis ne savent point où
il est.

— Oh ! fit le comte avec colère, si je croyais cela !. . .
— Eh bien ! eh bien ! que feriez-vous ? d’ailleurs, voyez un peu le grand

malheur, quand il conterait quelque douceur à madame de Monsoreau ?
C’est le galant de la famille que notre ami François ; il l’était pour le roi
Charles IX, du temps que le roi Charles IX vivait, et il l’est pour le roi
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Henri III, qui a autre chose à faire que d’être galant.e diable ! c’est bien
le moins qu’il y ait à la cour un prince qui représente l’esprit français !

— Le duc, le duc parti ! répéta Monsoreau, en êtes-vous bien sûr, mon-
sieur ?

— Et vous ? demanda Chicot.
Le grand veneur se tourna encore une fois vers la place occupée ordi-

nairement par le duc près de son frère, place qui continuait de demeurer
vide.

— Je suis perdu, murmura-t-il avec un mouvement si marqué pour
fuir, que Chicot le retint.

— Tenez-vous donc tranquille, mordieu ! vous ne faites que bouger,
et cela fait mal au cœur au roi. Mort de ma vie ! je voudrais bien être à
la place de votre femme, ne fût-ce que pour voir tout le jour un prince à
deux nez, et pour entendreM. Aurilly, qui joue du luth comme feuOrphée.
elle chance elle a, votre femme ! quelle chance !

Monsoreau frissonna de colère.
— Tout doux, monsieur le grand veneur, dit Chicot, cachez donc votre

joie ! voici la séance qui s’ouvre ; c’est indécent de manifester ainsi ses
passions ; écoutez le discours du roi.

Force fut au grand veneur de se tenir à sa place ; car, en effet, petit à
petit la salle du Louvre s’était remplie : il demeura donc immobile et dans
l’aitude du cérémonial.

Toute l’assemblée avait pris séance ; M. de Guise venait d’entrer et de
plier le genou devant le roi, non sans jeter, lui aussi, un regard de surprise
inquiète sur le siège laissé vacant par M. le duc d’Anjou.

Le roi se leva. Les hérauts commandèrent la silence.

n
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Comment le roi nomma un
chef qui n’était ni son altesse le
duc d’Anjou ni monseigneur le

duc de Guise.

—Messieurs, dit le roi aumilieu du plus profond silence, et après s’être
assuré que d’Épernon, Schomberg, Maugiron et élus, remplacés dans
leur garde par un poste de dix Suisses, étaient venus le rejoindre et se
tenaient derrière lui ; messieurs, un roi entend également, placé qu’il est,
pour ainsi dire, entre le ciel et la terre, les voix qui viennent d’en haut et
les voix qui viennent d’en bas, c’est-à-dire ce que commande Dieu et ce
que demande son peuple. C’est une garantie pour tous mes sujets, et je
comprends aussi parfaitement cela, que l’association de tous les pouvoirs
réunis en un seul faisceau pour défendre la foi catholique. Aussi ai-je pour
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agréable le conseil que nous a donnémon cousin de Guise. Je déclare donc
la sainte Ligue bien et dûment autorisée et instituée, et, comme il faut
qu’un si grand corps ait une bonne et puissante tête, comme il importe que
le chef appelé à soutenir l’Église soit un des fils les plus zélés de l’Église,
et que ce zèle lui soit imposé par sa nature même et sa charge, je prends
un prince chrétien pour le mere à la tête de la Ligue, et je déclare que
désormais ce chef s’appellera. . .

Henri fit à dessein une pause.
Le vol d’un moucheron eût fait événement au milieu de l’immobilité

générale.
Henri répéta.
— Et je déclare que ce chef s’appellera Henri de Valois, roi de France

et de Pologne.
Henri, en prononçant ces paroles, avait haussé la voix avec une sorte

d’affectation, en signe de triomphe et pour échauffer l’enthousiasme de
ses amis prêts à éclater, comme aussi pour achever d’écraser les ligueurs
dont les sourds murmures décelaient le mécontentement, la surprise et
l’épouvante.

ant au duc de Guise, il était demeuré anéanti : de larges goues
de sueur coulaient de son front ; il échangea un regard avec le duc de
Mayenne et le cardinal son frère, qui se tenaient au milieu de deux
groupes de chefs, l’un à sa droite, l’autre à sa gauche.

Monsoreau, plus étonné que jamais de l’absence du duc d’Anjou, com-
mença à se rassurer en se rappelant les paroles de Henri III.

En effet, le duc pouvait être disparu sans être parti.
Le cardinal quia sans affectation le groupe dans lequel il se trouvait

et se glissa jusqu’à son frère.
— François, lui dit-il à l’oreille, ou je me trompe fort, ou nous ne

sommes plus en sûreté ici. Hâtons-nous de prendre congé, car la popu-
lace est étrange, et le roi qu’elle exécrait hier va devenir son idole pour
quelques jours.

— Soit, dit Mayenne, partons. Aendez notre frère ici : moi, je vais
préparer la retraite.

— Allez.
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Pendant ce temps, le roi avait signé l’acte préparé sur la table et dressé
d’avance par M. de Morvilliers, la seule personne qui fût, avec la reine
mère, dans la connaissance du secret ; puis il avait, de ce ton goguenard
qu’il savait si bien prendre dans l’occasion, dit en nasillant à M. de Guise :

— Signez donc, mon beau cousin.
Et il lui avait passé la plume.
Puis, lui désignant la place du bout du doigt :
— Là, là, avait-il dit, au-dessous de moi. Maintenant passez à M. le

cardinal et à M. le duc de Mayenne.
Mais le duc deMayenne était déjà au bas des degrés et le cardinal dans

l’autre chambre.
Le roi remarqua leur absence.
— Alors, passez à M. le grand veneur, dit-il.
Le duc signa, passa la plume au grand veneur, et fit un mouvement

pour se retirer.
— Aendez, dit le roi.
Et, pendant queélus reprenait d’un air narquois la plume desmains

de M. de Monsoreau, et que non seulement toute la noblesse présente,
mais encore tous les chefs de corporations convoqués pour ce grand évé-
nement s’apprêtaient à signer au-dessous du roi, et sur des feuilles vo-
lantes auxquelles devaient faire suite les différents registres où, la veille,
chacun avait pu, qu’il fût petit ou grand, noble ou vilain, inscrire son nom
en toutes leres, pendant ce temps, le roi disait au duc de Guise :

— Mon cousin, c’était votre avis, je crois : faire, pour garde de notre
capitale, une bonne armée avec toutes les forces de la Ligue ? L’armée est
faite et convenablement faite, puisque le général naturel des Parisiens,
c’est le roi.

— Assurément, sire, répondit le duc sans trop savoir ce qu’il disait.
—Mais je n’oublie pas, continua le roi, que j’ai une autre armée à com-

mander, et que ce commandement appartient de droit au premier homme
de guerre du royaume. Tandis que moi je commanderai à la Ligue, allez
donc commander l’armée, mon cousin.

— Et quand dois-je partir ? demanda le duc.
— Sur-le-champ, répondit le roi.
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— Henri ! Henri ! fit Chicot que l’étiquee empêcha de courir sus au
roi pour l’arrêter en pleine harangue, comme il en avait bonne envie.

Mais, comme le roi ne l’avait pas entendu, ou, s’il l’avait entendu, ne
l’avait pas compris, il s’avança révérencieusement, tenant à la main une
énorme plume, et, se faisant jour jusqu’à ce qu’il fût près du roi :

— Tu te tairas, j’espère, double niais, lui dit-il tout bas.
Mais il était déjà trop tard. Le roi, comme nous l’avons vu, avait déjà

annoncé au duc de Guise sa nomination, et lui remeait son brevet signé
à l’avance, et cela malgré tous les gestes et toutes les grimaces du Gascon.

Le duc de Guise prit son brevet et sortit.
Le cardinal l’aendait à la porte de la salle, et le duc de Mayenne les

aendait tous deux à la porte du Louvre.
Ils montèrent à cheval à l’instant même, et dix minutes ne s’étaient

pas écoulées, que tous trois étaient hors de Paris.
Le reste de l’assemblée se retira peu à peu. Les uns criaient : Vive le

roi ! les autres : Vive la Ligue !
— Au moins, dit Henri en riant, j’ai résolu un grand problème.
— Oh ! oui, murmura Chicot, tu es un fier mathématicien, va !
— Sans doute, reprit le roi, en faisant pousser à tous ces coquins les

deux cris opposés, je suis parvenu à leur faire crier la même chose.
— Stabene ! dit la reine mère à Henri en lui serrant la main.
— Crois cela et bois du lait, dit le Gascon ; elle enrage : ses Guises sont

presque aplatis du coup.
— Oh ! sire, sire, s’écrièrent les favoris en s’approchant tumultueuse-

ment du roi, la sublime imagination que vous avez eue là !
— Ils croient que l’argent va leur pleuvoir comme manne, dit Chicot

à l’autre oreille du roi.
Henri fut reconduit en triomphe à son appartement ; au milieu du cor-

tège qui accompagnait et suivait le roi, Chicot jouait le rôle du détracteur
antique en poursuivant son maître de ses lamentations.

Cee persistance de Chicot à rappeler au demi-dieu du jour qu’il n’é-
tait qu’un homme frappa le roi au point qu’il congédia tout le monde et
demeura seul avec Chicot.

— Ah çà ! dit Henri en se retournant vers le Gascon, savez-vous que
vous n’êtes jamais content, maître Chicot, et que cela devient assom-
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mant ?e diable ! ce n’est pas de la complaisance que je vous demande,
c’est du bon sens.

— Tu as raison, Henri, dit Chicot, car c’est ce dont tu as le plus besoin.
— Conviens, au moins, que le coup est bien joué ?
— C’est justement de cela que je ne veux pas convenir.
— Ah ! tu es jaloux, monsieur le roi de France !
— Moi, Dieu m’en garde ! je choisirais mieux mes sujets de jalousie.
— Corbleu ! monsieur l’épilogueur !. . .
— Oh ! quel amour-propre féroce !
— Voyons, suis-je, ou non, roi de la Ligue ?
— Certainement, et c’est incontestable, tu l’es. Mais. . .
— Mais quoi ?
— Mais tu n’es plus roi de France.
— Et qui donc est roi de France ?
— Tout le monde, excepté toi, Henri ; ton frère d’abord.
— Mon frère ! de qui veux-tu parler ?
— De M. d’Anjou, parbleu !
—e je tiens prisonnier ?
— Oui, car, tout prisonnier qu’il est, il est sacré, et toi, tu ne l’es pas.
— Par qui est-il sacré ?
— Par le cardinal de Guise ; en vérité, Henri, je te conseille de parler

encore de ta police ; on sacre un roi à Paris devant trente-trois personnes,
en pleine église Sainte-Geneviève, et tu ne le sais pas.

— Ouais ; et tu le sais, toi ?
— Certainement que je le sais.
— Et comment peux-tu savoir ce que je ne sais pas ?
— Ah ! parce que tu fais faire ta police par M. de Morvilliers, et que

moi je fais ma police moi-même.
Le roi fronça le sourcil.
— Nous avons donc déjà, comme roi de France, sans compter Henri

de Valois, nous avons François d’Anjou, puis nous avons encore, voyons,
dit Chicot en ayant l’air de chercher, nous avons encore le duc de Guise.

— Le duc de Guise ?
— Le duc de Guise, Henri de Guise, Henri le Balafré. Je répète donc :

nous avons encore le duc de Guise.
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— Beau roi, en vérité, que j’exile, que j’envoie à l’armée !
— Bon ! comme si on ne t’avait pas exilé en Pologne, toi ; comme s’il

n’y avait pas plus près de La Charité au Louvre que de Cracovie à Paris !
Ah ! il est vrai que tu l’envoies à l’armée ; voilà où est la finesse du coup,
l’habileté de la boe ; tu l’envoies à l’armée, c’est-à-dire que tumets trente
mille hommes sous ses ordres ; ventre de biche ! et quelle armée ! une vraie
armée. . . ce n’est pas comme ton armée de la Ligue. . . Non. . . une armée
de bourgeois, c’est bon pour Henri de Valois, roi des mignons ; à Henri
de Guise, il faut une armée de soldats, et de quels soldats ! durs, aguerris,
roussis par le canon, capables de dévorer vingt armées de la Ligue ; de
sorte que si, étant roi de fait, Henri de Guise avait un jour la soe fantaisie
de le devenir de nom, il n’aurait qu’à tourner ses trompees du côté de
la capitale, et dire : « En avant ! avalons Paris d’une bouchée, et Henri de
Valois et le Louvre avec. » Ils le feraient, les drôles, je les connais.

— Vous oubliez une chose seulement dans votre argumentation,
illustre politique que vous êtes, dit Henri.

— Ah ! dame, cela c’est possible, surtout si ce que j’oublie est un qua-
trième roi.

— Non ; vous oubliez, dit Henri avec un suprême dédain, que, pour
songer à régner sur la France, quand c’est un Valois qui porte la couronne,
il faut un peu regarder en arrière et compter ses ancêtres. e pareille
idée vienne à M. d’Anjou, passe encore ; il est de race à y prétendre, lui,
ses aïeux sont les miens ; il peut y avoir lue et balance entre nous, car,
entre nous, c’est une question de primogéniture, et voilà tout. Mais M. de
Guise. . . allons donc, maître Chicot ! allez étudier le blason, notre ami, et
dites-nous si les fleurs de lis de France ne sont pas de meilleure maison
que les merlees de Lorraine.

— Eh ! eh ! fit Chicot, voilà justement où est l’erreur, Henri.
— Comment, où est l’erreur ?
— Sans doute. M. de Guise est de bien meilleure maison que tu ne

crois, va.
— De meilleure maison que moi peut-être ? dit Henri en souriant.
— Il n’y a pas de peut-être, mon petit Henriquet.
— Vous êtes fou, monsieur Chicot.
— Dame ! c’est mon titre.
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—Mais je dis véritablement fou, mais je dis fou à lier. Allez apprendre
à lire, mon ami.

— Eh bien ! Henri, dit Chicot, toi qui sais lire, toi qui n’as pas besoin
de retourner comme moi à l’école, lis un peu ceci.

Et Chicot tira de sa poitrine le parchemin sur lequel Nicolas David
avait écrit la généalogie que nous connaissons, celle-là même qui était
revenue d’Avignon, approuvée par le pape, et qui faisait descendre Henri
de Guise de Charlemagne.

Henri pâlit dès qu’il eut jeté les yeux sur le parchemin, et reconnut,
près de la signature du légat, le sceau de saint Pierre.

—’en dis-tu, Henri ? demanda Chicot, les fleurs de lis sont un peu
distancées, hein ? Ventre de biche ! les merlees me paraissent vouloir
voler aussi haut que l’aigle de César ; prends-y garde, mon fils !

— Mais par quels moyens t’es-tu procuré cee généalogie ?
— Moi, est-ce que je m’occupe de ces choses-là ? elle est venue me

trouver toute seule.
— Mais où était-elle avant de venir te trouver ?
— Sous le traversin d’un avocat ?
— Et comment s’appelait cet avocat ?
— Maître Nicolas David.
— Où était-il ?
— À Lyon.
— Et qui l’a été prendre à Lyon, sous le traversin de cet avocat ?
— Un de mes bons amis.
—e fait cet ami ?
— Il prêche.
— C’est donc un moine ?
— Juste.
— Et qui se nomme ?
— Gorenflot.
— Comment ! s’écria Henri ; cet abominable ligueur qui a fait ce dis-

cours incendiaire à Sainte-Geneviève, et qui, hier, dans les rues de Paris,
m’insultait ?

— Te rappelles-tu l’histoire de Brutus qui faisait le fou. . .
— Mais c’est donc un profond politique que ton génovésain ?
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— Avez-vous entendu parler de M. Machiavelli, secrétaire de la répu-
blique de Florence ? Votre grand-mère est son élève.

— Alors, il a soustrait cee pièce à l’avocat.
— Ah ! bien oui, soustrait, il la lui a prise de force.
— À Nicolas David, à ce spadassin ?
— À Nicolas David, à ce spadassin.
— Mais il est donc brave, ton moine ?
— Comme Bayard !
— Et, ayant fait ce beau coup, il ne s’est pas encore présenté devant

moi pour recevoir sa récompense ?
— Il est rentré humblement dans son couvent, et il ne demande qu’une

chose, c’est qu’on oublie qu’il en est sorti.
— Mais il est donc modeste !
— Comme saint Crépin.
— Chicot, foi de gentilhomme, ton ami aura la première abbaye va-

cante, dit le roi.
— Merci pour lui, Henri.
Puis à lui-même :
— Ma foi, se dit Chicot, le voilà entre Mayenne et Valois, entre une

corde et une prébende ; sera-t-il pendu ? sera-t-il abbé ? Bien fin qui pour-
rait le dire. En tous cas, s’il dort encore, il doit faire en ce moment-ci de
drôles de rêves.

n
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Étéocle et Polynice.

C   la Ligue finissait tumultueuse et brillante comme
elle avait commencé.
Les amis du roi se réjouissaient ; les prédicateurs de la Ligue se

préparaient à canoniser frère Henri, et s’entretenaient, comme on avait
fait autrefois pour saintMaurice, des grandes actions guerrières de Valois,
dont la jeunesse avait été si éclatante.

Les favoris disaient : « Enfin, le lion s’est réveillé. » Les ligueurs di-
saient : « Enfin, le renard a deviné le piège. »

Et, comme le caractère de la nation française est principalement
l’amour-propre, et que les Français n’aiment pas les chefs d’une intel-
ligence inférieure, les conspirateurs eux-mêmes se réjouissaient d’être
joués par leur roi.

Il est vrai que les principaux d’entre eux s’étaient mis à l’abri.
Les trois princes lorrains, comme on l’a vu, avaient quié Paris à franc

étrier, et leur agent principal, M. de Monsoreau, allait sortir du Louvre

226



La dame de Monsoreau II Chapitre XXIV

pour faire ses préparatifs de départ, dans le but de raraper le duc d’An-
jou.

Mais, aumoment où il allait mere le pied sur le seuil, Chicot l’aborda.
Le palais était vide de ligueurs, le Gascon ne craignait plus rien pour

son roi.
— Où allez-vous donc en si grande hâte, monsieur le grand veneur ?

demanda-t-il.
— Auprès de Son Altesse, répondit laconiquement le comte.
— Auprès de Son Altesse ?
— Oui ! je suis inquiet de Monseigneur. Nous ne vivons pas dans un

temps où les princes puissent se mere en route sans une bonne suite.
— Oh ! celui-là est si brave, dit Chicot, qu’il en est téméraire.
Le grand veneur regarda le Gascon.
— En tout cas, lui dit-il, si vous êtes inquiet, je le suis bien plus encore,

moi !
— De qui ?
— Toujours de la même Altesse.
— Pourquoi ?
— Vous ne savez pas ce que l’on dit ?
— Ne dit-on pas qu’il est parti ? demanda le comte.
— On dit qu’il est mort, souffla tout bas le Gascon à l’oreille de son

interlocuteur.
— Bah ! fit Monsoreau avec une intonation de surprise qui n’était pas

exempte d’une certaine joie ; vous disiez qu’il était en route.
— Dame ! on me l’avait persuadé. Je suis de si bonne foi, moi, que je

crois toutes les bourdes qu’on me conte ; mais maintenant, voyez-vous,
j’ai tout lieu de croire, pauvre prince ! que, s’il est en route, c’est pour
l’autre monde.

— Voyons, qui vous donne ces funèbres idées ?
— Il est entré au Louvre hier, n’est-ce pas ?
— Sans doute, puisque j’y suis entré avec lui.
— Eh bien ! on ne l’en a pas vu sortir.
— Du Louvre ?
— Non.
— Mais Aurilly ?
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— Disparu !
— Mais ses gens ?
— Disparus ! disparus ! disparus !
— C’est une raillerie, n’est-ce pas, monsieur Chicot ? dit le grand ve-

neur.
— Demandez !
— À qui ?
— Au roi.
— On n’interroge point Sa Majesté ?
— Bah ! il n’y a que manière de s’y prendre.
— Voyons, dit le comte, je ne puis rester dans un pareil doute.
Et, quiant Chicot, ou plutôt marchant devant lui, il s’achemina vers

le cabinet du roi.
Sa Majesté venait de sortir.
— Où est allé le roi ? demanda le grand veneur ; je dois lui rendre

compte de certains ordres qu’il m’a donnés.
— Chez M. le duc d’Anjou, lui répondit celui auquel il s’adressait.
— Chez M. le duc d’Anjou ! dit le comte à Chicot ; le prince n’est donc

pas mort ?
— Heu ! fit le Gascon, m’est avis qu’il n’en vaut guère mieux.
Pour le coup, les idées du grand veneur s’embrouillèrent tout à fait :

il devenait certain que M. d’Anjou n’avait pas quié le Louvre.
Certains bruits qu’il recueillit, certains mouvements de gens d’office

lui confirmèrent la vérité.
Or, comme il ignorait les véritables causes de l’absence du prince, cee

absence l’étonnait au-delà de toute mesure dans un moment si décisif.
Le roi, en effet, était allé chez le duc d’Anjou ; mais, comme le grand

veneur, malgré le grand désir où il était de savoir ce qui se passait chez le
prince, ne pouvait y pénétrer, force lui fut d’aendre les nouvelles dans
le corridor.

Nous avons dit que, pour assister à la séance, les quatre mignons s’é-
taient fait remplacer par des Suisses ; mais, aussitôt la séance finie, malgré
l’ennui que leur causait la garde qu’ils montaient près du prince, le désir
d’être désagréables à Son Altesse en lui apprenant le triomphe du roi l’a-
vait emporté sur l’ennui, et ils étaient venus reprendre leur poste, Schom-
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berg et d’Épernon dans le salon, Maugiron et élus dans la chambre
même de Son Altesse.

François, de son côté, s’ennuyait mortellement, de cet ennui terrible
doublé d’inquiétudes, et, il faut le dire, la conversation de ces messieurs
n’était pas faite pour le distraire.

— Vois-tu, disaitélus à Maugiron d’un bout de la chambre à l’autre,
et comme si le prince n’eût point été là, vois-tu, Maugiron, je commence,
depuis une heure seulement, à apprécier notre ami Valois ; en vérité, c’est
un grand politique.

— Explique ton dire, répondit Maugiron en se carrant dans une chaise
longue.

— Le roi a parlé tout haut de la conspiration, donc il la dissimulait ; s’il
la dissimulait, c’est qu’il la craignait ; s’il en a parlé tout haut, c’est qu’il
ne la craint plus.

— Voilà qui est logique, répondit Maugiron.
— S’il ne la craint plus, il va la punir ; tu connais Valois : il brille cer-

tainement par un grand nombre de qualités, mais sa resplendissante per-
sonne est assez obscure à l’endroit de la clémence.

— Accordé.
— Or, s’il punit la susdite conspiration, ce sera par un procès ; s’il y a

procès, nous allons jouir, sans nous déranger, d’une seconde représenta-
tion de l’affaire d’Amboise.

— Beau spectacle, morbleu !
— Oui, et dans lequel nos places sont marquées d’avance, à moins

que. . .
— Voyons, l’à moins que. . .
— À moins que. . . c’est possible encore. . . à moins qu’on ne laisse de

côté les formes judiciaires, à cause de la position des accusés, et qu’on
arrange cela sous le manteau de la cheminée, comme on dit.

— Je suis pour ce dernier avis, dit Maugiron ; c’est assez comme cela
que se traitent d’habitude les affaires de famille, et cee dernière conspi-
ration est une véritable affaire de famille.

Aurilly lança un coup d’œil inquiet au prince.
— Ma foi, dit Maugiron, je sais une chose, moi : c’est qu’à la place

du roi je n’épargnerais pas les grosses têtes, en vérité, parce qu’ils sont
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deux fois plus coupables que les autres en se permeant de conspirer ;
ces messieurs se croient toute conspiration permise. Je dis donc que j’en
sanglerais un ou deux, un surtout, mais là, carrément ; puis je nouerais
tout le fretin. La Seine est profonde au devant de Nesle, et à la place du
roi, parole d’honneur, je ne résisterais pas à la tentation.

— En ce cas, dit élus, je crois qu’il ne serait point mal de faire re-
vivre la fameuse invention des sacs.

— Et quelle était cee invention ? demanda Maugiron.
— Une fantaisie royale qui date de 1350 à peu près ; voici la chose :

on enfermait un homme dans un sac en compagnie de trois ou quatre
chats, puis on jetait le tout à l’eau. Les chats, qui ne peuvent pas souffrir
l’humidité, ne se sentaient pas plutôt dans la Seine qu’ils s’en prenaient à
l’homme de l’accident qui leur arrivait ; alors il se passait dans ce sac des
choses que malheureusement on ne pouvait pas voir.

— En vérité, dit Maugiron, tu es un puits de science, élus, et ta
conversation est des plus intéressantes.

— On pourrait ne pas appliquer cee invention aux chefs : les chefs
ont toujours droit de réclamer le bénéfice de décapitation en place pu-
blique ou de l’assassinat dans quelque coin ; mais comme tu le disais, au
fretin, et par le fretin j’entends les favoris, les écuyers, les maîtres d’hôtel,
les joueurs de luth. . .

— Messieurs ! balbutia Aurilly pâle de terreur.
— Ne réponds donc pas, Aurilly, dit François, cela ne peut s’adresser à

moi ni par conséquent à ma maison : on ne raille pas les princes du sang
en France.

— Non, on les traite plus sérieusement, dit élus, on leur coupe le
cou ; Louis XI ne s’en privait pas, lui, le grand roi ! témoinM. de Nemours.

Les mignons en étaient là de leur dialogue, lorsqu’on entendit du bruit
dans le salon ; puis la porte de la chambre s’ouvrit, et le roi parut sur le
seuil.

François se leva.
— Sire, s’écria-t-il, j’en appelle à votre justice du traitement indigne

que me font subir vos gens.
Mais Henri ne parut ni avoir vu ni avoir entendu son frère.
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— Bonjour,élus, dit Henri en baisant son favori sur les deux joues ;
bonjour, mon enfant, la vue me réjouit l’âme ; et toi, mon pauvre Maugi-
ron, comment allons-nous ?

— Je m’ennuie à périr, dit Maugiron ; j’avais cru, quand je me suis
chargé de garder votre frère, sire, qu’il était plus divertissant que cela. Fi !
l’ennuyeux prince ! est-ce bien le fils de votre père et de votre mère ?

— Sire, vous l’entendez, dit François, est-il donc dans vos intentions
royales que l’on insulte ainsi votre frère ?

— Silence, monsieur, dit Henri sans se retourner, je n’aime pas que
mes prisonniers se plaignent.

— Prisonnier tant qu’il vous plaira, mais ce prisonnier n’en est pas
moins votre. . .

— Le titre que vous invoquez est justement celui qui vous perd dans
mon esprit. Mon frère, coupable, est coupable deux fois.

— Mais s’il ne l’est pas ?
— Il l’est !
— De quel crime ?
— De m’avoir déplu, monsieur.
— Sire, dit François humilié, nos querelles de famille ont-elles besoin

d’avoir des témoins ?
— Vous avez raison, monsieur. Mes amis, laissez-moi donc causer un

instant avec monsieur mon frère.
— Sire, dit tout bas élus, ce n’est pas prudent à Votre Majesté de

rester entre deux ennemis.
— J’emmène Aurilly, dit Maugiron à l’autre oreille du roi.
Les deux gentilshommes emmenèrent Aurilly, à la fois brûlant de cu-

riosité et mourant d’inquiétude.
— Nous voici donc seuls, dit le roi.
— J’aendais ce moment avec impatience, sire.
— Et moi aussi ; ah ! vous en voulez à ma couronne, mon digne

Étéocle ; ah ! vous vous faisiez de la Ligue un moyen et du trône un but.
Ah ! l’on vous sacrait dans un coin de Paris, dans une église perdue, pour
vous montrer tout à coup aux Parisiens tout reluisant d’huile sainte ?

— Hélas ! dit François, qui sentait peu à peu la colère du roi, Votre
Majesté ne me laisse pas parler.
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— Pourquoi faire ? dit Henri, pour mentir, ou pour me dire du moins
des choses que je sais aussi bien que vous ? Mais non, vous mentiriez,
mon frère ; car l’aveu de ce que vous avez fait, ce serait l’aveu que vous
méritez la mort. Vous mentiriez, et c’est une honte que je vous épargne.

— Mon frère, mon frère, dit François éperdu, est-ce bien votre inten-
tion de m’abreuver de pareils outrages ?

— Alors, si ce que je vous dis peut être tenu pour outrageant, c’est
moi qui mens, et je ne demande pas mieux que de mentir. Voyons, parlez,
parlez, j’écoute ; apprenez-nous comment vous n’êtes pas un déloyal, et,
qui pis est, un maladroit.

— Je ne sais ce que Votre Majesté veut dire, et elle semble avoir pris à
tâche de me parler par énigmes.

— Alors je vais vous expliquer mes paroles, moi, s’écria Henri d’une
voix pleine de menaces et qui vibrait à la portée des oreilles de François :
oui, vous avez conspiré contre moi, comme vous avez autrefois conspiré
contre mon frère Charles ; seulement autrefois c’était à l’aide du roi de
Navarre, aujourd’hui c’est à l’aide du duc de Guise. Beau projet, que j’ad-
mire et qui vous eût fait une riche place dans l’histoire des usurpateurs. Il
est vrai qu’autrefois vous rampiez comme un serpent, et qu’aujourd’hui
vous voulez mordre comme un lion ; après la perfidie, la force ouverte ;
après le poison, l’épée.

— Le poison ! e voulez-vous dire, monsieur ? s’écria François, pâle
de rage et cherchant, comme cet Étéocle à qui Henri l’avait comparé, une
place où frapper Polynice avec ses regards de flamme, à défaut de glaive
et de poignard. el poison ?

— Le poison avec lequel tu as assassiné notre frère Charles ; le poison
que tu destinais à Henri de Navarre, ton associé. Il est connu, va, ce poison
fatal ; notre mère en a déjà usé tant de fois ! Voilà sans doute pourquoi
tu y as renoncé à mon égard ; voilà pourquoi tu as voulu prendre des
airs de capitaine, en commandant les milices de la Ligue. Mais regarde-
moi bien en face, François, continua Henri en faisant vers son frère un
pas menaçant, et demeure bien convaincu qu’un homme de ta trempe ne
tuera jamais un homme de la mienne.

François chancela sous le poids de cee terrible aaque ; mais, sans
égards, sans miséricorde pour son prisonnier, le roi reprit :
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— L’épée ! l’épée ! je voudrais bien te voir dans cee chambre seul
à seul avec moi, tenant une épée. Je t’ai déjà vaincu en fourberie, Fran-
çois, car, moi aussi, j’ai pris les chemins tortueux pour arriver au trône de
France ; mais ces chemins, il fallait les franchir en passant sur le ventre
d’un million de Polonais ; à la bonne heure ! Si vous voulez être fourbe,
soyez-le, mais de cee façon ; si vous voulez m’imiter, imitez-moi, mais
pas en me rapetissant. Voilà des intrigues royales, voilà de la fourberie
digne d’un capitaine ; donc, je le répète, en ruses tu es vaincu, et dans un
combat loyal tu serais tué ; ne songe donc plus à luer d’une façon ni de
l’autre ; car, dès à présent, j’agis en roi, en maître, en despote ; dès à pré-
sent, je te surveille dans tes oscillations, je te poursuis dans tes ténèbres,
et à la moindre hésitation, à la moindre obscurité, au moindre doute, j’é-
tends ma large main sur toi, chétif, et je te jee pantelant à la hache de
mon bourreau.

» Voilà ce que j’avais à te dire relativement à nos affaires de famille,
mon frère ; voilà pourquoi je voulais te parler tête à tête, François ; voilà
pourquoi je vais ordonner à mes amis de te laisser seul cee nuit, afin
que, dans la solitude, tu puisses méditer mes paroles.

» Si la nuit porte véritablement conseil, comme on dit, ce doit être
surtout aux prisonniers.

— Ainsi, murmura le duc, par un caprice de Votre Majesté, sur un
soupçon qui ressemble à un mauvais rêve que vous auriez fait, me voilà
tombé dans votre disgrâce ?

— Mieux que cela François : te voilà tombé sous ma justice.
— Mais au moins, sire, fixez un terme à ma captivité, que je sache à

quoi m’en tenir.
—and on vous lira votre jugement, vous le saurez.
— Ma mère ! ne pourrais-je pas voir ma mère ?
— Pourquoi faire ? Il n’y avait que trois exemplaires au monde du fa-

meux livre de chasse que mon pauvre frère Charles a dévoré, c’est le mot,
et les deux autres sont : l’un à Florence et l’autre à Londres. D’ailleurs, je
ne suis pas un Nemrod, moi, comme mon pauvre frère. Adieu ! François.

Le prince tomba aerré sur un fauteuil.
—Messieurs, dit le roi en rouvrant la porte, messieurs, M. le duc d’An-

jou m’a demandé la liberté de réfléchir cee nuit à une réponse qu’il
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doit me faire demain matin. Vous le laisserez donc seul dans sa chambre,
sauf les visites de précaution que, de temps en temps, vous croirez de-
voir faire. Vous trouverez peut-être votre prisonnier un peu exalté par
la conversation que nous venons d’avoir ensemble ; mais souvenez-vous
qu’en conspirant contre moi M. le duc d’Anjou a renoncé au titre de mon
frère ; il n’y a par conséquent ici qu’un captif et des gardes ; pas de cé-
rémonies : si le captif vous désoblige, avertissez-moi ; j’ai la Bastille sous
ma main, et dans la Bastille, maître Laurent Testu, le premier homme du
monde pour dompter les rebelles humeurs.

— Sire ! sire ! murmura François tentant un dernier effort, souvenez-
vous que je suis votre. . .

— Vous étiez aussi le frère du roi Charles IX, je crois, dit Henri.
— Mais, au moins, qu’on me rende mes serviteurs, mes amis.
— Plaignez-vous ! je me prive des miens pour vous les donner.
Et Henri referma la porte sur la face de son frère, qui recula pâle et

chancelant jusqu’à son fauteuil, dans lequel il tomba.

n
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CHAPITRE XXV

Comment on ne perd pas
toujours son temps en fouillant

dans les armoires vides.

L   venait d’avoir le duc d’Anjou avec le roi lui avait
fait considérer sa position comme tout à fait désespérée.
Les mignons ne lui avaient rien laissé ignorer de ce qui s’était

passé au Louvre : ils lui avaient montré la défaite de MM. de Guise et le
triomphe de Henri plus grands encore qu’ils n’étaient en réalité, il avait
entendu la voix du peuple criant, chose qui lui avait paru incompréhen-
sible d’abord, « vive le roi » et « vive la Ligue ! » Il se sentait abandonné
des principaux chefs, qui, eux aussi, avaient à défendre leurs personnes.

Abandonné de sa famille, décimée par les empoisonnements et par les
assassinats, divisée par les ressentiments et les discordes, il soupirait en
tournant les yeux vers ce passé que lui avait rappelé le roi, et en songeant
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que, dans sa lue contre Charles IX, il avait au moins pour confidents, ou
plutôt pour dupes, ces deux âmes dévouées, ces deux épées flamboyantes
qu’on appelait Coconnas et La Mole.

Le regret de certains avantages perdus est le remords pour beaucoup
de consciences.

Pour la première fois de sa vie, en se sentant seul et isolé, M. d’An-
jou éprouva comme une espèce de remords d’avoir sacrifié La Mole et
Coconnas.

Dans ce temps-là, sa sœur Marguerite l’aimait, le consolait. Comment
avait-il récompensé sa sœur Marguerite ?

Restait sa mère, la reine Catherine. Mais sa mère ne l’avait jamais
aimé.

Elle ne s’était jamais servie de lui que comme il se serait servi des
autres, c’est-à-dire à titre d’instrument ; et François se rendait justice.

Une fois aux mains de sa mère, il sentait qu’il ne s’appartenait pas
plus que le vaisseau ne s’appartient au milieu de l’Océan lorsque souffle
la tempête.

Il songea que, récemment encore, il avait près de lui un cœur qui valait
tous les cœurs, une épée qui valait toutes les épées.

Bussy, le brave Bussy, lui revint tout entier à la mémoire.
Ah ! pour le coup, ce fut alors que le sentiment qu’éprouva François

ressembla à du remords, car il avait désobligé Bussy pour plaire à Monso-
reau ; il avait voulu plaire à Monsoreau, parce que Monsoreau savait son
secret, et voilà tout à coup que ce secret, dont menaçait toujours Mon-
soreau, était parvenu à la connaissance du roi, de sorte que Monsoreau
n’était plus à craindre.

Il s’était donc brouillé avec Bussy inutilement et surtout gratuitement,
action qui, comme l’a dit depuis un grand politique, était bien plus qu’un
crime : c’était une faute.

Or, quel avantage c’eût été pour le prince, dans la situation où il se
trouvait, que de savoir que Bussy, Bussy reconnaissant, et par conséquent
fidèle, veillait sur lui ; Bussy l’invincible ; Bussy le cœur loyal ; Bussy le
favori de tout le monde, tant un cœur loyal et une lourde main font d’amis
à quiconque a reçu l’un de Dieu et l’autre du hasard !
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Bussy veillant sur lui, c’était la liberté probable, c’était la vengeance
certaine.

Mais, comme nous l’avons dit, Bussy, blessé au cœur, boudait le prince
et s’était retiré sous sa tente, et le prisonnier restait avec cinquante pieds
de hauteur à franchir pour descendre dans les fossés, et quatre mignons
à mere hors de combat pour pénétrer jusqu’au corridor.

Sans compter que les cours étaient pleines de Suisses et de soldats.
Aussi, de temps en temps, il revenait à la fenêtre et plongeait son re-

gard jusqu’au fond des fossés ; mais une pareille hauteur était capable de
donner le vertige aux plus braves, et M. d’Anjou était loin d’être à l’é-
preuve des vertiges.

Outre cela, d’heure en heure, un des gardiens du prince, soit Schom-
berg, soit Maugiron, tantôt d’Épernon, tantôtélus, entrait, et sans s’in-
quiéter de la présence du prince, quelquefois même sans le saluer, faisait
sa tournée, ouvrant les portes et les fenêtres, fouillant les armoires et les
bahuts, regardant sous les lits et sous les tables, s’assurant même que les
rideaux étaient à leur place, et que les draps n’étaient point découpés en
lanières.

De temps en temps, ils se penchaient en dehors du balcon, et les
quarante-cinq pieds de hauteur les rassuraient.

— Ma foi, dit Maugiron en rentrant de faire sa perquisition, moi j’y
renonce ; je demande à ne plus bouger du salon, où, le jour, nos amis
viennent nous voir, et à ne plus me réveiller, la nuit, de quatre heures en
quatre heures, pour aller faire visite à M. le duc d’Anjou.

— C’est qu’aussi, dit d’Épernon, on voit bien que nous sommes de
grands enfants, et que nous avons toujours été capitaines, et jamais sol-
dats : nous ne savons pas, en vérité, interpréter une consigne.

— Comment cela ? demandaélus.
— Sans doute ; que veut le roi ? c’est que nous gardions M. d’Anjou, et

non pas que nous le regardions.
—D’autantmieux, dit Maugiron, qu’il est bon à garder, mais qu’il n’est

pas beau à regarder.
— Fort bien, dit Schomberg ; mais songeons à ne point nous relâcher

de notre surveillance, car le diable est fin.
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— Soit, dit d’Épernon, mais il ne suffit pas d’être fin, ce me semble,
pour passer sur le corps à quatre gaillards comme nous.

Et d’Épernon, se redressant, frisa superbement sa moustache.
— Il a raison, dit élus.
— Bon ! répondit Schomberg, crois-tu donc M. le duc d’Anjou assez

niais pour essayer de s’enfuir précisément par notre galerie ? S’il tient
absolument à se sauver, il fera un trou dans le mur.

— Avec quoi ? il n’a pas d’armes.
— Il a les fenêtres, dit assez timidement Schomberg, qui se rappelait

avoir lui-même mesuré la profondeur des fossés.
— Ah ! les fenêtres ! il est charmant, sur ma parole, s’écria d’Épernon ;

bravo, Schomberg, les fenêtres ! c’est-à-dire que tu sauterais quarante-
cinq pieds de hauteur ?

— J’avoue que quarante-cinq pieds. . .
— Eh bien ! lui qui boite, lui qui est lourd, lui qui est peureux comme. . .
— Toi, dit Schomberg.
— Mon cher, dit d’Épernon, tu sais bien que je n’ai peur que des fan-

tômes ; ça, c’est une affaire de nerfs.
— C’est, dit gravement élus, que tous ceux qu’il a tués en duel lui

sont apparus la même nuit.
— Ne rions pas, dit Maugiron ; j’ai lu une foule d’évasions miracu-

leuses. . . avec les draps, par exemple.
— Ah ! pour ceci, l’observation de Maugiron est des plus sensées, dit

d’Épernon. Moi, j’ai vu, à Bordeaux, un prisonnier qui s’était sauvé avec
ses draps.

— Tu vois ! dit Schomberg.
—Oui, reprit d’Épernon ; mais il avait les reins cassés et la tête fendue ;

son drap s’était trouvé d’une trentaine de pieds trop court, il avait été
forcé de sauter, de sorte que l’évasion était complète : son corps s’était
sauvé de sa prison, et son âme s’était sauvée de son corps.

— Eh bien ! d’ailleurs, s’il s’échappe, dit élus, cela nous fera une
chasse au prince du sang ; nous le poursuivrons, nous le traquerons, et,
en le traquant, sans faire semblant de rien, et nous tâcherons de lui casser
quelque chose.
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— Et alors, mordieu ! nous rentrerons dans notre rôle, s’écria Maugi-
ron : nous sommes des chasseurs et non des geôliers.

La péroraison parut concluante, et l’on parla d’autre chose, tout en
décidant néanmoins que, d’heure en heure, on continuerait de faire une
visite dans la chambre de M. d’Anjou.

Les mignons avaient parfaitement raison en ceci : que le duc d’Anjou
ne tenterait jamais de fuir de vive force, et que, d’un autre côté, il ne se
déciderait jamais à une évasion périlleuse ou difficile.

Ce n’est pas qu’il manquât d’imagination, le digne prince, et, nous de-
vons même le dire, son imagination se livrait à un furieux travail, tout en
se promenant de son lit au fameux cabinet occupé, pendant deux ou trois
nuits, par La Mole, quand Marguerite l’avait recueilli pendant la soirée de
la Saint-Barthélemy.

De temps en temps, la figure pâle du prince allait se coller aux car-
reaux de la fenêtre donnant dans les fossés du Louvre.

Au-delà des fossés s’étendait une grève d’une quinzaine de pieds de
large, et, au-delà de cee grève, on voyait, au milieu de l’obscurité, se
dérouler la Seine, calme comme un miroir.

De l’autre côté, au milieu des ténèbres, se dressait comme un géant
immobile : c’était la tour de Nesle.

Le duc d’Anjou avait suivi le coucher du soleil dans toutes ses phases ;
il avait suivi, avec l’intérêt qu’accorde le prisonnier à ces sortes de spec-
tacles, la dégradation de la lumière et les progrès de l’obscurité.

Il avait contemplé cet admirable spectacle du vieux Paris, avec ses
toits dorés, à une heure de distance, par les derniers feux du soleil, et
argentés par les premiers rayons de la lune ; puis, peu à peu, il s’était
senti saisi d’une grande terreur en voyant d’immenses nuages rouler au
ciel et annoncer, en s’accumulant au-dessus du Louvre, un orage pour la
nuit.

Entre autres faiblesses, le duc d’Anjou avait celle de trembler au bruit
de la foudre.

Alors il eût donné bien des choses pour que les mignons le gardassent
encore à vue, dussent-ils l’insulter en le gardant.

Cependant il n’y avait pas moyen de les rappeler : c’était donner trop
beau jeu à leurs railleries.

239



La dame de Monsoreau II Chapitre XXV

Il essaya de se jeter sur son lit, impossible de dormir ; il voulut lire,
les caractères tourbillonnaient devant ses yeux comme des diables noirs ;
il tenta de boire, le vin lui parut amer ; il frôla du bout des doigts le luth
d’Aurilly resté suspendu à la muraille, mais il sentit que la vibration des
cordes agissait sur ses nerfs de telle façon qu’il avait envie de pleurer.

Alors il se mit à jurer comme un païen et à briser tout ce qu’il trouva
à la portée de sa main.

C’était un défaut de famille, et l’on y était habitué dans le Louvre.
Les mignons entrouvrirent la porte pour voir d’où venait cet hor-

rible sabbat ; puis, ayant reconnu que c’était le prince qui se distrayait,
ils avaient refermé la porte, ce qui avait doublé la colère du prisonnier.

Il venait justement de briser une chaise, quand un cliquetis au son
duquel on ne se méprend jamais, un cliquetis cristallin retentit du côté
de la fenêtre, et en même temps M. d’Anjou ressentit une douleur assez
aiguë à la hanche.

Sa première idée fut qu’il était blessé d’un coup d’arquebuse, et que
ce coup lui était tiré par un émissaire du roi.

— Ah ! traître ! ah ! lâche ! s’écria le prisonnier, tu me fais arquebuser
comme tu me l’avais promis. Ah ! je suis mort !

Et il se laissa aller sur le tapis.
Mais, en tombant, il posa la main sur un objet assez dur, plus inégal

et surtout plus gros que ne l’est la balle d’une arquebuse.
— Oh ! une pierre, dit-il, c’est donc un coup de fauconneau ? mais en-

core, j’eusse entendu l’explosion.
Et, en même temps, il retira et allongea la jambe ; quoique la douleur

eût été assez vive, le prince n’avait évidemment rien de cassé.
Il ramassa la pierre et examina le carreau.
La pierre avait été lancée si rudement, qu’elle avait plutôt troué que

brisé la vitre.
La pierre paraissait enveloppée dans un papier.
Alors les idées du duc commencèrent à changer de direction. Cee

pierre, au lieu de lui être lancée par quelque ennemi, ne lui venait-elle
pas, au contraire, de quelque ami ?

La sueur lui monta au front ; l’espérance, comme l’effroi, a ses an-
goisses.

240



La dame de Monsoreau II Chapitre XXV

Le duc s’approcha de la lumière.
En effet, autour de la pierre, un papier était roulé et maintenu avec

une soie nouée de plusieurs nœuds.
Le papier avait naturellement amorti la dureté du silex, qui, sans cee

enveloppe, eût certes causé au prince une douleur plus vive que celle qu’il
avait ressentie.

Briser la soie, dérouler le papier et le lire, fut pour le duc l’affaire d’une
seconde : il était complètement ressuscité.

— Une lere ! murmura-t-il en jetant autour de lui un regard furtif.
Et il lut :
« Êtes-vous las de garder la chambre ? aimez-vous le grand air et la

liberté ? Entrez dans le cabinet où la reine de Navarre avait caché votre
pauvre ami, M. de La Mole ; ouvrez l’armoire, et, en déplaçant le tasseau
du bas, vous trouverez un double fond : dans ce double fond, il y a une
échelle de soie, aachez-la vous-même au balcon, deux bras vigoureux
vous roidiront l’échelle au bas du fossé. Un cheval, vite comme la pensée,
vous mènera en lieu sûr.

« Un ami. »
— Un ami ! s’écria le prince ; un ami ! oh ! je ne savais pas avoir un

ami. el est donc cet ami qui songe à moi ?
Et le duc réfléchit un moment ; mais, ne sachant sur qui arrêter sa

pensée, il courut regarder à la fenêtre ; il ne vit personne.
— Serait-ce un piège ? murmura le prince, chez lequel la peur s’é-

veillait, le premier de tous les sentiments. Mais d’abord, ajouta-t-il, on
peut savoir si cee armoire a un double fond, et si, dans ce double fond,
il y a une échelle.

Le duc alors, sans changer la lumière de place, et résolu, pour plus de
précaution, au simple témoignage de ses mains, se dirigea vers ce cabinet
dont tant de fois jadis il avait poussé la porte avec un cœur palpitant, alors
qu’il s’aendait à y trouver madame la reine de Navarre, éblouissante de
cee beauté que François appréciait plus qu’il ne convenait peut-être à
un frère.

Cee fois encore, il faut l’avouer, le cœur baait au duc avec violence.
Il ouvrit l’armoire à tâtons, explora toutes les planches, et, arrivé à

celle d’en bas, après avoir pesé au fond et pesé sur le devant, il pesa sur
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un des côtés, et sentit la planche qui faisait la bascule.
Aussitôt il introduisit sa main dans la cavité et sentit au bout de ses

doigts le contact d’une échelle de soie.
Comme un voleur qui s’enfuit avec sa proie, le duc se sauva dans sa

chambre emportant son trésor.
Dix heures sonnèrent, le duc songea aussitôt à la visite qui avait lieu

toutes les heures ; il se hâta de cacher son échelle sous le coussin d’un
fauteuil et s’assit dessus.

Elle était si artistement faite, qu’elle tenait parfaitement cachée dans
l’étroit espace où le duc l’avait enfouie.

En effet, cinq minutes ne s’étaient pas écoulées, que Maugiron parut
en robe de chambre, tenant une épée nue sous son bras gauche et un
bougeoir de la main droite.

Tout en entrant chez le duc, il continuait de parler à ses amis.
— L’ours est en fureur, dit une voix, il cassait tout il n’y a qu’un ins-

tant : prends garde qu’il ne te dévore, Maugiron.
— Insolent ! murmura le duc.
— Je crois que Votre Altessem’a fait l’honneur dem’adresser la parole,

dit Maugiron de son air le plus impertinent.
Le duc, prêt à éclater, se contint en réfléchissant qu’une querelle en-

traînerait une perte de temps et ferait peut-être manquer son évasion.
Il dévora son ressentiment et fit pivoter son fauteuil de manière à

tourner le dos au jeune homme.
Maugiron, suivant les données traditionnelles, s’approcha du lit pour

examiner les draps, et de la fenêtre pour reconnaître la présence des ri-
deaux ; il vit bien une vitre cassée, mais il songea que c’était le duc qui,
dans sa colère, l’avait brisée ainsi.

— Ouais, Maugiron, cria Schomberg, es-tu déjà mangé, que tu ne dis
mot ? Dans ce cas, soupire au moins, qu’on sache au moins à quoi s’en
tenir et qu’on te venge.

Le duc faisait craquer ses doigts d’impatience.
— Non pas, dit Maugiron. Au contraire, mon ours est fort doux et tout

à fait dompté.
Le duc sourit silencieusement au milieu des ténèbres.
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ant à Maugiron, sans même saluer le prince, ce qui était la moindre
politesse qu’il dût à un si haut seigneur, il sortit, et, en sortant, il ferma la
porte à double tour.

Le prince le laissa faire, puis, lorsque la clef eut cessé de grincer dans
la serrure :

— Messieurs, murmura-t-il, prenez garde à vous, c’est un animal très
fin qu’un ours.

n
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Ventre-saint-gris !

R ,  duc d’Anjou, sachant qu’il avait au moins une
heure de tranquillité devant lui, tira son échelle de cordes de
dessous son coussin, la déroula, en examina chaque nœud, en

sonda chaque échelon, tout cela avec la plus minutieuse prudence.
— L’échelle est bonne, dit-il, et, en ce qui dépend d’elle, on ne me

l’offre point comme un moyen de me briser les côtes.
Alors il la déploya toute, compta trente-huit échelons distants de

quinze pouces chacun.
— Allons, la longueur est suffisante, pensa-t-il ; rien à craindre encore

de ce côté.
Il resta un instant pensif.
— Ah ! j’y songe, dit-il, ce sont ces damnés mignons qui m’envoient

cee échelle : je l’aacherai au balcon, ils me laisseront faire, et tandis
que je descendrai, ils viendront couper les liens, voilà le piège.

Puis, réfléchissant encore :
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— Eh ! non, dit-il, ce n’est pas possible ; ils ne sont point assez niais
pour croire que je m’exposerai à descendre sans barricader la porte, et,
la porte barricadée, ils ont dû calculer que j’aurai le temps de fuir avant
qu’ils l’aient enfoncée.

» Ainsi ferai-je, dit-il en regardant autour de lui, ainsi ferais-je certai-
nement si je me décidais à fuir.

» Cependant, comment supposer que je croirai à l’innocence de cee
échelle trouvée dans une armoire de la reine de Navarre ? Car, en-
fin, quelle personne au monde, excepté ma sœur Marguerite, pourrait
connaître l’existence de cee échelle ?

» Voyons, répéta-t-il, quel est l’ami ? Le billet est signé : Un ami. el
est l’ami du duc d’Anjou qui connaît si bien le fond des armoires de mon
appartement ou de celui de ma sœur ? »

Le duc achevait à peine de formuler cet argument, qui lui semblait
victorieux, que, relisant le billet pour en reconnaître l’écriture, si la chose
était possible, il fut pris d’une idée soudaine.

— Bussy ! s’écria-t-il.
En effet, Bussy, que tant de dames adoraient, Bussy qui semblait un

héros à la reine de Navarre, laquelle poussait, elle l’avoue elle-même dans
ses Mémoires, des cris d’effroi chaque fois qu’il se baait en duel ; Bussy
discret, Bussy versé dans la science des armoires, n’était-ce pas, selon
toute probabilité, Bussy, le seul de tous ses amis sur lequel le duc pouvait
véritablement compter, n’était-ce pas Bussy qui avait envoyé le billet ?

Et la perplexité du prince s’augmenta encore.
Tout se réunissait cependant pour persuader au duc d’Anjou que l’au-

teur du billet était Bussy. Le duc ne connaissait pas tous les motifs que
le gentilhomme avait de lui en vouloir, puisqu’il ignorait son amour pour
Diane de Méridor ; il est vrai qu’il s’en doutait quelque peu ; comme le
duc avait aimé Diane, il devait comprendre la difficulté qu’il y avait pour
Bussy à voir cee belle jeune femme sans l’aimer, mais ce léger soupçon
ne s’effaçait pas moins devant les probabilités. La loyauté de Bussy ne lui
avait pas permis de demeurer oisif tandis qu’on enchaînait son maître ;
Bussy avait été séduit par les dehors aventureux de cee expédition ; il
avait voulu se venger du duc à sa façon, c’est-à-dire en lui rendant la
liberté. Plus de doute, c’était Bussy qui avait écrit, c’était Bussy qui aen-
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dait.
Pour achever de s’éclaircir, le prince s’approcha de la fenêtre, il vit,

dans le brouillard qui montait de la rivière, trois silhouees oblongues
qui devaient être des chevaux, et deux espèces de pieux qui semblaient
plantés sur la grève : ce devait être deux hommes.

Deux hommes, c’était bien cela : Bussy et son fidèle le Haudoin.
— La tentation est dévorante, murmura le duc, et le piège, si piège il

y a, est tendu trop artistement pour qu’il y ait honte à moi de m’y laisser
prendre.

François alla regarder au trou de la serrure du salon ; il vit ses quatre
gardiens ; deux dormaient, deux autres avaient hérité de l’échiquier de
Chicot et jouaient aux échecs.

Il éteignit sa lumière.
Puis il alla ouvrir sa fenêtre et se pencha en dehors de son balcon.
Le gouffre, qu’il essayait de sonder du regard, était rendu plus ef-

frayant encore par l’obscurité.
Il recula.
Mais c’est un arait si irrésistible que l’air et l’espace pour un prison-

nier, que François, en rentrant dans sa chambre, se figura qu’il étouffait.
Ce sentiment fut tellement ressenti par lui, que quelque chose comme

le dégoût de la vie et l’indifférence de la mort passa dans son esprit.
Le prince, étonné, se figura que le courage lui venait.
Alors, profitant de ce moment d’exaltation, il saisit l’échelle de soie,

la fixa à son balcon par les crochets de fer qu’elle présentait à l’une de ses
extrémités, puis il retourna à la porte qu’il barricada de sonmieux, et, bien
persuadé que, pour vaincre l’obstacle qu’il venait de créer, on serait forcé
de perdre dix minutes, c’est-à-dire plus de temps qu’il ne lui en fallait
pour aeindre le bas de son échelle, il revint à la fenêtre.

Il chercha alors à revoir au loin les chevaux et les hommes, mais il
n’aperçut plus rien.

— J’aimerais mieux cela, murmura-t-il ; fuir seul vaut mieux que fuir
avec l’ami le mieux connu, à plus forte raison avec un ami inconnu.

En cemoment, l’obscurité était complète, et les premiers grondements
de l’orage, qui menaçait depuis une heure, commençaient à faire retentir
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le ciel ; un gros nuage aux franges argentées s’étendait comme un élé-
phant couché d’un côté à l’autre de la rivière, sa croupe s’appuyant au
palais ; sa trompe, indéfiniment recourbée, dépassant la tour de Nesle, et
se perdant à l’extrémité sud de la ville.

Un éclair lézarda pour un instant le nuage immense, et il sembla au
prince apercevoir dans le fossé, au-dessous de lui, ceux qu’il avait cher-
chés inutilement sur la grève.

Un cheval hennit ; il n’y avait pas de doute, il était aendu.
Le duc secoua l’échelle pour s’assurer qu’elle était solidement aa-

chée, puis il enjamba la balustrade et posa le pied sur le premier échelon.
Nul ne pourrait rendre l’angoisse terrible qui étreignait en ce moment

le cœur du prisonnier, placé entre un frêle cordonnet de soie pour tout
appui, et les menaces mortelles de son frère.

Mais à peine eut-il posé le pied sur la première traverse de bois, qu’il
lui sembla que l’échelle, au lieu de vaciller comme il s’y était aendu,
se raidissait, au contraire, et que le second échelon se présentait à son
second pied sans que l’échelle eût fait ou paru faire le mouvement de
rotation bien naturel en pareil cas.

Était-ce un ami ou un ennemi qui tenait le bas de l’échelle ; étaient-ce
des bras ouverts ou des bras armés qui l’aendaient au dernier échelon ?

Une terreur irrésistible s’empara de François ; il tenait encore le balcon
de la main gauche, il fit un mouvement pour remonter.

On eût dit que la personne invisible qui aendait le prince au pied
de la muraille devinait tout ce qui se passait dans son cœur, car, au mo-
ment même, un petit tiraillement, bien doux et bien égal, une sorte de
sollicitation de la soie, arriva jusqu’au pied du prince.

— Voilà qu’on tient l’échelle par en bas, dit-il, on ne veut donc pas que
je tombe. Allons, du courage.

Et il continua de descendre ; les deux montants de l’échelle étaient
tendus comme des bâtons.

François remarqua que l’on avait soin d’écarter les échelons du mur
pour faciliter l’appui de son pied.

Dès lors il se laissa glisser comme une flèche, coulant sur les mains
plutôt que sur les échelons, et sacrifiant à cee rapide descente le pan
doublé de son manteau.
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Tout à coup, au lieu de toucher la terre, qu’il sentait instinctivement
être proche de ses pieds, il se sentit enlevé dans les bras d’un homme qui
lui glissa à l’oreille ces trois mots :

— Vous êtes sauvé.
Alors on le porta jusqu’au revers du fossé, et là on le poussa le long

d’un chemin pratiqué entre des éboulements de terre et de pierre ; il par-
vint enfin à la crête ; à la crête, un autre homme aendait, qui le saisit par
le collet et le tira à lui ; puis, ayant aidé de même son compagnon, courut,
courbé comme un vieillard, jusqu’à la rivière.

Les chevaux étaient bien où François les avait vus d’abord.
Le prince comprit qu’il n’y avait plus à reculer ; il était complètement

à la merci de ses sauveurs.
Il courut à l’un des trois chevaux, sauta dessus ; ses deux compagnons

en firent autant.
La même voix qui lui avait déjà parlé tout bas à l’oreille lui dit avec le

même laconisme et le même mystère :
— Piquez.
Et tous trois partirent au galop.
« Cela va bien jusqu’à présent, pensait tout bas le prince, espérons

que la suite de l’aventure ne démentira point le commencement. »
— Merci, merci, mon brave Bussy, murmurait tout bas le prince à son

camarade de droite, enveloppé jusqu’au nez dans un grandmanteau brun.
— Piquez, répondait celui-ci du fond de son manteau.
Et, lui-même donnant l’exemple, les trois chevaux et les trois cavaliers

passaient comme des ombres.
On arriva ainsi au grand fossé de la Bastille, que l’on traversa sur un

pont improvisé la veille par les ligueurs, qui, ne voulant pas que leurs
communications fussent interrompues avec leurs amis, avaient avisé à ce
moyen, qui facilitait, comme on le voit, les relations.

Les trois cavaliers se dirigèrent vers Charenton. Le cheval du prince
semblait avoir des ailes.

Tout à coup le compagnon de droite sauta le fossé, et se lança dans la
forêt de Vincennes, en disant avec son laconisme ordinaire ce seul mot
au prince :

— Venez.
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Le compagnon de gauche en fit autant, mais sans parler. Depuis le
moment du départ, pas une parole n’était sortie de la bouche de celui-ci.

Le prince n’eut pas même besoin de faire sentir la bride ou les genoux
à sa monture ; le noble animal sauta le fossé avec la même ardeur qu’a-
vaient montré les deux autres chevaux ; et, au hennissement avec lequel il
franchit l’obstacle, plusieurs hennissements répondirent des profondeurs
de la forêt.

Le prince voulut arrêter son cheval, car il craignait qu’on ne le condui-
sît à quelque embuscade.

Mais il était trop tard ; l’animal était lancé de façon à ne plus sentir le
mors ; cependant, en voyant ses deux compagnons ralentir sa course, il
ralentit aussi la sienne, et François se trouva dans une sorte de clairière
où huit ou dix hommes à cheval, rangés militairement, se révélaient aux
yeux par le reflet de la lune qui argentait leur cuirasse.

— Oh ! oh ! fit le prince, que veut dire ceci, monsieur ?
— Ventre-saint-gris ! s’écria celui auquel s’adressait la question, cela

veut dire que nous sommes saufs.
— Vous, Henri, s’écria le duc d’Anjou stupéfait, vous, mon libérateur ?
— Eh ! dit le Béarnais, en quoi cela peut-il vous étonner, ne sommes-

nous point alliés ?
Puis, jetant les yeux autour de lui pour chercher un second compa-

gnon.
— Agrippa, dit-il, où diable es-tu ?
— Me voilà, dit d’Aubigné, qui n’avait pas encore desserré les dents ;

bon ! si c’est comme cela que vous arrangez vos chevaux. . . avec cela que
vous en avez tant !

— Bon ! bon ! dit le roi de Navarre. Ne gronde pas, pourvu qu’il en reste
deux, reposés et frais, avec lesquels nous puissions faire une douzaine de
lieues d’une seule traite, c’est tout ce qu’il me faut.

—Mais oùmemenez-vous donc, mon cousin ? demanda François avec
inquiétude.

— Où vous voudrez, dit Henri ; seulement allons-y vite, car d’Aubigné
a raison ; le roi de France a des écuries mieux montées que les miennes,
et il est assez riche pour crever une vingtaine de chevaux, s’il a mis dans
sa tête de nous rejoindre.
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— En vérité, je suis libre d’aller où je veux ? demanda François.
— Certainement, et j’aends vos ordres, dit Henri.
— Eh bien ! alors, à Angers.
— Vous voulez aller à Angers ? À Angers, soit : c’est vrai, là vous êtes

chez vous.
— Mais vous, mon cousin ?
— Moi, en vue d’Angers, je vous quie, et je pique vers la Navarre, où

ma bonne Margot m’aend ; elle doit même fort s’ennuyer de moi !
— Mais personne ne vous savait ici ? dit François.
— J’y suis venu vendre trois diamants de ma femme.
— Ah ! fort bien.
— Et puis savoir un peu, en même temps, si décidément la Ligue m’al-

lait ruiner.
— Vous voyez qu’il n’en est rien.
— Grâce à vous, oui.
— Comment ! grâce à moi ?
— Eh ! oui, sans doute : si au lieu de refuser d’être chef de la Ligue,

quand vous avez su qu’elle était dirigée contre moi, vous eussiez accepté
et fait cause commune avec mes ennemis, j’étais perdu. Aussi, quand j’ai
appris que le roi avait puni votre refus de la prison, j’ai juré que je vous
en tirerais, et je vous en ai tiré.

— Toujours aussi simple, se dit en lui-même le duc d’Anjou ; en vérité,
c’est conscience que de le tromper.

— Va, mon cousin, dit en souriant le Béarnais, va dans l’Anjou. Ah !
monsieur de Guise, vous croyez avoir ville gagnée ! mais je vous envoie
là un compagnon un peu bien gênant ; gare à vous !

Et, comme on leur amenait les chevaux frais que Henri avait deman-
dés, tous deux sautèrent en selle et partirent au galop, accompagnés d’A-
grippa d’Aubigné, qui les suivait en grondant.

n
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Les amies.

P  P bouillonnait comme l’intérieur d’une four-
naise, madame de Monsoreau, escortée par son père et deux
de ces serviteurs qu’on recrutait alors comme des troupes auxi-

liaires pour une expédition, s’acheminait vers le château de Méridor, par
étapes de dix lieues à la journée.

Elle aussi commençait à goûter cee liberté précieuse aux gens qui
ont souffert.

L’azur du ciel et de la campagne, comparé à ce ciel toujours menaçant,
suspendu comme un crêpe sur les tours noires de la Bastille, les feuillages
déjà verts, les belles routes se perdant comme de longs rubans onduleux
dans le fond des bois ; tout cela lui paraissait frais et jeune, riche et nou-
veau, comme si réellement elle fût sortie du cercueil où la croyait plongée
son père.

Lui, le vieux baron, était rajeuni de vingt ans.
À le voir d’aplomb sur ses étriers, et talonnant le vieux Jarnac, on eût

251



La dame de Monsoreau II Chapitre XXVII

pris le noble seigneur pour un de ces époux barbons qui accompagnent
leur jeune fiancée en veillant amoureusement sur elle.

Nous n’entreprendrons pas de décrire ce long voyage.
Il n’eut d’autres incidents que le lever et le coucher du soleil.
elquefois impatiente, Diane se jetait à bas de son lit, lorsque la lune

argentait les vitres de sa chambre d’hôtellerie, réveillait le baron, secouait
le lourd sommeil de ses gens et l’on partait, par un beau clair de lune, pour
gagner quelques lieues sur le long chemin que la jeune femme trouvait
infini.

Il fallait, d’autres fois, la voir, en pleine marche, laisser passer devant
Jarnac, tout fier de devancer les autres, puis les serviteurs, et demeurer
seule en arrière sur un tertre, afin de regarder dans la profondeur de la val-
lée si quelqu’un ne suivait pas. . . Et, lorsque la vallée était déserte, lorsque
Diane n’avait aperçu que les troupeaux épars dans le pâturage, ou le clo-
cher silencieux de quelque bourg dressé au bout de la route, elle revenait
plus impatiente que jamais.

Alors son père, qui l’avait suivie du coin de l’œil, lui disait :
— Ne crains rien, Diane.
— Craindre quoi, mon père ?
— Ne regardes-tu pas si M. de Monsoreau te suit ?
— Ah ! c’est vrai. . . Oui, je regardais cela, disait la jeune femme avec

un nouveau regard en arrière.
Ainsi, de crainte en crainte, d’espoir en déception, Diane arriva, vers

la fin du huitième jour, au château de Méridor, et fut reçue au pont-levis
par madame de Saint-Luc et son mari, devenus châtelains en l’absence du
baron.

Alors commença pour ces quatre personnes une de ces existences
comme tout homme en a rêvé en lisant Virgile et éocrite.

Le baron et Saint-Luc chassaient du soir au matin. Sur les traces de
leurs chevaux s’élançaient les piqueurs.

On voyait des avalanches de chiens rouler du haut des collines à la
poursuite d’un lièvre ou d’un renard, et quand le tonnerre de cee caval-
cade furieuse passait dans les bois, Diane et Jeanne, assises l’une auprès
de l’autre sur la mousse, à l’ombre de quelque hallier, tressaillaient un
moment, et reprenaient bientôt leur tendre et mystérieuse conversation.
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—Raconte-moi, disait Jeanne, raconte-moi tout ce qui t’est arrivé dans
la tombe, car tu étais bien morte pour nous. . . Vois, l’aubépine en fleurs
nous jee ses dernièresmiees de neige, et les sureaux envoient leurs par-
fums enivrants. Un doux soleil se joue aux grandes branches des chênes.
Pas un souffle dans l’air, pas un être vivant dans le parc, car les daims se
sont enfuis tout à l’heure en sentant trembler la terre, et les renards ont
bien vite gagné le terrier. . . Raconte, petite sœur, raconte.

—e te disais-je ?
— Tu ne me disais rien. Tu es donc heureuse ?. . . Oh ! cependant ce

bel œil noyé dans une ombre bleuâtre, cee pâleur nacrée de tes joues,
ce vague élan de paupière, tandis que la bouche essaye un sourire jamais
achevé. . . Diane, tu dois avoir bien des choses à me dire !

— Rien, rien.
— Tu es donc heureuse. . . avec M. de Monsoreau ?
Diane tressaillit.
— Tu vois bien ! fit Jeanne avec un tendre reproche.
— Avec M. de Monsoreau ! répéta Diane ; pourquoi as-tu prononcé ce

nom ? pourquoi viens-tu d’évoquer ce fantôme au milieu de nos bois, au
milieu de nos fleurs, au milieu de notre bonheur. . .

— Bien, je sais maintenant pourquoi tes beaux yeux sont cerclés de
bistre, et pourquoi ils se lèvent si souvent vers le ciel ; mais je ne sais pas
encore pourquoi ta bouche essaie de sourire.

Diane secoua tristement la tête.
— Tum’as dit, je crois, continua Jeanne en entourant de son bras blanc

et rond les épaules de Diane, tu m’as dit que M. de Bussy t’avait montré
beaucoup d’intérêt. . .

Diane rougit si fort, que son oreille, si délicate et si ronde, parut tout
à coup enflammée.

— C’est un charmant cavalier que M. de Bussy, dit Jeanne.
Et elle chanta :
Un beau chercheur de noise,
C’est le seigneur d’Amboise.
Diane appuya sa tête sur le sein de son amie, et murmura d’une voix

plus douce que celle des fauvees qui chantaient sous la feuillée :
Tendre, fidèle aussi,
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C’est le brave. . .
– Bussy !. . . dis-le donc, acheva Jeanne en appuyant un joyeux baiser

sur les yeux de son amie.
— Assez de folies, dit Diane tout à coup ; M. de Bussy ne pense plus à

Diane de Méridor.
— C’est possible, dit Jeanne ; mais je croirais assez qu’il plaît beaucoup

à Diane de Monsoreau.
— Ne me dis pas cela.
— Pourquoi ? est-ce que cela te déplaît ?
Diane ne répondit pas.
— Je te dis que M. de Bussy ne songe pas à moi. . . et il fait bien. . . Oh !

j’ai été lâche. . . murmura la jeune femme. . .
—e dis-tu là ?
— Rien, rien.
— Voyons, Diane, tu vas recommencer à pleurer, à t’accuser. . . Toi,

lâche ! toi, mon héroïne ; tu as été contrainte.
— Je le croyais. . . je voyais des dangers, des gouffres sous mes pas. . .

À présent, Jeanne, ces dangers me semblent chimériques, ces gouffres, un
enfant pouvait les franchir d’une enjambée. J’ai été lâche, te dis-je, oh !
que n’ai-je eu le temps de réfléchir !. . .

— Tu me parles par énigmes.
— Non, ce n’est pas encore cela, s’écria Diane en se levant dans un

désordre extrême. Non, ce n’est pas ma faute, c’est lui, Jeanne, c’est lui
qui n’a pas voulu. Je me rappelle la situation qui me semblait terrible ;
j’hésitais, je floais. . . mon père m’offrait son appui et j’avais peur. . .
lui, lui m’offrait sa protection. . . mais il ne l’a pas offerte de façon à me
convaincre ; le duc d’Anjou était contre lui. Le duc d’Anjou s’était ligué
avec M. de Monsoreau, diras-tu. Eh bien ! qu’importent le duc d’Anjou et
le comte de Monsoreau ! and on veut bien une chose, quand on aime
bien quelqu’un, oh ! il n’y aurait ni prince ni maître qui me retiendrait.
Vois-tu, Jeanne, si une fois j’aimais. . .

Et Diane, en proie à son exaltation, s’était adossée à un chêne, comme
si, l’âme ayant brisé le corps, celui-ci n’eût plus renfermé assez de force
pour se soutenir.

— Voyons, calme-toi, chère amie, raisonne. . .
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— Je te dis que nous avons été lâches.
— Nous. . . Oh ! Diane, de qui parles-tu là ? Ce nous est éloquent, ma

Diane chérie. . .
— Je veux dire mon père et moi ; j’espère que tu n’entends pas autre

chose. . . Mon père est un bon gentilhomme, et pouvait parler au roi ; moi,
je suis fière et ne crains pas un homme quand je le hais. . . Mais, vois-tu !
le secret de cee lâcheté, le voici : j’ai compris qu’il ne m’aimait pas.

— Tu te mens à toi-même ; s’écria Jeanne ; si tu croyais cela, au point
où je te vois, tu irais le lui reprocher à lui-même. . . Mais tu ne le crois pas,
tu sais le contraire, hypocrite, ajouta-t-elle avec une tendre caresse pour
son amie.

— Tu es payée pour croire à l’amour, toi, répliqua Diane en reprenant
sa place auprès de Jeanne ; toi, que M. de Saint-Luc a épousée malgré un
roi ! toi, qu’il a enlevée du milieu de Paris ; toi, qu’on a poursuivie peut-
être et qui le payes, par tes caresses, de la proscription et de l’exil !

— Et il se trouve richement payé, dit l’espiègle jeune femme.
— Mais moi, réfléchis un peu, et ne sois pas égoïste, moi, que ce fou-

gueux jeune homme prétend aimer ; moi, qui ai fixé les regards de l’in-
domptable Bussy, cet homme qui ne connaît pas d’obstacles, je me suis
mariée publiquement, je me suis offerte aux yeux de toute la cour, et il ne
m’a pas regardée ; je me suis confiée à lui dans le cloître de la Gypecienne :
nous étions seuls, il avait Gertrude, le Haudouin, ses deux complices, et
moi, plus complice encore !. . . Oh ! j’y songe, par l’église même, un cheval
à la porte, il pouvait m’enlever dans un pan de son manteau ! À ce mo-
ment, vois-tu, je le sentais souffrant, désolé à cause de moi ; je voyais ses
yeux languissants, sa lèvre pâlie et brûlée par la fièvre. S’il m’avait de-
mandé de mourir pour rendre l’éclat à ses yeux, la fraîcheur à ses lèvres,
je serais morte. . . Eh bien ! je suis partie, et il n’a pas songé à me retenir
par un coin de mon voile. Aends, aends encore. . . Oh ! tu ne sais pas ce
que je souffre. . . Il savait que je quiais Paris, que je revenais à Méridor ; il
savait que M. de Monsoreau. . . tiens, j’en rougis. . . que M. de Monsoreau
n’est pas mon époux ; il savait que je venais seule, et, tout le long de la
route, chère Jeanne, je me suis retournée, croyant à chaque instant que
j’entendais le galop de son cheval derrière nous. Rien ! c’était l’écho du
chemin qui parlait ! Je te dis qu’il ne pense pas à moi, et que je ne vaux pas
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un voyage en Anjou. . . quand il y a tant de femmes belles et courtoises à
la cour du roi de France, dont un sourire vaut cent aveux de la provinciale
enterrée dans les halliers de Méridor. Comprends-tu maintenant ? Es-tu
convaincue ? ai-je raison ? suis-je oubliée, méprisée, ma pauvre Jeanne ?

Elle n’avait pas achevé ces mots que le feuillage du chêne craqua vio-
lemment ; une poussière de mousse et de plâtre brisé roula le long du
vieux mur, et un homme, bondissant du milieu des lierres et des mûriers
sauvages, vint tomber aux pieds de Diane, qui poussa un cri terrible.

Jeanne s’était écartée ; elle avait vu et reconnut cet homme.
— Vous voyez bien que me voici, murmura Bussy agenouillé en bai-

sant le bas de la robe de Diane ; qu’il tenait respectueusement dans sa
main tremblante.

Diane reconnut, à son tour, la voix, le sourire du comte, et, saisie au
cœur, hors d’elle-même, suffoquée par ce bonheur inespéré, elle ouvrit
ses bras et se laissa tomber, privée de sentiment, sur la poitrine de celui
qu’elle venait d’accuser d’indifférence.

n

256



CHAPITRE XXVIII

Les amants.

L   joie ne sont jamais bien longues ni bien dange-
reuses. On en a vu de mortelles, mais l’exemple est excessive-
ment rare.

Diane ne tarda donc point à ouvrir les yeux, et se trouva dans les bras
de Bussy ; car Bussy n’avait pas voulu céder à madame de Saint-Luc le
privilège de recueillir le premier regard de Diane.

— Oh ! murmura-t-elle en se réveillant, oh ! c’est affreux, comte, de
nous surprendre ainsi.

Bussy aendait d’autres paroles.
Eh, qui sait ? les hommes sont si exigeants ! qui sait, disons-nous, s’il

n’aendait pas autre chose que des paroles, lui qui avait expérimenté plus
d’une fois les retours à la vie après les pâmoisons et les évanouissements ?

Non seulement Diane en demeura là, mais encore elle s’arracha dou-
cement des bras qui la tenaient captive et revint à son amie, qui, discrète
d’abord, avait fait plusieurs pas sous les arbres ; puis, curieuse comme l’est
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toute femme de ce charmant spectacle d’une réconciliation entre gens qui
s’aiment, était revenue tout doucement, non pas pour prendre sa part de
la conversation, mais assez près des interlocuteurs pour n’en rien perdre.

— Eh bien ! demanda Bussy, est-ce donc ainsi que vous me recevez,
madame ?

— Non, dit Diane ; car, en vérité, monsieur de Bussy, c’est tendre, c’est
affectueux, ce que vous venez de faire là. . . Mais. . .

— Oh ! de grâce, pas de mais. . . soupira Bussy en reprenant sa place
aux genoux de Diane.

— Non, non, pas ainsi, pas à genoux, monsieur de Bussy.
— Oh ! laissez-moi un instant vous prier comme je le fais, dit le comte

en joignant les mains, j’ai si longtemps envié cee place.
—Oui ; mais, pour la venir prendre, vous avez passé par-dessus le mur.

Non seulement ce n’est pas convenable à un seigneur de votre rang, mais
c’est bien imprudent pour quelqu’un qui aurait soin de mon honneur.

— Comment cela ?
— Si l’on vous avait vu, par hasard ?
—i donc m’aurait vu ?
— Mais nos chasseurs, qui, il y a un quart d’heure à peine, passaient

dans le fourré, derrière le mur.
—Oh ! tranquillisez-vous, madame, je me cache avec trop de soin pour

être vu.
— Caché ! Oh ! vraiment, dit Jeanne, c’est du suprême romanesque ;

racontez-nous cela, monsieur de Bussy.
— D’abord, si je ne vous ai pas rejointe en route, ce n’est pas ma faute ;

j’ai pris un chemin et vous l’autre. Vous êtes venue par Rambouillet, moi,
par Chartres. Puis, écoutez, et jugez si votre pauvre Bussy est amoureux ;
je n’ai point osé vous rejoindre, et je ne doutais pas cependant que je ne
le pusse. Je sentais bien que Jarnac n’était point amoureux, et que le digne
animal ne s’exalterait que médiocrement à revenir à Méridor ; votre père
aussi n’avait aucunmotif de se hâter, puisqu’il vous avait près de lui. Mais
ce n’était pas en présence de votre père, ce n’était pas dans la compagnie
de vos gens, que je voulais vous revoir ; car j’ai plus souci que vous ne
le croyez de vous compromere ; j’ai fait le chemin étape par étape, en
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mangeant le manche de ma houssine ; le manche de ma houssine fût ma
plus habituelle nourriture pendant ces jours.

— Pauvre garçon ! dit Jeanne ; aussi, vois comme il est maigri.
— Vous arrivâtes enfin, continua Bussy ; j’avais pris logement au fau-

bourg de la ville ; je vous vis passer, caché derrière une jalousie.
— Oh ! monDieu, demanda Diane, êtes-vous donc à Angers sous votre

nom ?
— Pour qui me prenez-vous ? dit en souriant Bussy ; non pas, je suis

un marchand qui voyage ; voyez mon costume couleur cannelle ; il ne me
trahit pas trop, c’est une couleur qui se porte beaucoup parmi les drapiers
et les orèvres, et, puis encore, j’ai un certain air inquiet et affairé qui ne
messied pas à un botaniste qui cherche des simples. Bref, on ne m’a pas
encore remarqué.

— Bussy, le beau Bussy, deux jours de suite dans une ville de province,
sans avoir encore été remarqué ? On ne croira jamais cela à la cour.

— Continuez, comte, dit Diane en rougissant. Comment venez-vous
de la ville ici, par exemple ?

— J’ai deux chevaux d’une race choisie ; je monte l’un d’eux, je sors au
pas de la ville, m’arrêtant à regarder les écriteaux et les enseignes ; mais,
quand une fois je suis loin des regards, mon cheval prend un galop qui
lui permet de franchir en vingt minutes les trois lieues et demie qu’il y a
d’ici à la ville. Une fois dans le bois de Méridor, je m’oriente et je trouve
le mur du parc ; mais il est long, fort long, le parc est grand. Hier j’ai
exploré ce mur pendant plus de quatre heures, grimpant çà et là, espérant
vous apercevoir toujours. Enfin, je désespérais presque, quand je vous ai
aperçue le soir, au moment où vous rentriez à la maison ; les deux grands
chiens du baron sautaient après vous, et madame de Saint-Luc leur tenait
en l’air un perdreau qu’ils essayaient d’aeindre ; puis vous disparûtes.

» Je sautai là ; j’accourus ici, où vous étiez tout à l’heure ; je vis l’-
herbe et la mousse assidûment foulées, j’en conclus que vous pourriez
bien avoir adopté cet endroit, qui est charmant pendant le soleil ; pour
me reconnaître alors, j’ai fait des brisées comme à la chasse ; et, tout en
soupirant, ce qui me fait un mal affreux. . .

— Par défaut d’habitude, interrompit Jeanne en souriant.
— Je ne dis pas non, madame ; en soupirant donc, ce qui me fait un
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mal affreux, je le répète, j’ai repris la route de la ville ; j’étais bien fatigué ;
j’avais en outre déchiré mon pourpoint cannelle en montant aux arbres,
et, cependant, malgré les accrocs de mon pourpoint, malgré l’oppression
de ma poitrine, j’avais la joie au cœur : je vous avais vue.

— Il me semble que voilà un admirable récit, dit Jeanne, et que vous
avez surmonté là de terribles obstacles : c’est beau et c’est héroïque ; mais
moi, qui crains demonter aux arbres, j’aurais, à votre place, conservémon
pourpoint et surtout ménagé mes belles mains blanches. Voyez dans quel
affreux état sont les vôtres, tout égratignées par les ronces.

— Oui. Mais je n’aurais pas vu celle que je venais voir.
— Au contraire ; j’aurais vu, et beaucoup mieux que vous ne l’aviez

fait, Diane de Méridor, et même madame de Saint-Luc.
—’eussiez-vous donc fait ? demanda Bussy avec empressement.
— Je fusse venu droit au pont du château deMéridor, et j’y fusse entré.

M. le baron me serrait dans ses bras, madame de Monsoreau me plaçait
près d’elle à table, M. de Saint-Luc me comblait de caresse, madame de
Saint-Luc faisait avec moi des anagrammes. C’était la chose du monde la
plus simple : il est vrai que la chose du monde la plus simple est celle dont
les amoureux ne s’avisent jamais.

Bussy secoua la tête avec un sourire et un regard à l’adresse de Diane.
— Oh ! non ! dit-il, non. Ce que vous eussiez fait là, c’était bon pour

tout le monde, et non pour moi.
Diane rougit comme un enfant, et le même sourire et le même regard

se reflétèrent dans ses yeux et sur ses lèvres.
— Allons ! dit Jeanne, voilà, à ce qu’il paraît, que je ne comprends plus

rien aux belles manières !
— Non ! dit Bussy en secouant la tête. Non ! je ne pouvais aller au

château. Madame est mariée, M. le baron doit au mari de sa fille, quel
qu’il soit, une surveillance sévère.

— Bien, dit Jeanne, voilà une leçon de civilité que je reçois ; merci,
monsieur de Bussy, car je mérite de la recevoir ; cela m’apprendra à me
mêler aux propos des fous.

— Des fous ? répéta Diane.
— Des fous ou des amoureux, répondit madame de Saint-Luc, et en

conséquence. . .
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Elle embrassa Diane au front, fit une révérence à Bussy et s’enfuit.
Diane la voulut retenir d’unemain, mais Bussy saisit l’autre, et il fallut

bien que Diane, si bien retenue par son amant, se décidât à lâcher son
amie.

Bussy et Diane restèrent donc seuls.
Diane regarda madame de Saint-Luc, qui s’éloignait en cueillant des

fleurs, puis elle s’assit en rougissant.
Bussy se coucha à ses pieds.
— N’est-ce pas, dit-il, que j’ai bien fait, madame, que vous m’approu-

vez ?
— Je ne vais pas feindre, répondit Diane, et, d’ailleurs, vous savez le

fond de ma pensée, oui, je vous approuve, mais ici s’arrêtera mon indul-
gence ; en vous désirant, en vous appelant comme je faisais tout à l’heure,
j’étais insensée, j’étais coupable.

— Mon Dieu ! que dites-vous donc là, Diane ?
— Hélas ! comte, je dis la vérité ! j’ai le droit de rendre malheureux

M. de Monsoreau, qui m’a poussée à cee extrémité ; mais je n’ai ce droit
qu’en m’abstenant de rendre un autre heureux. Je puis lui refuser ma pré-
sence, mon sourire, mon amour ; mais, si je donnais ces faveurs à un autre,
je volerais celui-là, qui, malgré moi, est mon maître.

Bussy écouta patiemment toute cee morale, fort adoucie, il est vrai,
par la grâce et la mansuétude de Diane.

— À mon tour de parler, n’est-ce pas ? dit-il.
— Parlez, répondit Diane.
— Avec franchise ?
— Parlez !
— Eh bien ! de tout ce que vous venez de dire, madame, vous n’avez

pas trouvé un mot au fond de votre cœur.
— Comment ?
— Écoutez-moi sans impatience, madame, vous voyez que je vous ai

écoutée patiemment ; vous m’avez accablé de sophismes.
Diane fit un mouvement.
— Les lieux communs de morale, continua Bussy, ne sont que cela

quand ils manquent d’application. En échange de ces sophismes, moi, ma-
dame, je vais vous rendre des vérités. Un homme est votre maître, dites-
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vous ; mais avez-vous choisi cet homme ? Non, une fatalité vous l’a im-
posé, et vous l’avez subi. Maintenant, avez-vous dessein de souffrir toute
votre vie des suites d’une contrainte si odieuse ? Alors c’est à moi de vous
en délivrer.

Diane ouvrit la bouche pour parler, Bussy l’arrêta d’un signe.
— Oh ! je sais ce que vous m’allez répondre, dit le jeune homme. Vous

me répondrez que, si je provoque M. de Monsoreau et si je le tue, vous
ne me reverrez jamais. . . Soit, je mourrai de douleur de ne pas vous re-
voir ; mais vous vivrez libre, mais vous vivrez heureuse, mais vous pour-
rez rendre heureux un galant homme, qui dans sa joie, bénira quelquefois
mon nom, et dira : « Merci ! Bussy, merci ! de nous avoir délivrés de cet
affreuxMonsoreau » ; et vous-même, Diane, vous qui n’oseriez me remer-
cier vivant, vous me remercierez mort.

La jeune femme saisit la main du comte et la serra tendrement.
— Vous n’avez pas encore imploré, Bussy, dit-elle, et voilà que vous

menacez déjà.
— Vous menacer ? Oh ! Dieu m’entend, et il sait quelle est mon in-

tention ; je vous aime si ardemment, Diane, que je n’agirai point comme
ferait un autre homme. Je sais que vous m’aimez. Mon Dieu ! n’allez pas
vous en défendre, vous rentreriez dans la classe de ces esprits vulgaires
dont les paroles démentent les actions. Je le sais, car vous l’avez avoué.
Puis, un amour comme le mien, voyez-vous, rayonne comme le soleil, et
vivifie tous les cœurs qu’il touche ; ainsi je ne vous supplierai pas, je ne
me consumerai pas en désespoir. Non, je me merai à vos genoux, que je
baise, et je vous dirai, la main droite sur mon cœur, sur ce cœur qui n’a
jamais menti ni par intérêt ni par crainte, je vous dirai : « Diane, je vous
aime, et ce sera pour toute ma vie ! Diane, je vous jure à la face du Ciel que
je mourrai pour vous, que je mourrai en vous adorant. » Si vous me dites
encore : « Partez, ne volez pas le bonheur d’un autre », je me relèverai
sans soupir, sans un signe, de cee place, où je suis si heureux cepen-
dant, et je vous saluerai profondément en me disant : « Cee femme ne
m’aime pas ; cee femme ne m’aimera jamais. » Alors je partirai et vous
ne me reverrez plus jamais. Mais, comme mon dévouement pour vous est
encore plus grand que mon amour, comme mon désir de vous voir heu-
reuse survivra à la certitude que je ne puis pas être heureux moi-même,
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comme je n’aurai pas volé le bonheur d’un autre, j’aurai le droit de lui
voler sa vie en y sacrifiant la mienne : voilà ce que je ferai, madame, et
cela de peur que vous ne soyez esclave éternellement, et que ce ne vous
soit un prétexte à rendre malheureux les braves gens qui vous aiment.

Bussy s’était ému en prononçant ces paroles. Diane lut dans son re-
gard si brillant et si loyal toute la vigueur de sa résolution : elle comprit
que ce qu’il disait, il allait le faire ; que ces paroles se traduiraient indubi-
tablement en action, et, comme la neige d’avril fond aux rayons du soleil,
sa rigueur se fondit à la flamme de ce regard.

— Eh bien ! dit-elle, merci de cee violence que vous me faites, ami.
C’est encore une délicatesse de votre part, de m’ôter ainsi jusqu’au re-
mords de vous avoir cédé. Maintenant, m’aimerez-vous jusqu’à la mort,
comme vous dites ? maintenant, ne serai-je pas le jeu de votre fantaisie,
et ne me laisserez-vous pas un jour l’odieux regret de ne pas avoir écouté
l’amour de M. de Monsoreau ? Mais non, je n’ai pas de conditions à vous
faire ; je suis vaincue, je suis livrée ; je suis à vous, Bussy, d’amour, du
moins. Restez donc, ami, et maintenant que ma vie est la vôtre, veillez sur
nous.

En disant ces mots, Diane posa une de ses mains si blanches et si effi-
lées sur l’épaule de Bussy, et lui tendit l’autre, qu’il tint amoureusement
collée à ses lèvres ; Diane frissonna sous ce baiser.

On entendit alors les pas légers de Jeanne, accompagnés d’une petite
toux indicatrice.

Elle rapportait une gerbe de fleurs nouvelles et le premier papillon
qui se fût encore hasardé peut-être hors de sa coque de soie : c’était une
atalante aux ailes rouges et noires.

Instinctivement, les mains entrelacées se désunirent.
Jeanne remarqua ce mouvement.
— Pardon, mes bons amis, de vous déranger, dit-elle, mais il nous faut

rentrer sous peine que l’on vienne nous chercher ici. Monsieur le comte,
regagnez, s’il vous plaît, votre excellent cheval qui fait quatre lieues en
une demi-heure, et laissez-nous faire le plus lentement possible, car je
présume que nous aurons fort à causer, les quinze cents pas qui nous
séparent de la maison. Dame ! voici ce que vous perdez à votre entête-
ment, monsieur de Bussy : le dîner du château, qui est excellent surtout
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pour un homme qui vient de monter à cheval et de grimper par-dessus
les murailles, et cent bonnes plaisanteries que nous eussions faites, sans
compter certains coups d’œil échangés qui chatouillent mortellement le
cœur. Allons, Diane, rentrons.

Et Jeanne prit le bras de son amie et fit un léger effort pour l’entraîner
avec elle.

Bussy regarda les deux amies avec un sourire. Diane, encore à demi
retournée de son côté, lui tendit la main.

Il se rapprocha d’elles.
— Eh bien ! demanda-t-il, c’est tout ce que vous me dites ?
— À demain, répliqua Diane, n’est-ce pas convenu ?
— À demain seulement ?
— À demain et à toujours !
Bussy ne put retenir un petit cri de joie ; il inclina ses lèvres sur lamain

de Diane ; puis, jetant un dernier adieu aux deux femmes, il s’éloigna ou
plutôt s’enfuit.

Il sentait qu’il lui fallait un effort de volonté pour consentir à se sépa-
rer de celle à laquelle il avait si longtemps désespéré d’être réuni.

Diane le suivit du regard jusqu’au fond du taillis, et, retenant son amie
par le bras, écouta jusqu’au son le plus lointain de ses pas dans les brous-
sailles.

— Ah ! maintenant, dit Jeanne, lorsque Bussy fut disparu tout à fait,
veux-tu causer un peu avec moi, Diane ?

— Oh ! oui, dit la jeune femme, tressaillant comme si la voix de son
amie la tirait d’un rêve. Je t’écoute.

— Eh bien ! vois-tu, demain j’irai à la chasse avec Saint-Luc et ton
père.

— Comment ! tu me laisseras seule au château ?
— Écoute, chère amie, dit Jeanne ; moi aussi, j’ai mes principes de mo-

rale, et il y a certaines choses que je ne puis consentir à faire.
— Oh ! Jeanne, s’écria madame de Monsoreau en pâlissant, peux-tu

bien me dire de ses duretés-là, à moi, à ton amie ?
— Il n’y a pas d’amie qui tienne, continua mademoiselle de Brissac

avec la même tranquillité. Je ne puis continuer ainsi.
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— Je croyais que tu m’aimais, Jeanne, et voilà que tu me perces te
cœur, dit la jeune femme avec des larmes dans les yeux ; tu ne veux pas
continuer, dis-tu, eh ! quoi donc ne veux-tu pas continuer ?

— Continuer, murmura Jeanne à l’oreille de son amie, continuer de
vous empêcher, pauvres amants que vous êtes, de vous aimer tout à votre
aise.

Diane saisit dans ses bras la rieuse jeune femme, et couvrit de baisers
son visage épanoui.

Comme elle la tenait embrassée, les trompes de la chasse firent en-
tendre leurs bruyantes fanfares.

— Allons, on nous appelle, dit Jeanne ; le pauvre Saint-Luc s’impa-
tiente. Ne sois donc pas plus dure envers lui que je ne veux l’être envers
l’amoureux en pourpoint cannelle.

n
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Comment Bussy trouva trois
cents pistoles de son cheval et

les donna pour rien.

L  B partit d’Angers avant que les plus matineux
bourgeois de la ville eussent pris leur repas du matin.
Il ne courait pas, il volait sur la route.

Diane était montée sur une terrasse du château, d’où l’on voyait le chemin
sinueux et blanchâtre qui ondulait dans les prés verts.

Elle vit ce point noir qui avançait comme un météore et laissait plus
long derrière lui le ruban tordu de la route.

Aussitôt elle redescendit pour ne pas laisser à Bussy le temps d’at-
tendre, et pour se faire un mérite d’avoir aendu.

Le soleil aeignait à peine les cimes des grands chênes, l’herbe était
perlée et rosée ; on entendait au loin, sur la montagne, le cor de Saint-Luc
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que Jeanne excitait à sonner pour rappeler à son amie le service qu’elle
lui rendait en la laissant seule.

Il y avait une joie si grande, si poignante dans le cœur de Diane, elle se
sentait si enivrée de sa jeunesse, de sa beauté, de son amour, que parfois,
en courant, il lui semblait que son âme enlevait son corps sur des ailes
comme pour le rapprocher de Dieu.

Mais le chemin de la maison au hallier était long, les petits pieds de
la jeune femme se lassèrent de fouler l’herbe épaisse, et la respiration lui
manqua plusieurs fois en route ; elle ne put donc arriver au rendez-vous
qu’au moment où Bussy paraissait sur la crête du mur et s’élançait en bas.

Il la vit courir ; elle poussa un petit cri de joie ; il arriva vers elle les
bras étendus ; elle se précipita vers lui en appuyant ses deux mains sur
son cœur : leur salut du matin fut une longue, une ardente étreinte.

’avaient-ils à se dire ? ils s’aimaient.
’avaient-ils à penser ? ils se voyaient. ’avaient-ils à souhaiter ?

ils étaient assis côte à côte et se tenaient la main.
La journée passa comme une heure.
Bussy, lorsque Diane, la première, sortit de cee torpeur veloutée qui

est le sommeil d’une âme lasse de félicité, Bussy serra la jeune femme
rêveuse sur son cœur, et lui dit :

— Diane, il me semble qu’aujourd’hui a commencé ma vie ; il me
semble que d’aujourd’hui je vois clair sur le chemin qui mène à l’éternité.
Vous êtes, n’en doutez pas, la lumière qui me révèle tant de bonheur ; je
ne savais rien de ce monde ni de la condition des hommes en ce monde ;
aussi, je puis vous répéter ce que, hier, je vous disais : ayant commencé
par vous à vivre, c’est avec vous que je mourrai.

— Et moi, lui répondit-elle, moi qui, un jour, me suis jetée sans regret
dans les bras de la mort, je tremble aujourd’hui de ne pas vivre assez
longtemps pour épuiser tous les trésors que me promet votre amour. Mais
pourquoi ne venez-vous pas au château, Louis ? mon père serait heureux
de vous voir ; M. de Saint-Luc est votre ami, et il est discret. . . Songez
qu’une heure de plus à nous voir, c’est inappréciable.

— Hélas ! Diane, si je vais une heure au château, j’irai toujours ; si j’y
vais, toute la province le saura ; si le bruit en vient aux oreilles de cet ogre,
votre époux, il accourra. . . Vous m’avez défendu de vous en délivrer. . .
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— À quoi bon ? dit-elle avec cee expression qu’on ne trouve jamais
que dans la voix de la femme qu’on aime.

— Eh bien ! pour notre sûreté, c’est-à-dire pour la sécurité de notre
bonheur, il importe que nous cachions notre secret à tout le monde : ma-
dame de Saint-Luc le sait déjà. . . Saint-Luc le saura aussi.

— Oh ! pourquoi. . .
— Me cacheriez-vous quelque chose, dit Bussy, à moi, à présent ?
— Non. . . c’est vrai.
— J’ai écrit ce matin un mot à Saint-Luc pour lui demander une en-

trevue à Angers. Il viendra ; j’aurai sa parole de gentilhomme que jamais
un mot de cee aventure ne lui échappera. C’est d’autant plus important,
chère Diane, que partout, certainement, on me cherche. Les événements
étaient graves lorsque nous avons quié Paris.

— Vous avez raison. . . et puis mon père est un homme si scrupuleux,
bien qu’il m’aime, qu’il serait capable de me dénoncer àM. deMonsoreau.

— Cachons-nous bien. . . et, si Dieu nous livre à nos ennemis, au moins
pourrons-nous dire que faire autrement était impossible.

— Dieu est bon, Louis ; ne doutez pas de lui en ce moment.
— Je ne doute pas de Dieu, j’ai peur de quelque démon, jaloux de voir

notre joie.
— Dites-moi adieu, monseigneur, et ne retournez pas si vite, votre

cheval me fait peur.
— Ne craignez rien, il connaît déjà la route ; c’est le plus doux, le plus

sûr coursier que j’aie encore monté. and je retourne à la ville, abîmé
dans mes douces pensées, il me conduit sans que je touche à la bride.

Les deux amants échangèrent mille propos de ce genre entrecoupés
de mille baisers.

Enfin la trompe de chasse, rapprochée du château, fit entendre l’air
dont Jeanne était convenue avec son amie, et Bussy partit.

Comme il approchait de la ville, rêvant à cee enivrante journée, et
tout fier d’être libre, lui, que les honneurs, les soins de la richesse et les
faveurs d’un prince du sang tenaient toujours embrassé dans des chaînes
d’or, il remarqua que l’heure approchait où l’on allait fermer les portes
de la ville. Le cheval, qui avait brouté tout le jour sous les feuillages et
l’herbe, avait continué en chemin, et la nuit venait.
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Bussy se préparait à piquer pour réparer le temps perdu, quand il en-
tendit derrière lui le galop de quelques chevaux.

Pour un homme qui se cache, et surtout pour un amant, tout semble
une menace.

Les amants heureux ont cela de commun avec les voleurs.
Bussy se demandait s’il valait mieux prendre le galop pour gagner

l’avance, ou se jeter de côté pour laisser passer les cavaliers ; mais leur
course était si rapide, qu’ils furent sur lui en un moment.

Ils étaient deux.
Bussy, jugeant qu’il n’y avait pas de lâcheté à éviter deux hommes

lorsqu’on en vaut quatre, se rangea, et aperçut un des cavaliers dont les
talons entraient dans les flancs de sa monture, stimulée d’ailleurs par bon
nombre de coups d’étrivières que lui détachait son compagnon.

— Allons, voici la ville, disait cet homme avec un accent gascon des
plus prononcés ; encore trois cents coups de fouet et cent coups d’éperon,
du courage et de la vigueur.

— La bête n’a plus le souffle, elle frissonne, elle faiblit, elle refuse de
marcher, répondit celui qui précédait. . . Je donnerais pourtant cent che-
vaux pour être dans ma ville.

— C’est quelque Angevin aardé, se dit Bussy. . . Cependant. . . comme
la peur rend les gens stupides ! j’avais cru reconnaître cee voix. Mais
voilà le cheval de ce brave homme qui chancelle. . .

En ce moment les cavaliers étaient au niveau de Bussy sur la route.
— Eh ! prenez garde, s’écria-t-il, monsieur ; quiez l’étrier, quiez vite,

la bête va choir.
En effet, le cheval tomba lourdement sur le flanc, remua convulsi-

vement une jambe comme s’il labourait la terre, et, tout d’un coup, son
souffle bruyant s’arrêta, ses yeux s’obscurcirent ; l’écume l’étouffait ; il
expira.

— Monsieur, cria le cavalier démonté à Bussy, trois cents pistoles du
cheval qui vous porte.

— Ah ! mon Dieu ! s’écria Bussy en se rapprochant. . .
— M’entendez-vous ? monsieur, je suis pressé. . .
— Eh ! mon prince, prenez-le pour rien, dit avec le tremblement d’une

émotion indicible Bussy, qui venait de reconnaître le duc d’Anjou.
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En même temps on entendit le bruit sec d’un pistolet qu’armait le
compagnon du prince.

— Arrêtez ! cria le duc d’Anjou à ce défenseur impitoyable ; arrêtez !
monsieur d’Aubigné ; c’est Bussy, ou le diable m’emporte !

— Eh oui, mon prince, c’est moi ! mais que diable faites-vous à crever
des chevaux à l’heure qu’il est, et sur ce chemin ?

— Ah ! c’est M. de Bussy ? dit d’Aubigné ; alors, monseigneur, vous
n’avez plus besoin de moi. . . Permeez-moi de m’en retourner vers celui
qui m’a envoyé, comme dit la sainte Écriture.

— Non pas sans recevoir mes remerciements bien sincères et la pro-
messe d’une solide amitié, dit le prince.

— J’accepte tout, monseigneur, et vous rappellerai vos paroles quelque
jour.

— M. d’Aubigné !. . . Monseigneur !. . . Ah ! mais je tombe des nues ! fit
Bussy. . .

— Ne le savais-tu pas ? dit le prince avec une expression de mécon-
tentement et de défiance qui n’échappa point au gentilhomme. . . Si tu es
ici, n’est-ce pas que tu m’y aendais ?

— Diable ! se dit Bussy réfléchissant à tout ce que son séjour caché
dans l’Anjou pouvait offrir d’équivoque à l’esprit soupçonneux de Fran-
çois, ne nous compromeons pas ! Je faisais mieux que de vous aendre,
dit-il, et, tenez, puisque vous voulez entrer en ville avant la fermeture des
portes, en selle, monseigneur.

Il offrit son cheval au prince, qui s’était occupé de débarrasser le sien
de quelques papiers importants cachés entre la selle et la housse.

—Adieu donc, monseigneur, dit d’Aubigné qui fit volte-face.Monsieur
de Bussy, serviteur.

Et il partit.
Bussy sauta légèrement en croupe de son maître, et dirigea le cheval

vers la ville, en se demandant tout bas si ce prince, habillé de noir, n’était
pas le sombre démon que lui suscitait l’enfer, jaloux déjà de son bonheur.

Ils entrèrent dans Angers au premier son des trompees de l’échevi-
nage.

—e faire maintenant, monseigneur ?
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— Au château ! qu’on arbore ma bannière, qu’on vienne me recon-
naître, que l’on convoque la noblesse de la province.

—Rien de plus facile, dit Bussy, décidé à faire de la docilité pour gagner
du temps, et d’ailleurs trop surpris lui-même pour être autre chose que
passif.

— Çà, messieurs de la trompee ! cria-t-il aux hérauts qui revenaient
après le premier son.

Ceux-ci regardèrent et ne prêtèrent pas grande aention, parce qu’ils
voyaient deux hommes poudreux, suants, et en assez mince équipage.

— Ho ! ho ! dit Bussy en marchant à eux, est-ce que le maître n’est pas
connu dans sa maison ?. . . ’on fasse venir l’échevin de service !

Ce ton arrogant imposa aux hérauts ; l’un d’eux s’approcha.
— Jésus-Dieu ! s’écria-t-il avec effroi en regardant aentivement le

duc, n’est-ce pas là notre seigneur et maître ?
Le duc était fort reconnaissable à la difformité de son nez partagé en

deux, comme le disait la chanson de Chicot.
— Monseigneur le duc ! ajouta-t-il en saisissant le bras de l’autre hé-

raut, qui bondit d’une surprise pareille.
— Vous en savez aussi long quemoi maintenant, dit Bussy ; enflez-moi

votre haleine, faites suer sang et eau à vos trompees, et que toute la ville
sache dans un quart d’heure que Monseigneur est arrivé chez lui. Nous,
monseigneur, allons lentement au château. and nous y arriverons, la
broche sera déjà mise pour nous recevoir.

En effet, au premier cri des hérauts, les groupes se formèrent ; au se-
cond, les enfants et les commères coururent tous les quartiers en criant :

— Monseigneur est dans la ville !. . . Noël à Monseigneur !
Les échevins, le gouverneur, les principaux gentilshommes, se pré-

cipitèrent vers le palais, suivis d’une foule qui devenait de plus en plus
compacte.

Ainsi que l’avait prévu Bussy, les autorités de la ville étaient au châ-
teau avant le prince pour le recevoir dignement.

Lorsqu’il traversa le quai, à peine put-il fendre la presse ; mais Bussy
avait retrouvé un des hérauts, qui, frappant à coups de trompee sur le
populaire empressé, fraya un passage à son prince jusqu’aux degrés de la
maison de ville.
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Bussy formait l’arrière-garde.
— Messieurs et très féaux amés, dit le prince, je suis venu me jeter

dans ma bonne ville d’Angers. À Paris, les dangers les plus terribles ont
menacé ma vie ; j’avais perdu même ma liberté. J’ai réussi à fuir, grâce à
de bons amis.

Bussy se mordit les lèvres : il devinait le sens du regard ironique de
François.

— Et depuis que je me sens dans votre ville, ma tranquillité, ma vie,
sont assurées.

Les magistrats, stupéfaits, crièrent faiblement :
— Vive notre seigneur !
Le peuple, qui espérait les aubaines usitées à chaque voyage du prince,

cria vigoureusement :
— Noël !
— Soupons, dit le prince, je n’ai rien pris depuis ce matin.
Le duc fut entouré en un moment de toute la maison qu’il entretenait

à Angers en qualité de duc d’Anjou, et dont les principaux serviteurs seuls
connaissaient leur maître.

Puis ce fut le tour des gentilshommes et des dames de la ville.
La réception dura jusqu’à minuit.
La ville fut illuminée, les coups de mousquet retentirent dans les rues

et sur les places, la cloche de la cathédrale fut mise en branle, et le vent
porta jusqu’à Méridor les bouffées bruyantes de la joie traditionnelle des
bons Angevins.

n
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Diplomatie de M. le duc
d’Anjou.

Q   des mousquets se fut un peu calmé dans les rues,
quand les baements de la cloche eurent ralenti leurs vibrations,
quand les antichambres furent dégarnies, quand enfin Bussy et

le duc d’Anjou se trouvèrent seuls :
— Causons, dit le duc.
En effet, grâce à sa perspicacité, François comprenait que Bussy, de-

puis leur rencontre, avait fait beaucoup plus d’avances qu’il n’avait l’ha-
bitude d’en faire ; il jugea alors, avec sa connaissance de la cour, qu’il était
dans une position embarrassée, et que, par conséquent, il pouvait, avec
un peu d’adresse, prendre avantage sur lui.

Mais Bussy avait eu le temps de se préparer, et il aendait son prince
de pied ferme.

— Causons, monseigneur, répliqua-t-il.
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— Le dernier jour que nous nous vîmes, dit le prince, vous étiez bien
malade, mon pauvre Bussy !

— C’est vrai, monseigneur, répliqua le jeune homme ; j’étais très ma-
lade, et c’est presque un miracle qui m’a sauvé.

— Ce jour-là, il y avait près de vous, continua le duc, certain méde-
cin bien enragé pour votre salut, car il mordait vigoureusement, ce me
semble, ceux qui vous approchaient.

— C’est encore vrai, mon prince, car le Haudoin m’aime beaucoup.
— Il vous tenait rigoureusement au lit, n’est-ce pas ?
— Ce dont j’enrageais de toute mon âme, comme Votre Altesse a pu

le voir.
— Mais, dit le duc, si vous eussiez si fort enragé, vous auriez pu en-

voyer la Faculté à tous les diables, et sortir avec moi, comme je vous en
priais.

— Dame ! fit Bussy en tournant et retournant de cent façons entre ses
doigts son chapeau de pharmacien.

— Mais, continua le duc, comme il s’agissait d’une grave affaire, vous
avez eu peur de vous compromere.

— Plaît-il ? dit Bussy en enfonçant d’un coup de poing le même cha-
peau sur ses yeux : vous avez dit, je crois, que j’avais eu peur de me com-
promere, mon prince ?

— Je l’ai dit, répliqua le duc d’Anjou.
Bussy bondit sur sa chaise et se trouva debout.
— Eh bien ! vous en avez menti, monseigneur, s’écria-t-il, menti à

vous-même, entendez-vous, car vous ne croyez pas un mot, mais pas un
seul, de ce que vous venez de dire ; il y a sur ma peau vingt cicatrices, qui
prouvent que je me suis compromis quelquefois, mais que je n’ai jamais
eu peur ; et, ma foi, je connais beaucoup de gens qui ne sauraient pas en
dire et surtout en montrer autant.

—Vous avez toujours des arguments irréfragables, monsieur de Bussy,
reprit le duc fort pâle et fort agité ; quand on vous accuse, vous criez plus
haut que le reproche, et alors vous vous figurez que vous avez raison.

— Oh ! je n’ai pas toujours raison, monseigneur, dit Bussy, je le sais
bien ; mais je sais bien aussi dans quelles occasions j’ai tort.

— Et dans lesquelles avez-vous tort ? dites, je vous prie.
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—and je sers des ingrats.
— En vérité, monsieur, je croie que vous vous oubliez, dit le prince en

se levant tout à coup avec cee dignité qui lui était propre dans certaines
circonstances.

— Eh bien ! je m’oublie, monseigneur, dit Bussy ; une fois dans votre
vie, faites-en autant, oubliez-vous ou oubliez-moi.

Bussy fit alors deux pas pour sortir ; mais le prince fut encore plus
prompt que lui, et le gentilhomme trouva le duc devant la porte.

— Nierez-vous, monsieur, dit le duc, que, le jour où vous avez refusé
de sortir avec moi, vous ne soyez sorti l’instant d’après ?

— Moi, dit Bussy, je ne nie jamais rien, monseigneur, si ce n’est ce
qu’on veut me forcer d’avouer.

— Dites-moi donc alors pourquoi vous vous êtes obstiné à rester en
votre hôtel ?

— Parce que j’avais des affaires.
— Chez vous ?
— Chez moi ou ailleurs.
— Je croyais que, quand un gentilhomme est au service d’un prince,

ses principales affaires sont les affaires de ce prince.
— Et, d’habitude, qui donc les fait, vos affaires, monseigneur, si ce n’est

moi ?
— Je ne dis pas non, dit François ; et d’ordinaire je vous trouve fidèle

et dévoué, je dirai même plus, j’excuse votre mauvaise humeur.
— Ah ! vous êtes bien bon.
— Oui, car vous aviez quelque raison de m’en vouloir.
— Vous l’avouez, monseigneur ?
— Oui. Je vous avais promis la disgrâce de M. de Monsoreau. Il paraît

que vous le détestez fort, M. de Monsoreau ?
— Moi, pas du tout. Je lui trouve une laide figure et j’aurais voulu

qu’il s’éloignât de la cour pour ne point avoir cee figure sous les yeux.
Vous, au contraire, monseigneur, vous aimez cee figure-là. Il ne faut pas
discuter sur les goûts.

— Eh bien ! alors, comme c’était votre seule excuse que de me bouder
comme eût fait un enfant gâté et hargneux, je vous dirai que vous avez
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doublement eu tort de ne pas vouloir sortir avec moi, et de sortir après
moi pour faire des vaillantises inutiles.

— J’ai fait des vaillantises inutiles, moi ? et tout à l’heure vous me re-
prochiez d’avoir eu. . . Voyons, monseigneur, soyons conséquent ; quelles
vaillantises ai-je faites ?

— Sans doute ; que vous en vouliez à M. d’Épernon et à M. de Schom-
berg, je conçois cela. Je leur en veux, moi aussi, et même mortellement ;
mais il fallait se borner à leur en vouloir, et aendre le moment.

— Oh ! oh ! dit Bussy, qu’y a-t-il encore là-dessous, monseigneur ?
— Tuez-les, morbleu ! tuez-les tous deux, tuez-les tous quatre, je ne

vous en serai que plus reconnaissant ; mais ne les exaspérez pas, surtout
quand vous êtes loin, car leur exaspération retombe sur moi.

— Voyons, que lui ai-je donc fait, à ce digne Gascon ?
— Vous parlez de d’Épernon, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Eh bien ! vous l’avez fait lapider.
— Moi ?
— Au point que son pourpoint a été mis en lambeaux, son manteau

en pièces, et qu’il est rentré au Louvre en haut-de-chausses.
— Bon, dit Bussy, et d’un ; passons à l’Allemand.els sont mes torts

envers M. de Schomberg ?
— Nierez-vous que vous ne l’ayez fait teindre en indigo ? and je

l’ai revu trois heures après son accident, il était encore couleur d’azur ; et
vous appelez cela une bonne plaisanterie. Allons donc !

Et le prince se mit à rire malgré lui, tandis que Bussy, se rappelant
de son côté la figure que faisait Schomberg dans son cuvier, ne pouvait
s’empêcher de rire aux éclats.

— Alors, dit-il, c’est moi qui passe pour leur avoir joué ce tour.
— Pardieu ! c’est moi peut-être ?
— Et vous vous sentez le courage, monseigneur, de venir faire des

reproches à un homme qui a de ces idées-là. Tenez, je vous le disais tout
à l’heure, vous êtes un ingrat.

— D’accord. Maintenant, voyons, et si tu es réellement sorti pour cela,
je te pardonne.

— Bien sûr ?
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— Oui, parole d’honneur ; mais tu n’es pas au bout de mes griefs.
— Allez.
— Parlons de moi un peu.
— Soit.
—’as-tu fait pour me tirer d’embarras ?
— Vous le voyez bien, dit Bussy, ce que j’ai fait.
— Non, je ne le vois pas.
— Eh bien ! je suis parti pour l’Anjou.
— C’est-à-dire que tu t’es sauvé.
— Oui, car en me sauvant je vous sauvais.
— Mais, au lieu de te sauver si loin, ne pouvais-tu donc rester aux

environs de Paris ? Il me semble que tu m’étais plus utile à Montmartre
qu’à Angers.

— Ah ! voilà où nous différons d’avis, monseigneur : j’aimais mieux
venir en Anjou.

— C’est une médiocre raison, vous en conviendrez, que votre ca-
price. . .

— Non pas, car ce caprice avait pour but de vous recruter des parti-
sans.

— Ah ! voilà qui est différent. Eh bien ! voyons, qu’avez-vous fait ?
— Il sera temps de vous l’expliquer demain, monseigneur, car voici

justement l’heure à laquelle je dois vous quier.
— Et pourquoi me quier ?
— Pour m’aboucher avec un personnage des plus importants.
— Ah ! s’il en est ainsi, c’est autre chose ; allez, Bussy, mais soyez pru-

dent.
— Prudent, à quoi bon ? Ne sommes-nous pas les plus forts ici !
— N’importe, ne risque rien ; as-tu déjà fait beaucoup de démarches ?
— Je suis ici depuis deux jours, comment voulez-vous !. . .
— Mais tu te caches, au moins.
— Si je me cache, je le crois morbleu bien ! Voyez-vous sous quel cos-

tume je vous parle, est-ce que j’ai l’habitude de porter des pourpoints
cannelle ? C’est pourtant pour vous encore que je suis entré dans cet af-
freux fourreau.

— Et où loges-tu ?
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— Ah ! voilà où vous apprécierez mon dévouement. Je loge. . . je loge
dans unemasure près du rempart, avec une sortie sur la rivière, mais vous,
mon prince, à votre tour, voyons, comment êtes-vous sorti du Louvre ?
comment vous ai-je trouvé sur un grand chemin, avec un cheval fourbu
entre les jambes et M. d’Aubigné à vos côtés ?

— Parce que j’ai des amis, dit le prince.
— Vous, des amis ? fit Bussy. Allons donc !
— Oui, des amis que tu ne connais pas.
— À la bonne heure ! et quels sont ces amis ?
— Le roi de Navarre et M. d’Aubigné que tu as vu.
— Le roi de Navarre !. . . Ah ! c’est vrai. N’avez-vous point conspiré

ensemble ?
— Je n’ai jamais conspiré, monsieur de Bussy.
— Non ! demandez un peu à La Mole et à Coconnas.
— La Mole, dit le prince d’un air sombre, avait commis un autre crime

que celui pour lequel on croit qu’il est mort.
— Bien ! laissons La Mole et revenons à vous ; d’autant plus, monsei-

gneur, que nous aurions quelque peine à nous entendre sur ce point-là.
Par où diable êtes-vous sorti du Louvre ?

— Par la fenêtre.
— Ah ! vraiment. Et par laquelle ?
— Par celle de ma chambre à coucher.
— Vous connaissiez donc l’échelle de corde ?
—elle échelle de corde ?
— Celle de l’armoire.
— Ah ! il paraît que tu la connaissais, toi ? dit le prince en pâlissant.
— Dame ! dit Bussy. Votre Altesse sait que j’ai eu quelquefois le bon-

heur d’entrer dans cee chambre.
— Du temps de ma sœur Margot, n’est-ce pas ! et tu entrais par la

fenêtre ?
— Dame ! vous sortez bien par là, vous. Ce qui m’étonne seulement,

c’est que vous ayez trouvé l’échelle.
— Ce n’est pas moi qui l’ai trouvée.
—i donc ?
— Personne ; on me l’a indiquée.
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—i cela ?
— Le roi de Navarre.
— Ah ! ah ! le roi de Navarre connaît l’échelle ; je ne l’aurais pas cru.

Enfin, tant il y a que vous voici, monseigneur, sain et sauf et bien portant !
nous allons mere l’Anjou en feu, et, de la même traînée, l’Angoumois et
le Béarn s’enflammeront : cela fera un assez joli petit incendie.

— Mais ne parlais-tu pas d’un rendez-vous ? dit le duc.
— Ah ! morbleu ! c’est vrai ; mais l’intérêt de la conversation me le

faisait oublier. Adieu, monseigneur.
— Prends-tu ton cheval ?
— Dame ! s’il est utile à Monseigneur, Son Altesse peut le garder ; j’en

ai un second.
— Alors, j’accepte ; plus tard nous ferons nos comptes.
— Oui, monseigneur, et Dieu veuille que ce ne soit pas moi qui vous

redoive quelque chose !
— Pourquoi cela ?
— Parce que je n’aime pas celui que vous chargez d’ordinaire d’apurer

vos comptes.
— Bussy !
— C’est vrai, monseigneur ; il était convenu que nous ne parlerions

plus de cela.
Le prince, qui sentait le besoin qu’il avait de Bussy, lui tendit la main.
Bussy lui donna la sienne, mais en secouant la tête.
Tous deux se séparèrent.

n
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Diplomatie de M. de Saint-Luc.

B   lui à pied, au milieu d’une nuit épaisse ;
mais, au lieu de Saint-Luc qu’il s’aendait à y rencontrer, il ne
trouva qu’une lere qui lui annonçait l’arrivée de son ami pour

le lendemain.
En effet, vers six heures du matin, Saint-Luc, suivi d’un piqueur, avait

quié Méridor et avait dirigé sa course vers Angers.
Il était arrivé au pied des remparts, à l’ouverture des portes, et, sans

remarquer l’agitation singulière du peuple à son lever, il avait gagné la
maison de Bussy.

Les deux amis s’embrassèrent cordialement.
— Daignez, mon cher Saint-Luc, dit Bussy, accepter l’hospitalité de

ma pauvre chaumière. Je campe à Angers.
— Oui, dit Saint-Luc, à la manière des vainqueurs, c’est-à-dire sur le

champ de bataille.
—e voulez-vous dire, cher ami ?
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—ema femme n’a pas plus de secrets pour moi que je n’en ai pour
elle, mon cher Bussy, et qu’elle m’a tout raconté. Il y a communauté entre
nous : recevez tous mes compliments, mon maître en toutes choses, et,
puisque vous m’avez mandé, permeez-moi de vous donner un conseil.

— Donnez.
— Débarrassez-vous vite de cet abominable Monsoreau : personne ne

connaît à la cour votre liaison avec sa femme, c’est le bon moment ; seule-
ment, il ne faut pas le laisser échapper ; lorsque, plus tard, vous épouserez
la veuve, on ne dira pas au moins que vous l’avez faite veuve pour l’épou-
ser.

— Il n’y a qu’un obstacle à ce beau projet, qui m’était venu d’abord à
l’esprit comme il s’est présenté au vôtre.

— Vous voyez bien, et lequel ?
— C’est que j’ai juré à Diane de respecter la vie de son mari, tant qu’il

ne m’aaquera point, bien entendu.
— Vous avez eu tort.
— Moi !
— Vous avez eu le plus grand tort.
— Pourquoi cela ?
— Parce qu’on ne fait point de pareils serments. e diable ! si vous

ne vous dépêchez pas, si vous ne prenez pas les devants, c’est moi qui
vous le dis, le Monsoreau, qui est confit en malices, vous découvrira, et,
s’il vous découvre, comme il n’est rien moins que chevaleresque, il vous
tuera.

— Il arrivera ce que Dieu aura décidé, dit Bussy en souriant ; mais,
outre que je manquerais au serment que j’ai fait à Diane en lui tuant son
mari. . .

— Son mari !. . . vous savez bien qu’il ne l’est pas.
— Oui, mais il n’en porte pas moins le titre. Outre, dis-je, que je man-

querais au serment que je lui ai fait, le monde me lapiderait, mon cher, et
celui qui aujourd’hui est un monstre à tous les regards paraîtrait dans sa
bière un ange que j’aurais mis au cercueil.

— Aussi ne vous conseillerais-je pas de le tuer vous-même.
— Des assassins ! ah ! Saint-Luc, vous me donnez là un triste conseil.
— Allons donc ! qui vous parle d’assassins ?
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— De quoi parlez-vous donc, alors ?
— De rien, cher ami ; une idée qui m’est passée par l’esprit et qui n’est

pas suffisamment mûre pour que je vous la communique. Je n’aime pas
plus ce Monsoreau que vous, quoique je n’aie pas les mêmes raisons de
le détester : parlons donc de la femme au lieu de parler du mari.

Bussy sourit.
—Vous êtes un brave compagnon, Saint-Luc, dit Bussy, et vous pouvez

compter surmon amitié. Or, vous le savez, mon amitié se compose de trois
choses : de ma bourse, de mon épée et de ma vie.

— Merci, dit Saint-Luc, j’accepte, mais à charge de revanche.
— Maintenant, que vouliez-vous me dire de Diane, voyons ?
— Je voulais vous demander si vous ne comptiez pas venir un peu à

Méridor ?
—Mon cher ami, je vous remercie de l’insistance, mais vous savez mes

scrupules.
— Je sais tout. ÀMéridor, vous êtes exposé à rencontrer le Monsoreau,

bien qu’il soit à quatre-vingts lieues de nous ; exposé à lui serrer la main,
et c’est dur de serrer la main à un homme qu’on voudrait étrangler ; enfin
exposé à lui voir embrasser Diane, et c’est dur de voir embrasser la femme
qu’on aime.

— Ah ! fit Bussy avec rage, comme vous comprenez bien pourquoi je
ne vais pas à Méridor ! Maintenant, cher ami. . .

— Vous me congédiez ? dit Saint-Luc se méprenant à l’intention de
Bussy.

— Non pas ; au contraire, reprit celui-ci, je vous prie de rester, car
maintenant c’est à mon tour de vous interroger.

— Faites.
— N’avez-vous donc pas entendu, cee nuit, le bruit des cloches et des

mousquetons ?
— En effet, et nous nous sommes demandé là-bas ce qu’il y avait de

nouveau.
— Ce matin, n’avez-vous point remarqué quelque changement en tra-

versant la ville ?
—elque chose comme une grande agitation, n’est-ce pas ?
— Oui. J’allais vous demander d’où elle provenait.
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— Elle provient de ce que M. le duc d’Anjou vient d’arriver hier, cher
ami.

Saint-Luc fit un bond sur sa chaise, comme si on lui eût annoncé la
présence du diable.

— Le duc à Angers ! on le disait en prison au Louvre.
— C’est justement parce qu’il était en prison au Louvre qu’il est main-

tenant à Angers. Il est parvenu à s’évader par une fenêtre, et il est venu
se réfugier ici.

— Eh bien ? demanda Saint-Luc.
— Eh bien ! cher ami, dit Bussy, voici une excellente occasion de vous

venger des petites persécutions de Sa Majesté. Le prince a déjà un parti, il
va avoir des troupes, et nous brasserons quelque chose comme une jolie
petite guerre civile.

— Oh ! oh ! fit Saint-Luc.
— Et j’ai compté sur vous pour faire le coup d’épée ensemble.
— Contre le roi ? dit Saint-Luc avec une froideur soudaine.
— Je ne dis pas précisément contre le roi, dit Bussy ; je dis contre ceux

qui tireront l’épée contre nous.
— Mon cher Bussy, dit Saint-Luc, je suis venu en Anjou pour prendre

l’air de la campagne, et non pas pour me bare contre Sa Majesté.
— Mais laissez-moi toujours vous présenter à Monseigneur.
— Inutile, mon cher Bussy ; je n’aime pas Angers, et comptais le quit-

ter bientôt ; c’est une ville ennuyeuse et noire ; les pierres y sont molles
comme du fromage, et le fromage y est dur comme de la pierre.

—Mon cher Saint-Luc, vousme rendriez un grand service de consentir
à ce que je sollicite de vous : le duc m’a demandé ce que j’étais venu faire
ici, et, ne pouvant pas le lui dire, aendu que lui-même a aimé Diane et a
échoué près d’elle, je lui ai fait accroire que j’étais venu pour airer à sa
cause tous les gentilshommes du canton ; j’ai même ajouté que j’avais, ce
matin, rendez-vous avec l’un d’eux.

— Eh bien ! vous direz que vous avez vu ce gentilhomme, et qu’il de-
mande six mois pour réfléchir.

— Je trouve, mon cher Saint-Luc, s’il faut que je vous le dise, que votre
logique n’est pas moins hérissée que la mienne.
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— Écoutez, je ne tiens en ce monde qu’à ma femme ; vous ne tenez,
vous, qu’à votre maîtresse, convenons d’une chose : en toute occasion,
je défendrai Diane ; en toute occasion, vous défendrez madame de Saint-
Luc. Un pacte amoureux, soit, mais pas de pacte politique. Voilà seulement
comment nous réussirons à nous entendre.

— Je vois qu’il faut que je vous cède, Saint-Luc, dit Bussy, car, en ce
moment, vous avez l’avantage. J’ai besoin de vous, tandis que vous pouvez
vous passer de moi.

— Pas du tout, et c’est moi, au contraire, qui réclame votre protection.
— Comment cela ?
— Supposez que les Angevins, car c’est ainsi que vont s’appeler les

rebelles, viennent assiéger et mere à sac Méridor.
— Ah ! diable, vous avez raison, dit Bussy, vous ne voulez pas que les

habitants subissent la conséquence d’une prise d’assaut.
Les deux amis se mirent à rire, et, comme on tirait le canon dans la

ville, comme le valet de Bussy venait l’avertir que déjà le prince l’avait
appelé trois fois, ils se jurèrent de nouveau association extra-politique, et
se séparèrent enchantés l’un de l’autre.

Bussy courut au château ducal, où déjà la noblesse affluait de toutes
les parties de la province ; l’arrivée du duc d’Anjou avait retenti comme
un écho porté sur le bruit du canon, et, à trois ou quatre lieues autour
d’Angers, villes et villages étaient déjà soulevés par cee grande nouvelle.

Le gentilhomme se dépêcha d’arranger une réception officielle, un re-
pas, des harangues ; il pensait que, tandis que le prince recevrait, mange-
rait, et surtout haranguerait, il aurait le temps de voir Diane, ne fût-ce
qu’un instant. Puis, lorsqu’il eut taillé pour quelques heures de l’occupa-
tion au duc, il regagna sa maison, monta son second cheval, et prit au
galop le chemin de Méridor.

Le duc, livré à lui-même, prononça de fort beaux discours et produisit
un effet merveilleux en parlant de la Ligue, touchant avec discrétion les
points qui concernaient son alliance avec les Guise, et se donnant comme
un prince persécuté par le roi à cause de la confiance que les Parisiens lui
avaient témoignée.

Pendant les réponses et les baisemains, le duc passait la revue des
gentilshommes, notant avec soin ceux qui étaient déjà arrivés, et avec
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plus de soin ceux qui manquaient encore.
and Bussy revint, il était quatre heures de l’après-midi ; il sauta à

bas de son cheval et se présenta devant le duc, couvert de sueur et de
poussière.

— Ah ! ah ! mon brave Bussy, dit le duc, te voilà à l’œuvre, à ce qu’il
paraît.

— Vous voyez, monseigneur.
— Tu as chaud ?
— J’ai fort couru.
— Prends garde de te rendre malade, tu n’es peut-être pas encore bien

remis.
— Il n’y a pas de danger.
— Et d’où viens-tu ?
— Des environs. Votre Altesse est-elle contente, et a-t-elle eu cour

nombreuse ?
— Oui, je suis assez satisfait ; mais, à cee cour, Bussy, quelqu’un

manque.
—i cela ?
— Ton protégé.
— Mon protégé ?
— Oui, le baron de Méridor.
— Ah ! dit Bussy en changeant de couleur.
— Et, cependant, il ne faudrait pas le négliger, quoiqu’il me néglige.

Le baron est influent dans la province.
— Vous croyez ?
— J’en suis sûr. C’était lui le correspondant de la Ligue à Angers ; il

avait été choisi par M. de Guise, et, en général, MM. de Guise choisissent
bien leurs hommes : il faut qu’il vienne, Bussy.

— Mais, s’il ne vient pas, cependant, monseigneur ?
— S’il ne vient pas à moi, je ferai les avances, et c’est moi qui irai à lui.
— À Méridor ?
— Pourquoi pas ?
Bussy ne put retenir l’éclair jaloux et dévorant qui jaillit de ses yeux.
— Au fait, dit-il, pourquoi pas ? vous êtes prince, tout vous est permis.
— Ah çà ! tu crois donc qu’il m’en veut toujours ?
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— Je ne sais. Comment le saurais-je, moi ?
— Tu ne l’as pas vu ?
— Non.
— Agissant près des grands de la province, tu aurais cependant pu

avoir affaire à lui.
— Je n’y eusse pas manqué, s’il n’avait pas eu lui-même affaire à moi.
— Eh bien ?
— Eh bien ! dit Bussy, je n’ai pas été assez heureux dans les promesses

que je lui avais faites, pour avoir grande hâte de me présenter devant lui.
— N’a-t-il pas ce qu’il désirait ?
— Comment cela ?
— Il voulait que sa fille épousât le comte, et le comte l’a épousée.
— Bien, monseigneur, n’en parlons plus, dit Bussy.
Et il tourna le dos au prince.
En ce moment, de nouveaux gentilshommes entrèrent ; le duc alla à

eux, Bussy resta seul.
Les paroles du prince lui avaient fort donné à penser.
elles pouvaient être les idées réelles du prince à l’égard du baron

de Méridor ?
Étaient-elles telles que le prince les avait exprimées ? Ne voyait-il dans

le vieux seigneur qu’un moyen de renforcer sa cause de l’appui d’un
homme estimé et puissant ? Ou bien ses projets politiques n’étaient-ils
qu’un moyen de se rapprocher de Diane ?

Bussy examina la position du prince telle qu’elle était : il le vit brouillé
avec son frère, exilé du Louvre, chef d’une insurrection en province.

Il jeta dans la balance les intérêts matériels du prince et ses fantaisies
amoureuses.

Ce dernier intérêt était bien léger, comparé aux autres.
Bussy était disposé à pardonner au duc tous ses autres torts, s’il vou-

lait bien ne pas avoir celui-là.
Il passa toute la nuit à banqueter avec Son Altesse royale et les gen-

tilshommes angevins, et à faire la révérence aux dames angevines ; puis,
comme on avait fait venir les violons, à leur apprendre les danses les plus
nouvelles.
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Il va sans dire qu’il fit l’admiration des femmes et le désespoir des
maris ; et, comme quelques-uns de ces derniers le regardaient autrement
qu’il ne plaisait à Bussy d’être regardé, il retroussa huit ou dix fois sa
moustache, et demanda à trois ou quatre de ces messieurs s’ils ne lui ac-
corderaient pas la faveur d’une promenade au clair de la lune, dans le
boulingrin.

Mais sa réputation l’avait précédé à Angers, et Bussy en fut quie
pour ses avances.

n
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Diplomatie de M. de Bussy

A   du palais ducal, Bussy trouva une figure franche,
loyale et rieuse, qu’il croyait à quatre-vingts lieues de lui.
— Ah ! dit-il avec un vif sentiment de joie, c’est toi, Remy !

— Eh ! mon Dieu oui, monseigneur.
— J’allais t’écrire de venir me rejoindre.
— En vérité ?
— Parole d’honneur !
— En ce cas, cela tombe à merveille : je craignais que vous ne me

grondassiez.
— Et de quoi ?
— De ce que j’étais venu sans permission. Mais, ma foi ! j’ai entendu

dire que monseigneur le duc d’Anjou s’était évadé du Louvre, et qu’il était
parti pour sa province. Je me suis rappelé que vous étiez dans les environs
d’Angers, j’ai pensé qu’il y aurait guerre civile et force estocades données
et rendues, bon nombre de trous faits à la peau de mon prochain ; et,
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aendu que j’aime mon prochain comme moi-même et même plus que
moi-même, je suis accouru.

— Tu as bien fait, Remy ; d’honneur, tu me manquais.
— Comment va Gertrude, monseigneur ?
Le gentilhomme sourit.
— Je te promets de m’en informer à Diane, la première fois que je la

verrai, dit-il.
— Et moi, en revanche, soyez tranquille, la première fois que je la

verrai, dit-il, de mon côté, je lui demanderai des nouvelles de madame de
Monsoreau.

— Tu es un charmant compagnon, et comment m’as-tu trouvé ?
— Parbleu, belle difficulté ! j’ai demandé où était l’hôtel ducal, et je

vous ai aendu à la porte, après avoir été conduire mon cheval dans les
écuries du prince, où, Dieu me pardonne, j’ai reconnu le vôtre.

— Oui, le prince avait tué le sien, je lui ai prêté Roland, et, comme il
n’en avait pas d’autre, il l’a gardé.

— Je vous reconnais bien là, c’est vous qui êtes prince, et le prince qui
est le serviteur.

— Ne te presse pas de me mere si haut, Remy, tu vas voir comment
Monseigneur est logé.

Et, en disant cela, il introduisit le Haudoin dans sa petite maison du
rempart.

—Ma foi ! dit Bussy, tu vois le palais ; loge-toi où tu voudras et comme
tu pourras.

— Cela ne sera point difficile, et il ne me faut pas grand-place, comme
vous savez ; d’ailleurs, je dormirai debout, s’il le faut. Je suis assez fatigué
pour cela.

Les deux amis, car Bussy traitait le Haudoin plutôt en ami qu’en servi-
teur, se séparèrent, et Bussy, le cœur doublement content de se retrouver
entre Diane et Remy, dormit tout d’une traite.

Il est vrai que, pour dormir à son aise, le duc, de son côté, avait fait
prier qu’on ne tirât plus le canon, et que les mousquetades cessassent ;
quant aux cloches, elles s’étaient endormies toutes seules, grâce aux am-
poules des sonneurs.
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Bussy se leva de bonne heure, et courut au château en ordonnant
qu’on prévint Remy de l’y venir rejoindre.

Il tenait à gueer les premiers bâillements du réveil de Son Altesse,
afin de surprendre, s’il était possible, sa pensée dans la grimace, ordinai-
rement très significative, du dormeur qu’on éveille.

Le duc se réveilla, mais on eût dit que, comme son frère Henri, il met-
tait un masque pour dormir. Bussy en fut pour ses frais de matinalité.

Il tenait tout prêt un catalogue de choses toutes plus importantes les
unes que les autres.

D’abord une promenade extra-muros pour reconnaître les fortifica-
tions de la place.

Une revue des habitants et de leurs armes.
Visite à l’arsenal et commande de munitions de toutes espèces.
Examen minutieux des tailles de la province, à l’effet de procurer aux

bons et fidèles vassaux du prince un petit supplément d’impôt destiné à
l’ornement intérieur des coffres.

Enfin, correspondance.
Mais Bussy savait d’avance qu’il ne devait pas énormément compter

sur ce dernier article ; le duc d’Anjou écrivait peu ; dès cee époque, il
pratiquait le proverbe : Les écrits restent.

Ainsi muni contre les mauvaises pensées qui pouvaient venir au duc,
le comte vit ses yeux s’ouvrir, mais, comme nous l’avons dit, sans pouvoir
rien lire dans ses yeux.

— Ah ! ah ! fit le duc, déjà toi !
— Ma foi oui, monseigneur ; je n’ai pas pu dormir, tant les intérêts de

Votre Altesse m’ont, toute la nuit, troé par la tête. Çà, que faisons-nous
ce matin ? Tiens ! si nous chassions.

« Bon ! se dit tout bas Bussy, voilà encore une occupation à laquelle
je n’avais pas songé. »

— Comment ! dit le duc, tu prétends que tu as pensé à mes intérêts
toute la nuit, et le résultat de la veille et de la méditation est de venir me
proposer une chasse. Allons donc !

— C’est vrai, dit Bussy ; d’ailleurs nous n’avons pas de meute.
— Ni de grand veneur, fit le prince.
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— Ah ! ma foi, je n’en trouverais la chasse que plus agréable pour
chasser sans lui.

— Ah ! je ne suis pas comme toi, il me manque.
Le duc dit cela d’un singulier air. Bussy le remarqua.
— Ce digne homme, dit-il, votre ami, il paraît qu’il ne vous a pas dé-

livré non plus, celui-là.
Le duc sourit.
— Bon, dit Bussy, je connais ce sourire-là ; c’est le mauvais : gare au

Monsoreau !
— Tu lui en veux donc ? demanda le prince.
— Au Monsoreau ?
— Oui.
— Et de quoi lui en voudrais-je ?
— De ce qu’il est mon ami.
— Je le plains fort, au contraire.
—’est-ce à dire ?
— e plus vous le ferez monter, plus il tombera de haut, quand il

tombera.
— Allons, je vois que tu es de bonne humeur.
— Moi ?
—Oui, c’est quand tu es de bonne humeur que tume dis de ces choses-

là. N’importe, continua le duc, je maintiens mon dire, et Monsoreau nous
eût été bien utile dans ce pays-ci.

— Pourquoi cela ?
— Parce qu’il a des biens aux environs.
— Lui ?
— Lui ou sa femme.
Bussy se mordit les lèvres : le duc ramenait la conversation au point

d’où il avait eu tant de peine à l’écarter la veille.
— Ah ! vous croyez ? dit-il.
— Sans doute. Méridor est à trois lieues d’Angers ; ne le sais-tu pas,

toi qui m’as amené le vieux baron ?
Bussy comprit qu’il s’agissait de n’être point déferré.
— Dame ! dit-il, je vous l’ai amené, moi, parce qu’il s’est pendu à mon

manteau, et qu’à moins de lui en laisser la moitié entre les doigts, comme
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faisait saint Martin, il fallait bien le conduire devers vous. . . Au reste ma
protection ne lui a pas servi à grand-chose.

— Écoute, dit le duc, j’ai une idée.
— Diable ! dit Bussy, qui se défiait toujours des idées du prince.
— Oui. . . Monsoreau a eu sur toi la première partie ; mais je veux te

donner la seconde.
— Comment l’entendez-vous, mon prince ?
— C’est tout simple. Tu me connais, Bussy ?
— J’ai ce malheur, mon prince.
— Crois-tu que je sois homme à subir un affront et à le laisser impuni ?
— C’est selon.
Le duc sourit d’un sourire plus mauvais encore que le premier, en se

mordant les lèvres et en secouant la tête de haut en bas.
— Voyons, expliquez-vous, monseigneur, dit Bussy.
— Eh bien ! le grand veneur m’a volé une jeune fille que j’aimais, pour

en faire sa femme ; moi, à mon tour, je veux lui voler sa femme pour en
faire ma maîtresse.

Bussy fit un effort pour sourire ; mais, si ardemment qu’il désirât ar-
river à ce but, il ne parvint qu’à faire une grimace.

— Voler la femme de M. de Monsoreau ! balbutia-t-il.
— Mais il n’y a rien de plus facile, ce me semble, dit le duc ; la femme

est revenue dans ses terres. Tu m’as dit qu’elle détestait son mari ; je puis
donc compter, sans trop de vanité, qu’elle me préférera au Monsoreau,
surtout si je lui promets. . . ce que je lui promerai.

— Et que lui promerez-vous, monseigneur ?
— De la débarrasser de son mari.
« Eh ! fut sur le point de s’écrier Bussy, pourquoi donc ne l’avez-vous

pas fait tout de suite ? »
Mais il eut le courage de se retenir.
— Vous feriez cee belle action ? dit-il.
— Tu verras. En aendant, j’irai toujours faire une visite à Méridor.
— Vous oserez ?
— Pourquoi pas ?
— Vous vous présenterez devant le vieux baron, que vous avez aban-

donné, après m’avoir promis. . .

292



La dame de Monsoreau II Chapitre XXXII

— J’ai une excellente excuse à lui donner.
— Où diable allez-vous donc les prendre ?
— Eh ! sans doute. Je lui dirai : « Je n’ai pas rompu ce mariage parce

que le Monsoreau, qui savait que vous étiez un des principaux agents de
la Ligue, et que j’en étais le chef, m’a menacé de nous vendre tous deux
au roi. »

— Ah ! ah ! Votre Altesse invente-t-elle celle-là ?
— Pas entièrement, je dois le dire, répondit le duc.
— Alors je comprends, dit Bussy.
— Tu comprends ? dit le duc qui se trompait à la réponse de son gen-

tilhomme.
— Oui.
— Je lui fais accroire qu’en mariant sa fille j’ai sauvé sa vie, à lui, qui

était menacée.
— C’est superbe, dit Bussy.
— N’est-ce pas ? Eh ! mais, j’y pense, regarde donc par la fenêtre,

Bussy.
— Pourquoi faire ?
— Regarde toujours.
— M’y voilà.
—el temps fait-il ?
— Je suis forcé d’avouer à Votre Altesse qu’il fait beau.
— Eh bien ! commande les chevaux, et allons un peu voir comment va

le bonhomme Méridor.
— Tout de suite, monseigneur ?
Et Bussy, qui, depuis un quart d’heure, jouait ce rôle éternellement

comique de Mascarille dans l’embarras, feignant de sortir, alla jusqu’à la
porte et revint.

— Pardon,monseigneur, dit-il ; mais combien de chevaux commandez-
vous ?

— Mais quatre, cinq, ce que tu voudras.
— Alors, si vous vous en rapportez de ce soin à moi, monseigneur, dit

Bussy, j’en commanderai un cent.
— Bon, un cent, dit le prince surpris, pour quoi faire ?
— Pour en avoir à peu près vingt-cinq, dont je sois sûr en cas d’aaque.
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Le duc tressaillit.
— En cas d’aaque ? dit-il.
— Oui. J’ai ouï dire, continua Bussy, qu’il y avait force bois dans ces

pays-là ; et il n’y aurait rien de rare à ce que nous tombassions dans
quelque embuscade.

— Ah ! ah ! dit le duc, tu penserais ?
— Monseigneur sait que le vrai courage n’exclut pas la prudence.
Le duc devint rêveur.
— Je vais en commander cent cinquante, dit Bussy.
Et il s’avança une seconde fois vers la porte.
— Un instant, dit le prince.
—’y a-t-il, monseigneur ?
— Crois-tu que je sois en sûreté à Angers, Bussy ?
— Dame, la ville n’est pas forte ; bien défendue, cependant. . .
— Oui, bien défendue ; mais elle peut être mal défendue ; si brave que

tu sois, tu ne seras jamais qu’à un seul endroit.
— C’est probable.
— Si je ne suis pas en sûreté dans la ville, et je n’y suis pas, puisque

Bussy en doute. . .
— Je n’ai pas dit que je doutais, monseigneur.
— Bon, bon ; si je ne suis pas en sûreté, il faut que je m’y mee promp-

tement.
— C’est parler d’or, monseigneur.
— Eh bien ! je veux visiter le château et m’y retrancher.
— Vous avez raison, monseigneur ; de bons retranchements, voyez-

vous. . .
Bussy balbutia ; il n’avait pas l’habitude de la peur, et les paroles pru-

dentes lui manquaient.
— Et puis, une autre idée encore.
— La matinée est féconde, monseigneur.
— Je veux faire venir ici les Méridor.
— Monseigneur, vous avez aujourd’hui une justesse et une vigueur de

pensées !. . . Levez-vous et visitons le château.
Le prince appela ses gens ; Bussy profita de ce moment pour sortir.
Il trouva le Haudoin dans les appartements. C’était lui qu’il cherchait.
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Il l’emmena dans le cabinet du duc, écrivit un petit mot, entra dans
une serre, cueillit un bouquet de roses, roula le billet autour des tiges,
passa à l’écurie, sella Roland, mit le bouquet dans la main du Haudoin, et
invita le Haudoin à se mere en selle.

Puis, le conduisant hors de la ville, comme Aman conduisait Mardo-
chée, il le plaça dans une espèce de sentier.

— Là, lui dit-il, laisse aller Roland ; au bout du sentier, tu trouveras la
forêt, dans la forêt un parc, autour de ce parc un mur, à l’endroit du mur
où Roland s’arrêtera, tu jeeras ce bouquet.

« Celui qu’on aend ne vient pas, disait le billet, parce que celui qu’on
n’aendait pas est venu, et plusmenaçant que jamais, car il aime toujours.
Prenez avec les lèvres et le cœur tout ce qu’il y a d’invisible aux yeux dans
ce papier. »

Bussy lâcha la bride à Roland qui partit au galop dans la direction de
Méridor.

Bussy revint au palais ducal et trouva le prince habillé.
ant à Remy, ce fut pour lui l’affaire d’une demi-heure. Emporté

comme un nuage par le vent, Remy, confiant dans les paroles de son
maître, traversa prés, champs, bois, ruisseaux, collines, et s’arrêta au pied
d’un mur à demi dégradé dont le chaperon tapissé de lierres semblait relié
par eux aux branches des chênes.

Arrivé là, Remy se dressa sur ses étriers, aacha de nouveau et plus
solidement encore qu’il ne l’était le billet au bouquet, et, poussant un
« hem ! » vigoureux, il lança le bouquet par-dessus le mur.

Un petit cri qui retentit de l’autre côté lui apprit que le message était
arrivé à bon port.

Remy n’avait plus rien à faire, car on ne lui avait pas demandé de
réponse.

Il tourna donc du côté par lequel il était venu, la tête du cheval, qui se
disposait à prendre son repas aux dépens de la glandée, et qui témoigna
un vif mécontentement d’être dérangé dans ses habitudes ; mais Remy fit
une sérieuse application de l’éperon et de la cravache.

Roland sentit son tort et repartit de son train habituel.
arante minutes après, il se reconnaissait dans sa nouvelle écurie,

comme il s’était reconnu dans le hallier, et il venait prendre de lui-même
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sa place au râtelier bien garni de foin et à la mangeoire regorgeant d’a-
voine.

Bussy visitait le château avec le prince.
Remy le joignit au moment où il examinait un souterrain conduisant

à une poterne.
— Eh bien ! demanda-t-il à son messager, qu’as-tu vu ? qu’as-tu en-

tendu ? qu’as-tu fait ?
— Un mur, un cri, sept lieues, répondit Remy avec le laconisme d’un

de ces enfants de Sparte qui se faisaient dévorer le ventre par les renards
pour la plus grande gloire des lois de Lycurgue.

n
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Une volée d’Angevins.

B   occuper si bien le duc d’Anjou de ses préparatifs
de guerre, que, pendant deux jours, il ne trouva ni le temps
d’aller à Méridor, ni le temps de faire venir le baron à Angers.

elquefois cependant le duc revenait à ses idées de visite.
Mais aussitôt Bussy faisait l’empressé, visitait les mousquets de toute

la garde, faisait équiper les chevaux en guerre, roulait les canons, les af-
fûts, comme s’il s’agissait de conquérir une cinquième partie du monde.

Ce que voyant, Remy se meait à faire de la charpie, à repasser ses
instruments, à confectionner ses baumes, comme s’il s’agissait de soigner
la moitié du genre humain.

Le duc alors reculait devant l’énormité de pareils préparatifs.
Il va sans dire que, de temps en temps, Bussy, sous prétexte de faire le

tour des fortifications extérieures, sautait sur Roland, et, en quarante mi-
nutes, arrivait à certain mur, qu’il enjambait d’autant plus lestement, qu’à
chaque enjambement il faisait tomber quelque pierre, et que le chaperon,
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croulant sous son poids, devenait peu à peu une brèche.
ant à Roland, il n’était plus besoin de lui dire où l’on allait, Bussy

n’avait qu’à lui lâcher la bride et fermer les yeux.
— Voilà déjà deux jours de gagnés, disait Bussy, j’aurai bien du mal-

heur si, d’ici à deux autres jours, il ne m’arrive pas un petit bonheur.
Bussy n’avait pas tort de compter sur sa bonne fortune.
Vers le soir du troisième jour, comme on faisait entrer dans la ville un

énorme convoi de vivres, produit d’une réquisition frappée par le duc sur
ses bons et féaux Angevins ; comme M. d’Anjou, pour faire le bon prince,
goûtait le pain noir des soldats et déchirait à belles dents les harengs salés
et la morue sèche, on entendit une grande rumeur vers une des portes de
la ville.

M. d’Anjou s’informa d’où venait cee rumeur ; mais personne ne put
le lui dire.

Il se faisait par là une distribution de coups de manche de pertuisane
et de coups de crosse de mousquet à bon nombre de bourgeois airés par
la nouveauté d’un spectacle curieux.

Un homme, monté sur un cheval blanc ruisselant de sueur, s’était pré-
senté à la barrière de la porte de Paris.

Or Bussy, par suite de son système d’intimidation, s’était fait nom-
mer capitaine général du pays d’Anjou, grand-maître de toutes les places,
et avait établi la plus sévère discipline, notamment dans Angers. Nul ne
pouvait sortir de la ville sans un mot d’ordre, nul ne pouvait y entrer
sans ce même mot d’ordre, une lere d’appel ou un signe de ralliement
quelconque.

Toute cee discipline n’avait d’autre but que d’empêcher le duc d’en-
voyer quelqu’un à Diane sans qu’il le sût, et d’empêcher Diane d’entrer à
Angers sans qu’il en fût averti.

Cela paraîtra peut-être un peu exagéré ; mais cinquante ans plus tard
Buckingham faisait bien d’autres folies pour Anne d’Autriche.

L’homme et le cheval blanc étaient donc, comme nous l’avons dit,
arrivés d’un galop furieux, et ils avaient été donner droit dans le poste.

Mais le poste avait sa consigne.
La consigne avait été donnée à la sentinelle ; la sentinelle avait croisé

la pertuisane ; le cavalier avait paru s’en inquiéter médiocrement ; mais
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la sentinelle avait crié :
— Aux armes !
Le poste était sorti, et force avait été d’entrer en explication.
— Je suis Antraguet, avait dit le cavalier, et je veux parler au duc d’An-

jou.
—Nous ne connaissons pas Antraguet, avait répondu le chef du poste ;

quant à parler au duc d’Anjou, votre désir sera satisfait, car nous allons
vous arrêter et vous conduire à Son Altesse.

— M’arrêter ! répondit le cavalier, voilà encore un plaisant maroufle
pour arrêter Charles de Balzac d’Entragues, baron de Cunéo et comte de
Graville.

— Ce sera pourtant comme cela, dit en ajustant son hausse-col le bour-
geois qui avait vingt hommes derrière lui, et qui n’en voyait qu’un seul
en face.

— Aendez un peu, mes bons amis, dit Antraguet. Vous ne connaissez
pas encore les Parisiens, n’est-ce pas ? Eh bien ! je vais vous montrer un
échantillon de ce qu’ils savent taire.

— Arrêtons-le ! conduisons-le à Monseigneur ! crièrent les miliciens
furieux.

— Tout doux, mes petits agneaux d’Anjou, dit Antraguet, c’est moi qui
aurai ce plaisir.

—e dit-il donc là ? se demandèrent les bourgeois.
— Il dit que son cheval n’a encore fait que dix lieues, répondit Antra-

guet, ce qui fait qu’il va vous passer sur le ventre à tous, si vous ne vous
rangez pas. Rangez-vous donc, ou ventre-bœuf. . .

Et, comme les bourgeois d’Angers avaient l’air de ne pas comprendre
le juron parisien, Antraguet avait mis l’épée à la main, et, par un mouli-
net prestigieux, avait abau çà et là les hampes les plus rapprochées des
hallebardes dont on lui présentait la pointe.

Enmoins de dix minutes, quinze ou vingt hallebardes furent changées
en manches à balais.

Les bourgeois furieux fondirent à coups de bâton sur le nouveau venu,
qui parait devant, derrière, à droite et à gauche, avec une adresse prodi-
gieuse, et en riant de tout son cœur.
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— Ah ! la belle entrée, disait-il en se tordant sur son cheval ; oh ! les
honnêtes bourgeois que les bourgeois d’Angers ! Morbleu, comme on s’a-
muse ici ! e le prince a bien eu raison de quier Paris, et que j’ai bien
fait de venir le rejoindre !

Et Antraguet, non seulement parait de plus belle, mais, de temps en
temps, quand il se sentait serré de trop près, il taillait, avec sa lame espa-
gnole, le buffle de celui-là, la salade de celui-ci, et quelquefois, choisissant
son homme, il étourdissait d’un coup de plat d’épée quelque guerrier im-
prudent qui se jetait dans la mêlée, le chef protégé par le simple bonnet
de laine angevin.

Les bourgeois ameutés frappaient à l’envi, s’estropiant les uns les
autres, puis revenaient à la charge ; comme les soldats de Cadmus, on
eût dit qu’ils sortaient de terre.

Antraguet sentit qu’il commençait à se fatiguer.
— Allons, dit-il, voyant que les rangs devenaient de plus en plus com-

pacts, c’est bon ; vous êtes braves comme des lions, c’est convenu, et j’en
rendrai témoignage. Mais vous voyez qu’il ne vous reste plus que vos
manches de hallebardes, et que vous ne savez pas charger vos mousquets.
J’avais résolu d’entrer dans la ville, mais j’ignorais qu’elle était gardée par
une armée de Césars. Je renonce à vous vaincre ; adieu, bonsoir, je m’en
vais. Dites seulement au prince que j’étais venu exprès de Paris pour le
voir.

Cependant le capitaine était parvenu à communiquer le feu à lamèche
de son mousquet ; mais, au moment où il appuyait la crosse à son épaule,
Antraguet lui cingla de si furieux coups de sa canne flexible sur les doigts,
qu’il lâcha son arme et qu’il se mit à sauter alternativement sur le pied
droit et sur le pied gauche.

— À mort ! à mort ! crièrent les miliciens meurtris et enragés, ne le
laissons pas fuir ! qu’il ne puisse pas s’échapper !

— Ah ! dit Antraguet, vous ne vouliez pas me laisser entrer tout à
l’heure, et voilà maintenant que vous ne voulez plus me laisser sortir ;
prenez garde ! cela va changer ma tactique : au lieu d’user du plat, j’userai
de la pointe ; au lieu d’abare les hallebardes, j’abarai les poignets. Çà,
voyons, mes agneaux d’Anjou, me laisse-t-on partir ?

— Non ! à mort ! à mort ! il se lasse ! assommons-le !
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— Fort bien ! c’est pour tout de bon, alors ?
— Oui ! oui !
— Eh bien ! gare les doigts, je coupe les mains !
Il achevait à peine et se meait en mesure de mere sa menace à

exécution, quand un second cavalier apparut à l’horizon, accourant avec
lamême frénésie, entra dans la barrière au triple galop, et tomba comme la
foudre au milieu de la mêlée, qui tournait peu à peu en véritable combat.

— Antraguet, cria le nouveau venu, Antraguet ! eh ! que diable fais-tu
au milieu de tous ces bourgeois ?

— Livarot ! s’écria Antraguet en se retournant, ah ! mordieu, tu es le
bienvenu, Montjoie et Saint-Denis, à la rescousse !

— Je savais bien que je te raraperais ; il y a quatre heures que j’ai
eu de tes nouvelles, et, depuis ce moment, je te suis. Mais où t’es-tu donc
fourré ? On te massacre, Dieu me pardonne.

— Oui, ce sont nos amis d’Anjou, qui ne veulent ni me laisser entrer
ni me laisser sortir.

—Messieurs, dit Livarot enmeant le chapeau à lamain, vous plairait-
il de vous ranger à droite ou à gauche, afin que nous passions ?

— Ils nous insultent ! crièrent les bourgeois ; à mort ! à mort !
— Ah ! voilà comme ils sont à Angers ! fit Livarot en remeant d’une

main son chapeau sur sa tête, et en tirant de l’autre son épée.
— Oui, tu vois, dit Antraguet ; malheureusement ils sont beaucoup.
— Bah ! à nous trois nous en viendrons bien à bout.
— Oui, à nous trois, si nous étions trois ; mais nous ne sommes que

nous deux.
— Voici Ribeirac qui arrive.
— Lui aussi ?
— L’entends-tu ?
— Je le vois. Eh ! Ribeirac ! eh ! ici ! ici !
En effet, au moment même, Ribeirac, non moins pressé que ses com-

pagnons, à ce qu’il paraissait, faisait la même entrée qu’eux dans la ville
d’Angers.

— Tiens ! on se bat, dit Ribeirac, voilà une chance ! Bonjour, Antraguet,
bonjour, Livarot.

— Chargeons, répondit Antraguet.
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Les miliciens regardaient, assez étourdis, le nouveau renfort qui ve-
nait d’arriver aux deux amis, lesquels, de l’état d’assaillis, se préparaient
à passer à celui d’assaillants.

— Ah çà ! mais ils sont donc un régiment, dit le capitaine de la milice
à ces hommes ; messieurs, notre ordre de bataille me paraît vicieux, et je
propose que nous fassions demi-tour à gauche.

Les bourgeois, avec cee habileté qui les caractérise dans l’exécution
desmouvementsmilitaires, commencèrent aussitôt un demi-tour à droite.

C’est qu’outre l’invitation de leur capitaine qui les ramenait naturel-
lement à la prudence, ils voyaient les trois cavaliers se ranger de front
avec une contenance martiale qui faisait frémir les plus intrépides.

— C’est leur avant-garde, crièrent les bourgeois qui voulaient se don-
ner à eux-mêmes un prétexte pour fuir. Alarme ! alarme !

— Au feu ! crièrent les autres, au feu !
— L’ennemi ! l’ennemi ! dirent la plupart.
— Nous sommes des pères de famille ; nous nous devons à nos femmes

et à nos enfants. Sauve qui peut ! hurla le capitaine.
Et en raison de ces cris divers, qui tous cependant, comme on le voit,

avaient le même but, un effroyable tumulte se fit dans la rue, et les coups
de bâton commencèrent à tomber comme la grêle sur les curieux, dont le
cercle pressé empêchait les peureux de fuir.

Ce fut alors que le bruit de la bagarre arriva jusqu’à la place du Châ-
teau, où, comme nous l’avons dit, le prince goûtait le pain noir, les harengs
saurs et la morue sèche de ses partisans.

Bussy et le prince s’informèrent ; on leur dit que c’étaient trois
hommes, ou plutôt trois diables incarnés arrivant de Paris, qui faisaient
tout ce tapage.

— Trois hommes ? dit le prince ; va donc voir ce que c’est, Bussy.
— Trois hommes ? dit Bussy ; venez, monseigneur.
Et tous deux partirent : Bussy en avant, le prince le suivant prudem-

ment, accompagné d’une vingtaine de cavaliers.
Ils arrivèrent comme les bourgeois commençaient d’exécuter la ma-

nœuvre que nous avons dite, au grand détriment des épaules et des crâne
des curieux.
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Bussy se dressa sur ses étriers, et, son œil d’aigle plongeant dans la
mêlée, il reconnut Livarot à sa longue figure.

— Mort de ma vie ! cria-t-il au prince d’une voix tonnante, accourez
donc, monseigneur, ce sont nos amis de Paris qui nous assiègent.

— Eh non ! répondit Livarot d’une voix qui dominait le bruit de la
bataille, ce sont, au contraire, les amis d’Anjou qui nous écharpent.

— Bas les armes ! cria le duc ; bas les armes, marauds ! ce sont des amis.
— Des amis ! s’écrièrent les bourgeois contusionnés, écorchés, ren-

dus. Des amis ! il fallait donc leur donner le mot d’ordre alors ; depuis
une bonne heure, nous les traitons comme des païens, et ils nous traitent
comme des Turcs.

Et le mouvement rétrograde acheva de se faire.
Livarot, Antraguet et Ribeirac s’avancèrent en triomphateurs dans

l’espace laissé libre par la retraite des bourgeois, et tous s’empressèrent
d’aller baiser la main de Son Altesse ; après quoi, chacun, à son tour, se
jeta dans les bras de Bussy.

— Il paraît, dit philosophiquement le capitaine, que c’est une volée
d’Angevins que nous prenions pour un vol de vautours.

— Monseigneur, glissa Bussy à l’oreille du duc, comptez vos miliciens,
je vous prie.

— Pour quoi faire ?
— Comptez toujours, à peu près, en gros ; je ne dis pas un à un.
— Ils sont au moins cent cinquante.
— Au moins, oui.
— Eh bien ! que veux-tu dire ?
— Je veux dire que vous n’avez point là de fameux soldats, puisque

trois hommes les ont baus.
— C’est vrai, dit le duc. Après ?
— Après ! sortez donc de la ville avec des gaillards comme ceux-là !
— Oui, dit le duc ; mais j’en sortirai avec les trois hommes qui ont

bau les autres, répliqua le duc.
— Ouais ! fit tout bas Bussy, je n’avais pas songé à celle-là. Vivent les

poltrons pour être logiques !
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CHAPITRE XXXIV

Roland.

G   qui lui était arrivé, M. le duc d’Anjou put se li-
vrer à des reconnaissances sans fin autour de la place.
Accompagné de ses amis, arrivés d’une façon si opportune, il

marchait dans un équipage de guerre dont les bourgeois d’Angers semon-
traient on ne peut plus orgueilleux, bien que la comparaison de ces gen-
tilshommes bien montés, bien équipés, avec les harnais déchirés et les
armures rouillées de la milice urbaine, ne fût pas précisément à l’avan-
tage de cee dernière.

On explora d’abord les remparts, puis les jardins aenants aux rem-
parts, puis la campagne aenante aux jardins, puis enfin les châteaux
épars dans cee campagne, et ce n’était point sans un sentiment d’arro-
gance très marquée que le duc narguait, en passant, soit près d’eux, soit
au milieu d’eux, les bois qui lui avaient fait si grand-peur, ou plutôt dont
Bussy lui avait fait si grand-peur.

Les gentilshommes angevins arrivaient avec de l’argent, ils trouvaient
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à la cour du duc d’Anjou une liberté qu’ils étaient loin de rencontrer à la
cour de Henri III ; ils ne pouvaient donc manquer de faire joyeuse vie
dans une ville toute disposée, comme doit l’être une capitale quelconque,
à piller la bourse de ses hôtes.

Trois jours ne s’étaient point encore écoulés, qu’Antraguet, Ribeirac
et Livarot avaient lié des relations avec les nobles angevins les plus épris
des modes et des façons parisiennes.

Il va sans dire que ces dignes seigneurs étaient mariés et avaient de
jeunes et jolies femmes.

Aussi n’était-ce pas pour son plaisir particulier, comme pourraient le
croire ceux qui connaissent l’égoïsme du duc d’Anjou, qu’il faisait de si
belles cavalcades dans la ville. Non.

Ces promenades tournaient au plaisir des gentilshommes parisiens,
qui étaient venus le rejoindre, des seigneurs angevins, et surtout des
dames angevines.

Dieu d’abord devait s’en réjouir, puisque la cause de la Ligue était la
cause de Dieu.

Puis le roi devait incontestablement en enrager.
Enfin les dames en étaient heureuses.
Ainsi, la grande Trinité de l’époque était représentée : Dieu, le roi et

les dames.
La joie fut à son comble le jour où l’on vit arriver, en superbe ordon-

nance, vingt-deux chevaux de main, trente chevaux de trait, enfin, qua-
rante mulets, qui, avec les litières, les chariots et les fourgons, formaient
les équipages de M. le duc d’Anjou.

Tout cela venait, comme par enchantement, de Tours, pour lamodique
somme de cinquante mille écus, que M. le duc d’Anjou avait consacrée à
cet usage.

Il faut dire que ces chevaux étaient sellés, mais que les selles étaient
dues aux selliers ; il faut dire que les coffres avaient de magnifiques ser-
rures, fermant à clef, mais que les coffres étaient vides.

Il faut dire que ce dernier article était tout à la louange du prince,
puisque le prince aurait pu les remplir par des exactions.

Mais ce n’était pas dans la nature du prince de prendre ; il aimait
mieux soustraire.
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Néanmoins l’entrée de ce cortège produisit un magnifique effet dans
Angers.

Les chevaux entrèrent dans les écuries, les chariots furent rangés sous
les remises.

Les coffres furent portés par les familiers les plus intimes du prince.
Il fallait des mains bien sûres, pour qu’on osât leur confier les sommes

qu’ils ne contenaient pas.
Enfin on ferma les portes du palais au nez d’une foule empressée, qui

fut convaincue, grâce à cee mesure de prévoyance, que le prince venait
de faire entrer deux millions dans la ville, tandis qu’il ne s’agissait, au
contraire, que de faire sortir de la ville une somme à peu près pareille, sur
laquelle comptaient les coffres vides.

La réputation d’opulence de M. le duc d’Anjou fut solidement établie
à partir de ce jour-là ; et toute la province demeura convaincue, d’après le
spectacle qui avait passé sous ses yeux, qu’il était assez riche pour guer-
royer contre l’Europe entière, si besoin était.

Cee confiance devait aider les bourgeois à prendre en patience les
nouvelles tailles que le duc, aidé des conseils de ses amis, était dans l’in-
tention de lever sur les Angevins.

D’ailleurs, les Angevins allaient presque au-devant des désirs du duc
d’Anjou.

On ne regree jamais l’argent que l’on prête ou que l’on donne aux
riches.

Le roi de Navarre, avec sa renommée de misère, n’aurait pas obtenu le
quart du succès qu’obtenait le duc d’Anjou avec sa renommée d’opulence.

Mais revenons au duc.
Le digne prince vivait en patriarche, regorgeant de tous les biens de

la terre, et, chacun le sait, l’Anjou est une bonne terre.
Les routes étaient couvertes de cavaliers accourant vers Angers, pour

faire au prince leurs soumissions ou leurs offres de services.
De son côté, M. d’Anjou poussait des reconnaissances aboutissant

toujours à la recherche de quelque trésor.
Bussy était arrivé à ce qu’aucune de ces reconnaissances n’eût été

poussée jusqu’au château qu’habitait Diane.
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C’est que Bussy se réservait ce trésor-là pour lui seul, pillant, à sa
manière, ce petit coin de la province, qui, après s’être défendu de façon
convenable, s’était enfin livré à discrétion.

Or, tandis que M. d’Anjou reconnaissait et que Bussy pillait, M. de
Monsoreau, monté sur son cheval de chasse, arrivait aux portes d’Anjou.

Il pouvait être quatre heures du soir ; pour arriver à quatre heures, M.
de Monsoreau avait fait dix-huit lieues dans la journée.

Aussi, ses éperons étaient rouges ; et son cheval, blanc d’écume, était
à moitié mort.

Le temps était passé de faire aux portes de la ville des difficultés à
ceux qui arrivaient : on était si fier, si dédaigneux maintenant à Angers,
qu’on eût laissé passer sans conteste un bataillon de Suisses, ces Suisses
eussent-ils été commandés par le brave Crillon lui-même.

M. de Monsoreau, qui n’était pas Crillon, entra tout droit en disant :
— Au palais de monseigneur le duc d’Anjou.
Il n’écouta point la réponse des gardes, qui hurlaient une réponse der-

rière lui.
Son cheval ne semblait tenir sur ses jambes que par un miracle d’é-

quilibre dû à la vitesse même avec laquelle il marchait : il allait, le pauvre
animal, sans avoir plus aucune conscience de sa vie, et il y avait à pa-
rier qu’il tomberait quand il s’arrêterait. Il s’arrêta au palais ; mais M. de
Monsoreau était excellent écuyer, le cheval était de race : le cheval et le
cavalier restèrent debout.

— Monsieur le duc ! cria le grand veneur.
— Monseigneur est allé faire une reconnaissance, répondit la senti-

nelle.
— Où cela ? demanda M. de Monsoreau.
— Par là, dit le factionnaire en étendant la main vers un des quatre

points cardinaux.
— Diable ! fit Monsoreau, ce que j’avais à dire au duc était cependant

bien pressé ; comment faire ?
—Mere t’abord fotre chifal à l’égurie, répliqua la sentinelle, qui était

un reître d’Alsace ; gar si fous ne l’abbuyez pas contre un mur il dombera.
— Le conseil est bon, quoique donné en mauvais français, dit Monso-

reau. Où sont les écuries, mon brave homme ?
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— Là-pas !
En ce moment un homme s’approcha du gentilhomme et déclina ses

qualités.
C’était le majordome.
M. de Monsoreau répondit à son tour par l’énumération de ses nom,

prénoms et qualités.
Le majordome salua respectueusement ; le nom du grand veneur était

dès longtemps connu dans la province.
— Monsieur, dit-il, veuillez entrer et prendre quelque repos. Il y a dix

minutes à peine que Monseigneur est sorti ; Son Altesse ne rentrera pas
avant huit heures du soir.

— Huit heures du soir ! reprit Monsoreau en rongeant sa moustache,
ce serait perdre trop de temps. Je suis porteur d’une grande nouvelle qui
ne peut être sue trop tôt par Son Altesse. N’avez-vous pas un cheval et
un guide à me donner ?

— Un cheval ! il y en a dix, monsieur, dit le majordome. ant à un
guide, c’est différent, car monseigneur n’a pas dit où il allait, et vous
en saurez, en interrogeant, autant que qui que ce soit, sous ce rapport ;
d’ailleurs, je ne voudrais pas dégarnir le château. C’est une des grandes
recommandations de Son Altesse.

— Ah ! ah ! fit le grand veneur, on n’est donc pas en sûreté ici ?
— Oh ! monsieur, on est toujours en sûreté au milieu d’hommes tels

que MM. Bussy, Livarot, Ribeirac, Antraguet, sans compter notre invin-
cible prince, monseigneur le duc d’Anjou ; mais vous comprenez. . .

— Oui, je comprends que lorsqu’ils n’y sont pas, il y a moins de sûreté.
— C’est cela même, monsieur.
— Alors je prendrai un cheval frais dans l’écurie, et je tâcherai de

joindre Son Altesse en m’informant.
— Il y a tout à parier, monsieur, que, de cee façon, vous rejoindrez

Monseigneur.
— On n’est point parti au galop ?
— Au pas, monsieur, au pas.
— Très bien ! c’est chose conclue ; montrez-moi le cheval que je puis

prendre.
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— Entrez dans l’écurie, monsieur, et choisissez vous-même : tous sont
à Monseigneur.

— Très bien.
Monsoreau entra.
Dix ou douze chevaux, des plus beaux et des plus frais, prenaient un

ample repas dans les crèches bourrées du grain et du fourrage les plus
savoureux de l’Anjou.

— Voilà, dit le majordome, choisissez.
Monsoreau promena sur la rangée de quadrupèdes un regard de

connaisseur.
— Je prends ce cheval bai-brun, dit-il, faites-le-moi seller.
— Roland.
— Il s’appelle Roland ?
— Oui, c’est le cheval de prédilection de Son Altesse. Il le monte tous

les jours ; il lui a été donné par M. de Bussy, et vous ne le trouveriez certes
pas à l’écurie si Son Altesse n’essayait pas de nouveaux chevaux qui lui
sont arrivés de Tours.

— Allons, il paraît que je n’ai pas le coup d’œil mauvais.
Un palefrenier s’approcha.
— Sellez Roland, dit le majordome.
ant au cheval du comte, il était entré de lui-même dans l’écurie et

s’était étendu sur la litière, sans aendre même qu’on lui ôtât son harnais.
Roland fut sellé en quelques secondes.
M. de Monsoreau se mit légèrement en selle, et s’informa une seconde

fois de quel côté la cavalcade s’était dirigée.
— Elle est sortie par cee porte, et elle a suivi cee rue, dit le ma-

jordome en indiquant au grand veneur le même point que lui avait déjà
indiqué la sentinelle.

— Ma foi, dit Monsoreau en lâchant le bride, en voyant que de lui-
même le cheval prenait ce chemin, on dirait, ma parole, que Roland suit
la piste.

— Oh ! n’en soyez pas inquiet, dit le majordome, j’ai entendu dire à M.
de Bussy et à sonmédecin, M. Remy, que c’était l’animal le plus intelligent
qui existât ; dès qu’il sentira ses compagnons, il les rejoindra. Voyez les
belles jambes, elles feraient envie à un cerf.
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Monsoreau se pencha de côté.
— Magnifiques, dit-il.
En effet, le cheval partit sans aendre qu’on l’excitât, et sortit fort dé-

libérément de la ville ; il fit même un détour, avant d’arriver à la porte,
pour abréger la route, qui se bifurquait circulairement à gauche, directe-
ment à droite.

Tout en donnant cee preuve d’intelligence, le cheval secouait la tête
comme pour échapper au frein qu’il sentait peser sur ses lèvres ; il sem-
blait dire au cavalier que toute influence dominatrice lui était inutile, et,
à mesure qu’il approchait de la porte de la ville, il accélérait sa marche.

— En vérité, murmura Monsoreau, je vois qu’on ne m’en avait pas
trop dit ; ainsi, puisque tu sais si bien ton chemin, va, Roland, va.

Et il abandonna les rênes sur le cou de Roland.
Le cheval, arrivé au boulevard extérieur, hésita un moment pour sa-

voir s’il tournerait à droite ou à gauche,
Il tourna à gauche.
Un paysan passait en ce moment.
— Avez-vous vu une troupe de cavaliers, l’ami ? demanda Monsoreau.
— Oui, monsieur, répondit le rustique, je l’ai rencontrée là-bas, en

avant.
C’était justement dans la direction qu’avait prise Roland, que le pay-

san venait de rencontrer cee troupe.
— Va, Roland, va, dit le grand veneur en lâchant les rênes à son cheval,

qui prit un trot allongé avec lequel on devait naturellement faire trois ou
quatre lieues à l’heure.

Le cheval suivit encore quelque temps le boulevard, puis il donna tout
à coup à droite, prenant un sentier fleuri qui coupait à travers la cam-
pagne.

Monsoreau hésita un instant pour savoir s’il n’arrêterait pas Roland ;
mais Roland paraissait si sûr de son affaire, qu’il le laissa aller.

À mesure que le cheval s’avançait, il s’animait. Il passa du trot au
galop, et, en moins d’un quart d’heure, la ville eut disparu aux regards du
cavalier.

De son côté aussi, le cavalier, à mesure qu’il s’avançait, semblait re-
connaître les localités.
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— Eh ! mais, dit-il en entrant sous le bois, on dirait que nous allons
vers Méridor ; est-ce que Son Altesse, par hasard, se serait dirigée du côté
du château ?

Et le front du grand veneur se rembrunit à cee idée, qui ne se pré-
sentait pas à son esprit pour la première fois.

— Oh ! oh ! murmura-t-il, moi qui venais d’abord voir le prince, re-
meant à demain de voir ma femme. Aurais-je donc le bonheur de les
voir tous les deux en même temps ?

Un sourire terrible passa sur les lèvres du grand veneur.
Le cheval allait toujours, continuant d’appuyer à droite avec une té-

nacité qui indiquait la marche la plus résolue et la plus sûre.
— Mais, sur mon âme, pensa Monsoreau, je ne dois plus maintenant

être bien loin du parc de Méridor.
En ce moment, le cheval se mit à hennir.
Au même instant, un autre hennissement lui répondit du fond de la

feuillée.
— Ah ! ah ! dit le grand veneur, voilà Roland qui a trouvé ses compa-

gnons, à ce qu’il paraît.
Le cheval redoublait de vitesse, passant comme l’éclair sous les hautes

futaies.
Soudain Monsoreau aperçut un mur et un cheval aaché près de ce

mur.
Le cheval hennit une seconde fois, et Monsoreau reconnut que c’était

lui qui avait dû hennir la première.
— Il y a quelqu’un ici ! dit Monsoreau pâlissant.

n
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Ce que venait annoncer M. le
comte de Monsoreau.

M   surprise en surprise : le mur de Méri-
dor rencontré comme par enchantement, ce cheval caressant
le cheval qui l’avait amené, comme s’il eût été de sa plus in-

time connaissance, il y avait certes là de quoi faire réfléchir les moins
soupçonneux.

En s’approchant, et l’on devine si M. de Monsoreau s’approcha vive-
ment ; en s’approchant, il remarqua la dégradation du mur à cet endroit ;
c’était une véritable échelle, qui menaçait de devenir une brèche ; les pieds
semblaient s’être creusé des échelons dans la pierre, et les ronces, arra-
chées fraîchement, pendaient à leurs branches meurtries.

Le comte embrassa tout l’ensemble d’un coup d’œil, puis, de l’en-
semble, il passa aux détails.

Le cheval méritait le premier rang, il l’obtint.
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L’indiscret animal portait une selle garnie d’une housse brodée d’argent.
Dans un des coins était un double F, entrelaçant un double A.

C’était, à n’en pas douter, un cheval des écuries du prince, puisque le
chiffre faisait : François d’Anjou.

Les soupçons du comte, à cee vue, devinrent de véritables alarmes.
Le duc était donc venu de ce côté ; il y venait donc souvent, puisque, outre
le cheval aaché, il y en avait un second qui savait le chemin.

Monsoreau conclut, puisque le hasard l’avait mis sur cee piste, qu’il
fallait suivre cee piste jusqu’au bout.

C’était d’abord dans ses habitudes de grand veneur et de mari jaloux.
Mais, tant qu’il resterait de ce côté du mur, il était évident qu’il ne

verrait rien.
En conséquence, il aacha son cheval près du cheval voisin, et com-

mença bravement l’escalade.
C’était chose facile : un pied appelait l’autre, la main avait ses places

toutes faites pour se poser, la courbe du bras était dessinée sur les pierres
à la surface de la crête du mur, et l’on avait soigneusement élagué, avec
un couteau de chasse, un chêne, dont, à cet endroit, les rameaux embar-
rassaient la vue et empêchaient le geste.

Tant d’efforts furent couronnés d’un entier succès.
M. deMonsoreau ne fut pas plutôt établi à son observatoire, qu’il aper-

çut, au pied d’un arbre, une mantille bleue et un manteau de velours noir.
La mantille appartenait sans conteste à une femme, et le manteau noir

à un homme ; d’ailleurs, il n’y avait point à chercher bien loin, l’homme et
la femme se promenaient à cinquante pas de là, les bras enlacés, tournant
le dos au mur, et cachés d’ailleurs par le feuillage du buisson.

Malheureusement pour M. de Monsoreau, qui n’avait pas habitué le
mur à ses violences, un moellon se détacha du chaperon et tomba, brisant
les branches, jusque sur l’herbe : là, il retentit avec un écho mugissant.

À ce bruit, il paraît que les personnages dont le buisson cachait les
traits à M. de Monsoreau se retournèrent et l’aperçurent, car un cri
de femme aigu et significatif se fit entendre, puis un frôlement dans le
feuillage avertit le comte qu’ils se sauvaient comme deux chevreuils ef-
frayés.
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Au cri de la femme, Monsoreau avait senti la sueur de l’angoisse lui
monter au front : il avait reconnu la voix de Diane. Incapable dès lors de
résister au mouvement de fureur qui l’emportait, il s’élança du haut du
mur, et, son épée à la main, se mit à fendre buissons et rameaux pour
suivre les fugitifs.

Mais tout avait disparu, rien ne troublait plus le silence du parc ; pas
une ombre au fond des allées, pas une trace dans les chemins, pas un bruit
dans les massifs, si ce n’est le chant des rossignols et des fauvees, qui,
habitués à voir les deux amants, n’avaient pu être effrayés par eux.

e faire en présence de la solitude ? que résoudre ? où courir ? Le
parc était grand ; on pouvait, en poursuivant ceux qu’on cherchait, ren-
contrer ceux que l’on ne cherchait pas.

M. de Monsoreau songea que la découverte qu’il avait faite suffisait
pour le moment ; d’ailleurs, il se sentait lui-même sous l’empire d’un sen-
timent trop violent pour agir avec la prudence qu’il convenait de déployer
vis-à-vis d’un rival aussi redoutable que l’était François ; car il ne doutait
pas que ce rival ne fût le prince.

Puis, si, par hasard, ce n’était pas lui, il avait près du duc d’Anjou une
mission pressée à accomplir ; d’ailleurs, il verrait bien, en se retrouvant
près du prince, ce qu’il devait penser de sa culpabilité ou de son inno-
cence.

Puis, une idée sublime lui vint.
C’était de franchir le mur à l’endroit même où il l’avait déjà escaladé,

et d’enlever avec le sien le cheval de l’intrus surpris par lui dans le parc.
Ce projet vengeur lui donna des forces ; il reprit sa course et arriva au

pied du mur, haletant et couvert de sueur.
Alors, s’aidant de chaque branche, il parvint au faîte et retomba de

l’autre côté ; mais, de l’autre côté, plus de cheval, ou, pour mieux dire,
plus de chevaux.

L’idée qu’il avait eue était si bonne, qu’avant de lui venir, à lui, elle
était venue à son ennemi, et que son ennemi en avait profité.

M. de Monsoreau, accablé, laissa échapper un rugissement de rage,
montrant le poing à ce démon malicieux, qui, bien certainement, riait de
lui dans l’ombre déjà épaisse du bois ; mais, comme chez lui la volonté
n’était pas facilement vaincue, il réagit contre les fatalités successives qui
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semblaient prendre à tâche de l’accabler : en s’orientant à l’instant même,
malgré la nuit qui descendait rapidement, il réunit toutes ses forces et
regagna Angers par un chemin de traverse qu’il connaissait depuis son
enfance.

Deux heures et demie après, il arrivait à la porte de la ville, mou-
rant de soif, de chaleur et de fatigue : mais l’exaltation de la pensée avait
donné des forces au corps, et c’était toujours le même homme volontaire
et violent à la fois.

D’ailleurs, une idée le soutenait : il interrogerait la sentinelle, ou plutôt
les sentinelles ; il irait de porte en porte ; il saurait par quelle porte un
homme était entré avec deux chevaux ; il viderait sa bourse, il ferait des
promesses d’or, et il connaîtrait le signalement de cet homme.

Alors, quel qu’il fût, prochainement ou plus tard, cet homme lui paye-
rait sa dee.

Il interrogea la sentinelle ; mais la sentinelle venait d’être placée et ne
savait rien. Il entra au corps de garde et s’informa.

Le milicien qui descendait de garde avait vu, il y avait deux heures
à peu près, rentrer un cheval sans maître, qui avait repris tout seul le
chemin du palais.

Il avait alors pensé qu’il était arrivé quelque accident au cavalier, et
que le cheval intelligent avait regagné seul le logis.

Monsoreau se frappa le front : il était décidé qu’il ne saurait rien.
Alors il s’achemina à son tour vers le château ducal.
Là, grande vie, grand bruit, grande joie ; les fenêtres resplendissaient

comme des soleils, et les cuisines reluisaient comme des fours embrasés,
envoyant par leurs soupiraux des parfums de venaison et de girofle ca-
pables de faire oublier à l’estomac qu’il est voisin du cœur.

Mais les grilles étaient fermées, et là une difficulté se présenta : il
fallait se les faire ouvrir.

Monsoreau appela le concierge et se nomma ; mais le concierge ne
voulut point le reconnaître.

— Vous étiez droit, et vous êtes voûté, lui dit-il.
— C’est la fatigue.
— Vous étiez pâle, et vous êtes rouge.
— C’est la chaleur.
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— Vous étiez à cheval, et vous rentrez sans cheval.
— C’est que mon cheval a eu peur, a fait un écart, m’a désarçonné et

est rentré sans cavalier. N’avez-vous pas vu mon cheval ?
— Ah ! si fait, dit le concierge.
— En tout cas, allez prévenir le majordome.
Le concierge, enchanté de cee ouverture qui le déchargeait de toute

responsabilité, envoya prévenir ledit majordome.
Celui-ci arriva et reconnut parfaitement Monsoreau.
— Et d’où venez-vous, mon Dieu ! dans un pareil état ? lui demanda-

t-il.
Monsoreau répéta la même fable qu’il avait déjà faite au concierge.
— En effet, dit le majordome, nous avons été fort inquiets, quand nous

avons vu arriver le cheval sans cavalier ; Monseigneur surtout, que j’avais
eu l’honneur de prévenir de votre arrivée.

— Ah ! Monseigneur a paru inquiet ? fit Monsoreau.
— Fort inquiet.
— Et qu’a-t-il dit ?
—’on vous introduisît près de lui aussitôt votre arrivée.
— Bien ! le temps de passer à l’écurie seulement, voir s’il n’est rien

arrivé au cheval de Son Altesse.
Monsoreau passa à l’écurie, et reconnut, à la place où il l’avait pris,

l’intelligent animal, qui mangeait en cheval qui sent le besoin de réparer
ses forces.

Puis, sans même prendre le soin de changer de costume, Monso-
reau pensait que l’importance de la nouvelle qu’il apportait devait l’em-
porter sur l’étiquee, sans même changer, disons-nous, le grand veneur
se dirigea vers la salle à manger. Tous les gentilshommes du prince, et
Son Altesse elle-même, réunis autour d’une table magnifiquement servie
et splendidement éclairée, aaquaient les pâtés de faisans, les grillades
fraîches de sanglier et les entremets épicés, qu’ils arrosaient de ce vin
noir de Cahors si généreux et si velouté, ou de ce perfide, suave et pé-
tillant vin d’Anjou, dont les fumées s’extravasent dans la tête avant que
les topazes qu’il distille dans le verre soient tout à fait épuisées.

— La cour est au grand complet, disait Antraguet, rose comme une
jeune fille et déjà ivre comme un vieux reître ; au complet comme la cave
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de Votre Altesse.
— Non pas, non pas, dit Ribeirac, il nous manque un grand veneur. Il

est, en vérité, honteux que nous mangions le dîner de Son Altesse, et que
nous ne le prenions pas nous-mêmes.

— Moi, je vote pour un grand veneur quelconque, dit Livarot ; peu
importe lequel, fût-ce M. de Monsoreau.

Le duc sourit, il savait seul l’arrivée du comte.
Livarot achevait à peine sa phrase et le prince son sourire que la porte

s’ouvrit et que M. de Monsoreau entra.
Le duc fit, en l’apercevant, une exclamation d’autant plus bruyante,

qu’elle retentit au milieu du silence général.
— Eh bien ! le voici, dit-il, vous voyez que nous sommes favorisés du

Ciel, messieurs, puisque le Ciel nous envoie à l’instant ce que nous dési-
rons.

Monsoreau, décontenancé de cet aplomb du prince, qui, dans les cas
pareils, n’était pas habituel à Son Altesse, salua d’un air assez embarrassé
et détourna la tête, ébloui comme un hibou tout à coup transporté de
l’obscurité au grand soleil.

— Asseyez-vous là et soupez, dit le duc en montrant à M. de Monso-
reau une place en face de lui.

— Monseigneur, répondit Monsoreau, j’ai bien soif, j’ai bien faim, je
suis bien las ; mais je ne boirai, je ne mangerai, je ne m’assoirai qu’après
m’être acquié près de Votre Altesse d’un message de la plus haute im-
portance.

— Vous venez de Paris, n’est-ce pas ?
— En toute hâte, monseigneur.
— Eh bien ! j’écoute, dit le duc.
Monsoreau s’approcha de François, et, le sourire sur les lèvres, la

haine dans le cœur, il lui dit tout bas :
— Monseigneur, madame la reine mère s’avance à grandes journées ;

elle vient voir Votre Altesse.
Le duc, sur qui chacun avait les yeux fixés, laissa percer une joie sou-

daine.
— C’est bien, dit-il, merci. Monsieur de Monsoreau, aujourd’hui

comme toujours, je vous trouve fidèle serviteur ; continuons de souper,
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messieurs.
Et il rapprocha de la table son fauteuil qu’il avait éloigné un instant

pour écouter M. de Monsoreau.
Le festin recommença ; le grand veneur, placé entre Livarot et Ribei-

rac, n’eut pas plutôt goûté les douceurs d’un bon siège, et ne se fut pas
plutôt trouvé en face d’un repas copieux, qu’il perdit tout à coup l’appétit.

L’esprit reprenait le dessus sur la matière.
L’esprit, entraîné dans de tristes pensées, retournait au parc de Méri-

dor, et, faisant de nouveau le voyage que le corps brisé venait d’accom-
plir, repassait, comme un pèlerin aentif, par ce chemin fleuri qui l’avait
conduit à la muraille.

Il revoyait le cheval hennissant ; il revoyait le mur dégradé ; il revoyait
les deux ombres amoureuses et fuyantes ; il entendait le cri de Diane, ce
cri qui avait retenti au plus profond de son cœur.

Alors, indifférent au bruit, à la lumière, au repas même, oubliant à
côté de qui et en face de qui il se trouvait, il s’ensevelissait dans sa propre
pensée, laissant son front se couvrir peu à peu de nuages, et chassant
de sa poitrine un sourd gémissement qui airait l’aention des convives
étonnés.

— Vous tombez de lassitude, monsieur le grand veneur, dit le prince ;
en vérité, vous feriez bien d’aller vous coucher.

— Ma foi, oui, dit Livarot, le conseil est bon, et, si vous ne le suivez
pas, vous courez grand risque de vous endormir dans votre assiee.

— Pardon, monseigneur, dit Monsoreau en relevant la tête ; en effet,
je suis écrasé de fatigue.

— Enivrez-vous, comte, dit Antraguet, rien ne délasse comme cela.
— Et puis, murmura Monsoreau, en s’enivrant on oublie.
— Bah ! dit Livarot, il n’y a pas moyen ; voyez, messieurs, son verre

est encore plein.
— À votre santé, comte, dit Ribeirac en levant son verre.
Monsoreau fut forcé de faire raison au gentilhomme, et vida le sien

d’un seul trait.
— Il boit cependant très bien ; voyez, monseigneur, dit Antraguet.
— Oui, répondit le prince, qui essayait de lire dans le cœur du comte ;

oui, à merveille.
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— Il faudra cependant que vous nous fassiez faire une belle chasse,
comte, dit Ribeirac ; vous connaissez le pays.

— Vous y avez des équipages, des bois, dit Livarot.
— Et même une femme, ajouta Antraguet.
— Oui, répéta machinalement le comte, oui, des équipages, des bois et

madame de Monsoreau, oui, messieurs, oui.
— Faites-nous chasser un sanglier, comte, dit le prince.
— Je tâcherai, monseigneur.
— Eh ! pardieu, dit un des gentilshommes angevins, vous tâcherez,

voilà une belle réponse ! le bois en foisonne, de sangliers. Si je chassais au
vieux taillis, je voudrais, au bout de cinq minutes, en avoir fait lever dix.

Monsoreau pâlit malgré lui ; le vieux taillis était justement cee partie
du bois où Roland venait de le conduire.

— Ah ! oui, oui, demain, demain ! s’écrièrent en chœur les gentils-
hommes.

— Voulez-vous demain, Monsoreau ? demanda le duc.
— Je suis toujours aux ordres de Votre Altesse, répondit Monsoreau ;

mais cependant, commeMonseigneur daignait le remarquer il n’y a qu’un
instant, je suis bien fatigué pour conduire une chasse demain. Puis, j’ai
besoin de visiter les environs et de savoir où en sont nos bois.

— Et puis, enfin, laissez-lui voir sa femme, que diable ! dit le duc avec
une bonhomie qui convainquit le pauvre mari que le duc était son rival.

— Accordé ! accordé ! crièrent les jeunes gens avec gaieté. Nous don-
nons vingt-quatre heures à M. de Monsoreau pour faire, dans ses bois,
tout ce qu’il a à y faire.

— Oui, messieurs, donnez-les-moi, dit le comte, et je vous promets de
les bien employer.

— Maintenant, notre grand veneur, dit le duc, je vous permets d’aller
trouver votre lit.e l’on conduise M. de Monsoreau à son appartement !

M. de Monsoreau salua et sortit, soulagé d’un grand fardeau, la
contrainte.

Les gens affligés aiment la solitude plus encore que les amants heu-
reux.
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CHAPITRE XXXVI

Comment le roi Henri III
apprit la fuite de son frère

bien-aimé le duc d’Anjou, et de
ce qui s’ensuivit.

U   grand veneur sorti de la salle àmanger, le repas conti-
nua plus gai, plus joyeux, plus libre que jamais.
La figure sombre du Monsoreau n’avait pas peu contribué à

maintenir les jeunes gentilshommes, car, sous le prétexte et même sous
la réalité de la fatigue, ils avaient démêlé cee continuelle préoccupation
de sujets lugubres qui imprimait au front du comte cee tache de tristesse
mortelle qui faisait le caractère particulier de sa physionomie.

Lorsqu’il fut parti, et que le prince, toujours gêné en sa présence, eut
repris son air tranquille :
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— Voyons, Livarot, dit le duc, tu avais, lorsque est entré notre grand
veneur, commencé de nous raconter votre fuite de Paris. Continue.

Et Livarot continua.
Mais, comme notre titre d’historien nous donne le privilège de savoir

mieux que Livarot lui-même ce qui s’était passé, nous substituerons notre
récit à celui du jeune homme. Peut-être y perdra-t-il comme couleur, mais
il y gagnera comme étendue, puisque nous savons ce que Livarot ne pou-
vait savoir, c’est-à-dire ce qui s’était passé au Louvre.

Vers lemilieu de la nuit, Henri III fut réveillé par un bruit inaccoutumé
qui retentissait dans le palais, où cependant, le roi une fois couché, le
silence le plus profond était prescrit.

C’étaient des jurons, des coups de hallebarde contre les murailles, des
courses rapides dans les galeries, des imprécations à faire ouvrir la terre ;
et, au milieu de tous ces bruits, de tous ces chocs, de tous ces blasphèmes,
ces mots répétés par des milliers d’échos :

—e dira le roi ? que dira le roi ?
Henri se dressa sur son lit et regarda Chicot, qui, après avoir soupé

avec Sa Majesté, s’était laissé aller au sommeil dans un grand fauteuil, les
jambes enlacées à sa rapière.

Les rumeurs redoublaient.
Henri sauta en bas de son lit, tout luisant de pommade, en criant :
— Chicot ! Chicot !
Chicot ouvrit un œil. C’était un garçon prudent qui appréciait fort le

sommeil et qui ne se réveillait jamais tout à fait du premier coup.
— Ah ! tu as eu tort de m’appeler, Henri, dit-il. Je rêvais que tu avais

un fils.
— Écoute ! dit Henri, écoute !
— e veux-tu que j’écoute ? Il me semble cependant que tu me dis

bien assez de soises comme cela pendant le jour, sans prendre encore
sur mes nuits.

— Mais tu n’entends donc pas ? dit le roi en étendant la main dans la
direction du bruit.

— Oh ! oh ! s’écria Chicot ; en effet, j’entends des cris.
—e dira le roi ? que dira le roi ? répéta Henri. Entends-tu ?
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— Il y a deux choses à soupçonner : ou ton lévrier Narcisse est malade,
ou les huguenots prennent leur revanche et font une Saint-Barthélemy de
catholiques.

— Aide-moi à m’habiller, Chicot.
— Je le veux bien, mais aide-moi à me lever, Henri.
—el malheur ! quel malheur ! répétait-on dans les antichambres.
— Diable ! ceci devient sérieux, dit Chicot.
— Nous ferons bien de nous armer, dit le roi.
— Nous ferons mieux encore, dit Chicot, de nous dépêcher de sortir

par la petite porte, afin de voir et de juger par nous-mêmes le malheur,
au lieu de nous le laisser raconter.

Presque aussitôt, suivant le conseil de Chicot, Henri sortit par la porte
dérobée et se trouva dans le corridor qui conduisait aux appartements du
duc d’Anjou.

C’est là qu’il vit des bras levés au ciel et qu’il entendit les exclamations
les plus désespérées.

— Oh ! oh ! dit Chicot, je devine : ton malheureux prisonnier se sera
étranglé dans sa prison. Ventre-de-biche ! Henri, je te fais mon compli-
ment, tu es un plus grand politique que je ne croyais.

— Eh ! non, malheureux ! s’écria Henri, ce ne peut être cela.
— Tant pis, dit Chicot.
— Viens, viens.
Et Henri entraîna le Gascon dans la chambre du duc.
La fenêtre était ouverte et garnie d’une foule de curieux entassés les

uns sur les autres pour contempler l’échelle de corde accrochée aux trèfles
de fer du balcon.

Henri devint pâle comme la mort.
— Eh ! eh ! mon fils, dit Chicot, tu n’es pas encore si fort blasé que je

le croyais.
— Enfui ! évadé ! cria Henri d’une voix si retentissante, que tous les

gentilshommes se retournèrent.
Il y avait des éclairs dans les yeux du roi ; sa main serrait convulsive-

ment la poignée de sa miséricorde.
Schomberg s’arrachait les cheveux, élus se bourrait le visage de

coups de poing, et Maugiron frappait, comme un bélier, de la tête dans la
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cloison.
ant à d’Épernon, il avait disparu sous le spécieux prétexte de courir

après M. le duc d’Anjou.
La vue du martyre que, dans leur désespoir, s’infligeaient ses favoris

calma tout à coup le roi.
— Hé là ! doucement, mon fils, dit-il en retenant Maugiron par le mi-

lieu du corps.
— Non, mordieu ! j’en crèverai, ou le diable m’emporte ! dit le jeune

homme en prenant du champ pour se briser la tête non plus sur la cloison,
mais sur le mur.

— Holà ! aidez-moi donc à le retenir, cria Henri.
— Hé ! compère, dit Chicot, il y a une mort plus douce : passez-vous

tout bonnement votre épée au travers du ventre.
— Veux-tu te taire, bourreau ! dit Henri les larmes aux yeux.
Pendant ce temps, élus se meurtrissait les joues.
— Oh !élus, mon enfant, dit Henri, tu vas ressembler à Schomberg

quand il a été trempé dans le bleu de Prusse ! Tu seras affreux, mon ami !
élus s’arrêta.
Schomberg seul continuait à se dépouiller les tempes ; il en pleurait

de rage.
— Schomberg ! Schomberg ! mon mignon, cria Henri, un peu de rai-

son, je t’en prie !
— J’en deviendrai fou.
— Bah ! dit Chicot.
— Le fait est, dit Henri, que c’est un affreux malheur, et voilà pourquoi

il faut que tu gardes la raison, Schomberg. Oui, c’est un affreux malheur.
Je suis perdu ! Voilà la guerre civile dans mon royaume. . . Ah ! qui a fait
ce coup-là ? qui a fourni l’échelle ? Par la mordieu ! je ferai pendre toute
la ville.

Une profonde terreur s’empara des assistants.
—i est le coupable ? continua Henri ; où est le coupable ? Dix mille

écus à qui me dira son nom ! cent mille écus à qui me le livrera mort ou
vif !

— i voulez-vous que ce soit, s’écria Maugiron, sinon quelque An-
gevin ?
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— Pardieu ! tu as raison, s’écria Henri. Ah ! les Angevins, mordieu !
les Angevins, ils me le payeront !

Et, comme si cee parole eût été une étincelle communiquant le feu
à une traînée de poudre, une effroyable explosion de cris et de menaces
retentit contre les Angevins.

— Oh ! oui, les Angevins ! cria élus.
— Où sont-ils ? hurla Schomberg.
—’on les éventre ! vociféra Maugiron.
— Cent potences pour cent Angevins ! reprit le roi.
Chicot ne pouvait rester muet dans cee fureur universelle : il tira

son épée avec un geste de taille-bras, et, s’escrimant du plat à droite et à
gauche, il rossa les mignons et bait les murs en répétant avec des yeux
farouches :

— Oh ! ventre-de-biche ! oh ! mâle-rage ! ah ! damnation ! les Ange-
vins, mordieu ! mort aux Angevins !

Ce cri : « Mort aux Angevins ! » fut entendu de toute la ville comme
le cri des mères israélites fut entendu de tout Rama.

Cependant Henri avait disparu.
Il avait songé à sa mère, et, se glissant hors de la chambre sans mot

dire, il était allé trouver Catherine, un peu négligée depuis quelque temps,
et qui, renfermée dans son indifférence affectée, aendait, avec sa péné-
tration florentine, une bonne occasion de voir surnager sa politique.

Lorsque Henri entra, elle était à demi couchée, pensive, dans un grand
fauteuil, et elle ressemblait plus, avec ses joues grasses, mais un peu jau-
nâtres, avec ses yeux brillants, mais fixes, avec ses mains potelées, mais
pâles, à une statue de cire exprimant la méditation qu’à un être animé qui
pense.

Mais, à la nouvelle de l’évasion de François, nouvelle queHenri donna,
au reste, sans ménagement aucun, tout embrasé qu’il était de colère et
de haine, la statue parut se réveiller tout à coup, quoique le geste qui
annonçait ce réveil se bornât, pour elle, à s’enfoncer davantage encore
dans son fauteuil et à secouer la tête sans rien dire.

— Eh ! ma mère, dit Henri, vous ne vous écriez pas ?
— Pour quoi faire, mon fils ? demanda Catherine.
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— Comment ! cee évasion de votre fils ne vous paraît pas criminelle,
menaçante, digne des plus grands châtiments ?

— Mon cher fils, la liberté vaut bien une couronne, et rappelez-vous
que je vous ai, à vous-même, conseillé de fuir quand vous pouviez at-
teindre cee couronne.

— Ma mère, on m’outrage.
Catherine haussa les épaules.
— Ma mère, on me brave.
— Eh ! non, dit Catherine, on se sauve, voilà tout.
— Ah ! dit Henri, voilà comme vous prenez mon parti !
—e voulez-vous dire, mon fils ?
— Je dis qu’avec l’âge les sentiments s’émoussent ; je dis. . .
Il s’arrêta.
—e dites-vous ? reprit Catherine avec son calme habituel.
— Je dis que vous ne m’aimez plus comme autrefois.
— Vous vous trompez, dit Catherine avec une froideur croissante.

Vous êtes mon fils bien-aimé, Henri ; mais celui dont vous vous plaignez
est aussi mon fils.

— Ah ! trêve à la morale maternelle, madame, dit Henri furieux ; nous
connaissons ce que cela vaut.

— Eh ! vous devez le connaître mieux que personne, mon fils ; car, vis-
à-vis de vous, ma morale a toujours été de la faiblesse.

— Et, comme vous en êtes aux repentirs, vous vous repentez.
— Je sentais bien que nous en viendrions là, mon fils, dit Catherine ;

voilà pourquoi je gardais le silence.
— Adieu, madame, adieu, dit Henri ; je sais ce qu’il me reste à faire,

puisque, chez ma mère même, il n’y a plus de compassion pour moi. Je
trouverai des conseillers capables de seconder mon ressentiment et de
m’éclairer dans cee rencontre.

— Allez, mon fils, dit tranquillement la Florentine, et que l’esprit de
Dieu soit avec ces conseillers, car ils en auront bien besoin pour vous tirer
d’embarras.

Et elle le laissa s’éloigner sans faire un geste, sans dire un mot pour
le retenir.

— Adieu, madame, répéta Henri.
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Mais, près de la porte, il s’arrêta.
— Henri, adieu, dit la reine ; seulement encore un mot. Je ne prétends

pas vous donner un conseil, mon fils ; vous n’avez pas besoin de moi, je
le sais ; mais priez vos conseillers de bien réfléchir avant d’émere leur
avis, et de bien réfléchir encore avant de mere leur avis à exécution.

— Oh ! oui, dit Henri, se raachant à ce mot de sa mère et en profitant
pour ne pas aller plus loin, car la circonstance est difficile, n’est-ce pas,
madame ?

— Grave, dit lentement Catherine en levant les yeux et les mains au
ciel, bien grave, Henri.

Le roi, frappé de cee expression de terreur qu’il croyait lire dans les
yeux de sa mère, revint près d’elle.

— els sont ceux qui l’ont enlevé ? en avez-vous quelque idée, ma
mère ?

Catherine ne répondit point.
— Moi, dit Henri, je pense que ce sont les Angevins.
Catherine sourit avec cee finesse qui montrait toujours en elle un

esprit supérieur veillant pour terrasser et confondre l’esprit d’autrui.
— Les Angevins ? répéta-t-elle.
— Vous ne le croyez pas, dit Henri, cependant tout le monde le croit.
Catherine fit encore un mouvement d’épaules.
—e les autres croient cela, bien, dit-elle ; mais vous, mon fils, enfin !
— oi donc ! madame !. . . e voulez-vous dire ?. . . Expliquez-vous,

je vous en supplie.
— À quoi bon m’expliquer ?
— Votre explication m’éclairera.
— Vous éclairera ! Allons donc ! Henri, je ne suis qu’une femme vieille

et radoteuse ; ma seule influence est dans mon repentir et dans mes
prières.

— Non, parlez, parlez, ma mère, je vous écoute. Oh ! vous êtes encore,
vous serez toujours notre âme à nous tous. Parlez.

— Inutile ; je n’ai que des idées de l’autre siècle, et la défiance fait tout
l’esprit des vieillards. La vieille Catherine donner, à son âge, un conseil
qui vaille encore quelque chose ! allons donc, mon fils, impossible !
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— Eh bien ! soit, ma mère, dit Henri ; refusez-moi votre secours,
privez-moi de votre aide. Mais, dans une heure, voyez-vous, que ce soit
votre avis ou non, et je le saurai alors, j’aurai fait pendre tous les Angevins
qui sont à Paris.

— Faire pendre tous les Angevins ! s’écria Catherine avec cet éton-
nement qu’éprouvent les esprits supérieurs lorsqu’on dit devant eux
quelque énormité.

— Oui, oui, pendre, massacrer, assassiner, brûler. À l’heure qu’il est,
mes amis courent déjà la ville pour rompre les os à ces maudits, à ces
brigands, à ces rebelles !. . .

—’ils s’en gardent, malheureux, s’écria Catherine emportée par le
sérieux de la situation ; ils se perdraient eux-mêmes, ce qui ne serait rien ;
mais ils vous perdraient avec eux.

— Comment cela ?
— Aveugle ! murmura Catherine ; les rois auront donc éternellement

des yeux pour ne pas voir !
Et elle joignit les mains.
— Les rois ne sont rois qu’à la condition qu’ils vengeront les injures

qu’on leur fait, car alors leur vengeance est une justice, et, dans ce cas
surtout, tout mon royaume se lèvera pour me défendre.

— Fou, insensé, enfant, murmura la Florentine.
— Mais pourquoi cela, comment cela ?
— Pensez-vous qu’on égorgera, qu’on brûlera, qu’on pendra des

hommes comme Bussy, comme Antraguet, comme Livarot, comme Ri-
beirac, sans faire couler des flots de sang ?

—’importe ! pourvu qu’on les égorge.
— Oui, sans doute, si on les égorge ; montrez-les-moi morts, et, par

Notre-Dame ! je vous dirai que vous avez bien fait. Mais on ne les égorgera
pas ; mais on aura levé pour eux l’étendard de la révolte ; mais on leur
aura mis nue à la main l’épée qu’ils n’eussent jamais osé tirer du fourreau
pour un maître comme François. Tandis qu’au contraire, dans ce cas-là,
par votre imprudence, ils dégaineront pour défendre leur vie ; et votre
royaume se soulèvera, non pas pour vous, mais contre vous.

— Mais, si je ne me venge pas, j’ai peur, je recule, s’écria Henri.
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— A-t-on jamais dit que j’avais peur ? dit Catherine en fronçant le
sourcil et en pressant ses dents de ses lèvres minces et rougies avec du
carmin.

— Cependant, si c’étaient les Angevins, ils mériteraient une punition,
ma mère.

— Oui, si c’étaient eux, mais ce ne sont pas eux.
—i est-ce donc, si ce ne sont pas les amis de mon frère ?
— Ce ne sont pas les amis de votre frère, car votre frère n’a pas d’amis.
— Mais qui est-ce donc ?
— Ce sont vos ennemis à vous, ou plutôt votre ennemi.
—el ennemi ?
— Eh ! mon fils, vous savez bien que vous n’en avez jamais eu qu’un,

comme votre frère Charles n’en a jamais eu qu’un, comme moi-même je
n’en ai jamais eu qu’un, le même toujours, incessamment.

— Henri de Navarre, vous voulez dire ?
— Eh ! oui, Henri de Navarre.
— Il n’est pas à Paris !
— Eh ! savez-vous qui est à Paris ou qui n’y est pas ? savez-vous

quelque chose ? avez-vous des yeux et des oreilles ? avez-vous autour de
vous des gens qui voient et qui entendent ? Non, vous êtes tous sourds,
vous êtes tous aveugles.

— Henri de Navarre ! répéta Henri.
— Mon fils, à chaque désappointement qui vous arrivera, à chaque

malheur qui vous arrivera, à chaque catastrophe qui vous arrivera et dont
l’auteur vous restera inconnu, ne cherchez pas, n’hésitez pas, ne vous en-
quérez pas, c’est inutile. Écriez-vous, Henri : « C’est Henri de Navarre »,
et vous serez sûr d’avoir dit vrai. . . Frappez du côté où il sera, et vous se-
rez sûr d’avoir frappé juste. . . Oh ! cet homme !. . . cet homme ! voyez-vous,
c’est l’épée que Dieu a suspendue au-dessus de la maison de Valois.

— Vous êtes donc d’avis que je donne contre-ordre à l’endroit des
Angevins ?

— À l’instant même, s’écria Catherine, sans perdre une minute, sans
perdre une seconde. Hâtez-vous, peut-être est-il déjà trop tard ; courez,
révoquez ces ordres ; allez, ou vous êtes perdu.
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Et, saisissant son fils par le bras, elle le poussa vers la porte avec une
force et une énergie incroyables.

Henri s’élança hors du Louvre, cherchant à rallier ses amis.
Mais il ne trouva que Chicot, assis sur une pierre et dessinant des

figures géographiques sur le sable.

n
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