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CHAPITRE I

Où l’on verra que messire
Duguesclin était non moins
bon arithméticien que grand

général.

P   prince Henri de Transtamare et son compagnon
Agénor se dirigeaient vers Bordeaux, où les aendaient les évé-
nements que nous venons de raconter, Duguesclin, muni des

pleins pouvoirs du roi Charles V, avait réuni les principaux chefs des com-
pagnies, et leur expliquait son plan de campagne.

Il y avait plus de tactique et d’art militaire qu’on ne pense dans ces
hommes de proie, assujeis comme les oiseaux rapaces, leurs semblables,
ou comme les loups leurs frères, à ces pratiques journalières de vigilance,
d’industrie et de résolution, qui donnent la supériorité aux gens vulgaires
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Le bâtard de Mauléon II Chapitre I

et le génie aux hommes supérieurs.
Ils comprirent donc admirablement les dispositions générales que le

héros breton leur soumit, et qui formaient cet ensemble d’opérations
qu’on peut toujours arrêter d’avance, et d’où ressortent ces opérations
particulières que commandent les circonstances. Mais à tout ce belliqueux
projet, ils objectèrent un seul argument auquel il n’y avait point de ré-
plique : De l’argent.

Il est juste de dire qu’il y eut unanimité dans l’objection et que l’ar-
gument fut lancé d’une seule voix.

— C’est vrai, répondit Duguesclin, et j’y avais bien pensé.
Les chefs firent un signe de tête qui voulait dire qu’ils lui savaient gré

de cee prévision.
— Mais, ajouta Duguesclin, vous en aurez après la première bataille.
— Encore faut-il vivre jusque-là, reprit le Vert-Chevalier, et donner

une paie quelconque à nos soldats.
— À moins, dit Caverley, que nous ne continuions à vivre sur le pay-

san français. Mais ces cris, ces diables de paysans crient toujours ! ces
cris écorcheraient les oreilles de notre illustre connétable. D’ailleurs, à
quoi bon devenir capitaine honnête, si l’on pille comme lorsque l’on était
aventurier ?

— Excessivement juste, dit Duguesclin.
— J’ajouterai, dit Claude l’Écorcheur, autre drôle tout à fait digne de

hurler avec de pareils loups, et qui passait pour moins féroce que Caver-
ley, mais pour cent fois plus traître et plus pillard ; j’ajouterai, dis-je, que
nous voilà les alliés de monseigneur le roi de France, puisque nous allons
venger la mort de sa belle-sœur, et que nous serions indignes de cet hon-
neur, honneur inappréciable pour de simples aventuriers comme nous, si
nous ne cessions pas, momentanément du moins, de ruiner le peuple de
notre royal allié.

— Judicieux et profond, répondit Duguesclin, mais proposez-moi un
moyen d’avoir de l’argent.

— Ce n’est pas notre affaire d’avoir de l’argent, dit Hugues de Caver-
ley, notre affaire est de le recevoir.

— Il n’y a rien à répondre à cela, dit Duguesclin, et le docteur ne serait
pas meilleur logicien que vous, sir Hugues ; mais voyons, que demandez-
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vous ?
Les chefs s’entre-regardèrent et parurent se parler des yeux, puis cha-

cun remit sans doute à Caverley le soin de l’intérêt général, car Caverley
reprit :

— Nous serons raisonnables, messire connétable, foi de capitaine !. . .
À cee promesse et à cee adjuration, Duguesclin sentit un frisson

qui lui parcourut tout le corps.
— J’aends, dit-il, parlez.
— Eh bien ! reprit Caverley, que monseigneur Charles V nous paie

seulement un écu d’or par homme jusqu’à ce que nous soyons en pays en-
nemi. Ce n’est pas beaucoup, certainement, mais nous prenons en consi-
dération que nous avons l’honneur d’être ses alliés, et nous serons mo-
destes par égard pour ce digne prince. Nous avons comme qui dirait cin-
quante mille soldats.

— À peu près, dit Duguesclin.
— Un peu plus, un peu moins.
— Un peu moins, je crois.
— N’importe ! dit Caverley, nous nous engageons à faire avec ce que

nous avons ce que d’autres feraient avec cinquante. C’est donc exacte-
ment comme si nous les avions.

— Alors, c’est cinquante mille écus d’or, dit Bertrand.
— Oui, pour les soldats, reprit Caverley.
— Eh bien ! demanda Duguesclin.
— Eh bien ! restent les officiers.
— C’est juste, dit le connétable, j’oubliais les officiers, moi. Eh bien !

combien leurs donnerez-vous aux officiers ?
— Je pense, dit le Vert-Chevalier, craignant sans doute que Caverley

ne fît quelque estimation au-dessous de sa valeur, je pense que ces braves
gens, qui sont pour la plupart des hommes exercés et prudents, valent bien
cinq écus d’or par tête ; songez qu’ils ont, presque tous, varlets, écuyers
et cousteliers, de plus trois chevaux.

— Peste ! dit Bertrand, voilà des officiers mieux servis que ceux du roi
mon maître.

— Nous tenons à cela, dit Caverley.
— Et vous dites cinq écus d’or par chaque homme !
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—Ce qui est le plus bas prix que l’on puisse, à mon avis, réclamer pour
eux. J’allais en demander six, moi, mais puisque le Vert-Chevalier a fait
un prix, je ne le démentirai point et je passerai par ce qu’il a dit.

Bertrand les regarda et se crut encore une fois aux prises avec ces
hommes juifs chez lesquels son maître l’avait parfois envoyé négocier de
petits emprunts.

— Coquins maudits, pensa-t-il en prenant son plus gracieux sourire,
comme je vous ferais brancher tous si j’étais le plus fort !

Puis tout haut :
— Messieurs, je viens de réfléchir, comme vous l’avez vu, à votre de-

mande, puisque j’ai tardé un instant à vous répondre, et le prix de cinq
écus d’or par officier ne me paraît point exagéré.

— Ah ! ah ! fit le Vert-Chevalier, étonné de la facilité de Duguesclin.
— Et combien avez-vous d’officiers ? demanda messire Bertrand.
Caverley leva le nez en l’air, puis regarda ses amis, et tous se parlèrent

de nouveau des yeux.
— Moi, j’en ai mille, dit Caverley.
Il doublait le chiffre.
— Moi, huit cents, dit le Vert-Chevalier.
Il doublait comme son collègue.
— Moi, mille, dit Claude l’Écorcheur.
Celui-là triplait.
Les autres imitèrent ce généreux exemple, et la somme des officiers

fut portée à quatre mille.
— Voici un officier pour onze soldats, dit Duguesclin avec admiration.

Jarni Dieu ! quelle magnifique armée cela va faire, et quelle discipline il
doit y avoir là-dedans.

— Oui, dit modestement Caverley, le fait est que c’est assez bien mené.
— Cela nous fait donc vingt mille écus, dit Bertrand.
— D’or, fit observer le Vert-Chevalier.
— Pardieu ! reprit le connétable, vingt mille écus d’or, disons-nous ;

lesquels, joints aux cinquantemille accordés, font juste soixante-dixmille.
— Le fait est que c’est le compte, à un carolus près, dit le Vert-

Chevalier, qui admirait la facilité avec laquelle le connétable additionnait.
— Mais. . . reprit Caverley.
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Bertrand ne lui laissa pas le temps d’achever sa phrase.
— Mais, dit-il, je comprends, nous oublions les chefs.
Caverley ouvrit de grands yeux. Non seulement Bertrand faisait droit

à ses objections, mais il allait au-devant.
— Vous vous oubliez vous-mêmes, continua-t-il ; noble désintéresse-

ment ! mais je ne vous oubliais pas, moi, messieurs. Or çà, comptons. Vous
êtes dix chefs, n’est-ce pas ?

Les aventuriers comptèrent après Duguesclin. Ils avaient bonne envie
d’en trouver vingt, mais il n’y avait pas moyen.

— Dix chefs, répétèrent-ils.
Caverley, le Vert-Chevalier et Claude l’Écorcheur se remirent à cher-

cher au plafond.
— Ce qui fait, reprit le connétable, à trois mille écus d’or par chef,

trente mille écus d’or, n’est-ce pas ?
À ces mots, éblouis, suffoqués, éperdus par tant de munificence, les

chefs se levèrent, et aussi heureux de la somme énorme à laquelle ils
étaient évalués que de l’évaluation faite de leur mérite, laquelle les fai-
sait trois mille fois supérieurs à leurs soldats, ils levèrent leurs gigan-
tesques épées, firent voler les casques en l’air, et hurlèrent plutôt qu’ils
ne crièrent :

— Noël ! Noël ! Montjoie et liesse au bon connétable !
— Ah ! brigands ! murmura celui-ci en baissant hypocritement les

yeux, comme si les acclamations des aventuriers lui allaient au cœur, je
vousmènerai avec l’aide du Seigneur et deNotre-Dame-du-Mont-Carmel,
en un lieu d’où pas un de vous ne reviendra.

Puis tout haut :
— Total, cent mille écus d’or, au moyen desquels nous arriverons au

solde de tous nos comptes.
— Noël ! Noël ! répétèrent les aventuriers au comble de l’enthou-

siasme.
— Maintenant, messieurs, dit Duguesclin, vous avez ma parole de

chevalier que la somme vous sera comptée avant d’entrer en campagne.
Seulement, vous comprenez, vous ne l’aurez pas tout de suite ; je ne porte
pas avec moi le trésor royal.
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— C’est juste, dirent les chefs encore trop joyeux pour être déjà bien
exigeants.

— Vous faites donc crédit au roi de France, messieurs, sur la parole de
son connétable, c’est convenu ; et, dit-il, relevant la tête avec son grand
air qui faisait trembler les plus braves, la parole est bonne ; mais en loyaux
soldats, nous allons partir, et si, au moment d’entrer en Espagne, l’argent
n’est point arrivé, eh bien messieurs, vous aurez deux garanties : votre
liberté d’abord que je vous rends, et un prisonnier qui vaut bien cent mille
écus d’or.

— Lequel ? demanda Caverley.
— Moi donc, jarni Dieu ! répondit Duguesclin, tout pauvre que je suis.

Car, lorsque les femmes de mon pays devraient filer nuit et jour pour me
faire cent mille écus de rançon, je vous promets, moi, que la rançon serait
faite.

— C’est dit, répliquèrent d’une voix commune les aventuriers ; et ils
touchèrent tous la main du connétable en signe d’alliance.

—and partons-nous ? demanda le Vert-Chevalier.
— Tout de suite si vous voulez, messieurs.
— Tout de suite, répéta Hugues. En effet, messieurs, puisqu’il n’y a

plus à tondre ici, j’aime mieux que nous soyons promptement ailleurs.
Chacun courut aussitôt à son poste et fit élever sa bannière au-dessus

de sa tente ; les tambours bairent, et un immense mouvement se fit par
tout le camp, et l’on vit affluer de nouveau vers les tentes principales ces
soldats qui étaient accourus à l’arrivée de Duguesclin, puis, semblables
aux flots de la marée, s’en étaient retournés au large.

Deux heures après les tentes étaient abaues et les bêtes de somme
ployaient sous le fardeau ; les chevaux hennissaient, et les lances se grou-
paient aux rayons du soleil qui en faisaient jaillir de larges éclairs.

Cependant, on voyait fuir sur les deux bords de la rivière les paysans
longtemps en esclavage, et qui, rendus un peu tardivement à la liberté,
ramenaient à leurs chaumières désertes leurs femmes et leurs meubles
un peu endommagés.

Vers midi, l’armée se mit en marche, descendant la Saône, et formant
deux colonnes dont chacune suivait une rive. On eût dit une de ces mi-
grations de barbares qui allaient accomplir une de ces missions terribles

6



Le bâtard de Mauléon II Chapitre I

auxquelles le Seigneur les avaient destinés sur les pas d’un de ces fléaux
de Dieu que l’on nommait Alaric, Genseric ou Aila.

Et cependant, celui sur les pas duquel ils marchaient était le bon
connétable Bertrand Duguesclin, qui, derrière sa bannière, pensif, la tête
baissée entre ses larges épaules, se disait en cheminant au pas de son ro-
buste cheval :

— Cela va bien, pourvu que cela dure. Mais l’argent, où l’aurai-je, et
si je ne l’ai pas, comment le roi assemblera-t-il une armée assez forte
pour fermer le retour à ces brigands qui redescendront des Pyrénées plus
affamés que jamais ?

Abîmé dans ces pensées lugubres, le bon chevalier allait toujours, se
retournant de temps en temps pour voir rouler autour de lui les flots bi-
garrés et bruyants de cee multitude, et sa cervelle ingénieuse travaillait
à elle seule plus que les cinquante mille cerveaux des aventuriers.

Et Dieu sait cependant ce que chacun d’eux rêvait, se croyant déjà
pour son compte maître et seigneur de l’Inde ; rêves d’autant plus exagé-
rés que la contrée était encore à peu près inconnue.

Tout à coup, au moment où le soleil glissait sous la dernière lame
orange des nuages de l’horizon, les chefs, qui marchaient derrière le bon
chevalier et qui commençaient à s’étonner de sa taciturnité, le virent re-
lever la tête, secouer ses épaules comme un vainqueur, et on l’entendit
crier à ses valets :

— Holà Jacelard ! holà Berniquet ! un coup de vin, et du meilleur que
vous ayez dans vos équipages.

Puis il murmura dans sa visière :
— Par Notre-Dame d’Auray ! je crois que je tiens les cent mille écus,

et cela, sans faire tort en aucune chose au bon roi Charles.
Puis, se retournant vers les chefs des aventuriers, qui n’avaient pas été

sans inquiétude en voyant depuis le milieu de la journée le connétable si
soucieux :

— Jarni Dieu ! messieurs, dit-il de sa voix sonore, si nous trinquions
un petit coup ?

C’était un appel auquel les aventuriers n’avaient garde de manquer ;
aussi accoururent-ils, et vida-t-on de ce coup un joli broc de vin de Châlon
à la santé du roi de France.
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CHAPITRE II

Où l’on verra un pape payer ses
frais d’excommunication.

L’  .
Comme tout cheminmène à Rome, à plus forte raison le chemin
d’Avignon mène en Espagne.

Les aventuriers suivaient donc avec confiance le chemin d’Avignon.
C’est là que tenait sa cour le pape Urbain V, qui, bénédictin d’abord,

puis abbé de Saint-Germain d’Auxerre et prieur de Saint-Victor de Mar-
seille, avait été élu pape sous la condition qu’il ne troublerait en rien dans
leur béatitude terrestre les cardinaux et les princes romains, condition
qu’il s’était empressé de suivre aussitôt son élection, dans toute sa bé-
nigne rigidité, et grâce à laquelle il comptait se faire des droits à mourir
le plus tard possible en odeur de sainteté, ce à quoi il réussit.

On se rappelle que le successeur de saint Pierre avait été touché des
plaintes du roi de France à l’endroit des Grandes compagnies, et qu’il
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avait excommunié ces Grandes compagnies, chef-d’œuvre de politique
dont le roi Charles V, dans son intelligente prévision de l’avenir, avait
fait sentir à Duguesclin le côté désagréable, ce qui, depuis l’entrevue du
prince avec son connétable, avait laissé dans l’esprit de ce dernier un vif
désir de remere les choses dans leur état normal.

Or, cee idée illuminatrice qui était venue à Bertrand sur la grande
route de Châlon à Lyon, par ce beau coucher de soleil dont nous n’avons
dit qu’un seul mot, préoccupé que nous étions nous-mêmes par la taci-
turnité du bon connétable, c’était d’aller avec ses cinquante mille aventu-
riers, plus ou moins, comme avait dit Caverley, rendre une visite au pape
Urbain V.

Cela tombait d’autant mieux qu’à mesure que les aventuriers appro-
chaient des États de ce pontife, à qui, quelque inoffensive qu’eût été l’ex-
communication, ils n’en avaient pas moins gardé rancune, ils sentaient se
réveiller leurs instincts belliqueux et féroces.

Il y avait aussi, en vérité, trop de temps qu’ils étaient sages.
and on fut arrivé à deux lieues de la ville, Bertrand ordonna une

halte, rassembla les chefs, et leur commanda d’élargir le front de leur
troupe de manière à ce qu’un front imposant ceignît la ville, en formant
un arc immense dont le fleuve serait la corde.

Puis, montant à cheval avec une douzaine d’hommes d’armes et de
cavaliers français qui formaient sa suite, il alla se présenter à la porte de
Vaucluse, demandant à parler au souverain pontife.

Urbain, sentant venir cee foule de brigands comme on voit venir
une inondation, avait réuni son armée, composée de deux ou trois mille
hommes, et connaissant toute la valeur de son arme principale, il se dis-
posait à appliquer un coup suprême des clefs de saint Pierre sur la tête
des aventuriers.

Mais, il faut le dire, le fond de sa pensée était que les brigands, éperdus
de leur excommunication, venaient lui demander grâce et lui offrir de ra-
cheter leurs péchés par quelque nouvelle croisade, se fiant à leur nombre
et à leur force pour faire valoir l’humilité de leur soumission.

Il vit accourir le connétable avec un empressement qui le surprit beau-
coup. Justement en ce moment même il dînait sur sa terrasse, tout ombra-
gée d’orangers et de lauriers-roses, en compagnie de son frère le chanoine
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Angélo Grinvald, promu par lui à l’évêché d’Avignon, l’un des principaux
sièges de la chrétienté.

— Vous, messire Bertrand Duguesclin ! s’écria le pape. Vous ! Êtes-
vous donc avec cee armée qui nous arrive tout à coup sans que nous
sachions d’où elle vient et pour quelle chose elle vient ?

— Hélas ! très saint-père, hélas ! je la commande, dit le connétable en
s’agenouillant.

— Alors, je respire, dit le pape.
— Oh ! oh ! moi aussi, ajouta Angélo en dilatant sa poitrine par un

large et joyeux soupir.
— Vous respirez, très saint-père ? dit Bertrand. Et il poussa à son tour

un soupir triste et pénible comme s’il eût hérité de l’oppression pontifi-
cale.

— Et pourquoi respirez-vous ? continua-t-il.
— Je respire parce que je connais leurs intentions.
— Je ne crois pas, dit Bertrand.
—Avec un chef comme vous, connétable, avec un homme qui respecte

l’Église.
— Oui, très saint-père, oui, je respecte l’Église, dit le connétable.
— Et donc ! cher fils, soyez le bienvenu alors. Mais que me veut cee

armée, voyons ?
— Avant tout, dit Bertrand, éludant la question et retardant l’explica-

tion autant qu’il est en son pouvoir, avant tout, Votre Sainteté apprendra
avec plaisir, je n’en doute pas, qu’il s’agit d’une rude guerre contre les
Infidèles.

Urbain V jeta à son frère un coup d’œil qui voulait dire :
— Eh bien ! je me suis trompé !
Puis, satisfait de cee nouvelle preuve de cee infaillibilité qu’il venait

de se donner à lui-même, il se retourna vers le connétable.
— Contre les Infidèles, mon fils ? dit-il avec onction.
— Oui, très saint-père.
— Et contre lesquels, mon fils ?
— Contre les Mores d’Espagne.
— C’est une salutaire pensée, connétable, et digne d’un héros chrétien,

car je présume que c’est vous qui l’avez eue.

11



Le bâtard de Mauléon II Chapitre II

— Moi, et le bon roi Charles V, très saint-père, répondit Bertrand.
— Vous en partagerez la gloire, et Dieu saura faire la part de la tête

qui l’a conçue et du bras qui l’a exécutée. Ainsi votre but. . .
— Notre but, et Dieu permee qu’il soit aeint ! notre but est de les

exterminer, très saint-père, et de consacrer la majeure partie de leurs dé-
pouilles à la glorification de la religion catholique.

— Mon fils, embrassez-moi, dit Urbain V, touché jusqu’au cœur, et
pénétré d’admiration pour la vaillante épée qui se meait ainsi au service
de l’Église.

Bertrand récusa un si grand honneur et se contenta de baiser la main
de Sa Sainteté.

— Mais, reprit le connétable après une pause d’un instant, vous ne
l’ignorez pas, très saint-père, ces soldats que je commande, et qui vont à
un pèlerinage si héroïque, ces soldats sont les mêmes que Sa Sainteté a
cru devoir excommunier il n’y a pas longtemps.

— J’avais raison en ce temps-là, mon fils, et je crois même qu’en ce
temps-là vous avez été de mon avis.

— Votre Sainteté a toujours raison, dit Bertrand, éludant l’apostrophe ;
mais enfin, ils sont excommuniés, et je ne vous cacherai pas, très saint-
père, que cela fait un détestable effet à l’égard des gens qui vont combare
pour la religion chrétienne.

— Mon fils, dit Urbain en vidant lentement son verre rempli d’un
Monte-Pulciano doré qu’il affectionnait par-dessus tous les vins, et par-
dessus même ceux qui poussent sur les coteaux du beau fleuve dont les
eaux baignent les murs de sa capitale ; mon fils, l’Église, telle que je la
veux, n’est pas, vous le savez bien, intolérante ni implacable ; à tout pé-
ché miséricorde, surtout quand le pécheur se repent avec sincérité, et si
vous, un des piliers de la foi, vous vous portez garant de leur retour à
l’orthodoxie.

— Oh ! certes oui, très saint-père.
— Alors, dit Urbain, je révoquerai l’anathème, et je consentirai à lais-

ser peser sur eux seulement une partie du poids de ma colère, pleine d’in-
dulgence, comme vous le voyez, mon fils, continua le pape on souriant.

Bertrand se mordit les lèvres en songeant à quel point Sa Sainteté
s’enfonçait de plus en plus dans l’erreur.
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Urbain continua avec une voix pleine de mansuétude, et qui cepen-
dant n’était pas exempte de cee fermeté qui sied bien à celui qui par-
donne, mais qui, tout on pardonnant, sait la gravité de l’offense qu’il veut
bien oublier.

— Vous comprenez, mon cher fils, ces gens-là ont amassé des richesses
impies, et, comme le dit l’Ecclésiaste :

Omne malum in pravo fenore.
– Je ne sais point l’hébreu, très saint-père, répondit Bertrand avec

humilité.
— Aussi vous parlais-je en simple langue latine, mon fils, répondit

en souriant Urbain V ; mais j’oubliais que les guerriers ne sont pas des
bénédictins. Voici donc la traduction des paroles que je vous ai dites, et
qui, vous le verrez, s’adaptent merveilleusement à la situation.

« Toute calamité est contenue dans un bien mal acquis. »
— e c’est beau ! dit Duguesclin, souriant dans sa barbe épaisse du

tour que le proverbe allait peut-être jouer à Sa Sainteté.
— Donc, continua Urbain, j’ai bien décidé, et cela par égard pour vous,

mon fils, pour vous seul, je le jure, que ces mécréants, car ce sont des
mécréants, croyez-moi, bien qu’ils se repentent, que ces mécréants, dis-
je, souffriraient une dîme sur leurs biens, et moyennant ce dommage,
seraient relevés de leur excommunication. Maintenant, vous le voyez,
quoique j’agisse spontanément et sansmême être pressé par vous, vantez-
leur bien la faveur que je leur fais, cher fils, car elle est immense.

— Elle est immense, en effet, répondit Bertrand agenouillé, et je doute
qu’ils la reconnaissent comme elle mérite de l’être.

— N’est-ce pas ? reprit Urbain. Eh bien ! voyons, mon fils, à quelle
somme allons-nous fixer la dîme du rachat ?

Et Urbain se tourna, comme pour l’interroger sur cee délicate et
grave question, vers son frère, qui apprenait là mollement son métier de
pape futur.

— Très saint-père, répondit Angélo en se renversant dans son fauteuil
et en secouant la tête, il faudra bien de l’or temporel pour compenser la
douleur de vos foudres spirituelles.

— Sans doute, sans doute, reprit Urbain, mais nous sommes clément,
et il faut le dire, tout nous invite à la clémence. Le ciel est si beau dans ce
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pays d’Avignon, l’air est si pur quand le mistral veut bien laisser oublier
qu’il existe dans les cavernes du mont Ventoux, que tous ces bienfaits
du Seigneur annoncent aux hommes la miséricorde et la fraternité. Oui,
ajouta le pape, en tendant une coupe d’or à un jeune page vêtu de blanc,
qui la remplit aussitôt, oui, les hommes sont bien décidément frères.

— Permeez, très saint-père, dit alors Bertrand, j’ai oublié de dire à
votre sainteté en quelle qualité j’étais venu ici. Je suis venu en qualité
d’ambassadeur de ces braves gens dont il s’agit.

— Et comme tel, vous nous demandez notre indulgence, n’est-ce pas ?
— D’abord, oui, très saint-père, votre indulgence est toujours une ex-

cellente chose pour nous autres pauvres soldats, qui pouvons être tués
d’un moment à l’autre.

— Oh ! cee indulgence-là, vous l’avez, mon fils. Nous voulions parler
de notre miséricorde, ou de notre pardon, si vous l’aimez mieux.

— Nous y comptons bien aussi, très saint-père.
— Oui ; mais vous savez à quelles conditions nous pouvons vous l’ac-

corder.
— Hélas ! reprit Duguesclin, condition inacceptable, souverain pon-

tife ; car Votre Sainteté oublie ce que l’armée va faire en Espagne.
— Ce qu’elle va faire en Espagne !. . .
— Oui, très saint-père, je croyais vous avoir dit qu’elle allait combare

pour l’Église chrétienne.
— Eh bien ?
— Eh bien ! elle a droit, partant pour cee mission sainte, non seule-

ment à tout pardon et à toute indulgence de Votre Sainteté, mais encore
à son aide.

— Mon aide ! messire Bertrand, répondit Urbain, qui commençait à
prendre une certaine inquiétude ; qu’entendez-vous par ces paroles, mon
fils ?

— J’entends, très saint-père, que le siège apostolique est généreux,
qu’il est riche, que la propagation de la foi lui sert beaucoup, et qu’il peut
payer pour son intérêt.

—Çà, que dites-vous là, messire Bertrand ? interrompit Urbain, se sou-
levant sur son fauteuil avec une colère mal dissimulée.
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— Sa Sainteté m’a parfaitement compris, je le vois, répliqua le conné-
table en se relevant et en brossant ses genoux.

— Non pas, s’écria le pape, qui, au contraire, tenait à ne pas com-
prendre, non pas, expliquez-vous.

— Voici, très saint-père : les illustres soldats, un peu mécréants, c’est
vrai, mais fort repentants, que vous voyez d’ici, nombreux comme les
feuilles des forêts et comme les sables de la mer, – la comparaison est tirée
des livres saints, – je crois, – les illustres soldats que vous voyez d’ici, dis-
je, sous les ordres du seigneur Hugues de Caverley, du Chevalier-Vert,
de Claude l’Écorcheur, du Bègue de Vilaine, d’Olivier de Mauny et autres
valeureux chevaliers, aendent de Votre Sainteté un subside pour entrer
en campagne. Le roi de France a promis cent mille écus d’or ; c’est un
prince très chrétien, et qui mérite d’être canonisé certainement, ni plus
ni moins qu’un pape. Or, Votre Sainteté, qui est la clef de voûte de la
chrétienté, pourra bien donner deux cent mille écus, par exemple.

Urbain fit un nouveau bond sur son fauteuil. Mais cee élasticité dans
les muscles du saint-père, élasticité qui ne pouvait venir que d’une surex-
citation nerveuse, ne déconcerta point Bertrand, qui resta dans la même
aitude respectueuse, mais ferme.

— Messire, dit Sa Sainteté, je vois qu’on se gâte dans la société des
brigandeaux, et certaines gens que je ne nommerai pas, et qui ont joui
jusqu’à présent des faveurs du Saint-Siège, eussent été mieux payés selon
leur mérite, à ce qu’il me semble, s’ils en eussent subi les rigueurs.

Ce mot terrible, dont le pape aendait un grand effet, laissa, au grand
étonnement d’Urbain V, le connétable impassible.

— J’ai, continua le saint-père, six mille soldats.
Bertrand remarqua à part lui qu’Urbain V mentait juste de moitié

comme Hugues de Caverley et le Vert-Chevalier, ce qui lui parut, mal-
gré l’urgence de la situation, un peu bien hasardé pour un pape.

— J’ai six mille soldats dans Avignon, et trente mille habitants en état
de porter les armes.

Cee fois, Urbain ne mentait que d’un tiers.
— En état de porter les armes, la ville est fortifiée, et puis n’y eût-il

ni remparts, ni fossés, ni piques, j’ai la tiare de saint Pierre au front, et
j’arrêterai seul, avec l’invocation de Dieu, des barbares moins courageux
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que n’étaient les soldats d’Aila que le pape Léon arrêta devant Rome.
— Eh ! très saint-père, réfléchissez-y. Les armes spirituelles et tempo-

relles réussissent mal aux vicaires du Christ contre les rois de France, qui
sont les fils aînés de l’Église. Témoin votre prédécesseur Boniface VIII, qui
reçut, Dieu me garde d’excuser une pareille audace ! qui reçut, dis-je, un
soufflet de Colona, et qui mourut en prison après s’être dévoré les poings.
Vous voyez déjà à quoi l’excommunication vous a servi, puisque ceux que
vous avez excommuniés, au lieu de fuir et de se disperser, se sont réunis
au contraire pour vous venir demander pardon à main armée.ant aux
armes temporelles, c’est bien peu de chose que six mille soldats et vingt
mille bourgeois inhabiles ; en tout vingt-six mille hommes, et encore en
comptant chaque bourgeois comme un homme, contre cinquante mille
guerriers éprouvés, ne craignant ni Dieu ni diable, et beaucoup plus ha-
bitués aux papes que ne l’étaient les soldats d’Aila, qui voyaient un pape
pour la première fois ; c’est à ce dernier point surtout que je supplie Sa
Sainteté de penser avant qu’elle ne se présente aux aventuriers.

— Ils oseraient ! s’écria Urbain l’œil étincelant de colère.
— Saint-père, je ne sais ni s’ils oseraient, ni ce qu’ils oseraient ; mais

ce sont des gaillards bien hardis.
— L’oint du Seigneur ! les malheureux !. . . des chrétiens !. . .
— Permeez, permeez, très saint-père ; ce ne sont point des chré-

tiens, ce sont des excommuniés. . . e voulez-vous qu’ils ménagent ces
gens-là ?. . . Ah ! s’ils n’étaient pas excommuniés, ce serait autre chose : ils
pourraient craindre l’excommunication ;maismaintenant ils ne craignent
rien.

Plus l’argument était fort, plus croissait la colère du pape ; il se leva
tout à coup et marcha vers Bertrand.

— Vous qui me donnez cet avis étrange, lui dit-il, vous vous croyez
donc bien en sûreté ici !

— Moi, dit Bertrand avec une tranquillité qui eût démoralisé saint
Pierre lui-même, je suis bien plus en sûreté ici que Votre Sainteté elle-
même ; car en admeant, ce que je ne suppose pas, qu’il m’arrive quelque
malheur, je puis répondre d’avance qu’il ne resterait pas pierre sur pierre
de la bonne ville d’Avignon, ni du magnifique palais que vous venez de
faire bâtir, si solide qu’il soit. Oh ! ce sont de fiers démolisseurs que ces
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coquins-là, et qui vous émieent une forteresse en aussi peu de temps
qu’il en faudrait à une armée régulière pour renverser une bicoque ; puis
ils ne se borneraient point là : après avoir passé de la ville au château, ils
passeraient du château à la garnison, et de la garnison aux bourgeois, et
il ne resterait pas os sur os de vos trente mille hommes, ce qui ferait bien
des âmes perdues par la faute de Votre Sainteté ; aussi, sachant combien
Votre Sainteté est prudente, je me trouve plus en sûreté ici que dans mon
camp.

— Eh bien ! s’écria le pape furieux et rongeant le frein que lui meait
le connétable ; eh bien ! je persiste : j’aendrai.

— En vérité, très saint-père, dit Bertrand, je vous jure ma foi de
gentilhomme que je ne reconnais pas Votre Sainteté à ce refus ; j’étais
convaincu, moi, je me trompais à ce que je vois, j’étais convaincu que
Votre Sainteté irait au-devant du sacrifice que la foi lui commande, et
que, suivant l’exemple donné par le bon roi Charles V, les deux cent
mille écus seraient offerts par le Saint-Siège apostolique. Croyez-moi, très
saint-père, ajouta le connétable en prenant un air très peiné, c’est bien
douloureux pour un bon chrétien comme moi, de voir le premier prince
de l’Église refuser son assistance à une pieuse entreprise comme celle que
nous poursuivons. Jamais ces dignes chefs ne voudront le croire.

Et saluant plus humblement que jamais Urbain V, stupéfait de l’é-
vénement inaendu auquel il allait falloir faire face, le connétable sortit
presque à reculons de la terrasse, descendit l’escalier, et retrouvant à la
porte du palais sa suite, qui commençait à n’être pas sans inquiétude sur
son compte, il reprit le chemin du camp.

n
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CHAPITRE III

Comment monseigneur le légat
vint au camp des aventuriers,
et comment il y fut reçu.

D,   au camp, commença de comprendre qu’il
éprouverait de grandes difficultés à mere à exécution le beau
plan qu’il avait conçu, et qui était destiné à aeindre trois grands

résultats : payer les aventuriers, subvenir aux frais de la campagne, et ai-
der le roi à finir l’hôtel Saint-Paul, pour peu que le pape Urbain demeurât
dans les dispositions où il l’avait trouvé.

L’Église est opiniâtre. Charles V était scrupuleux. Il ne fallait pas se
brouiller avec son maître sous prétexte de le servir ; il ne fallait pas, au
commencement d’une campagne, donner prise aux superstitions qui, dès
les premiers revers que l’on essuierait, ne manqueraient pas d’aribuer
ces revers à l’irréligion du général et aux prières vengeresses du souverain
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pontife.
Mais Duguesclin était Breton, c’est-à-dire plus entêté à lui seul que

tous les papes passés et à venir. Il avait d’ailleurs, pour justifier son entê-
tement, la nécessité, cee inflexible déesse que l’antiquité a représentée
un coin de fer à la main.

Il résolut donc de poursuivre son dessein, quie à prendre ensuite
conseil des circonstances et à poursuivre ou s’arrêter selon le mode dans
lequel les circonstances se dérouleraient.

En conséquence, il fit armer ses gens, commanda ses chariots, ordonna
que ses Bretons, arrivés deux jours auparavant, sous la conduite d’Olivier
de Mauny et du Bègue de Vilaine, se dirigeraient vers Villeneuve, si bien
que du haut de sa terrasse qu’il n’avait point quiée, le saint-père vit le
grand cordon bleuâtre se dérouler comme un serpent d’azur, auquel le
soleil couchant jetait à différentes parties de ses spirales un reflet plus
chaud que l’or et plus sinistre que les éclairs de l’anathème papal.

Urbain V était presque aussi bon général qu’excellent moine. Il n’eut
pas besoin d’appeler son capitaine général pour comprendre que ce ser-
pent n’avait qu’un pas à faire pour enfermer Avignon dans sa courbe.

— Oh ! oh ! dit-il à son légat, en suivant d’un œil inquiet cee ma-
nœuvre, ils deviennent bien insolents, ce me semble.

Et voulant voir si les Grandes compagnies et les chefs de ces Grandes
compagnies étaient aussi courroucés que l’avait dit Duguesclin, le pape
Urbain V, sans autre plan que de s’assurer de l’état de leur esprit, envoya
son légat au général en chef.

Le légat n’avait point assisté à l’entretien qui avait eu lieu entre lui et
Duguesclin. Il ignorait donc que Duguesclin réclamât autre chose qu’un
adoucissement à l’excommunication lancée contre les Grandes compa-
gnies, ignorance qui lui donnait cee conviction qu’il en serait quie avec
quelques indulgences et quelques bénédictions.

Il partit donc, monté sur sa mule, et accompagné du pâle sacristain,
son acolyte.

Nous l’avons dit, le légat n’était prévenu de rien. Le pape avait
jugé que communiquer ses craintes à un ambassadeur, c’est diminuer la
confiance qu’il devait avoir dans la puissance de son maître. Aussi vit-on
le légat s’avancer radieusement superbe entre la ville et le camp, jouissant

19



Le bâtard de Mauléon II Chapitre III

par avance des génuflexions et des signes de croix qui allaient l’accueillir
à son entrée !

Mais Duguesclin, en diplomate habile, avait placé à la garde du camp
les Anglais, gens peu zélés pour les intérêts du pape, avec lequel, depuis
plus de cent ans déjà, ils étaient en discussion, et il avait eu de plus la
précaution de causer avec eux pour leur faire une opinion selon ses vues.

— Veillez bien, camarades, avait-il dit à son retour au camp. Il se-
rait possible que Sa Sainteté nous envoya quelques compagnies de ses
hommes d’armes. Je viens d’avoir un petit démêlé avec Sa Sainteté à cause
de certaine politesse que, selon moi, il nous devait en échange de la fa-
meuse excommunication qu’il a lancée sur nous. Je dis sur nous, car du
moment où vous êtes devenus mes soldats, je me regarde comme excom-
munié aussi et voué à l’enfer ni plus ni moins que vous. Or, Sa Sainteté est
incroyable, foi de connétable ! Sa Sainteté nous refuse cee politesse. . .

À cee péroraison inaendue, les Anglais frémirent comme des
dogues dont le maître s’amuse à exercer la colère.

— Bien ! bien ! dirent-ils, que le pape se froe à nous ; et il verra qu’il
a affaire à de véritables excommuniés !

Duguesclin, à cee réponse, les avait jugés suffisamment instruits, et
était passé dans le camp des Français.

— Mes amis, avait-il dit, il serait possible que vous vissiez venir
quelque envoyé du pape. Le souverain pontife, – croyez-vous cela ? – le
souverain pontife, à qui nous avons donné Avignon et le comtat, me re-
fuse l’assistance que je lui demandais pour notre bon roi Charles V, et je
vous avouerai, cela dût-il me faire tort dans votre esprit, que nous venons
de nous quereller un peu. Dans cee querelle, que j’ai eu peut-être tort
de soulever, votre conscience en jugera, dans cee querelle, le souverain
pontife a eu la maladresse de me dire que si les armes spirituelles ne suf-
fisaient pas, il aurait recours aux armes temporelles. . . Vous m’en voyez
encore tout dépité !

Les Français, pour qui c’était déjà au quatorzième siècle, à ce qu’il
paraît, une piètre renommée que celle des soldats du pape, se contentèrent
de répondre par de grands éclats de rire au petit discours de Duguesclin.

— Bon ! dit le connétable, ceux-ci le hueront, et c’est toujours un bruit
désagréable que celui des huées. À mes Bretons, maintenant ; pour ceux-
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là, ce sera plus difficile.
En effet, les Bretons, et surtout les Bretons de ce temps-là, gens dévots

jusqu’à l’ascétisme, pouvaient craindre de se brouiller avec le souverain
pontife.

Aussi Duguesclin, pour les prévenir tout d’abord en sa faveur, entra-
t-il chez eux avec un visage complètement bouleversé. Ses soldats l’ado-
raient non seulement comme leur compatriote, mais encore comme leur
père, car il n’était pas un seul d’entre eux qui ne connût le connétable
personnellement par quelques services rendus, et beaucoup d’entre eux
même avaient été sauvés par lui, soit de la captivité, soit de la mort, soit
de la misère.

À la vue de ce visage qui indiquait, comme nous l’avons dit, une
consternation profonde, les enfants de la vieille Armorique se pressèrent
autour de leur héros.

— Oh ! mes enfants, s’écria Duguesclin, vous me voyez désespéré.
Croiriez-vous que non seulement le papemaintient son excommunication
contre les Grandes compagnies, mais encore qu’il l’étend à ceux qui se
joignent à elles pour venger la mort de la sœur de notre bon roi Charles ?
De sorte que nous, dignes et loyaux chrétiens, nous voilà devenus des
mécréants, des chiens, des loups, à qui tout le monde peut courir sus. Le
souverain pontife est fou, sur mon âme !

Les Bretons firent entendre un long murmure.
— Il faut dire aussi, continua Bertrand Duguesclin, qu’il est tout à fait

mal conseillé. Par qui ? je l’ignore, Mais ce que je sais c’est qu’il nous
menace de ses chevaliers italiens, et qu’en ce moment il est occupé, à
quoi ? vous ne vous en douteriez pas ; à les couvrir d’indulgences pour
qu’ils nous combaent.

Les Bretons rugirent.
— Et que lui demandais-je cependant, à notre saint-père : le droit de

recevoir la communion catholique et la sépulture chrétienne. C’est bien
le moins pour des gens qui vont combare les Infidèles. Maintenant, mes
enfants, voilà où nous en sommes. Je l’ai quié là-dessus. Je ne sais pas
quel est votre avis, et je me crois aussi bon chrétien que personne ; mais
je déclare que si notre saint-père Urbain V veut faire le roi terrestre avec
nous, eh bien ! nous aviserons ; nous ne pouvons pas cependant nous lais-
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ser bare par ces papelins !
Les Bretons bondirent à ces mots avec une telle fureur que ce fut Du-

guesclin qui fut obligé de les calmer.
C’était en ce moment justement que le légat, sortant par la porte de

Loulle, et prenant le pont de Bénézet, débouchait dans les premières en-
ceintes du camp. Il était souriant de béatitude.

Les Anglais coururent aux palissades pour le voir, et se croisant les
bras avec un flegme insolent :

— Oh ! oh ! dirent-ils, que nous veut cee mule !
Le sacristain pâlit de colère à cee insulte, et cependant, prenant ce

ton paterne familier aux membres de l’Église :
— Celui-ci, dit-il, est le légat de Sa Sainteté.
— Oh ! firent les Anglais, où sont les sacs d’argent ? Est-ce que ta mule

est de force à les porter ? Montrez-nous un peu cela ; voyons.
— De l’argent ! de l’argent ! crièrent les autres d’une seule voix.
Le légat, stupéfait de cet accueil auquel il était loin de s’aendre, re-

garda le sacristain qui se signait de terreur.
Et ils continuèrent leur marche à travers les rangs des soldats qui ré-

pétaient sans fin :
— De l’argent ! de l’argent !
Pas un chef ne se montrait ; prévenu à l’avance par Duguesclin, cha-

cun s’était retiré dans sa tente.
Les deux ambassadeurs traversèrent la première ligne qui, nous l’a-

vons dit, était anglaise, et pénétrèrent jusqu’au camp des Français, les-
quels, à l’aspect du légat, se précipitèrent au-devant de lui.

Le légat crut que c’était pour lui faire honneur et commençait à se
rengorger, lorsqu’au lieu des humbles salutations auxquelles il s’aendait,
il entendit éclater de tous les points de grands éclats de rire.

— Eh ! bonjour, monsieur le légat ! criait le soldat aussi railleur déjà
au quatorzième siècle qu’il l’est de nos jours, est-ce que par hasard Sa
Sainteté vous envoie à nous comme un échantillon de sa cavalerie ?

— Est-ce avec la mâchoire de la monture de son ambassadeur, disait
un autre, que le saint-père compte nous passer au fil de l’épée ?

Et chacun, tout en frappant la croupe de la monture de l’ambassadeur
à grands coups de houssine, de rire et de goguenarder avec un acharne-
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ment et un bruit qui faisaient plus de mal au légat que les réclamations
pécuniaires des Anglais. Ceux-ci cependant ne l’avaient point abandonné
tout à fait, et quelques-uns l’avaient suivi en criant de toute la force de
leurs poumons :

— Money ! Money !
Ce qui, traduit en français, voulait dire : De l’argent ! de l’argent !
Le légat franchit aussi rapidement qu’il le put la seconde ligne.
Alors ce fut le tour des Bretons, mais ceux-ci plaisantaient encore

moins que les autres. Ils vinrent au-devant du légat, les yeux étincelants
et leurs gros poings serrés, criant de leurs voix formidables :

— Absolution ! absolution !
Et cela de telle sorte qu’au bout d’un quart d’heure, au milieu de tous

les cris divers, il était impossible au légat de rien entendre au milieu de
cet effroyable vacarme, semblable à celui des flots furieux, du tonnerre
grondant, de la bise sifflante, et des galets refoulés en craquant sur la
côte.

Le sacristain commença de perdre de son assurance et de trembler de
tous ses membres. Il y avait déjà longtemps que la sueur coulait du front
du légat et que cependant ses dents claquaient.

Donc, le légat pâlissant de plus en plus, et commençant à trouver in-
suffisantes les forces de sa mule, en croupe de laquelle plus d’un railleur
français s’était élancé dans la chemin, demanda d’une voix timide :

— Les chefs, messieurs, les chefs ? qui donc de vous aurait la bonté de
me conduire aux chefs ?

Ce fut alors seulement que Duguesclin, entendant cee voix lamen-
table, jugea qu’il était à propos d’intervenir.

Il perça la foule avec ses deux robustes épaules, qui faisaient onduler
les hommes autour de lui, comme le poitrail du buffle fait onduler les
herbes des savanes et les roseaux des marais Pontins.

— Ah ! ah ! c’est vous, monsieur le légat, un envoyé de notre saint-
père, jarni Dieu ! quel honneur pour des excommuniés. Arrière ! soldats,
arrière ! Ah ! monsieur le légat, veuillez donc entrer dans ma tente. Mes-
sieurs, s’écria-t-il d’une voix fort peu courroucée, qu’on respecte mon-
sieur le légat, je vous en prie. Il nous apporte sans doute quelque bonne
réponse de Sa Sainteté. Monsieur le légat, voulez-vous prendre ma main
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pour que je vous aide à descendre de votre mule ? Là, bien ! êtes-vous à
terre ? C’est cela ; venez maintenant.

En effet, le légat ne se l’était pas fait dire à deux fois, et, saisissant la
robuste main que lui tendait le chevalier breton, il avait sauté à terre et
traversait la foule des soldats des trois nations accourus pour le voir, au
milieu des contorsions d’épaules, de bouffissures, de rires et de commen-
taires qui faisaient dresser les cheveux sur la tête du sacristain, bien qu’il
n’eût pas le don des langues, tant chez les mécréants le geste expressif
suppléait à la parole.

—elle société ! murmurait le rat d’église, quelle société !
Une fois dans sa tente, Bertrand Duguesclin fit de grandes révérences

au légat, et lui demanda pardon pour ses soldats, en termes qui rendirent
un peu de courage au triste ambassadeur.

Alors le légat se voyant à peu près hors de péril et sous la sauvegarde
de l’honneur du connétable, rappela toute sa dignité et commença une
harangue dont le sens était :

e le pape avait quelquefois une absolution pour les rebelles, mais
de l’argent pour personne.

Les autres personnes qui, selon le conseil de Duguesclin, étaient ve-
nues peu à peu et étaient entrées les unes après les autres, entendirent
cee réponse et ne cachèrent point au légat qu’ils n’en étaient que mé-
diocrement satisfaits.

— Alors, monsieur le légat, dit Duguesclin, je commence à croire que
nous ne pourrons jamais faire d’honnêtes gens de nos soldats.

— Eh bien ! dit le légat, l’idée de la damnation éternelle, à laquelle
d’un mot elle a condamné tant d’âmes, a touché Sa Sainteté ; aendu que
parmi toutes ces âmes il peut y en avoir de moins coupables les unes que
les autres ou qui se repentent sincèrement. Sa Sainteté fera donc en votre
faveur un miracle de clémence et de bonté.

— Ah ! ah ! firent les chefs, et lequel ? Voyons un peu le miracle.
— Sa Sainteté, répondit le légat, accordera ce miracle que vous désirez

tant.
— Et puis après ? fit Bertrand.
— Eh ! mais, demanda le légat, qui n’avait point entendu parler d’autre

chose à Sa Sainteté, n’est-ce pas tout ?
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— Mais non, dit Bertrand, mais non, il s’en faut de beaucoup. Il y a
encore la question d’argent.

— Le pape ne m’en a point parlé, et j’ignore complètement cee ques-
tion, dit le légat.

— Je croyais, reprit le connétable, que les Anglais vous en avaient
touché deux mots. Je les ai entendus crier :Money ! money ! cela veut dire :
de l’argent ! de l’argent !

— Le saint-père n’en a pas. Les coffres sont vides.
Duguesclin se tourna vers les chefs comme pour leur demander si

c’était là une réponse suffisante.
Les chefs haussèrent les épaules de pitié.
—e disent ces messieurs ? demanda le légat inquiet.
— Ils disent que le saint-père n’a qu’à faire comme eux.
—and cela ?
—and leurs coffres sont vides.
— Et que font-ils ?
— Ils les remplissent.
Et Duguesclin se leva.
Le légat comprit que l’audience était terminée. Une légère rougeur

venait de monter aux pommees brunies du connétable.
Le légat enfourcha sa mule et se prépara à regagner Avignon, dans la

compagnie de son sacristain de plus en plus épouvanté.
—Aendez, aendez, dit Duguesclin ; aendez, monseigneur. Ne vous

en allez pas comme cela tout seul, vous pourriez être écharpé en chemin,
et jarni Dieu ! cela me contrarierait.

Le légat fit un soubresaut qui témoignait que si Duguesclin n’avait
pas cru à ses paroles, il croyait, lui, aux paroles de Duguesclin.

En effet, le connétable, marchant à côté de la mule que le sacristain
conduisait par la bride, reconduisit le légat jusqu’aux limites du camp,
sans rien dire lui-même ;mais accompagné de frémissements si éloquents,
de froissements d’armes si terribles et d’imprécations si menaçantes, que
la sortie bien que protégée par le connétable parut au pauvre légat beau-
coup plus effrayante encore que l’arrivée.
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Aussi une fois hors du camp, le légat donna-t-il du talon à sa mule,
comme s’il eût craint que l’on ne voulût le raraper.

n
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CHAPITRE IV

Comment Sa Sainteté le pape
Urbain V se décida enfin à

payer la croisade et à bénir les
croisés.

L   n’était pas encore rentré dans Avignon,
que Duguesclin, portant ses troupes en avant, achevait de fer-
mer ce cercle terrible qui avait tant effrayé Urbain V, lors-

qu’il l’avait vu se former du haut de la terrasse. Dans ce mouvement,
Villeneuve-la-Begude et Gervasy furent enlevés sans résistance aucune,
quoiqu’il y eût à Villeneuve une garnison de cinq ou six cents hommes.

Le connétable avait chargé Hugues de Caverley d’opérer le mouve-
ment et de se loger dans ces villes. Il connaissait leur manière de préparer
le gîte, et ne doutait pas de l’impression que ferait sur les Avignonnais ce
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commencement d’entrée en campagne.
En effet, dès lemême soir, les Avignonnais purent voir du haut de leurs

murailles s’allumer de grands feux qui avaient quelquefois grand-peine
à prendre, mais qui finissaient toujours par flamber que c’était merveille.
Peu à peu, en s’orientant et en reconnaissant les points précis où brûlaient
les flammes, ils reconnurent que c’étaient leurs maisons qui brûlaient et
leurs oliviers qui servaient d’allumees.

En même temps les Anglais changeaient leurs vins de Châlon, deo-
rins et de Beaune, dont ils savouraient encore les restes, contre ceux de
Rivesalte, de l’Hermitage et de Saint-Perray qui leur parurent plus chauds
et plus sucrés.

À la lueur de tous ces feux, qui ceignaient la ville et qui éclairaient les
Anglais faisant leurs préparatifs nocturnes, le pape assembla son conseil.

Les cardinaux furent bien divisés selon leur coutume et même plus
encore que d’habitude. Beaucoup opinaient pour un redoublement de sé-
vérité qui frappât non seulement les aventuriers, mais encore la France
d’une terreur salutaire.

Mais monseigneur le légat, aux oreilles duquel retentissaient encore
les différents cris de l’armée excommuniée, ne cacha point à Sa Sainteté
et à son conseil l’impression qu’il en avait reçue.

Le sacristain, de son côté, faisait dans les cuisines du pape le récit des
périls qu’il avait courus en compagnie de monseigneur le légat, et aux-
quels ils n’avaient échappés tous deux que par leur héroïque contenance,
qui avait imposé aux Anglais, aux Français et aux Bretons.

Pendant que le marmiton applaudissait au courage de l’enfant de
chœur, les cardinaux écoutaient le récit du légat.

— Je suis prêt à donner ma vie pour le service de notre saint-père,
disait celui-ci, car je déclare que j’en avais déjà fait le sacrifice, aendu
qu’elle n’a jamais été si fort exposée que dans notre ambassade au camp.
Je certifie aussi qu’à moins d’un ordre précis de Sa Sainteté, qui alors
m’enverrait au martyre, martyre auquel je marcherais avec joie si je pou-
vais penser (mais je ne le pense pas) que la foi en reçût quelque encoura-
gement, je ne retournerais pas auprès de ces furieux sans leur porter tout
ce qu’ils demandent.

— On verra, on verra, dit le pape fort ému et surtout fort inquiet.
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— Cependant, Votre Sainteté, dit un des cardinaux, nous voyons déjà,
et très bien même.

—e voyons-nous ? demanda Urbain.
— Nous voyons flamber une dizaine de maisons de campagne, parmi

lesquelles je distingue parfaitement la mienne. Eh ! tenez, très saint père,
voilà justement en ce moment même le toit qui s’enfonce.

— Le fait est, dit Urbain, que les choses me paraissent en état d’ur-
gence.

— Et moi, donc, très saint-père, moi qui ai dans mes caves la récolte
de six ans. On dit que les mécréants ne se donnent même pas le temps de
percer le tonneau mais le défoncent pour boire à même.

— Moi, dit un troisième, de la bastide duquel la traînée de flammes
s’approchait insensiblement, moi je suis d’avis qu’on envoie un ambas-
sadeur au connétable pour le prier, au nom de l’Église, de faire cesser à
l’instant même les ravages que ses soldats font sur nos terres.

— Voulez-vous vous charger de cee mission, mon fils ? demanda le
pape.

— Ce serait avec grand plaisir, Votre Sainteté, mais je suis bien mau-
vais orateur, et puis le connétable ne me connaît pas, et mieux vaudrait,
je crois, lui envoyer une figure qu’il eût déjà vue.

Le Pape se tourna vers le légat.
— Je demande le temps de dire mon in manus, répondit celui-ci.
— C’est juste, dit le pape.
—Mais dépêchez-vous ! s’écria le cardinal dont la maison allait brûler.
Le légat se leva, fit le signe de la croix, et dit :
— Je suis prêt à marcher au martyre.
— Je vous bénis, dit le pape.
— Mais que leur dirai-je ?
— ’ils éteignent le feu, et moi j’éteindrai ma colère, qu’ils cessent

de brûler et je cesserai de maudire.
Le légat secoua la tête en homme qui doute fort du succès de sa mis-

sion, mais il n’en envoya pas moins chercher son fidèle sacristain, lequel
venait à peine d’achever le récit de son Iliade qu’il lui fallut, à sa grande
terreur, entreprendre son Odyssée.
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Tous deux partirent dans le même équipage que la première fois. Le
pape voulut leur donner une escorte de papelins, mais les papelins re-
fusèrent positivement, répondant qu’ils étaient engagés au service de Sa
Sainteté pour tricoter des bas en montant leur garde, mais non pour aller
se commere avec des excommuniés.

Force fut donc au légat de partir sans eux ; d’ailleurs il aimait presque
autant cela ; seul avec le sacristain, il pouvait du moins compter sur sa
faiblesse.

Cee fois le légat en approchant du camp se fit un visage épanoui ; il
avait cueilli un olivier tout entier dont il s’était fait un symbole de paix,
et du plus loin qu’il aperçut les Anglais, il leur cria :

— Bonnes nouvelles ! bonnes nouvelles !
De sorte que les Anglais, qui ne comprenaient pas la langue, mais qui

comprenaient le geste, ne le reçurent pas trop mal ; que les Français qui
comprenaient parfaitement aendaient ; et que les Bretons, qui compre-
naient à peu près, s’inclinèrent sur son passage.

Cee fois, le retour au camp du légat ressemblait d’autant plus à un
triomphe, qu’avec infiniment de bonne volonté on pouvait prendre les
incendies pour des feux de joie.

Mais quand il fallut annoncer à Duguesclin qu’il revenait sans appor-
ter autre chose que ce qu’il avait promis à son premier voyage, c’est-à-dire
le pardon, ce fut les larmes aux yeux que le pauvre ambassadeur s’acquia
de son ambassade.

D’autant plus que lorsqu’il eut fini, Duguesclin le regarda d’un air qui
voulait dire :

— Et vous avez osé revenir pour me faire une pareille proposition ?
Aussi, sans hésiter davantage, le légat cria-t-il :
— Sauvez-moi la vie, monsieur le connétable, sauvez-moi la vie ; car à

coup sûr, quand vos soldats vont savoir que je suis venu les mains vides,
moi qui leur ai annoncé de bonnes nouvelles, ils me tueront.

— Hum ! fit Duguesclin, je ne dirais pas non, monseigneur.
— Hélas ! hélas ! dit le légat, je l’avais bien annoncé à Sa Sainteté

qu’elle m’envoyait au martyre.
— Je vous avoue, dit le connétable, que ce ne sont point des hommes,

mais des loups-garous. L’excommunication leur a fait un effet qui m’é-

30



Le bâtard de Mauléon II Chapitre IV

tonne moi-même. Je leur croyais le cuir plus dur, et en vérité si d’ici à
demain ils n’ont pas deux ou trois écus d’or à mere chacun sur la brû-
lure que la foudre leur a faite, je ne réponds plus de rien ; et demain ils
sont capables de brûler Avignon, et dans Avignon, j’ai horreur de le dire,
les cardinaux, et avec les cardinaux, j’en frissonne, le pape lui-même.

—Maismoi, dit le légat, vous comprenez,monsieur le connétable, qu’il
faut que je leur porte cee réponse, afin qu’ils prennent une décision qui
prévienne de si grands malheurs, et pour qu’ils connaissent cee réponse
et prennent cee décision, il faut que j’arrive sain et sauf jusqu’à eux.

—Vous arriveriez un peu écorché, dit Duguesclin, qu’àmon avis l’effet
n’en serait que plus grand. Mais, se hâta-t-il d’ajouter, nous ne voulons
pas contraindre Sa Sainteté par violence, nous voulons que sa décision
soit l’expression de sa volonté, le résultat de son libre arbitre ; je vais donc
vous reconduire moi-même comme j’ai déjà fait la première fois, et pour
plus grande sûreté, vous faire sortir par une fausse porte.

— Ah ! sire connétable, dit le légat, à la bonne heure ! vous, vous êtes
un véritable chrétien.

Duguesclin tint sa parole. Le légat quia le camp sain et sauf ; mais
derrière lui le pillage, interrompu un instant par l’annonce des bonnes
nouvelles qu’il apportait, recommença avec plus de fureur.

C’était tout naturel : le désappointement avait doublé les colères.
Les vins furent bus, les meubles furent enlevés, les fourrages firent

litière.
Les Avignonnais, toujours du haut de leurs murailles, les plus braves

n’osaient sortir de la ville, se voyaient dévaliser et ruiner de fond en
comble.

Les cardinaux se lamentaient.
Le pape fit alors proposer cent mille écus.
— Apportez-les toujours, et nous verrons après, répondit Duguesclin.
Le pape assembla son conseil, et avec une douleur profonde qui se

peignait sur ses traits :
— Mes fils, dit-il, il faut consentir au sacrifice.
— Oui, dirent les cardinaux d’une seule voix, et comme dit Ézéchiel,

l’ennemi est entré sur nos terres, il a mis nos villes à feu et à sang, et il a
violé nos femmes et nos filles.
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— Sacrifions-nous donc, dit Urbain V.
Et déjà le trésorier s’apprêtait à recevoir l’ordre de visiter les caisses.
— Ils demandent cent mille écus, dit le pape.
— Il faut les leur donner, dirent les cardinaux.
— Hélas ! oui, fit Sa Sainteté.
Et levant les yeux au ciel, il soupira profondément.
Puis il appela :
— Angelo !
Le trésorier s’inclina.
— Angelo, continua le pape, vous allez faire promulguer par la ville,

que je frappe une contribution de cent mille écus. Vous ne direz pas d’a-
bord si c’est d’or ou d’argent, cela s’éclaircira plus tard, que je frappe une
contribution de cent mille écus sur le pauvre peuple.

Frapper une contribution sur quelqu’un n’était pas peut-être très fran-
çais, mais il paraît que c’était très romain, puisque le trésorier pontifical
ne fit aucune observation.

— Si l’on se plaint, continua le pape, vous direz ce dont vous avec
été témoin, c’est que ni mes prières ni celles de mes cardinaux n’ont pu
sauver mon peuple bien-aimé de cee extrémité si douloureuse pour mon
cœur.

Les cardinaux et le trésorier regardèrent le pape avec admiration.
— En effet, dit le pape, ces pauvres gens sont encore bien heureux

de racheter à si bas prix leurs maisons et leurs biens. Mais en vérité, en
vérité ! ajoutait-il, les larmes aux yeux, rien n’est si triste pour un prince
que de donner ainsi l’argent de ses sujets.

—i eût été si utile à Votre Sainteté en toute autre occasion, ajouta
le trésorier en s’inclinant.

— Enfin, Dieu le veut ! dit le pape.
Et la contribution fut levée avec force murmures, quand on sut que les

écus étaient d’argent, et pas mal de résistance quand on sut qu’ils étaient
d’or.

Ce fut alors que Sa Sainteté eut recours à ses papelins, et comme ce
n’était plus à des excommuniés, mais à de bons chrétiens qu’ils avaient
affaire, ils déposèrent leurs aiguilles à tricoter et saisirent leurs piques
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d’une façon si martiale que les Avignonnais rentrèrent à l’instant dans le
devoir.

Au point du jour, le légat, non plus cee fois avec sa mule, mais avec
dix chevaux richement caparaçonnés, s’achemina vers le camp des ex-
communiés.

Les soldats, à cee vue, poussèrent de grands cris de joie, qui firent
cependant une impression moins favorable sur le légat que leurs impré-
cations n’en avaient fait une fâcheuse.

Mais au lieu de trouver Bertrand charmé, comme il s’y aendait, par
la preuve palpable et sonnante de la soumission du Saint-Siège, il fut sur-
pris de le voir tout boudeur, tournant et retournant entre ses doigts un
parchemin récemment décacheté.

— Oh ! dit le connétable en secouant la tête, voilà de bel argent que
vous m’apportez, monseigneur le légat.

— N’est-ce pas ? fit l’ambassadeur, qui se figurait que l’argent était de
l’argent, et par conséquent était toujours bon.

— Oui, continua Duguesclin, mais un scrupule m’arrête. D’où vient-il,
cet argent ?

— De Sa Sainteté, puisque c’est Sa Sainteté qui vous l’envoie.
— Fort bien ! Mais qui l’a fourni ?
— Dame ! Sa Sainteté, je présume.
— Pardon, monsieur le légat, dit Duguesclin, mais un homme d’église

ne doit pas mentir.
— Cependant, dit le légat, je suis témoin. . .
— Lisez ceci.
Et Duguesclin présenta au légat le parchemin qu’il roulait et déroulait

entre ses doigts.
Le légat prit le parchemin et lut :
« Est-il dans les intentions du noble chevalier Duguesclin qu’une ville

innocente et déjà pressurée par son prince, que de pauvres bourgeois à
moitié ruinés, et des artisans mourant de faim, se privent de leur dernier
morceau de pain pour payer une guerre de caprice ? cee question est
faite, au nom de l’humanité, au plus loyal des chevaliers chrétiens, par
la bonne ville d’Avignon, qui vient de suer avec son sang cent mille écus
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d’or, tandis que Sa Sainteté garde, dans les caves de son château, deux
millions d’écus, sans compter les trésors de Rome. »

— Eh bien ! demanda Bertrand courroucé, quand le légat eut achevé
sa lecture.

— Hélas ! dit le légat, il faut que Sa Sainteté ait été trahie.
— Ce que l’on me dit là de ses richesses enfouies est donc vrai ?
— On le prétend.
— Alors, monseigneur le légat, dit le connétable, reprenez cet or, ce

n’est pas le pain du pauvre qu’il faut à gens qui vont défendre la cause de
Dieu, c’est le superflu du riche. Ainsi donc, écoutez bien ce que vous dit
le chevalier Bertrand Duguesclin, connétable de France : Si les deux cent
mille écus du pape et des cardinaux ne sont point ici avant ce soir, cee
nuit je brûle non pas les faubourgs, non pas la ville, mais le palais, et avec
le palais les cardinaux, et avec les cardinaux le pape, si bien que du pape,
des cardinaux et du palais, il ne restera pas vestige demain matin. Allez,
monseigneur le légat.

Ces nobles paroles furent accueillies par une salve d’applaudisse-
ments des soldats, des officiers et des chefs, qui ne laissa au légat aucun
doute sur l’unanimité des opinions, si bien que l’ambassadeur, gardant
au milieu de ces bruyantes acclamations le même silence, reprit avec ses
chevaux chargés le chemin d’Avignon.

— Enfants, dit le connétable à ceux de ses soldats qui, trop éloignés,
n’avaient rien entendu, et qui s’étonnaient des acclamations de leurs ca-
marades, ce pauvre peuple n’avait que cent mille écus à nous donner ;
c’est trop peu, puisque c’est juste ce que j’ai promis à vos chefs. Le pape
va nous en donner deux cent mille.

En effet, trois heures après, vingt chevaux, pliant sous le faix, fran-
chissaient pour n’en plus sortir l’enceinte du camp de Duguesclin, et le
légat, après avoir fait trois tas des espèces, l’un composé de cent mille
écus d’or, et les deux autres de cinquante chacun, y ajoutait la bénédic-
tion pontificale à laquelle les aventuriers, bons diables quand on cédait à
leurs désirs, répondaient par le souhait de toutes sortes de prospérités.

Puis quand le légat fut parti :
— Maintenant, dit Duguesclin à Hugues de Caverley, à Claude l’Écor-

cheur et au Vert-Chevalier, réglons nos comptes.
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— Réglons, dirent les aventuriers.
— Je vous dois cinquante mille écus d’or, à un écu par soldat. Est-ce

bien ainsi que la chose a été convenue ?
— C’est ainsi.
Bertrand aaqua le plus gros tas.
— Voici cinquante mille écus d’or, dit-il.
Les aventuriers comptèrent après Bertrand Duguesclin, en vertu de

ce proverbe déjà en vigueur au quatorzième siècle : « L’argent mérite la
peine d’être compté deux fois. »

— Bien ! dirent-ils, voilà la part des soldats ; passons à celle des offi-
ciers.

Bertrand tira du même tas vingt mille écus.
—atre mille officiers, dit-il, à cinq écus par officier, ci : vingt mille

écus. Est-ce votre compte ?
Les chefs se mirent à empiler les pièces.
— C’est cela, dirent-ils au bout d’un instant.
— Bon ! fit Duguesclin. Restent les chefs.
—Oui, restent les chefs, fit Caverley en passant sa langue sur ses lèvres

comme un homme joyeusement alléché.
— Maintenant, dit Bertrand, dix chefs à trois mille écus chacun, n’est-

ce pas ?
— C’est le chiffre convenu.
— Ci : trente mille écus, dit Bertrand en montrant le monceau d’or

diminué de plus des deux tiers.
— Le compte y est, dirent les aventuriers, il n’y a rien à dire.
— De sorte que vous n’avez plus aucune objection à faire pour entrer

en campagne ? demanda Bertrand.
— Aucune, et nous sommes prêts, dit Caverley. Sauf toutefois notre

serment d’obéissance au prince de Galles.
— Oui, dit Bertrand, mais ce serment ne regarde que les sujets anglais.
— Bien entendu, reprit le capitaine.
— C’est convenu.
— Alors, nous sommes contents. Cependant. . .
— Cependant, quoi ? demanda Duguesclin.
— Ces cent autres mille écus ?
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— Vous êtes des capitaines trop prévoyants pour ne pas comprendre
qu’à une armée qui se met en campagne, il faut un trésor.

— Sans doute, dit Caverley.
— Eh bien ! cinquante mille écus sont destinés à entrer dans la caisse

générale.
— Bon ! dit Caverley à ses compagnons, je comprends. Et les cinquante

mille autres dans la caisse particulière. Peste ! quel habile homme !
— Venez çà, messire mon chapelain, ajouta Bertrand, et composons

ensemble une petite lere d’envoi pour notre bon seigneur le roi de
France, à qui je destine les cinquante mille écus qui nous restent.

— Ah ! fit Caverley, voilà qui est vraiment beau, je n’en ferais pas
autant, moi ! même pour monseigneur le prince de Galles.

n
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CHAPITRE V

Comment messire Hugues de
Caverley faillit gagner trois

cent mille écus d’or.

O   qu’après la scène du jardin, nous avons laissé Aïssa
regagner la maison de son père, tandis qu’Agénor disparaissait
de l’autre côté du mur.

Musaron avait compris que rien ne retenait plus son maître à Bordeaux ;
aussi, lorsque le jeune homme sortit de la rêverie où l’avaient plongé les
événements qui venaient de s’écouler, trouva-t-il son cheval tout sellé et
son écuyer tout prêt à partir.

Agénor se mit en selle d’un seul élan, puis, piquant son cheval des
deux, il quia la ville au galop, suivi de Musaron, qui goguenardait selon
son habitude.

— Eh ! monseigneur, disait-il, nous nous sauvons bien vite, ce me
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semble. Où diable avez-vous donc mis le trésor que vous étiez allé quérir
chez l’Infidèle ?

Agénor haussa les épaules et ne répondit point.
— Ne tuez pas votre bon cheval, monseigneur, nous en aurons besoin

pour faire campagne ; il n’ira pas longtemps de ce train-là, je vous en pré-
viens, surtout si vous avez, comme le prince Henri de Transtamare, cousu
seulement une cinquantaine de marcs d’or dans la doublure de votre selle.

— En effet, dit Agénor, je crois que tu as raison, cinquante marcs d’or
et cinquante marcs de fer, c’est trop pour une seule bête.

Et il laissa tomber sur l’épaule de l’écuyer irrévérencieux sa lance
toute chevillée d’acier.

Musaron plia l’épaule sous le fardeau, et, comme l’avait prévuAgénor,
sa gaieté fut considérablement diminuée par ce surcroît de charge.

Ils traversèrent ainsi, en suivant les traces du prince Henri, mais sans
pouvoir le rejoindre, la Guyenne et le Béarn ; puis ils franchirent les Py-
rénées, et entrèrent en Espagne par l’Aragon.

Ce fut dans cee province seulement qu’ils aeignirent le prince,
qu’ils reconnurent aux lueurs d’une petite ville incendiée par le capitaine
Hugues de Caverley.

C’était ainsi que les compagnies signalaient leur arrivée en Espagne.
Messire Hugues, en homme ami du pioresque, avait choisi la ville, dont il
comptait se faire un phare, sur une éminence, afin que les flammes éclai-
rassent, à dix lieues à l’entour, ce pays qui lui était encore inconnu, et
dont il désirait prendre connaissance.

Henri ne s’étonna point de cee fantaisie du capitaine anglais ; il
connaissait de longue main tous ces chefs de compagnies, et savait leur
manière de faire. Seulement, il pria messire Bertrand Duguesclin d’inter-
poser son autorité près des compagnons placés sous ses ordres, afin que
ceux-ci détruisissent le moins possible.

— Car, disait-il fort judicieusement, ce royaume devant m’appartenir
un jour, j’aime autant l’avoir en bon état que ruiné.

— Eh bien ! soit, monseigneur, dit Caverley, mais à une condition.
— Laquelle ? demanda Henri.
— C’est que Votre Altesse paiera un droit par chaque maison intacte

et par chaque femme violée.
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— Je ne comprends pas, répondit le prince, maîtrisant la répugnance
que lui faisait éprouver la coopération de pareils bandits.

— Rien de plus simple cependant, dit Caverley : vos villes épargnées
et votre population doublée, cela vaut de l’argent, ce me semble.

— Eh bien ! soit, dit Henri en essayant de sourire ; nous causerons de
cela demain matin, mais en aendant. . .

— En aendant, monseigneur, l’Aragon peut dormir tranquille. J’y
vois clair pour toute la nuit, et, Dieu merci ! Hugues de Caverley n’a pas
la réputation d’un prodigue.

Sur cee promesse à laquelle on pouvait se fier, si singulière qu’elle
fût, Henri se retira avec Mauléon dans sa tente, tandis que le connétable
regagnait la sienne.

Messire Hugues de Caverley alors, au lieu de se coucher, comme on
aurait pu croire qu’il allait le faire après une journée si fatigante, écouta
le bruit des pas qui s’éloignaient ; puis, lorsqu’ils se furent perdus dans
l’espace, comme les corps qui le causaient dans l’obscurité, il se souleva
doucement et appela son secrétaire.

Ce secrétaire était un personnage fort important dans la maison du
brave capitaine, car, soit que celui-ci ne sût point écrire, ce qui est pro-
bable, ou qu’il dédaignât de tenir une plume, ce qui est possible, c’était ce
digne scribe qui était chargé de mere en règle toutes les transactions qui
intervenaient entre le chef des aventuriers et les prisonniers qu’il meait
à rançon. Or, peu de jours se passaient sans que le secrétaire de messire
Hugues de Caverley eût quelque transaction de ce genre à libeller.

Le scribe se présenta, sa plume d’une main, son encrier de l’autre, un
rouleau de parchemin sous le bras.

— Viens ici, maître Robert, dit le capitaine, et libelle-moi une quiance
avec laissez-passer.

— Une quiance de quelle somme ? demanda l’écrivain.
— Laisse la somme en blanc ; mais n’épargne pas l’espace, car la

somme sera ronde.
— Au nom de qui ? demanda de nouveau le scribe.
— Laisse le nom en blanc comme la somme.
— Et de l’espace aussi ?
— Oui ; car ce nom sera suivi de pas mal de titres.
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— Bon ! bon ! bon ! dit maître Robert en se meant à la besogne avec
un empressement qui eût pu faire croire qu’il était payé au prorata de la
recee. Mais où est le prisonnier ?

— On est en train de le faire.
Le scribe connaissait l’habitude de son patron ; il n’hésita donc point

une seconde à préparer la cédule ; puisque le capitaine avait dit qu’on était
en train de faire le prisonnier, le prisonnier était fait.

Cee opinion n’avait rien de trop avantageux pour le capitaine, car, à
peine le scribe avait-il mis la dernière main à la cédule que l’on entendit
dans la direction de la montagne un bruit qui allait s’approchant.

Caverley semblait non pas avoir entendu, mais avoir deviné ce bruit,
car avant qu’il eût aeint l’oreille vigilante de la sentinelle le capitaine
souleva la toile de sa tente.

—i vive ! cria presque aussitôt la sentinelle.
— Amis ! répondit la voix bien connue du lieutenant de Caverley.
— Oui, oui, amis, dit l’aventurier en se froant les mains, laisse passer,

et lève ta pique lorsqu’on passera. Ceux que j’aends en valent bien la
peine.

En ce moment, aux dernières lueurs de l’incendie qui s’en allait mou-
rant, on vit s’avancer, entourés par vingt-cinq ou trente compagnons, une
petite troupe de prisonniers. Cee troupe se composait d’un chevalier qui
paraissait être à la fois dans la force et dans la fleur de l’âge, d’un More
qui n’avait pas voulu quier les rideaux d’une vaste litière, et de deux
écuyers.

Dès que Caverley vit que cee troupe se composait bien réellement
des différents individus que nous venons de désigner, il fit sortir de sa
tente tous ceux qui s’y trouvaient, à l’exception de son secrétaire.

Ceux qu’il renvoyait sortirent avec un regret qu’ils ne se donnèrent
pas même la peine de déguiser, et en supputant la valeur de la prise qui
venait de tomber aux serres de l’oiseau de proie qu’ils reconnaissaient
pour leur chef.

À l’aspect des quatre personnages introduits dans sa tente, Caverley
s’inclina profondément, puis s’adressant au chevalier :

— Sire roi, lui dit-il, si par hasard mes hommes avaient manqué de
courtoisie envers Votre Altesse, pardonnez-leur ; ils ne vous connais-
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saient pas.
— Sire roi ! répéta le prisonnier avec un accent auquel il essayait de

donner l’intonation de la surprise, mais en même temps avec une pâleur
qui décelait son inquiétude, est-ce à moi que vous vous adressez, capi-
taine ?

—À vous-même, sire don Pedro, roi très redouté de Castille et deMur-
cie.

Le chevalier, de pâle qu’il était, devint livide. Un sourire désespéré
essaya de se dessiner sur ses lèvres.

— En vérité, capitaine, dit-il, j’en suis fâché pour vous, mais vous faites
une grand erreur si vous me prenez pour celui que vous venez de dire.

— Ma foi ! monseigneur, je vous prends pour ce que vous êtes, et je
crois en vérité avoir fait une bonne prise.

— Croyez ce que vous voudrez, dit le chevalier en faisant un mouve-
ment pour aller s’asseoir, il ne me sera pas difficile, je le vois, de vous
faire revenir de cee opinion.

— Pour que j’en revinsse, monseigneur, il ne faudrait pas que vous
fissiez l’imprudence de marcher.

Le chevalier serra les poings.
— Et pourquoi cela ? demanda-t-il.
— Parce que vos os craquent à chaque pas que vous faites, ce qui est

une musique bien agréable pour un pauvre chef de compagnie à qui la
Providence donne cee bonne aubaine d’avoir fait tomber un roi dans
ses filets.

—N’y a-t-il donc que le roi don Pedro dont, enmarchant, les os fassent
ce bruit, et un autre homme ne peut-il être aeint de la même infirmité ?

— En effet, dit Caverley, la chose est possible, et vous m’embarrassez ;
mais j’ai un moyen certain de savoir si je fais erreur, comme vous dites.

— Lequel ? demanda en fronçant le sourcil le chevalier que cet inter-
rogatoire lassait visiblement.

— Le prince Henri de Transtamare n’est qu’à cent pas d’ici ; je vais
l’envoyer chercher, et nous verrons bien s’il reconnaît son frère chéri.

Le chevalier fit malgré lui un mouvement de colère.
— Ah ! vous rougissez, s’écria Caverley ; eh bien ! avouez, et si vous

avouez, je vous jure, foi de capitaine ! que tout se passera entre nous deux,
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et que votre frère ne saura pasmême que j’ai eu l’honneur dem’entretenir
quelques instants avec Votre Altesse.

— Eh bien ! voyons, au fait, que voulez-vous ?
— Je ne voudrai rien, vous le comprenez bien, monseigneur, tant que

je ne serai pas certain de l’identité de la personne que je tiens entre mes
mains.

— Supposez donc que je sois effectivement le roi, et parlez.
— Peste ! comme vous dites cela, sire, parlez ! croyez-vous donc que

j’aie si peu de choses à vous dire que cela se fasse en deux mots ! Non,
monseigneur, il faut avant toutes choses une garde digne de Votre Ma-
jesté.

— Une garde ! Vous comptez donc me retenir prisonnier ?
— C’est mon intention, du moins.
— Et moi je vous dis que je ne resterai pas ici une heure de plus, dût-il

m’en coûter la moitié de mon royaume.
— Eh ! il vous en coûtera bien cela, sire, et ce ne sera pas trop, puisque,

dans la situation où vous êtes, vous êtes à peu près sûr de perdre tout.
— Fixez un prix alors ! s’écria le prisonnier.
— Je réfléchirai, mon roi, dit froidement Caverley.
Don Pedro parut faire un violent effort sur lui-même, et sans répondre

un seul mot, il s’assit contre la toile de la tente, tournant le dos au capi-
taine.

Celui-ci parut réfléchir profondément ; puis, après un moment de si-
lence :

— Vous me donneriez bien, dit-il, un demi-million d’écus d’or, n’est-ce
pas ?

— Vous êtes stupide, répondit le roi. On ne les trouverait pas dans
toutes les Espagnes.

— Trois cent mille alors, hein ? J’espère que je suis raisonnable.
— Pas la moitié, dit le roi.
— Alors, monseigneur, répondit Caverley, je vais écrire unmot à votre

frère Henri de Transtamare. Il se connaît mieux quemoi en rançon royale,
il fixera le prix de la vôtre.

Don Pedro crispa ses poings, et l’on put voir la sueur poindre à la
racine de ses cheveux et couler sur ses joues.
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Caverley se tourna vers son secrétaire :
— Maître Robert, dit-il, allez inviter de ma part le prince don Henri de

Transtamare à venir me joindre sous ma tente.
Le scribe marcha vers le seuil de la tente, et comme il allait la franchir,

don Pedro se leva :
— Je donnerai les trois cent mille écus d’or, dit-il.
Caverley bondit de joie.
—Mais, comme en vous quiant je pourrais tomber entre les mains de

quelqu’autre bandit de votre sorte qui me merait de nouveau à rançon,
vous allez me donner un reçu et un laissez-passer.

— Et vous, vous allez me compter les trois cent mille écus.
— Non pas ; car vous comprenez qu’on ne porte pas avec soi une pa-

reille somme ; mais vous avez bien parmi vos hommes quelque juif qui se
connaisse en diamants ?

— Je m’y connais, moi, sire, dit Caverley.
— C’est bien. Viens ici, Mothril, dit le roi en faisant signe au More de

s’approcher. Tu as entendu !. . .
— Oui, sire, dit Mothril en tirant de son large pantalon une longue

bourse à travers les mailles de laquelle étincelaient ces éclairs merveilleux
que le roi des pierreries emprunte au roi des astres.

— Préparez le reçu, dit don Pedro.
— Il est tout prêt, dit le capitaine, il n’y a que la somme à remplir.
— Et le laissez-passer ?
— Il est au-dessous tout signé. Je suis trop le serviteur de Votre Altesse

pour la faire aendre.
Un sourire convulsif passa sur les lèvres du roi. Puis, s’approchant de

la table :
« Je soussigné, lut-il, moi, Hugues de Caverley, chef des aventuriers

anglais. . . »
Le roi ne lut pas un mot de plus ; un rayon pareil à la foudre passa

dans ses yeux.
— Vous vous nommez Hugues de Caverley ? demanda-t-il.
— Oui, répondit le chef étonné de cee expression joyeuse dont il

cherchait en vain à deviner la raison.
— Et vous êtes le chef des aventuriers anglais ? continua don Pedro.
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— Sans doute.
— Un instant, alors, dit le roi. Mothril, remeez ces diamants dans la

bourse, et la bourse dans votre poche.
— Pourquoi cela ?
— Parce que c’est à moi à donner des ordres ici, et non à en recevoir,

s’écria don Pedro en tirant un parchemin de sa poitrine.
—Des ordres ! dit Caverley avec hauteur. Apprenez, sire roi, qu’il n’y a

qu’un homme au monde qui ait le droit de donner des ordres au capitaine
Hugues de Caverley.

— Et cet homme, reprit don Pedro, voici sa signature au bas de ce
parchemin. Au nom du prince Noir, Hugues de Caverley, je vous somme
de m’obéir.

Caverley, en secouant la tête, jeta à travers la visière de son casque un
regard sur le parchemin déroulé à la main du roi, mais à peine eut-il vu
la signature, qu’il poussa un cri de rage, auquel accoururent les officiers,
qui, par respect, étaient restés en dehors de la tente.

Ce parchemin que présentait le prisonnier au chef des aventuriers,
c’était en effet le sauf-conduit donné par le prince Noir à don Pedro, et
l’ordre à tous ses sujets anglais de lui obéir en toutes choses, en aendant
que lui-même vînt prendre le commandement de l’armée anglaise.

— Je vois que décidément je serai quie à meilleur marché que tu ne
le croyais et moi aussi. Mais, sois tranquille, je te dédommagerai, mon
brave.

— Vous avez raison, sire roi, dit-il avec un mauvais sourire qu’on ne
put voir sous sa visière baissée. Non seulement vous êtes libre, mais en-
core j’aends que vous ordonniez.

— Eh bien ! dit don Pedro, ordonne alors, comme c’était ton intention,
à maître Robert d’aller chercher mon frère, le prince Henri de Transta-
mare, et de l’amener ici.

Le scribe consulta de l’œil le capitaine, et sur le signe affirmatif de
messire Hugues de Caverley, il sortit.

n
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CHAPITRE VI

Où se trouve la suite et
l’explication du précédent.

V  ’ succédé les événements qui nous sont
restés inconnus depuis le départ ou plutôt depuis la fuite d’A-
génor, après la scène du jardin de Bordeaux.

Don Pedro avait obtenu du prince de Galles la protection dont il avait be-
soin pour rentrer en Espagne ; et, sûr d’un renfort d’hommes et d’argent,
il s’était aussitôt mis en route avec Mothril, muni d’un sauf-conduit du
prince qui lui donnait puissance et sécurité au milieu des bandes an-
glaises.

La petite troupe s’était dirigée ainsi vers la frontière, où, comme nous
l’avons dit, le vaillant Hugues de Caverley avait tendu son véritable ré-
seau.

Et cependant, quelles que fussent la vigilance du chef et l’adresse du
soldat, il est probable que, grâce à la connaissance qu’il avait des localités,
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le roi don Pedro eût longé l’Aragon et aeint la Castille Nouvelle sans
accident aucun s’il n’était advenu l’épisode que voici :

Un soir, tandis que le roi suivait avecMothril, sur un grand parchemin
de Cordoue représentant une carte de toutes les Espagnes, la route qu’ils
devaient prendre, les rideaux de la litière s’ouvrirent doucement et la tête
d’Aïssa se glissa entre eux.

D’un seul regard de ses yeux, la jeune Moresque fit signe à un esclave
couché près de sa litière de venir à elle.

— Esclave, lui demanda-t-elle, de quel pays es-tu ?
— Je suis né de l’autre côté de la mer, dit-il, sur le rivage qui regarde

Grenade et qui ne l’envie pas.
— Et tu voudrais bien revoir ton pays, n’est-ce pas ?
— Oui, dit l’esclave avec un profond soupir.
— Demain, si tu veux, tu seras libre.
— Il y a loin d’ici au lac Laoudiah, dit-il, et le fugitif sera mort de faim

avant d’y arriver.
— Non, car le fugitif emportera avec lui ce collier de perles dont une

seule suffirait pour le nourrir pendant toute la route.
Et Aïssa détacha son collier qu’elle laissa tomber dans la main de l’es-

clave.
— Et que faut-il faire pour gagner à la fois la liberté et ce collier de

perles ? demanda l’esclave frissonnant de joie.
— Tu vois, lui dit Aïssa, cee digue grisâtre qui coupe l’horizon, c’est

le camp des chrétiens. Combien te faut-il de temps pour y arriver ?
— Avant que le rossignol ait fini son chant, dit l’esclave, j’y serai.
— Eh bien donc, écoute ce que je vais te dire, et que chacune de mes

paroles se grave au plus profond de ta mémoire.
L’esclave écoutait avec le ravissement de l’extase.
— Prends ce billet, continua Aïssa, gagne le camp, et une fois dans

le camp, tu t’informeras d’un noble chevalier franc, d’un chef nommé le
comte de Mauléon ; tu te feras conduire à lui et tu lui remeras ce sachet
contre lequel, à son tour, il te rendra cent pièces d’or ; va !

L’esclave saisit le sachet, le cacha sous son habit grossier, choisit le
moment où une des mules gagnait le bois voisin, et, faisant semblant de

46



Le bâtard de Mauléon II Chapitre VI

courir après elle pour la ramener, il disparut dans le bois avec la rapidité
d’une flèche.

Nul ne remarqua cee disparition de l’esclave, excepté Aïssa, qui le
suivait des yeux, et qui, palpitante, ne respira que lorsqu’il eut disparu à
tous les yeux.

Ce qu’avait prévu la jeune Moresque arriva. L’esclave ne fut pas long-
temps à rencontrer sur la lisière du taillis un de ces oiseaux de proie aux
serres d’acier, au morion en forme de bec, au souple plumage en mailles
de fer, perché sur un rocher dominant les ronces où il s’était placé pour
voir de plus loin.

L’esclave, en sortant tout effarouché du taillis, tomba sous l’envergure
de la sentinelle, qui aussitôt le coucha en joue avec son arbalète.

C’était ce que cherchait le fugitif. Il fit signe de la main qu’il voulait
parler ; la sentinelle s’approcha sans cesser de le mere en joue. L’esclave
alors dit qu’il allait au camp des chrétiens et demanda d’être conduit à
Mauléon.

Le nom dont Aïssa s’exagérait l’importance jouissait pourtant d’une
certaine notoriété parmi les compagnies depuis le trait hardi d’Agénor
arrêté par les bandes de Caverley, depuis surtout qu’on savait que c’était
à lui qu’était due la coopération du connétable.

Le soldat poussa son cri de ralliement, prit l’esclave par le poignet, et
le conduisit à une seconde sentinelle placée à deux cents pas à peu près de
lui. Celle-ci à son tour mena l’esclave au dernier cordon de vedees, der-
rière lequel le seigneur Caverley, au centre de sa troupe comme l’araignée
au centre de sa toile, se tenait dans sa tente.

Ayant compris à une certaine agitation qu’il ressentait autour de lui,
à une certaine rumeur parvenue à ses oreilles, qu’il se passait quelque
chose de nouveau, il parut sur le seuil de sa tente.

L’esclave fut conduit droit à lui.
Celui-ci nomma le bâtard de Mauléon ; c’était le laissez-passer qui lui

avait réussi jusque-là.
—i t’envoie ? demanda Caverley à l’esclave, essayant d’éviter une

explication.
— Êtes-vous le seigneur de Mauléon ? demanda l’esclave.
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— Je suis un de ses amis, répondit Caverley, et un des plus tendres
encore.

— Ce n’est pas la même chose, dit l’esclave, j’ai ordre de ne remere
qu’à lui la lere que je porte.

— Écoute, dit Caverley, le seigneur de Mauléon est un brave chevalier
chrétien qui a bon nombre d’ennemis parmi les Mores et les Arabes, qui
ont juré de l’assassiner. Nous avons donc juré, nous, de ne laisser pénétrer
personne jusqu’à lui sans que nous connussions auparavant le message
dont l’envoyé est chargé.

— Eh bien ! dit l’esclave, voyant que toute résistance serait inutile, et
d’ailleurs les intentions du capitaine lui paraissant bonnes, eh bien ! je
suis envoyé par Aïssa.

—’est-ce que Aïssa ? demanda Caverley.
— La fille du seigneur Mothril.
— Ah ! ah ! fit le capitaine, du conseiller du roi don Pedro ?
— Justement.
— Tu vois que la chose devient de plus en plus ténébreuse, et que sans

doute ce message contient quelque magie.
— Aïssa n’est point une magicienne, dit l’esclave en secouant la tête.
— N’importe, je veux lire ce message.
L’esclave jeta autour de lui un coup d’œil rapide pour voir si la fuite lui

était possible, mais un grand cercle d’aventuriers s’était déjà formé autour
de lui. Il tira de sa poitrine le sachet d’Aïssa et le tendit au capitaine.

— Lisez, dit-il, vous y trouverez quelque chose qui me concerne.
La conscience tant soit peu élastique de Caverley n’avait pas besoin

de cee invitation. Il ouvrit le sachet parfumé de benjoin et d’ambre, en
tira un carré de soie blanche, sur laquelle, à l’aide d’une encre épaisse, la
main d’Aïssa avait écrit en espagnol les paroles suivantes :

« Cher seigneur, je t’écris selon ma promesse : le roi don Pedro et mon
père sont avec moi prêts à passer le défilé pour entrer en Aragon, tu peux
faire d’un seul coup notre bonheur éternel et ta gloire. Fais-les prisonniers
et moi avec eux, qui serai ta douce captive ; si tu veux les mere à rançon,
ils sont assez riches pour satisfaire ton ambition ; si tu préères la gloire à
l’argent et que tu leur rendes la liberté pour rien, ils sont assez fiers pour
publier au loin ta générosité ; mais si tu les délivres, toi, tu me garderas,
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mon grand seigneur, et j’ai un coffret tout plein de rubis et d’émeraudes
qui ne feraient pas tort à une couronne de reine.

« Écoute donc et retiens bien ceci. Cee nuit, nous nous merons en
marche. Poste tes soldats dans le défilé de manière à ce que nous ne puis-
sions traverser sans être vus. Notre escorte est faible en ce moment, mais
d’une heure à l’autre, elle peut devenir plus forte, car six cents hommes
d’armes que le roi aendait à Bordeaux n’ont pu le rejoindre encore, tant
sa marche a été rapide.

« Voilà comment, mon grand seigneur, Aïssa sera bien à toi, et com-
ment personne ne pourra te la reprendre, car tu l’auras bien conquise par
la force de tes armes victorieuses.

« Un de nos esclaves te porte ce message. Je lui promets que tu le
meras en liberté, et que tu lui donneras cent pièces d’or : accomplis mon
désir.

» Ton Aïssa. »
— Oh ! oh ! pensa Caverley, tandis que l’émotion faisait couler sous

son casque une sueur ardente. . . Un roi !. . . mais qu’ai-je donc fait depuis
quelque temps à la fortune pour qu’elle m’envoie de pareilles aubaines !. . .
Un roi !. . . Il faut voir cela, de par le diable ! Mais d’abord, débarrassons-
nous de cet imbécile.

— Donc, dit-il, le seigneur de Mauléon te doit la liberté !
— Oui, capitaine, et cent pièces d’or.
Hugues de Caverley ne jugea point à propos de répondre à cee der-

nière partie de la demande. Seulement il appela son écuyer :
— Holà, dit-il, prends ton cheval, conduis cet homme jusqu’à deux

bonnes lieues du camp, et laisse-le là. S’il te demande de l’argent, et que
tu en aies de trop, donne-lui-en. Mais je t’en préviens, ce sera une pure
libéralité de ta part.

— Va, mon ami, dit-il à l’esclave, ta commission est faite. C’est moi qui
suis le seigneur de Mauléon.

L’esclave se prosterna.
— Et les cent pièces d’or ? demanda-t-il.
— Voici mon trésorier qui est chargé de te les remere, dit Hugues de

Caverley en lui montrant l’écuyer.
L’esclave se releva et suivit tout joyeux celui qui lui était désigné.
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À peine fut-il à cent pas de la tente, que le capitaine envoya un dé-
tachement dans la montagne, et ne dédaignant pas de descendre à ces
humbles soins, plaça lui-même les sentinelles dans le défilé, de telle fa-
çon que personne ne pouvait le traverser sans être vu ; et, après avoir
recommandé qu’aucune violence ne fût faite aux prisonniers, il aendit
l’événement.

Nous l’avons vu dans cee aente, et l’événement fut prompt à se-
conder ses désirs. Le roi, impatient de continuer sa route, voulut, sans
aendre plus longtemps, se remere en chemin.

Ils furent donc enveloppés dans le ravin, à la grande joie d’Aïssa, qui
aendait impatiemment l’aaque et qui croyait cee aaque dirigée par
Mauléon. Au reste, les mesures étaient si bien prises par Caverley, et le
nombre des Anglais était si grand, que pas un des hommes de don Pedro
ne fit un mouvement pour se défendre.

Mais Aïssa, qui comptait voir Mauléon à la tête de cee embuscade,
commença bientôt de s’inquiéter de son absence ; elle pensa néanmoins
qu’il agissait ainsi par prudence, et d’ailleurs voyant l’entreprise succéder
selon ses souhaits, elle ne devait encore désespérer de rien.

Maintenant nous ne nous étonnerons plus que l’aventurier ait si fa-
cilement reconnu don Pedro, qui d’ailleurs était parfaitement reconnais-
sable.

ant à Mothril et à Aïssa, dont il devinait toute l’histoire avec son
étonnante perspicacité, il s’effrayait bien un peu du courroux qu’allume-
rait en Mauléon la découverte de ce secret, mais presqu’aussitôt il avait
réfléchi qu’il était facile de mere tout sur le compte de la trahison de l’es-
clave, et, qu’au contraire, il pourrait se faire de cet abus de confiance un
titre à la reconnaissance de Mauléon : car, tout en faisant payer leur ran-
çon au roi et àMothril, il comptait abandonner sans intérêt Aïssa au jeune
homme, et c’était une générosité dont il s’applaudissait comme d’une in-
novation.

On a vu comment le sauf-conduit du prince de Galles, exhibé par don
Pedro, changea toute la face de l’affaire et renversa les plans si hardis et
si savamment improvisés de Caverley.

Don Pedro, après le départ de Robert, était occupé de raconter au chef
des aventuriers les événements du traité conclu à Bordeaux, quand un
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grand bruit se fit entendre. C’était un roulement de pieds de chevaux, un
fracas d’armures et de chaînes d’épées bondissantes au côté des hommes
d’armes.

Puis la toile de la tente se releva brusquement, et l’on vit apparaître
la figure pâle de Henri de Transtamare, dont un rayon de sinistre joie
illuminait le visage.

Mauléon, derrière le prince, cherchait vaguement quelqu’un ; il aper-
çut la litière, et ses yeux ne la quièrent plus.

À l’arrivée de Henri, don Pedro se recula de son côté, non moins pâle
que son frère, cherchant à son flanc son épée absente, et ne parut tran-
quillisé que lorsque, à force de reculer, il rencontra un des piliers de la
tente supportant une panoplie complète, et sentit sous ses doigts le froid
d’une hache d’armes.

Tous se regardèrent un instant silencieux, échangeant des regards qui
se croisaient menaçants comme des éclairs d’orage.

Henri rompit le premier le silence :
— Je crois, dit-il avec un sombre sourire, que voici la guerre finie avant

d’être commencée.
— Ah ! vous croyez cela ! dit don Pedro, railleur et menaçant.
— Je le crois si bien, répondit Henri, que je demanderai d’abord à ce

noble chevalier, Hugues de Caverley, quel prix il réclame pour une capture
de l’importance de celle qu’il vient de faire ; car, eût-il pris vingt villes et
gagné cent batailles, exploits qui se paient cher, il n’aurait pas tant de
droits à notre reconnaissance que par ce seul exploit.

— Il est flaeur pour moi, reprit don Pedro en jouant avec le manche
de la hache, d’être apprécié à une valeur si considérable. Aussi, courtoisie
pour courtoisie. Combien, si vous étiez dans la situation où vous pensez
que je suis, combien, dis-je, estimeriez-vous votre personne, don Henri ?

— Je crois qu’il raille encore ! dit Henri avec une fureur qui se déten-
dait sous la joie comme les glaces du pôle aux premiers sourires du soleil.

— Voyons un peu comment tout cela va finir, murmura Caverley en
s’asseyant pour ne pas perdre un détail de la scène, et commençant à jouir
du spectacle en amateur artiste plutôt qu’en avide spéculateur.

Henri se retourna de son côté ; on voyait qu’il se préparait à répondre
à don Pedro.
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— Eh bien ! soit, dit-il en enveloppant don Pedro du plus haineux re-
gard ; ami Caverley, pour cet homme autrefois roi, et qui n’a plus même
aujourd’hui au front le reflet doré de sa couronne, je te donnerai soit deux
cent mille écus d’or, soit deux bonnes villes à ton choix.

— Mais, fit Caverley en caressant de sa main la mentonnière de son
casque, tandis qu’à travers sa visière toujours baissée il regardait don Pe-
dro. . . mais il me semble que l’offre est acceptable, quoique. . .

Celui-ci répondit à l’interrogatoire par un geste et un coup d’œil qui
signifiaient : Capitaine, mon frèreHenri n’est pas généreux, et j’enchérirai
sur la somme.

—oique ?. . . reprit Henri, répétant le dernier mot du chef des aven-
turiers. e voulez-vous dire, capitaine ?

Mauléon ne put contenir plus longtemps son désir curieux.
— Le capitaine veut dire sans doute, répondit-il, qu’avec le roi don

Pedro, il a fait d’autres prisonniers, et qu’il voudrait qu’on les estimât
aussi.

— Ma foi ! voilà ce qui s’appelle lire dans la pensée d’un homme, s’é-
cria Caverley, et vous êtes un brave chevalier, sire Agénor. Oui, sur mon
âme, j’ai fait d’autres prisonniers, et très illustres même ; mais. . .

Et une nouvelle réticence vint accuser l’irrésolution de Caverley.
— On vous les paiera, capitaine, dit Mauléon, qui bouillait d’impa-

tience, où sont-ils ? Dans cee litière, sans doute ?
Henri posa la main sur le bras du jeune homme et le contint douce-

ment.
— Acceptez-vous, capitaine Caverley ? dit-il.
— C’est à moi de vous répondre, monsieur, dit don Pedro.
— Oh ! ne faites pas le maître ici, don Pedro, car vous n’êtes plus roi,

fit Henri avec dédain, et aendez que je vous parle pour me répondre.
Don Pedro sourit, et se tournant vers Caverley :
— Expliquez-lui donc, capitaine, dit-il, que vous n’acceptez point.
Caverley passa de nouveau sa main sur sa visière, comme si ce fer eût

été son front, et tirant Agénor à part :
— Mon brave ami, lui dit-il, de bons compagnons comme nous se

doivent la vérité, n’est-ce pas ?
Agénor le regarda avec étonnement.
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— Eh bien ! continua le capitaine, si vous m’en croyez, sortez par la
petite porte de la tente qui est derrière vous, et si vous avez un bon cheval,
piquez jusqu’à qu’il n’en puisse plus.

— Nous sommes trahis ! s’écria Mauléon éclairé d’une lueur subite.
Aux armes, prince ! aux armes !

Henri regarda Mauléon avec étonnement, et machinalement porta la
main au pommeau de son épée.

— Au nom du prince de Galles ! s’écria en étendant la main avec le
geste du commandement don Pedro qui voyait que la comédie tirait à
sa fin ; je vous requiers, messire Hugues de Caverley, d’arrêter le prince
Henri de Transtamare.

Ces paroles n’étaient pas achevées que Henri avait déjà l’épée à la
main ; mais Caverley souleva un instant sa visière, approcha une trompe
de ses lèvres, et au son qu’elle rendit, vingt aventuriers se précipitèrent
sur le prince qui fut aussitôt désarmé.

— C’est fait, dit Caverley à don Pedro. Maintenant, si vous m’en
croyez, sire roi, retirez-vous, car les coups vont pleuvoir ici tout à l’heure,
je vous en réponds.

— Comment cela ? demanda le roi.
— Ce Français qui est sorti par la petite porte ne laissera pas prendre

son prince sans avoir en son honneur abau quelques bras ou fendu
quelques têtes.

Don Pedro se pencha du côté de l’ouverture, et vit Agénor qui meait
le pied à l’étrier, sans doute pour aller chercher du secours.

Le roi saisit une arbalète, la tendit, y plaça une flèche, et ajusta le
chevalier :

— Bon, dit-il. David tua Goliath avec une pierre, il ferait beau voir que
Goliath ne tuât pas David avec une arbalète.

— Unmoment, s’écria Caverley, que diable ! sire roi. À peine arrivé ici,
vous allez me bouleverser tout ; et monsieur le connétable, que dira-t-il si
je lui laisse tuer son ami !

Et il releva avec le bras le bout de l’arbalète au moment même où don
Pedro appuyait le doigt sur la détente. Le vireton partit en l’air.

— Le connétable ! dit don Pedro en frappant du pied ; c’était bien la
peine de me faire manquer mon coup en vue d’une pareille crainte. Ouvre
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ton piège, chasseur, et prends-y encore ce gros sanglier ; de cee façon,
la chasse sera finie d’un seul coup, et à cee condition, je te pardonne.

— Vous en parlez à votre aise. Prendre le connétable ! Bon ! Venez un
peu prendre le connétable ! Bon Dieu ! répéta-t-il en haussant les épaules,
que ces Espagnols sont bavards !

— Sire Caverley !
— Pardieu ! je dis vrai. Prendre le connétable !. . . Je ne suis pas curieux,

sire roi, mais, foi de capitaine ! je vous verrais faire cee capture avec
beaucoup d’intérêt.

— En voici déjà un en aendant, dit don Pedro en montrant Agénor
que l’on ramenait prisonnier.

Au moment où il passait au grand galop de son cheval, l’un des aven-
turiers avait coupé le jarret à sa monture à l’aide d’un croissant, et le
cheval était tombé engageant le cavalier sous lui.

Tant qu’elle avait cru son amant hors de cee lue et exempt de ce
danger, Aïssa n’avait pas dit une seule parole ni fait un mouvement. On
eût dit que les intérêts qui se débaaient autour d’elle, quelque graves
qu’ils fussent, ne l’occupaient en aucune façon ; mais à l’approche de
Mauléon désarmé et aux mains de ses ennemis, on vit s’écarter les ri-
deaux de la litière et apparaître la tête de la jeune fille plus pâle que le
long voile de fine laine blanche qui enveloppe les femmes d’Orient.

Agénor poussa un cri. Aïssa bondit hors de la litière et courut à lui.
— Oh ! oh ! fit Mothril en fronçant le sourcil.
—’est-ce à dire ? demanda le roi.
— Voilà l’explication qui menace, murmura Caverley.
Henri de Transtamare jeta sur Agénor un sombre et défiant regard

que celui-ci comprit à merveille.
— Vous me pouvez parler, dit-il à Aïssa ; faites vite, et tout haut, ma-

dame ; car de ce moment où nous sommes vos prisonniers, jusqu’à celui
de notre mort, il n’y aura probablement pas de temps à perdre, même
pour les plus amoureux.

— Nos prisonniers ! s’écria Aïssa, oh ! ce n’était point cela que je vou-
lais, mon grand seigneur ; bien au contraire.

Caverley se démenait fort embarrassé ; cet homme de fer tremblait
presque devant l’accusation qu’allaient porter contre lui deux jeunes gens
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qu’il tenait entre ses mains.
— Ma lere ? dit Aïssa au jeune homme, n’as-tu donc pas reçu ma

lere ?
—elle lere ? demanda Agénor.
— Assez ! assez ! dit Mothril, dont cee scène commençait à briser

tous les projets. – Capitaine, le roi ordonne que vous conduisiez le prince
Henri de Transtamare au logis du roi don Pedro, et ce jeune homme chez
moi.

— Caverley, tu es un lâche, rugit Agénor essayant de se débarrasser
des rudes gantelets qui l’étreignaient au poing.

— Je t’ai dit de te sauver, tu n’as pas voulu, ou tu t’es sauvé trop tard,
ce qui revient au même, dit le capitaine. Par ma foi ! c’est ta faute. Et puis
plains-toi donc, tu logeras chez elle.

— Hâtons-nous, messieurs, dit le roi, et qu’un conseil s’assemble cee
nuit même pour juger ce bâtard qui se dit mon frère, et ce rebelle qui se
prétend mon roi. Caverley, il t’avait offert deux villes ; je suis plus géné-
reux que lui, moi : je te donne une province. Mothril, faites avancer mes
gens ; il faut que nous soyons à couvert avant une heure dans quelque
bon château.

Mothril s’inclina et sortit ; mais il n’avait pas fait dix pas hors de la
tente qu’il se rejeta précipitamment en arrière, en faisant avec la main ce
signe qui, chez toutes les nations et dans toutes les langues, commande
le silence.

—’y a-t-il, demanda Caverley avec une inquiétude mal déguisée.
— Parle, bon Mothril, dit don Pedro.
— Écoutez, fit le More.
Tous les sens des assistants semblèrent passer dans leurs oreilles, et un

instant la tente du chef anglais présenta l’aspect d’une réunion de statues.
— Entendez-vous ? continua le More en s’inclinant de plus en plus

vers la terre.
En effet, on commençait à entendre comme un roulement de tonnerre,

ou comme le galop progressif d’une troupe de cavaliers.
— Notre-Dame Guesclin ! cria tout à coup une voix ferme et sonore.
— Ah ! ah ! le connétable, murmura Caverley, qui reconnut le cri de

guerre du rude Breton.
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—Ah ! ah ! le connétable, dit à son tour don Pedro en fronçant le sour-
cil, – car, sans l’avoir entendu jamais, il connaissait cependant ce terrible
cri.

Les prisonniers, de leur côté, échangèrent un regard, et un sourire
d’espérance se dessina sur leurs lèvres.

Mothril se rapprocha de sa fille, dont il étreignit plus étroitement la
taille dans ses bras.

— Sire roi, dit Caverley avec cet accent goguenard qui ne l’abandon-
nait pas, même au moment du danger, vous vouliez prendre le sanglier,
je crois ; le voici qui vient vous épargner la besogne.

Don Pedro fit un signe aux gens d’armes qui se rangèrent derrière
lui. Caverley, décidé à rester neutre entre son ancien compagnon et son
nouveau chef, se retira à l’écart.

Un rang de gardes tripla le cordon de fer qui garroait le prince et
Mauléon.

—e fais-tu, Caverley ? demanda don Pedro.
— Je vous cède la place, comme à mon roi et à mon chef, sire, dit le

capitaine.
— C’est bien, répondit don Pedro ; alors, qu’on m’obéisse.
Les chevaux s’arrêtèrent ; on entendit le frissonnement de l’acier et le

bruit d’un homme qui sautait à terre, alourdi par son armure.
Presque aussitôt Bertrand Duguesclin entra dans la tente.

n
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Le sanglier pris dans le piège.

D   venait, l’œil sournois et le sourire es-
quissé sur les lèvres, l’honnête Musaron, poudreux des pieds à
la tête.

Il semblait placé là pour donner aux assistants l’explication de cee arri-
vée si foudroyante du connétable.

Bertrand leva sa visière en entrant, et d’un seul regard fit le tour de
l’assemblée.

Apercevant don Pedro, il s’inclina légèrement ; découvrant Henri de
Transtamare, il fit un salut respectueux ; allant à Caverley, il lui prit la
main.

— Bonjour, sire capitaine, dit-il avec calme, nous avons donc fait
bonne prise. Ah ! messire de Mauléon, pardon ! je ne vous avais pas vu.

Ces mots, qui semblaient indiquer une ignorance si positive de la si-
tuation, frappèrent de stupeur la plupart des assistants.

Mais Bertrand, loin de s’émouvoir de ce silence presque solennel,
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continua :
— J’espère, au reste, capitaine Caverley, que l’on aura eu pour le pri-

sonnier tous les égards dus à son rang, et surtout à son malheur.
Henri allait répondre, don Pedro prit la parole :
— Oui, seigneur connétable, rassurez-vous, nous avons eu pour le pri-

sonnier tout le respect que commandait le droit des gens.
— Vous avez eu, fit Bertrand avec une expression de surprise qui eût

fait honneur au plus habile comédien, vous avez eu ! Comment dites-vous
cela, s’il vous plaît, Altesse ?

— Mais oui, messire connétable, reprit don Pedro en souriant, je le
répète, nous avons eu.

Bertrand regarda Caverley impassible sous sa visière d’acier.
— Je ne comprends pas, dit-il.
— Cher connétable, dit Henri en se soulevant de son siège avec peine,

car il avait étémeurtri et garroé par les soldats, et, dans la lue, plusieurs
de ces hommes cuirassés l’avaient à demi étouffé dans leurs bras de fer.
Cher connétable, l’assassin de don Frédéric a raison, c’est lui qui est notre
maître, et c’est nous que la trahison a faits ses prisonniers.

— Hein ! fit Bertrand en se retournant avec un regard si mauvais que
plus d’une face pâlit dans l’assemblée. La trahison, dites-vous, et qui donc
est le traître ?

— Seigneur connétable, répondit Caverley en faisant un pas en avant,
le mot trahison est impropre, ce me semble, et c’est plutôt la fidélité qu’il
eût fallu dire.

— La fidélité ! reprit le connétable dont l’étonnement paraissait croître.
— Sans doute, la fidélité, continua Caverley, car enfin nous sommes

Anglais, n’est-ce pas ? et par conséquent sujets du prince de Galles ?
— Eh bien ! après, que signifie cela ? dit Bertrand en élargissant, pour

respirer à son aise, ses larges épaules, et en laissant tomber sur la poignée
de son estoc une épaisse main de fer.i vous dit, mon cher Caverley, que
vous ne soyez point sujet du prince de Galles ?

— Alors, seigneur, vous en conviendrez, car mieux que personne vous
connaissez les lois de la discipline, alors, j’ai dû obéir à l’ordre de mon
prince.
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— Et cet ordre, le voici, dit don Pedro en allongeant le parchemin vers
Bertrand.

— Je ne sais pas lire, dit brusquement le connétable.
Don Pedro retira son parchemin, et Caverley frissonna, tout brave

qu’il fût.
— Eh bien ! continua Duguesclin, je crois comprendre maintenant. Le

roi don Pedro avait été pris par le capitaine Caverley. Il a montré son sauf-
conduit du prince de Galles, et à l’instant même le capitaine a rendu la
liberté à don Pedro.

— C’est cela même, s’écria Caverley, qui espéra un moment que dans
son exquise loyauté Duguesclin approuverait tout.

— Rien de mieux jusqu’à présent, continua le connétable.
Caverley respira plus librement.
— Mais, reprit Bertrand, il y a encore une chose obscure pour moi.
— Laquelle ? demanda don Pedro avec hauteur. Dépêchez-vous seule-

ment, messire Bertrand, car toutes ces interrogations deviennent fati-
gantes.

— J’achève, reprit le connétable avec son impassibilité terrible. Mais
en quoi est-il besoin que le capitaine Caverley, pour délivrer don Pedro,
fasse prisonnier don Henri ?

À ces mots, et à l’aitude que prit Bertrand Duguesclin en les pro-
nonçant, Mothril jugea que le moment était venu d’appeler un renfort de
Mores et d’Anglais au secours de don Pedro.

Bertrand ne sourcilla point et ne parut pas même s’apercevoir de la
manœuvre. Seulement, si la chose est possible, sa voix devint encore plus
calme et plus froide qu’auparavant.

— J’aends une réponse, dit-il.
Ce fut don Pedro qui la donna.
— Je suis étonné, dit-il, que l’ignorance soit si grande chez les cheva-

liers français, qu’ils ne sachent pas que c’est double bénéfice de se faire
un ami en même temps qu’on se défait d’un ennemi.

— Êtes-vous de cet avis, maître Caverley ? demanda Bertrand en fixant
sur le capitaine un regard dont la sérénité même, gage de force, était en
même temps un gage de menace.

— Il le faut bien, messire, dit le capitaine. J’obéis, moi.
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— Eh bien ! moi, fit Bertrand, tout au contraire de vous, je commande.
Je vous ordonne donc, entendez-vous bien ceci ? je vous ordonne de
mere en liberté Son Altesse le prince don Henri de Transtamare, que
je vois là gardé par vos soldats, et comme je suis plus courtois que vous,
je n’exigerai pas que vous arrêtiez don Pedro, bien que j’en aie le droit,
moi dont vous avez l’argent dans votre poche, moi qui suis votre maître
puisque je vous paie.

Caverley fit un mouvement ; don Pedro étendit le bras :
— Ne répondez rien, capitaine, dit-il, il n’y a ici qu’un maître, et ce

maître, c’est moi. Vous obéirez donc à moi, et cela sur le champ, s’il vous
plaît. Bâtard don Henri, messire Bertrand, et vous, comte de Mauléon, je
vous déclare à tous trois que vous êtes mes prisonniers.

Il se fit, à ces terribles mots, un grand silence dans la tente. Au milieu
de ce silence, six hommes d’armes, sur un signe de don Pedro, se déta-
chèrent du groupe pour s’assurer de la personne de Duguesclin comme
on s’était déjà assuré de la personne de don Henri ; mais le bon chevalier,
d’un coup de poing, de ce poing avec lequel il faussait les armures, abat-
tit le premier qui se présenta, et, de sa puissante voix entonnant le cri de
Notre-DameGuesclin, demanière à la faire résonner dans les profondeurs
les plus éloignées de la plaine, il tira son épée.

En un moment, la tente présenta le spectacle d’une confusion ter-
rible. Agénor, mal gardé, avait d’un seul effort écarté les deux soldats qui
veillaient sur lui, et était venu se joindre à Bertrand. Henri coupait avec
ses dents la dernière corde qui lui liait les poignets.

Mothril, don Pedro et les Mores formaient un angle menaçant.
Aïssa passait la tête à travers les rideaux de sa litière en criant, ou-

blieuse de tout, excepté de son amant : Courage, mon grand seigneur !
courage !

Enfin, Caverley se retirait emmenant avec lui ses Anglais, de manière
à garder la neutralité le plus longtemps possible ; seulement, pour être
prêt à tout événement, il faisait sonner le boute-selle.

Le combat s’engagea. Flèches, viretons, balles de plomb lancées par la
fronde, commencèrent à siffler dans l’air et à pleuvoir sur les trois che-
valiers, quand soudain une immense clameur s’éleva, et une troupe d’-
hommes d’armes entra à cheval dans la tente, coupant, saccageant, écra-
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sant tout, et soulevant des tourbillons de poussière qui aveuglèrent les
plus furieux combaants.

À leurs cris : Guesclin ! Guesclin ! il n’était pas difficile de reconnaître
les Bretons commandés par Le Bègue de Vilaine, l’inséparable ami de Ber-
trand, lequel l’avait aposté aux barrières du camp, avec injonction de ne
charger que lorsqu’il entendrait le cri de Notre-Dame Guesclin.

Il y eut un moment de confusion étrange dans cee tente éventrée,
ouverte, renversée ; un instant pendant lequel amis et ennemis se trou-
vèrent mêlés, confondus, aveugles ; puis, cee poussière se dissipa ; puis,
aux premiers rayons du soleil se levant derrière les montagnes de la Cas-
tille, on vit les Bretons maîtres du champ de bataille. Don Pedro, Mothril,
Aïssa, lesMores avaient disparu comme une vision.elques-uns aeints
par les masses et par les estocs étaient couchés à terre, et agonisaient dans
leur sang comme pour prouver seulement qu’on n’avait point eu affaire
à une armée de rapides fantômes.

Agénor reconnut tout d’abord cee disparition ; il sauta sur le premier
cheval venu, et sans s’apercevoir que le cheval était blessé, il le poussa
vers le monticule le plus proche, d’où il pouvait découvrir la plaine. Ar-
rivé là, il vit au loin cinq chevaux arabes qui gagnaient le bois ; à travers
l’atmosphère bleuâtre du matin, il reconnut la robe de laine et le voile
floant d’Aïssa. Sans s’inquiéter s’il était suivi, dans un mouvement d’es-
poir insensé, il poussa son cheval à leur poursuite, mais au bout de dix
pas, le cheval s’abait pour ne plus se relever.

Le jeune homme revint à la litière ; elle était déserte, et il n’y trouva
plus qu’un bouquet de roses tout humide de pleurs.

À l’extrémité des lignes, toute la cavalerie anglaise en bon ordre at-
tendait, pour agir, le signal de Caverley. Le capitaine avait si habilement
disposé ses hommes qu’ils enfermaient les Bretons dans un cercle.

Bertrand vit d’un coup d’œil que le but de cee manœuvre était de lui
couper la retraite.

Caverley s’avança.
— Messire Bertrand, dit-il, pour vous prouver que nous sommes de

loyaux compagnons, nous allons vous ouvrir nos rangs afin que vous re-
gagniez votre quartier. Cela vous fera voir que les Anglais sont fidèles à
leur parole, et qu’ils respectent la chevalerie du roi de France.
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Pendant ce temps, Bertrand, silencieux et calme comme si rien d’ex-
traordinaire ne se fût passé, était remonté sur son cheval et avait repris
sa lance des mains de son écuyer.

Il regarda autour de lui, et vit qu’Agénor venait d’en faire autant.
Tous ses Bretons se tenaient derrière lui en bon ordre et prêts à char-

ger.
— Sire Anglais, dit-il, vous êtes un fourbe, et si j’étais en force je vous

ferais pendre au châtaignier que voici.
— Ah ! ah ! messire connétable, dit Caverley, prenez garde ! Vousm’al-

lez forcer de vous faire prisonnier au nom du prince de Galles.
— Bah ! fit Duguesclin.
Caverley comprit tout ce qu’il y avait de menace dans la railleuse in-

tonation du connétable, et se retournant vers ses soldats :
— Fermez vos rangs, cria-t-il à ses hommes, qui se rejoignirent et pré-

sentèrent aux Bretons une muraille de fer.
— Enfants ! dit Bertrand à ses braves, l’heure du déjeuner approche ;

nos tentes sont là-bas, rentrons chez nous.
Et il piqua si rudement son cheval que Caverley n’eut que le temps de

se jeter de côté pour laisser passer l’ouragan de fer qui s’avançait sur lui.
En effet, derrière Bertrand s’étaient élancés avec la même force les

Bretons conduits par Agénor. Henri de Transtamare avait été presque
malgré lui placé au centre de la petite troupe.

En ce temps-là un homme valait vingt hommes par la science des
armes et la force matérielle. Bertrand dirigea sa lance de telle façon qu’il
enleva l’Anglais qui se trouvait en face de lui. Cee première percée faite,
on entendit un grand fracas de lances brisées, des cris de blessés, des
coups sourds frappés par des masses de fer, des hennissements de che-
vaux broyés par le choc.

Lorsque Caverley se retourna, il vit une large trouée sanglante ; puis,
à cinq cents pas au-delà de cee trouée, les Bretons galopant en aussi bon
ordre que s’ils eussent traversé un champ d’épis mûrs.

— Je m’étais pourtant bien promis, murmura-t-il en secouant la tête,
de ne pas me risquer contre ces brutes. Au diable les fanfaronnades et
les fanfarons ! Je perds à cee équipée au moins douze chevaux et quatre
hommes, sans compter – oh ! malheureux que je suis ! – une rançon de
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roi. Çà, décampons, messieurs. À partir de cee heure, nous sommes cas-
tillans. Changeons la bannière.

Et l’aventurier, dès le jour même, leva le camp et se mit en marche
pour rejoindre don Pedro.

n
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CHAPITRE VIII

La politique de messire
Bertrand Duguesclin.

I   déjà plusieurs heures que les Bretons et le prince de
Transtamare étaient en sûreté avec Mauléon, et déjà depuis long-
temps Agénor avait, dans les replis des montagnes qui bornaient

l’horizon, perdu ce point blanc fuyant dans la plaine resplendissant main-
tenant aux rayons du soleil, et qui n’était autre chose que tout son amour,
toute sa joie, toutes ses espérances, qui allaient s’évanouissant.

Au reste, c’était un spectacle assez varié que l’aitude des différents
personnages de cee histoire, car le hasard semblait prendre plaisir à les
grouper tous dans l’encadrement du magnifique paysage que considérait
Agénor.

Sur une des rampes de la montagne qu’elle avait gagnée d’une course
que le vol de l’aigle n’eût point dépassée, la petite troupe fugitive venait
de reparaître ; on voyait distinctement trois choses ; le manteau rouge de
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Mothril, le voile blanc d’Aïssa, et le point d’acier lumineux que le soleil
faisait briller comme une étincelle sur le casque de don Pedro.

Dans l’intervalle qui s’étendait du premier au troisième plan, toute la
troupe de Caverley rétablie en ordre de bataille suivait le chemin de la
montagne. Les premiers cavaliers commençaient à se perdre dans le bois
qui s’étendait à sa base.

Au premier plan, Henri de Transtamare adossé à une touffe de genêts
gigantesques, laissant errer son cheval sur la prairie, regardait de temps
en temps avec une stupéfaction douloureuse ses poignets rougis encore
par la pression des cordes. Ces vestiges de la scène effrayante qui ve-
nait de se passer dans la tente de Caverley, lui prouvaient seuls que deux
heures auparavant don Pedro était encore en son pouvoir, et qu’un ins-
tant la fortune lui avait souri pour le précipiter presque aussitôt du faîte
d’une prospérité prématurée au plus profond peut-être du sombre abîme
de l’incertitude et de l’impuissance.

Près de Henri, quelques Bretons, épuisés de fatigue, s’étaient cou-
chés sur l’herbe. Ces braves chevaliers, machines obéissantes, élevés par
l’ordre seul de la nature au-dessus de la bête de somme ou du chien de
bergerie, ne se donnaient pas la peine de réfléchir après avoir agi. Seule-
ment, comme ils avaient remarqué qu’à dix pas d’eux Bertrand réfléchis-
sait pour eux, ils avaient ramené leurs manteaux sur leurs visages pour
se garantir du soleil, et s’étaient endormis.

Le Bègue de Vilaine et Olivier de Mauny ne dormaient pas, eux ; ils
regardaient, avec l’aention la plus profonde et la plus soutenue, les An-
glais, dont l’avant-garde, comme nous l’avons dit, commençait à se perdre
dans le bois, tandis que l’arrière-garde s’occupait à démolir les tentes et
à les charger sur le dos des mules ; au milieu des travailleurs, on pouvait
distinguer Caverley, traversant comme un fantôme armé les rangs de ses
soldats, et veillant à l’exécution des ordres donnés par lui.

Ainsi, tous ces hommes épars dans le vaste paysage et fuyant, les uns
au midi, les autres à l’ouest, ceux-ci à l’orient, ceux-là au nord, comme
des fourmis effarouchées, étaient pourtant liés les uns aux autres par un
même sentiment, et Dieu, qui les comprenait seul, en les regardant du
haut du ciel, pouvait dire qu’en chacun de ces cœurs, excepté dans le
cœur d’Aïssa, le sentiment qui dominait tous les autres était celui de la
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vengeance.
Mais bientôtMothril, don Pedro et Aïssa se perdirent de nouveau dans

un pli de la montagne ; bientôt l’arrière-garde anglaise se mit en marche
à son tour et s’enfonça dans le bois, de sorte que Mauléon, ne voyant
plus Aïssa, et Le Bègue de Vilaine et Olivier de Mauny ne voyant plus
Caverley, se rapprochèrent de Bertrand, qui venait de sortir de sa rêverie
pour se rapprocher de Henri, toujours plongé dans la sienne.

Bertrand leur sourit ; puis, se levant, grâce aux jointures de fer de son
armure, avec quelque peine du petit tertre sur lequel il était assis, il mar-
cha droit au prince Henri, toujours adossé à son genêt.

Le bruit de ses pas, alourdis par l’armure, ébranlaient la terre, et ce-
pendant Henri ne se retournait pas.

Bertrand continua d’avancer de façon à ce que son ombre, interposée
entre le soleil et le prince, enlevât au triste seigneur cee douce consola-
tion de la chaleur du ciel, qui est comme la vie, précieuse surtout quand
on la perd.

Henri releva la tête pour réclamer son soleil, et vit le bon connétable
appuyé sur sa longue épée, la visière à demi-levée, et l’œil animé d’une
encourageante compassion.

— Ah ! connétable, dit le prince en secouant la tête, quelle journée !
— Bah ! monseigneur, dit Bertrand, j’en ai vu de pires.
Le prince ne répondit qu’en accusant le ciel du regard.
— Ma foi ! continua Bertrand, moi je ne me souviens que d’une chose,

c’est que nous pouvions être prisonniers, et qu’au contraire nous sommes
libres.

— Ah ! connétable, ne voyez-vous donc pas que tout nous échappe ?
—’appelez-vous tout ?
— Le roi de Castille ! par Saint-Jacques ! s’écria don Henri avec un

mouvement de rage et de menace qui fit tressaillir les chevaliers airés
par la parole vibrante du prince, et qui en écoutant sa parole ne pouvaient
oublier que cet ennemi tant abhorré était un frère.

Bertrand ne s’était pas avancé vers le prince dans le seul but de rap-
procher la distance qui les séparait : il avait quelque chose à lui dire ; il
venait, en effet, de surprendre sur tous les visages une expression de las-
situde assez semblable à un commencement de découragement.
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Il fit un signe au prince de s’asseoir. Celui-ci comprit que Bertrand al-
lait entamer quelque conversation importante ; il se coucha donc, et parmi
toutes ces figures exprimant, comme nous l’avons déjà dit, le décourage-
ment, la sienne n’était pas une des moins expressives.

Bertrand s’inclina en appuyant ses deux mains sur le pommeau de
son épée.

— Pardon, monseigneur, dit-il, si je distrais vos pensées du chemin
qu’elles suivent ; mais je désirais m’entendre avec vous sur un point.

— ’est-ce donc, mon cher connétable ? demanda Henri assez in-
quiet de ce préambule ; car pour accomplir l’acte gigantesque de son usur-
pation, il ne se sentait appuyé que sur la loyauté des Bretons, et certaines
âmes ne peuvent, en matière de loyauté, avoir une foi bien robuste.

— Vous venez de dire, monseigneur, que le roi de Castille avait
échappé ?

— Sans doute, je l’ai dit.
— Eh bien ! il y a équivoque, monseigneur, et je vous engage à tirer

vos fidèles serviteurs du doute où vos paroles les ont plongés. Il y a donc
un autre roi de Castille que vous ?

Henri releva la tête comme le taureau qui sent la pointe du picador.
— Expliquez-vous, cher connétable, dit-il.
— C’est facile. Si vous et moi ne savons à quoi nous en tenir sur ce

sujet, vous comprenez que mes Bretons et vos Castillans ne s’y recon-
naîtront pas, et que les populations des autres Espagnes, bien moins ins-
truites encore que vos Castillans et mes Bretons, ne sauront jamais s’il
faut crier : Vive le roi HenriouVive le roi don Pedro.

Henri écoutait, mais sans savoir encore où tendait le connétable.
Néanmoins comme le raisonnement lui paraissait fort logique, il faisait
de le tête un signe approbatif.

— Eh bien ? dit-il enfin.
— Eh bien, reprit Duguesclin, s’il y a deux rois, ce qui fait confusion,

commençons par en défaire un.
— Mais il me semble que nous guerroyons pour cela, sire connétable,

reprit Henri.
— Fort bien ; mais nous n’avons pas encore gagné une de ces batailles

éclatantes qui vous renversent tout net un roi du trône, et en aendant
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ce jour-là qui décidera du destin de la Castille et du vôtre, vous ne savez
point encore vous-même si vous êtes ou n’êtes pas le roi.

—’importe ! si je veux l’être.
— Alors, soyez-le.
— Mais, mon cher connétable, ne suis-je pas déjà pour tous le seul, le

véritable roi ?
— Cela ne suffit pas ; il faut que vous le soyez pour tout le monde.
— C’est ce qui me paraît impossible, messire, avant le gain d’une ba-

taille, l’acclamation d’une armée, ou la prise de quelque grande ville.
— Eh bien ! c’est à quoi j’ai songé, monseigneur.
— Vous !
— Sans doute, moi. Est-ce que vous croyez que parce que je frappe je

ne pense pas. Détrompez-vous. Je ne frappe pas toujours et je pense quel-
quefois. Vous dites qu’il vous faut aendre le gain d’une bataille, l’accla-
mation d’une armée ou la prise d’une grande ville ?

— Oui, une de ces trois choses-là, au moins.
— Eh bien ! ayons une de ces trois choses-là tout de suite.
— Cela me paraît bien difficile, connétable, pour ne pas dire impos-

sible.
— Pourquoi cela, sire ?
— Parce que je crains.
— Ah ! si vous craignez, moi, je ne crains jamais, mon seigneur, reprit

vivement le connétable ; ne le faites pas, je le ferai.
—Nous tomberons de trop haut, connétable ; si haut, que nous ne nous

relèverons pas.
— À moins que de tomber dans le sépulcre, monseigneur, vous vous

relèverez toujours, tant que vous aurez autour de vous quatre chevaliers
bretons et à votre côté cee brillante épée castillane. Voyons, monsei-
gneur, de la résolution !

—Oh ! j’en aurai dans l’occasion, soyez tranquille, messire connétable,
reprit Henri, dont les yeux s’animaient à l’aspect plus rapproché de la
réalisation de son rêve. Mais je ne vois encore ni la bataille, ni l’armée.

— Oui, mais vous voyez la ville.
Henri regarda autour de lui.
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— Où sacre-t-on les rois dans ce pays, monseigneur ? demanda Du-
guesclin.

— À Burgos.
— Eh bien ! quoique mes connaissances géographiques soient peu

étendues, il me semble, monseigneur, que Burgos est dans nos environs.
— Sans doute ; vingt ou vingt-cinq lieues d’ici tout au plus.
— Alors, ayons Burgos.
— Burgos ! répéta Henri.
— Sans doute, Burgos. Et si vous en avez quelque envie, je vous la

donnerai, moi, aussi vrai que mon nom est Duguesclin.
— Une ville si forte, connétable, dit Henri en secouant la tête avec

l’expression du doute ; une ville capitale ! une ville dans laquelle, outre la
noblesse, on trouve une bourgeoisie puissante, composée de chrétiens, de
juifs et de mahométans, tous divisés dans les temps ordinaires, mais tous
amis quand il s’agit de défendre leurs privilèges ; Burgos, en unmot, la clef
de la Castille, et qui semble avoir été choisie comme le plus imprenable
sanctuaire par ceux qui y déposèrent la couronne et les insignes royaux.

— C’est là, s’il vous plaît, que nous irons, monseigneur, dit tranquille-
ment Duguesclin.

— Ami, dit le prince, ne vous laissez point entraîner par un sentiment
d’affection, par un dévouement exagéré. Consultons nos forces.

— À cheval ! monseigneur, dit Bertrand en saisissant la bride de la
monture du prince qui errait dans les genêts ; à cheval ! et marchons droit
à Burgos.

Et sur un signe du connétable, un trompee breton donna le signal.
Les dormeurs furent les premiers en selle, et Bertrand, qui regardait ses
Bretons avec l’aention d’un chef et l’affection d’un père, remarqua que
la plupart d’entre eux, au lieu d’entourer le prince comme ils en avaient
l’habitude, affectaient au contraire de se ranger autour de leur connétable
et de le reconnaître pour leur seul et véritable chef.

— Il était temps, murmura le connétable en se penchant à l’oreille
d’Agénor.

— Temps de quoi ? demanda celui-ci, tressaillant comme un homme
que l’on tire d’un rêve.

— Temps de rafraîchir l’activité de nos soldats, dit-il.
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— Ce n’est point un mal, en effet, connétable, répondit le jeune
homme, car il est dur pour des hommes d’aller on ne sait où, pour on
ne sait qui.

Bertrand sourit ; Agénor répondit à sa pensée, et par conséquent lui
donnait raison.

— Ce n’est pas pour vous que vous parlez, n’est-il pas vrai ? demanda
Bertrand ; car je vous ai toujours vu le premier, ceme semble, auxmarches
et aux aaques pour l’honneur de notre pays.

— Oh ! moi, messire, je ne demande qu’à me bare et surtout à mar-
cher, et jamais on n’ira assez vite pour moi.

Et en disant ces mots, Agénor se dressait sur ses étriers, comme si son
regard eût voulu franchir les montagnes qui bornaient l’horizon.

Bertrand ne répondit rien ; il avait bien jugé tout le monde. Seulement
il se contenta de consulter un pâtre, qui lui assura que la route la plus
courte pour gagner Burgos était de se diriger d’abord sur Calahorra, petite
ville distante de six lieues à peine.

— Allons donc promptement à Calahorra, fit le connétable ; et il piqua
son cheval, donnant ainsi l’exemple de la précipitation.

Derrière lui s’ébranla avec un formidable bruit l’escadron de fer au
centre duquel se trouvait Henri de Transtamare.

n
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CHAPITRE IX

Le messager.

C   la fin du second jour de marche que la petite ville de
Calahorra s’offrit aux regards de la troupe commandée par Henri
de Transtamare et par Bertrand Duguesclin. Cee troupe, qui

s’était recrutée pendant les deux jours de marche de tous les petits corps
épars dans les environs, pouvait compter dix mille hommes à peu près.

La tentative qu’on allait faire sur la ville de Calahorra, sentinelle avan-
cée de Burgos, était presque décisive. En effet, de ce point de départ qui
donnait la mesure des sentiments de la Vieille Castille, dépendait le succès
ou l’insuccès de la campagne. Arrêté devant Calahorra, la marche de don
Henri devenait une guerre ; Calahorra franchi sans obstacle, don Henri
s’avançait sur la voie triomphale.

L’armée, au reste, était pleine de bonnes dispositions, l’avis général
était que don Pedro était allé rejoindre de l’autre côté des montagnes un
corps de troupes aragonaises et moresques dont on avait connaissance.

Les portes de la ville étaient fermées ; les soldats qui les gardaient se
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tenaient à leur poste ; les sentinelles, l’arbalète à l’épaule, se promenaient
sur la muraille : tout était en état, sinon de menace, du moins de défense.

Duguesclin conduisit sa petite armée jusqu’à une portée de flèche des
remparts. Là, il fit sonner un appel autour des drapeaux, et prononçant
un discours tout empreint de l’assurance bretonne et de l’adresse d’un
homme élevé à la cour de Charles V, il finit par proclamer don Henri de
Transtamare roi des Deux-Castilles, de Séville et de Léon, à la place de
don Pedro, meurtrier, sacrilège, et chevalier indigne.

Ces paroles solennelles, que Bertrand prononça de toute la vigueur
de ses poumons, firent jaillir dix mille épées du fourreau, et, sous le plus
beau ciel du monde, à l’heure où le soleil allait se coucher derrière les
montagnes de la Navarre, Calahorra, du haut de ses remparts, put assister
au spectacle imposant d’un trône qui tombe et d’une couronne qui surgit.

Bertrand, après avoir parlé, après avoir laissé parler l’armée, se tourna
vers la ville comme pour demander son avis.

Les bourgeois de Calahorra si bien enfermés, si bien munis d’armes
et de provisions qu’ils fussent, ne restèrent pas longtemps dans le doute.

L’aitude du connétable était significative. Celle de ses gens d’armes,
lance levée, ne l’était pasmoins. Ils réfléchirent probablement que le poids
seul de cee cavalerie suffirait à enfoncer leurs murailles, et qu’il était
plus simple d’obvier à ce malheur en ouvrant les portes. Ils répondirent
donc aux acclamations de l’armée par un cri enthousiaste de Vive don
Henri de Transtamare, roi des Castilles, de Séville et de Léon !

Ces premières acclamations, prononcées en langue castillane, émurent
profondément Henri ; il leva la visière de son casque, s’avança seul vers
les murailles :

— Dites vive le bon roi Henri ! cria-t-il, car je serai si bon pour Cala-
horra qu’elle se souviendra à jamais de m’avoir salué, la première, roi des
Castilles.

Pour le coup, ce ne fut plus de l’enthousiasme, mais de la frénésie ; les
portes s’ouvrirent comme si une fée les eût touchées de sa baguee, et
une masse compacte de bourgeois, de femmes et d’enfants, s’échappa de
la ville, et vint se mêler aux troupes royales.

En une heure s’organisa une de ces fêtes splendides dont la nature
seule suffit à faire les frais ; toutes les fleurs, tout le vin, tout le miel de ce
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beau pays, les psaltérions, les doulcines, la voix des femmes, les flambeaux
de cire, le son des cloches, les chants des prêtres, enivrèrent pendant toute
la nuit le nouveau roi et ses compagnons.

Cependant, Bertrand avait assemblé son conseil de Bretons et leur
disait :

— Voilà le prince don Henri de Transtamare, roi proclamé, sinon sa-
cré ; vous n’êtes plus les soutiens d’un aventurier, mais d’un prince qui
possède terres, fiefs et titres. Je gage que Caverley regreera de ne plus
être avec nous.

Puis, au milieu de l’aention qu’on lui accordait toujours, non seule-
ment comme à un chef, mais comme à un guerrier aussi prudent que
brave, aussi brave qu’expérimenté, il développa tout son système, c’est-
à-dire ses espérances, qui devinrent bientôt celles des assistants.

Il achevait son discours lorsqu’on vint lui dire que le prince le faisait
demander, ainsi que les chefs bretons, et qu’il aendait ses fidèles alliés
au palais du gouvernement de Calahorra, que celui-ci avait mis à la dis-
position du nouveau souverain.

Bertrand se rendit aussitôt à l’invitation reçue. Henri était déjà assis
sur un trône, et un cercle d’or, signe de la royauté, entourait le cimier de
son casque.

— Sire connétable, dit le prince en tendant la main à Duguesclin, vous
m’avez fait roi, je vous fais comte ; vous me donnez un empire, je vous
offre un domaine ; je m’appelle, grâce à vous, Henri de Transtamare, roi
des Castilles, de Séville et de Léon : vous vous appelez, grâce à moi, Ber-
trand Duguesclin, connétable de France, et comte de Soria.

Aussitôt une triple acclamation des chefs et des soldats prouva au
roi qu’il venait non seulement de faire un acte de reconnaissance, mais
encore de justice.

— ant à vous, nobles capitaines, continua le roi, mes présents ne
seront pas à la hauteur de votre mérite, mais vos conquêtes, agrandissant
mes États et augmentant mes richesses, vous rendront plus puissants et
plus riches.

En aendant, il leur fit distribuer sa vaisselle d’or et d’argent, les équi-
pages de ses chevaux et tout ce que le palais de Calahorra renfermait de
précieux, puis il nomma gouverneur de la province celui qui n’était que
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gouverneur de la ville.
Puis, s’avançant sur le balcon, il fit distribuer aux soldats quatre vingt

mille écus d’or qui lui restaient. Puis, leur montrant ses coffres vides :
— Je vous les recommande, dit-il, car nous les remplirons à Burgos.
— À Burgos ! s’écrièrent soldats et capitaines.
— À Burgos ! répétèrent les habitants, pour qui cee nuit, passée en

fêtes, en libations et en accolades, était déjà une suffisante épreuve de la
fraternité, épreuve que la prudence conseillait de ne pas laisser dégénérer
en abus.

Or, le jour était venu sur ces entrefaites, l’armée était prête à partir,
déjà s’élevait la bannière royale au-dessus des pennons de chaque compa-
gnie castillane et bretonne, quand un grand bruit se fit entendre à la porte
principale de Calahorra, et quand les cris du peuple, se rapprochant du
centre de la ville, annoncèrent un événement d’importance.

Cet événement était un messager.
Bertrand sorti, Henri se redressa rayonnant.
—’on lui fasse place, dit le roi.
La foule s’écarta.
On vit alors, monté sur un cheval arabe, aux naseaux fumants, à la

longue crinière, frémissant sur ses jambes aigus comme des lames d’acier,
un homme de couleur basanée, enveloppé dans un burnous blanc.

— Le prince don Henri ? demanda-t-il.
— Vous voulez dire le roi ! dit Duguesclin.
— Je ne connais d’autre roi que don Pedro, dit l’Arabe.
— En voilà un au moins qui ne tergiverse pas, murmura le connétable.
— C’est bien, dit le prince, abrégeons. Je suis celui à qui vous voulez

parler.
Le messager s’inclina sans descendre de cheval.
— D’où venez-vous ? demanda don Henri.
— De Burgos.
— De la part de qui ?
— De la part du roi don Pedro.
— Don Pedro est à Burgos ! s’écria Henri.
— Oui, seigneur, répondit le messager.
Henri et Bertrand se regardèrent de nouveau.
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— Et que désire don Pedro ? demanda le prince.
— La paix, dit l’Arabe.
— Oh ! oh ! dit Bertrand, en qui l’honnêteté parlait vite et plus haut

que tout intérêt, voilà une bonne nouvelle.
Henri fronça le sourcil.
Agénor tressaillait d’aise : la paix c’était la liberté de courir après

Aïssa, et la liberté de l’aeindre.
— Et cee paix, reprit Henri d’une voix aigre, à quelle condition nous

sera t-elle accordée ?
— Répondez, monseigneur, que vous la désirez comme nous, fit l’en-

voyé, et le roi mon maître sera facile sur les conditions.
Cependant Bertrand avait réfléchi à la mission qu’il avait reçue du roi

Charles V, mission de vengeance à l’égard de don Pedro, et de destruction
à l’égard des Grandes compagnies.

— Vous ne pouvez accepter la paix, dit-il à Henri, avant d’avoir réuni
de votre côté assez d’avantages pour que les conditions soient bonnes.

— Je le pensais ainsi, mais j’aendais votre assentiment, répliqua vive-
ment Henri, qui tremblait à l’idée de partager ce qu’il voulait entièrement.

—e répond monseigneur ? demanda le messager.
— Répondez pour moi, comte de Soria, dit le roi.
— Je le veux, sire, répondit Bertrand en s’inclinant.
Puis, se retournant vers le messager :
— Seigneur héraut, dit-il, retournez vers votre maître, et dites-lui que

nous traiterons de la paix quand nous serons à Burgos.
— À Burgos ! s’écria l’envoyé avec un accent qui dénotait plus de

crainte que de surprise.
— Oui, à Burgos.
— Dans cee grande ville que tient le roi don Pedro avec son armée ?
— Précisément, fit le connétable.
—C’est votre avis, seigneur ? reprit le héraut en se tournant versHenri

de Transtamare.
Le prince fit un signe affirmatif.
— Dieu vous conserve donc ! reprit l’envoyé en se couvrant la tête de

son manteau.
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Puis s’inclinant devant le prince avant de partir, comme il avait fait
en arrivant, il tourna la bride de son cheval et repartit au pas, traversant
la foule qui, trompée dans ses espérances, se tenait muee et immobile
sur son passage.

— Allez plus vite, seigneur messager, lui cria Bertrand, si vous ne vou-
lez pas que nous arrivions avant vous.

Mais le cavalier, sans retourner la tête, sans paraître s’apercevoir que
ces paroles lui étaient adressées, laissa son cheval passer insensiblement
d’une allure modérée à un pas rapide, puis enfin à une course si précipitée
qu’on l’avait déjà perdu de vue du haut des remparts quand l’avant-garde
bretonne sortit des portes de Calahorra pour marcher sur Burgos.

Certaines nouvelles traversent les airs comme les atomes que roule
le vent ; elles sont un souffle, une senteur, un rayon de lumière. Elle
touchent, avertissent, éblouissent à la même distance que l’éclair. Nul ne
peut expliquer ce phénomène d’un événement deviné à vingt lieues de
distance. Cependant déjà le fait que nous signalons est passé à l’état de
certitude. Un jour peut-être la science qui aura approfondi ce problème ne
daignera même plus l’expliquer, et elle traitera d’axiome ce qu’aujourd’-
hui nous appelons un mystère de l’organisation humaine.

Toujours est-il que le soir du jour où don Henri était entré dans Ca-
lahorra, côte à côte avec le connétable, la nouvelle de la proclamation de
Henri comme roi des Castilles, de Séville et de Léon, vint s’abare sur
Burgos, où don Pedro venait d’entrer lui-même depuis un quart d’heure.

el aigle en passant dans le ciel l’avait laissé tomber de ses serres ?
Nul ne peut le dire, mais en quelques instants tout le monde en fut
convaincu.

Don Pedro seul doutait. Mothril le ramena à l’opinion de tout lemonde
en lui disant : Il est à craindre que cela soit ; cela doit être, donc cela est.

— Mais, dit don Pedro, en supposant même que ce bâtard soit entré à
Calahorra, il n’est pas probable qu’il ait été proclamé roi.

— S’il ne l’a pas été hier, dit Mothril, il le sera certainement aujourd’-
hui.

— Alors, marchons à lui et faisons la guerre, dit don Pedro.
— Non pas ! restons où nous sommes, et faisons la paix, dit Mothril.
— Faire la paix !
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— Oui, achetez-la même, si c’est nécessaire.
— Malheureux ! s’écria don Pedro furieux.
— Une promesse, dit Mothril en haussant les épaules ; cela coûtera-t-il

donc si cher, et à vous surtout, seigneur roi ?
— Ah ! ah ! fit don Pedro, qui commençait à comprendre.
— Sans doute, continuaMothril ; que veut donHenri ! un trône : faites-

le lui de la taille qu’il vous plaira, vous l’en précipiterez ensuite. Si vous
le faites roi, il ne se défiera plus de vous, qui lui aurez mis la couronne sur
la tête. Est-il donc si avantageux, je vous le demande, d’avoir sans cesse,
dans des endroits inconnus, un rival qui, comme la foudre, peut tomber
on ne sait quand, ni l’on ne sait d’où. Assignez à don Henri un royaume,
enclavez-le dans des limites qui vous soient bien familières ; faites de lui
ce que l’on fait de l’esturgeon, à qui, en apparence, on donne tout un vivier
avec mille repaires. On est sûr de le trouver quand on le chasse dans ce
bassin préparé pour lui. Cherchez-le dans toute la mer : il vous échappera
toujours.

— C’est vrai, dit don Pedro de plus en plus aentif.
— S’il vous demande Léon, continua Mothril, donnez-lui Léon ; il ne

l’aura pas plutôt accepté, qu’il faudra qu’il vous en remercie ; vous l’aurez
alors à vos côtés, à votre table, à votre bras, un jour, une heure, dix mi-
nutes. C’est une occasion que jamais la fortune ne vous offrira tant que
vous guerroierez l’un contre l’autre. Il est à Calahorra, dit-on ; donnez-lui
tout le terrain qui est entre Calahorra et Burgos, vous n’en serez que plus
près de lui.

Don Pedro comprenait tout à fait Mothril.
— Oui, murmura-t-il tout pensif, c’est ainsi que je rapprochai don Fré-

déric.
— Ah ! dit Mothril, je croyais en vérité que vous aviez perdu la mé-

moire.
— C’est bien, dit don Pedro en laissant tomber sa main sur l’épaule de

Mothril, c’est bien.
Et le roi envoya vers don Henri un de ces Mores infatigables qui me-

surent les journées par les trente lieues que franchissent leurs chevaux.
Il ne paraissait pas douteux àMothril queHenri acceptât, ne fût-ce que

dans l’espoir d’enlever à don Pedro la seconde partie de l’empire, après
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avoir accepté la première. Mais on comptait sans le connétable. Aussi, dès
que la réponse arriva de Calahorra, don Pedro et ses conseillers furent-ils
consternés d’abord, parce qu’ils s’en exagéraient les conséquences.

Cependant don Pedro avait une armée ; mais une armée est moins
forte quand elle est assiégée. Il avait Burgos ; mais la fidélité de Burgos
était-elle bien assurée ?

Mothril ne dissimula point à don Pedro que les habitants de Burgos
passaient pour être grands amateurs de nouveautés.

— Nous brûlerons la ville, dit don Pedro.
Mothril secoua la tête.
— Burgos, dit-il, n’est pas une de ces villes qui se laissent brûler impu-

nément. Elle est habitée d’abord par des chrétiens qui détestent les Mores,
et les Mores sont vos amis ; par des Musulmans qui détestent les juifs, et
les juifs sont vos trésoriers ; enfin les juifs qui détestent les chrétiens, et
vous avez bon nombre de chrétiens dans votre armée. Ces gens-là s’en-
tredéchireront au lieu de déchirer l’armée de don Henri ; ils feront mieux,
chacun des trois partis livrera les deux autres au prétendant. Trouvez un
prétexte, croyez-moi, pour quier Burgos, sire, et quiez Burgos, je vous
le conseille, avant qu’on n’y apprenne la nouvelle de l’élection de don
Henri.

— Si je quie Burgos, c’est une ville perdue pour moi, dit don Pedro
hésitant.

— Non pas ; en revenant assiéger don Henri, vous le retrouverez dans
la position où nous sommes aujourd’hui, et puisque vous reconnaissez
que l’avantage est pour lui à cee heure, l’avantage alors sera pour vous.
Essayez de la retraite, monseigneur.

— Fuir ! s’écria don Pedro en montrant son poing fermé au ciel.
— Ne fuit pas qui revient, sire, reprit Mothril.
Don Pedro hésitait encore ; mais la vue fit bientôt ce que ne pou-

vait faire le conseil. Il remarqua des groupes grossissant au seuil des
portes ; des groupes plus nombreux encore dans les carrefours, et parmi
les hommes qui composaient ces groupes, il en entendit un qui disait :

— Le roi don Henri.
— Mothril, dit-il, tu avais raison. Je crois à mon tour qu’il est temps

de partir.
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Deux minutes après, le roi don Pedro quiait Burgos, au moment
même où apparaissaient les bannières de don Henri de Transtamare au
sommet des montagnes des Asturies.

n
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Le sacre.

L   Burgos, qui tremblaient à l’idée d’être pris
entre les deux compétiteurs, et qui se voyaient dans ce cas des-
tinés à payer les frais de la guerre, n’eurent pas plutôt reconnu

la retraite de don Pedro et aperçu les étendards de don Henri, qu’à l’ins-
tant même, par un revirement facile à comprendre, ils devinrent les plus
fougueux partisans du nouveau roi.

iconque, dans les guerres civiles, montre une infériorité même pas-
sagère, est sûr de tomber d’un seul coup à quelques degrés plus bas que
cee infériorité même ne le comportait. La guerre civile n’est pas seule-
ment un conflit d’intérêts, c’est une lue d’amour-propre. Reculer dans
ce cas, c’est se perdre. L’avis donné par Mothril, avis puisé dans sa nature
moresque, chez laquelle les appréciations du courage sont toutes diffé-
rentes des nôtres, était donc mauvais pour les chrétiens, qui, en définitive,
formaient le chiffre le plus élevé de la population de Burgos.

De son côté, la population mahométane et juive, dans l’espoir de ga-
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gner quelque chose à ce changement, se réunit à la population chrétienne
pour proclamer don Henri roi des Castilles, de Séville et de Léon, et pour
déclarer don Pedro déchu du rang de roi.

Ce fut donc au bruit d’acclamations unanimes que don Henri, conduit
par l’évêque de Burgos, se rendit au palais tiède encore de la présence de
don Pedro.

Duguesclin installa ses Bretons dans Burgos, et plaça tout autour les
compagnies françaises et italiennes qui étaient restées fidèles à leurs en-
gagements, quand les compagnies anglaises l’avaient quié. De cee fa-
çon, il surveillait la ville sans la gêner. La discipline la plus sévère avait
d’ailleurs été établie : le moindre vol devait être puni de mort chez les Bre-
tons et du fouet chez les étrangers. Il comprenait que cee conquête, qui
s’était laissée volontairement conquérir, avait besoin de grands ménage-
ments, et qu’il importait que ses soldats fussent adoptés par ces nouveaux
adhérents à la cause de l’usurpation.

— Maintenant, dit-il à Henri, de la solennité, monseigneur, s’il vous
plaît. Envoyez chercher la princesse votre femme, qui aend impatiem-
ment de vos nouvelles en Aragon ; qu’on la couronne reine en même
temps que l’on vous couronnera roi. Rien ne fait bon effet dans les cé-
rémonies, – j’ai remarqué cela en France, – comme les femmes et le drap
d’or. Et puis beaucoup de gens mal disposés à vous aimer, et qui ne de-
mandent pas mieux cependant que de tourner le dos à votre frère, se pren-
dront d’un zèle ardent pour la nouvelle reine, si, comme on le dit, c’est
une des belles et gracieuses princesses de la chrétienté. Puis, ajouta le bon
connétable, c’est un point sur lequel votre frère ne pourra pas luer avec
vous, puisqu’il a tué la sienne. Et quand on vous verra si bon époux pour
Jeanne de Castille, chacun lui demandera, à lui, ce qu’il a fait de Blanche
de Bourbon.

Le roi sourit à ces paroles, dont il était forcé de reconnaître la logique ;
d’ailleurs, en même temps qu’elles satisfaisaient son esprit, elles flaaient
son orgueil et sa manie d’ostentation. La reine fut donc mandée à Burgos.

Cependant la ville se pavoisait de tapisseries ; les guirlandes de fleurs
se suspendaient aux murailles, et les rues jonchées de palmes disparais-
saient sous un tapis verdoyant. De toutes parts, airés par la pompe du
spectacle promis, les Castillans accouraient sans armes, joyeux, indécis

81



Le bâtard de Mauléon II Chapitre X

peut-être encore, mais s’en remeant pour prendre une décision défini-
tive à l’effet que produisait sur eux la splendeur de la cérémonie et la
munificence de leur nouveau maître.

Lorsqu’on signala l’arrivée de la reine, Duguesclin se mit à la tête de
ses Bretons et alla la recevoir à une lieue de la ville.

C’était en effet une belle princesse que la princesse Jeanne de Castille,
rehaussée qu’elle était par l’éclat d’une splendide parure et d’un équipage
vraiment royal.

Elle était, dit la chronique, dans un char revêtu de drap d’or et enri-
chi de pierreries. Les trois sœurs du roi l’accompagnaient, et leurs dames
d’honneur suivaient dans des équipages presque aussi magnifiques.

Autour de ces brillantes litières, une nuée de pages éblouissants de
soie, d’or et de joyaux, faisaient voltiger avec grâce de superbes coursiers
de l’Andalousie, dont la race, croisée avec la race arabe, donne des che-
vaux vites comme le vent et orgueilleux comme les Castillans eux-mêmes.

Le soleil étincelait sur ce brillant cortège, aachant en même temps
ses rayons de feu aux vitraux de la cathédrale, et chauffant la vapeur de
l’encens d’Égypte que des religieuses brûlaient dans des encensoirs d’or.

Mêlés aux chrétiens pressés sur la route de la reine, les musulmans,
revêtus de leurs caans les plus riches, admiraient ces femmes si nobles et
si belles, que leurs voiles légers, floant au souffle de la brise, défendaient
contre le soleil, mais non contre les regards.

Aussitôt que la reine vit venir à elle Duguesclin, reconnaissable à son
armure dorée et à l’épée de connétable que portait devant lui un écuyer,
sur un coussin de velours bleu fleurdelisé d’or, elle fit arrêter les mules
blanches qui traînaient son char, et descendit précipitamment du siège
sur lequel elle était assise.

À son exemple, et sans savoir quelles étaient les intentions de Jeanne
de Castille, les sœurs du roi et les dames de leur suite mirent pied à terre.

La reine s’avança vers Duguesclin, qui, en l’apercevant, venait de sau-
ter à bas de son cheval. Alors, elle doubla le pas, dit la chronique, et vint
à lui les bras étendus.

Celui-ci déboucla aussitôt la visière de son casque, et le fit voler der-
rière lui. De sorte que, le voyant à visage découvert, dit toujours la chro-
nique, la reine se suspendit à son cou et l’embrassa comme eût pu faire
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une tendre sœur.
— C’est à vous, s’écria-t-elle avec une émotion si profondément sentie

qu’elle gagna le cœur des assistants ; c’est à vous, illustre connétable, que
je dois ma couronne ! Honneur inespéré qui vient à ma maison ! Merci,
chevalier ; Dieu vous récompensera dignement. ant à moi, je ne puis
qu’une chose : c’est égaler le service par la reconnaissance.

À ces mots et surtout à cee accolade royale, si honorable pour le
bon connétable, un cri d’assentiment, cri presque formidable par le grand
nombre de voix qui y avaient pris part, s’éleva du sein du peuple et de
l’armée, accompagné d’applaudissements unanimes.

— Noël au bon connétable ! criait-on ; joie et prospérité à la reine
Jeanne de Castille !

Les sœurs du roi étaient moins enthousiastes ; c’étaient de malignes
et rieuses jeunes filles. Elles regardaient le connétable de côté, et comme
la vue du bon chevalier les rappelait naturellement de l’idéal qu’elles s’é-
taient fait à la réalité qu’elles avaient devant les yeux, elles chuchotaient :

— C’est donc là cet illustre guerrier, comme il a la tête grosse !
— Et voyez donc, comtesse, comme il a les épaules rondes ! continua

la seconde des trois sœurs.
— Et comme il a les jambes cagneuses ! dit la troisième.
— Oui, mais il a fait notre frère roi, reprit l’aînée, pour mere fin à

cee investigation, peu avantageuse au bon chevalier.
Le fait est que l’illustre chevalier avait cee grande âme qui lui a fait

faire tant de belles et nobles choses, dans unmoule assez peu digne d’elle ;
son énorme tête bretonne, si pleine de bonnes idées et de généreuse opi-
niâtreté, eût semblé vulgaire à quiconque se fût dispensé de remarquer le
feu qui jaillissait de ses yeux noirs et l’harmonie de la douceur et de la
fermeté unies dans ses traits.

Certes, il avait les jambes arquées ; mais le bon chevalier avait monté
tant de fois à cheval pour le plus grand honneur de la France, qu’on ne
pouvait, sans manquer à la reconnaissance, lui reprocher cee courbe
contractée à force d’emboîter sa généreuse monture.

Sans doute c’était avec justesse que la seconde sœur du roi avait re-
marqué la rondeur des épaules de Duguesclin, mais à ces épaules inélé-
gantes s’aachaient ces bras musculeux dont un seul effort faisait ployer
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cheval et cavalier dans la mêlée.
La foule ne pouvait dire : Voilà un beau seigneur ; mais elle disait :

Voilà un redoutable seigneur.
Après ce premier échange de politesses et de remerciements, la reine

monta sur unemule blanche d’Aragon, couverte d’une housse brodée d’or
et d’un harnais d’orèvrerie et de joyaux, présent des bourgeois de Burgos.

Elle pria Duguesclin de marcher à sa gauche, choisit pour accompa-
gner les sœurs du roi, messire Olivier de Mauny, Le Bègue de Vilaine, et
cinquante autres chevaliers, qui partirent à pied près des dames d’hon-
neur.

On arriva ainsi au palais ; le roi aendait sous un dais de drap d’or ;
près de lui était le comte de LaMarche arrivé le matinmême de France. En
apercevant la reine, il se leva ; la reine de son côté descendit de cheval et
vint s’agenouiller devant lui. Le roi la releva, et, après l’avoir embrassée,
prononça tout haut ces mots :

— Au monastère de las Huelgas !
C’était dans ce monastère que devait avoir lieu le couronnement.
Chacun suivit donc le roi et la reine en criant Noël.
Agénor, pendant tout ce bruit et ces fêtes, s’était retiré dans un logis

écarté et sombre, avec le fidèle Musaron.
Seulement, ce dernier, qui n’était point amoureux, mais tout au

contraire curieux et fureteur comme un écuyer gascon, avait laissé son
maître se renfermer seul et avait profité de sa retraite pour visiter la ville
et assister à toutes les cérémonies. Le soir, lorsqu’il revint près d’Agénor,
il avait donc tout vu et savait tout ce qui s’était passé.

Il trouva Agénor errant dans le jardin de son logis, et là, désireux de
faire part des nouvelles qu’il avait récoltées, il apprit à son maître que le
connétable n’était plus seulement comte de Soria, mais encore qu’avant
de se mere à table, la reine avait demandé une grâce au roi, et que cee
grâce lui ayant été accordée, elle avait donné à Duguesclin le comté de
Transtamare.

— Belle fortune, dit distraitement Agénor.
— Ce n’est pas tout, monsieur, continua Musaron, encouragé à conti-

nuer par cee réponse qui, si courte qu’elle fût, lui prouvait qu’il était
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écouté. Le roi, à cee demande de la reine, s’est piqué d’honneur et, avant
que le connétable ait eu le temps de se relever :

— Messire, dit-il, le comté de Transtamare est le don de la reine ; à
mon tour de vous faire le mien ; je vous donne, moi, le duché de Molinia.

— On le comble et c’est justice, dit Agénor.
— Mais ce n’est pas tout encore, continua Musaron, tout le monde a

eu sa part dans la munificence royale.
Agénor sourit en songeant qu’il avait été oublié, lui qui, dans sa posi-

tion secondaire, avait bien aussi rendu quelques services à don Henri.
— Tout le monde ! reprit-il ; comment cela ?
— Oui, seigneur ; les capitaines, les officiers, et jusqu’aux soldats. En

vérité, je ne cesse de m’adresser deux questions : la première, comment
l’Espagne est assez grande pour contenir tout ce que le roi donne ? la
seconde, comment tous ces gens-là seront assez forts pour emporter tout
ce qu’on leur aura donné ?

Mais Agénor avait cessé d’écouter, etMusaron aendit vainement une
réponse à la plaisanterie qu’il venait de faire. La nuit était venue sur ces
entrefaites, et Agénor, adossé à l’un de ces balcons découpés en trèfle dont
les jours sont remplis de feuillages et de fleurs qui grimpent le long des
piliers de marbre en formant une voûte au-dessus des fenêtres, Agénor
écoutait le bruit lointain des cris de fête qui venaient mourir autour de lui.
En même temps la brise du soir rafraîchissait son front plein d’ardentes
pensées, et l’odeur pénétrante des myrtes et des jasmins lui rappelait les
jardins de l’alcazar de Séville et d’Ernauton de Bordeaux. C’étaient tous
ces souvenirs qui l’avaient distrait des récits de Musaron.

Aussi Musaron, qui savait manier l’esprit de son maître selon la cir-
constance, tâche toujours facile à ceux qui nous aiment et qui connaissent
nos secrets, Musaron choisit, pour ramener à lui l’esprit de son maître, un
sujet qu’il crut devoir le tirer inévitablement de sa rêverie.

— Savez-vous, seigneur Agénor, dit-il, que toutes ces fêtes ne sont que
le prélude de la guerre, et qu’une grande expédition contre don Pedro va
suivre la cérémonie d’aujourd’hui, c’est-à-dire donner le pays à celui qui
a pris la couronne ?

— Eh bien ! répondit Agénor, soit ! nous ferons cee expédition.
— Il y a loin à aller, messire.
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— Eh bien ! nous irons loin.
— C’est là, – Musaron montra de la main l’immensité, c’est là que

messire Bertrand veut laisser pourrir les os de toutes les compagnies, vous
savez ?

— Eh bien ! nos os pourriront de compagnie, Musaron.
— C’est certainement un grand honneur pour moi, monseigneur ;

mais. . .
— Mais, quoi ?
— Mais on a bien raison de dire que le maître est le maître, et le ser-

viteur le serviteur, c’est-à-dire une pauvre machine.
— Pourquoi cela, Musaron ? demanda Agénor, frappé enfin du ton de

doléance qu’affectait de prendre son écuyer.
— C’est que nous différons essentiellement : vous qui êtes un noble

chevalier, vous servez vos maîtres pour l’honneur, à ce qu’il paraît ; mais
moi. . .

— Eh bien ! toi. . .
—Moi je vous sers pour l’honneur aussi, d’abord, et puis pour le plaisir

de votre société, et puis enfin pour toucher mes gages.
— Mais moi aussi, j’ai mes gages, reprit Agénor avec quelque amer-

tume. N’as-tu pas vu l’autre jour messire Bertrand m’apporter cent écus
d’or de la part du roi, du nouveau roi ?

— Je le sais, messire.
— Eh bien ! de ces cent écus d’or, ajouta le jeune homme en riant,

n’as-tu pas eu ta part ?
— Et ma bonne part, certes, puisque j’ai eu tout.
— Alors, tu vois bien que j’ai mes gages aussi, puisque c’est toi qui les

a touchés.
— Oui ; mais voilà où j’en voulais venir, c’est que vous n’êtes point

payé selon vos mérites. Cent écus d’or ! je citerais trente officiers qui en
ont reçu cinq cents, et que, par-dessus le marché, le roi a faits barons ou
bannerets, ou même sénéchaux de sa maison.

— Ce qui veut dire que le roi m’a oublié, n’est-ce pas ?
— Absolument.
— Tant mieux, Musaron, tant mieux ; j’aime assez que les rois m’ou-

blient ; pendant ce temps, ils ne me font pas de mal au moins.
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— Allons donc ! dit Musaron, voulez-vous me faire accroire que vous
êtes heureux de rester à vous ennuyer dans ce jardin, tandis que les autres
sont là-bas occupés à entrechoquer les coupes d’or, et à rendre aux dames
leurs doux sourires ?

— Il en est cependant ainsi, maître Musaron, répondit Agénor. Et
quand je vous le dis, je vous prie de le croire. Je me suis plus amusé sous
ces myrtes, seul à seul avec ma pensée, que cent chevaliers ne l’ont fait
là-bas en s’enivrant de vin de Xérès au palais royal.

— Cela n’est point naturel.
— C’est pourtant ainsi.
Musaron secoua la tête.
— J’aurais servi Votre Seigneurie à table, dit-il, et c’est flaeur de pou-

voir dire quand on revient dans son pays : – J’ai servi monmaître au festin
du couronnement du roi Henri de Transtamare.

Agénor secoua la tête à son tour avec un sourire mélancolique.
— Vous êtes l’écuyer d’un pauvre aventurier, maître Musaron, dit-il ;

contentez-vous de vivre ; c’est preuve que vous n’êtes pas mort de faim,
ce qui aurait bien pu nous arriver à nous, cela étant arrivé à tant d’autres.
D’ailleurs ces cent écus d’or. . .

— Sans doute, ces cent écus d’or, je les ai, dit Musaron, mais si je les
dépense, je ne les aurai plus, et avec quoi alors vivrons-nous ? avec quoi
paierons-nous les mires et les docteurs, quand votre beau zèle pour don
Henri nous aura fait navrer et meurtrir ?

— Tu es un brave serviteur, Musaron, dit Agénor en riant, et ta santé
m’est chère. Va donc te reposer, Musaron, il se fait tard, et laisse-moi m’a-
muser de nouveau à ma manière en m’entretenant avec mes pensées. Va,
et demain tu en seras plus dispos pour reprendre le harnais.

Musaron obéit. Il se retira en riant sournoisement, car il croyait avoir
éveillé un peu d’ambition dans le cœur de son maître, et il espérait que
cee ambition porterait ses fruits.

Toutefois, il n’en était rien. Agénor, tout entier à ses pensées d’amour,
ne s’occupait en réalité ni de duchés ni de trésors ; il souffrait de cee
nostalgie douloureuse qui nous fait regreer comme une seconde patrie
tout pays où nous avons été heureux.

Il regreait donc les jardins de l’Alcazar et de Bordeaux.
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Et cependant, comme une trace de lumière reste dans le ciel quand le
soleil a déjà disparu, une trace des paroles de Musaron était restée dans
son esprit, même après le départ de l’écuyer.

—Moi, disait-il, moi, devenir un riche seigneur, un puissant capitaine !
Non, je ne pressens rien de pareil dans ma destinée. Je n’ai de goût, de
forces, d’ardeur que pour conquérir un seul bonheur. e m’importe à
moi qu’on m’oublie dans la distribution des grâces royales, les rois sont
tous ingrats ; quem’importe que le connétable nem’ait pas convié à la fête
et distingué parmi les capitaines, les hommes sont oublieux et injustes.
Puis, à tout prendre, ajouta-t-il, quand je serai las de leur oubli et de leur
injustice, je demanderai un congé.

— Tout beau ! s’écria une voix près d’Agénor, qui tressaillit et recula
presque effrayé, tout beau ! jeune homme, nous avons besoin de vous.

Agénor se retourna et vit deux hommes enveloppés de manteaux
sombres, qui venaient d’apparaître au fond du cabinet de verdure qu’il
croyait solitaire, sa préoccupation l’ayant empêché d’entendre le bruit de
leurs pas sur le sable.

Celui qui avait parlé vint à Mauléon et lui toucha le bras.
— Le connétable ! murmura le jeune homme.
— i vient vous prouver par sa présence qu’il ne vous oubliait pas,

continua Bertrand.
— C’est que vous, vous n’êtes pas roi, dit Mauléon.
—C’est vrai, le connétable n’est pas roi, dit le second personnage, mais

moi je le suis, comte, et c’est même à vous, je m’en souviens, que je suis
redevable d’une part de ma couronne.

Agénor reconnut don Henri.
— Seigneur, balbutia-t-il tout éperdu, pardonnez-moi, je vous prie.
—Vous êtes tout pardonné,messire, répondit le roi ; seulement comme

vous n’avez en rien participé aux récompenses des autres, vous aurez
quelque chose de mieux que ce que les autres ont eu.

— Rien, sire, rien ! reprit Mauléon, je ne veux rien, car on croirait que
j’ai demandé.

Don Henri sourit.
— Tranquillisez-vous, chevalier, répondit-il, on ne dira pas cela, je

vous en réponds, car peu de gens demanderaient ce que je veux vous
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offrir. La mission est pleine de dangers, mais elle est en même temps si
honorable, qu’elle forcera la chrétienté tout entière à jeter les yeux sur
vous. Seigneur de Mauléon, vous allez être mon ambassadeur, et je suis
roi.

— Oh ! monseigneur, j’étais loin de m’aendre à un semblable hon-
neur.

— Allons, pas de modestie, jeune homme, dit Bertrand, le roi voulait
d’abord m’envoyer où vous allez, mais il a réfléchi que l’on peut avoir
besoin de moi ici pour mener les compagnons, gens difficiles à mener,
je vous jure. J’ai parlé de vous à Son Altesse juste au moment où vous
nous accusiez de vous oublier, comme d’un homme éloquent, ferme, et qui
possède la langue espagnole à fond. Béarnais, vous êtes en effet à moitié
Espagnol. Mais, comme vous le disait le roi, la mission est dangereuse : il
s’agit d’aller trouver don Pedro.

— Don Pedro ! s’écria Agénor avec un transport de joie.
— Ah ! ah ! cela vous plaît, chevalier, à ce que je vois, reprit Henri.
Agénor sentit que la joie le rendait indiscret ; il se contint.
— Oui, sire, cela me plaît, dit-il, car j’y vois une occasion de servir

Votre Altesse.
— Vous me servirez en effet, et beaucoup, reprit Henri ; mais je vous

en préviens, mon noble messager, au péril de votre vie.
— Ordonnez, sire.
— Il faudra, continua le roi, traverser toute la plaine de Ségovie, où

don Pedro doit être en ce moment. Je vous donnerai pour lere de créance
un joyau qui vient de notre frère, et que don Pedro reconnaîtra certaine-
ment. Mais réfléchissez bien à ce que je vais vous dire, avant d’accepter,
chevalier.

— Dites, sire.
— Il vous est enjoint, si vous êtes aaqué en route, fait prisonnier,

menacé de mort, il vous est enjoint de ne pas découvrir le but de votre
mission ; vous décourageriez trop nos partisans en leur apprenant qu’au
plus haut de ma prospérité j’ai fait des ouvertures de conciliation à mon
ennemi.

— De conciliation ! s’écria Agénor surpris.
— Le connétable le veut, dit le roi.
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— Sire, je ne veux jamais, je prie, dit le connétable. J’ai prié Votre Al-
tesse de bien peser la gravité, aux yeux du Seigneur, d’une guerre pareille
à celle que vous faites. Ce n’est pas le tout que d’avoir pour soi les rois
de la terre, en pareille occurrence, il faut encore avoir le roi du ciel. Je
manque à mes instructions, c’est vrai, en vous poussant à la paix. Mais le
roi Charles V lui-même m’approuvera dans sa sagesse quand je lui dirai :
Sire roi, c’étaient deux enfants nés du même père, deux frères, qui, ayant
tiré l’épée l’un contre l’autre, pouvaient se rencontrer un jour et s’entr’é-
gorger. Sire roi, pour que Dieu pardonne à un frère de tirer l’épée contre
son frère, il faut qu’auparavant celui qui désire le pardon de Dieu ait mis
tous les droits de son côté. – Don Pedro vous a offert la paix, vous avez
refusé, car en acceptant on aurait pu croire que vous aviez peur, main-
tenant que vous êtes vainqueur, que vous êtes sacré, que vous êtes roi,
offrez-la-lui à votre tour, et l’on dira que vous êtes un prince magnanime,
sans ambition, ami seulement de la justice ; et la part d’États que vous
perdrez maintenant vous reviendra bientôt par le libre arbitre de vos su-
jets. S’il refuse, eh bien ! nous irons en avant, vous n’aurez plus rien à
vous reprocher, et il se sera voué lui-même à sa ruine.

— Oui, répondit Henri en soupirant ; mais retrouverai-je l’occasion de
le ruiner ?

— Seigneur, dit Bertrand, j’ai dit ce que j’ai dit et parlé selon ma
conscience. Un homme qui veut marcher dans le droit chemin, ne doit
pas se dire que peut-être ce chemin eût été aussi droit en faisant des dé-
tours.

— Soit donc ! fit le roi en prenant son parti, du moins en apparence.
— Votre Majesté est bien convaincue alors ? dit Bertrand.
— Oui, sans retour.
— Et sans regret ?
— Oh ! oh ! dit Henri, vous en demandez trop, seigneur connétable. Je

vous donne carte blanche pour me faire faire la paix, n’en demandez pas
davantage.

— Alors, sire, dit Bertrand, permeez que je donne au chevalier ses
instructions, telles que nous les avons arrêtées.

— Ne prenez pas cee peine, interrompit vivement le roi. J’expliquerai
tout cela au comte, et d’ailleurs, fit-il plus bas, vous savez ce que j’ai à lui
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remere.
— Très bien ! sire, dit Bertrand, qui ne soupçonnait rien dans l’em-

pressement que le roi avait mis à l’écarter.
Et il s’éloigna. Mais il n’avait pas encore touché le seuil, qu’il revint

sur ses pas :
— Vous vous souvenez, sire, dit-il : une bonne paix, moitié du royaume

s’il le faut, conditions toutes paternelles ! Unmanifeste bien prudent, bien
chrétien, rien de provoquant pour l’orgueil.

—Oui, certes, dit le roi en rougissantmalgré lui, oui, soyez bien certain
que mes intentions, connétable. . .

Bertrand ne crut pas devoir insister. Cependant, sa défiance semblait
avoir été un instant éveillée ; mais le roi le congédia avec un sourire si
amical, que sa défiance se rendormit.

Le roi suivit Bertrand des yeux.
— Chevalier, dit-il à Mauléon dès que le connétable se fut perdu dans

les arbres, voici le joyau qui doit vous accréditer près de don Pedro ; mais
que les paroles que vient de prononcer le connétable s’effacent de votre
souvenir pour laisser les miennes s’y graver profondément.

Agénor fit signe qu’il écoutait.
— Je promets la paix à don Pedro, continua Henri, je lui abandonnerai

la moitié de l’Espagne, à partir de Madrid jusqu’à Cadix, je demeurerai
son frère et son allié, mais à une condition.

Agénor leva la tête, plus surpris encore du ton que des paroles du
prince.

— Oui, reprit Henri ; quoi qu’en dise le connétable, je le répète, à une
condition. Vous paraissez surpris, Mauléon, que je cache quelque chose
au bon chevalier. Écoutez : le connétable est un Breton, homme opiniâtre
dans sa probité, mais mal instruit du peu que valent les serments en Es-
pagne, pays où la passion brûle plus ardemment les cœurs que le soleil
ne le fait du sol. Il ne peut donc savoir à quel point don Pedro me hait. Il
oublie, lui, le Breton loyal, que don Pedro a tué mon frère don Frédéric par
trahison, et a étranglé la sœur de son maître sans jugement. Il se figure
qu’ici, comme en France, la guerre se fait sur les champs de bataille. Le roi
Charles, qui lui a commandé d’exterminer don Pedro, le connaît mieux,
lui : aussi, c’est son génie qui m’a inspiré les ordres que je vous donne.
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Agénor s’inclina effrayé au fond de l’âme de ces royales confidences.
— Vous irez donc près de don Pedro, continua le roi, et vous lui pro-

merez enmon nom ce que je vous ai dit, moyennant que le MoreMothril
et douze notables de sa cour, dont voici les noms sur ce vélin, me seront
remis avec leurs familles, et leurs biens comme otages.

Agénor tressaillit. Le roi avait dit douze notables et leurs familles ;
Mothril, s’il venait à la cour du roi Henri, devait donc venir avec Aïssa.

— Auquel cas, continua le roi, vous me les amènerez.
Un frisson de joie passa dans les veines d’Agénor, et n’échappa point

à Henri, seulement il s’y trompa.
— Vous vous effrayez, dit don Henri, ne craignez rien, vous pensez

qu’au milieu de ces mécréants votre vie court des dangers par les che-
mins. Non, le danger n’est pas grand, à mon avis du moins ; gagnez vite
le Douro, et dès que vous en aurez franchi le cours, vous trouverez sur ce
côté-ci de la rive une escorte qui vous mera à couvert de toute insulte,
et m’assurera la possession des otages.

— Sire, Votre Altesse s’est trompée, dit Mauléon ; ce n’est point la peur
qui m’a fait tressaillir.

—’est-ce donc ? demanda le roi.
— L’impatience d’entrer en campagne pour votre service : je voudrais

déjà être parti.
— Bon ! vous êtes un brave chevalier, s’écria Henri ; un noble cœur, et

vous irez loin, je vous le dis, jeune homme, si vous voulez vous aacher
franchement à ma fortune.

— Ah ! seigneur, dit Mauléon, vous me récompensez déjà plus que je
ne mérite.

— Ainsi vous allez partir ?
— Sur-le-champ.
— Partez. Voici trois diamants qu’on appelle les Trois-Mages ; ils

valent chacun mille écus d’or pour des juifs, et il ne manque pas de juifs
en Espagne. Voici encore mille florins, mais seulement pour la valise de
votre écuyer.

— Seigneur, vous me comblez, dit Mauléon.
— Au retour, continua don Henri, je vous ferai banneret d’une ban-

nière de cent lances équipées à mes frais.
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— Oh ! plus un mot, seigneur, je vous en supplie.
—Mais promeez-moi de ne pas dire au connétable les conditions que

j’impose à mon frère.
— Oh ! ne craignez rien, sire, il s’opposerait à ces conditions, et je ne

veux pas plus que vous qu’il s’y oppose.
— Merci, chevalier, dit Henri, vous êtes plus que brave, vous êtes in-

telligent.
— Je suis amoureux, murmura Mauléon en lui-même, et l’on dit que

l’amour donne toutes les qualités que l’on n’a pas.
Le roi alla rejoindre Duguesclin.
Pendant ce temps, Agénor réveillait son écuyer ; et deux heures après,

par un beau clair de lune, maître et écuyer troaient sur la route de Sé-
govie.

n
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CHAPITRE XI

Comment Don Pedro, à son
retour, remarqua la litière, et

tout ce qui s’en suivit.

C  P avait gagné Ségovie, emportant au fond de
son cœur une douleur amère.
Les premières aeintes portées à sa royauté de dix ans lui avaient

été plus sensibles que ne le furent plus tard les échecs essuyés dans les
batailles et les trahisons de ses meilleurs amis. Il lui semblait aussi que
traverser l’Espagne avec précaution, lui, ce rôdeur de nuit, qui courait
d’habitude Séville sans autre garde que son épée, sans autre déguisement
que son manteau, c’était fuir, et qu’un roi est perdu lorsque, une seule
fois, il transige avec son inviolabilité.

Mais à côté de lui, pareil au génie antique soufflant la colère au cœur
d’Achille, galopant lorsqu’il hâtait sa course, s’arrêtant lorsqu’il ralentis-
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sait le pas, Mothril, véritable génie de haine et de fureur, conseiller in-
cessant d’amertume, qui lui offrait les fruits délicieusement âpres de la
vengeance, Mothril, toujours fécond à imaginer le mal et à fuir le danger,
Mothril, dont l’éloquence intarissable, puisant pour ainsi dire aux trésors
inconnus de l’Orient, montrait à ce roi fugitif plus de trésors, plus de res-
sources, plus de puissance qu’il n’en avait rêvé dans ses plus beaux jours.

Grâce à lui, la route poudreuse et longue s’absorbait comme le ruban
que roule la fileuse. Mothril, l’homme du désert, savait trouver en plein
midi la source glacée cachée sous les chênes et les platanes.Mothril savait,
à son passage dans les villes, airer sur don Pedro quelques cris d’allé-
gresse, quelques démonstrations de fidélité, derniers reflets de la royauté
mourante.

— On m’aime donc encore, disait le roi, ou l’on me craint toujours, ce
qui vaut peut-être mieux.

— Redevenez véritablement roi, et vous verrez si l’on ne vous adore
pas, ou si l’on ne tremble pas devant vous, répliquait Mothril avec une
insaisissable ironie.

Cependant au milieu de ces craintes et de ces espérances, de ces in-
terrogations de don Pedro, Mothril avait remarqué une chose avec joie,
c’était le silence complet du roi à l’égard de Maria Padilla. Cee enchan-
teresse, qui, présente, avait une si grande influence que l’on aribuait
son pouvoir à la magie, absente, semblait non seulement exilée de son
cœur, mais encore oubliée de son souvenir. C’est que don Pedro, imagi-
nation ardente, roi capricieux, homme du Midi, c’est-à-dire homme pas-
sionné dans toute l’acception du mot, était, depuis le commencement de
son voyage avec Mothril soumis à l’influence d’une autre pensée : cee
litière constamment fermée de Bordeaux à Vioria, cee femme fuyant
entraînée par Mothril à travers les montagnes, et dont le voile deux ou
trois fois soulevé par le vent avait laissé entrevoir une de ces adorables
péris de l’Orient aux yeux de velours, aux cheveux bleus à force d’être
noirs, au teint mat et harmonieux ; ce son de la guzla qui dans les ténèbres
veillait avec amour, tandis que don Pedro, lui, veillait avec anxiété, tout
cela avait peu à peu écarté de don Pedro le souvenir de Maria Padilla, et
c’était moins encore l’éloignement qui avait fait tort à la maîtresse ab-
sente que la présence de cet être inconnu et mystérieux, que don Pedro,
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avec son imagination pioresque et exaltée, semblait tout prêt à prendre
pour quelque génie soumis à Mothril, enchanteur plus puissant que lui.

On arriva ainsi à Ségovie sans qu’aucun obstacle sérieux se fût opposé
à la marche du roi. Là, rien n’était changé. Le roi retrouva tout comme il
l’avait laissé : un trône dans un palais, des archers dans une bonne ville,
des sujets respectueux autour des archers.

Le roi respira.
Le lendemain de son arrivée, on signala une troupe considérable ; c’é-

tait Caverley et ses compagnons, qui, fidèles aux serments faits à leur
souverain, venaient avec cee nationalité qui a toujours fait la puissance
de l’Angleterre se joindre à l’allié du prince Noir, qui lui-même était at-
tendu par don Pedro.

La veille déjà, sur la route, on avait rallié un corps considérable d’An-
dalous, de Grenadins et de Mores, qui accouraient au secours du roi.

Bientôt arriva un émissaire du prince de Galles, cet éternel et infati-
gable ennemi du nom français, que Jean et Charles V rencontrèrent par-
tout où, pendant leurs deux règnes, la France eut un échec à subir. Cet
émissaire apportait de riches nouvelles au roi don Pedro.

Le prince Noir avait rassemblé une armée à Auch, et depuis douze
jours il était en marche avec cee armée : du centre de la Navarre, allié
que le prince anglais venait de détacher de don Henri, il avait envoyé cet
émissaire au roi don Pedro pour lui annoncer sa prochaine arrivée.

Le trône de don Pedro, un instant ébranlé par la proclamation deHenri
de Transtamare à Burgos, se raffermissait donc de plus en plus. Et à me-
sure qu’il se raffermissait accouraient de toutes parts ces immuables par-
tisans du pouvoir, bonnes gens qui s’apprêtaient déjà à marcher vers Bur-
gos pour saluer donHenri, quand ils avaient appris qu’il n’était pas encore
temps de se mere en route, et qu’ils pourraient bien, en se pressant trop,
laisser un roi mal détrôné derrière eux.

À ceux-là, nombreux toujours, se joignait le groupe moins compact
mais mieux choisi des fidèles, des purs cœurs transparents et solides
comme le diamant, pour lesquels le roi sacré est roi jusqu’à ce qu’il meure,
aendu qu’ils se sont faits esclaves de leur serment le jour où ils ont juré
fidélité à leur roi. Ces hommes-là peuvent souffrir, craindre et même haïr
l’homme dans le prince, mais ils aendent patiemment et loyalement que
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Dieu les délie de leur promesse en appelant à lui son élu.
Ces hommes loyaux sont faciles à reconnaître dans tous les temps et

dans toutes les époques. Ils ont de moins beaux semblants que les autres,
ils parlent avec moins d’emphase, et après avoir humblement et respec-
tueusement salué le roi rétabli sur son trône, ils se rangent à l’écart, à
la tête de leurs vassaux, et aendent là l’heure de se faire tuer pour ce
principe vivant.

La seule chose qui jetait un peu de froideur dans l’accueil que fai-
saient à don Pedro ces fidèles serviteurs, c’était la présence des Mores,
plus puissants que jamais auprès du roi.

Celte race belliqueuse de Sarrasins abondait autour deMothril, comme
les abeilles autour de la ruche qui renferme leur reine. Ils sentaient que
c’était le More habile et audacieux qui les ralliait à coté du roi chrétien,
audacieux et habile ; aussi composaient-ils un corps d’armée redoutable,
et comme ils avaient tout à gagner à la faveur des guerres civiles, ils ac-
couraient avec un enthousiasme et une activité que les sujets chrétiens
admiraient et jalousaient dans une muee inaction.

Don Pedro retrouva de l’or dans les caisses publiques ; il s’entoura aus-
sitôt de ce luxe prestigieux qui prend les cœurs par les regards, l’ambition
par l’intérêt. Comme le prince de Galles devait bientôt faire son entrée à
Ségovie, il avait été décidé que des fêtes magnifiques, dont l’éclat ferait
pâlir les grandeurs éphémères du sacre de Henri, rendraient la confiance
au peuple et lui feraient confesser que celui-là est le seul et véritable roi
qui possède et qui dépense le plus.

Pendant ce temps Mothril suivait ce projet conçu de longue main,
qui devait lui livrer par les sens don Pedro qu’il tenait déjà par l’esprit.
Chaque nuit la guzla d’Aïssa se faisait entendre, et comme en véritable
fille de l’Orient, tous ses chants étaient des chants d’amour, leurs notes
envolées sur la brise venaient caresser la solitude du prince, et apportaient
à son sang brûlé par la fièvre ces magnifiques voluptés, passager sommeil
des infatigables organisations du Midi.

Mothril aendait chaque jour un mot de don Pedro qui lui révélât la
présence de cee ardeur secrète qu’il sentait brûler en lui, mais ce mot il
l’aendait vainement.

Cependant un jour don Pedro lui dit brusquement sans préparation,
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comme s’il eût fait un effort violent pour briser le lien qui semblait en-
chaîner sa langue :

— Eh bien, Mothril, pas de nouvelles de Séville.
Ce mot révélait toutes les inquiétudes de don Pedro. Ce mot Séville

voulait dire Maria Padilla.
Mothril tressaillit : le matin même il avait fait saisir sur la route de To-

lède à Ségovie, et il avait fait jeter dans l’Adaja, un esclave nubien chargé
d’une lere de Maria Padilla pour le roi.

— Non, sire, dit-il.
Don Pedro tomba dans une sombre rêverie. Puis, répondant tout haut

à la voix qui lui parlait tout bas :
—Ainsi donc s’est effacé de l’esprit de la femme la passion dévorante à

laquelle il m’a fallu sacrifier frère, femme, honneur et couronne, murmura
don Pedro, car la couronne, qui me l’arrache de la tête ? – ce n’est point
le bâtard don Henri, c’est le connétable aussi.

Don Pedro fit un geste de menace qui ne promeait rien de bon à
Duguesclin, si jamais sa mauvaise fortune le faisait retomber entre les
mains de don Pedro.

Mothril ne suivit pas le roi de ce côté-là, c’était sur un autre but que
s’arrêtait son regard.

— Doña Maria, reprit-il, voulait être reine avant tout, et comme on
peut croire à Séville que Votre Altesse n’est plus roi. . .

— Tu m’as déjà dit cela, Mothril, et je ne t’ai pas cru.
— Je vous le répète, sire, et vous commencez à me croire. Je vous l’ai

déjà dit, quand l’ordre me fut donné par vous d’aller chercher à Coïmbre
l’infortuné don Frédéric. . .

— Mothril !
— Vous savez avec quelle lenteur, je dirai presque avec quelle répu-

gnance, j’ai accompli cet ordre.
— Tais-toi ! Mothril, tais-toi ! s’écria don Pedro.
— Cependant votre honneur était bien compromis, mon roi.
— Oui, sans doute ; mais on ne peut aribuer ces crimes à Maria Pa-

dilla ; ce sont eux, les infâmes.
— Sans doute ; mais sans Maria Padilla vous n’eussiez rien su, car je

me taisais, moi, et cependant ce n’était point par ignorance.
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— Elle m’aimait donc alors, puisqu’elle était jalouse !
— Vous êtes roi, et à la mort de la malheureuse Blanche, elle pouvait

devenir reine. D’ailleurs, on est jaloux sans aimer. Vous étiez jaloux de
doña Bianca, l’aimiez-vous, sire ?

En ce moment, comme si les paroles prononcées par Mothril eussent
été un signal donné, les sons de la guzla se firent entendre, et les paroles
d’Aïssa, trop éloignées pour être comprises, vinrent bruire aux oreilles de
don Pedro comme un murmure harmonieux.

— Aïssa ! murmura le roi, n’est-ce pas Aïssa qui chante ?
— Je le crois, oui, seigneur, dit Mothril.
— Ta fille ou ton esclave favorite, n’est-ce pas ? demanda don Pedro

avec distraction.
Mothril secoua la tête en souriant.
—Oh ! non ! dit-il ; devant une fille on ne s’agenouille pas, sire ; devant

une esclave achetée pour de l’or, un homme sage et vieux ne joint point
les mains.

— i donc est-elle alors ? s’écria don Pedro, dont toutes les pen-
sées concentrées un instant sur la mystérieuse jeune fille rompaient leurs
digues. Te joues-tu de moi, More damné, ou me brûles-tu à plaisir d’un
fer rouge pour avoir le plaisir de me voir bondir comme un taureau ?

Mothril recula presque effrayé, tant la sortie avait été brusque et vio-
lente.

— Répondras-tu ! s’écria don Pedro en proie à une de ces frénésies qui
changeaient le roi en insensé, l’homme en bête fauve.

— Sire, je n’ose vous le dire.
— Amène-moi cee femme alors, s’écria don Pedro, que je le lui de-

mande à elle-même.
— Oh ! seigneur ! fit Mothril, comme épouvanté d’un ordre pareil.
— Je suis le maître, je le veux !
— Seigneur, par grâce !
— ’elle soit ici sur l’heure, ou je vais l’arracher moi-même à son

appartement.
— Seigneur, dit Mothril en se redressant avec la gravité calme et so-

lennelle des Orientaux, Aïssa est d’un sang trop élevé pour qu’on porte
sur elle des mains profanes ; n’offense point Aïssa, roi don Pedro !
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— Et en quoi la Moresque peut-elle être offensée de mon amour ? de-
manda le roi don Pedro ; mes femmes étaient filles de princes, et plus
d’une fois mes maîtresses ont valu mes femmes.

— Seigneur, dit Mothril, si Aïssa était ma fille, comme tu le penses,
je te dirais : Roi don Pedro, épargne mon enfant, ne déshonore pas ton
serviteur. Et peut-être, en reconnaissant la voix de tant et de si bons
conseils, épargnerais-tu mon enfant. Mais Aïssa a dans les veines un sang
plus noble que le sang de tes femmes et de tes maîtresses ; Aïssa est plus
noble qu’une princesse, Aïssa est la fille du roi Muhammed, descendant
du grand Muhammed le prophète. Tu le vois, Aïssa est plus qu’une prin-
cesse, plus qu’une reine, et je t’ordonne, roi don Pedro, de respecter Aïssa.

Don Pedro s’arrêta, subjugué par la fière autorité du More.
— Fille de Muhammed, roi de Grenade ! murmura-t-il.
—Oui, fille deMuhammed, roi de Grenade, que tu fis assassiner. J’étais

au service de ce grand prince, tu le sais, et je la sauvai alors que tes soldats
pillaient son palais, et qu’un esclave l’emportait dans sonmanteau pour la
vendre, il y a neuf ans de cela. – Aïssa avait sept ans à peine ; tu entendis
raconter que j’étais un fidèle conseiller, et tu m’appelas à ta cour. – Dieu
voulait que je te servisse. – Tu esmonmaître, tu es grand parmi les grands,
j’ai obéi. – Mais près du maître nouveau la fille de mon maître ancien m’a
suivi ; – elle me croit son père ; pauvre enfant ! élevée dans le harem sans
avoir jamais vu la facemajestueuse du sultan qui n’est plus. –Maintenant,
tu as mon secret, ta violence me l’a arraché. – Mais souviens-toi, roi don
Pedro, que je veille, esclave dévoué à tes moindres caprices, – mais que
je me redresserai comme le serpent pour défendre contre toi le seul objet
que je te préère.

— Mais j’aime Aïssa, s’écria don Pedro hors de lui.
— Aime-la, roi don Pedro, tu le peux, car elle est d’un sang au moins

égal au tien ; aime-la, mais obtiens-la d’elle-même, répliqua le More, je ne
t’en empêcherai pas. Tu es jeune, tu es beau, tu es puissant, pourquoi cee
jeune vierge ne t’aimerait-elle pas, et n’accorderait-elle pas à l’amour ce
que tu veux obtenir par la violence !

À ces mots, lancés comme la flèche d’un Parthe, et qui entrèrent au
plus profond du cœur de don Pedro, Mothril souleva la tapisserie et sortit
à reculons de la chambre.
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— Mais elle me haïra, elle doit me haïr, si elle sait que c’est moi qui ai
tué son père.

— Je ne parle jamais mal du maître que je sers, dit Mothril en tenant
la tapisserie levée, et Aïssa ne sait rien de toi, sinon que tu es un bon roi
et un grand sultan.

Mothril laissa retomber la tapisserie, et don Pedro put entendre pen-
dant quelque temps, sur les dalles, le bruit de sa marche lente et solennelle
qui se dirigeait vers la chambre d’Aïssa.

n
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CHAPITRE XII

Comment Mothril fut nommé
chef des tribus moresques et
ministre du roi don Pedro.

N   qu’en quiant le roi, Mothril s’était dirigé vers
l’appartement d’Aïssa.
La jeune fille, confinée dans son appartement, gardée par les

grilles et surveillée par son père, aspirait après l’air à défaut de la liberté.
Aïssa n’avait pas la ressource, comme les femmes de notre temps,

d’apprendre des nouvelles qui lui tinssent lieu de correspondance : pour
elle, ne plus voir Agénor, c’était ne plus vivre ; ne plus l’entendre parler,
c’était ne plus avoir l’oreille ouverte aux bruits de ce monde.

Cependant une conviction profonde vivait en elle : c’est qu’elle avait
inspiré un amour égal à son amour ; elle savait qu’à moins d’être mort,
Agénor, qui avait déjà trouvé le moyen de parvenir trois fois près d’elle,
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trouverait moyen de la voir une quatrième fois, et, dans sa confiance ju-
vénile dans l’avenir, il lui semblait impossible qu’Agénor mourût.

Il ne restait donc pour Aïssa rien autre chose à faire qu’à aendre et
à espérer.

Les femmes d’Orient se composent une vie de rêves perpétuels, mêlés
d’actions énergiques qui sont les réveils ou les intermiences de leur vo-
luptueux sommeil. Certes, si la pauvre captive eût pu agir pour retrouver
Mauléon, elle eût agi ; mais, ignorante comme une de ces fleurs d’Orient
dont elle avait le parfum et la fraîcheur, elle ne savait que se tourner du
côté d’où lui venait l’amour, ce soleil de sa vie. Mais marcher, mais se
procurer de l’or, mais questionner, mais fuir, c’étaient là de ces choses
qui ne s’étaient jamais offertes à sa pensée, les croyant parfaitement im-
possibles.

D’ailleurs, où était Agénor ? où était-elle elle-même ? elle l’ignorait. À
Ségovie, sans doute ; mais ce nom de Ségovie lui représentait un nom de
ville, voilà tout. Où était cee ville, elle l’ignorait ; dans quelle province de
l’Espagne, elle l’ignorait, elle qui ne connaissait pas même le nom des dif-
férentes provinces de l’Espagne ; elle qui venait de faire cinq cents lieues
sans connaître les pays qu’elle avait traversés, et se rappelant seulement
trois points de ces divers pays, c’est-à-dire les endroits où elle avait vu
Agénor.

Mais aussi comme ces trois points étaient restés encadrés dans son es-
prit ! Comme elle voyait les rives de la Zezère, cee sœur du Tage, avec ses
bosquets d’oliviers sauvages près desquels on avait déposé sa litière, ses
rives escarpées et ses flots sombres, pleins de bruissements et de sanglots
du sein desquels semblaient encore monter la première parole d’amour
d’Agénor et le dernier soupir du malheureux page ! Comme elle voyait
sa chambre de l’Alcazar, aux barreaux enlacés de chèvrefeuilles, donnant
sur un parterre plein de verdures, du milieu desquelles jaillissaient des
eaux bouillonnantes dans des bassins de marbre ! Comme elle voyait en-
fin les jardins de Bordeaux avec leurs grands arbres au feuillage sombre,
que séparait de la maison ce lac de lumière que la lune versait du haut du
ciel !

De tous ces différents paysages, chaque ton, chaque aspect, chaque
détail, chaque feuille étaient présents à ses yeux.
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Mais de dire si ces points, si lumineux cependant au milieu de l’obs-
curité de sa vie, étaient à sa droite ou à sa gauche, au midi ou au nord du
monde, c’est ce qui eût été impossible à l’ignorante jeune fille, qui n’avait
appris que ce qu’on apprend au harem, c’est-à-dire les délices du bain et
les rêves voluptueux de l’oisiveté.

Mothril savait bien tout cela, sans quoi il eût été moins calme.
Il entra chez la jeune fille.
— Aïssa, lui dit-il, après s’être prosterné selon sa coutume, puis-je

espérer que vous écouterez avec quelque faveur ce que je vais vous dire ?
— Je vous dois tout, et je vous suis aachée, répondit la jeune fille en

regardant Mothril, comme si elle eût désiré qu’il pût lire dans ses yeux la
vérité de ses paroles.

— La vie que vous menez vous plaît-elle ? demanda Mothril.
— Comment cela ? demanda Aïssa, qui visiblement cherchait le but de

cee question.
— Je veux savoir si vous vous plaisez à vivre renfermée.
— Oh ! non, dit vivement Aïssa.
— Vous voudriez donc changer de condition ?
— Assurément.
—elle chose vous plairait ?
Aïssa se tut. La seule qu’elle désirait, elle ne pouvait la dire.
— Vous ne répondez pas ? demanda Mothril.
— Je ne sais que répondre, dit-elle.
— N’aimeriez-vous point, par exemple, continua le More, à courir sur

un grand cheval d’Espagne, suivie de femmes, de cavaliers, de chiens et
de musique ?

— Ce n’est point cela que je désire le plus, répondit la jeune fille.
Cependant, après ce que je désire, j’aimerais encore cela ; pourvu, néan-
moins. . .

Elle s’arrêta.
— Pourvu ? demanda Mothril avec curiosité.
— Rien ! fit l’altière jeune fille, rien !
Malgré la réticence, Mothril comprit parfaitement ce que le pourvu

signifiait.
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— Tant que vous serez avec moi, continua Mothril, et que, passant
pour votre père, bien que je n’aie pas cet insigne honneur, je serai res-
ponsable de votre bonheur et de votre repos, Aïssa ; tant qu’il en sera
ainsi, la seule chose que vous désiriez ne pourra pas être.

— Et quand cela changera-t-il ? demanda la jeune fille avec sa naïve
impatience.

—and un mari vous possédera. Elle secoua la tête.
— Un mari ne me possédera jamais, dit-elle.
— Vous m’interrompez, señora, dit gravement Mothril. Je disais pour-

tant des choses utiles à votre bonheur.
Aïssa regarda fixement le More.
— Je disais, continua-t-il, qu’un mari peut vous donner la liberté.
— La liberté ! répéta Aïssa.
— Peut-être ne savez-vous pas bien ce que c’est que la liberté, répéta

Mothril. Je vais vous le dire : La liberté est le droit de sortir par les rues
sans avoir le visage couvert et sans être enfermée dans une litière ; c’est le
droit de recevoir des visites comme chez les Francs, d’assister aux chasses,
aux fêtes, et de prendre sa part des grands festins en compagnie des che-
valiers.

À mesure que Mothril parlait, une légère rougeur colorait le teint mat
d’Aïssa.

—Mais au contraire, répondit en hésitant la jeune fille, j’avais entendu
dire que le mari ôtait ce droit au lieu de le donner.

— Lorsqu’il est le mari, oui, c’est vrai parfois ; mais avant de l’être,
surtout lorsqu’il occupe un rang distingué, il permet à sa fiancée de se
conduire comme je vous l’ai dit. En Espagne et en France, par exemple,
les filles mêmes des rois chrétiens écoutent les propos galants et ne sont
pas déshonorées pour cela. Celui qui les doit épouser leur laisse faire au-
paravant un essai de la vie large et somptueuse qu’on leur réserve, et
tenez, un exemple : vous rappelez-vous Maria Padilla ?

Aïssa écoutait.
— Eh bien ? demanda la jeune fille.
— Eh bien ! Maria Padilla n’était-elle point la reine des fêtes ; la maî-

tresse toute puissante à l’Alcazar, à Séville, dans la province, dans l’Es-
pagne ! Ne vous souvient-il plus, l’avoir vue dans les cours du palais à
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travers nos jalousies grillées, fatiguant son beau coursier arabe, et ras-
semblant autour d’elle, pour des journées entières, les cavaliers qu’elle
préférait ? Cependant, comme je vous le disais, vous étiez, vous, recluse
et cachée, ne pouvant franchir le seuil de votre chambre, ne voyant que
vos femmes, et ne pouvant parler à personne de ce que vous aviez dans
l’esprit ou le cœur.

—Mais, dit Aïssa, doña Maria Padilla aimait don Pedro ; car, lorsqu’on
aime en ce pays, on est libre, à ce qu’il paraît, de le dire publiquement à
celui qu’on aime. Il vous choisit et ne vous achète pas, comme en Afrique.
Doña Maria aimait don Pedro, vous dis-je, et moi je n’aimerai pas celui
qui songerait à m’épouser.

—’en savez-vous, señora ?
—el est-il ? demanda vivement la jeune fille.
— Vous questionnez bien ardemment, fit Mothril.
— Et vous répondez, vous, bien lentement, dit Aïssa.
— Eh bien ! je voulais vous dire que doña Maria était libre.
— Non, puisqu’elle aimait.
— On devient libre, même en aimant, señora.
— Comment cela ?
— On cesse d’aimer, voilà tout.
Aïssa haussa les épaules, comme si on lui disait une chose impossible.
—DoñaMaria est redevenue libre, je vous dis ; car don Pedro ne l’aime

plus et n’est plus aimé d’elle.
Aïssa leva la tête avec surprise ; le More continua.
— Vous voyez donc, Aïssa, que leur mariage n’est point fait, et que

tous deux cependant ont joui du haut rang et du bien-être que donnent
un haut rang et d’illustres fréquentations.

— Où voulez-vous en venir ? s’écria Aïssa, comme éblouie tout à coup
par un éclair.

—À vous dire, reprit Mothril, ce que vous avez déjà parfaitement com-
pris.

— Dites toujours.
— C’est qu’un illustre seigneur..
— Le roi, n’est-ce pas ?
— Le roi lui-même, señora, répondit Mothril en s’inclinant.

106



Le bâtard de Mauléon II Chapitre XII

— Songe à me donner la place laissée vacante par Maria.
— Et sa couronne.
— Comme à Maria Padilla ?
— Doña Maria n’a su que se la faire promere ; une autre plus jeune,

plus belle, ou plus habile, saura se la faire donner.
— Mais elle, elle qu’on n’aime plus, que devient-elle ? demanda la

jeune fille toute pensive, et suspendant le rapide mouvement que ses
doigts effilés imprimaient aux grains d’un chapelet de bois d’aloès en-
châssé dans de l’or.

— Oh ! fit Mothril en affectant l’insouciance, elle s’est crée un autre
bonheur ; les uns disent qu’elle a craint les guerres où le roi va être en-
traîné ; les autres, et cela est plus probable, qu’aimant une autre personne,
elle va prendre cee autre personne comme époux.

—elle personne ? demanda Aïssa.
— Un chevalier d’Occident, répondit Mothril.
Aïssa tomba dans une profonde rêverie, car ces paroles perfides lui

révélaient tour à tour, comme par une magique puissance, tout l’avenir
si doux qu’elle rêvait et dont, par ignorance ou par timidité, elle n’avait
point osé soulever le voile.

— Ah ! l’on dit cela ? demanda enfin Aïssa ravie. . .
— Oui, dit Mothril, et l’on ajoute qu’elle s’est écriée, en reprenant sa

liberté : Oh ! que la recherche du roi m’a porté bonheur, puisqu’elle m’a
sortie de la maison et du silence pour me placer en ce beau soleil qui m’a
fait distinguer mon amour.

— Oui, oui, continua la jeune fille absorbée.
— Et certes, reprit Mothril, ce n’est point dans le harem ou dans le

couvent qu’elle eût trouvé cee joie qui lui échoit à heure.
— C’est vrai, dit Aïssa.
— Ainsi, dans l’intérêt même de votre bonheur, Aïssa, vous écouterez

le roi.
— Mais le roi me laissera le temps de réfléchir, n’est-ce pas ?
— Tout le temps qu’il vous plaira, et qu’il convient de laisser à une

noble fille comme vous. Seulement c’est un seigneur triste et irrité par
ses malheurs. Votre parole est douce quand vous le voulez ; veuillez-le,
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Aïssa. Don Pedro est un grand roi dont il faut ménager la sensibilité et
augmenter les désirs.

— J’écouterai le roi, seigneur, répondit la jeune fille.
— Bon ! se dit Mothril, j’étais sûr que l’ambition parlerait si l’amour ne

parlait pas. Elle aime assez son chevalier franc pour saisir cee occasion
qui se présente de le revoir ; en ce moment, elle sacrifie le monarque à
l’amant, peut-être plus tard serai-je forcé de veiller à ce qu’elle ne sacrifie
pas l’amant au monarque.

— Donc vous ne refusez pas de voir le roi, doña Aïssa ? demanda-t-il.
— Je serai la respectueuse servante de Son Altesse, dit la jeune fille.
— Non pas, car vous êtes l’égale du roi, ne l’oubliez pas. Seulement

pas plus d’orgueil que d’humilité. Adieu, je vais prévenir le roi que vous
consentez à assister à la sérénade qu’on lui donne tous les soirs. Toute la
cour y sera, et bon nombre de nobles étrangers. Adieu, doña Aïssa.

—i sait, murmura la jeune fille, si parmi ces nobles étrangers je ne
verrai pas Agénor !

Don Pedro, l’homme aux passions violentes et subites rougit de joie
comme un jeune novice, lorsque le soir il vit s’approcher du balcon, res-
plendissante sous son voile brodé d’or, la belle Moresque dont les yeux
noirs et le teint pâle effaçaient tout ce que Ségovie avait eu jusque-là de
parfaites beautés.

Aïssa semblait une reine habituée aux hommages des rois. Elle ne
baissa point les yeux, regarda souvent don Pedro en fouillant l’assemblée
des yeux, et plus d’une fois dans la soirée, don Pedro quia ses plus sages
conseillers ou les femmes les plus jolies pour venir tout bas dire un mot à
la jeune fille, qui lui répondit sans trouble et sans embarras ; seulement,
avec un peu de distraction peut-être, car sa pensée était ailleurs.

Don Pedro lui donna la main pour la reconduire à sa litière, et pendant
le chemin, il ne cessa de lui parler à travers ses rideaux de soie.

Toute la nuit les courtisans s’entretinrent de la nouvelle maîtresse que
le roi s’apprêtait à leur donner ; et en se couchant, don Pedro annonça pu-
bliquement qu’il confiait le soin des négociations et de la paix des troupes
à son premier ministre Mothril, chef des tribus moresques employées à
son service.
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CHAPITRE XIII

Comment s’entretenaient
Agénor et Musaron en

chevauchant dans la sierra
d’Aracena.

O   que Mauléon et son écuyer s’étaient, par un beau clair de
lune, mis en chemin, selon le désir du nouveau roi de Castille.
Rien n’ouvrait à la joie le cœur de Musaron comme le son indis-

cret de quelques écus se balançant dans les profondeurs de son immense
poche de cuir ; et, ce jour-là, ce n’était plus le cliquetis d’une rencontre
fortuite qui égayait le digne écuyer, c’était le son gras, en danse, d’une
centaine de grosses pièces, comprimées dans un sac et cherchant à em-
boîter leurs épaisseurs ; aussi la joie deMusaron était-elle grosse et sonore
en proportion.
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La route de Burgos à Ségovie, déjà frayée à cee époque, était belle ;
mais justement à cause de sa fréquentation et de sa beauté,Mauléon pensa
qu’il ne serait pas prudent de la suivre dans son tracé rigoureux. Il se
lança donc, en vrai Béarnais, dans la sierra, en suivant les ondulations
pioresques du versant occidental, qui se prolonge, fleuri, rocailleux et
moussu, comme une ride naturelle, de Coïmbre à Tudéla.

Dès le commencement du voyage, Musaron, qui avait compté sur le
secours de ses écus pour se faire un chemin comme il le comprenait, Mu-
saron, disons-nous, trouva un grand mécompte. Si, dans les villes et la
plaine, les peuples avaient dégorgé leurs richesses sous la double pres-
sion de don Pedro et de Henri, que devait-il en être des montagnards qui,
eux, n’avaient jamais possédé de richesses. Aussi, nos voyageurs, réduits
au lait de brebis, au vin grossier de la métairie, au pain d’orge et de millet,
regreèrent-ils bien vite, Musaron surtout, les dangers de la plaine : dan-
gers entremêlés de délices, de chevreau rôti, d’olla-podrida et de bon vin
vieilli dans les outres.

Aussi Musaron commença-t-il par se plaindre amèrement de n’avoir
pas d’ennemi à combare.

Agénor, qui songeait à autre chose, le laissa se plaindre sans lui ré-
pondre, puis enfin, tiré de sa rêverie, si profonde qu’elle fût, par les rodo-
montades féroces de son écuyer, il eut le malheur de sourire.

Ce sourire, dans lequel perçait, il est vrai, une nuance d’incrédulité,
déplut fort à Musaron.

— Je ne crois pas, seigneur, dit-il en se pinçant les lèvres pour se don-
ner l’air mécontent, bien que cee expression insolite de physionomie
jurât avec l’habituelle bonhomie de sa figure honnête, je ne crois pas que
monseigneur ait jamais douté de ma bravoure, et plus d’un trait pourrait
en faire preuve.

Agénor fit un signe d’assentiment.
— Oui, plus d’un trait, reprit Musaron. Parlerai-je du More si bien

perforé dans les fossés de Médina-Sidonia, hein ? de l’autre égorgé par
moi dans la chambre même de l’infortunée reine Blanche, dites ! Adresse
et courage, je le dis modestement, continua-t-il, serontma devise si jamais
je m’élève au rang de chevalier.

— Tout cela est l’exacte vérité, mon cher Musaron, dit Agénor ; mais
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voyons, où veux-tu en venir avec ces longs discours et les rudes fronce-
ments de sourcils ?

— Seigneur, reprit Musaron réconforté par l’intonation sympathique
qu’il avait remarquée dans la voix de son maître, seigneur, vous ne vous
ennuyez donc pas ?

—Avec toi, je m’ennuie rarement, mon bonMusaron, avec ma pensée,
jamais.

—Merci, monsieur ; mais quand on pense qu’il n’y a pas ici le moindre
voyageur suspect, à qui nous puissions enlever, à la pointe de la lance, un
bon quartier de venaison froide ou quelque grosse outre de ces jolis vins
qu’on récolte là-bas du côté de la mer, voilà ce qui m’ennuie !

— Ah ! je comprends, Musaron, tu as faim, et ce sont tes entrailles qui
crient en avant.

— Absolument, señor, comme on dit ici ; voyez donc, au-dessous de
nous, le joli chemin ! Dire qu’au lieu de vagabonder dans ces éternelles
gorges, et sous ces bouleaux inhospitaliers, nous pourrions, en suivant ce
sentier qui descend pendant une lieue à peu près, aller rejoindre ce plateau
sur lequel on voit une église. Tenez, monsieur, à côté d’une grosse fumée
grasse ; voyez-vous ? Est-ce que rien ne parle en faveur de cee église à
un pieux chevalier, à un bon chrétien ? Oh ! la belle fumée ; elle sent bon
d’ici.

— Musaron, répondit Agénor, j’ai aussi bonne envie que toi de chan-
ger de vie, et d’apercevoir des hommes ; mais je ne puis exposer ma per-
sonne à des dangers inutiles. Assez de périls sérieux et indispensables
m’aendent dans l’accomplissement de ma mission. Ces montagnes sont
arides, désertes, mais sûres.

— Eh ! seigneur, continua Musaron qui paraissait décidé à ne pas se
rendre sans avoir combau, par grâce ! descendez avec moi jusqu’au tiers
de la pente seulement : là vous m’aendrez ; et moi, poussant jusqu’à
cee fumée, je ferai quelques provisions qui nous aideront à patienter.
Deux heures seulement, et je reviens. ant à ma trace, la nuit passera
dessus, et demain, nous serons loin.

— Mon cher Musaron, reprit Agénor, écoutez bien ceci.
L’écuyer prêta l’oreille en secouant la tête, comme s’il eût prévu d’a-

vance que ce que son maître le priait d’écouter ne serait pas dans ses
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idées.
— Je ne permerai ni détours, ni écarts, continua Agénor, tant que

nous ne serons pas arrivés à Ségovie. À Ségovie, monsieur le sybarite,
vous aurez tout ce que vous pourrez désirer : chère exquise, agréable so-
ciété. À Ségovie, enfin, vous serez traité comme un écuyer d’ambassadeur
que vous êtes. Mais jusque-là, marchons droit, s’il vous plaît. N’est-ce pas
d’ailleurs Ségovie, cee ville que j’aperçois là-bas dans la brume, et du
centre de laquelle s’élève ce beau clocher et ce dôme éblouissant ! De-
main soir, nous y serons ; ce n’est donc pas la peine pour si peu de nous
détourner de notre chemin.

— J’obéirai à Votre Seigneurie, reprit Musaron d’une voix dolente ;
c’est mon devoir, et je chéris mon devoir ; mais si j’osais me permere
une réflexion, toute dans l’intérêt de Votre Seigneurie. . .

Agénor regarda Musaron, lequel répondit à ce regard par un signe de
tête qui voulait dire : Je maintiens ce que j’ai dit.

— Allons ! parle, dit le jeune homme.
— C’est que, se hâta de reprendre Musaron, il y a un proverbe de mon

pays, et par conséquent du vôtre, qui conseille au carillonneur d’essayer
les petites cloches avant les grandes.

— Eh bien ! que signifie ce proverbe ?
— Il signifie, monseigneur, qu’avant de faire notre entrée à Ségovie,

c’est-à-dire dans la grande ville, il serait prudent de tâter de la bourgade ;
là, selon toute probabilité, nous entendrons quelque bonne vérité tou-
chant l’état des affaires. Ah ! si Votre Seigneurie savait tous les bons pré-
sages que je tire de la fumée de ce bourg !

Agénor était homme de bon sens. Les premières raisons de Musaron
l’avaient médiocrement ému, mais la dernière le toucha ; en outre, il ré-
fléchit que Musaron avait pour idée fixe d’aller au bourg voisin, et que
déranger son idée, c’était déranger l’horloge si bien réglée de son carac-
tère, dérangement qui le menaçait d’essuyer pendant toute une journée
au moins ce qu’il y a de plus odieux sous le ciel, la mauvaise humeur d’un
valet, orage plus inévitable et plus noir que toute tempête.

— Eh bien ! soit, dit-il, je consens à ce que tu désires, Musaron, va
voir ce qui se passe autour de cee fumée et reviens me le dire. Comme
dès le commencement de la discussion Musaron était à peu près sûr de la
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conduire à sa volonté, il reçut cee permission sans faire éclater une joie
immodérée, et partit au trot de son cheval, suivant les détours de ce petit
sentier que depuis si longtemps il dévorait des yeux.

De son côté, Agénor choisit, pour aendre commodément le retour
de son écuyer, un charmant amphithéâtre de roches parsemées de bou-
leaux, dont le centre était tapissé de cee fine mousse qu’on ne trouve
que dans les montagnes, et où l’on voit éclore à l’envi toutes ces fleurs
charmantes qui ne s’ouvrent qu’au bord des précipices ; une source trans-
parente comme un miroir dormait un instant dans un bassin naturel, puis
fuyait en sanglotant parmi les pierres. Agénor s’y désaltéra, puis ôtant
son casque, il s’adossa, sous la ruisselante fraîcheur de l’ombrage, à la
souche moelleuse d’un vieux chêne vert.

Bientôt, comme un véritable chevalier des vieux fabliaux et des lé-
gendes romanesques, le jeune homme s’abandonna aux douces pensées
d’amour, qui bientôt l’absorbèrent si profondément que, sans s’en aper-
cevoir, il passa de la rêverie à l’extase et de l’extase au sommeil.

À l’âge d’Agénor, on ne dort guère sans rêver ; aussi, à peine le jeune
homme fut-il endormi, qu’il rêva qu’il était arrivé à Ségovie, que le roi don
Pedro le faisait charger de fers et jeter dans une étroite prison, à travers
les barreaux de laquelle apparaissait la belle Aïssa ; mais à peine la douce
vision venait-elle éclairer l’obscurité de son cachot, que Mothril accourait
pour chasser l’image consolante, et qu’une lue s’engageait entre le More
et lui ; au milieu de la lue, et lorsqu’il sentait qu’il allait succomber, un
galop se faisait entendre, annonçant l’arrivée d’un auxiliaire inespéré.

Le bruit de ce galop s’enfonça si persévérant dans le rêve, que les sens
d’Agénor en furent captivés uniquement, et qu’il s’éveilla aux premiers
accents du cavalier que ce galop avait ramené près de lui.

— Seigneur ! seigneur ! criait la voix.
Agénor ouvrit les yeux ; Musaron était devant lui.
C’était une curieuse apparition au reste que celle du digne écuyer

planté sur son cheval dont il ne dirigeait plus les mouvements qu’à l’aide
des genoux, car ses deux mains étaient étendues au-devant de lui comme
s’il jouait au colin-maillard ; c’est qu’à la jointure de chaque bras il por-
tait d’un côté une outre liée par les quatre paes, de l’autre un linge noué
aux quatre coins, fermant un paquet de raisins secs et de langues fumées,
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tandis que des deux mains il présentait comme une paire de pistolets une
oie grasse et un pain qui eût suffi au souper de six hommes.

— Seigneur ! seigneur ! criait comme nous l’avons ditMusaron, grande
nouvelle !

—’est-ce donc ! s’écria le chevalier en se coiffant de son casque et
en portant la main à la garde de son épée, comme si Musaron eût précédé
une armée ennemie.

— Oh ! que j’étais bien inspiré ! continua Musaron ; et quand je pense
que si je n’avais pas insisté, nous passions outre !

— Voyons, qu’y a-t-il, damné bavard ? s’écria Agénor impatient.
— Ce qu’il y a !. . . Il y a que c’est Dieu lui-même qui m’a conduit à ce

village.
— Mais qu’y as-tu appris, mordieu ! parle !
— J’y ai appris que le roi don Pedro. . . l’ex-roi don Pedro, voulais-je

dire. . .
— Eh bien !
— Eh bien ! il n’est plus à Ségovie.
— En vérité ! s’écria Mauléon avec dépit.
— Non, seigneur : l’alcade est revenu hier d’une excursion faite avec

les notables du bourg au-devant de don Pedro, lequel a passé avant-hier
dans la plaine là-bas, venant de Ségovie.

— Mais allant. . . où ?
— À Soria.
— Avec sa cour ?
— Avec sa cour.
— Et, continua Agénor en hésitant, avec Mothril ?
— Sans doute.
— Et, balbutia le jeune homme, avec Mothril était sans doute. . .
— Sa litière ? je le crois bien ; il ne la quie pas de vue, excepté quand

il dort. Au reste, elle est bien gardée, maintenant.
—e veux-tu dire ?
—e le roi ne la quie plus.
— La litière ?
— Sans doute, il l’escorte à cheval ; c’est près de cee litière qu’il a

reçu la députation du bourg.
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— Eh bien ! mon cher Musaron, allons à Soria, dit Mauléon avec un
sourire qui voilait mal un commencement d’inquiétude.

— Allons, monseigneur, allons, mais il ne s’agit plus de suivre la même
route ; nous tournons le dos à Soria, maintenant. Je me suis renseigné au
bourg : nous coupons la montagne à gauche, et nous entrons dans un
défilé parallèle à la plaine. Ce défilé nous épargnera le passage de deux
rivières et onze lieues de chemin.

— Soit, je consens à t’accepter pour guide ; mais songe à la responsa-
bilité que tu prends, mon pauvre Musaron.

— En songeant à cee responsabilité, je vous dirai, seigneur, que vous
eussiez dû passer cee nuit au bourg. Voyez, voici le soir qui vient, la
fraîcheur se fait sentir ; encore une heure de marche et les ténèbres vont
nous gagner.

— Meons cee heure à profit, Musaron, et, puisque tu es si bien ren-
seigné, montre-moi le chemin.

— Mais votre dîner, seigneur ? fit Musaron tentant un dernier effort.
— Notre dîner aura lieu lorsque nous aurons trouvé un gîte conve-

nable. Allons, marche, Musaron, marche.
Musaron ne répliqua pas. Il y avait chez Agénor une certaine intona-

tion de voix qu’il reconnaissait parfaitement ; quand cee intonation de
voix accompagnait un ordre quelconque, il n’y avait plus rien à dire.

L’écuyer, par un effort de combinaisons plus savantes les unes que
les autres, vint tenir l’étrier à son maître, sans débarrasser ses bras d’au-
cun des fardeaux qui le chargeaient, et toujours chargé, remontant à che-
val lui-même par un miracle d’équilibre, il passa le premier, et s’enfonça
bravement dans cee gorge de montagnes qui devait leur épargner deux
rivières et leur raccourcir le chemin de onze lieues.

n
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CHAPITRE XIV

Comment Musaron trouva une
grotte, et ce qu’il trouva dans

cette grotte.

C ’  Musaron, les voyageurs en avaient encore pour
une heure de jour à peu près, et les derniers rayons de soleil
purent guider leur marche ; mais du moment où le reflet de sa

flamme pâlissante eut abandonné le plus haut pic de la sierra, la nuit com-
mença d’arriver à son tour, avec une rapidité d’autant plus effrayante que,
pendant cee dernière heure de jour, Musaron et son maître avaient pu
remarquer combien était escarpé, et par conséquent dangereux, le chemin
qu’ils suivaient.

Aussi, après un quart d’heure de marche au milieu de cee obscurité,
Musaron s’arrêta-t-il tout court.

— Oh ! oh ! seigneur Agénor, dit-il, le chemin devient de plus en plus
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mauvais, ou plutôt il n’y a plus de chemin du tout. Nous nous tuerons
infailliblement, seigneur, si vous exigez que nous allions plus loin.

— Diable ! fit Agénor. Je ne suis pas difficile, tu le sais ; cependant le
gîteme paraît un peu champêtre. Voyons si nous pouvons aller plus avant.

— Impossible ! Nous sommes sur une espèce de plate-forme qui do-
mine le précipice de tous côtés ; arrêtons-nous ici, ou plutôt faisons-y une
simple halte, et rapportez-vous-en à mon habitude des montagnes pour
vous trouver un endroit où passer la nuit.

— Vois-tu encore quelque bonne fumée bien grasse ? demandaAgénor
en souriant.

— Non, mais je flaire une jolie groe avec des rideaux de lierre et des
parois de mousse.

— D’où nous aurons à chasser tout un monde de hiboux, de lézards et
de serpents.

— Ma foi ! qu’à cela ne tienne, monseigneur ! À l’heure où nous
sommes et dans l’endroit où nous nous trouvons, ce n’est pas tout ce qui
vole, grae ou rampe qui m’effraie : c’est ce qui marche. D’ailleurs, vous
n’êtes pas assez superstitieux pour avoir peur des hiboux, et je ne crois
pas que les lézards ou les couleuvres aient beaucoup à mordre sur vos
jambes de fer.

— Soit, dit Agénor, arrêtons-nous donc.
Musaron mit pied à terre et passa la bride de son cheval à une roche,

tandis que son maître, debout sur sa monture, aendait, pareil à la statue
équestre du courage froid et tranquille.

Pendant ce temps, l’écuyer, avec cet instinct dont la bonne volonté
décuple la puissance, se mit à explorer les environs.

Un quart d’heure ne s’était pas écoulé qu’il revint l’épée nue et l’air
vainqueur.

— Par ici, seigneur, par ici, dit-il, venez voir notre alcazar.
— e diable as-tu donc ? demanda le chevalier, tu me sembles tout

trempé.
— J’ai, monseigneur, que jeme suis bau contre une forêt de lianes, qui

me voulait faire prisonnier ; mais j’ai tant frappé d’estoc et de taille, que je
me suis ouvert un passage. Alors, toutes les feuilles humides de rosée ont
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plu sur ma tête. Il y a eu en même temps sortie d’une douzaine de chauve-
souris, et la place s’est rendue. Figurez-vous une galerie admirable dont
le sol est de sable fin.

— Ah ! vraiment, dit Agénor, tout en suivant son écuyer, mais tout en
doutant quelque peu de ses belles paroles.

Agénor avait tort de douter. À peine avait-il fait cent pas dans une
pente assez rapide, qu’à un endroit où le chemin semblait fermé par un
mur, il commença de sentir sous ses pieds une jonchée de feuilles fraîches,
un abais de petites branches, résultat du carnage fait par Musaron ; tan-
dis que çà et là passaient invisibles, se révélant seulement par l’air qu’en-
voyait au visage du chevalier le baement silencieux de leurs ailes, de
grandes chauves-souris, impatientes de reprendre possession de leur de-
meure.

— Oh ! dit Agénor, c’est la caverne de l’enchanteur Maugis !
— Découverte par moi, monseigneur, et par moi le premier. Du diable

si jamais homme a eu l’idée de mere les pieds ici ! Ces lianes datent du
commencement du monde.

— Fort bien, dit Agénor en riant ; mais si cee groe est inconnue des
hommes. . ..

— Oh ! j’en réponds.
— Pourrais-tu en dire autant des loups ?
— Oh ! oh ! fit Musaron.
— De quelques petits ours roux, – de la race montagnarde, tu sais, –

comme on en trouve dans les Pyrénées !
— Diable !
— Ou de ces chats sauvages qui ouvrent la gorge des voyageurs en-

dormis pour leur sucer le sang.
— Monsieur, savez-vous ce qu’il faudra faire ? l’un de nous veillera

pendant le sommeil de l’autre.
— Ce sera prudent.
—Maintenant, vous n’avez rien autre chose contre la caverne deMau-

gis ?
— Absolument rien ; je la trouve même assez agréable.
— Eh bien donc, entrons, dit Musaron.
— Entrons, dit Agénor.
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Tous deux descendirent de cheval et entrèrent avec précaution en tâ-
tonnant, le chevalier du bout de la lance, l’écuyer du bout de l’épée. Après
avoir fait une vingtaine de pas, ils rencontrèrent un mur solide, impéné-
trable, qui semblait formé par le rocher lui-même, sans cavité apparente,
sans retraite pour les animaux nuisibles.

Cee caverne était divisée en deux parties : on entrait d’abord sous
une espèce de porche ; puis ensuite on pénétrait dans la seconde excava-
tion, qui, après une espèce de porte franchie, reprenait toute sa hauteur.

C’était évidemment une de ces groes qui, dans les premiers temps
du christianisme, furent habités par quelqu’un des pieux solitaires qui
avaient choisi le chemin de la retraite pour les conduire au ciel.

— Dieu soit loué ! dit Musaron, notre chambre à coucher est sûre.
— En ce cas fais entrer les chevaux à l’écurie, et mets la nappe, dit

Agénor ; j’ai faim.
Musaron fit, en effet, entrer les deux chevaux dans ce que son maître

appelait l’écurie : c’était le porche de la groe.
Puis ce soin rempli, il passa aux préparatifs plus importants du souper.
— e dis-tu ? demanda Agénor, qui l’entendait grommeler tout en

exécutant les ordres qu’il venait de recevoir.
— Je dis, monsieur, que je suis un grand sot d’avoir oublié de la cire

pour nous éclairer. Heureusement que nous pouvons faire du feu.
— Y penses-tu, Musaron ? faire du feu ?
— Le feu éloigne les animaux féroces, c’est un axiome dont j’ai plus

d’une fois eu l’occasion de reconnaître la justesse.
— Oui, mais il aire les hommes, et dans ce moment, je te l’avoue, je

redoute plus l’aaque de quelque bande anglaise ou moresque que celle
d’un troupeau de loups.

—Mordieu ! dit Musaron ; c’est triste cependant, monsieur, de manger
de si bonnes choses sans les voir.

— Bah ! bah ! dit Agénor, ventre affamé n’a pas d’oreilles, c’est vrai,
mais il a des yeux.

Musaron, toujours docile quand on savait le persuader ou quand on
faisait ce qu’il désirait, reconnut cee fois la solidité des raisons de son
maître et alla dresser le repas à la porte de la seconde caverne, afin qu’une
dernière lueur du dehors pût pénétrer jusqu’à eux.
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Ils commencèrent donc leur repas aussitôt après que les chevaux
eurent reçu la permission de plonger la tête dans le sac d’avoine que Mu-
saron portait en croupe.

Agénor, homme jeune et vigoureux, entama les provisions avec une
énergie dont rougirait peut-être un amoureux de nos jours, tandis qu’on
entendait l’accompagnement enthousiaste de Musaron qui, sous prétexte
toujours qu’on n’y voyait pas, croquait les os avec la chair.

Tout à coup le motif continua du côté d’Agénor, mais l’accompagne-
ment cessa du côté de Musaron.

— Eh bien ! qu’y a-t-il ? demanda le chevalier.
— Seigneur, j’avais cru entendre, reprit Musaron, mais sans doute je

me trompais. . . Ce n’est rien.
Et il se remit à manger.
Mais bientôt il s’interrompit encore, et comme il tournait le dos à l’ou-

verture, Agénor put remarquer son immobilité.
— Ah ! çà, dit Agénor, deviens-tu fou ?
— Non pas, señor ; pas plus que je ne deviens sourd. J’entends, vous

dis-je, j’entends.
— Bah ! tu rêves, reprit le jeune homme ; c’est quelque chauve-souris

oubliée qui bat les murs.
— Eh bien ! dit Musaron en baissant la voix de manière à ce que son

maître lui-même l’entendit à peine ; non seulement j’entends, mais je vois.
— Tu vois !. . .
— Oui ; et si vous voulez vous retourner, vous verrez vous-même.
L’invitation était si positive, qu’Agénor se retourna vivement.
En effet, au milieu du fond obscur de la caverne, scintillait une raie

lumineuse ; une lumière, produite par une flamme quelconque, pénétrait
dans la groe à travers la gerçure du roc.

Le phénomène était assez effrayant pour quiconque n’y eût pas ap-
pliqué à l’instant même la réflexion.

— Si nous n’avons pas de lumière, dit Musaron, ils en ont, eux.
—i, eux ?
— Dame ! nos voisins.
— Tu crois donc ta groe solitaire habitée ?
— Je ne vous ai répondu que de celle-ci, mais pas de la groe voisine.
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— Voyons, explique-toi.
— Comprenez-vous, monseigneur ? nous sommes sur la crête d’une

montagne, ou à peu près ; toute montagne a deux versants.
— Très bien !
— Suivez mon raisonnement ; cee groe a deux entrées. Un hasard

a produit la séparation mal jointe que nous voyons. Nous avons pénétré
dans la groe par l’entrée occidentale, eux par l’entrée orientale.

— Mais enfin, qui, eux ?
— Je n’en sais rien. Nous allons voir, monseigneur ; vous aviez raison

de ne pas vouloir que je fisse du feu. Je crois que Votre Seigneurie est
aussi prudente que brave, ce qui n’est pas peu dire. Mais voyons.

— Voyons ! dit Agénor.
Et tous deux s’avancèrent, non sans un certain baement de cœur,

dans les profondeurs du souterrain.
Musaron marchait le premier ; il arriva le premier, et le premier ap-

pliqua son œil à la fente qui divisait la froide paroi du roc.
— Regardez ! dit-il à voix basse, cela en vaut la peine.
Agénor regarda à son tour et tressaillit.
— Hein ! dit Musaron.
— Chut ! fit à son tour Agénor.

n
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CHAPITRE XV

Les bohémiens.

C   voyageurs contemplaient avec surprise méritait en ef-
fet l’aention que l’un et l’autre y accordaient.
Voici ce que le regard pouvait embrasser par la gerçure du roc :

D’abord, une caverne à peu près semblable à celle dans laquelle nos deux
voyageurs se trouvaient ; puis, au centre de cee caverne, deux figures
assises ou plutôt accroupies auprès d’un coffret posé sur une pierre plus
large que lui ; à l’un des angles de cee pierre, une des deux figures es-
sayait de faire tenir une cire allumée, laquelle, en éclairant la scène, pro-
jetait cee lumière qui avait airé l’aention des voyageurs.

Ces deux figures étaient habillées misérablement, et encapuchon-
nées de ce voile épais aux couleurs incertaines qui caractérisait les bo-
hémiennes d’alors ; elles furent donc reconnues par Agénor pour deux
femmes de cee nation vagabonde ; elles étaient vieilles, à en juger par
leur maintien et leurs gestes.

À deux pas d’elles, se tenait une troisième figure, debout et pensive ;
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mais comme la vacillante lumière de la cire n’éclairait point son visage, il
était impossible de dire à quel sexe cee troisième figure appartenait.

Pendant ce temps, les deux premières figures disposaient quelques
paquets de hardes en guise de sièges.

Tout cela était pauvre, misérable, déguenillé ; il n’y avait que le cof-
fret qui jurait singulièrement avec toute cee misère, il était d’ivoire tout
incrusté d’or.

Sur ces entrefaites, une quatrième figure entra, s’avançant du fond de
la groe, d’abord dans l’ombre, ensuite dans la pénombre, enfin dans la
lumière.

Elle s’approcha, s’inclina vers l’une des deux femmes assises, et lui
adressa quelques paroles que ni Agénor ni Musaron ne purent entendre.

La bohémienne assise écouta avec aention, puis congédia du geste
le nouveau venu.

Agénor remarqua que ce geste était à la fois plein de noblesse et de
commandement.

La figure debout suivit, après s’être inclinée, celle qui avait prononcé
quelques paroles, et toutes deux disparurent dans les profondeurs de la
groe.

Alors, la femme au geste impérieux se leva à son tour, et posa son pied
sur la pierre.

On voyait clairement les actions de tous ces gens, mais on ne pouvait
entendre leurs paroles, qui, ainsi que nous l’avons dit, vagissaient dans la
groe en murmures confus.

Les deux femmes bohèmes étaient restées seules.
— Gageons, monseigneur, dit Musaron à voix basse, que ces deux

vieilles sorcières ont trois cents ans à elles deux. Ces bohémiens vivent
l’âge des corneilles.

— En effet, dit Agénor, elles ne paraissent pas jeunes.
Pendant ce temps, la seconde femme, au lieu de se lever comme la

première, s’était mise à genoux, et commençait de délacer le brodequin
de peau de daim qui enveloppait sa jambe jusqu’au dessus de la cheville.

— Ma foi ! dit Agénor, regarde si tu veux, moi, je me retire ; rien n’est
laid comme un pied de vieille.
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Musaron, plus curieux que son maître, resta, tandis que le chevalier
faisait un mouvement en arrière.

—Ma foi ! monsieur, dit-il, je vous assure que celui-ci estmoins affreux
qu’on ne le croirait. Oh ! mais c’est que tout au contraire, il est charmant.
Regardez donc, monsieur, regardez donc.

Agénor se risqua.
— En effet, dit-il, c’est extraordinaire, et la cheville est d’une exquise

perfection. oh ! ce sont de magnifiques races que ces bohèmes.
La vieille alla tremper, dans une eau claire comme le cristal et qui rou-

lait en goues de diamants sur un rocher, un linge d’une finesse parfaite,
et elle vint laver le pied de sa compagne.

Puis, elle fouilla dans le coffret incrusté d’or, et en tira des parfums
dont elle froa le pied qui faisait l’admiration et surtout l’étonnement
des deux voyageurs.

—Des parfums ! des baumes ! voyez-vous, monsieur, voyez-vous ? s’é-
cria Musaron.

— e veut dire ceci ? murmura Agénor, qui voyait la bohémienne
mere au jour un second pied non moins blanc et non moins délicat que
le premier.

— Monsieur, dit Musaron, c’est la toilee de la reine des bohèmes, et
tenez, voilà qu’on la déshabille.

En effet, la bohémienne, après avoir lavé, essuyé et parfumé le second
pied comme elle avait fait du premier, venait de passer au voile, qu’elle
enleva avec toutes les précautions possibles et une expression infinie de
respect.

Le voile en tombant, au lieu de mere à nu les rides d’une centenaire,
comme l’avait prédit Musaron, découvrit une charmante figure, aux yeux
bruns, à la peau colorée, au nez busqué selon toute la pureté du type
ibérique, et les deux voyageurs purent reconnaître une femme de vingt-
six ou vingt-huit ans, resplendissante de l’éclat d’unemerveilleuse beauté.

Pendant que les deux spectateurs étaient plongés dans l’extase, la
vieille bohémienne étendit sur le sol, de la caverne un tapis de poil de cha-
meau qui, quoique long d’une dizaine de pieds, eût passé dans la bague
d’une jeune fille ; il était composé de ce tissu dont les Arabes avaient seuls
le secret à cee époque, et qui se fabriquait avec du poil de chameaumort-
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né. Alors, la première bohémienne posa ses deux pieds nus sur ce magni-
fique tapis, tandis qu’après lui avoir ôté, comme nous l’avons dit, le voile
qui lui couvrait le visage, la vieille bohémienne s’apprêtait à détacher le
voile qui lui couvrait le sein.

Tant que ce dernier tissu fut à sa place, Musaron retint son souffle,
mais lorsqu’il tomba il ne put s’empêcher de laisser échapper un cri d’ad-
miration.

À ce cri, qui sans doute fut entendu des deux femmes, la lumière s’é-
teignit, et l’obscurité la plus profonde ensevelit la caverne, noyant dans
ses gouffres, pareils à ceux de l’oubli, la réalité de cee scène mystérieuse.

Musaron sentit que son maître lui détachait dans l’ombre un violent
coup de pied, qui, par une manœuvre habile exécutée à temps, porta dans
la muraille, accompagné de cee énergique apostrophe :

— Animal !
Il comprit ou crut comprendre que c’était en même temps l’ordre de

regagner son gîte, et le châtiment de son indiscrétion.
Il alla donc s’étendre dans son manteau, sur le lit de feuilles préparé

par ses soins. Au bout de cinq minutes, et lorsqu’il fut bien certain que la
lumière ne se rallumerait point, Agénor alla s’étendre près de lui.

Musaron pensa que c’était le moment de se faire pardonner sa faute
à force de perspicacité.

— Voilà ce que c’est, dit-il, répondant tout haut à ce que sans doute
Agénor se disait tout bas ; elles suivaient sans doute de l’autre côté de la
montagne un sentier parallèle au nôtre, et elles auront trouvé sur l’autre
versant l’ouverture parallèle à celle-ci de cee caverne où nous sommes,
et qui est fermée au milieu par une roche, que le caprice de la nature ou
quelque fantaisie des hommes aura placée où elle est comme une gigan-
tesque cloison.

— Animal ! se contenta de dire une seconde fois Agénor.
Cependant, comme cee seconde apostrophe fut prononcée d’un ton

plus radouci, l’écuyer y vit une amélioration.
— Maintenant, continua-t-il tout en rendant hommage à son tact in-

faillible, maintenant, quelles étaient ces femmes ? des bohémiennes, sans
doute. Ah ! oui ; mais pourquoi ces parfums, ces baumes, ces pieds nus si
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blancs, ce visage si beau, et cee gorge si magnifique sans doute que nous
allions voir, – lorsque, – imbécile que je suis !. . .

Musaron se donna un grand soufflet sur une joue.
Agénor ne put s’empêcher de rire, Musaron l’entendit.
— La reine des bohèmes ! continua-t-il de plus en plus satisfait de lui-

même, ce n’est guère probable, quoique je ne voie guère d’autre explica-
tion à cee vision vraiment féerique, que j’ai fait évanouir par ma stupi-
dité. . . Oh ! animal que je suis !

Et il se donna un second soufflet sur l’autre joue.
Agénor comprit que Musaron, non moins curieux que lui, était aeint

d’un repentir véritable, et il se rappela que l’Évangile veut la conversion
et non la mort du pécheur.

D’ailleurs, la réparation était suffisante du moment où Musaron en
était arrivé à se donner à lui-même, par réflexion, la qualification que lui
avait donnée son maître par emportement.

— e pensez-vous de ces deux femmes, vous, monsieur ? hasarda
enfin Musaron.

— Je pense, dit Agénor, que ces habits sordides que dépouillait la plus
jeune des deux vont mal à la beauté brillante que nous n’avons malheu-
reusement fait qu’entrevoir.

Musaron poussa un profond soupir.
— Et, continua Agénor, que les baumes et les parfums de la boîte al-

laient plus mal encore à ces sales habits, ce qui fait que je pense. . .
Agénor s’arrêta.
— Oh ! que pensez-vous, monsieur ? demanda Musaron ; je serais aise,

je l’avoue, d’avoir dans cee occurrence l’avis d’un chevalier aussi éclairé
que vous.

— Ce qui fait que je pense, continua Agénor, cédant, sans y penser,
comme maître Corbeau, à la magie de la louange, que ce sont deux voya-
geuses, dont l’une est riche et de qualité, se rendant dans quelque ville
éloignée ; laquelle voyageuse riche et de qualité a pris cet ajustement et
imaginé cee ruse pour ne pas tenter l’avarice des larrons ou la lubricité
des soldats.

— Aendez donc, monsieur, aendez donc, reprit Musaron, reprenant
dans la conversation la place qu’il avait l’habitude d’y tenir ; ou bien une
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de ces femmes comme en vendent les bohémiens, et dont ils soignent
la beauté comme les maquignons pansent et parent des chevaux de prix
qu’ils mènent de ville en ville.

Décidément Musaron avait, ce soir-là, l’initiative de la pensée et la
palme du raisonnement. Aussi Agénor lui rendit-il les armes, donnant à
entendre par son silence qu’il se reconnaissait pour bau.

Le fait est qu’Agénor, séduit, comme doit l’être tout homme de vingt-
cinq ans, eût-il un amour au fond du cœur, par la vue d’un joli pied et
d’un charmant visage, se renfermait en lui-même, assez mécontent au
fond de l’âme. Car l’opinion de l’ingénieuxMusaron pouvait avoir du bon,
et la belle mystérieuse n’être autre chose qu’une aventurière courant les
champs à la suite d’une troupe de bohémiens, et dansant admirablement,
avec ces adorables petits pieds blancs et délicats, la danse des œufs ou la
danse de la corde.

Une seule chose venait combare cee probabilité : c’étaient les res-
pects des hommes et de la femme pour l’inconnue ; mais Musaron, dans
cee argumentation dont la logique faisait le désespoir du chevalier, avait
rappelé certains exemples de bateleurs fort respectueux pour le singe fa-
vori de la troupe, ou pour l’acteur principal gagnant la nourriture de la
société.

Le chevalier floa disgracieusement dans ce vague, jusqu’à ce que le
sommeil, ce doux compagnon de la fatigue, vînt lui enlever celte faculté
de penser dont il usait sans modération depuis quelques heures.

Vers quatre heures du matin, les premiers rayons du jour vinrent
étendre un manteau violet sur les parois de la groe, et à leur lueur Mu-
saron se réveilla.

Musaron réveilla son maître.
Agénor ouvrit les yeux, rassembla ses esprits et courut à la fente du

rocher.
Mais Musaron secoua la tête, ce qui signifiait qu’il y avait été d’abord.
— Plus personne, murmura-t-il, plus personne.
En effet, il faisait assez jour dans la groe voisine, exposée aux rayons

du soleil levant, pour que l’on distinguât les objets ; la groe était évidem-
ment déserte.
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La bohémienne, plus matinale que le chevalier, avait déguerpi avec sa
suite ; coffre, baumes, parfums, tout avait disparu.

Musaron, toujours préoccupé des choses positives, proposa de déjeu-
ner ; mais avant qu’il eût développé les avantages de sa proposition, il
avait gagné la crête de la montagne, et de la hauteur où il était perché
comme un oiseau de proie, il pouvait découvrir les sinuosités de la mon-
tagne, et les bleuâtres étendues de la vallée.

Sur une plate-forme, à trois quarts de lieue à peu près de la hauteur
où se trouvait Agénor, on pouvait, avec les yeux de l’oiseau dont il tenait
la place, découvrir un âne, sur lequel une personne était montée, tandis
que les trois autres cheminaient à pied.

Ces quatre personnes qui, malgré la distance, se présentèrent à Agé-
nor avec une certaine exactitude, ne pouvaient guère être autres que
les quatre bohémiens, qui, regagnant le chemin que les deux voyageurs
avaient pris la veille, paraissaient suivre le sentier indiqué à Musaron
comme conduisant à Soria.

— Allons, allons, Musaron ! cria-t-il, à cheval et piquons ! Ce sont nos
oiseaux de nuit, voyons un peu leur plumage de jour.

Musaron, qui sentait au-dedans de lui-même qu’il avait bien des
choses à réparer, amena au chevalier son cheval tout sellé, monta sur
le sien, et suivit en silence Agénor qui mit sa monture au galop.

En une demi-heure tous deux furent à trois cents pas des bohémiens,
qu’un bouquet d’arbres leur cachait momentanément.

n
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La reine des bohèmes.

D   fois les bohémiens s’étaient retournés, ce qui prou-
vait que s’ils avaient été vus des deux voyageurs, ils les avaient
vus aussi, ce qui avait amené Musaron à émere, mais avec une

timidité qui n’était pas dans ses habitudes, cee opinion qu’une fois qu’on
aurait tourné le petit bouquet d’arbres, on ne verrait plus la petite troupe,
aendu qu’elle aurait disparu dans quelque chemin connu d’elle seule.

Musaron n’était pas dans une heureuse veine quant aux suppositions,
car, le bouquet d’arbres tourné, on vit les bohémiens, qui en apparence du
moins, suivaient tranquillement leur route.

Cependant Agénor remarqua un changement qui s’était opéré : la
femme qu’il avait vu de loin à âne, et qu’il ne doutait point être la femme
aux pieds blancs et au beau visage, cee femme allait à pied, avec ses
compagnons, sans qu’elle offrît rien de plus remarquable qu’eux quant à
la tournure et quant à la démarche.

— Holà ! cria Agénor, holà ! bonnes gens !
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Les hommes se retournèrent, et le chevalier remarqua qu’ils portaient
la main à leur ceinture, à laquelle pendait un long coutelas.

— Monseigneur, dit Musaron toujours prudent, avez-vous vu ?
— Parfaitement, répondit Agénor.
Puis, revenant aux bohémiens :
— Oh ! oh ! dit-il, ne craignez rien. Je viens avec d’amicales disposi-

tions, et je suis bien aise de vous le dire en passant, mes braves ; vos cou-
telas, s’il en était autrement, seraient de pauvres armes offensives contre
ma cuirasse et mon écu ; et de pauvres armes défensives contre ma lance
et mon épée. Maintenant, ceci posé, où allez-vous, mes maîtres ?

L’un des deux hommes fronça le sourcil et ouvrit la bouche pour ré-
pondre quelque dureté ; mais l’autre l’arrêta aussitôt, et tout au contraire,
répondit poliment :

— Est-ce pour que nous vous indiquions votre route que vous voulez
nous suivre, seigneur ?

— Assurément, dit Agénor, sans compter le désir que nous avons
d’être honorés de votre compagnie.

Musaron fit une grimace des plus significatives.
— Eh bien, seigneur, répondit le bohémien poli, nous allons à Soria.
— Merci, cela tombe à merveille ; c’est à Soria aussi que nous allons.
— Malheureusement, dit le bohémien, Vos Seigneuries vont plus vite

que de pauvres piétons.
— J’ai entendu dire, répondit Agénor, que les gens de votre nation

pouvaient luer de rapidité avec les chevaux les plus vifs.
— C’est possible, reprit le bohémien ; mais non pas quand ils ont deux

vieilles femmes avec eux.
Agénor et Musaron échangèrent un coup d’œil, que Musaron accom-

pagna d’une grimace.
— C’est vrai, dit Agénor, et vous voyagez en pauvre équipage. Com-

ment les femmes qui vous accompagnent peuvent-elles supporter une pa-
reille fatigue ?

— Elles y sont accoutumées, señor, et depuis longtemps, car ce sont
nos mères ; nous autres bohèmes, nous naissons dans la douleur.

— Ah ! vos mères, dit Agénor, pauvres femmes !
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Un instant le chevalier craignit que la belle bohémienne n’eût pris une
autre route ; mais presque aussitôt il réfléchit à cee femme qu’il avait
vue montée sur l’âne, et qui n’en était descendue qu’en l’apercevant lui-
même. La monture était humble, mais enfin elle suffisait à ménager ces
petits pieds délicats et parfumés qu’il avait vus la veille.

Il s’approcha des femmes, elles doublèrent le pas.
— e l’une de vos mères, dit-il, monte sur l’âne, l’autre montera en

croupe derrière moi.
— L’âne est chargé de nos hardes, dit le bohémien, et il en a bien assez

comme cela. ant à votre cheval, señor, votre excellence veut rire sans
doute, car c’est une trop noble et trop fringante monture pour une pauvre
vieille bohémienne.

Agénor détaillait pendant ce temps les deux femmes, et aux pieds dé-
lurés de l’une d’elles il reconnut la chaussure de peau de daim qu’il avait
remarquée la veille.

— C’est elle ! murmura-t-il, certain, cee fois, de ne plus se tromper.
— Allons, allons, la bonne mère au voile bleu, acceptez l’offre que je

vous fais : montez en croupe derrière moi ; et si votre âne porte un poids
suffisant, eh bien ! votre compagne montera derrière mon écuyer.

— Merci, señor, répondit la bohémienne avec une voix dont l’harmo-
nie fit disparaître les derniers doutes qui pouvaient rester dans l’esprit du
chevalier.

— En vérité, dit Agénor avec un accent d’ironie qui fit tressaillir
les deux femmes et remonter jusqu’aux couteaux les mains des deux
hommes, en vérité, voilà une douce voix pour une vieille.

— Señor !. . . dit d’une voix pleine de courroux le bohémien qui n’avait
pas encore parlé.

— Oh ! ne nous fâchons pas, continua Agénor avec calme. Si je devine
à sa voix que votre compagne est jeune, je devine à l’épaisseur de son
voile qu’elle est belle, il n’y a point là de quoi jouer des couteaux.

Les deux hommes firent un pas en avant comme pour protéger leur
compagne.

— Arrêtez ! dit impérieusement la jeune femme.
Les deux hommes s’arrêtèrent.
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— Vous avez raison señor, dit-elle. Je suis jeune, et qui sait, peut-être
même suis-je belle. Mais en quoi cela vous intéresse-t-il, je vous le de-
mande, et pourquoime gêneriez-vous dansmon voyage parce que j’aurais
vingt ou vingt-cinq ans de moins que je ne parais !

Agénor, en effet, était resté immobile aux accents de cee voix qui
révélait la femme supérieure habituée au commandement. Ainsi, l’éduca-
tion et le caractère de l’inconnue étaient en harmonie avec sa beauté.

— Señora, balbutia le jeune homme, vous ne vous êtes point trompée ;
je suis chevalier.

— Vous êtes chevalier, soit ; mais moi je ne suis pas une señora, je suis
une pauvre bohémienne, un peu moins laide peut-être que les femmes de
ma condition.

Agénor fit un geste d’incrédulité.
— Avez-vous vu parfois les femmes de seigneurs voyager à pieds ?

demanda l’inconnue.
— Oh ! ceci est une mauvaise raison, répondit Agénor, car il n’y a

qu’un instant vous étiez sur l’âne.
— D’accord, répondit la jeune femme, mais au moins vous avouerez

que mes habits ne sont pas ceux d’une dame de qualité.
— Les dames de qualité se déguisent parfois, madame, lorsque les

femmes de qualité ont intérêt à être prises pour des femmes du peuple.
— Croyez-vous, dit la bohémienne, qu’une femme de qualité, habituée

à la soie et au velours, consente à enfermer ses pieds dans une pareille
chaussure ?

Et elle montrait son brodequin de daim.
— Toute chaussure se détache le soir ; et le pied délicat fatigué par la

marche du jour se délasse en se parfumant.
Si la voyageuse eût eu son voile levé, Agénor eût pu voir le sang

lui monter au visage, et le feu de ses yeux resplendir dans un cercle de
pourpre.

— Des parfums, murmura-t-elle en regardant sa compagne avec in-
quiétude, tandis que Musaron, qui n’avait pas perdu un mot du dialogue,
souriait sournoisement.

Agénor n’essaya point de la troubler davantage.
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— Madame, dit-il, un parfum très doux s’exhale de votre personne ;
c’est cela que j’ai voulu dire et pas autre chose.

— Merci du compliment, seigneur chevalier. Mais puisque c’est là ce
que vous vouliez me dire et pas autre chose, vous devez être satisfait me
l’ayant dit.

— Cela signifie que vous m’ordonnez de me retirer, n’est-ce pas, ma-
dame ?

— Cela veut dire que je vous reconnais pour un Français, à votre ac-
cent, seigneur, et surtout à vos propos. Or, il est dangereux de voyager
avec les Français, quand on n’est qu’une pauvre jeune femme très sen-
sible aux courtoisies.

— Ainsi donc, vous insistez pour que je me sépare de vous ?
— Oui, seigneur, à mon grand regret, mais j’insiste.
Les deux serviteurs, à cee réponse de leur maîtresse, parurent prêts

à soutenir cee insistance.
— J’obéirai, señora, dit Agénor ; non pas, croyez-le bien, à cause de l’air

menaçant de vos deux compagnons, que je voudrais rencontrer en moins
bonne compagnie que la vôtre pour leur apprendre à toucher trop souvent
à leurs couteaux, mais à cause de l’obscurité dont vous vous entourez, et
qui sert sans doute quelque projet que je ne veux point contrarier.

— Vous ne contrariez aucun projet, ni ne risquez d’éclairer aucune
obscurité, je vous jure, dit la voyageuse.

— Il suffit, madame, dit Agénor ; d’ailleurs, ajouta-t-il piqué du peu
d’effet produit par sa bonne mine, d’ailleurs la lenteur de votre marche
m’empêcherait d’arriver aussi vite qu’il est urgent pour moi de le faire à
la cour du roi don Pedro.

— Ah ! vous vous rendez près du roi don Pedro ? s’écria vivement la
jeune femme.

— De ce pas, señora ; et je prends congé de vous en souhaitant toutes
sortes de prospérités à votre aimable personne.

La jeune femme parut prendre une résolution subite et releva son
voile.

Ce grossier encadrement faisait, s’il était possible, ressortir encore la
beauté de son visage et l’élégance de ses traits ; elle avait le regard cares-
sant et la bouche riante.
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Agénor arrêta son cheval qui avait déjà fait un pas en avant.
— Allons, seigneur, dit-elle, on voit bien que vous êtes un délicat et

discret chevalier ; car vous avez deviné qui je suis peut-être, et cependant
vous ne m’avez point persécutée, comme un autre eût fait à votre place.

— Je n’ai point deviné qui vous êtes, madame, mais j’ai deviné qui
vous n’étiez pas.

— Eh bien ! seigneur chevalier, puisque vous êtes si courtois, dit la
belle voyageuse, je vais vous raconter toute la vérité.

À ces mots, les deux serviteurs s’entre-regardèrent avec étonnement ;
mais souriant toujours, la fausse bohémienne continua :

— Je suis la femme d’un officier du roi don Pedro ; et séparée depuis
près d’un an de mon mari, qui a suivi le prince en France, j’essaie de le
joindre à Soria ; or, vous savez que la campagne est tenue par les soldats
des deux partis, et je deviendrais une proie importante pour les gens du
prétendant ; aussi ai-je pris ce déguisement pour leur échapper, jusqu’à
ce que j’aie rejoint mon mari, et que l’ayant rejoint, mon mari me puisse
défendre.

— À la bonne heure, fit Agénor convaincu cee fois de la véracité de
la jeune femme. Eh bien ! señora, je vous eusse offert mes services, sans
l’exigence de ma mission qui me commande la plus grande célérité.

— Écoutez, monsieur, dit la belle voyageuse ; maintenant que vous
savez qui je suis et moi qui vous êtes, j’irai aussi vite que vous le voudrez,
si vous voulez me permere de me placer sous votre protection et de
voyager avec votre escorte.

— Ah ! ah ! dit Agénor ; vous avez donc changé d’avis, madame ?
— Oui, señor. J’ai réfléchi que je pourrais faire rencontre de gens aussi

perspicaces mais moins courtois que vous.
— Alors, madame, comment ferons-nous ? À moins que vous n’accep-

tiez ma première proposition.
— Oh ! ne jugez pas ma monture sur sa mine ; tout humble qu’il est,

mon âne est de race comme votre cheval ; il sort des écuries du roi don
Pedro, et pourrait soutenir la comparaison avec le plus vite coursier.

— Mais vos gens, madame ?
— Votre écuyer ne peut-il prendre en croupe ma nourrice ? Mes gens

nous suivront à pied.
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—Ce qui vaudrait mieux, madame, c’est que vous laissassiez votre âne
à vos deux serviteurs, qui s’en serviraient tour à tour, que votre nour-
rice montât derrière mon écuyer, comme vous dites, et vous derrière moi,
comme je vous le propose ; de cee façon, nous ferions une troupe res-
pectable.

— Eh bien ! ce sera comme vous voudrez, dit la dame.
Et presque aussitôt, en effet, avec la légèreté d’un oiseau, la belle voya-

geuse s’élança sur la croupe du cheval d’Agénor.
Les deux hommes placèrent à son tour la nourrice derrière Musaron,

qui ne riait plus.
Un des deux hommes monta sur l’âne, l’autre le prit par la croupière,

dont il se fit un appui, et toute la troupe partit au grand trot.

n
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Comment Agénor et la
voyageuse inconnue firent

route ensemble, et des choses
qu’ils dirent pendant le voyage.

I   difficile à deux êtres jeunes, beaux, spirituels, qui se
tiennent embrassés et qui partagent sur la mêmemonture les sou-
bresauts et les inégalités de la route, il est bien difficile, disons-

nous, de ne pas entrer promptement en intimité.
La jeune femme commença par des questions ; elle en avait le droit en

sa qualité de femme.
— Ainsi, seigneur chevalier, dit-elle, j’avais deviné juste, et vous êtes

Français ?
— Oui, madame.

137



Le bâtard de Mauléon II Chapitre XVII

— Et vous allez à Soria ?
— Oh ! cela, vous ne l’avez point deviné, je vous l’ai dit.
— Soit. . . Offrir vos services au roi don Pedro, sans doute ?
Agénor réfléchit, avant de répondre catégoriquement à cee question,

qu’il conduisait cee femme jusqu’à Soria, qu’il verrait le roi avant elle,
et qu’il n’avait point par conséquent à redouter d’indiscrétion ; d’ailleurs,
il avait bien des choses à dire avant que de dire la vérité.

— Madame, dit-il, cee fois vous vous trompez ; je ne vais point of-
frir mes services au roi don Pedro, aendu que j’appartiens au roi Henri
de Transtamare, ou plutôt au connétable Bertrand Duguesclin, et je vais
porter au roi vaincu des propositions de paix.

— Au roi vaincu ! s’écria la jeune femme avec un accent altier, qu’elle
réprima aussitôt et modifia en surprise.

— Sans doute, vaincu, répondit Agénor, puisque son compétiteur est
couronné roi à sa place.

— Ah ! c’est vrai, dit négligemment la jeune femme ; ainsi, vous allez
porter au roi vaincu des paroles de paix ?

—’il fera bien d’accepter, reprit Agénor, car sa cause est perdue.
— Vous croyez ?
— J’en suis sûr.
— Pourquoi cela ?
— Parce que mal entouré et surtout mal conseillé comme il est, c’est

impossible qu’il résiste.
— Mal entouré ?. . .
— Sans doute : sujets, amis, maîtresse, tout le monde le pille ou le

pousse au mal.
— Ainsi ses sujets ?. . .
— L’abandonnent.
— Ses amis ?. . .
— Le pillent.
— Et sa maîtresse ?. . . dit avec hésitation la jeune femme.
— Sa maîtresse le pousse au mal, répondit Agénor.
La jeune femme fronça le sourcil, et quelque chose comme un nuage

passa sur son front.
— Vous voulez sans doute parler de la Moresque ? demanda-telle.
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— De quelle Moresque ?
— De la nouvelle passion du roi.
— Plaît-il ? demanda Agénor, le regard étincelant à son tour.
— N’avez-vous donc pas entendu dire, demanda la jeune femme, que

le roi don Pedro est follement amoureux de la fille du More Mothril ?
— D’Aïssa ! s’écria le chevalier.
— Vous la connaissez ? dit la jeune femme.
— Sans doute.
— Comment ignorez-vous alors que le mécréant infâme est en train

de la pousser dans le lit du roi ?
— Un moment ! s’écria le chevalier en se retournant pâle comme la

mort vers sa compagne ; un instant, ne parlez point ainsi d’Aïssa, si vous
ne voulez point que notre amitié meure avant d’être née.

— Mais comment voulez-vous que je parle autrement, señor, puisque
je dis la vérité ? Cee Moresque est ou va devenir la maîtresse avouée du
roi, puisqu’il l’accompagne partout, puisqu’il marche à la portière de sa
litière, puisqu’il lui donne des concerts, des fêtes, et amène la cour chez
elle.

— Vous savez cela ? dit Agénor tout tremblant, car il se rappelait le
rapport fait par l’alcade à Musaron ; c’est donc vrai ce voyage de don
Pedro aux côtés d’Aïssa ?

— Je sais bien des choses, seigneur chevalier, dit la belle voyageuse, car
nous autres gens de la maison du roi, nous apprenons vite les nouvelles.

—Oh !madame,madame, vousme percez le cœur ! dit tristement Agé-
nor, en qui la jeunesse déployait toute sa fleur, qui se compose des deux
substances les plus délicates de l’âme, la crédulité pour entendre, la naï-
veté pour parler.

— Moi, je vous perce le cœur ! demanda la voyageuse avec étonne-
ment. Est-ce que par hasard vous connaissez cee femme ?

—Hélas ! je l’aime éperdument, madame ! dit le chevalier au désespoir.
La jeune femme fit un geste de compassion.
— Mais elle, reprit-elle, elle ne vous aime donc pas ?
— Elle disait m’aimer. Oh ! il faut que ce traître Mothril ait usé vis-à-

vis d’elle de force ou de magie !
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— C’est un grand scélérat, dit froidement la jeune femme, qui a déjà
fait beaucoup de mal au roi. Mais dans quel but croyez-vous qu’il agisse ?

— C’est bien simple : il veut supplanter doña Maria Padilla.
— Ainsi, à vous aussi, c’est votre avis ?
— Assurément, madame.
— Mais, reprit la voyageuse, on dit doña Maria très éprise du roi ;

croyez-vous qu’elle souffre que don Pedro la délaisse ainsi ?
— Elle est femme, elle est faible, elle succombera, comme a succombé

doña Bianca ; seulement, lamort de l’une fut unmeurtre, lamort de l’autre
sera une expiation.

— Une expiation !. . . Ainsi, selon vous, Maria Padilla a donc quelque
chose à expier ?

— Je ne parle pas selon moi, madame ; je parle selon le monde.
— Ainsi, à votre avis, on ne plaindra pas Maria Padilla comme on a

plaint Blanche de Bourbon ?
— Assurément non ; quoique, lorsqu’elles seront mortes toutes deux,

il est probable que la maîtresse aura été aussi malheureuse que l’épouse.
— Alors, vous la plaindrez, vous ?
— Oui, quoique moins que personne je doive la plaindre.
— Et pourquoi cela ? demanda la jeune femme, en fixant sur Agénor

ses grands yeux noirs dilatés.
— Parce que c’est elle qui, dit-on, a conseillé au roi l’assassinat de don

Frédéric, et que don Frédéric était mon ami.
— Seriez-vous par hasard, demanda la jeune femme, le chevalier franc

à qui don Frédéric a donné rendez-vous ?
— Oui, et à qui le chien a apporté la tête de son maître.
— Chevalier ! chevalier ! s’écria la jeune femme en saisissant le poi-

gnet d’Agénor, écoutez bien ceci : sur le salut de son âme ! sur la part
que Maria Padilla espère dans le paradis, ce n’est pas elle qui a donné le
conseil, c’est Mothril !. . .

—Mais elle a su que le meurtre devait avoir lieu, et elle ne s’y est point
opposée.

La voyageuse se tut.
— C’en est assez pour que Dieu la punisse, dit Agénor, ou plutôt elle

sera punie par don Pedro lui-même.i sait si ce n’est point parce que le
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sang de son frère a passé entre lui et cee femme qu’il l’aime déjà moins !
— Peut-être avez-vous raison, dit l’inconnue d’une voix sonore ; mais

patience ! patience !
— Vous paraissez haïr Mothril, madame ?
— Mortellement.
—e vous a-t-il fait ?
— Il m’a fait ce qu’il a fait à tout Espagnol : il a éloigné le roi de son

peuple.
— Les femmes vouent rarement à un homme, pour une cause poli-

tique, une haine pareille à celle que vous paraissez avoir vouée à Mothril.
— C’est que moi aussi j’ai personnellement à m’en plaindre : depuis

un mois il m’empêche d’aller retrouver mon mari.
— Comment cela ?
— Il a établi autour du roi don Pedro une telle surveillance, que

nul message ou nul messager n’arrive jusqu’à lui ni jusqu’à ceux qui le
servent. Ainsi, j’ai dépêché àmonmari deux émissaires qui ne sont pas re-
venus ; de sorte que j’ignore si je pourrai entrer à Soria, et si vous-même. . .

— Oh ! moi, j’entrerai, car je viens en ambassadeur.
La jeune femme secoua ironiquement la tête.
— Vous entrerez, s’il le veut, dit-elle d’une voix rauque qu’enflammait

une forte émotion intérieure.
Agénor étendit la main et montra l’anneau que lui avait donné Henri

de Transtamare.
— Voici mon talisman, dit-il. C’était une bague d’émeraude dont la

pierre était retenue par deux B entrelacés.
— Oui, en effet, dit la jeune femme, peut-être parviendrez-vous à for-

cer les gardes.
— Si je parviens à forcer les gardes, vous y parviendrez aussi, car vous

êtes de ma suite et l’on vous respectera.
— Vous me promeez donc que si vous entrez, j’entrerai avec vous ?
— Je vous le jure, foi de chevalier !
— Eh bien ! moi je vous adjure, en échange de ce serment, de me dire

ce qui peut le plus vous agréer en ce moment !
— Hélas ! ce que je désire le plus, vous ne pouvez me l’accorder.
— Dites toujours, qu’importe !
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— Je voudrais revoir Aïssa et lui parler.
— Si j’entre dans la ville, vous la verrez et vous lui parlerez.
— Merci ! oh ! je vous serai bien reconnaissant !
— i vous dit que ce n’est pas encore pour moi que vous aurez fait

le plus ?
— Cependant, c’est la vie que vous me rendez.
— Et vous, vous m’aurez rendu plus que la vie, dit la jeune femme avec

un singulier sourire.
Comme en achevant cet échange d’aveux et en ratifiant ce traité

d’alliance on arrivait au village où l’on devait s’arrêter, la belle voya-
geuse sauta lestement à bas du cheval d’Agénor ; et, comme on eût peut-
être trouvé singulière cee compagnie de chrétiens et de bohèmes, il fut
convenu qu’on se rejoindrait le lendemain sur la route, à une lieue à peu
près du village.

n
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Le varlet.

L ,  le chevalier fût bien matinal, ce fut ce-
pendant lui qui, à une lieue du village, trouva les bohémiens
déjeunant près d’une fontaine, à la distance convenue de l’en-

droit qu’il venait de quier.
On procéda aux mêmes arrangements que la veille, et l’on se remit en

marche dans le même ordre.
La journée se passa en conversations, auxquelles Musaron et la nour-

rice prirent une part active. Cependant, malgré tout ce que peuvent conte-
nir de gracieux et de varié les entretiens de ces deux importants person-
nages, nous nous abstiendrons de les rapporter. Musaron, malgré son
adresse, n’ayant réussi à savoir de la vieille femme que ce que la jeune
avait dit la veille.

Enfin on arriva en vue de Soria.
C’était une ville de second ordre ; mais, à cee époque belliqueuse, les

villes de second ordre elles-mêmes étaient entourées de murailles.
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—Madame, dit Agénor, voici la ville ; si vous pensez que le More veille
comme vous me l’avez dit, ne croyez pas qu’il se borne à des visites aux
portes et aux créneaux ; il doit y avoir des reconnaissances dans la plaine.
Je vous engage donc dès à présent à prendre vos précautions.

— J’y songeais, dit la jeune femme en regardant autour d’elle comme
pour prendre connaissance des localités, et si vous voulez bien pousser
en avant avec votre écuyer, de façon pourtant à ne point aller vite, mes
précautions seront prises avant qu’il ne soit un quart d’heure.

Agénor obéit. La jeune femme descendit, emmenant sa nourrice dans
l’épaisseur d’un taillis, tandis que les deux hommes gardaient la route.

— Allons, allons, ne tournez point la tête ainsi, seigneur écuyer, et
imitez la discrétion de votre maître, dit la nourrice à Musaron, lequel res-
semblait à ces damnés du Dante, dont la tête disloquée regarde en arrière
tandis qu’ils vont en avant.

Mais, malgré l’invitation, Musaron ne put prendre sur lui de tourner
les yeux d’un autre côté, tant sa curiosité était invinciblement éveillée.

C’est qu’en effet il avait vu les deux femmes disparaître, comme nous
l’avons dit, dans un massif de châtaigniers et d’yeuses.

— Décidément, monsieur, dit-il à Agénor lorsqu’il fut bien convaincu
que ses yeux ne pouvaient percer le voile de verdure dont venaient de
s’envelopper les deux femmes ; décidément, j’ai bien peur qu’au lieu d’être
de grandes dames, comme nous le supposions d’abord, nos compagnes ne
soient que des bohémiennes.

Malheureusement pour Musaron, ce n’était plus l’avis de son maître.
— Vous êtes un bavard enhardi par ma complaisance, dit Agénor ; tai-

sez vous.
Musaron se tut.
Après quelques minutes d’un pas si lent qu’ils firent à peine un demi-

quart de lieue, ils entendirent un cri aigre et prolongé : c’était la nourrice
qui appelait.

Ils se retournèrent et virent venir à eux un jeune homme vêtu à la
mode espagnole, et portant sur l’épaule gauche le petit manteau de varlet
des chevaux ; il faisait des signes avec son chapeau pour qu’on l’aendît.

Au bout d’un instant il fut près d’eux.
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— Seigneur, me voici, dit-il à Agénor, lequel fort surpris reconnut sa
compagne de voyage ; ses cheveux noirs étaient cachés sous une perruque
blonde, ses épaules élargies sous le manteau paraissaient appartenir à un
jeune garçon plein de santé, sa démarche était hardie, son teint même
semblait plus brun depuis que ses cheveux avaient changé de couleur.

— Vous voyez que mes précautions sont prises, continua le jeune
homme, et votre varlet pourra, je le pense, entrer sans difficulté dans la
ville avec vous.

Et il sauta, avec la légèreté qu’Agénor lui connaissait déjà, derrière
Musaron.

— Mais votre nourrice ? demanda le jeune homme.
— Elle restera au village voisin, avec mes deux écuyers, jusqu’à ce que

le moment soit venu de les appeler près de moi.
— Alors tout est bien ; entrons en ville.
Musaron et le varlet précédèrent leur maître, qui se dirigea droit vers

la principale porte de Soria, que l’on apercevait par-delà une avenue de
vieux arbres.

Mais ils n’étaient pas arrivés aux deux tiers de cee avenue, qu’ils
furent enveloppés par une troupe de Mores, envoyés contre eux par les
sentinelles des remparts qui les avaient aperçus.

On interrogea Agénor sur le but de son voyage.
À peine eut-il déclaré que ce but était d’avoir un entretien avec don

Pedro, que la troupe les enferma et les conduisit au gouverneur de la porte,
officier choisi par Mothril lui-même.

— Je viens, dit Agénor, interrogé de nouveau, de la part du connétable
Bertrand Duguesclin pour conférer avec votre prince.

À ce nom, que toute l’Espagne avait appris à respecter, l’officier parut
inquiet.

— Et quels sont ceux qui vous accompagnent ? demanda-t-il.
— Vous voyez bien, mon écuyer et mon varlet.
— C’est bien, demeurez ici, je référerai de votre demande au seigneur

Mothril.
— Faites ce que vous voudrez, dit Agénor ; mais je vous préviens que

ce n’est ni au seigneur Mothril, ni à tout autre que le roi don Pedro que je
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parlerai d’abord ; seulement, prenez garde de poursuivre plus longtemps
un interrogatoire dont je m’offenserais.

L’officier s’inclina.
— Vous êtes chevalier, dit-il, et en cee qualité vous devez savoir que

la consigne d’un chef est inexorable ; je dois donc exécuter ce qui m’est
prescrit.

Puis se retournant :
— ’on aille prévenir Son Altesse le premier ministre, dit-il, qu’un

étranger demande à parler au roi de la part du connétable Duguesclin.
Agénor tourna les yeux vers son varlet, qu’il trouva fort pâle et qui

paraissait fort inquiet. Musaron, plus habitué aux aventures, ne tremblait
pas pour si peu.

—Compagnon, dit-il à la jeune femme, voici comment vos précautions
vont réussir : vous serez reconnu malgré votre déguisement, et nous se-
rons tous pendus comme vos complices ; mais qu’importe, si cela convient
à mon maître !

L’inconnu sourit ; un moment lui avait suffit pour reprendre sa pré-
sence d’esprit, ce qui prouvait qu’elle non plus n’était pas tout à fait étran-
gère aux dangers.

Elle s’assit donc à quelques pas d’Agénor et parut entièrement indif-
férente à ce qui allait se passer.

Les voyageurs, après avoir traversé deux ou trois pièces pleines de
gardes et de soldats, se trouvèrent en ce moment dans un de ces corps-
de-garde pris dans l’épaisseur d’une tour ; une seule porte y conduisait.

Tous les yeux étaient fixés sur cee porte par laquelle, d’un moment
à l’autre, on s’aendait à voir entrer Mothril.

Agénor continua de causer avec l’officier ; Musaron lia conversation
avec quelques Espagnols qui lui parlaient du connétable, et de leurs amis
au service de don Henri de Transtamare.

Le varlet fut aussi accaparé par les pages du gouverneur, qui l’emme-
naient et le ramenaient comme un enfant sans conséquence.

On ne surveillait avec un soin réel que Mauléon ; encore par sa cour-
toisie avait-il rassuré tout à fait l’officier ; d’ailleurs que pouvait un seul
homme contre deux cents !
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L’officier espagnol offrit à l’officier français des fruits et du vin ; pour
le servir, les gens du gouverneur traversèrent la haie des gardes.

— Mon maître est habitué à ne rien prendre que de ma main, dit le
jeune varlet.

Et il escorta les pages jusqu’aux appartements.
En ce moment, on entendit la sentinelle appeler aux armes, et le cri :

Mothril ! Mothril ! retentit jusqu’au fond du corps-de-garde.
Chacun se leva.
Agénor sentit comme un frisson courir dans ses veines, il baissa sa

visière, et à travers le grillage de fer, il chercha des yeux le jeune varlet
pour le rassurer ; il n’était plus là.

— Où est donc notre voyageuse ? demanda tout bas Agénor à Musa-
ron.

Celui-ci répondit en français avec le plus grand calme :
— Seigneur, elle vous remercie beaucoup du service que vous lui avez

rendu de la faire entrer dans Soria ; elle m’a chargé de vous dire qu’elle
en était on ne peut plus reconnaissante, et que vous vous en apercevriez
bientôt.

—e dis-tu là ! fit Agénor étonné.
— Ce qu’elle m’a chargé de vous dire en partant.
— En partant !
— Ma foi ! oui, dit Musaron, elle est partie ; une anguille glisse moins

vivement par les mailles du filet qu’elle n’a passé à travers les gardes du
poste. J’ai vu de loin la plume blanche de sa toque fuir dans l’ombre, puis,
comme je n’ai rien revu depuis, je présume qu’elle est sauvée.

— Dieu soit loué ! dit Agénor, mais tais-toi.
En effet, dans les chambres voisines retentissaient les pas d’un grand

nombre de cavaliers.
Mothril entra précipitamment.
—’y a-t-il ? demanda le More, en promenant autour de lui un clair

et pénétrant regard.
— Ce chevalier, dit l’officier, envoyé par messire Bertrand Duguesclin,

connétable de France, veut parler au roi don Pedro.
Mothril s’approcha d’Agénor qui, la visière baissée, semblait une sta-

tue de fer.
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— Ceci, dit Agénor tirant son gantelet et montrant la bague d’éme-
raude que lui avait remise le prince comme signe de reconnaissance.

—’est-ce que ceci ? demanda Mothril.
— Une bague d’émeraude qui vient de doña Éléonore, mère du prince.
Mothril s’inclina.
—e voulez-vous, alors ?
— Je le dirai au roi.
— Vous désirez voir Son Altesse ?
— Je le veux.
— Vous parlez haut, chevalier.
— Je parle au nom de mon maître le roi don Henri de Transtamare.
— Alors, vous aendrez dans cee forteresse.
— J’aendrai. Mais je vous préviens que je n’aendrai pas longtemps.
Mothril sourit avec ironie.
— Soit, seigneur chevalier, dit-il, aendez donc.
Et il sortit, après avoir salué Agénor, dont les yeux sortaient comme

des rayons de flammes à travers le treillage de fer de son casque.
— Bonne garde, dit tout bas Mothril à l’officier, ce sont des prisonniers

importants et dont vous me répondez.
—’en ferai-je ?
— Je vous le dirai demain, en aendant, qu’il ne communique avec

personne, entendez-vous ?
L’officier salua.
—Décidément, ditMusaron avec le plus grand calme, je crois que nous

sommes perdus, et que cee boîte de pierres nous servira de cercueil.
—elle magnifique occasion j’avais d’étrangler le mécréant ! s’écria

Agénor ; si je n’avais été ambassadeur, murmura-t-il.
— Inconvénient des grandeurs, dit philosophi­quement Musaron.

n
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La branche d’oranger.

A   écuyer passèrent, dans la prison provisoire où ils
étaient enfermés, une nuit très mauvaise : l’officier, obéissant
aux ordres de Mothril, n’avait point reparu.

Mothril comptait revenir le lendemain matin ; prévenu au moment où il
allait accompagner le roi don Pedro à une fête de taureaux, il avait toute
la nuit pour songer à ce qu’il avait à faire ; puis, si rien n’était arrêté dans
son esprit, un second interrogatoire déciderait du sort de l’ambassadeur
et de son écuyer.

Il était possible encore que l’envoyé du connétable fût autorisé par
Mothril à parvenir jusqu’à don Pedro ; mais, dans ce cas, c’est queMothril,
par un moyen quelconque, aurait pénétré le but de sa mission.

Le grand secret des improvisateurs en politique est en général de sa-
voir d’avance les matières sur lesquelles ils auront à improviser.

En quiant les deux prisonniers, Mothril prit donc le chemin de l’am-
phithéâtre où, comme nous l’avons dit, le roi don Pedro donnait à sa cour
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le spectacle d’une course de taureaux. Ce spectacle, que les rois donnaient
ordinairement de jour, avait lieu la nuit, ce qui doublait sa magnificence ;
trois mille flambeaux de cire parfumée éclairaient l’arène.

Aïssa, assise à la droite du roi et entourée de courtisans, qui adoraient
en elle le nouvel astre en faveur, Aïssa regardait sans voir et écoutait sans
entendre.

Le roi, sombre et préoccupé, interrogeait le visage de la jeune fille,
pour y lire cee espérance que lui donnait sans cesse l’immuable pâleur
de ce front si pur et la fixité monotone de ces yeux aux flammes voilées.

ant à don Pedro, quant au cœur indomptable, quant à ce tempé-
rament fougueux, il ressemblait au coursier contenu par le mors, et dont
l’impatience éclate en tressaillements dont les spectateurs cherchent en
vain la cause.

Puis tout à coup son front s’obscurcissait.
C’est que, tout en contemplant la jeune fille aux traits glacés, il son-

geait à l’ardente maîtresse qu’il avait laissée à Séville ; à cee Maria Pa-
dilla, que Mothril lui disait infidèle et changeante comme la fortune, et
qui par son silence donnait raison aux suppositions de Mothril ; il y avait
une double souffrance dans cee froideur présente d’Aïssa, et dans cet
amour passé de doña Maria.

Alors en songeant à cee femme, pour laquelle il avait eu une ado-
ration telle qu’on aribuait cee adoration à la magie, un soupir amer
s’exhalait de sa poitrine et faisait courber comme un souffle d’orage tous
les fronts des courtisans aentifs.

Ce fut dans un de ces moments que Mothril entra dans la loge royale
et s’assura par un coup d’œil investigateur de la situation des esprits.

Il comprit la tempête qui grondait dans le cœur de don Pedro, il devina
que la froideur d’Aïssa en était la cause, et il adressa un regard de menace
et de haine à la jeune fille, qui demeura parfaitement calme, quoiqu’elle
eût parfaitement compris.

— Ah ! te voilà, Mothril, dit le roi ; tu arrives mal, je m’ennuie.
L’intonation avec laquelle ces mots avaient été prononcés lui donnait

presque la sonorité farouche du rugissement.
— J’apporte des nouvelles à Votre Altesse, dit Mothril.
— Importantes ?
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— Sans doute ; dérangerais-je mon roi pour des bagatelles ?
— Parle, alors.
Le ministre se pencha à l’oreille de don Pedro :
— Il s’agit, dit-il, d’une ambassade que vous enverraient les Français.
— Voyez donc, Mothril, dit le roi sans paraître avoir entendu ce que

disait le More, voyez donc comme Aïssa se déplaît à la cour. En vérité, je
crois que vous feriez bien de renvoyer cee jeune femme dans son pays
d’Afrique, qu’elle regree si fort.

— Votre Altesse se trompe, dit Mothril ; Aïssa est née à Grenade, et, ne
connaissant pas son pays, qu’elle n’a jamais vu, elle ne peut le regreer.

— Regree-t-elle quelque autre chose ? demanda don Pedro en pâlis-
sant.

— Je ne le crois pas.
—Mais alors, si l’on ne regree rien, l’on se conduit autrement qu’elle

ne le fait ; on parle, on rit, on vit à seize ans ; en vérité elle est morte, cee
jeune fille.

— Rien n’est grave, vous le savez, sire, rien n’est chaste et réservé
comme une jeune fille d’Orient ; car je vous l’ai dit, quoique née à Gre-
nade, elle est du plus pur sang du Prophète ; Aïssa porte sur le front une
rude couronne, c’est celle du malheur, elle ne peut donc avoir ce sourire
dégagé, cee verbeuse hilarité des femmes d’Espagne ; n’ayant jamais en-
tendu ni rire, ni parler, elle ne peut faire ce que font les Espagnoles, c’est-
à-dire renvoyer l’écho d’un bruit qu’elle ne connaît pas.

Don Pedro se mordit les lèvres et fixa son œil ardent sur Aïssa.
— Un jour ne change pas une femme, continua Mothril, et celles qui

gardent longtemps leur dignité gardent longtemps leur affection. Doña
Maria s’est presque offerte à vous, ainsi doña Maria vous a oublié.

Au moment où Mothril prononçait ces paroles, une branche de fleurs
d’oranger, lancée des galeries supérieures, tomba sur les genoux de don
Pedro, avec l’aplomb d’une flèche qui touche son but.

Les courtisans crièrent à l’insolence ; quelques-uns se penchèrent en
avant pour voir d’où venait l’envoi.

Don Pedro ramassa le rameau ; un billet y était aaché. Mothril fit un
mouvement pour s’en emparer ; mais don Pedro étendit la main.

— C’est à moi et non à vous que ce billet est adressé.
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À la seule vue de l’écriture, il jeta un cri ; aux premières lignes qu’il
lut, son visage s’éclaira.

Mothril suivait avec anxiété les effets de cee lecture.
Tout à coup don Pedro se leva.
Les courtisans se levèrent prêts à accompagner le roi.
— Restez, dit don Pedro ; le spectacle n’est pas fini ; Je désire que vous

restiez.
Mothril, ne sachant que penser de cet événement inaendu, fit un pas

pour suivre son maître.
— Restez ! dit le roi, je le veux.
Mothril, rentré dans la loge, se perdit avec les courtisans en conjec-

tures sur cet événement si étrange.
Il fit chercher de tous côtés l’auteur du téméraire envoi ; mais les re-

cherches furent inutiles.
Cent femmes avaient à la main des rameaux d’oranger et de fleurs ;

nul ne put donc lui dire d’où partait ce billet.
En rentrant au palais, Mothril interrogea la jeune Arabe ; mais Aïssa

n’avait rien vu, rien remarqué.
Il essaya de pénétrer chez don Pedro ; la porte était fermée pour tout

le monde.
Le More passa une nuit terrible : pour la première fois, un événement

de haute importance échappait à sa sagacité ; sans pouvoir appuyer cee
crainte sur aucune probabilité, ses pressentiments lui disaient que son
influence venait de recevoir une rude aeinte.

Mothril n’avait point encore fermé l’œil, quand don Pedro le fit appe-
ler ; il fut introduit dans les appartements les plus reculés du palais.

Don Pedro sortit de sa chambre pour venir au-devant du ministre, et
en sortant, il ferma la portière avec soin.

Le roi était plus pâle que d’habitude, mais ce n’était point le chagrin
qui lui donnait cee apparence de fatigue ; au contraire, un sourire d’in-
time satisfaction errait sur ses lèvres, et il y avait quelque chose de plus
doux et de plus joyeux que d’habitude dans son regard.

Il s’assit en faisant un signe de tête amical à Mothril, et cependant le
More crut remarquer sur son visage une fermeté étrangère à ses relations
avec lui.
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—Mothril, dit-il, vousm’avez parlé hier d’une ambassade envoyée par
les Français.

— Oui, monseigneur, dit le More, mais comme vous ne m’avez pas
répondu, je n’ai pas cru devoir insister.

— D’ailleurs, vous n’étiez pas pressé de m’avouer, n’est-ce pas, reprit
don Pedro, que vous les aviez fait enfermer cee nuit dans la tour de la
Porte-Basse !

Mothril frissonna.
— Comment savez-vous, seigneur ?. . . murmura-t-il.
— Je sais, voilà tout, et c’est l’important. els sont ces étrangers ?
— Des Francs, à ce que je pense.
— Et pourquoi les enfermez-vous, puisqu’ils se disent ambassadeurs !
— Ils se disent, c’est le mot, reprit Mothril, à qui un instant avait suffi

pour reprendre son sang-froid.
— Et vous, vous dites le contraire, n’est-ce pas ?
— Pas précisément, sire, car j’ignore si en effet. . .
— Dans le doute, vous ne deviez pas les arrêter.
— Alors, Votre Altesse ordonne ?. . .
—’on me les amène ici à l’instant même.
Le More recula.
— Mais il est impossible. . . dit-il.
— Par le sang de Notre-Seigneur ! leur serait-il arrivé quelque chose ?

demanda don Pedro.
— Non, seigneur.
— Alors, hâtez-vous de réparer votre faute, car vous avez violé le droit

des gens.
Mothril sourit. Il savait le respect que le roi don Pedro avait, dans ses

haines, pour ce droit des gens, qu’il invoquait à cee heure.
— Je ne permerai pas, dit-il, que mon roi se livre sans défense au

danger qui le menace.
— Ne craignez rien pour moi, Mothril, dit don Pedro frappant du pied,

craignez pour vous !
— Je n’ai rien à craindre, n’ayant rien à me reprocher, dit le More.
— Rien à vous reprocher, Mothril ? rappelez bien vos souvenirs.
—e veut dire Votre Altesse ?
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— Je veux dire que vous n’aimez point les ambassadeurs, pas plus
ceux qui viennent du côté de l’Occident que ceux qui viennent du côté de
l’Orient.

Mothril commença de concevoir quelque inquiétude ; peu à peu l’in-
terrogatoire prenait une tournure menaçante ; mais comme il ne savait
encore de quel côté allait venir l’aaque, il se tut et aendit.

Le roi continua :
— C’est la première fois que vous arrêtez les messagers que l’on m’en-

voie, Mothril ?
— La première fois ! répondit le More, jouant le tout pour le tout ; il

en est venu cent peut-être, et je n’en ai jamais laissé passer un seul.
Le roi se leva furieux.
— Si j’ai failli, continua le More, en écartant du palais de mon roi des

assassins gagés par Henri de Transtamare ou par le connétable Bertrand
Duguesclin, si j’ai sacrifié quelques innocents, parmi tant de coupables,
ma tête est là pour payer la faute de mon cœur.

Le roi se rassit, et en s’asseyant, il dit :
— C’est bien, Mothril ; en faveur de l’excuse que vous me donnez, et

qui peut être vraie, je vous pardonne ; mais que cela n’arrive plus, et que
tout messager qui me sera adressé m’arrive, entendez-vous ! qu’il vienne
de Burgos ou de Séville, peu importe. ant aux Français, ils sont am-
bassadeurs réellement, je le sais ; je veux, en conséquence, les traiter en
ambassadeurs. ’on les fasse donc sortir à l’instant même de la tour,
qu’on les conduise, avec les honneurs dus à leur caractère, dans la plus
belle maison de la ville ; demain, je les recevrai en audience solennelle
dans la grande salle du palais. Allez !

Mothril baissa la tête, et sortit écrasé par la surprise et l’effroi.

n
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L’audience.

A   fidèle écuyer se lamentaient chacun à sa façon.
Musaron faisait adroitement remarquer à son maître qu’il avait
prédit ce qui était arrivé.

Agénor répondait que, sachant ce qui allait arriver, il n’en avait pas
moins dû courir la chance.

Ce à quoi Musaron répondait que certains ambassadeurs avaient été
vus accrochés à des potences, plus hautes peut-être, mais certainement
non moins désagréables que de plus petites.

Ce à quoi Mauléon ne trouvait rien à répondre.
On connaissait la justice expéditive de don Pedro : quand on fait aussi

peu de cas de la vie des hommes, on agit toujours vite.
Les deux prisonniers se livraient donc à ces lugubres pensées, et Mu-

saron examinait déjà les pierres du mur, pour s’assurer si quelqu’une ne
se prêtait point à être descellée, lorsque Mothril apparut sur le seuil de la
tour, suivi d’une escorte de capitaines qu’il laissa à la porte.
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Si vite qu’il eût paru, Agénor avait eu le temps de baisser la visière de
son casque.

— Français, dit Mothril, réponds-moi et ne mens pas, si toutefois tu
peux parler sans mentir.

— Tu juges les autres d’après toi, Mothril, dit Agénor, qui, tout en dési-
rant ne pas aggraver sa position par un élan de colère, répugnait, surtout
d’instinct, à se laisser insulter par l’homme qu’il haïssait le plus aumonde.

—e veux-tu dire, chien ? fit Mothril.
— Tu m’appelles chien, parce que je suis chrétien ; alors ton maître est

un chien aussi, n’est-ce pas ?
La riposte aeignit le More.
— i te parle de mon maître et de sa religion ? dit-il ; ne mêle pas

son nom au tien, et ne crois pas lui ressembler parce qu’il adore le même
Dieu que toi.

Agénor s’assit en haussant les épaules.
— Est-ce pour me dire toutes ces misères que tu es venu, Mothril ?

demanda le chevalier.
— Non, j’ai d’importantes questions à te faire.
— Voyons, fais.
— Avoue d’abord comment tu t’y es pris pour correspondre avec le

roi.
— Avec quel roi ? demanda Agénor.
— Je n’en reconnais qu’un seul, envoyé des rebelles, et c’est le roi, mon

maître.
— Don Pedro ? Tu me demandes comment j’ai pu correspondre avec

don Pedro ?
— Oui.
— Je ne comprends pas.
— Nies-tu avoir demandé audience au roi ?
— Non, puisque c’est à toi-même que j’ai fait cee demande.
— Oui, mais ce n’est pas moi qui ai transmis cee demande au roi. . .

et cependant. . .
— Et cependant ?. . . répéta Agénor.
— Il connaît ton arrivée.
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— Ah ! fit Agénor avec une stupéfaction qui eut pour écho le : Ah !
beaucoup plus accentué encore de Musaron.

— Ainsi, tu ne veux rien m’avouer ? dit Mothril.
—e veux-tu que je t’avoue ?
— Par quel moyen d’abord tu as correspondu avec le roi ?
Agénor haussa une seconde fois les épaules.
— Demande à nos gardes, dit-il.
— Ne crois pas rien obtenir du roi, chrétien, si tu n’as d’abord mon

assentiment.
— Ah ! dit Agénor, je verrai donc le roi ?
— Hypocrite ! fit Mothril avec rage.
— Bon ! cria Musaron, nous n’aurons pas besoin de trouer le mur, à ce

qu’il paraît.
— Silence ! dit Agénor.
Puis, se retournant vers Mothril :
— En bien ! dit il, puisque je parlerai au roi, nous verrons, Mothril, si

mes paroles ont si peu de poids que tu le supposes.
— Avoue ce que tu as fait pour que le roi ait su ton arrivée, dis-moi

les conditions auxquelles tu viens proposer la paix, et tu auras tout mon
appui.

— À quoi bon acheter un appui dont ta colère même prouve en ce
moment que je puis me passer ? dit Agénor en riant.

— Montre-moi ton visage au moins, s’écria Mothril, inquiet de ce rire
et du son de cee voix.

— Devant le roi tu me verras, dit Agénor ; au roi, je parlerai à cœur et
visage découverts.

Tout à coup, Mothril se frappa le front et regarda autour de la
chambre :

— Tu avais un page ? dit-il.
— Oui.
—’est-il devenu ?
— Cherche, demande, interroge, c’est ton droit.
— C’est pour cela que je te questionne.
— Entendons-nous : c’est ton droit sur tes officiers, tes soldats, tes

esclaves, mais pas sur moi.
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Mothril se retourna vers sa suite :
— Il y avait un page avec le Français, dit-il ; qu’on s’informe de ce qu’il

est devenu.
Il y eut un instant de silence tandis que les recherches se faisaient ;

chacun des trois personnages aendait le résultat de ces recherches avec
un aspect différent. Mothril, agité, se promenait devant la porte comme
une sentinelle devant son poste, ou plutôt comme une hyène dans sa loge.
Agénor, assis, aendait avec l’immobilité et le silence d’une statue de fer.
Musaron, aentif à toutes choses, demeurait muet comme son maître,
mais dévorait des yeux le More.

La réponse fut que le page avait disparu depuis la veille, et n’avait pas
reparu depuis.

— Est-ce vrai ? demanda Mothril à Agénor.
— Dame ! fit le chevalier, ce sont des hommes de ta croyance qui le

disent. Les infidèles mentent-ils donc aussi ?
— Mais pourquoi a-t-il fui ?
Agénor comprit tout.
— Pour aller dire au roi, sans doute, que son maître était arrêté,

répondit-il.
— On ne parvient pas jusqu’au roi, quand Mothril veille autour du roi,

répondit le More.
Puis, tout à coup se frappant le front :
— Oh ! la fleur d’oranger ! dit-il. Oh ! le billet !
— Décidément le More devient fou, dit Musaron.
Tout à coup Mothril parut se rasséréner. Ce qu’il venait de découvrir

était moins terrible sans doute que ce qu’il avait craint d’abord.
— Eh bien ! dit-il, soit ; je te félicite de l’adresse de ton page ; l’audience

que tu désirais t’est accordée.
— Et pour quel jour ?
— Pour demain, répondit Mothril.
— Dieu soit loué ! dit Musaron.
— Mais prends garde, continua le More, s’adressant au chevalier, que

ton entrevue avec le roi n’ait pas l’heureux dénouement que tu espères.
— Je n’espère rien, dit Agénor ; je remplis ma mission, voilà tout.
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— Veux-tu un conseil ? dit Mothril en donnant à sa voix une expres-
sion presque caressante.

— Merci, dit Agénor, je ne veux rien de toi.
— Pourquoi cela ?
— Parce que je ne reçois rien d’un ennemi.
À son tour, le jeune homme prononça ces paroles avec un tel accent

de haine que le More en frissonna.
— C’est bien, dit-il ; adieu, Français.
— Adieu, infidèle, dit Agénor.
Mothril sortit : il savait en somme ce qu’il désirait savoir ; le roi avait

été instruit, mais par une voix peu redoutable. Ce n’était pas ce qu’il avait
craint d’abord.

Deux heures après cee entrevue, une garde imposante vint prendre
Agénor au seuil de la tour, et le conduisit, avec de grandes marques de
respect, à une maison située sur la place de Soria.

De vastes appartements, aussi somptueusement meublés qu’il avait
été possible de le faire, étaient préparés pour recevoir l’ambassadeur.

— Vous êtes ici chez vous, seigneur envoyé du roi de France, dit le
capitaine commandant l’escorte.

— Je ne suis pas l’envoyé du roi de France, dit Agénor, et je ne mé-
rite pas d’être traité comme tel. Je suis l’envoyé du connétable Bertrand
Duguesclin.

Mais le capitaine se contenta de répondre au chevalier par un salut et
se retira.

Musaron faisait le tour de chaque chambre, inspectant les tapis, les
meubles, les étoffes, et disant à chaque inspection :

— Décidément, nous sommes mieux ici qu’à la tour.
Pendant que Musaron passait sa revue, le grand gouverneur du palais

entra, et demanda au chevalier s’il lui plaisait de faire quelques préparatifs
pour paraître devant le roi.

— Aucun, dit Agénor ; j’ai mon épée, mon casque et ma cuirasse ; c’est
la parure du soldat, et je ne suis qu’un soldat envoyé par son capitaine.

Le gouverneur sortit en ordonnant aux trompees de sonner.
Un instant après, on amena à la porte un superbe cheval, couvert

d’une housse magnifique.
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— Je n’ai pas besoin d’un autre cheval que le mien, dit Agénor ; on me
l’a pris, qu’on me le rende : voilà tout ce que je désire.

Dix minutes après, le cheval d’Agénor lui était rendu.
Une foule immense bordait l’intervalle, d’ailleurs très court, qui sépa-

rait la maison d’Agénor du palais du roi. Le jeune homme chercha à re-
trouver, parmi les femmes entassées au balcon, sa compagne de voyage,
qu’il connaissait si bien. Mais ce fut une vaine prétention à laquelle il
renonça bien vite.

Toute la noblesse fidèle à don Pedro formait un corps de cavalerie
rangé dans la cour d’honneur du palais. C’était un spectacle éblouissant
que celui de ces armes couvertes d’or.

À peine Agénor eut-il mis pied à terre, qu’il se trouva quelque peu
embarrassé. Les événements s’étaient succédé avec tant de rapidité, qu’il
n’avait pas encore eu le temps de songer à sa mission, persuadé qu’il était
que sa mission ne s’accomplirait pas.

Sa langue semblait collée à son palais, il n’avait pas une idée précise
dans l’esprit. Toutes ses pensées floaient vagues, indécises, et se heur-
tant comme les nuées dans les jours brumeux de l’automne.

Son entrée dans la salle d’audience fut celle d’un aveugle à qui la vue
revient tout à coup sous un ardent rayon de soleil, qui illumine pour lui
un nuage d’or, de pourpre et de panaches mouvants.

Tout à coup, une voix vibrante retentit, voix qu’il reconnaissait pour
l’avoir entendue, une nuit dans le jardin de Bordeaux, un jour dans la
tente de Caverley.

— Sire, chevalier, dit cee voix, vous avez désiré parler au roi, vous
êtes devant le roi.

Ces paroles fixèrent les yeux du chevalier sur le point qu’ils devaient
embrasser. Il reconnut don Pedro. À sa droite était une femme assise et
voilée, à sa gauche était Mothril debout.

Mothril était pâle comme la mort ; il venait de reconnaître dans le
chevalier l’amant d’Aïssa.

Cee inspection avait été rapide comme la pensée.
— Monseigneur, dit Agénor, je n’ai jamais cru un seul instant que je

fusse arrêté par les ordres de Votre Seigneurie.
Don Pedro se mordit les lèvres.
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— Chevalier, dit-il, vous êtes Français, et, par conséquent, peut-être
ignorez-vous que lorsqu’on parle au roi d’Espagne on l’appelle Sire et
Altesse.

— En effet, j’ai eu tort, dit le chevalier en s’inclinant, vous êtes roi à
Soria.

—Oui, roi à Soria, reprit don Pedro, en aendant que celui qui a usurpé
ce titre ne soit plus roi ailleurs.

— Sire, dit Agénor, ce n’est point heureusement sur ces hautes ques-
tions que j’ai à discuter avec vous. Je suis venu de la part de don Henri
de Transtamare, votre frère, vous proposer une bonne et loyale paix, dont
vos peuples ont si grand besoin, et dont vos cœurs de frères se réjouiront
aussi.

— Sire chevalier, dit don Pedro, si vous êtes venu pour discuter ce point
avec moi, dites-nous alors pourquoi vous venez me proposer aujourd’hui
ce que vous m’avez refusé il y a huit jours ?

Agénor s’inclina.
— Altesse, dit-il, je ne suis point juge entre Vos puissantes Seigneu-

ries ; je rapporte les paroles qu’on m’a dites, voilà tout. Je suis une voie
qui s’étend de Burgos à Soria, d’un cœur de frère à un autre cœur.

— Ah ! vous ne savez pas pourquoi l’on m’offre aujourd’hui la paix,
dit don Pedro. Eh bien ! moi, je vais vous le dire.

Il se fit, en aendant les paroles du roi, un profond silence dans l’as-
semblée ; Agénor profita de cemoment pour reporter de nouveau les yeux
sur la femme voilée et sur le More. La femme voilée était toujours muee
et immobile comme une statue. Le More était pâle et changé, comme si en
une nuit il eût souffert toutes les douleurs qu’un homme peut aeindre
en toute une vie.

— Vous m’offrez la paix au nom de mon frère, dit le roi, parce que mon
frère veut que je la refuse, et sait que je la refuserai aux conditions que
vous allez me faire.

— Sire, dit Agénor, Votre Altesse ignore encore quelles sont ces condi-
tions.

— Je sais que vous venez m’offrir la moitié de l’Espagne ; je sais que
vous venez me demander des otages, au nombre desquels doit être mon
ministre Mothril et sa famille.
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Mothril, de pâle qu’il était, devint livide ; son œil ardent semblait vou-
loir lire jusqu’au fond du cœur de don Pedro, pour s’assurer s’il persévé-
rerait dans son refus.

Agénor tressaillit, il ne s’était ouvert de ses conditions à personne,
excepté à la bohémienne, à laquelle il en avait dit quelques mots.

— En effet, dit-il, Votre Altesse est bien instruite, quoique je ne sache
pas comment et par qui elle a pu l’être.

En ce moment, sans affectation et d’un mouvement naturel, la femme
assise auprès du roi leva son voile brodé d’or et le rejeta sur ses épaules.

Agénor faillit pousser un cri d’effroi ; dans cee femme qui siégeait à
la droite de don Pedro, il venait de reconnaître sa compagne de voyage.

Le sang afflua à son visage, il comprit d’où le roi tenait les rensei-
gnements qui lui avaient épargné la peine d’exposer les conditions de la
paix.

— Sire chevalier, dit le roi, apprenez ceci de ma bouche, et répétez-le
à ceux qui vous ont envoyé : quelles que soient les conditions que l’on
me propose, il y en a une que je repousserai toujours ; c’est celle de par-
tager mon royaume, aendu que mon royaume est à moi, et que je veux
être libre d’en disposer à mon gré ; vainqueur, j’offrirai à mon tour des
conditions.

— Alors son Altesse veut donc la guerre ? demanda Agénor.
— Je ne la veux pas, je la subis, répondit don Pedro.
— C’est la volonté immuable de Votre Altesse ?
— Oui.
Agénor détacha lentement son gantelet d’acier, et le jeta dans l’espace

qui le séparait du roi.
— Au nom de Henri de Transtamare, roi de Castille, dit-il, j’apporte

ici la guerre.
Le roi se leva au milieu d’un grand murmure et d’un effroyable frois-

sement d’armes.
— Vous avez fidèlement rempli votre mission, sire chevalier, dit-il ;

il nous reste à faire loyalement notre devoir de roi. Nous vous offrons
vingt-quatre heures d’hospitalité dans notre ville, et s’il vous convient,
notre palais sera votre demeure, notre table sera la vôtre.
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Agénor, sans répondre, fit un profond salut au roi, et en relevant la
tête, il jeta les yeux sur la femme assise aux côtés du roi.

Elle le regardait en souriant avec douceur. Il lui sembla même qu’elle
appuyait son doigt sur ses lèvres comme pour lui dire :

— Patience ! Espérez !

n
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CHAPITRE XXI

Le rendez-vous.

M   de promesse tacite dontAgénor, d’ailleurs,
ne se rendait pas bien compte, il sortit de l’audience dans un
état d’anxiété facile à décrire. Tout ce qui demeurait vraisem-

blable pour lui, sans aucun doute, c’est que cee bohémienne inconnue,
avec laquelle il avait familièrement voyagé, n’était autre que la célèbre
Maria Padilla.

La résolution de don Pedro, qui, pour éclater, n’avait pas même at-
tendu ses paroles, n’était pas ce qui l’inquiétait le plus ; car, au bout du
compte, don Pedro avait su la veille ce qu’il n’aurait dû savoir que le len-
demain ; voilà tout. Mais Agénor se souvenait encore d’avoir livré à la
bohémienne son plus cher, son plus intime secret : l’amour d’Aïssa.

Une fois la jalousie de cee femme terrible éveillée contre la pauvre
Aïssa, qui pouvait savoir où s’arrêterait la frénésie qui avait déjà sacrifié
tant de têtes innocentes ?

Toutes ces funèbres pensées, éveillées à la fois dans l’esprit d’Agénor,
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l’empêchèrent de remarquer les foudroyants regards de Mothril et des
nobles Mores, que la proposition faite au nom de Henri de Transtamare
avait blessés à la fois dans leur orgueil et dans leurs intérêts.

Vif et brave comme il l’était, le chevalier franc n’eût probablement
pas conservé en face de leurs provocantes œillades tout le calme et toute
l’impassibilité nécessaires à un ambassadeur.

Au moment où il allait peut-être les remarquer et y répondre, une
autre distraction lui survint. À peine était-il hors du palais et avait-il dé-
passé la haie des gardes qui l’entouraient, qu’une femme, enveloppée d’un
long voile lui toucha le bras avec un signe mystérieux pour l’engager à la
suivre.

Agénor hésita un instant ; il savait de combien de pièges don Pedro
et sa vindicative maîtresse entouraient leurs ennemis, quelle fertilité de
moyens ils développaient lorsqu’il s’agissait d’une vengeance ; mais en ce
moment, le chevalier, tout bon chrétien qu’il fût, se sentit un peu crédule
à cee fatalité des Orientaux, qui ne laisse pas à l’homme son libre arbitre,
et lui enlève ainsi, – n’est-ce pas un bonheur parfois ? – et lui enlève ainsi
la faculté de prévoir et de repousser le mal.

Le chevalier étouffa donc toute crainte ; il se dit qu’il luait depuis
assez longtemps, qu’il était bon d’en finir d’une façon ou de l’autre, et
que si le destin avait fixé cee heure pour sa dernière heure elle serait la
bienvenue.

Il suivit donc la vieille, qui traversa ce grand concours de peuple, le
même dans toutes les grandes villes, et qui, certaine sans doute de ne pas
être reconnue, enveloppée comme elle l’était, s’achemina tout droit vers
la maison qui avait été donnée comme logis au chevalier.

Sur le seuil de cee maison, Musaron aendait.
Une fois entré, ce fut Agénor qui guida la vieille jusqu’à la chambre la

plus reculée. La vieille, à son tour, le suivait, et Musaron, se doutant qu’il
allait se passer quelque chose de nouveau, fermait la marche.

La vieille une fois entrée, leva son voile, et Agénor et son écuyer re-
connurent la nourrice de la bohémienne.

Après tout ce qui venait de se passer au palais, cee apparition n’é-
tonna aucunement Agénor ; mais Musaron, dans son ignorance, poussa
un cri de surprise.
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— Seigneur, dit la vieille, doña Maria Padilla veut causer avec vous,
et désire, en conséquence, que vous vous rendiez ce soir au palais. Le roi
passe en revue les troupes nouvellement arrivées, pendant ce temps doña
Maria sera seule, peut-elle compter sur vous ? La viendrez-vous voir ?

— Mais, dit Agénor, qui ne pouvait afficher pour doña Maria les bons
sentiments qu’il n’avait point, pourquoi doñaMaria désire-t-elleme voir ?

— Croyez-vous, seigneur chevalier, que ce soit un bien grand mal-
heur d’être choisi par une femme comme doña Maria pour lui venir par-
ler secrètement ? dit la nourrice avec ce sourire complaisant des vieilles
servantes du Midi.

— Non, dit Agénor ; mais je l’avoue, j’aime les rendez-vous en plein
air, les endroits où l’espace ne manque point, et où un homme puisse aller
avec son cheval et sa lance.

— Et moi avec mon arbalète, dit Musaron.
La vieille sourit à ces marques d’inquiétude.
— Je vois, dit-elle, qu’il faut que j’accomplisse mon message jusqu’au

bout.
Et elle tira de son aumônière un petit sachet renfermant une lere.
Musaron, à qui en pareille circonstance le rôle de lecteur appartenait

toujours, s’empara du papier et lut :
« Ceci, chevalier, est un gage de sécurité donné par votre compagne de

voyage. Venez me trouver à l’heure et au lieu que vous dira ma nourrice,
afin que nous parlions d’Aïssa. »

À ces mots, Agénor tressaillit, et comme le nom de la maîtresse est
la religion de l’amant, ce nom d’Aïssa parut une sauvegarde solennelle à
Agénor, et il s’écria aussitôt qu’il était prêt à suivre la nourrice partout
où elle voudrait aller.

— En ce cas, dit-elle, rien n’est plus simple, et j’aendrai Votre Sei-
gneurie ce soir à la chapelle du château. Cee chapelle est publique aux
officiers de notre seigneur le roi, mais à huit heures du soir on ferme les
portes. Vous entrerez à sept heures et demie, et vous vous cacherez der-
rière l’autel.

—Derrière l’autel ! dit Agénor en secouant la tête, avec ses préjugés de
l’homme du nord, je n’aime pas le rendez-vous donné derrière un autel.
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— Oh ! ne craignez rien, dit naïvement la vieille ; Dieu ne s’of-
fense point en Espagne de ces petites profanations dont il a l’habitude.
D’ailleurs vous ne resterez pas longtemps à aendre ; derrière cet autel
est une porte par laquelle, de ses appartements, le prince et les personnes
de sa maison peuvent se rendre à la chapelle. Cee porte, je l’ouvrirai ;
pour vous, et vous disparaîtrez, sans qu’on vous voie, par ce chemin in-
connu.

— Sans qu’on vous voie. Hum ! hum ! fit en français Musaron, cela
sent terriblement le coupe-gorge, seigneur Agénor, qu’en dites-vous ?

— Ne crains rien, répliqua le chevalier dans la même langue ; nous
avons la lere de cee femme, et quoique signée de son nom de bap-
tême seulement, c’est une garantie. S’il m’arrivait malheur, tu retourne-
rais avec cee lere près du connétable et de don Henri de Transtamare ;
tu expliquerais mon amour, mes malheurs, la ruse dont on se serait servi
pour m’airer dans le piège ; et, je les connais tous deux, il serait tiré des
traîtres une vengeance qui ferait frémir l’Espagne.

— Très bien, repartit Musaron ; mais en aendant vous n’en seriez pas
moins égorgé.

—Oui ; mais si c’est réellement pourme parler d’Aïssa que doñaMaria
me demande ?. . .

— Monsieur, vous êtes amoureux, c’est-à-dire que vous êtes fou, ré-
pondit Musaron, et un fou a toujours raison, là surtout où il extravague.
Pardonnez-moi, monsieur, mais c’est la vérité. Je me rends, allez là-bas.

Et l’honnête Musaron soupira profondément en achevant cee péro-
raison.

—Mais, au fait, reprit-il tout à coup, pourquoi n’irais-je pas avec vous,
moi ?

— Parce qu’il y a une réponse à porter au roi de Castille, don Henri
de Transtamare, dit le chevalier, et que, moi mort, toi seul peux redire le
résultat de ma mission.

Et Agénor raconta succinctement et clairement à l’écuyer la réponse
de don Pedro.

— Mais au moins, dit Musaron, qui ne se tenait point pour bau, je
puis veiller autour du palais.

— Pourquoi faire ?
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— Pour vous défendre, comte de Saint-Jacques ! s’écria l’écuyer, pour
vous défendre avec mon arbalète, qui jeera bas une demi-douzaine de
ces visages jaunes, tandis que vous en abarez une autre demi-douzaine
avec votre épée. Ce sera toujours une douzaine d’infidèles de moins, ce
qui ne peut nuire à notre salut.

— Mon cher Musaron, dit Agénor, fais-moi au contraire le plaisir de
ne point te montrer. Si l’on me tue, les murs de l’alcazar seuls en sauront
quelque chose ; mais écoute, continua-t-il avec la confiance des cœurs
droits : je crois n’avoir point insulté cee doña Maria Padilla, elle ne peut
donc m’en vouloir, peut-être même lui ai-je rendu service ?

— Oui, mais le More, mais le seigneur Mothril, vous l’avez insulté suf-
fisamment, lui, n’est-ce pas, ici et ailleurs ? Or, si je ne me trompe, il est
gouverneur du palais, et pour vous donner une idée de ses bonnes dispo-
sitions à votre égard, c’est lui qui voulait vous faire arrêter aux portes de
la ville et jeter dans une cave. Ce n’est pas la favorite qu’il faut craindre,
j’en conviens, mais c’est le favori.

Agénor était quelque peu superstitieux, il entremêlait volontiers la
religion de ces sortes de capitulations de conscience à l’usage des amou-
reux ; il se retourna vers la vieille en disant :

— Si elle sourit, j’irai.
La vieille souriait.
— Retournez près de doña Maria, dit le chevalier à la nourrice, c’est

chose convenue ; ce soir, à sept heures, je serai à la chapelle.
— Bien, et moi j’aendrai avec la clef de la porte, répondit celle-ci.

Adieu, seigneur Agénor ; adieu, gracieux écuyer.
Musaron hocha la tête, la vieille disparut.
— Maintenant, dit Agénor en se retournant vers Musaron, pas de

leres pour le connétable, on pourrait t’arrêter et te les prendre. Tu lui
diras que la guerre est résolue, qu’il faut commencer les hostilités ; tu as
notre argent, tu t’en serviras pour aller aussi vite que possible.

— Mais vous, seigneur ?. . . car enfin il faut bien supposer que vous ne
serez pas tué.

— Moi, je n’ai besoin de rien. Si je suis trahi, j’ai fait le sacrifice
d’une vie de fatigues et de déceptions, dont je suis las. Si doña Maria,
au contraire, me protège, elle me fera trouver chevaux et guides. Pars,
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Musaron, pars à l’instant même, les yeux sont fixés sur moi et non sur
toi ; on sait que je reste, c’est tout ce qu’il faut. Pars, ton cheval est bon et
ton courage est grand.ant à moi, je passerai le reste du jour en prières.
Va !

Ce projet, tout aventureux qu’il était, une fois adopté, était sage, selon
la situation. Aussi Musaron cessa-t-il de le discuter, non par courtoisie
pour son maître, mais par conviction.

Musaron partit un quart d’heure après la résolution prise, et sortit
sans difficulté de la ville. Agénor se mit en prières, comme il l’avait dit, et
à sept heures et demie il se dirigea vers la chapelle.

La vieille l’aendait ; elle lui fit signe de se hâter, et elle ouvrit la petite
porte, entraînant avec elle le chevalier.

Après une longue enfilade de corridors et de galeries, Agénor entra
dans une salle basse à demi éclairée, et autour de laquelle régnait une
terrasse couverte de fleurs.

Sous une espèce de dais une femme était assise avec une esclave,
qu’elle renvoya aussitôt qu’elle vit le chevalier.

La vieille se retira aussi par discrétion, aussitôt qu’elle eut introduit
le chevalier.

— Merci de votre exactitude, dit doña Maria à Mauléon. Je savais bien
que vous étiez généreux et brave. J’ai voulu vous remercier après vous
avoir fait en apparence une perfidie.

Agénor ne répondit rien. C’était pour parler d’Aïssa qu’on l’avait ap-
pelé et qu’il était venu.

— Approchez-vous, dit doña Maria. Je suis tellement aachée au roi
don Pedro, que j’ai dû prendre ses intérêts en blessant les vôtres ; mais
mon excuse est dans mon amour, et vous qui aimez, vous devez me com-
prendre.

Maria se rapprochait du but de l’entrevue. Agénor, néanmoins, se
contenta de s’incliner, et resta muet.

— Maintenant, continua Maria, que mes affaires sont faites, nous al-
lons parler des vôtres, seigneur chevalier.

— Desquelles ? demanda Agénor.
— De celles qui vous intéressent le plus vivement.
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Agénor, à la vue de ce sourire franc, de ce geste gracieux, de cee
éloquence toute cordiale, se sentit désarmé.

— Voyons, asseyez-vous là, dit l’enchanteresse en lui indiquant de la
main une place auprès d’elle.

Le chevalier fit ce qu’on lui ordonnait.
— Vous m’avez cru votre ennemie, dit la jeune femme ; cependant il

n’en est rien, et la preuve, c’est que je suis prête à vous rendre des services
égaux au moins à ceux que vous m’avez rendus.

Agénor la regarda étonné. Maria Padilla reprit :
— Sans doute, n’avez-vous pas été pourmoi un bon défenseur pendant

le chemin, un bon conseiller indirect ?
— Bien indirect, dit Agénor ; car j’ignorais complètement à qui je par-

lais.
— Je n’en ai pas moins réussi à servir le roi, grâce aux renseignements

que vous m’avez donnés, ajouta Maria Padilla en souriant : cessez donc
de nier que vous m’ayez été utile.

— Eh bien ! je l’avouerai, madame. . . Mais quant à vous. . .
— Vous neme croyez point capable de vous servir. Oh ! chevalier, vous

suspectez ma reconnaissance !
— Peut-être en auriez-vous le désir, madame, je ne dis pas le contraire.
— J’en ai le désir et la possibilité. Admeez, par exemple, que vous

soyez retenu à Soria.
Agénor tressaillit.
— Je puis, moi, continua Maria, faciliter votre sortie de la ville.
— Ah ! madame, dit Agénor, en agissant ainsi, vous servez les intérêts

du roi don Pedro autant que les miens ; car vous empêchez qu’on ne taxe
le roi de trahison et de lâcheté.

— J’admerais cela, répondit la jeune femme, si vous étiez un simple
ambassadeur inconnu à tous, et si vous fussiez venu pour accomplir une
mission toute politique, et ne pouvant exciter la haine ou la défiance que
chez le roi ; mais cherchez bien, n’avez-vous pas quelqu’autre ennemi à
Soria, quelque ennemi tout personnel ?

Agénor se troubla visiblement.
— Ne comprendriez-vous point, si cela était, poursuivit doña Maria,

que cet ennemi, si vous en avez un, ne consultant pas le roi, ne s’inquié-
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tant que de son ressentiment privé, vous tendit un piège en se vengeant
sur vous, sans que le roi fût pour rien dans cee vengeance ? Ce qui se-
rait facile à prouver à vos compatriotes, dans le cas où on en viendrait à
une explication. Car, rappelez-vous-le bien, chevalier, vous êtes ici autant
pour veiller à vos intérêts privés qu’à ceux de don Henri de Transtamare.

Agénor laissa échapper un soupir.
— Ah ! je crois que vous m’avez comprise, dit Maria. Eh bien ! si j’é-

cartais de vous le danger qui peut vous menacer en cee rencontre ?. . .
— Vous me conserveriez la vie, madame, et c’est pour beaucoup un

grand intérêt que celui de la conservation ; mais quant à moi, je ne sais si
j’en serais bien reconnaissant à votre générosité.

— Pourquoi ?
— Parce que je ne tiens pas à la vie.
— Et vous ne tenez pas à la vie. . .
— Non, dit Agénor, en secouant la tête.
— Parce que vous avez quelque grand chagrin, n’est-ce pas ?
— Oui, madame.
— Et si je connaissais ce chagrin ?
— Vous ?
— Si je vous en montrais la cause ?
— Vous ? vous pourriez me dire. . . vous pourriez me faire voir. . .
Maria Padilla se dirigea vers la tenture de soie qui fermait la terrasse.
— Voyez ! dit-elle en écartant cee tenture.
On apercevait en effet une terrasse inférieure séparée de la première

par des massifs d’orangers, de grenadiers et de lauriers roses. Sur cee
terrasse, au milieu des fleurs, et baignée dans la poudre d’or d’un soleil
couchant, une femme se balançait dans un hamac de pourpre.

— Eh bien ? dit doña Maria.
— Aïssa ! s’écria Mauléon en joignant les mains avec extase.
— La fille de Mothril, je crois, dit doña Maria.
— Oh ! madame, s’écria Mauléon, dévorant du regard l’espace qui le

séparait d’Aïssa. Oui, là ! là ! vous avez raison ; là est le bonheur de ma
vie !

— En effet, si près, dit en souriant doña Maria, et si loin !
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—Vous railleriez-vous de moi, señora ? demanda Agénor avec inquié-
tude.

— Dieu m’en préserve, seigneur chevalier ! Je dis seulement que doña
Aïssa est en ce moment l’image du bonheur. Souvent il semble qu’on n’ait
qu’à étendre la main pour le toucher, et l’on est séparé par quelque obs-
tacle invisible, mais insurmontable.

— Hélas ! je le sais : elle est surveillée, gardée.
— Enfermée, seigneur franc, enfermée par de bonnes grilles aux fortes

serrures.
— Si je pouvais au moins airer son aention ! s’écria Agénor, la voir,

me faire voir d’elle !
— Ce serait donc déjà un grand bonheur pour vous ?
— Suprême !
— Eh bien ! je veux vous le procurer. Doña Aïssa ne vous a pas vu ;

elle vous verrait même que sa douleur n’en serait que plus grande, car
pour les amants, c’est une triste ressource que de se tendre les bras, et de
confier un baiser à l’air. Faites mieux, seigneur chevalier.

— Oh ! que faut-il que je fasse ? dites, dites, madame ; ordonnez, ou
plutôt conseillez-moi.

— Voyez-vous cee porte ? dit doña Maria en montrant une sortie
placée sur la terrasse même ; en voici la clef, la plus grande des trois clefs
passées dans cet anneau ; vous n’avez qu’à descendre un étage ; un long
corridor, pareil à celui que vous avez suivi pour venir ici, aboutit au jardin
de la maison voisine, dont les arbres apparaissent au niveau de la terrasse
de doña Aïssa. Ah ! vous commencez à comprendre, je crois. . .

— Oui, oui, dit Mauléon, dévorant les paroles à mesure qu’elles sor-
taient de la bouche de doña Maria.

— Ce jardin, continua celle-ci, est fermé d’une grille dont voici la clef
près de la première. Une fois là, vous pouvez vous rapprocher encore de
doña Aïssa, car vous pouvez parvenir jusqu’au pied de la terrasse où elle
se balance en ce moment ; seulement, le mur de cee terrasse est à pic,
il est impossible de l’escalader ; mais du moins pourrez-vous, une fois là,
appeler votre maîtresse et lui parler.

— Merci ! merci ! s’écria Mauléon.
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— Vous êtes déjà plus satisfait, tant mieux ! dit doña Maria l’arrêtant ;
toutefois, il y a danger à converser ainsi à distance, on peut être entendu.
Je vous dis cela bien que Mothril soit absent ; il accompagne le roi à la
revue des troupes qui nous arrivent d’Afrique, et il ne rentrera qu’à neuf
heures et demie au moins ou à dix heures, et il en est huit.

— Une heure et demie ! Oh ! madame, donnez vite, donnez-moi cee
clef, je vous en supplie.

— Oh ! il n’y a pas de temps de perdu. Laissez s’éteindre ce dernier
rayon de soleil qui rougit encore le couchant ; c’est l’affaire d’une minute
ou deux. Puis, voulez-vous que je vous dise ?. . . ajouta-t-elle en souriant.

— Dites.
— Je ne sais comment séparer cee clef de la troisième, car cee troi-

sième, qui avait été donnée par Mothril au roi don Pedro lui-même, j’ai
eu bien de la peine à me la procurer.

— Au roi don Pedro ! dit Agénor tout frissonnant.
— Oui, reprit Maria. Figurez-vous que cee troisième clef ouvre la

porte qui conduit à un escalier fort commode, lequel aboutit lui-même à
la terrasse où rêve à vous sans doute en ce moment Aïssa.

Agénor poussa un cri de folle joie.
— De sorte, continua doña Maria, que cee porte une fois fermée sur

vous, vous serez libre de converser une heure et demie avec la fille de
Mothril, et cela sans crainte d’être importunés. Car si l’on vient, et l’on
ne peut venir que par la maison, vous aurez votre retraite sûre et ouverte
de ce côté.

Agénor tomba à genoux et dévora de baisers la main de sa protectrice.
— Madame, dit-il, demandez-moi ma vie le jour où elle pourra vous

être utile, et je vous la donnerai.
—Merci, gardez-la pour votremaîtresse, seigneur Agénor. Le soleil est

disparu, dans quelques instants il fera nuit sombre, vous n’avez qu’une
heure. Allez, et ne me compromeez pas près de Mothril.

Agénor s’élança par le petit escalier de la terrasse et disparut.
— Seigneur Franc, lui cria doña Maria tandis qu’il fuyait, dans une

heure on vous tiendra votre cheval prêt à la porte de la chapelle ; mais
que Mothril ne se doute de rien, ou nous serions perdus tous deux.
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— Dans une heure, je le jure, répondit la voix déjà lointaine du che-
valier.

n
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CHAPITRE XXII

L’entrevue.

C’  Aïssa qui, pensive et seule, se tenait sur la terrasse
inférieure du palais aenant aux appartements de son père et
aux siens, et qui, nonchalante et rêveuse comme une vraie fille

d’Orient, aspirait la brise du soir et poursuivait du regard les derniers
rayons du soleil.

Lorsque le soleil fut couché, sa vue s’égara sur les jardins magni-
fiques de l’Alcazar, cherchant par-delà les murailles, par-delà les arbres,
ce qu’elle avait cherché par-delà l’horizon, tant que l’horizon avait existé.
Cee idée, ce souvenir vivace, qui ne tient compte ni des lieux, ni des
temps, et qu’on appelle amour, c’est-à-dire éternel espoir.

Elle rêvait aux campagnes de France, plus vertes et plus touffues sinon
plus parfumées ; à ces riches jardins de Bordeaux, dont les ombrages pro-
tecteurs avaient abrité la plus douce scène de sa vie ; et comme en toute
chose à laquelle il s’arrête, l’esprit humain cherche une analogie triste
ou joyeuse, elle songeait en même temps au jardin de Séville, où pour la
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première fois elle avait vu de près Agénor, lui avait parlé, avait touché sa
main, qu’à présent elle brûlait de serrer encore.

Il y a des abîmes dans la pensée des amants. Comme dans l’esprit des
fous, les extrêmes s’y croisent avec l’incohérente rapidité des songes, et le
sourire de la jeune fille qui aime se résout parfois, comme celui d’Ophélie,
en larmes amères et en sanglots déchirants.

Aïssa, toute subjuguée par ses souvenirs, sourit, soupira, versa des
larmes.

Elle en était aux larmes et peut-être allait passer aux sanglots, quand
un pas précipité retentit dans l’escalier de pierre.

Elle crut que Mothril, déjà de retour, se hâtait, comme il faisait quel-
quefois, de la venir surprendre au milieu de ses plus doux rêves, comme
si, chez cet homme clairvoyant jusqu’à la magie, une intelligence veillait,
pareille à un flambeau infernal, pour éclairer toutes choses à l’entour de
lui, et ne lui laissait d’obscur que sa pensée, immuable, profonde et toute-
puissante.

Et cependant il lui semblait que ce pas n’était point celui de Mothril,
que ce bruit venait d’un côté opposé à celui par lequel venait Mothril.

Alors elle songea en frissonnant au roi ; au roi qu’elle avait complète-
ment cessé de craindre, et par conséquent oublié depuis l’arrivée de doña
Maria. Cet escalier par lequel venait le bruit était celui que Mothril avait
ménagé comme un passage secret à son souverain.

Elle se hâta donc, non pas de sécher ses larmes, ce qui eût senti la
dissimulation vulgaire, ce qui eût été au-dessous de sa fière pensée, mais
de chasser un souvenir trop doux en présence de l’ennemi qui allait s’offrir
à ses yeux ; si c’était Mothril, elle avait sa volonté ; si c’était don Pedro,
elle avait son poignard.

Puis, elle affecta de tourner le dos à la porte, comme si rien d’heureux
ou de menaçant ne pouvait parvenir à elle en l’absence d’Agénor, prépa-
rant son oreille à entendre la dure parole en harmonie avec le pas sinistre
qui l’avait déjà fait frémir.

Soudain, elle sentit autour de son cou deux bras armés de fer ; elle
poussa un cri de colère et de dégoût ; mais ses lèvres furent closes par
deux lèvres avides. Alors, à la sensation dévorante qui passa dans ses
veines, plus encore qu’au regard qu’elle jeta sur lui, elle reconnut Agénor
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agenouillé sur le marbre à ses pieds.
À peine put-elle étouffer le second cri de joie qui s’exhala de sa bouche

et dégonfla son cœur. Elle se leva, toujours enlacée à son amant, et forte
comme la jeune panthère qui traîne sa proie dans les broussailles de l’At-
las, elle emmena, elle emporta pour ainsi dire Agénor dans l’escalier, qui
déroba dans son ombre mystérieuse la joie des deux amants.

La chambre aux longs stores d’Aïssa venait aboutir au pied de cet es-
calier ; elle s’y réfugia dans les bras de son amant, et comme la lumière des
cieux était absorbée par les épaisses tentures, comme nul bruit ne traver-
sait les murailles tapissées, on n’entendit pendant quelques instants que
des baisers dévorants et des soupirs de flamme perdus dans les longues
tresses noires d’Aïssa, qui s’étaient dénouées dans l’étreinte, et qui les
enveloppaient tous deux comme un voile.

Étrangère à nos mœurs européennes, ignorant l’art de doubler les dé-
sirs par la défense, Aïssa s’était livrée à son amant, comme avait dû se
livrer la première femme, sous l’empire de l’instinct, et avec l’abandon et
l’entraînement d’un bonheur qu’on sent être soi-même le suprême bon-
heur.

— Toi ! toi ! murmurait-elle enivrée ; toi, dans le palais du roi don Pe-
dro ! toi, rendu à mon fol amour ! Oh ! les jours sont trop longs dans l’ab-
sence, et Dieu a deux mesures pour le temps : les minutes où je te vois et
qui passent comme l’ombre ; les jours où je ne te vois pas et qui sont des
siècles.

Puis, leurs deux voix se perdirent dans un doux et long baiser.
— Oh ! tu es donc à moi ! s’écria enfin Agénor.em’importe la haine

de Mothril, que m’importe l’amour du roi ! Je puis mourir maintenant.
—Mourir ! dit Aïssa les yeux humides et les lèvres frémissantes ; mou-

rir ! Oh ! non, tu ne mourras pas, mon bien-aimé. Je t’ai sauvé à Bordeaux
et te sauverai encore ici. ant à l’amour du roi, regarde comme mon
cœur est petit, comme il soulève une imperceptible partie de ma poitrine.
Crois-tu que dans ce cœur tout rempli de toi, ne baant que pour toi, il y
ait place même pour l’ombre d’un autre amour ?

— Oh ! Dieu me garde de pouvoir penser un instant que mon Aïssa
m’oublie, dit Agénor. Mais là où la persuasion échoue, la violence est par-
fois toute-puissante. N’as-tu pas entendu raconter l’aventure de Lénor de

177



Le bâtard de Mauléon II Chapitre XXII

Ximénès, à qui la brutalité du roi n’a laissé d’autre asile qu’un couvent !
— Lénor de Ximénès n’était point Aïssa, seigneur. Il n’en serait donc

point, je te le jure, de l’une comme de l’autre.
— Tu te défendrais, je le sais bien, mais en te défendant, tu mourrais

peut être !
— Eh bien ! ne m’aimerais-tu pas mieux morte qu’appartenant à un

autre ?
— Oh ! oui ! oui ! s’écria le jeune homme en la serrant sur son cœur.

Oh ! oui, meurs, meurs s’il le faut ! mais ne sois qu’à moi !
Et il l’enveloppa de nouveau dans ses bras avec un mouvement d’a-

mour qui ressemblait presque à de la terreur.
La nuit qui déjà brunissait les murailles extérieures, avait dans la

chambre enlevé toute forme aux objets : comment, dans cee obscurité
pleine de paroles d’amour et d’haleines brûlantes, comment ne pas se brû-
ler de ce feu qui dévore sans éclairer, pareil à ces flammes terribles qui
vivent sous les ondes.

Pendant un long espace de temps, le silence de la mort ou celui de
l’amour régna dans la chambre où venaient de retentir deux voix, et de
se heurter deux cœurs aux baements confondus.

Agénor s’arracha le premier de ce bonheur ineffable, il ceignit son
épée dont le fourreau de fer résonna sur le marbre.

—e fais-tu ! s’écria la jeune fille en saisissant le bras du chevalier.
— Tu l’as dit, répondit Agénor, le temps a deux mesures ; des minutes

pour le bonheur, des siècles pour le désespoir. Je pars.
— Tu pars, mais tu m’emmènes, n’est-ce pas ? mais nous partons en-

semble ?
Le jeune homme se dégagea avec un soupir des bras de sa maîtresse.
— Impossible, dit-il.
— Comment, impossible ?
— Oui, je suis venu ici avec le titre sacré d’ambassadeur, c’est lui qui

me protège ; je ne puis le violer.
— Mais moi ! s’écria Aïssa, moi, je ne te quie point.
— Aïssa, dit le jeune homme, je viens au nom du bon connétable ; je

viens au nom de Henri de Transtamare, qui m’ont confié, l’un, les intérêts
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de l’honneur français ; l’autre, les intérêts du trône castillan ; que diraient-
ils quand ils verraient qu’au lieu de remplir cee double mission, je ne me
suis occupé que des intérêts de mon amour ?

—i le leur dira ! i t’empêche de me cacher à tous les yeux !
— Il faut que je retourne à Burgos. Il y a trois journées de chemin de

Soria à Burgos.
— Je suis forte, habituée aux marches rapides.
— Tu as raison ; car la marche des cavaliers arabes est rapide, plus

rapide que ne pourra l’être la nôtre. Dans une heure, Mothril s’apercevra
de ton évasion ; dans une heure, il sera à notre poursuite, Aïssa ; je ne puis
regagner Burgos en fugitif.

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! nous séparer encore, dit Aïssa.
— Cee fois, du moins, la séparation sera courte, je te le jure. Laisse-

moi m’acquier de ma mission, laisse-moi rejoindre le camp de don
Henri, laisse-moi dépouiller l’emploi dont il m’a chargé, laisse-moi re-
devenir Agénor, le cavalier franc qui t’aime, qui n’aime que toi, qui ne
vit que pour toi, et alors, je te le jure, Aïssa, sous un déguisement quel-
conque, fût-ce sous celui d’un Infidèle, je reviens à toi, et cee fois, c’est
moi qui t’emmène de force, si tu ne veux pas venir.

— Non ! non ! dit Aïssa, d’aujourd’hui seulement a commencé ma vie ;
jusqu’aujourd’hui, je ne vivais pas, car je ne t’appartenais pas ; d’aujourd’-
hui, je ne pourrais vivre sans toi ; comme autrefois, je ne pourrais plus
soupirer et pleurer en aendant ; non, je rugirais, je me déchirerais dans
ma douleur : d’aujourd’hui, je suis ta femme ! Eh bien ! meurent tous ceux
qui s’opposeront à ce que la femme suive son époux !

— Et quoi ! même notre protectrice, Aïssa ! même cee femme gé-
néreuse qui m’a guidé jusqu’à toi, même cee pauvre Maria Padilla, sur
laquelle Mothril se vengerait ? Et tu sais de quelle façon se vengeMothril !

— Oh ! mon âme s’en va, murmura la jeune fille en, pâlissant ; car
elle sentait qu’une force supérieure, celle de la raison, la détachait de son
amant. Mais laisse-moi te rejoindre ; j’ai deuxmules si rapides qu’elles dé-
passent à la course les plus rapides chevaux. Tu m’indiqueras un endroit
où je puisse t’aendre ou te rejoindre ; et, sois, tranquille, je te rejoindrai.

— Aïssa, nous revenons au même but par un autre chemin, impos-
sible ! impossible !
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La jeune fille se laissa glisser sur ses deux genoux. La fière Moresque
était aux pieds d’Agénor, priant, suppliant.

En ce moment, le son triste et plaintif d’une guzla traversa les airs au-
dessus de leurs têtes en imitant le cri d’un ami inquiet qui appelle ; tous
deux tressaillirent.

— D’où vient ce bruit ? dit Aïssa.
— Je devine, moi, dit Agénor ; viens, viens.
Tous deux remontèrent sur la terrasse.
Les yeux d’Agénor se portèrent aussitôt vers la terrasse de Maria.
L’ombre était épaisse, mais cependant, à la sombre clarté des étoiles,

les deux jeunes gens purent distinguer une robe blanche penchée sur le
parapet et tournée de leur côté.

Seulement peut-être eussent-ils pu rester dans le doute de savoir si
c’était un fantôme ou si c’était une femme. Mais au même instant la vi-
bration de la corde sonore retentit dans la même direction.

— Elle m’appelle, murmura Agénor ; elle m’appelle, tu l’entends.
—Venez ! venez ! cria, comme venant du ciel, la voix assourdie de doña

Maria.
— L’entends-tu, Aïssa ? l’entends-tu ? fit Agénor.
— Oh ! je ne vois rien, je n’entends rien, balbutia la jeune fille.
En même temps retentirent les trompees, qui, d’habitude, escor-

taient le roi à sa rentrée au palais.
— Grand Dieu ! s’écria Aïssa transformée tout à coup en femme in-

quiète et faible ; ils viennent ; fuis, mon Agénor, fuis !
— Encore un adieu, fit Agénor.
— Un dernier peut-être, murmura la jeune fille en appuyant ses lèvres

sur les lèvres de son amant.
Et elle poussa le jeune homme dans l’escalier.
Son pas n’avait pas cessé de retentir, que celui de Mothril se faisait en-

tendre ; et la porte qui conduisait chez Maria Padilla se refermait à peine,
que celle de la chambre d’Aïssa s’ouvrait.

n
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CHAPITRE XXIII

Les préparatifs de la bataille.

T   les événements que nous venons de raconter,
Agénor, par la même route qu’il avait suivie en venant, avait
rejoint Musaron, et rendait compte de sa mission à Henri de

Transtamare.
Nul ne se dissimulait les dangers qu’avait courus Agénor dans l’ac-

complissement de sa mission d’ambassadeur. Aussi, le connétable le re-
mercia, le loua, et lui enjoignit de prendre place à côté des plus braves
Bretons, sous la bannière que portait Sylvestre de Budes.

De tous côtés, on se préparait à la guerre. Le prince de Galles avait
obtenu passage sur les terres du roi de Navarre, et il avait rejoint don
Pedro, lui amenant une bonne armée pour joindre à ses belles troupes
d’Afrique.

De leur côté, les aventuriers anglais, ralliés décidément à don Pedro,
se proposaient de bons coups contre les Bretons et les Gascons, leurs en-
nemis acharnés.
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Il va sans dire que les plans téméraires, et partant les plus lucratifs,
fermentaient dans la tête de notre ami, messire Hugues de Caverley.

Henri de Transtamare n’était point en arrière de tous ces préparatifs
belliqueux. Il avait été joint par ses deux frères, don Tellez et don Sanche,
leur avait confié un commandement, et marchait à petites journées au-
devant de son frère don Pedro.

On sentait par toute l’Espagne cee ardeur fébrile qui passe pour ainsi
dire dans l’air et qui précède les grands événements. Musaron, toujours
prévoyant et philosophe à la fois, exhortait son maître à manger le plus
fin gibier et à boire le meilleur vin, pour être plus fort dans la bataille et
se faire d’autant plus d’honneur.

Enfin Agénor, livré à lui-même, rendu plus amoureux que jamais par
la possession d’un instant, combinait tous les moyens possibles et impos-
sibles de se rapprocher d’Aïssa, de l’enlever, afin de ne pas être obligé
d’aendre cet événement si chanceux d’une bataille, où l’on arrive fier et
fort, mais d’où l’on peut sortir fuyard ou blessé à mort.

À cet effet, des libéralités de Bertrand, il avait acheté deux chevaux
arabes, que Musaron dressait chaque jour à faire de longues traites et à
supporter la faim et la soif.

Enfin on apprit que le prince de Galles venait de dépasser les défilés
et d’entrer dans la plaine. Il se porta, avec l’armée qu’il avait amené de la
Guyenne, près de la ville de Vioria, à peu de distance de Navaree.

Il avait trente mille cavaliers et quarante mille fantassins. C’était à
peu près une force égale à celle que commandait don Pedro.

De son côté, Henri de Transtamare avait sous ses ordres soixantemille
hommes de pied et quarante mille chevaux.

Bertrand, campé à l’arrière-garde avec ses Bretons, laissait les Espa-
gnols faire leurs rodomontades, et célébrer déjà de part et d’autre la vic-
toire que ni l’un ni l’autre n’avait encore gagnée.

Mais il avait ses espions, qui lui rapportaient jour par jour ce qui se
faisait dans l’armée de don Pedro, et même dans celle de don Henri ; mais
il savait tous les projets de Caverley lui-même au moment où la féconde
imagination de l’aventurier les enfantait.

Il savait en conséquence que le digne capitaine, affriandé par les cap-
tures de rois qu’il avait déjà faites, s’était offert au prince de Galles pour
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terminer d’un seul coup la guerre.
Son plan était on ne peut plus simple, c’était celui de l’oiseau de rapine

qui plane si haut dans les airs qu’il est invisible, qui fond tout à coup sur
sa proie, et l’enlève dans ses serres au moment où elle s’y aend le moins.

Messire Hugues de Caverley se liguait avec Jean Chandos, le duc de
Lancastre, et une partie de l’avant-garde anglaise, donnait inopinément
sur le quartier de don Henri, l’enlevait, lui et sa cour, faisait ainsi d’un seul
coup vingt rançons, dont une seule eût suffi à la fortune de six aventuriers.

Le prince de Galles avait accepté ; il n’avait rien à perdre et tout à
gagner au marché qu’on lui proposait.

Malheureusement, messire Bertrand Duguesclin avait comme nous
l’avons dit, des espions qui lui rapportaient tout ce qui se faisait dans
l’armée ennemie.

Plus malheureusement encore, il avait contre les Anglais, en général,
une vieille rancune de Breton, et contre messire Caverley en particulier,
une haine toute neuve.

Il recommanda donc à ses espions de ne pas s’endormir un seul ins-
tant, ou, s’ils s’endormaient, de ne dormir au moins que d’un œil.

Il fut, en conséquence, prévenu des moindres mouvements de messire
Hugues de Caverley.

Une heure avant que le digne capitaine quiât le camp du prince
de Galles, le connétable prit six mille chevaux bretons et espagnols, et
envoya, par un chemin opposé au sien, Agénor et Le Bègue de Vilaine
prendre un poste dans un bois qui séparait un défilé.

Chacune des deux troupes devait occuper la portion de bois parallèle,
puis quand les Anglais seraient passés, fermer le défilé derrière eux.

De son côté, Henri de Transtamare, prévenu, tenait tout son monde
sous les armes.

Caverley devait donc se heurter à une muraille de fer puis, lorsqu’il
voudrait bare en retraite, il se trouverait enveloppé par une autre mu-
raille de fer.

Hommes et chevaux étaient embusqués à la tombée de la nuit. Chaque
cavalier, couché ventre à terre, tenait à la main la bride de son cheval.

Vers dix heures, Caverley et toute sa troupe s’engagea dans le défilé.
Les Anglais marchaient avec une telle sécurité, qu’ils ne firent pas mêmes
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sonder le bois, ce que d’ailleurs la nuit rendait sinon impossible, du moins
fort difficile.

Derrière les Anglais, les Bretons et les Espagnols se réunirent comme
les deux tronçons d’une chaîne que l’on joint.

Vers minuit, on entendit un grand bruit : c’était Caverley qui fondait
sur le quartier du roi don Henri, et celui-ci qui le recevait aux cris de :
Don Henri et Castille !

Alors Bertrand, ayant Agénor à sa droite, et Le Bègue de Vilaine à sa
gauche, mit toute sa troupe au galop, au cri de : Notre-Dame-Guesclin !

En même temps, de grands feux s’allumèrent sur les flancs et éclai-
rèrent la scène, montrant à Caverley ses cinq ou six mille aventuriers pris
entre deux armées.

Caverley n’était pas homme à chercher une mort glorieuse mais in-
utile. À la place d’Edouard III, à Crécy, il eût fui ; à la place du prince de
Galles, à Poitiers, il se fût rendu.

Mais, comme on ne se rend qu’à la dernière extrémité, surtout lors-
qu’en se rendant on risque d’être pendu, il mit son cheval au galop, et
par une des ouvertures latérales, il disparut, comme au théâtre disparaît
le traître par une des coulisses mal fermées.

Tout son bagage, une somme considérable en or, une cassee de pier-
reries et de joyaux, fruit de trois ans de rapines, pendant lesquels, pour
échapper à la corde, il avait fallu au digne capitaine plus de génie que
n’en avaient jamais déployé Alexandre, Annibal ou César, tombèrent aux
mains du bâtard de Mauléon.

Musaron en fit le compte, tandis qu’on dépouillait les morts et qu’on
enchaînait les prisonniers ; il se trouva alors qu’il était au service d’un des
plus riches chevaliers de la chrétienté.

Ce changement, et il était immense, ce changement s’était fait en
moins d’une heure.

Les aventuriers avaient été taillés en pièces ; deux ou trois cents seule-
ment s’étaient sauvés à grand-peine.

Ce succès inspira tant d’audace aux Espagnols, que don Tellez, le
jeune frère de don Henri de Transtamare, poussant son cheval en avant,
voulait marcher à l’instant même et sans autre préparation à l’ennemi.
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— Un moment, seigneur comte, dit Bertrand, vous n’allez pas, je pré-
sume, marcher tout seul à l’ennemi, et risquer de vous faire prendre sans
gloire.

— Mais toute l’armée marchera avec moi, je suppose, répondit don
Tellez.

— Non pas, seigneur, non pas, répondit Bertrand.
— e les Bretons restent s’ils veulent, dit don Tellez, mais je mar-

cherai avec les Espagnols.
— Pour quoi faire ?
— Pour bare les Anglais.
— Pardon, dit Bertrand, les Anglais ont été baus par les Bretons, mais

ils ne le seraient point par les Espagnols.
— Plaît-il ! s’écria impétueusement don Tellez en marchant sur le

connétable, et pourquoi ?
— Parce que, dit Bertrand sans s’émouvoir, parce que les Bretons sont

meilleurs soldats que les Anglais, mais que les Anglais sont meilleurs sol-
dats que les Espagnols.

Le jeune prince sentit la colère lui monter au front.
— C’est chose étrange, dit-il, que le maître ici, en Espagne, soit un

Français ; mais nous allons savoir tout à l’heure si don Tellez obéira au
lieu de commander. Çà ! qu’on me suive !

— Mes dix-huit mille Bretons ne bougeront que si je leur fais signe
de bouger, dit Bertrand.ant à vos Espagnols, je n’en suis le maître que
si votre maître et le mien, don Henri de Transtamare, leur commande de
m’obéir.

— e ces Français sont prudents ! s’écria don Tellez exaspéré. el
sang-froid ils conservent, non seulement dans le danger, mais encore de-
vant l’injure. Je vous en fais mon compliment, seigneur connétable.

— Oui, monseigneur, répliqua Bertrand, mon sang est froid quand il
se contient, mais il est chaud quand il coule.

Et tout prêt à s’emporter, le connétable serra ses larges poings contre
sa coe de mailles.

— Il est froid, vous dis-je ! continua le jeune homme, et cela parce que
vous êtes vieux. Or, quand on vieillit on commence à avoir peur.
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— Peur ! s’écria Agénor en poussant son cheval au-devant de don Tel-
lez.iconque dira une fois que le connétable a peur, ne le dira pas deux
fois !

— Silence ! ami, dit le connétable, laissons les fous faire leurs folies, et
patience, patience !

— Respect au sang royal ! s’écria don Tellez ; respect, entendez-vous !
— Respectez-vous vous-même, si vous voulez que l’on vous respecte,

dit tout à coup une voix qui fit tressaillir le jeune prince, car c’était celle
de son frère aîné que l’on avait prévenu de cee altercation fâcheuse ; et
n’insultez pas surtout notre allié, notre héros.

— Merci, sire, dit Bertrand ; votre langue est généreuse de m’épargner
une besogne toujours triste, celle de châtier les insolents. Mais ce n’est
pas pour vous que je parle, don Tellez : vous comprenez déjà combien
vous avez tort.

— Tort. . . moi ! d’avoir dit que nous allions livrer bataille ? N’est-il pas
vrai, sire, que nous allons marcher à l’ennemi ? dit don Tellez.

—Marcher à l’ennemi. . . en ce moment ! s’écria Duguesclin, mais c’est
impossible.

— Non, mon cher connétable, dit don Henri, si peu impossible, qu’au
point du jour nous en serons aux mains.

— Seigneur, nous serons baus.
— Et pourquoi cela ?
— Parce que la position est mauvaise.
— Il n’y a pas de position mauvaise ; il n’y a que des braves ou des

lâches ! s’écria don Tellez.
— Seigneur connétable, dit le roi, ma noblesse demande la bataille, et

je ne puis refuser ce qu’elle me demande. Elle a vu descendre le prince de
Galles, elle aurait l’air de reculer.

— Au reste, reprit don Tellez, le connétable sera libre de nous regarder
faire et de se reposer quand nous combarons.

— Monsieur, répondit Duguesclin, je ferai tout ce que feront les Es-
pagnols, et plus encore, je l’espère ; car, remarquez bien ceci : dans deux
heures vous aaquez, n’est-ce pas ?

— Oui.
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— Eh bien ! dans quatre heures vous fuirez là-bas par la plaine de-
vant le prince de Galles, et moi et mes Bretons, nous serons là où je suis,
sans qu’un seul homme de pied ait reculé d’une semelle, sans qu’un seul
cavalier ait reculé d’un fer de cheval. Restez-y et vous verrez.

— Allons ! sire connétable, dit Henri, modérez-vous.
— Je dis la vérité, sire. Vous voulez livrer bataille, dites-vous ?
— Oui, connétable, je le veux, parce que je le dois.
— Soit, donc !
Puis se retournant vers les Bretons :
— Mes enfants, on va livrer bataille. Çà, qu’on se prépare. . . Tous ces

braves gens et moi, continua-t-il, sire, nous serons ce soir tués ou pris,
mais votre volonté soit faite avant toute chose ; seulement, rappelez-vous
bien que je n’y perdrai, moi, que la vie ou la liberté, tandis que vous, vous
y perdrez un trône.

Le roi baissa la tête, et se tournant vers ses amis :
— Le bon connétable est dur pour nous ce matin, dit-il ; néanmoins,

faites vos préparatifs, seigneurs.
— Il est donc vrai que nous serons tués aujourd’hui ? dit Musaron

assez haut pour être entendu du connétable.
Celui-ci se retourna.
— Oh ! mon Dieu ! oui, bon écuyer, dit-il avec un sourire, c’est la vérité

pure.
— C’est contrariant, dit Musaron en frappant sur ses chausses pleines

d’or, tués juste au moment où nous allions être riches et jouir de la vie.

n
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La bataille.

U   cee lugubre réflexion du bon écuyer, comme
Bertrand appelait Musaron, le soleil se leva sur la plaine de
Navarree, aussi pur, aussi calme et aussi tranquille que s’il

ne devait pas éclairer bientôt l’une des plus célèbres batailles qui ensan-
glantent les annales du monde.

Lorsque le soleil se leva, la plaine était occupée par l’armée du roi
Henri, disposée en trois corps.

Don Tellez, avec son frère Sanche, tenait la gauche, à la tête de vingt-
cinq mille hommes.

Duguesclin, avec sixmille hommes d’armes, c’est-à-dire dix-huit mille
chevaux à peu près, tenait l’avant-garde.

Enfin don Henri lui-même, placé à droite, à peu près sur le même
plan que ses deux frères, tenait la droite avec vingt-et-un mille chevaux
et trente mille fantassins.

Cee armée était disposée comme les trois gradins d’un escalier.
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Il y avait une réserve d’Aragonais bien montés et commandés par les
comtes d’Aigues et de Roquebertin.

C’était le 3 avril 1368, et la journée de la veille avait été accablante de
chaleur et de poussière.

Le roi Henri monta sur une belle mule d’Aragon et parcourut les vides
de ses escadrons, encourageant les uns, louant les autres, et leur représen-
tant surtout le danger qu’il y avait pour eux de tomber vivants entre les
mains du cruel don Pedro.

ant au connétable, qui se tenait froid et résolu à son poste, il l’était
allé embrasser en disant :

— Ce bras va me donner à jamais la couronne. e n’est-ce la cou-
ronne de l’univers ! je vous l’offrirais, car c’est la seule qui soit digne de
vous.

Les rois trouvent toujours de ces paroles-là au moment du danger.
Il est vrai que le danger, en passant, les emporte avec lui comme fait le
tourbillon de la poussière.

Puis il se mit à genoux, la tête nue, pria Dieu, et tout le monde l’imita.
En ce moment les rayons du soleil levant jaillirent derrière la mon-

tagne de Navaree, et les soldats, en le regardant, aperçurent les pre-
mières lances anglaises hérissant le coteau, d’où elles commencèrent à
descendre lentement, et s’étageant sur différents plateaux aux flancs de
la montagne.

Agénor reconnut dans les bannières placées au premier rang celle
de Caverley, plus raide et plus fière qu’elle ne l’était au moment même
de l’aaque nocturne. Lancastre et Chandos qui, comme notre capitaine,
avaient échappé à la défaite de la nuit, commandaient avec lui, d’autant
plus résolus qu’ils avaient à prendre une terrible revanche.

Tous trois allèrent prendre position en face de Duguesclin.
Le prince de Galles et le roi don Pedro se placèrent en face de don

Sanche et de don Tellez.
Le captal de Buch, Jean Grailly, se porta devant le roi don Henri de

Transtamare.
Pour toute exhortation à ses troupes, le prince Noir, touché de la vue

de tant de milliers d’hommes qui allaient s’égorger, le prince de Galles
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versa des larmes, et demanda à Dieu, non la victoire, mais ce droit qui est
la devise de la couronne d’Angleterre.

Alors les trompees sonnèrent.
Aussitôt on sentit trembler la plaine sous les pieds des chevaux, et un

bruit pareil à celui de deux tonnerres roulant au-devant l’un de l’autre
gronda dans l’air.

Cependant les deux avant-gardes, composées d’hommes résolus et
surtout expérimentés, n’avançaient qu’au pas.

Après les flèches dont l’air fut d’abord obscurci, les chevaliers s’élan-
cèrent l’un sur l’autre, combairent corps à corps et en silence ; c’était
pour la partie de l’armée qui n’en était pas encore venue aux mains un
spectacle terrible et excitant.

Le prince Noir s’y laissa entraîner comme un simple homme d’armes.
Il poussa au galop tout son corps d’armée contre don Tellez.
C’était la première bataille rangée à laquelle se trouvait le jeune

homme, et il voyait venir à lui les hommes qui, avec les Bretons, passaient
pour les premiers soldats du monde.

Il eut peur : il recula.
Ses cavaliers le voyant reculer tournèrent bride, et en un instant toute

l’aile gauche de l’armée fut en déroute sous l’influence d’une de ces pa-
niques dont les plus braves partagent parfois l’entraînement et la honte.

En repassant devant les Bretons, qui, quoique formant d’abord l’avant-
garde, se trouvaient maintenant en arrière par le mouvement qu’avait fait
don Tellez en se portant en avant, don Tellez précipita sa course en dé-
tournant la tête.

ant à don Sanche, il rencontra le regard méprisant du connétable,
et, sous ce regard tout-puissant s’arrêtant court, il se retourna contre l’en-
nemi et se fit prendre.

Don Pedro, qui était à la poursuite des fuyards avec le prince de Galles,
ardent à profiter de ce premier succès, voyant l’aile gauche en déroute, se
tourna aussitôt contre son frère Henri, qui luait bravement contre le
captal de Buch.

Mais, aaqué en flanc par sept mille lances fraîches et insolentes du
succès, il plia.
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On entendait, au milieu du bruit du fer froissé contre le fer, des che-
vaux hennissants, et des combaants qui hurlaient de rage, la voix du roi
don Pedro dominant tout ce bruit, et criant : Pas de quartier aux rebelles !
pas de quartier !

Il combaait avec une hache dorée, dont la dorure, depuis le tranchant
jusqu’au manche, avait déjà disparu sous le sang.

Pendant ce temps, la réserve, aeinte aux derniers rangs par Olivier
de Clisson et le sire de Retz, qui avaient tourné la bataille, était culbutée et
mise en fuite. Il n’y avait que Duguesclin avec ses Bretons, qui, ainsi qu’ils
l’avaient promis, n’avaient pas reculé d’un pas, et, formés en bloc inat-
taquable, semblaient un rocher de fer autour duquel venaient s’enrouler,
comme de longs et avides serpents, les bataillons vainqueurs.

Duguesclin jeta un regard rapide vers la plaine ; il reconnut la bataille
perdue.

Il vit fuir trente mille soldats dans toutes les directions, il vit l’ennemi
partout où une heure auparavant étaient des alliés et des amis. Il com-
prit qu’il n’y avait plus qu’à mourir en faisant le plus de mal possible à
l’ennemi.

Il jeta les yeux à gauche, et aperçut un vieux mur, rempart d’une ville
détruite. Deux compagnies d’Anglais le séparaient de cet appui, qui une
fois gagné ne permeait plus de l’aaquer que par devant. Il donna un
ordre de sa voix pleine et sonore ; les deux compagnies anglaises furent
écrasées, et les Bretons se trouvèrent appuyés à la muraille.

Là, Bertrand reforma sa ligne et respira un instant.
Le Bègue de Vilaine et le maréchal d’Andreghem reprenaient haleine

avec lui.
Agénor, dont le cheval avait été tué dans l’affaire, aendait derrière

un des éperons du mur le cheval de main que Musaron lui amenait.
Le connétable profita de ce moment de répit pour lever la visière de

son casque, essuyer son visage suant et poudreux, et regarder autour de
lui, en comptant tranquillement ce qui lui restait d’hommes.

— Le roi ? demanda-t-il ; où est le roi ? est-il mort ? a-t-il fui ?
— Non, messire, dit Agénor, il n’est ni tué ni en fuite ; le voilà qui se

replie et qui vient à nous.
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Don Henri, couvert du sang ennemi mêlé au sien, la couronne de son
casque brisée par un coup de hache, rejoignait le connétable, combaant
en brave chevalier.

En effet, harcelé, essoufflé, reculant sans fuir sur les jarrets pliés de son
cheval, qui n’avait pas cessé un moment de regarder l’ennemi, le brave
roi venait doucement aux Bretons, airant sur ces fidèles alliés la nuée
d’Anglais qui, comme des corbeaux, convoitaient cee riche proie.

Bertrand donna l’ordre à cent hommes d’aller soutenir don Henri et
de le dégager.

Ces cent hommes se ruèrent sur dix mille, s’ouvrirent un passage,
et formèrent autour du prince une ceinture au milieu de laquelle il put
respirer.

Mais aussitôt libre, don Henri changea de cheval avec un écuyer, jeta
son casquemoulu de coups, en prit un autre des mains d’un page, s’assura
que son épée tenait toujours ferme à la poignée, et, fort comme un autre
Antée à qui il suffit de toucher la terre :

— Amis ! dit-il, vous m’avez fait roi ; voyez si je suis digne de l’être !
Et il se rejeta dans la mêlée.
On le vit alors lever quatre fois son épée, et à chaque coup on vit

tomber un ennemi.
— Au roi ! au roi ! dit le connétable ; sauvons le roi !
En effet, il était temps : les Anglais se refermaient sur don Henri,

comme la mer se referme sur le nageur. Il allait être pris, quand le conné-
table parvint à ses côtés.

Bertrand le prit par le bras, et jetant quelques Bretons entre le roi et
l’ennemi :

— Assez de courage comme cela : plus serait folie. La bataille est per-
due, fuyez ! c’est à nous de mourir ici en protégeant votre retraite.

Le roi refusait ; Bertrand fit un signe : quatre Bretons saisirent Henri
de Transtamare.

—Maintenant, Notre-Dame-Guesclin ! cria le connétable ; à l’ennemi !
à l’ennemi !

Et abaissant sa lance, avec ce qui lui restait d’hommes, il aendit le
choc de trente mille cavaliers, choc effroyable, qui semblait devoir ren-
verser jusqu’au mur contre lequel la petite troupe était appuyée.
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—C’est ici qu’il faut se dire adieu, dit Musaron en envoyant à l’ennemi
le dernier vireton qui restait dans sa trousse. Ah ! seigneur Agénor, voici
ces affreux Mores derrière les Anglais.

— Eh bien ! adieu, mon cher Musaron, dit Agénor remonté, et qui était
allé se placer côte à côte du connétable.

Le nuage d’hommes arrivait grondant et près d’éclater : on voyait
seulement à travers la poussière s’avancer une forêt de lances baissées
horizontalement.

Mais tout à coup, dans l’espace vide encore, au risque d’être broyé
entre ces deux masses, s’élança un chevalier à l’armure noire, au casque
noir, à la couronne noire, et tenant en main un bâton de commandement.

— Arrêtez ! dit le chevalier Noir en levant le bras ; qui fait un pas est
mort !

On vit à cee voix puissante les chevaux lancés se tordre sous lemors ;
quelques-uns touchèrent la terre de leurs jarrets nerveux.

Le prince, alors seul dans l’espace demeuré libre, regarda avec cee
tristesse particulière dont la postérité lui a fait une auréole, ces intrépides
Bretons prêts à disparaître sous l’effort du nombre.

— Bonnes gens, dit-il, braves chevaliers, je ne veux pas que vous mou-
riez ainsi ! Regardez : un Dieu n’y résisterait pas.

Puis, se retournant vers Duguesclin, vers lequel il fit un pas en le sa-
luant :

— Bon connétable, continua-t-il, je suis le prince de Galles, et je désire
que vous viviez : votre mort ferait un trop grand vide parmi les braves.
Votre épée à moi, je vous en supplie.

Duguesclin était homme à comprendre la vraie générosité ; celle du
prince le toucha.

— C’est un loyal chevalier qui parle, dit-il, et je comprends l’anglais
parlé de cee façon.

Et il inclina son épée.
À la voix de leur prince, les Anglais avancèrent, la lance basse, sans

précipitation, sans colère.
Le connétable prit son épée par la lame.
Il allait la rendre au prince.
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Tout à coup, don Pedro couvert de sang, avec son armure faussée en
dix endroits, apparut sur son cheval écumant.

Il avait quié ceux qui fuyaient pour venir à ceux qui résistaient en-
core.

— oi ! s’écria-t-il en s’élançant sur le connétable, quoi ! vous lais-
sez vivre ces gens-là ! mais nous ne serons jamais les maîtres tant qu’ils
vivront. Pas de quartier ! À mort ! à mort !

— Ah ! celui-ci est une bête brute, s’écria Duguesclin, et comme une
bête brute il mourra.

Puis, comme le prince fondait sur lui, il leva son épée par la lame, et
asséna de la poignée de fer un tel coup sur la tête de don Pedro, que celui-
ci, pliant sous le coup, qui eût abau un taureau, tomba sur la croupe de
son cheval, étourdi, à demi-mort.

Duguesclin releva son terrible fléau.
Mais en s’élançant de son côté au-devant du prince, il avait laissé un

espace vide derrière lui ; deux Anglais s’y étaient glissés, et tandis qu’il
levait les deux bras, ils le saisirent l’un par le casque, l’autre par le milieu
du corps.

Celui qui le tenait par le casque l’airait en arrière, celui qui le tenait
par le milieu du corps essayait de l’enlever de sa selle.

— Messire connétable, crièrent-ils ensemble, se rendre ou mourir.
Bertrand releva la tête, et, fort comme un taureau sauvage, il arracha

de ses arçons l’Anglais qui avait saisi son casque, tandis que glissant la
pointe de son épée sur le gorgerin de l’Anglais qui le tenait à bras le corps,
il lui traversait le col, étouffant la menace avec le sang.

Mais cent autres Anglais se ruèrent sur lui, prêts à frapper chacun un
coup sur le géant.

— Voyons, cria le prince Noir d’une voix de tonnerre, voyons qui sera
assez hardi pour le toucher du doigt.

Aussitôt les plus acharnés firent un pas en arrière, et Duguesclin se
trouva libre.

— Assez, mon prince, dit-il, je vous dois deux fois mon épée ; vous êtes
le plus généreux vainqueur du monde.

Et il tendit son épée au prince.
Agénor tendait la sienne.
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—Êtes-vous fou ? lui dit Bertrand ; vous avez un bon cheval frais entre
les jambes. Fuyez, gagnez la France, dites au bon roi Charles que je suis
prisonnier ; et s’il ne veut rien faire pour moi, allez trouver mon frère
Olivier : il fera, lui.

— Mais monseigneur. . . objecta Agénor.
— On ne fait pas aention à vous, partez, je le veux.
— Alerte ! alerte ! dit Musaron, qui ne demandait pas mieux que de

gagner aux champs. Profitons de ce que nous sommes petits, nous re-
viendrons grands.

En effet, Le Bègue de Vilaine, lemaréchal, les grands capitaines étaient
disputés par les Anglais. Agénor se glissa entre eux, Musaron se glissa
derrière son maître, et tous deux, meant leurs montures au galop, s’é-
loignèrent sous une grêle de flèches, dont les saluèrent, mais trop tard,
Caverley et Mothril.

n
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CHAPITRE XXV

Après la bataille.

L   prisonniers faits en cee journée avait été consi-
dérable.
Les vainqueurs comptaient et additionnaient les hommes comme

on compte des sacs d’écus étiquetés.
Avec Caverley, le Vert-Chevalier, quelques Français aventuriers se

distinguaient dans cee louable occupation, qui consistait à dépouiller
le prisonnier, après avoir soigneusement fait inscrire par le proès, ses
nom, prénoms, titres et grade.

Les vainqueurs avaient donc fait leurs lots de prisonniers. Duguesclin
était dans le lot du prince de Galles.

Ce prince l’avait donné en garde au captal de Buch.
Jean de Grailly s’approcha de Bertrand, et lui prenant la main, com-

mença poliment à lui tirer le gantelet, en sorte que ses écuyers se mirent
à dépouiller le connétable des différentes pièces de son armure.

Bertrand se laissait faire tranquillement ; on n’usait envers lui d’au-
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cune sorte de violence ; il comptait toujours et recomptait ses amis, sou-
pirant chaque fois qu’il en manquait un à cet appel tacite.

— Brave connétable, lui dit Grailly, vous me fîtes prisonnier à Coche-
rel ; voyez comme la fortune est inconstante : aujourd’hui vous êtes le
mien.

— Oh ! oh ! dit Bertrand, vous vous trompez, seigneur ; à Cocherel
je vous pris, à Navaree vous me gardez ; vous étiez mon prisonnier à
Cocherel, à Navaree vous êtes mon gardien.

Jean de Grailly rougit ; mais tel était le respect qu’on accordait en ce
temps au malheur, qu’il préféra ne pas répondre.

Duguesclin s’assit au revers d’un fossé, et invita Le Bègue de Vilaine,
Andreghem et les autres à s’approcher de lui, car le prince deGalles venait
de faire sonner les trompees et de rassembler ses soldats.

— On va prier, dit le connétable ; c’est un brave prince, et très pieux,
que son Altesse. Prions aussi, nous autres.

— Pour remercier Dieu de ce qu’il vous a sauvé ? dit Le Bègue de Vi-
laine.

— Pour lui demander revanche ! répliqua Bertrand.
En effet, le prince de Galles, après avoir adressé à genoux ses remer-

ciements au Seigneur pour cee grande victoire, appela don Pedro, qui
promenait autour de lui des regards farouches, et n’avait pas fléchi le ge-
nou un seul instant, perdu qu’il était dans une contemplation sinistre.

— Vous voilà victorieux, dit le prince Noir, et cependant vous avez
perdu une grande bataille.

— Comment ? dit don Pedro.
— Un roi est vaincu, qui ne recouvre la couronne qu’en versant le sang

de ses sujets.
— Des rebelles ! s’écria don Pedro.
— Eh bien ! Dieu ne les a-t-il pas punis de vous avoir abandonnés !

Sire, tremblez qu’il ne vous punisse comme eux, si vous abandonnez ceux
qu’il vous confie.

— Seigneur ! murmura don Pedro en s’inclinant, je vous dois ma cou-
ronne, mais par grâce, ajouta-t-il en pâlissant de colère et de honte, ne
soyez pas plus immiséricordieux que le Tout-Puissant. . . ne me frappez
point, moi qui vous remercie.
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Et il plia le genou. Le prince Edouard le releva.
— Remerciez Dieu, dit-il. . . à moi vous ne devez rien.
Alors le prince tourna le dos et rentra dans sa tente pour prendre un

peu de nourriture.
— Enfants, s’écria don Pedro, lâchant enfin les rênes à son farouche

désir, dépouillez les morts : à vous tout le butin de la journée !. . .
Et le premier, lancé sur un cheval frais, il parcourut la plaine, interro-

geant chaque monceau de cadavres et se dirigeant de préférence vers les
bords de la rivière à l’endroit où donHenri de Transtamare avait combau
le captal de Buch.

Une fois là, il mit pied à terre, passa une dague longue, affilée, dans sa
ceinture, et, les pieds dans le sang, il chercha silencieusement.

— Vous êtes bien sûr, dit-il à Grailly, de l’avoir vu tomber ?. . .
— J’en suis sûr, répondit le captal ; son cheval s’abait frappé d’une

hache que mon écuyer lance avec une habileté sans rivale.
— Mais lui, mais lui ?. . .
— Lui, disparut sous un nuage de flèches. J’ai vu du sang sur ses armes,

et une montagne tout entière de corps écrasés roula sur lui et l’engloutit.
— Bien ! bien !. . . cherchons, répondit don Pedro avec une joie sau-

vage. . . Ah ! voilà là-bas un cimier d’or !
Et avec l’agilité d’un tigre, il sauta sur les cadavres, dont il dérangea

ceux qui couvraient le chevalier au cimier doré.
La main tremblante, l’œil dilaté, il leva la visière du casque.
— Son écuyer ! dit-il, rien que l’écuyer !
— Mais ce sont les armes du prince, dit Grailly, il est vrai qu’il n’a pas

de couronne au casque.
— Rusé ! rusé ! Le lâche aura donné ses armes à l’écuyer pour mieux

fuir. . . Mais j’avais tout prévu ; j’avais fait cerner la plaine, il n’a pu tra-
verser le fleuve. . . Et voilà des personnes que mes Mores fidèles me ra-
mènent. . . il se trouve certainement parmi eux.

— Cherchez toujours parmi les autres cadavres, dit Grailly aux soldats
qui redoublèrent d’ardeur, et cinq cents piastres à qui le trouvera vivant !

— Et mille ducats à qui le trouvera mort ! ajouta don Pedro. Nous al-
lons au-devant des personnes que ramène Mothril.
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Don Pedro remonta sur son cheval, et, suivi de nombreux cavaliers
avides de voir la scène qui se préparait, il piqua vers les limites de la plaine,
où l’on voyait un cordon de Mores aux habits blancs pousser devant eux
une troupe de fuyards qu’ils avaient ramassés au loin.

— Je crois le voir ! je crois le voir ! hurla don Pedro en se hâtant.
Il prononça ces mots en passant devant les prisonniers bretons. Du-

guesclin l’entendit, se souleva, et d’un œil perçant, interrogeant la plaine :
— Ah ! mon Dieu ! dit-il, quel malheur !
Ces mots parurent à don Pedro la confirmation du bonheur qu’il es-

pérait.
Il voulut, pour mieux savourer ce bonheur, en accabler le connétable,

c’est-à-dire frapper à la fois ses deux plus puissants ennemis l’un par
l’autre.

— Demeurons, dit-il. . . Vous, sénéchal, ordonnez à Mothril qu’il
vienne avec ses prisonniers me trouver ici. . . en face de ces seigneurs bre-
tons, fidèles amis de l’usurpateur, du vaincu !. . . champions d’une cause
qui ne les intéressait en rien et qu’ils n’ont pas su faire triompher.

À ces sarcasmes, à cee fureur vindicative, indigne d’un homme, le
héros breton n’opposa pas même une réponse qui pût faire supposer qu’il
eût entendu.

Il était assis, il resta assis, et causa indifféremment avec le maréchal
d’Andreghem.

Cependant don Pedro avait mis pied à terre, il s’appuyait sur une
longue hache, et tourmentait la poignée de sa dague, remuant le pied
avec autant d’impatience que s’il eût hâté ainsi l’arrivée de Mothril et de
ses prisonniers.

Du plus loin que sa voix put se faire entendre :
— Eh bien ! mon brave Sarrasin, cria le roi à Mothril, mon vaillant

faucon blanc, quelle chasse m’apportes-tu ?
— Bonne chasse, monseigneur, répliqua le More, voyez cee bannière.
En effet, il tenait roulé autour de son bras un morceau de drap d’or,

brodé aux armes de Transtamare.
— C’est donc lui ! s’écria don Pedro transporté de joie, lui !. . .
Et son geste menaçait et désignait un chevalier armé de toutes pièces,

avec une couronne sur la tête, mais sans épée, sans lance, garroé dans
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les mille replis d’une corde de soie, aux deux bouts de laquelle pendait
une grosse balle de plomb.

— Il fuyait, dit Mothril, j’ai lancé après lui vingt chevaux du désert ;
mon chef d’archers l’a joint et a reçu le coup mortel ; mais un autre l’a
enveloppé dans les nœuds de la corde, il est tombé avec son cheval, et
nous le tenons. Il avait sa bannière en main. Malheureusement un de ses
amis nous a échappé pendant qu’il faisait face tout seul.

— À bas la couronne, à bas ! cria don Pedro en brandissant sa hache.
Un archer s’approcha, et coupant les nœuds du gorgerin, fit brutale-

ment sauter le casque à la couronne d’or.
Un cri d’effroi, de rage, s’échappa de la bouche du roi ; un cri de joie

immense partit du groupe des Bretons.
— Le bâtard de Mauléon ! criaient ceux-ci : Noël ! Noël !
— L’ambassadeur !. . . Malédiction ! murmura don Pedro.
— Le Franc ! balbutia Mothril avec rage.
— Moi ! fit simplement Agénor, en saluant du regard Bertrand et ses

amis.
—Nous ! ditMusaron, un peu pâle, mais qui distribuait encore à droite,

à gauche, des coups de pieds aux Mores.
— Il est donc sauvé, alors ? dit don Pedro.
— Mon Dieu, oui, sire, répliqua Agénor. J’ai pris derrière un buisson

le casque de Sa Majesté, et je lui ai donné mon cheval qui était frais.
— Tu mourras ! hurla don Pedro aveuglé par la rage.
— Touchez-le donc ! s’écria Bertrand, qui fit un bond terrible et vint

tomber entre Agénor et don Pedro. Tuer un prisonnier désarmé ! oh ! vous
êtes bien assez lâche pour cela !

— Alors, misérable aventurier, c’est toi qui mourras, dit don Pedro,
tremblant et la bouche écumante.

Il se précipita la dague haute sur Bertrand, qui ferma le poing comme
s’il eût voulu assommer un taureau.

Mais une main se posa sur l’épaule de don Pedro, pareille à la main
de Minerve qui, dans Homère, saisit Achille aux cheveux.

— Arrêtez ! dit le prince de Galles, vous allez vous déshonorer, roi de
Castille ! Arrêtez, et jetez la dague, je le veux !
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Son bras nerveux avait cloué don Pedro sur la place, le fer échappa
des mains de l’assassin.

— Vendez-le moi, au moins ! vociféra le furieux, je le paierai son pe-
sant d’or.

— Vous m’insultez !. . . prenez-y garde, répliqua le prince Noir ; je suis
homme à vous payer Duguesclin son poids de pierreries, s’il était à vous,
et vous me le vendriez, j’en suis sûr. Mais il est à moi, souvenez-vous-en !
arrière !

— Roi ! murmura Duguesclin que l’on contenait à peine, mauvais roi !
qui massacre tes prisonniers, nous nous reverrons !

— Je le crois, dit don Pedro.
— J’y compte, fit Bertrand.
— Conduisez tout à l’heure le connétable de France à ma tente, dit le

prince Noir.
— Encore un instant, mon digne prince ; le roi resterait avec le bâtard

de Mauléon, et l’égorgerait.
— Oh ! je ne dis pas non, répliqua don Pedro avec un sourire féroce,

mais celui-là, je pense, est bien à moi ?
Duguesclin frémit ; il regarda le prince de Galles.
— Sire, dit celui-ci à don Pedro, il ne sera pas tué en ce jour un seul

prisonnier.
— En ce jour, je le veux bien, répondit don Pedro, lançant à Mothril

un regard d’intelligence.
— C’est un trop beau jour de victoire, n’est-ce pas ? continua le prince

de Galles.
— Assurément, seigneur.
— Et vous ferez bien quelque chose pour moi ?
Don Pedro s’inclina.
— Je vous demande ce jeune homme, dit le prince.
Un profond silence accompagna ces mots, auxquels don Pedro, pâle

de colère, ne répondit pas sur le champ.
— Oh ! seigneur, dit-il, vous me faites sentir que vous êtes le maître. . .

Perdre ma vengeance !
— Si je suis le maître, j’ordonne donc, s’écria le prince Noir indigné,

qu’on détache les liens de ce chevalier, qu’on lui rende ses armes, son
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cheval !. . .
— Noël ! Noël ! au bon prince de Galles ! crièrent les chevaliers bre-

tons.
— Rançon, au moins, dit Mothril pour gagner du temps.
Le prince jeta un regard oblique sur le More.
— Combien ? dit-il avec dégoût.
Le More ne répondit pas.
Le prince détacha de sa poitrine une croix de diamants et la tendit à

Mothril.
— Prends, Infidèle ! dit-il.
Mothril baissa la tête et murmura tout bas le nom du Prophète.
— Vous êtes libre, sire chevalier, dit le prince à Mauléon. Libre vous

retournerez en France, et vous annoncerez que le prince deGalles, content
d’avoir eu l’honneur de posséder par force, durant une saison, le plus
redoutable chevalier du monde, renverra Bertrand Duguesclin après la
campagne, et le renverra sans rançon.

— L’aumône à ces gueux de France ! murmura don Pedro.
Bertrand l’entendit.
— Seigneur, dit-il au prince, ne soyez pas généreux avec moi, vos amis

m’en feraient rougir. J’appartiens à un maître qui paierait ma rançon dix
fois, si dix fois je me laissais prendre, et si je m’estimais chaque fois le
prix d’un roi.

— Fixez votre rançon alors, dit le prince avec courtoisie.
Bertrand réfléchit un moment.
— Prince, dit-il, je vaux soixante-dix mille florins d’or.
— Dieu soit loué ! s’écria don Pedro, l’orgueil le perd. Il n’y a pas en

France la moitié de cee somme chez le roi Charles V.
— C’est possible, dit Bertrand ; mais puisque le chevalier de Mauléon

va en France, il voudra bien, avec un écuyer, parcourir la Bretagne, et,
dans chaque village, sur chaque route, crier ces mots : Bertrand Dugues-
clin est prisonnier des Anglais !. . . Filez, femmes de Bretagne, il aend de
vous sa rançon !

— Je le ferai, de par Dieu ! s’écria Mauléon.
— Et vous rapporterez la somme à monseigneur avant que je n’aie eu

le temps de m’ennuyer ici, dit Bertrand, ce que, du reste, je ne crois pas,
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dût ma captivité durer toute ma vie, étant dans la compagnie d’un prince
aussi généreux.

Le prince de Galles tendit la main à Bertrand.
— Chevalier, dit-il à Mauléon, devenu libre et tout heureux de tenir

son épée, vous vous êtes conduit en cee journée comme un loyal soldat.
Vous nous ôtez le grand gain de la bataille en sauvant Henri de Transta-
mare, nous ne vous en voulons pas de nous ouvrir d’autres carrières pour
combare. Prenez cee chaîne d’or et cee croix dont l’Infidèle n’a pas
voulu.

Il vit don Pedro parler bas à Mothril, et celui-ci lui répondre par un
sourire dont Duguesclin semblait redouter la signification.

—e personne ne bouge, cria le prince. Je punirai demort quiconque
franchira l’enceinte de mon camp. . . fût-il prince, fût-il roi !

— Chandos, ajouta-t-il, vous êtes le connétable d’Angleterre, et en
brave chevalier, vous conduirez le sire de Mauléon jusqu’à la première
ville, et vous lui donnerez le sauf-conduit nécessaire.

Mothril, encore une fois terrassé par cee intelligente et persévérante
interprétation de ses hideux complots, tourna vers son maître un œil dé-
couragé.

Don Pedro était tombé du haut de sa joie triomphante ; il ne pouvait
plus se venger.

Agénor mit un genou en terre devant le prince de Galles, alla baiser
la main de Duguesclin, qui le serra dans ses bras, et lui dit tout bas :

— Annoncez au roi que nos dévorateurs se sont gorgés, qu’ils vont
dormir un peu, et que s’il m’envoie ma rançon je les mènerai où j’ai pro-
mis. Dites à ma femme qu’elle vende notre dernière pièce de terre, je vais
avoir bien des Bretons à racheter.

Agénor, aendri, monta sur un bon cheval, dit un dernier adieu à ses
compagnons, et partit.

Musaron grommelait :
—i m’eût dit que j’aimerais mieux un Anglais qu’un More ?. . .

n
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Traité d’alliance.

E   que la victoire se décidait en faveur de don Pedro,
que Duguesclin tombait auxmains de l’ennemi, et queMauléon,
sur l’invitation du connétable, quiait le champ de bataille où il

devait être ramené avec le casque et le manteau du roi Henri, un courrier
quiait le champ de bataille, et se dirigeait vers le village de Cuello.

Là, deux femmes placées à cent pas l’une de l’autre, l’une dans sa li-
tière avec une escorte d’Arabes, l’autre montée sur une mule andalouse,
avec une suite de chevaliers castillans, aendaient avec toutes les an-
goisses de la crainte et de l’espoir.

Doña Maria redoutait que la perte de la bataille ne ruinât les affaires
de don Pedro et ne lui fît perdre la liberté.

Aïssa désirait qu’un événement quelconque, victoire ou défaite, rame-
nât son amant auprès d’elle. Peu lui importait, ou la chute de don Pedro,
ou l’élévation de Henri, pourvu qu’à la suite du cercueil de l’un, ou du
char triomphal de l’autre, elle vit reparaître Agénor.
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Les deux femmes se rencontrèrent un soir avec cee douleur. Maria
était plus qu’inquiète : elle était jalouse. Elle savait que Mothril vainqueur
n’aurait plus à s’occuper que des plaisirs du roi. Elle avait deviné toute
sa politique, et Aïssa, dans sa simplicité, lui avait confirmé ses soupçons
instinctifs.

Aussi, bien que la jeune fille fût gardée par vingt esclaves affidés de
Mothril, bien que leMore l’eût, selon sa coutume, enfermée dans sa litière,
Maria ne la perdait pas de vue.

Le More, ne voulant pas exposer le précieux trésor aux risques du
combat et à la brutalité des Anglais auxiliaires, avait laissé la litière au
village de Cuello, peuplé d’une vingtaine de masures et distant de deux
lieues à peu près du champ de bataille de Navaree.

Il avait donné à ses esclaves des ordres formels.
C’était d’abord de l’aendre, et de n’ouvrir qu’à lui la litière soigneu-

sement fermée.
S’il ne revenait pas, s’il était tué dans le combat, il avait donné d’autres

injonctions, comme on le verra plus tard.
Aïssa aendait donc l’issue de la bataille au village de Cuello.
ant à Maria, don Pedro, en quiant Burgos, l’avait laissée bien gar-

dée. Elle devait aendre là de ses nouvelles ; elle avait une grande somme
d’argent, des pierreries, et don Pedro se fiait assez à cet amour dévoué
pour connaître qu’en cas de revers Maria lui serait plus loyalement aa-
chée que dans la bonne fortune.

Mais Maria ne voulait pas souffrir le tourment des femmes vulgaires :
la jalousie ! Elle avait pour principe qu’il vaut mieux toucher un malheur
que d’ignorer une trahison. Elle se défiait de la faiblesse de don Pedro, elle
savait Cuello à une trop petite distance de Navaree.

Aussi, prenant avec elle six écuyers, vingt hommes d’armes, plutôt
amis que serviteurs, elle monta une mule choisie d’Aragon, et vint cam-
per sans être devinée au pied d’une colline derrière laquelle s’élèvent les
masures de Cuello.

Montée sur la colline, elle vit s’avancer les bataillons des deux ar-
mées ; elle aurait pu voir le combat, mais le cœur lui faillit, à cause de
l’importance des événements.

C’était là qu’elle avait rencontré Aïssa.
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Elle avait envoyé sur le champ de bataille même un courrier intelli-
gent, et elle l’aendait, placée à une faible distance d’Aïssa, que les es-
claves gardaient, couchés sur l’herbe.

Ce courrier arriva. Il annonçait le gain de la bataille. Homme d’armes
et l’un des chambellans du palais de don Pedro, il connaissait les princi-
paux chevaliers de l’armée ennemie. Il avait vu Mauléon lors de la récep-
tion en audience solennelle à Soria. D’ailleurs, Maria le lui avait désigné
particulièrement, et il était bien reconnaissable à la barre qui écartelait
sur son écu un lion de gueules issant.

Il vint donc annoncer queHenri de Transtamare était vaincu,Mauléon
en fuite, Duguesclin prisonnier.

Cee nouvelle, tout en comblant chez Maria Padilla tous les désirs de
l’ambition et de l’orgueil, éveilla dans son esprit toutes les craintes de la
jalousie.

En effet, don Pedro vainqueur, rétabli sur le trône, c’était le rêve de
son amour et de son orgueil ; mais don Pedro heureux, envié, exposé aux
tentations de Mothril, c’était le spectre de ce même amour si inquiet, si
dévoué.

Maria prit son parti avec l’audace qui la caractérisait.
Elle ordonna aux hommes d’armes de la suivre, et descendit la mon-

tagne en s’entretenant avec son messager.
— Vous dites que le bâtard de Mauléon a fui ? demanda-t-elle.
— Comme fuit le lion, oui, madame, sous une nuée de flèches.
C’était de la première fuite de Mauléon que parlait le messager, car

il était déjà parti lorsqu’on avait ramené le bâtard revêtu des armes de
Henri.

— Où suppose-t-on qu’il aille ?
— En France, comme l’oiseau échappé s’enfuit vers le nid.
— En effet, pensa-t-elle.
— Chevalier, combien compte-t-on de journées d’ici en France ?
— Douze, madame, pour une dame comme vous.
— Mais pour n’être pas rejoint si l’on s’échappait. . . comme le bâtard

de Mauléon, par exemple ?
— Oh ! madame, en trois jours on défierait l’ennemi le plus acharné.

D’ailleurs, on n’a plus poursuivi ce jeune homme, on tenait le connétable.
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— Mais Mothril, qu’est-il devenu ?
— Il a reçu l’ordre de cerner la plaine pour empêcher l’évasion des

fuyards, et surtout celle de Henri de Transtamare, s’il vit encore.
— Il ne s’occupera donc plus de Mauléon, pensa encore Maria. Suivez-

moi, chevalier.
Elle s’approcha de la litière d’Aïssa ; mais à l’approche de sa troupe

les gardiens mores s’étaient levés de dessus l’herbe qu’ils foulaient dans
un demi-sommeil plein de nonchalance.

— Holà ! dit-elle, qui commande ici ?
— Moi, señora, dit le chef, reconnaissable à la pourpre de son turban

et de sa ceinture floante.
— Je veux parler à la jeune femme qui est cachée dans cee litière.
— Impossible, señora, dit laconiquement le chef.
— Vous ne me connaissez pas peut-être ?
— Oh ! si bien, dit le More avec un demi-sourire, vous êtes doña Maria

Padilla.
—Vous devez savoir alors que j’ai tout pouvoir, de par le roi don Pedro.
— Sur les gens du roi don Pedro, dit le More gravement, non sur ceux

du sarrasin Mothril.
Doña Maria vit avec inquiétude ce commencement de résistance.
— Avez-vous des ordres contraires ? dit-elle doucement.
— J’en ai, señora.
— Lesquels, au moins ?
— À toute autre, señora, je refuserais de le dire ; mais à vous toute-

puissante, je le dirai. Si la bataille est perdue et que le seigneur Mothril
tarde à venir, je ne dois remere doña Aïssa qu’à lui seul ; par conséquent,
j’ai à me retirer avec ma troupe.

— La bataille est gagnée, dit doña Maria.
— Alors, Mothril va venir.
— S’il est mort ?
— Je dois, continua imperturbablement le More, conduire doña Aïssa

au roi don Pedro ; car ce sera bien le moins que le roi don Pedro se fasse
tuteur de la fille de l’homme qui sera mort pour lui.

Maria frémit.
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— Mais il vit, il va venir, et en aendant, je puis bien dire deux mots
à doña Aïssa. – M’entendez-vous, señora ? dit-elle.

—Madame, dit vivement le chef en s’approchant de la litière, ne forcez
pas la señora à vous parler, car j’ai un ordre bien plus terrible en pareil
cas.

— Et lequel ?
— Je dois la tuer de ma main, si quelque communication entre elle et

un étranger souillait l’honneur de mon maître et contrariait sa volonté.
Doña Maria recula épouvantée. Elle connaissait les mœurs du pays

et du peuple, mœurs farouches, intraitables, sourdes exécutrices de toute
volonté supérieure au service de laquelle elles se meent avec la fougue
du sang et la brutalité du climat.

Elle revint vers son chevalier, qui aendait la lance au poing, avec ses
autres gens d’armes, tous immobiles comme des statues de fer.

— Il me faudrait cee litière, dit-elle ; mais elle est bien défendue, et le
chef des Mores menace de tuer la femme qui est sous ces rideaux, si l’on
approche.

Le chevalier était Castillan, c’est-à-dire plein d’imagination et de ga-
lanterie ; il avait l’esprit qui invente, le courage et la force qui exécutent.

— Señora, dit-il, ce drôle à face jaune me fait rire, et je lui en veux
d’avoir épouvanté Votre Seigneurie. Il ne réfléchit donc pas que si je le
clouais sur le brancard de sa litière, il ne pourrait tuer la dame qu’elle
renferme.

— Oh ! tuer cet homme qui a une consigne !
— Voyez comme il fait bon guet : il fait apporter les armes de ses

compagnons.
Ces mots étaient prononcés en pur castillan. Les Mores regardaient

avec de gros yeux étonnés, car s’ils comprenaient l’arabe que leur avait
parlé doña Maria, s’ils comprenaient les gestes assez effrayants des che-
valiers, ils ne comprenaient pas l’espagnol, obéissant en cela aux rou-
tinières pratiques de la religion mahométane, qui concentrent dans la
langue arabe et dans le Coran, toute puissance, toute supériorité.

— Voyez, madame, ils vont nous aaquer les premiers, si nous ne nous
retirons ; ce sont des chiens altérés que ces Mores, dit le chevalier, éprou-
vant une forte envie de fournir un bon coup de lance sous les yeux d’une
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belle et noble dame.
— Aendez ! dit Maria, aendez ! vous pensez qu’ils ne comprennent

pas le castillan !
— J’en suis sûr ; essayez de leur parler, señora.
— J’ai une autre idée, dit Maria Padilla.
— Doña Aïssa, dit-elle en espagnol à haute voix, mais en se tournant

vers le chevalier, vous m’entendez sans doute ? si vous m’entendez, agitez
les rideaux de la litière.

À ces mots, on vit trembler à plusieurs reprises les rideaux de brocard.
Les Mores ne bougèrent pas, absorbés qu’ils étaient dans leur sur-

veillance.
— Vous voyez que pas un ne s’est retourné, dit le chevalier.
— C’est peut-être une ruse, dit doña Maria, aendons encore.
Puis elle continua de s’adresser de la mêmemanière à la jeune femme.
— Vous n’êtes observée que d’un côté de la litière, les Mores, tout

entiers à nous surveiller, vous laissent libre le côté opposé à celui où nous
sommes. Si la litière est fermée, coupez les rideaux avec votre couteau
et glissez à bas de la litière. Il y a là-bas, à deux cents pas d’ici, un gros
arbre derrière lequel vous pouvez vous réfugier. Obéissez promptement,
il s’agit de rejoindre qui vous savez ; je vous en apporte les moyens.

À peine Padilla, toujours indifférente en apparence, eut-elle prononcé
ces paroles, qu’on vit osciller la litière sous un balancement impercep-
tible. Les chevaliers firent une manifestation hostile en apparence vers
les Mores, qui s’avançaient de leur côté en bandant leurs arcs et en déta-
chant leurs masses.

Cependant les Castillans, le visage tourné vers les Mores, avaient vu,
de l’autre côté de la litière, fuir comme une colombe la belle Aïssa, dans
l’espace resté vide entre la litière et l’arbre aux épais rameaux.

Lorsqu’elle fut là :
— Soit ! ne craignez rien, dit doña Maria aux Mores ; gardez votre tré-

sor, nous n’y toucherons pas, seulement, rangez-vous et nous livrez pas-
sage.

Le chef, dont les traits se déridèrent aussitôt, se rangea en s’inclinant ;
ses compagnons l’imitèrent.
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Il en résulta que l’escorte de doña Maria passa vite et en sûreté, pour
aller se placer entre Aïssa et ceux qui l’instant d’auparavant étaient ses
gardiens.

Aïssa avait tout compris, lorsqu’elle vit s’étendre devant elle ce mur
protecteur de vingt hommes de fer ; elle se jeta dans les bras de doña
Maria, lui baisant les mains avec effusion.

Le chef des archers mores vit la litière vide, comprit la ruse et poussa
un cri de rage ; il se voyait joué, perdu !. . . Un instant il eut l’idée de se
jeter tête baissée contre les gens d’armes de Maria, mais, épouvanté par
l’inégalité de la lue, il préféra sauter sur un cheval que lui tenait l’écuyer
de Mothril, et partit au galop vers le champ de bataille.

— Il n’y a pas de temps à perdre, dit doñaMaria au chevalier ; seigneur,
toute ma reconnaissance si vous parvenez à éloigner cee jeune femme
de Mothril, et à la conduire sur la route qu’a prise le bâtard de Mauléon.

— Madame, répliqua le chevalier, Mothril est le favori de notre roi,
cee femme est sa fille et par conséquent lui appartient, je lui vole donc
sa fille.

— Vous m’obéissez, seigneur chevalier.
— C’est plus qu’il n’en faut, madame, et si je dois périr j’aurai donné

ma vie pour vous. . . Mais si le roi don Pedro me rencontre hors du poste
que j’ai l’ordre d’occuper près de vous, que répondrai-je ? la faute sera
plus grave, j’aurai désobéi à mon roi.

— Vous avez raison, seigneur, il ne sera pas dit que la vie et l’honneur
d’un brave chevalier tel que vous seront compromis par le caprice d’une
femme !. . . Indiquez-nous le chemin, doña Aïssa vamonter à cheval, m’ac-
compagner jusqu’à la route qu’a suivie le bâtard de Mauléon, et là. . . eh
bien ! là, nous la quierons et vous me ramènerez.

Mais tel n’était pas le dessein de doña Maria, elle comptait seule-
ment gagner du temps en ménageant les scrupules du chevalier. Elle était
femme accoutumée à vouloir et à réussir ; elle comptait sur sa bonne for-
tune.

Le chevalier mit son cheval au pas de la haquenée de doña Maria. On
amena pour Aïssa une mule blanche d’une vigueur et d’une beauté rares,
l’escorte prit le galop, et coupant la plaine à gauche du champ de bataille,
se dirigea bride abaue vers la route de France, tracée à l’horizon par de
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grands bouleaux ondoyants sous le vent d’est.
Nul ne parlait, nul ne songeait qu’à doubler la rapidité des chevaux

écumants. Déjà les deux lieues étaient dévorées ; le champ de bataille dia-
pré de sang, de morts et de moissons écrasées, d’arbres broyés, apparais-
sait comme un gigantesque linceul rempli de cadavres, quand au détour
d’une haie, Maria vit venir à elle un chevalier au galop.

Elle reconnut le panache et la ceinture d’épée.
— Don Ayalos ! cria-t-elle au prudent messager, qui faisait déjà un

détour pour éviter une rencontre suspecte, est-ce vous ?
— Oui, noble dame, c’est moi, répondit le Castillan, reconnaissant la

maîtresse du roi.
— elles nouvelles ? dit Maria en arrêtant court sa haquenée aux

jarrets d’acier.
— Une étrange : on a cru avoir pris le roi Henri de Transtamare. Mo-

thril s’était mis à la poursuite des fuyards ; mais en levant la visière de
cet inconnu qui portait le casque du roi, on s’est aperçu qu’il n’était autre
que le chevalier de Mauléon, cet ambassadeur français qui, après avoir
fui, s’est laissé prendre pour sauver don Henri.

Aïssa poussa un cri.
— Il est pris ! dit-elle.
— Il est pris, et lorsque je suis parti, le roi, transporté de colère, le

menaçait de sa vengeance.
Aïssa leva les yeux au ciel avec désespoir.
— Il le tuerait ? dit-elle, impossible !
— Il a bien failli tuer le connétable.
—Mais je ne veux pas qu’il meure ! s’écria la jeune femme en poussant

sa mule vers le champ de bataille.
— Aïssa ! Aïssa ! vous me perdez ! vous vous perdez vous-même, dit

doña Maria.
— Je ne veux pas qu’il meure ! répéta fanatiquement la jeune fille, et

elle continua sa course.
Doña Maria, incertaine, haletante, cherchait à reprendre le sentiment

et la raison, quand on entendit gronder la terre sous le poids d’une troupe
de cavaliers rapides.
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—Nous sommes perdus, dit le chevalier en se haussant sur les étriers ;
c’est une escouade de Mores qui viennent plus prompts que le vent, et
voilà le chef qui la précède.

En effet, avant qu’Aïssa se fût écartée de la route, cee furieuse caval-
cade, s’ouvrant comme une onde précipitée sur l’angle d’une arche, l’en-
toura, l’étreignit, enveloppa ses compagnons, et doña Maria elle-même,
qui, malgré toute sa résolution, resta défaillante et pâle à la gauche du
chevalier, dont l’intrépidité ne sa démentit pas.

Alors Mothril, sur son cheval arabe, sortit du groupe, saisit la bride de
la mule d’Aïssa, et d’une voix étranglée par la fureur.

— Où alliez-vous ? dit-il.
— Je cherchais don Agénor que vous voulez tuer, dit-elle.
Mothril aperçut alors doña Maria.
— Ah !. . . en compagnie de doña Maria, s’écria-t-il avec un affreux

grincement de dents. Je devine ! je devine !. . .
L’expression de son visage devint si effrayante que le chevalier mit sa

lance en arrêt.
— Vingt contre cent vingt, nous sommes perdus, pensa le Castillan.

n
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La trêve.

M   n’était pas ce que désirait Mothril.
Il se tourna lentement vers la plaine, donna un dernier regard
au champ de bataille, et s’adressant à Maria Padilla :

— Je croyais, dit-il, madame, que notre seigneur le roi vous avait fixé un
endroit de retraite ; serait-ce qu’il a changé d’avis, et que vous obéissez à
un nouvel ordre ?

— Des ordres ! répliqua la fière Castillane, oublies-tu, Sarrasin, que tu
parles à celle qui a l’habitude non d’en recevoir, mais d’en donner.

Mothril s’inclina.
— Mais, madame, dit-il, si vous avez le don d’agir à votre désir, vous

ne supposez pas pouvoir disposer de doña Aïssa selon votre volonté. . .
Doña Aïssa est ma fille.

Aïssa se préparait à répondre par quelque exclamation furieuse, Maria
l’interrompit :

— Seigneur Mothril, dit-elle, à Dieu ne plaise que je porte le trouble
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dans votre famille ! ceux-là qui veulent être respectés respectent les
autres. J’ai vu doña Aïssa seule, éplorée, mourant d’inquiétude, je l’ai em-
menée avec moi.

Aïssa ne put se retenir plus longtemps.
— Agénor ! cria-t-elle, qu’avez-vous fait de mon chevalier don Agénor

de Mauléon !
—Ah ! fitMothril, n’est-ce pas ce seigneur dontma fille était inquiète ?
Et un funeste sourire éclaira sa physionomie contractée.
Maria ne répondit pas.
— N’est-ce pas à ce seigneur que charitablement vous meniez ma fille

éplorée ? continua Mothril, s’adressant à Maria : dites ? madame.
— Oui, dit Aïssa, et je persiste à l’aller trouver. Oh ! ton regard ne

m’effraie pas, mon père. and Aïssa veut, elle veut bien. Je veux aller
trouver don Agénor de Mauléon ; conduis-moi vers lui.

— Vers un infidèle, fit Mothril, dont les traits de plus en plus altérés
devinrent livides.

— Vers un infidèle, oui, car cet infidèle est. . .
Maria l’interrompit.
— Voici le roi, s’écria-t-elle, il vient à nous.
Aussitôt leMore fit un signe à ses esclaves, Aïssa fut entourée, séparée

de Maria Padilla.
— Vous l’avez tué ! s’écria la jeune fille, eh bien ! Je mourrai aussi !
Elle tira de son fourreau d’or une petite lame acérée comme la langue

des vipères, et qui fit jaillir un éclair au soleil de la plaine.
Mothril se précipita vers elle. . . Toute sa fureur l’avait abandonné,

toute sa férocité avait fait place à la plus douloureuse anxiété.
— Non ! dit-il, non ; il vit ! il vit !
— i me l’assurera ? répliqua la jeune fille en interrogeant le More

de son regard de feu.
— Demande au roi lui-même : croiras-tu le roi ?
— C’est bien ! demandez-le lui, et qu’il réponde.
Don Pedro s’était approché.
Maria Padilla s’était jetée dans ses bras.
— Seigneur, dit tout à coup Mothril, dont la tête semblait près de s’é-

garer, est-il vrai que ce Français, ce Mauléon soit mort ?
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—Non, par l’enfer ! dit le roi d’une voix sombre, non ; je n’ai pu seule-
ment frapper ce traître, ce démon : non, il fuit, le misérable, renvoyé en
France par le prince Noir ; il fuit, libre, heureux, moqueur, comme le pas-
sereau échappé au vautour.

— Il fuit, répéta doña Aïssa, il fuit ! est-ce bien vrai ?
Et son regard interrogeait tous les assistants.
Mais dans l’intervalle, Maria Padilla, qui avait recueilli des nouvelles

positives, et qui savait à quoi s’en tenir sur le salut de Mauléon, fit signe
à la jeune fille qu’elle pouvait rester, et que son amant était sain et sauf.

Soudain, tout le délire de la jeune Moresque s’apaisa comme s’a-
paisent les tempêtes au retour du soleil. Elle se laissa conduire par Mo-
thril, qu’elle suivit en baissant le front, sans s’apercevoir que le roi don
Pedro fixait sur elle un regard enflammé, absorbée qu’elle était par cee
seule pensée qu’Agénor était vivant, par cee seule espérance qu’elle pou-
vait encore le revoir.

Ce regard du roi, Maria Padilla le surprit et en devina le sens ; mais en
même temps elle lut aussitôt sur le visage de la jeune Moresque le dégoût
profond que les phrases cruelles de don Pedro, au sujet d’Agénor avaient
soulevé chez elle.

— N’importe, dit-elle, Aïssa ne restera pas à la cour ; elle partira, je la
réunirai à Mauléon. Il le faut ! Mothril s’y opposera de tout son pouvoir ;
mais tout est là, Mothril ou moi nous devons succomber dans la lue.

Et comme elle achevait de former ce projet, elle entendit le roi soupirer
à l’oreille du More :

— Le fait est qu’elle est bien belle ! Je ne l’ai jamais vue si belle qu’au-
jourd’hui.

Mothril sourit.
— Oui ! continua Maria, pâle de jalousie, voilà toute la cause de la

guerre !
La rentrée de don Pedro à Burgos se fit avec toute la splendeur qu’une

victoire décisive donne à la puissance légitime.
Les rebelles ne pouvaient plus rien espérer, ils se soumirent, et l’en-

thousiasme de leur palinodie fut aussi puissant que les exhortations du
prince de Galles pour changer en mansuétude la cruauté ordinaire de don
Pedro.
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Ce prince se contenta donc de faire pendre une douzaine de bourgeois,
de faire étriller par les soldats une centaine des plus signalés mutins, et
de lever quelques bonnes confiscations pour son trésor sur une des plus
riches villes de l’Espagne.

Et puis, comme il était las de ces lues acharnées, comme il voyait la
fortune lui sourire, comme il éprouvait le besoin de réchauffer au soleil
joyeux des fêtes son esprit et son cœur, il fit de Burgos une ville royale.
Les bals et les tournois se succédèrent sans interruption ; on distribua des
dignités, des récompenses, on oublia la guerre, on oublia presque la haine.

Cependant Mothril veillait, mais au lieu de s’occuper, en ministre pru-
dent, des événements, d’une résurrection probable de la guerre, il endor-
mait le roi dans une sécurité profonde.

Déjà don Pedro avait congédié, mécontents, les Anglais ; quelques
places-fortes, demeurées au pouvoir de ces derniers, les indemnisaient
mal, et dangereusement, des frais énormes de la guerre.

Le prince de Galles avait fait et présenté son compte à son allié. La
somme était effrayante. Don Pedro sentant qu’il était périlleux de le-
ver des impôts au moment d’une restauration, demandait du temps pour
payer. Mais le prince anglais connaissait son allié, il ne voulait pas at-
tendre. Il y avait donc très réellement autour de don Pedro, même dans
sa prospérité, des germes de malheur tels, que le plus malheureux prince,
le plus ruiné de tous les vaincus, eût préféré sa condition.

Mais c’était le moment que Mothril aendait et peut-être avait prévu.
Sans affecter d’être ému, il sourit des prétentions de l’Anglais, en sug-
gérant au prince espagnol que cent mille Sarrasins vaudraient bien dix
mille Anglais, coûteraient moins, ouvriraient à l’Espagne le passage vers
une domination africaine, et qu’une double couronne serait le résultat de
cee politique.

Puis il lui soufflait en même temps, que le seul moyen de réunir soli-
dement les deux couronnes sur une seule tête était une alliance ; qu’une
fille des anciens princes arabes du sang vénéré des califes, assise aux côtés
de don Pedro, sur le tronc de Castille, rallierait en un an toute l’Afrique,
tout l’Orient même à ce trône.

Et cee fille des califes, on le comprend bien, c’était Aïssa.
Désormais la voie s’aplanissait pour le More. Il touchait à la réalisa-
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tion de ses rêves. Mauléon n’était plus un obstacle, puisqu’il était parti.
D’ailleurs, cet obstacle en était-il vraiment un ? ’était-ce que ce Mau-
léon ? Un chevalier, un rêveur, franc, loyal et crédule ! était-ce donc là un
antagoniste à craindre pour le sombre et rusé Mothril ?. . .

L’obstacle sérieux venait donc d’Aïssa, d’Aïssa seulement.
Mais la force dompte toute résistance. Il ne s’agissait que de prouver à

la jeune fille une infidélité de Mauléon. C’était chose facile. Depuis quand
les Arabes ne pratiquaient-ils plus soit l’espionnage pour découvrir la vé-
rité, soit le faux témoignage pour établir le mensonge ?

Un autre empêchement plus grave, et qui faisait froncer les sourcils
du More, c’était cee femme altière et belle, cee femme encore toute
puissante sur l’esprit de don Pedro par l’habitude et la domination du
plaisir.

Maria Padilla, depuis qu’elle avait compris les plans de Mothril, tra-
vaillait à les contreminer avec une habileté digne en tout point de sa rare
et exquise nature.

Elle savait jusqu’au moindre désir de don Pedro, elle captivait son
aention, elle éteignait jusqu’au moindre feu qu’elle n’avait pas allumé.

Docile, quand elle était seule avec don Pedro, impérieuse devant tous,
maîtresse toujours, elle continuait d’entretenir avec Aïssa, dont elle avait
fait son amie, une secrète intelligence.

Lui parlant sans cesse de Mauléon, elle l’empêchait de songer à don
Pedro ; et d’ailleurs l’ardente et fidèle jeune fille n’avait pas besoin que
l’on entretînt son amour. Son amour, on le sentait bien, ne devait mourir
qu’avec sa vie.

Mothril n’avait pu encore surprendre ces entretiens mystérieux ; sa
défiance sommeillait ; il ne voyait qu’un des fils de l’intrigue, celui qu’il
tenait ; l’autre lui échappait, perdu dans une ombre pleine d’artifice.

Aïssa n’avait plus reparu à la cour ; elle aendait silencieusement la
réalisation d’une promesse faite par Maria, de lui donner des nouvelles
certaines de son amant.

Et de fait, Maria avait expédié en France un émissaire chargé de re-
trouverMauléon, de lui apprendre la situation des affaires, et de rapporter
de lui un souvenir à la pauvre Moresque languissant dans l’aente d’une
réunion prochaine.
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Cet émissaire, montagnard adroit, et sur lequel elle pouvait compter,
n’était autre que le fils de la vieille nourrice avec lequel Mauléon l’avait
rencontrée déguisée en bohémienne.

Voilà où en étaient les choses tant en Espagne qu’en France ; ainsi se
tenaient en présence deux intérêts vivants, ennemis furieux, qui n’aen-
daient, pour se ruer l’un contre l’autre, que le moment où ils auraient
acquis par le repos et l’étude toute la plénitude de leurs forces.

Nous pouvons donc, dès à présent, revenir au bâtard de Mauléon, qui,
sauf l’amour tenace qui devait le ramener en Espagne, s’en retournait vers
sa patrie, léger, joyeux et fier d’être libre, comme ce passereau dont parlait
le roi de Castille.

n
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Voyage.

A   la difficulté de sa position.
Être libre par la générosité du prince de Galles, c’était un privi-
lège dont beaucoup de gens pouvaient lui envier la continuité.

Agénor poussa son cheval tant qu’il put, grâce aux exhortations pres-
santes de Musaron, qui, secouant ses oreilles dans la joie de les posséder
encore, usait toute son éloquence à peindre le danger d’une poursuite et
les charmes du retour dans la patrie.

Mais l’honnête Musaron perdait son temps ; Agénor ne l’écoutait pas.
Séparé d’Aïssa, le chevalier n’avait plus que son corps. Son âme était en
Espagne, inquiète, souffrante, éperdue !

Cependant, tel était à cee époque le sentiment du devoir, que Mau-
léon, dont le cœur s’indignait à l’idée de quier samaîtresse et palpitait de
joie à l’idée d’aller secrètement la retrouver, que Mauléon, disons-nous,
continuait bravement sa route au risque de perdre à jamais sa belle Mo-
resque, pour accomplir la mission dont l’avait chargé le connétable.
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Le pauvre cheval avait été trop peuménagé. Le noble animal, qui avait
supporté les fatigues de la guerre et obéi aux caprices amoureux de son
maître, manqua de forces à Bordeaux, où l’abandonna Mauléon pour le
reprendre à son retour.

Dès lors, changeant de chevaux en inventant le système de la poste
bien avant Louis XI, d’ingénieuse mémoire, notre voyageur vint tomber,
inaendu, épuisé, effrayant, aux pieds du bon roi Charles, qui palissait
ses pêchers dans le beau jardin de l’hôtel Saint-Paul.

— Oh ! oh ! qu’est-ce cela, et que venez-vous m’annoncer, sire deMau-
léon ? dit le roi Charles, à qui la nature avait donné ce privilège, quand il
avait vu un homme une seule fois, de le reconnaître toujours.

— Sire roi, répondit Agénor en meant un genou en terre, je viens
vous annoncer une triste nouvelle : votre armée a été vaincue en Espagne.

— La volonté de Dieu soit faite ! répliqua le prince en pâlissant. Mais
l’armée se ralliera.

— Il n’y a plus d’armée, sire !
— Dieu est miséricordieux, fit le roi plus bas. Comment se porte le

connétable ?
— Sire, le connétable est prisonnier des Anglais.
Le roi poussa un soupir étouffé, mais ne proféra pas une parole. Puis,

presque aussitôt, son front se rasséréna.
— Raconte-moi la bataille, dit-il un moment après. Où a-t-elle eu lieu,

d’abord ?
— À Navaree, sire.
— J’écoute.
Agénor raconta le désastre, l’anéantissement de l’armée, la prise du

connétable, et comment il avait été presque miraculeusement sauvé par
le prince Noir.

— Il faut que je rachète Bertrand, dit Charles V, si toutefois on veut le
laisser mere à rançon.

— Sire, la rançon est consentie.
— À combien ?
— À soixante-dix mille florins d’or.
— Et qui a fixé cee rançon ? dit le roi, tressaillant à la pesanteur de

ce chiffre.
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— Le connétable lui-même.
— Le connétable ! Il me semble bien généreux.
— Trouvez-vous, sire, qu’il se soit plus estimé qu’il ne vaille ?
— S’il s’était estimé ce qu’il vaut, dit le roi, tous les trésors de la chré-

tienté n’auraient pu nous le rendre.
Mais, tout en rendant cee justice à Bertrand, le roi tomba dans une

sombre rêverie, dont Agénor ne put méconnaître le sens.
— Sire, dit-il aussitôt, que Votre Majesté ne se mee pas en peine de la

rançon du connétable. Sire Bertrand m’a dépêché vers sa femme, madame
Tiphaine Raguenel, qui tient cent mille écus à lui, et qui les donnera pour
racheter son mari.

— Ah ! bon chevalier, dit Charles en s’épanouissant, il est donc aussi
bon trésorier que bon homme de guerre. Je ne l’aurais pas cru. Cent
mille écus !. . . Eh ! mais il est plus riche que moi. ’il me prête donc ces
soixante-dix mille florins. Je les lui rendrai bientôt.. Mais crois-tu bien
qu’il les possède ?. . . S’il allait ne les plus trouver.

— Pourquoi, sire ?
— Parce que madame Tiphaine Raguenel est très jalouse de la gloire

de son mari, et qu’elle se conduit là-bas en dame charitable et magnifique.
— Alors, sire, au cas où elle n’aurait plus d’argent, le bon connétable

m’a donné une autre commission.
— Laquelle ?
— Celle de parcourir la Bretagne en criant : Le connétable est prison-

nier de l’Anglais, payez sa rançon, hommes de Bretagne ! et vous, femmes
de Bretagne, filez !

— Et, dit le roi vivement, tu prendras une de mes bannières avec trois
de mes gens d’armes, pour faire le cri dans toute la France ! Mais, ajouta
Charles V, ne fais cela qu’à la dernière extrémité. Il est possible qu’on
puisse réparer ici le malheur de Navaree. Vilain nom ! ce mot de Navarre
porte toujours malheur à qui est Français.

— Impossible, sire, vous allez bientôt voir, sans doute, le prince fugi-
tif, Henri de Transtamare. Les Anglais feront chanter victoire par toutes
leurs trompees de Gascogne, et puis de pauvres Bretons, enfin, blessés,
mendiants, vont revenir dans leur patrie, racontant à tous leur lamentable
histoire.
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— C’est vrai ! pars donc, Mauléon, et si tu revois le connétable. . .
— Je le reverrai.
— Dis-lui que rien n’est perdu s’il m’est rendu lui-même.
— Sire, j’avais encore un mot de lui pour vous.
—oi donc ?
— Dis au roi, me glissa-t-il à l’oreille, que notre projet marche à bien,

que par les chaleurs d’Espagne bien des rats de France sont morts sans
avoir pu s’acclimater.

— Brave Bertrand, il riait donc même en ce cruel moment ?
— Toujours invincible, sire : aussi beau dans la défaite que grand dans

la victoire.
Agénor prit ainsi congé du roi Charles V, qui lui fit donner trois cents

livres, don magnifique, à l’aide duquel Agénor acheta deux bons chevaux
de guerre du prix de 50 livres chacun. Il donna dix livres à Musaron, le-
quel, tout émerveillé, les enfouit dans sa ceinture de cuir et renouvela son
équipage rue de la Draperie. Agénor acheta également rue de la Heau-
merie un de ces casques d’invention nouvelle, qui se fermaient avec un
ressort, et il en fit présent à l’écuyer, dont la tête se prêtait si facilement
aux coups chez les Sarrasins.

Cet utile et agréable présent rehaussa la bonne mine de Musaron, et
lui donna vis-à-vis de sonmaître un tendre orgueil d’écuyer gentilhomme.

On se mit en route. La France est si belle ! Il est si doux d’être jeune,
fort, vaillant, d’aimer, d’être aimé, d’avoir cent cinquante livres à l’ar-
çon de la selle et de porter une salade toute neuve, que Mauléon aspirait
à longs traits d’air pur ; que Musaron bondissait sur la selle et se cam-
brait en manière de gendarme ; et comme s’ils eussent voulu dire, l’un :
– Regardez-moi, j’aime la plus belle fille d’Espagne ; l’autre, j’ai vu les
Mores, la bataille de Navaree, et j’ai un casque de huit livres, acheté
chez Poinerot, rue de la Heaumerie.

Dans cee joie, dans ce bel équipage, Agénor arriva aux frontières
de Bretagne, où il fit demander au duc Jean de Montfort, prince régnant,
la permission d’accomplir sur ses terres la visite à dame Raguenel, et la
levée d’argent nécessaire à la rançon du connétable.

La commission de Musaron, négociateur ordinaire d’Agénor, était dé-
licate. Le comte de Montfort, fils du vieux comte de Montfort, lequel
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avait fait la guerre contre la France avec le duc de Lancastre, après avoir
conservé de mauvaises rancunes contre Bertrand, principale cause de la
levée du siège de Dinan ; (mais nous l’avons dit, c’était le temps des belles
actions et des nobles cœurs) ; le jeune comte de Montfort, apprenant le
malheur de Bertrand, oublia toute inimitié.

— Si je le permets ! dit-il ; mais je le demande, au contraire.’on lève
sur mes terres toute contribution que l’on voudra. Non seulement je veux
le voir libre, mais je veux le voir mon ami, s’il revient en Bretagne. Notre
terre est honorée de lui avoir donné le jour.

Ayant ainsi parlé, le comte reçut Agénor avec distinction, lui donna le
présent dû à tout ambassadeur royal, et l’ayant honoré d’une escorte, le fit
conduire chez dame Tiphaine Raguenel, qui habitait à La Roche-Derrien,
dans un des domaines de la famille.

n
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Madame Tiphaine Raguenel.

T R,  de Robert Raguenel, seigneur de La
Bellière, vicomte et homme de la première qualité, était une
de ces femmes accomplies comme les héros n’en rencontrent

guère, soit que Dieu ne réunisse pas sur une même famille tous ses dons
précieux, soit que le mérite de l’un des époux absorbe ordinairement celui
de l’autre.

Tiphaine Raguenel, dans sa jeunesse, était surnommée par les Bretons
Tiphaine la fée. Elle était savante dans la médecine et l’astrologie ; c’est
elle qui dans deux combats célèbres de Bertrand lui avait pronostiqué la
victoire, au grand ébahissement des Bretons inquiets ; elle qui, lorsque
Bertrand se fatigua du service et voulut rentrer en ses terres, le rejeta par
ses conseils et ses prédictions dans la vie glorieuse d’où il retira fortune
et impérissable renommée. En effet, jusqu’à la guerre faite par Charles de
Blois contre Jean deMontfort, guerre dans laquelle Bertrand fut appelé au
commandement de l’armée, le héros breton n’avait eu l’occasion de dé-
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ployer que les forces, l’adresse et le courage à toute épreuve du champion
duelliste et du chef de partisans.

Aussi Tiphaine Raguenel jouissait-elle auprès de son époux, et dans
toute la contrée, d’une influence égale à celle d’une grande reine.

Elle avait été belle, elle était de haut lignage. Son esprit cultivé lui don-
nait la supériorité sur beaucoup de prud’hommes dans les conseils, et elle
avait ajouté à ces qualités précieuses le désintéressement sans exemple de
son époux.

Lorsqu’elle apprit qu’un messager de Bertrand lui venait, elle sortit à
sa rencontre avec ses demoiselles et ses pages.

L’inquiétude se peignait sur son visage ; elle avait comme involontai-
rement revêtu des habits de deuil, ce qui, dans l’état des circonstances
présentes, car on ignorait généralement le désastre de Navaree, avait
frappé d’une superstitieuse terreur les commensaux et les serfs du ma-
noir de La Roche-Derrien.

Tiphaine vint donc à la rencontre de Mauléon, et le reçut au pont-
levis.

Mauléon avait oublié toute sa gaieté pour prendre le visage cérémo-
nieux d’un messager de triste augure.

Il s’inclina d’abord, puis mit un genou en terre, subjugué par l’ex-
térieur imposant de la noble dame, plus encore que par la gravité des
nouvelles qu’il apportait.

— Parlez, sire chevalier, dit Tiphaine, je sais que vous m’apportez de
très mauvaises nouvelles de mon époux, parlez !

Il se fit un lugubre silence autour du chevalier, et sur ces mâles visages
bretons se peignit l’anxiété la plus douloureuse. On remarqua cependant
que le chevalier n’avait point aaché de crêpe à sa bannière ou à son épée,
comme il était d’usage en cas de mort.

Agénor recueillit ses esprits et commença le triste récit que la dame
Raguenel écouta sans donner le moindre signe d’étonnement. Seulement
l’ombre qui obscurcissait ses traits envahit, plus épaisse et plus doulou-
reuse, son noble visage. La dame Tiphaine Raguenel écouta, disons-nous,
la douloureuse histoire.

— Eh bien ! dit-elle, quand tous les Bretons consternés eurent poussé
leurs cris de détresse et entamé leurs prières, vous venez de le part de

225



Le bâtard de Mauléon II Chapitre XXIX

mon époux, sire chevalier ?
— Oui, dame, répliqua Mauléon.
— Et, prisonnier dans la Castille, il sera mis à rançon ?
— Il s’est mis à rançon lui-même.
— À combien ?
— À soixante-dix mille florins d’or.
— Ce n’est pas exagéré, pour un si grand capitaine. . . Mais cee

somme, où compte-t-il la prendre ?
— Il l’aend de vous, dame.
— De moi ?
— Oui ; n’avez-vous pas cent mille écus d’or que le connétable a rap-

portés de la dernière expédition, et confiés en dépôt aux religieux du
Mont-Saint Michel ?

— C’est vrai, la somme était de cent mille livres, sire messager ; mais
elle est dissipée.

— Dissipée ! s’écria involontairement Mauléon, qui se rappelait les
paroles du roi. . . dissipée !. . .

— Comme il convenait qu’elle le fût, je crois, continua la dame. J’ai
pris la somme aux religieux pour équiper cent vingt gens d’armes, se-
courir douze chevaliers de notre pays, élever neuf orphelins, et comme
il ne me restait rien pour marier deux filles d’un de nos amis et voisins,
j’ai engagé ma vaisselle et mes joyaux. Il n’y a plus à la maison que le
strict nécessaire. Cependant, si dénués que nous soyons, j’espère m’être
conduite selon le gré de messire Bertrand, et je crois qu’il m’approuverait
et me remercierait s’il était là.

Ce mot, s’il était là, prononcé avec aendrissement par cee noble
bouche, avec ce noble langage, tira des larmes de tous les yeux.

— Il ne reste au connétable, madame, dit Mauléon, qu’à vous remer-
cier, en effet, comme vous le méritez, et à aendre un secours de Dieu.

— Et de ses amis, dirent quelques-uns dans leur enthousiasme.
— Et comme j’ai l’honneur d’être le serviteur fidèle de messire le

connétable, dit Mauléon, je vais commencer à accomplir la tâche que
m’imposa messire Duguesclin, dans la prévision où il était de ce qui ar-
rive. J’ai la trompee du roi, une bannière aux armes de France, et je vais
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courre le pays en annonçant la nouvelle. Ceux qui voudront voir messire
le connétable libre et sauf se lèveront et contribueront.

— Je l’eusse fait moi-même, dit Tiphaine Raguenel ; mais il vaut mieux
que vous le fassiez, avec la permission de monseigneur le duc de Bretagne
d’abord.

— J’ai cee permission, madame.
— Or, chers sires, continua Tiphaine Raguenel en promenant ses re-

gards assurés sur la foule qui grossissait, vous l’entendez, ceux qui vou-
dront témoigner au chevalier que voici l’intérêt qu’ils portent au nom de
Duguesclin, voudront bien regarder son messager comme un ami.

— Et d’abord, cria la voix d’un cavalier qui venait de s’arrêter der-
rière le groupe, moi, Robert, comte de Laval, je donnerai quarante mille
livres pour la rançon de mon ami Bertrand. Cet argent me suit, mes pages
l’apportent.

—e la noblesse de Bretagne vous imite, généreux ami, dans la pro-
portion de ses richesses, et le connétable sera libre ce soir, dit Tiphaine
Raguenel, doucement émue de cee libéralité.

— Venez, sire chevalier, dit le comte de Laval à Mauléon. Je vous offre
l’hospitalité dans ma maison. . . Vous commencerez dès aujourd’hui votre
collecte, et, sur ma foi ! elle sera ample. Laissons dame Tiphaine à sa dou-
leur.

Mauléon baisa respectueusement la main de la noble dame, et suivit
le comte au milieu des bénédictions d’un grand concours de peuple airé
par la nouvelle.

Musaron ne se sentait pas de joie. Il avait failli être étouffé par le po-
pulaire, qui lui serrait la cuisse et baisait l’étrier, ni plus ni moins que s’il
eût été seigneur banneret.

L’hospitalité du comte de Laval promeait quelques bons jours au très
sobre et très vigilant écuyer, et puis Musaron, avouons-le, avait le faible
d’aimer voir, ne fût-ce que pour sa couleur, une grande quantité d’or.

Déjà les collectes de commune en commune allaient grossissant la
masse. L’humble masure donnait une journée de travail, le château don-
nait le prix de deux bœufs, ou cent livres, le bourgeois non moins géné-
reux, non moins national, retranchait un plat de sa table, un ornement
des jupes de sa femme. Agénor, en huit jours, ramassa dans Rennes cent
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soixante mille livres, et, le rayon épuisé, il se résolut à commencer l’ex-
ploitation d’une autre veine.

De plus, il est certain, comme le dit la légende, que les femmes de
Bretagne filèrent plus activement leur quenouille pour la liberté de Du-
guesclin, qu’elles ne le faisaient pour nourrir leurs fils et vêtir leurs maris.

n
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Messager.

I   huit jours que Mauléon habitait près de Rennes, chez le
comte de Laval, lorsqu’un soir, au moment où il rentrait chargé
d’un sac d’or, dûment enregistré par le scribe ducal et l’agent de

la dame Tiphaine Raguenel, le bon chevalier se trouvant entre la ville et le
château, dans un ravin bordé de haies, aperçut deux hommes d’un étrange
aspect et d’une aitude inquiétante.

—els sont ces gens ? demanda Agénor à son écuyer.
— Sur mon âme ! on dirait des gens de Castille, s’écria Musaron en re-

gardant de travers un cavalier suivi d’un page, lesquels montaient chacun
un petit cheval andalou à tous crins, et, salade en tête, écu sur la poitrine,
s’étaient adossés à la haie pour regarder les Français et les interroger au
passage.

— En effet, c’est l’armure d’un Espagnol ; et les longues épées fines et
plates sentent le Castillan.

— Cela ne vous fait-il pas certain effet, messire ? demanda Musaron.
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— Oui, certes. . . Mais ce cavalier veut me parler, je crois.
— Ou vous prendre votre sac, seigneur. Heureusement, j’ai mon arba-

lète.
— Laisse en repos ton arbalète ; vois, ni l’un ni l’autre n’a touché à ses

armes.
— Señor ! cria l’étranger en espagnol.
— Est-ce à moi que vous parlez ? dit Agénor dans la même langue.
— Oui.
—e me voulez-vous ?
— Indiquez-moi le chemin du château de Laval, s’il vous plaît, de-

manda le cavalier avec cee politesse qui distingue l’homme de condition
partout, mais le simple Castillan quel qu’il soit.

— J’y vais, señor, dit Agénor, et je puis vous servir de guide ; mais je
vous avertis que le seigneur du lieu est absent : il est parti ce matin pour
une excursion dans le voisinage.

— Il n’y a personne au château ? dit l’étranger avec un désappointe-
ment visible. oi ! encore chercher ! murmura-t-il.

— Mais je n’ai pas dit qu’il n’y eût personne, señor.
— Peut-être vous défiez-vous, dit l’étranger en levant la visière de son

casque ; car cee visière, ainsi que celle de Mauléon, était baissée, ha-
bitude prudente adoptée par tous les voyageurs qui, dans ces temps de
défiance et de brigandages, craignaient toujours l’aaque et la trahison.

Mais à peine le Castillan eut-il laissé voir son visage à découvert, que
Musaron s’écria :

— Oh ! Jésus !
—’y a-t-il ? fit Agénor surpris.
L’étranger regarda, étonné aussi de cee exclamation.
— Gildaz ! murmura Musaron à l’oreille de son maître.
—’est-ce que Gildaz ? demanda Mauléon du même ton.
— L’homme que nous avons rencontré en voyage, et qui accompagnait

madame Maria ! le fils de cee bonne vieille bohémienne qui est venue
vous donner le rendez-vous de la chapelle.

— Bonté divine ! fit Agénor saisi d’inquiétude, que viennent-ils faire
ici ?

— Nous poursuivre, peut-être.
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— De la prudence !
— Oh ! vous savez qu’il n’est pas besoin de me recommander cela.
Pendant ce colloque, le Castillan examinait les deux interlocuteurs, en

se reculant peu à peu avec crainte.
— Bah ! que peut nous faire l’Espagne au centre de la France ? dit Agé-

nor rassuré après un instant de réflexion.
— Au fait, quelque nouvelle seulement, dit Musaron.
— Oh ! c’est cela qui me fait frémir. Je crains plus les événements que

les hommes. N’importe ! questionnons-le.
— Soyons prudents, au contraire. Si c’étaient des émissaires de Mo-

thril !
— Mais tu te rappelles avoir vu cet homme près de Maria Padilla.
— N’avez-vous pas vu Mothril près de don Frédéric ?
— C’est vrai.
— Soyons donc sur nos gardes, dit Musaron en ramenant sur sa poi-

trine l’arbalète qui se balançait en bandoulière.
Le Castillan vit le mouvement.
— De quoi vous défiez-vous ? dit-il, nous sommes-nous présentés dis-

courtoisement, ou est-ce la vue de mon visage qui a pu vous déplaire ?
— Non, dit Agénor balbutiant, mais. . . qu’allez-vous faire au château

du sire de Laval ?
— Je veux bien vous le dire, señor, j’ai besoin de rencontrer un cheva-

lier qui loge chez le comte.
Musaron, par les trous de sa visière, décocha un regard parlant à son

maître.
— Un chevalier ?. . . qui se nomme ?. . .
— Oh ! señor, ne me demandez pas une indiscrétion en échange du

service que vous me rendez ; j’aimerais mieux aendre qu’il passât sur
cee route un autre voyageur moins curieux.

— C’est vrai, señor, c’est vrai. Je ne vous questionnerai plus.
— J’avais conçu un grand espoir en vous entendant me répondre dans

la langue de mon pays.
—el espoir ?
— Celui du prompt succès de ma mission.
— Près de ce chevalier ?
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— Oui, señor.
—el tort cela vous fait-il de le nommer, puisque je vais savoir son

nom quand nous arriverons au château ?
— Alors, señor, je serai sous le toit d’un seigneur qui ne souffrira pas

qu’on me maltraite.
Musaron eut une heureuse inspiration. Il était toujours brave quand

un danger menaçait son maître.
Il leva résolument sa visière et s’approcha du Castillan.
— Vala me Dios ! s’écria celui-ci.
— Eh bien ! Gildaz, bonjour, dit-il.
— Vous êtes l’homme que je cherche ! s’écria le Castillan.
— Et me voici, fit Musaron, dégainant son lourd coutelas.
— Il s’agit bien de cela, dit Gildaz ; ce seigneur est-il votre maître ?
—el seigneur et quel maître ?
— Ce chevalier est-il don Agénor de Mauléon ?
— Je le suis, dit Agénor ; voyons ! s’accomplisse mon sort : j’ai hâte de

savoir le bien ou le mal.
Gildaz regarda aussitôt le chevalier avec une sorte de défiance.
— Mais si vous me trompez ? dit-il.
Agénor fit un brusque mouvement.
— Écoutez donc, dit le Castillan, bon messager doit craindre.
— Tu reconnais mon écuyer, drôle !
— Oui, mais je ne connais pas le maître.
— Tu te défies donc de moi, coquin ? cria Musaron furieux.
— Je me défie de toute la terre quand il s’agit de bien faire mon devoir.
— Prends garde, face jaune, que je te corrige ! Mon couteau est pointu.
— Eh ! dit le Castillan, ma rapière aussi. . . Vous n’êtes pas raison-

nable. . . Moi mort, ma commission sera-t-elle faite ? et vous autres tués,
le sera-t-elle davantage ? Allons, s’il vous plaît, doucement jusqu’au ma-
noir de Laval ; que là, sans être prévenu, quelqu’un nomme devant moi le
seigneur de Mauléon, et aussitôt j’accomplis l’ordre de ma maîtresse.

Ce mot fit bondir Agénor ; il s’écria :
— Bon écuyer, tu as raison, nous avions tort ; tu viens à moi de la part

de doña Maria, peut-être ?
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— Vous le saurez tout à l’heure, si vous êtes bien don Agénor de Mau-
léon, dit le Castillan opiniâtre.

— Viens donc ! s’écria le jeune homme avec la fièvre de l’impatience,
viens. . . les tours du château sont là-bas, viens vite !. . . Tu auras toute sa-
tisfaction, bon écuyer. . . – Piquons, Musaron, piquons !

— Laissez-moi passer devant, alors, dit Gildaz, je vous en prie.
— Comme tu voudras ; va, mais va vite.
Et les quatre cavaliers hâtèrent le pas de leurs montures.

n
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Les deux messages.

A   peine entré dans le manoir de Laval, que l’écuyer
castillan, qui ne perdait de vue ni un geste ni une parole, enten-
dit le gardien de la tour lui dire :

— Soyez le bienvenu, sire de Mauléon !
Ces paroles, jointes au regard plein de reproches que Musaron lui

adressait de temps en temps, suffirent au messager.
— Puis-je dire deux mots à l’écart à Votre Seigneurie ? demanda-t-il

aussitôt au jeune homme.
— Cee cour plantée d’arbres vous convient-elle ? demanda Agénor.
— Parfaitement, señor.
— Vous savez, continua Mauléon, que je ne me défie pas de Musaron,

qui est plutôt un ami qu’un serviteur pour moi ; quant à votre compa-
gnon. . .

— Seigneur, vous le voyez, c’est un jeune More que je trouvai, voilà
tantôt deux mois, dans le chemin qui conduit de Burgos à Soria. Il mou-
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rait de faim ; il avait été bau jusqu’au sang par les gens de Mothril et
par Mothril lui-même, lequel l’avait menacé du poignard à cause du pen-
chant que ce pauvre enfant témoignait pour la religion du Christ. Je le
trouvai donc pâle et tout sanglant ; je l’emmenai chez ma mère, que peut-
être Votre Seigneurie connaît, ajouta l’écuyer en souriant, et nous le pan-
sâmes, nous lui donnâmes à manger. Depuis, il est pour nous un chien
dévoué jusqu’à la mort. Aussi, quand il y a deux semaines, mon illustre
maîtresse, doña Maria. . .

L’écuyer baissa la voix.
— Doña Maria !. . . murmura Mauléon.
— Elle-même, señor ; lorsque mon illustre maîtresse doñaMaria me fit

appeler pour me confier une mission importante et dangereuse : – Gildaz,
me dit-elle, tu vas monter à cheval et te rendre en France ; mets beaucoup
d’or dans ta valise, et prends une bonne épée ; tu chercheras sur la route
de Paris un gentilhomme et ma maîtresse me dépeignit Votre Seigneurie
qui se rend certainement à la cour du grand roi Charles-le-Sage ; prends
avec toi un compagnon fidèle, car la mission, je te le dis, est périlleuse.

— Je songeai aussitôt à Hafiz, et je lui dis : Hafiz, monte à cheval et
prends ton poignard.

— Bien, maître, me répondit Hafiz, le temps seulement d’aller à la
mosquée. – Car chez nous Espagnols, vous le savez, seigneur, dit Gildaz
en soupirant, il y a aujourd’hui églises pour les Chrétiens, mosquées pour
les Infidèles, comme si Dieu avait deux demeures. Je laissai l’enfant courir
à sa mosquée ; je préparai moi-même son cheval avec le mien, je mis à
l’arçon le grand poignard que vous y voyez aaché par la chaîne de soie, et
lorsqu’il revint une demi-heure après, nous partîmes. DoñaMaria m’avait
écrit pour vous, la lere que voici.

Gildaz souleva sa cuirasse, ouvrit son pourpoint, et dit à Hafiz :
— Ton poignard, Hafiz !
Hafiz, avec sa face couleur de bistre, ses yeux blancs, et l’impassible

raideur de son maintien, avait, pendant tout le récit de Gildaz, conservé
un silence, une immobilité de pierre.

Tandis que le bon écuyer énumérait ses qualités, sa fidélité, sa dis-
crétion, il ne sourcillait pas ; mais lorsqu’il avait parlé de son absence
d’une demi-heure pour aller à la mosquée, une sorte de rougeur, feu pâle
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et sinistre, avait envahi ses joues, et jeté dans ses yeux comme un éclair
d’inquiétude ou de remords.

Lorsque Gildaz lui demanda le poignard, il allongea sa main lente-
ment, tira l’arme du fourreau, et la tendit à Gildaz.

Celui-ci coupa la doublure du pourpoint, et en tira une lere dans un
fourreau de soie.

Mauléon appela Musaron à l’aide.
Celui-ci s’aendait bien à figurer dans le dénouement de la scène.

Il prit l’enveloppe, la déchira, et se mit à lire à Mauléon le contenu de
l’épître, tandis queGildaz et Hafiz se tenaient à une distance respectueuse.

« Seigneur don Agénor, disait Maria Padilla, je suis bien surveillée,
bien épiée, bien menacée ; mais la personne que vous savez l’est plus en-
core que moi. Je vous suis bien affectionnée ; mais la personne pour qui
je vous écris vous aime plus que moi encore. Nous avons pensé qu’il vous
serait agréable, à présent que vous voilà en terre de France, d’avoir ce que
vous regreez en votre possession.

» Tenez-vous donc près de la frontière, à Rianzarès, dans un mois à
partir de la réception du présent avis. La date précise de votre arrivée à
Rianzarès, je la connaîtrai sûrement par le fidèle messager que je vous
envoie. Aendez là, patiemment, sans rien dire ; vous verrez un soir ap-
procher, non une litière que vous connaissez, mais une mule rapide qui
vous portera l’objet de tous vos désirs.

» Alors, seigneur Mauléon, enfuyez-vous ; alors, renoncez au métier
des armes, àmoins que vous ne remeiez jamais les pieds enCastille : ceci,
sur votre foi de chrétien et de chevalier. Alors, riche de la dot que votre
femme vous apportera, heureux de son amour et de sa beauté, gardez, en
vigilant seigneur, votre trésor, et bénissez quelquefois doña Maria Padilla,
pauvre femme bien malheureuse, dont cee lere est l’adieu. »

Mauléon se sentit aendri, transporté, enivré.
Il bondit, et arrachant la lere des mains de Musaron, il y imprima un

ardent baiser.
— Viens, dit-il à l’écuyer, que je t’embrase, toi qui as peut-être effleuré

les vêtements de celle qui est mon ange protecteur.
Et follement, il embrassa Gildaz.
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Hafiz ne perdait pas de vue un des détails de la scène, mais il ne bou-
geait pas.

— Dis à doña Maria. . . s’écria Mauléon.
— Silence, donc ! seigneur, interrompit Gildaz, ce nom. . . si haut.
— Tu as raison, fit Agénor plus bas, dis donc à doña Maria que dans

quinze jours. . .
— Non, seigneur. . . répliqua Gildaz, les secrets de ma maîtresse ne me

regardent point ; je suis un courrier, je ne suis pas un confident.
— Tu es un modèle de fidélité, de noble dévouement, Gildaz, et, si

pauvre que je sois, tu recevras de moi une poignée de florins.
— Non, seigneur, rien. . . ma maîtresse paie assez cher.
— Alors ton page. . . ton More fidèle. . .
Hafiz ouvrit de gros yeux, et la vue de l’or fit passer un frisson sur ses

épaules.
— Je te défends de rien recevoir, Hafiz, dit Gildaz.
Un mouvement imperceptible révéla au perspicace Musaron la fu-

rieuse contrainte d’Hafiz.
— Les Mores sont généralement avides, dit-il à Gildaz, et celui-ci l’est

plus qu’un More et un juif ensemble. Aussi a-t-il lancé à son camarade
Gildaz un bien vilain regard.

— Bah ! tous les Mores sont laids, Musaron, et le diable seul connaît
quelque chose à leur grimace, répliqua Gildaz en souriant.

Et il rendit à Hafiz le poignard que celui-ci serra presque convulsive-
ment.

Musaron, sur un signe de son maître, se prépara dès lors à écrire une
réponse à doña Maria.

Le scribe du sieur de Laval passait dans la cour.
On l’arrêta, Musaron lui emprunta un parchemin, une plume, et écri-

vit.
« Noble dame, vous me comblez de bonheur. Dans un mois, c’est-à-

dire le septième jour du mois prochain, je serai à Rianzarès, prêt à rece-
voir le cher objet que vous m’envoyez. Je ne renoncerai pas au métier des
armes, parce que je veux devenir un grand guerrier pour faire honneur
à ma dame bien-aimée ; mais l’Espagne ne me verra plus, je vous le jure
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par le Christ ! à moins que vous ne m’y appeliez, ou que le malheur em-
pêche Aïssa de me joindre, auquel cas je courrais jusqu’aux enfers pour
la retrouver. Adieu, noble dame, priez pour moi. »

Le chevalier fit une croix au bas de ce parchemin, et Musaron écrivit
sous la croix.

Ceci est la signature :
Sire Agénor de Mauléon.
Tandis que Gildaz resserrait sous sa cuirasse la lere de Mauléon, Ha-

fiz à cheval épiait, plutôt comme un tigre que comme un chien fidèle,
chacun des mouvements de l’écuyer. Il vit la place où reposait le dépôt, et
parut désormais indifférent au reste de la scène, comme s’il n’avait plus
rien à voir et que ses yeux lui devinssent inutiles.

— À présent, que faites-vous, bon écuyer ? dit Agénor.
— Je repars sur mon cheval infatigable, seigneur ; je dois être arrivé

dans douze jours près de ma maîtresse : tel est son ordre, je dois donc
faire diligence. Il est vrai que je ne suis pas fort éloigné ; il y a, dit-on, une
route qui coupe par Poitiers.

— C’est vrai. . . Au revoir, Gildaz, adieu, bon Hafiz ! Vrai Dieu ! il ne
sera pas dit que si tu refuses la gratification d’un maître, tu refuseras le
présent d’un ami.

Et Agénor détacha sa chaîne d’or, qui valait cent livres, et la jeta au
cou de Gildaz.

Hafiz sourit, et sa face basanée s’illumina étrangement de ce sourire
infernal.

Gildaz accepta, émerveillé, baisa la main d’Agénor et partit.
Hafiz marchait derrière lui, comme airé par le brillant de l’or qui

dansait sur les larges épaules de l’écuyer son maître.

n
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Le retour.

M   ses dispositions sur l’heure.
Il ne se sentait plus de joie. Désormais une union indissoluble
avec sa maîtresse ; la sécurité dans l’amour. . . Riche, belle,

aimante, Aïssa lui arrivait comme un de ces rêves que Dieu prête aux
hommes jusqu’au matin pour leur faire comprendre qu’il y a autre chose
que la vie terrestre.

Musaron partageait l’enthousiasme de sonmaître. Une grandemaison
à monter dans ce pays si riche de la Gascogne, par exemple, où la terre
nourrit assez le fainéant, enrichit le laborieux, devient un paradis pour le
riche ; commander à des valets, à des serfs, élever des bestiaux, dresser
des chevaux, ordonner des chasses, telles étaient les douces visions qui
assaillaient en foule l’imagination très active du bon écuyer d’Agénor.

Déjà Mauléon songeait qu’il ne pourrait s’occuper de guerres pendant
une année, car Aïssa l’occuperait tout entier, car il lui devait, il se devait
à lui-même une année au moins de bonheur calme, en reconnaissance de
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tant d’heures douloureuses.
Mauléon aendit avec impatience le retour du sire de Laval.
Ce seigneur avait récolté de son côté chez plusieurs nobles Bretons

des sommes considérables, destinées à payer la rançon du connétable. Les
scribes du roi et du duc de Bretagne collationnèrent leurs comptes d’après
lesquels il apparut que la moitié des soixante-dix mille florins d’or était
déjà trouvée.

C’en était assez pour Mauléon, il espérait que le roi de France ferait
le reste, et connaissait assez le prince de Galles pour savoir que, dans
le cas même où la première moitié de la rançon arriverait, les Anglais
laisseraient le connétable en liberté, si leur politique ne leur conseillait
pas de le retenir malgré le paiement intégral de la somme.

Mais pour l’acquit de sa conscience pointilleuse, Mauléon parcourut
le reste de la Bretagne avec l’étendard royal, en faisant l’appel au peuple
breton.

Chaque fois qu’il traversait un bourg, il se faisait précéder du cri fu-
nèbre :

— Le bon connétable est prisonnier des Anglais ; gens de Bretagne, le
laisserez-vous captif ?

Chaque fois, disons-nous, qu’il rencontrait dans cee circonstance ces
Bretons si pieux, si hardis, si mélancoliques, il recueillait les mêmes gé-
missements, la même indignation, et les pauvres se disaient : Vite à l’ou-
vrage, mangeons moins de notre blé noir, et amassons un sou pour la
rançon de messire Duguesclin.

De cee façon, Agénor compléta six mille autres florins, qu’il confia
aux gens d’armes du sire de Laval, aux vassaux de la dame Tiphaine Ra-
guenel, à laquelle avant de partir il revint faire ses adieux.

Mais alors un scrupule lui vint. Il pouvait partir ; il devait aller prendre
sa maîtresse ; mais tout n’était pas fini pour lui dans sa mission d’ambas-
sadeur. Agénor, qui avait promis à doña Maria de ne jamais rentrer en
Espagne, devait cependant rapporter à Bertrand Duguesclin cet argent
récolté par ses soins en Bretagne, argent précieux, après l’arrivée duquel
soupirait sans doute le captif du prince de Galles.

Agénor, placé entre ces deux devoirs, balança longtemps. Un serment,
et il avait fait ce serment à doña Maria, était chose sacrée ; son affection,
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son respect pour le connétable lui paraissaient sacrés aussi.
Il s’ouvrit de ses inquiétudes à Musaron.
— Rien de plus aisé, dit l’ingénieux écuyer, demandez à dame Tiphaine

l’escorte d’une douzaine de vassaux armés pour escorter l’argent, le sire
de Laval y joindra bien quatre lances, le roi de France donnera, pourvu que
cela ne lui coûte rien, une douzaine de gens d’armes ; avec cee troupe
que vous commanderez jusqu’à la frontière l’argent sera bien en sûreté.

Une fois à Rianzarès, vous écrivez au prince de Galles, qui vous envoie
un sauf-conduit ; l’argent passe de cee façon sûrement jusqu’au conné-
table.

— Mais moi. . . mon absence ?
— Le prétexte d’un vœu.
— Un mensonge !
— Ce n’est pas un mensonge, puisqu’en effet vous avez juré à doña

Maria. . . Puis, fût-ce un mensonge, le bonheur vaut bien un péché.
— Musaron !
— Eh ! monsieur, ne faites pas tant le religieux, vous épousez une Sar-

rasine. . . Voilà bien un autre péché mortel ce me semble !
— C’est vrai, soupira Mauléon.
— Et puis, continua Musaron, le seigneur connétable serait bien dif-

ficile, s’il vous voulait avec l’argent. . . Mais, croyez-moi, je connais les
hommes ; aussitôt que les florins brilleront, on oubliera le collecteur. . .
D’ailleurs, une fois le connétable en France, s’il veut vous voir, il vous
verra, vous ne vous enterrerez pas, que je suppose ?

Agénor fit comme toujours, il céda. Musaron d’ailleurs avait parfai-
tement raison. Le sire de Laval fournit des hommes d’armes, la dame Ti-
phaine Raguenel arma vingt vassaux, le sénéchal du Maine fournit douze
gens d’armes au nom du roi, et Agénor s’adjoignant un des jeunes frères
de Duguesclin, partit à grandes journées pour la frontière, dans la hâte
qu’il était de devancer de deux ou trois jours pour le moins le rendez-
vous fixé par doña Maria Padilla.

Ce fut une marche triomphale que celle de ces trente-six mille florins
d’or destinés à racheter le connétable. Le peu de compagnons qui res-
taient en France depuis le départ des compagnies, étaient des brigands de
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vol très humble, et pour qui la proie, fort belle sans doute, était impos-
sible à dévorer. Ils aimèrent donc mieux, en la voyant passer devant leurs
serres, pousser des acclamations chevaleresques, bénir le nom du glorieux
prisonnier et se donner des airs de respect, ne pouvant être irrespectueux
sans crainte de laisser leurs os sur le champ de bataille.

Mauléon dirigea si habilement sa marche, qu’il arriva en effet, le qua-
trième jour du mois à Rianzarès, petit bourg détruit depuis bien des an-
nées, mais qui alors jouissait de quelque renom, étant un lieu de passage
usité entre la France et l’Espagne.

n
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