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CHAPITRE I

Un héros qui n’est pas celui de
notre histoire

A   à peu près de Munich, que le Guide en Alle-
magne de MM. Richard etetin désigne comme une des villes
les plus élevées non seulement de la Bavière, mais encore de

l’Europe ; à neuf lieues d’Augsbourg, fameuse par la diète où Mélanch-
thon rédigea, en 1530, la formule de la loi luthérienne ; à vingt-deux lieues
de Ratisbonne, qui, dans les salles obscures de son hôtel de ville, vit, de
1662 à 1806, se tenir les États de l’Empire germanique, s’élève, pareille à
une sentinelle avancée, dominant le cours du Danube, la petite ville de
Donauwœrth.

atre routes aboutissent à l’ancienne cité où Louis le Sévère, sur un
injuste soupçon d’infidélité, fit décapiter la malheureuse Marie de Bra-
bant : deux qui viennent de Stugart, c’est-à-dire de France, celles de
Nordlingen et de Dillingen, et deux qui viennent d’Autriche, celles d’Aug-
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Le capitaine Richard Chapitre I

sbourg et d’Aichach. Les deux premières suivent la rive gauche du Da-
nube ; les deux autres, situées sur la rive droite du fleuve, le franchissent,
en arrivant à Donauwœrth, sur un simple pont de bois.

Aujourd’hui qu’un chemin de fer passe à Donauwœrth et que les stea-
mers descendent le Danube d’Ulm à la mer Noire, la ville a repris quelque
importance et affecte une certaine vie ; mais il n’en était point ainsi vers
le commencement de ce siècle.

Et, cependant, la vieille cité libre qui, dans les temps ordinaires, sem-
blait un temple élevé à la déesse Solitude et au dieu Silence, présentait,
le 17 avril 1809, un spectacle tellement inusité pour ses deux mille cinq
cents habitants, qu’à l’exception des enfants au berceau et des vieillards
paralytiques qui, les uns par leur faiblesse et les autres par leur infirmité,
étaient forcés de tenir la maison, toute la population encombrait ses rues
et ses places, et particulièrement la rue à laquelle aboutissent les deux
routes venant de Stugart et la place du Château.

En effet, depuis le 13 avril au soir – moment où trois chaises de poste,
accompagnées de fourgons et de chariots, s’étaient arrêtées à l’hôtel de
l’Écrevisse et que de la première était descendu un officier général portant,
comme l’empereur, un petit chapeau et une redingote par-dessus son uni-
forme, et, des deux autres, tout un état-major –, le bruit s’était répandu
que le vainqueur de Marengo et d’Austerlitz avait choisi la petite ville de
Donauwœrth comme point de départ de ses opérations dans la nouvelle
campagne qui allait s’ouvrir contre l’Autriche.

Cet officier général – que de plus curieux avaient, dès ce soir-là, en
regardant à travers les carreaux de l’hôtel, reconnu pour un homme de
cinquante-six à cinquante-sept ans et que les mieux renseignés préten-
daient être le vieux maréchal Berthier, prince de Neuchâtel, qui ne pré-
cédait, assurait-on, l’empereur que de deux ou trois jours – avait, dans
la nuit même de son arrivée, envoyé des courriers de tous côtés et or-
donné, sur Donauwœrth, une concentration de troupes qui, le surlen-
demain, avait commencé à s’opérer ; de sorte que l’on n’entendait plus,
au-dedans et au-dehors de la ville, que tambours et fanfares, et qu’on ne
voyait déboucher par les quatre points cardinaux que régiments bavarois,
wurtembergeois et français.

Disons unmot de ces deux vieilles ennemies que l’on appelle la France

2



Le capitaine Richard Chapitre I

et l’Autriche et des circonstances qui, ayant rompu entre l’empereur Na-
poléon et l’empereur François II la paix jurée à Presbourg, amenaient tout
ce mouvement.

L’empereur était en pleine guerre d’Espagne.
Voici comment la chose était arrivée.
Le traité d’Amiens, qui avait en 1802 amené la paix avec l’Angleterre,

n’avait duré qu’un an, l’Angleterre ayant obtenu de Jean VI, roi de Portu-
gal, de manquer à ses engagements avec l’empereur des Français. À cee
nouvelle, Napoléon s’était contenté d’écrire cee seule ligne et de la si-
gner de son nom :

« La maison de Bragance a cessé de régner. »
Jean VI, repoussé hors de l’Europe, fut forcé de se mere à la nage,

traversa l’Atlantique et alla demander un asile aux colonies portugaises.
Camoëns, dans son naufrage sur les côtes de la Cochinchine, avait

sauvé son poème, qu’il tenait d’une main, tandis qu’il nageait de l’autre ;
Jean VI, dans la tempête qui l’emportait vers Rio Janeiro, fut forcé, lui, de
lâcher sa couronne. – Il est vrai qu’il en trouva une autre là-bas, et qu’en
échange de sa royauté d’Europe perdue, il se fit proclamer empereur du
Brésil.

Les armées françaises, qui avaient obtenu passage à travers l’Espagne,
occupèrent le Portugal, dont Junot fut nommé gouverneur.

C’était si peu de chose que le Portugal, qu’on ne lui nommait qu’un
gouverneur.

Mais les projets de l’empereur ne s’arrêtaient point là.
Le traité de Presbourg, imposé à l’Autriche après la bataille d’Auster-

litz, avait assuré à Eugène Beauharnais la vice-royauté de l’Italie ; le traité
de Tilsi, imposé à la Prusse et à la Russie après la bataille de Friedland,
avait donné à Jérôme le royaume deWestphalie ; – il s’agissait de déplacer
Joseph et de placer Murat.

Les précautions étaient prises.
Un article secret du traité de Tilsi autorisait l’empereur de Russie à

s’emparer de la Finlande et l’empereur des Français à s’emparer de l’Es-
pagne.

Restait à en trouver l’occasion.
L’occasion ne tarda pas à se présenter.
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Le capitaine Richard Chapitre I

Murat était resté à Madrid avec des instructions secrètes. Le roi
Charles IV se plaignait fort à Murat de ces querelles avec son fils qui
venait de le forcer d’abdiquer et qui lui avait succédé sous le nom de Fer-
dinand VII. Murat conseilla à Charles IV d’en appeler à son allié Napo-
léon ; Charles IV, qui n’avait plus rien à perdre, accepta l’arbitrage avec
reconnaissance et Ferdinand VII, qui n’était pas le plus fort, y consentit
avec inquiétude.

Murat les poussa tout doucement vers Bayonne, où Napoléon les at-
tendait. Une fois sous la griffe du lion, tout fut dit pour eux : Charles IV
abdiqua en faveur de Joseph, déclarant Ferdinand VII indigne de régner.
Alors Napoléon mit la main droite sur le père, la main gauche sur le fils,
puis envoya le premier au palais de Compiègne et le second au château
de Valençay.

Si la chose arrangeait la Russie, avec laquelle elle était convenue et
qui avait sa compensation, elle n’arrangeait pas l’Angleterre qui n’y ga-
gnait que le système continental. Aussi cee dernière avait-elle ses yeux
glauques fixés sur l’Espagne et se tenait-elle prête à profiter de la première
insurrection – laquelle, du reste, ne se fit pas aendre.

Le 27mai 1808, jour de la Saint-Ferdinand, l’insurrection éclate sur dix
points différents et particulièrement à Cadix, où les insurgés s’emparent
de la floe française qui s’y est réfugiée après le désastre de Trafalgar.

Puis, en moins d’un mois, par toute l’Espagne se répand le catéchisme
suivant :

«i es-tu, mon enfant ?
» – Espagnol, par la grâce de Dieu.
» –e veux-tu dire par là ?
» – Je veux dire que je suis homme de bien.
» –el est l’ennemi de notre félicité ?
» – L’empereur des Français.
» –’est-ce que l’empereur des Français ?
» – Un méchant ! la source de tous les maux, le destructeur de tous

les biens, le foyer de tous les vices !
» – Combien a-t-il de natures ?
» – Deux : la nature humaine et la nature diabolique.
» – Combien y a-t-il d’empereurs des Français ?

4



Le capitaine Richard Chapitre I

» – Un véritable, en trois personnes trompeuses.
» – Comment les nomme-t-on ?
» – Napoléon, Murat et Manuel Godoï.
» – Lequel des trois est le plus méchant ?
» – Ils le sont tous également.
» – De qui dérive Napoléon ?
» – Du péché.
» – Et Murat ?
» – De Napoléon.
» – Et Godoï ?
» – De la fornication des deux.
» –el est l’esprit du premier ?
» – L’orgueil et le despotisme.
» – Du second ?
» – La rapine et la cruauté.
» – Du troisième ?
» – La cupidité, la trahison, l’ignorance.
» –e sont les Français ?
» – D’anciens chrétiens devenus hérétiques.
» –el supplice mérite l’Espagnol qui manque à ses devoirs ?
» – La mort et l’infamie des traîtres.
» – Comment les Espagnols doivent-ils se conduire ?
» – D’après les maximes de Notre-Seigneur Jésus-Christ.
» –i nous délivrera de nos ennemis ?
» – La confiance entre nous autres et les armes.
» – Est-ce un péché que de mere un Français à mort ?
» – Non, mon père ; au contraire : on gagne le ciel en tuant un de ces

chiens d’hérétiques. »
C’étaient là de singuliers principes ; mais ils étaient en harmonie avec

l’ignorance sauvage du peuple qui les invoquait.
Il s’ensuivit un soulèvement général, lequel eut pour résultat la ca-

pitulation de Baylen, c’est-à-dire la première tache honteuse faite à nos
armes depuis 1792.

La capitulation avait été signée le 22 juillet 1808.
Le 31 du même mois, une armée anglaise débarquait au Portugal.
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Le 21 août, avait lieu la bataille de Vimeiro, qui nous coûtait douze
pièces de canon et quinze cents tués ou blessés ; enfin, le 30, la convention
de Cintra, stipulant l’évacuation du Portugal par Junot et son armée.

L’effet de ces nouvelles avait été terrible à Paris.
À ce revers, Napoléon ne connaît qu’un remède, sa présence.
Dieu est encore avec lui : sa fortune l’accompagnera. La terre d’Es-

pagne, à son tour, verra les miracles de Rivoli, des Pyramides, deMarengo,
d’Austerlitz, d’Iéna et de Friedland.

Il va serrer lamain de l’empereurAlexandre, s’assurer des dispositions
de la Prusse et de l’Autriche – que le nouveau roi de Saxe surveille de
Dresde et le nouveau roi de Westphalie de Hesse-Cassel –, emmène avec
lui d’Allemagne quatre-vingt mille vétérans, touche Paris en passant pour
annoncer au corps législatif que bientôt les aigles planeront sur les tours
de Lisbonne, et part pour l’Espagne.

Le 4 novembre, il arrive à Tolosa.
Le 10, le maréchal Soult, aidé du général Mouton, emporte Burgos,

prend vingt canons, tue trois mille Espagnols et fait autant de prisonniers.
Le 12, le maréchal Victor écrase les deux corps d’armée de la Romana

et de Blake à Espinosa, leur tue huit mille hommes, dix généraux, leur fait
douze mille prisonniers et leur prend cinquante canons.

Le 23, le maréchal Lannes anéantit, à Tudela, les armées de Palafox et
de Castanos, leur enlève trente canons, leur fait trois mille prisonniers et
leur tue ou leur noie quatre mille hommes.

La route deMadrid est ouverte ! Entrez dans la ville de Philippe V, sire.
N’êtes-vous pas l’héritier de Louis XIV, et ne savez-vous pas le chemin de
toutes les capitales ? D’ailleurs, une députation de la ville de Madrid vous
aend et vient au-devant de vous pour vous rendre grâce du pardon que
vous voulez bien lui accorder. . . Maintenant, montez sur la plate-forme de
l’Escurial et écoutez : vous n’entendrez plus de tous côtés que des échos
de victoire !

Tenez, voici le vent d’est qui vous apporte le bruit des combats de
Cardenen, de Clinas, de LLobregat, de San Felice et de Molino del Rey ;
cinq nouveaux noms à écrire dans nos éphémérides, et plus d’ennemis en
Catalogue !
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Tenez, voici le vent d’ouest, à son tour, qui vient doucement cares-
ser votre oreille ; il accourt de Galicie et vous annonce que Soult a bau
l’arrière-garde de Moore, et a fait mere bas les armes à toute une divi-
sion espagnole ; puis, mieux encore, votre lieutenant a passé sur le corps
des Espagnols ; il a aeint les Anglais, les a rejetés sur leurs vaisseaux, qui
ont ouvert leurs voiles et ont disparu, laissant sur le champ de bataille le
général en chef et deux généraux tués !

Tenez, voici le vent du nord qui, tout chargé de flammes, vous apporte
la nouvelle de la prise de Sarragosse. On s’est bau vingt-huit jours avant
d’entrer dans la place, sire ! et, vingt-huit jours encore après y être entré,
on s’est bau demaison enmaison, comme à Sagonte, comme àNumance,
comme à Calahorra ! Les hommes se sont baus, les femmes se sont bat-
tues, les vieillards se sont baus, les enfants se sont baus, les prêtres se
sont baus ! Les Français sont maîtres de Sarragosse, c’est-à-dire de ce
qui fut une ville et n’est plus qu’une ruine !

Tenez, voici le vent du sud qui vous apporte la nouvelle de la prise
d’Oporto. L’insurrection est étouffée, sinon éteinte, en Espagne ; le Por-
tugal est envahi, sinon reconquis ; vous avez tenu votre parole, sire ! vos
aigles planent sur les tours de Lisbonne !

Mais où donc êtes-vous, ô vainqueur ! et pourquoi, comme vous êtes
venu, êtes-vous reparti d’un seul bond ?

Ah ! oui, votre vieille ennemie l’Angleterre vient de séduire l’Au-
triche ; elle lui a dit que vous étiez à sept cents lieues de Vienne, que
vous aviez besoin de toutes vos forces autour de vous et que le moment
était bon pour vous reprendre – à vous que le pape Pie VII vient d’ex-
communier comme Henri IV d’Allemagne et Philippe Auguste de France
–, pour vous reprendre l’Italie et vous chasser de l’Allemagne. Et elle a
cru cela, la présomptueuse ! elle a réuni cinq cent mille hommes, elle les a
remis aux mains de ses trois archiducs, Charles, Louis et Jean, et elle leur
a dit : « Allez, mes aigles noirs ! je vous donne à déchirer l’aigle roux de
France ! »

Le 17 janvier, Napoléon est parti à cheval de Valladolid ; le 18, il est
arrivé à Burgos, et le 19 à Bayonne ; là, il est monté en voiture et, quand
tout le monde le croit encore dans la Vieille-Castille, le 22 à minuit, il
frappe aux portes des Tuileries en disant : « Ouvrez, c’est le futur vain-
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queur d’Eckmühl et de Wagram ! »
Au reste, le futur vainqueur d’Eckmühl et de Wagram rentrait à Paris

de fort mauvaise humeur ; – il y avait de quoi.
Cee guerre d’Espagne, qu’il avait crue utile, ne lui était pas sym-

pathique ; mais, une fois engagée, elle avait eu au moins cet avantage
d’airer les Anglais sur ce continent.

Comme le géant libyen, c’était lorsqu’il touchait la terre que Napo-
léon se sentait réellement fort. S’il eût été émistocle, il eût aendu les
Perses à Athènes et n’eût point détaché Athènes de son rivage pour la
transporter dans le golfe de Salamine.

La Fortune, cee maîtresse qui lui avait toujours été si fidèle, soit qu’il
l’eût forcée de l’accompagner de l’Adige au Nil ou de le suivre du Niémen
au Mançanarez, la Fortune l’avait trahi à Aboukir et à Trafalgar !

Et c’était au moment où il venait de remporter trois victoires sur les
Anglais, de leur tuer deux généraux, de leur en blesser un troisième, de les
repousser à la mer comme Hector faisait des Grecs en l’absence d’Achille,
qu’il était tout à coup forcé de quier la Péninsule à l’annonce de ce qui
se passait en Autriche et même en France !

Aussi, arrivé aux Tuileries et rentré dans ses appartements, à peine
jeta-t-il un regard sur son lit et, passant de sa chambre à coucher dans
son cabinet de travail :

—’on aille éveiller l’archichancelier, dit-il, et que l’on prévienne le
ministre de la Police et le grand électeur que je les aends, le premier à
quatre heures, le second à cinq.

— Doit-on prévenir Sa Majesté l’impératrice du retour de Votre Ma-
jesté ? demanda l’huissier à qui cet ordre venait d’être donné.

L’empereur réfléchit un instant.
—Non, dit-il, je désire voir auparavant leministre de la Police. . . Seule-

ment, veillez à ce qu’on ne me dérange pas jusqu’à son arrivée ; je vais
dormir.

L’huissier sortit et Napoléon resta seul.
Alors, tournant les yeux vers la pendule :
— Deux heures un quart, dit-il ; à deux heures et demie je me réveille-

rai.
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Et, se jetant dans un fauteuil, il étendit sa main gauche sur le bras du
siège, passa sa main droite entre son gilet et sa chemise, appuya sa tête au
dossier d’acajou, ferma les yeux, poussa un faible soupir et s’endormit.

Napoléon possédait, comme César, cee précieuse faculté de s’endor-
mir où il pouvait, quand il le voulait, et le temps qu’il devait ; lorsqu’il
avait dit : « Je dormirai un quart d’heure », il était rare que l’aide de
camp, l’huissier ou le secrétaire à qui l’ordre avait été donné et qui, à l’-
heure précise, entrait pour le réveiller, ne le trouvât point rouvrant les
yeux.

En outre – privilège accordé, comme le premier, à certains hommes
de génie –, Napoléon s’éveillait sans transition aucune du sommeil à la
veille ; ses yeux, en se rouvrant, semblaient immédiatement illuminés ;
son cerveau était aussi net, ses idées étaient aussi précises, une seconde
après son réveil, qu’une seconde avant son sommeil.

La porte s’était donc à peine refermée derrière l’huissier chargé de
convoquer les trois hommes d’État, que Napoléon était endormi, et cela,
chose étrange ! sans qu’aucune trace des passions qui agitaient son âme
se reflétât sur son visage.

Une seule bougie brûlait dans le cabinet. Au désir exprimé par l’em-
pereur de dormir pendant quelques instants, l’huissier avait emporté les
deux candélabres dont la lumière trop vive eût pu, même à travers ses
paupières, affecter l’œil de Napoléon ; il n’avait laissé que le bougeoir à
l’aide duquel il avait éclairé son maître et allumé les candélabres.

Le cabinet tout entier nageait ainsi dans une de ces douces et trans-
parentes demi-teintes qui donnent aux objets un vague si charmant et si
vaporeux. C’est au milieu de cee obscurité lumineuse, ou de cee lu-
mière obscure, comme on voudra, qu’aiment à passer les rêves qu’éveille
le sommeil ou les fantômes qu’évoquent les remords.

On eût cru qu’un de ces rêves ou un de ces fantômes avait aendu
pour surgir que cee mystérieuse clarté régnât autour de l’empereur ; car,
aussitôt qu’il eut fermé les yeux, la tapisserie, qui retombait devant une
petite porte cachée par elle, se souleva et l’on vit apparaître une forme
blanche ayant, grâce à la gaze dont elle était enveloppée et à la flexibilité
de ses mouvements, tout le fantastique aspect d’une ombre.

L’ombre s’arrêta un instant sur la porte, comme dans un encadrement
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de ténèbres ; puis, d’un pas si léger, si aérien, que le silence ne fut pas
même troublé par le craquement du parquet, elle s’approcha lentement
de Napoléon.

Arrivée près de lui, elle sortit d’un nuage de mousseline une main
charmante qu’elle posa sur le dossier du fauteuil près de cee tête qui
semblait celle d’un empereur romain ; elle regarda quelque temps avec
un indicible amour ce beau visage calme comme la médaille d’Auguste,
poussa un soupir à moitié retenu, appuya sa main gauche sur son cœur
pour en comprimer les baements, se pencha en retenant son haleine,
effleura le front du dormeur de son souffle plutôt que de ses lèvres, et
sentant à ce contact, tout léger qu’il était, un frissonnement courir sur les
muscles de ce visage si immobile qu’elle avait cru embrasser un masque
de cire, elle se rejeta vivement en arrière.

Le mouvement qu’elle avait provoqué, au reste, fut aussi impercep-
tible que passager : ce calme visage, ridé un instant au souffle de cee
haleine d’amour, comme la surface d’un lac à celui de la brise nocturne,
reprit sa placide physionomie, tandis que, la main toujours sur son cœur,
l’ombre visiteuse s’approchait du bureau, écrivait quelques mots sur une
demi-feuille de papier, revenait vers le dormeur, glissait le papier dans
l’ouverture produite entre le gilet et la chemise par l’introduction d’une
main qui n’était guère moins blanche et moins délicate que la sienne ;
puis, aussi légèrement qu’elle était venue, étouffant le bruit de ses pas
dans la ouate moelleuse du tapis, disparaissait par la même porte qui lui
avait donné entrée.

elques secondes après l’évanouissement de cee vision, et comme
la pendule allait sonner deux heures et demie, le dormeur ouvrit les yeux
et retira sa main de sa poitrine.

La pendule sonna.
Napoléon sourit comme eût souri Auguste en voyant qu’il était aussi

maître de lui dans le sommeil que dans la veille, et ramassa un papier qu’il
avait fait tomber en ramenant sa main hors de son gilet.

Sur ce papier, il distingua quelques mots écrits et se pencha vers l’u-
nique lumière qui éclairait l’appartement ; mais, avant même qu’il eût pu
déchiffrer ces mots, il avait reconnu l’écriture.

Il poussa un soupir et lut :
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« Te voilà ! je t’ai embrassé ; il ne m’en faut pas davantage.
» Celle qui t’aime plus que tout au monde ! »
— Joséphine, murmura-t-il en regardant autour de lui comme s’il s’at-

tendait à la voir apparaître dans les profondeurs de l’appartement ou sur-
gir derrière quelque meuble.

Mais il était bien seul.
En ce moment, la porte s’ouvrit ; l’huissier rentra, portant les deux

candélabres et annonçant :
— Son Excellence monsieur l’archichancelier.
Napoléon se leva, alla s’appuyer à la cheminée et aendit.

n
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CHAPITRE II

Trois hommes d’État

D ’  le haut personnage que l’on venait
d’annoncer.
Régis de Cambacérès avait, à cee époque, cinquante-six ans,

c’est-à-dire quinze ou seize ans de plus que celui qui le faisait appeler.
Au moral, c’était un homme doux et bienveillant. Savant juriscon-

sulte, il avait succédé à son père dans la charge de conseiller à la Cour des
comptes ; en 1792, il avait été élu député à la Convention nationale ; le 19
janvier 1793, il avait voté pour le sursis ; était devenu en 1794 président
du Comité de salut public ; avait été nommé l’année suivante ministre de
la Justice ; en 1799, avait été choisi par Bonaparte comme second consul ;
enfin, en 1804, avait été nommé archichancelier, créé prince de l’Empire
et fait duc de Parme.

Au physique, c’était un homme de taille moyenne menaçant de tour-
ner à l’obésité, très gourmand, très propre, très coquet, et qui, quoique de
noblesse de robe, avait pris les airs de la cour avec une promptitude et
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une facilité qu’appréciait fort le grand reconstructeur de l’édifice social.
Puis, aux yeux de Napoléon, il avait encore un autre genre de mérite :

Cambacérès avait parfaitement compris que l’homme de génie qu’il avait
devancé sur la scène politique et qui, en passant à côté de lui l’avait aa-
ché à sa fortune après l’avoir, comme son égal, reçu dans sa familiarité,
avait droit à ses respects en devenant cet élu du destin qui, à l’heure où
nous sommes arrivés, commandait à l’Europe ; sans descendre jusqu’à l’-
humilité, il se tenait donc, vis-à-vis de lui, dans la position, non pas d’un
homme qui flae, mais d’un homme qui admire.

Au reste, toujours prêt à se rendre au premier désir de l’empereur,
un quart d’heure lui avait suffi pour faire une toilee qui eût été jugée
irréprochable au cercle des Tuileries, et, bien que réveillé à deux heures
du matin, c’est-à-dire au beau milieu de son sommeil – ce qui lui était
essentiellement désagréable –, il arrivait, l’œil aussi vif, la bouche aussi
souriante que si on l’eût envoyé chercher à sept heures du soir, c’est-à-dire
au moment où, après être sorti de table et avoir pris son café, il eût joui
de ce bien-être qui, à la suite d’un bon dîner, accompagne une digestion
facile.

Le visage auquel il venait de se heurter était loin d’avoir l’air de bonne
humeur qui éclairait le sien ; aussi, en l’apercevant, l’archichancelier fit-il
un mouvement qui ressemblait à un pas de retraite.

Napoléon, au regard d’aigle duquel rien n’échappait, non seulement
dans les grandes choses, mais encore – ce qui est bien plus extraordinaire
– dans les petites, vit le mouvement, en comprit la cause et, adoucissant
à l’instant même l’expression de son visage :

— Oh ! venez, venez, dit-il, monsieur l’archichancelier ! ce n’est point
à vous que j’en veux !

— Et Votre Majesté ne m’en voudra jamais, je l’espère, répondit Cam-
bacérès ; car je serais un homme malheureux le jour où j’aurais encouru
son déplaisir.

En ce moment, le valet de chambre se retirait, laissant les deux can-
délabres et emportant les bougies.

— Constant, fit l’empereur, fermez la porte ; veillez dans l’antichambre
et faites entrer dans le salon vert les personnes que j’aends.

Puis, se retournant vers Cambacérès :
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— Ah ! dit-il comme s’il respirait enfin après une longue suffocation,
me voilà en France !me voilà aux Tuileries ! Nous sommes seuls, monsieur
l’archichancelier : parlons à cœur ouvert.

— Sire, dit l’archichancelier, à part le respect qui met une barrière à
mes paroles, je ne parle jamais autrement à Votre Majesté.

L’empereur fixa sur lui un regard perçant.
— Vous vous fatiguez, Cambacérès ; vous vous aristez ; tout au

contraire des autres, qui n’ont pour but que de se mere en lumière, vous
tendez à vous effacer chaque jour davantage : je n’aime pas cela ; songez
que, dans l’ordre civil, vous êtes le premier après moi.

— Je sais que Votre Majesté m’a traité selon ses bontés et non selon
mes mérites.

— Vous vous trompez, je vous ai traité selon votre valeur ; c’est pour
cela que je vous ai confié la conduite des lois, non seulement quand elles
sont nées, mais encore pendant la gestation de leur mère la Justice quand
elles sont à naître. Eh bien ! le code d’instruction criminelle ne va pas, n’a-
vance pas ; je vous avais dit que je voulais qu’il fût terminé dans l’année
1808 ; or, nous voici au 22 janvier 1809 et, quoique le corps législatif soit
resté assemblé pendant mon absence, ce code n’est point achevé et ne le
sera peut-être pas de trois mois encore.

— Votre Majesté me permet-elle de lui dire à ce sujet toute la vérité ?
hasarda l’archichancelier.

— Parbleu ! dit l’empereur.
— Eh bien, sire, je vois, je ne dirai pas avec crainte – je n’aurai jamais

aucune crainte tant que Votre Majesté tiendra le sceptre ou l’épée –, mais
avec regret, qu’un esprit d’inquiétude et d’indiscipline commence à se
glisser partout.

— Vous n’avez pas besoin de me le dire, monsieur ; je le vois ! et c’est
autant pour combare cet esprit que pour combare les Autrichiens, que
j’accours.

— Ainsi, par exemple, sire, reprit Cambacérès, le corps législatif. . .
— Le corps législatif ! répéta Napoléon en accentuant ces deux mots

et en haussant les épaules.
— Le corps législatif, continua Cambacérès en homme qui tient à ache-

ver sa pensée, le corps législatif, où les rares opposants n’arrivaient jamais
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à réunir plus de douze ou quinze votes contre les projets que nous leur
soumeions, le corps législatif nous tient tête et a deux fois mis quatre-
vingts boules noires, une fois cent !

— Eh bien, je briserai le corps législatif !
— Non, sire ; vous choisirez un moment où il sera plus disposé à l’ap-

probation. Restez seulement à Paris. . . Oh !mon dieu, quandVotreMajesté
est à Paris, tout va bien.

— Je le sais ; mais, par malheur, je n’y puis rester.
— Tant pis !
— Oui, tant pis ! Tout à l’heure, je me rappellerai ce mot, et si je ne me

le rappelle pas, faites-moi souvenir d’un certain Malet.
— Votre Majesté disait qu’elle ne pouvait rester à Paris ?
— Croyez-vous que ce soit pour rester à Paris que je suis venu en

quatre jours de Valladolid ? Non ; il faut que dans trois mois je sois à
Vienne.

— Oh ! sire, dit Cambacérès avec un soupir, encore la guerre !
— Vous aussi, Cambacérès !. . . Mais est-ce moi qui la fais, la guerre ?
— Sire, l’Espagne. . ., hasarda timidement l’archichancelier.
— Oui, cee guerre-là peut-être ; mais pourquoi l’avais-je entreprise ?

parce que je croyais être sûr de la paix dans le Nord. Pouvais-je me douter
qu’avec la Russie pour alliée, la Westphalie et la Hollande pour sœurs,
la Bavière pour amie, la Prusse réduite à une armée de quarante mille
hommes, l’Autriche à l’aigle de laquelle j’ai coupé une de ses deux têtes :
l’Italie, – pouvais-je me douter que l’Autriche trouverait moyen de sou-
lever et d’armer cinq cent mille hommes contre moi ? Mais ce sont donc
les eaux du Léthé, et non celles du Danube, qui coulent à Vienne ? On y
a donc oublié jusqu’aux leçons de l’expérience ? Il en faut donc de nou-
velles ? On les aura, et cee fois terribles, j’en réponds ! Je ne veux pas la
guerre, je n’y ai pas d’intérêt, et l’Europe entière est témoin que tous mes
efforts, toute mon aention, étaient dirigés vers ce champ de bataille que
l’Angleterre a choisi, c’est-à-dire l’Espagne. L’Autriche, qui a déjà sauvé
les Anglais une fois en 1805, au moment où j’allais franchir le détroit de
Calais, les sauve encore aujourd’hui en m’arrêtant au moment où j’étais
en train de les jeter à la mer depuis le premier jusqu’au dernier ! Je sais
bien que, disparaissant sur un endroit, ils reparaissent sur l’autre ; mais
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l’Angleterre n’est pas, comme la France, une nation guerrière ; c’est une
nation commerçante, c’est Carthage, et Carthage sans Annibal ; j’eusse
fini par l’épuiser de soldats ou par la forcer à dégarnir l’Inde ; et, si l’em-
pereur Alexandre est fidèle à sa parole, c’est là que je l’aends. . . Oh !
l’Autriche ! l’Autriche ! elle paiera cher cee diversion ! Ou elle désar-
mera sur-le-champ, ou elle aura à soutenir une guerre de destruction ;
si elle désarme de manière à ne me laisser aucun doute sur ses intentions
futures, je remerai moi-même l’épée au fourreau – car je n’ai envie de
la tirer qu’en Espagne et contre les Anglais –, sinon je jee quatre cent
mille hommes sur Vienne et, à l’avenir, l’Angleterre n’aura plus d’alliés
sur le continent.

—atre cent mille hommes, sire ? répéta Cambacérès.
— Vous me demandez où ils sont, n’est-ce pas ?
— Oui, sire ; à peine en vois-je cent mille disponibles.
— Ah ! l’on commence à compter mes soldats, et vous tout le premier,

monsieur l’archichancelier !
— Sire. . .
— On dit : « Il n’a plus que deux cent mille hommes, que cent cin-

quante mille hommes, que cent mille hommes ! » On dit : « Nous pou-
vons échapper au maître ; le maître s’affaiblit, le maître n’a plus que deux
armées ! » On se trompe. . .

Napoléon frappa sur son front.
— Ma force est là !
Puis, étendant ses deux bras :
— Et voici mes armées ! ajouta-t-il. Vous voulez savoir comment je

pourrai réunir quatre cent mille hommes ? Je vais vous le dire. . .
— Sire. . .
— Je vais vous le dire. . . pas pour vous, Cambacérès, qui peut-être

avez encore foi en ma fortune, mais je vais vous le dire pour que vous
le répétiez aux autres. Mon armée du Rhin compte vingt et un régiments
d’infanterie qui ont quatre bataillons chacun – ils devraient en avoir cinq ;
mais, en face de la réalité, pas d’illusion ! – cela me fait donc quatre-vingt-
quatre bataillons, c’est-à-dire soixante et dix mille hommes d’infanterie.
J’ai en outre mes quatre divisions Carra Saint-Cyr, Legrand, Boudet, Mo-
litor ; elles n’ont que trois bataillons : soit trente mille hommes ; en voilà
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cent mille, sans compter les cinq mille hommes de la division Dupas. J’ai
quatorze régiments de cuirassiers qui me donnent douze mille cavaliers
au moins, et, en prenant tout ce qui reste de disponible dans les dépôts, je
les porterai à quatorze mille. J’ai dix-sept régiments d’infanterie légère :
meons dix-sept mille hommes ; en outre, mes dépôts regorgent de dra-
gons tout formés ; en les faisant venir du Languedoc, de la Guyenne, du
Poitou et de l’Anjou, j’en aurai facilement cinq ou dix mille. Ainsi nous
voilà déjà avec cent mille hommes d’infanterie et trente ou trente-cinq
mille hommes de cavalerie.

— Sire, tout cela fait cent trente-cinq mille hommes, et Votre Majesté
a dit quatre cent mille !

–Aendez. . . Vingt mille d’artillerie, vingt mille de la garde, cent mille
Allemands !

— Cela, sire, fait en tout deux cent soixante-sept mille hommes.
— Bon !. . . J’en tire cinquantemille demon armée d’Italie ; ils marchent

par Tarvis et viennent me rejoindre en Bavière. Joignez-y dix mille Ita-
liens, dix mille Français tirés de la Dalmatie, et nous voilà avec soixante
et dix mille hommes de plus.

—i nous font trois cent trente-sept mille hommes.
— Eh bien, vous allez voir que nous en aurons de trop tout à l’heure !
— Je cherche le complément, sire.
— Vous oubliez mes conscrits, monsieur ; vous oubliez que votre sénat

vient d’autoriser, en septembre dernier, deux levées d’hommes.
— L’une, celle de 1809, est déjà sous les armes ; celle de 1810 ne doit,

aux termes de la loi, servir la première année que dans l’intérieur.
— Oui, monsieur ; mais croyez-vous que, pour cent quinze départe-

ments, ce soit assez de quatre-vingt mille hommes ? Non ; je porte la le-
vée à cent mille et je fais un rappel de vingt mille sur les classes de 1809,
1808, 1807 et 1806. Cela me donne quatre-vingt mille hommes, monsieur,
et quatre-vingt mille hommes faits, des hommes de vingt, vingt et un,
vingt-deux et vingt-trois ans, tandis que ceux de 1810 n’ont que dix-huit
ans ; aussi pourrai-je sans inconvénient laisser vieillir ceux-là.

— Sire, les cent quinze départements ne fournissent, tous les ans, que
trois cent trente-sept mille hommes ayant aeint l’âge du service mili-
taire ; prendre cent mille hommes sur trois cent trente-sept mille, c’est
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prendre plus du quart, et il n’est point de population qui ne périsse bien-
tôt si on lui prend, chaque année, le quart des mâles parvenus à l’âge viril.

— Et qui vous dit qu’on les lui prendra chaque année ? Je les lui prends
pour quatre ans et libère définitivement les classes antérieures. . . Une fois
n’est pas coutume, c’est la première et la dernière. Je donne ces quatre-
vingt milles hommes à former à ma garde : elle s’y entend ; ce sera pour
elle l’affaire de trois mois. Avant la fin d’avril, je serai sur le Danube avec
quatre cent mille hommes ; alors, comme elle fait aujourd’hui, l’Autriche
comptera mes légions et, je vous le dis, si elle me force à frapper, l’Europe
sera à tout jamais épouvanté des coups que je frapperai !

Cambacérès poussa un soupir.
— Votre Majesté n’a pas d’autres ordres à me donner ? dit-il.
—’on rassemble pour demain le corps législatif.
— Il est en séance depuis votre départ, sire.
— C’est vrai. . . Demain, je m’y rendrai et il connaîtra ma volonté.
Cambacérès fit un mouvement pour se retirer, puis revenant :
— Votre Majesté m’avait dit de lui rappeler un certain général Malet.
— Ah ! vous avez raison. . . Mais c’est avec M. Fouché que je causerai

de cela. Dites, en vous en allant, qu’on m’envoie M. Fouché, qui doit être
dans le salon vert.

Cambacérès s’inclina pour sortir.
Puis, quand il fut à la porte :
— Adieu, mon cher archichancelier ! lui cria Napoléon de sa voix la

plus douce et en accompagnant cet adieu d’un geste amical ; ce qui fit que
l’archichancelier se retira plus tranquille pour lui-même, mais non moins
inquiet pour la France.

Lui sorti, Napoléon se mit à marcher à grands pas.
Depuis neuf ans de règne véritable – car le consulat avait été un règne

–, il avait vu, à travers l’admiration qu’il inspirait, les défiances, les im-
probations même, jamais le doute.

On doutait ! De quoi ? de sa fortune !
On blâmait même ! Et où avait-il recueilli ses premiers blâmes ? dans

son armée, dans sa garde, chez ses vétérans !
Baylen, avec sa fatale capitulation, avait porté un coup terrible à sa

renommée.
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Varus, au moins, s’était fait tuer avec les trois légions que lui rede-
mandait Auguste : Varus ne s’était pas rendu !

Avant même d’avoir quié Valladolid, Napoléon était instruit de tout
ce que venait de lui dire Cambacérès, et de beaucoup d’autres choses en-
core.

La veille de son départ, il avait passé une revue de ses grenadiers ; on
lui avait rapporté que ces prétoriens murmuraient de ce qu’on les laissait
en Espagne, il voulait voir de près tous ces vieux visages hâlés par le soleil
d’Italie et d’Égypte pour savoir s’ils auraient l’audace d’être mécontents.

Il descendit de cheval et passa à pied dans leurs rangs.
Les grenadiers, sombres et muets, lui présentèrent les armes ; pas un

cri de « Vive l’empereur ! » ne se fit entendre. Un seul homme murmura :
— Sire, en France !
C’est ce que Napoléon aendait.
D’un mouvement irrésistible, il lui arracha le fusil des mains et, le

tirant hors des rangs :
— Malheureux ! lui dit-il, tu mériterais que je te fisse fusiller, et peu

s’en faut que je ne le fasse !
Puis, s’adressant à tous :
— Ah ! je le sais bien, dit-il, vous voulez retourner à Paris pour y re-

trouver vos habitudes et vos maîtresses. Eh bien, je vous retiendrai encore
sous les armes à quatre-vingts ans !

Et il rejeta le fusil au bras du grenadier, qui le laissa tomber de douleur.
En ce moment d’exaspération, il aperçut le général Legendre, un des

signataires de la capitulation de Baylen.
Il marcha droit à lui, l’œil menaçant.
Le général s’arrêta, comme si ses pieds eussent pris racine en terre.
— Votre main, général, dit-il.
Le général tendit la main avec hésitation.
— Ceemain, reprit l’empereur en la regardant, comment ne s’est-elle

pas séché en signant la capitulation de Baylen ?
Et il la repoussa comme il eût fait de celle d’un traître.
Le général qui, en signant, n’avait fait qu’obéir à des ordres supérieurs,

resta anéanti.
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Alors Napoléon, remontant à cheval, le visage enflammé, était rentré
à Valladolid d’où, comme nous l’avons dit, il était parti le lendemain pour
la France.

Eh bien ! il était encore dans cee position d’esprit lorsque l’huissier,
rouvrant la porte, annonça :

— Son Excellence le ministre de la Police.
Et la figure pâle de Fouché, pâlie encore par la crainte, parut hésitante

sur le seuil de la porte.
— Oui, monsieur, dit Napoléon, je comprends que vous hésitiez à vous

présenter devant moi.
Fouché était un de ces caractères qui reculent devant le danger in-

connu, mais qui marchent à lui, ou qui l’aendent, dès qu’il a pris une
forme.

— Moi, sire ? dit-il en redressant sa tête aux cheveux jaunes, au teint
livide, aux yeux bleu faïence, à la bouche largement fendue ; moi, l’ancien
mitrailleur de Lyon, pourquoi hésiterais-je à me présenter devant Votre
Majesté ?

— Parce que je ne suis pas un Louis XVI, moi !
— Votre Majesté fait allusion – et ce n’est pas la première fois – à mon

vote du 19 janvier. . .
— Eh bien ! quand j’y ferais allusion ?
— Je répondrais alors que, député à la Convention nationale, j’avais

fait serment à la nation et non au roi : j’ai tenu mon serment à la nation.
— Et à qui aviez-vous fait serment le 13 thermidor an VII ? Était-ce à

moi ?
— Non, sire.
— Pourquoi donc m’avez-vous si bien servi le 18 brumaire ?
— Votre Majesté se rappelle-t-elle le mot de Louis XIV ? « L’État, c’est

moi. »
— Oui, monsieur.
— Eh bien, sire, au 18 brumaire, la nation, c’était vous ; voilà pourquoi

je vous ai servi.
— Ce qui nem’a point empêché, en 1802, de vous retirer le portefeuille

de la Police.
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— Votre Majesté espérait trouver un ministre de la Police, sinon plus
fidèle, du moins plus habile que moi. . . Elle m’a rendu mon portefeuille
en 1804 !

Napoléon fit quelques pas en long et en large devant la cheminée, la
tête inclinée sur sa poitrine et froissant dans sa main le papier où José-
phine avait écrit quelques mots.

Puis, tout à coup, s’arrêtant et redressant la tête :
— i vous a autorisé, demanda-t-il en fixant son œil de faucon,

comme dit Dante, sur son ministre de la Police, qui vous a autorisé à
parler de divorce à l’impératrice ?

Si Fouché n’eût pas été trop loin de la lumière, on eût pu voir une
teinte plus livide encore que la première passer sur son visage.

— Sire, répondit-il, je crois savoir que VotreMajesté désire ardemment
le divorce.

— Vous ai-je confié ce désir ?
— J’ai dit je crois savoir ; et j’ai pensé être agréable à Votre Majesté en

préparant l’impératrice à ce sacrifice.
— Oui, brutalement, selon vos habitudes.
— Sire, on ne change pas sa nature ; j’ai commencé par être préfet chez

les Oratoriens et par commander à des enfants indociles ; il m’est toujours
resté quelque chose de mes impatiences de jeune homme. Je suis un arbre
à fruits ; ne me demandez pas de fleurs.

— Monsieur Fouché, votre ami (et Napoléon appuya à dessein sur ces
deux mots), votre ami M. de Talleyrand ne fait qu’une recommandation à
ses serviteurs : « Pas de zèle ! » Je lui emprunterai cet axiome pour vous
l’appliquer ; vous avez eu trop de zèle, cee fois : je ne veux pas qu’on
prenne l’initiative pour moi, ni dans les affaires d’État, ni dans les affaires
de famille.

Fouché garda le silence.
— Et, à propos de M. de Talleyrand, dit l’empereur, d’où vient que,

vous ayant quiés ennemis mortels, je vous retrouve amis intimes ? Pen-
dant dix ans de haine et de dénigrement réciproques, je vous ai entendus,
vous, le traiter de diplomate frivole, et lui, vous traiter de grossier in-
trigant ; vous, mépriser une diplomatie qui allait toute seule, prétendiez-
vous, aidée par la victoire ; lui, railler le vain étalage d’une police que la
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soumission générale rendait facile et même inutile. Voyons, la situation
est-elle donc si grave que, vous sacrifiant à la nation, comme vous dîtes,
vous oubliiez tous les deux vos dissentiments ? Rapprochés par des of-
ficieux, vous vous êtes réconciliés publiquement, publiquement visités ;
vous vous êtes dit tout bas qu’il était possible que je rencontrasse en Es-
pagne le couteau d’un fanatique, ou, en Autriche, un boulet de canon ;
n’est-ce pas, vous vous êtes dit cela ?

— Sire, répondit Fouché, les couteaux espagnols se connaissent en
grands rois : témoin Henri IV ; les boulets autrichiens, en grands capi-
taines : témoin Turenne et le maréchal de Berwick.

— Vous répondez par une flaerie à un fait, monsieur. Je ne suis pas
mort et je ne veux pas qu’on l’on partage ma succession de mon vivant.

— Sire, cee idée est loin de toutes les pensées, et surtout de la nôtre.
— Si peu loin de votre pensée, au contraire, que mon successeur était

déjà choisi, désigné par vous ! e ne le faites-vous sacrer d’avance ? Le
moment est bon : le pape vient de m’excommunier ! Ah çà ! mais vous
croyez donc, monsieur, que la couronne de France va à toutes les têtes ?
On peut faire d’un grand-duc de Saxe un roi de Saxe, monsieur ; mais on
ne fait pas du grand-duc de Berry un roi de France ou un empereur des
Français : pour être l’un, il faut être du sang de saint Louis ; pour être
l’autre, il faut être du mien. Il est vrai que vous avez un moyen, monsieur,
de hâter le moment où je ne serai plus là.

— Sire, dit Fouché, j’aends que Votre Majesté me l’indique.
— Eh ! morbleu ! c’est de laisser les conspirateurs impunis.
— Des hommes ont conspiré contre Votre Majesté et sont restés im-

punis ? Sire, nommez-les.
— Oh ! ce n’est pas bien difficile et je vais vous en nommer trois, moi.
— Votre Majesté veut parler de la prétendue conspiration découverte

par votre préfet de Police, M. Dubois ?
— Oui, mon préfet de Police, M. Dubois, qui n’est pas, comme vous,

dévoué à la nation, monsieur Fouché, mais qui m’est dévoué, à moi !
Fouché haussa légèrement les épaules ; le mouvement, si impercep-

tible qu’il fût, n’échappa point à l’empereur.
— Haussez les épaules, n’osant pas hausser la voix ! reprit Napoléon

le sourcil froncé. Je n’aime pas les esprits forts, en fait de complots.
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— Votre Majesté connaît-elle les hommes dont il est question ?
— J’en connais deux sur trois, monsieur : je connais le général Malet,

un conspirateur incorrigible. . .
— Votre Majesté craint une conspiration conduite par un fou ?
— Vous vous trompez doublement : d’abord, je ne crains rien ; ensuite,

le général Malet n’est pas un fou.
— C’est au moins un monomane.
— Oui, mais dont la monomanie est terrible, vous en conviendrez ; car

elle consiste à profiter, un jour ou l’autre, de mon absence, à aendre que
je sois à trois cent lieues, à quatre cents lieues, à six cents lieues, peut-être,
pour répandre tout à coup le bruit de mamort et, avec cee nouvelle, faire
un soulèvement.

— Votre Majesté croit-elle la chose possible ?
— Tant que je n’aurai pas un héritier, oui.
— Voilà pourquoi je me suis hasardé à parler de divorce à Sa Majesté

l’impératrice.
— Ne revenons point là-dessus. . . Vous méprisez Malet ; vous l’avez

remis en liberté. Savez-vous une chose, monsieur, une chose que mon
ministre de la Police eût dû m’apprendre, et que je vais apprendre à mon
ministre de la Police ? C’est que Malet n’est qu’un des fils d’une conspi-
ration invisible qui se trame au sein même de l’armée !

— Ah ! oui, les Philadelphes. . . Votre Majesté croit à la magie du colo-
nel Oudet.

— Je crois à Aréna, monsieur ; je crois à Cadoudal ; je crois à Moreau.
Le général Malet est un de ces rêveurs, un de ces illuminés, un de ces fous,
si vous voulez, mais un de ces fous dangereux auxquels il faut le cabanon
et la camisole de force : vous, vous avez mis le vôtre en liberté !ant au
second conspirateur, M. Servan, est-ce un fou, celui-là, un régicide ?

— Comme moi, sire.
— Oui, mais un régicide de l’école de la Gironde, un ancien amant de

madame Roland ; un homme qui, ministre de Louis XVI, a trahi Louis XVI
et qui, pour se venger de sa disgrâce, a fait le 10 août.

— Avec le peuple.
— Eh ! monsieur, le peuple ne fait que ce qu’on lui fait faire ! Voyez vos

deux faubourgs, le faubourg Saint-Marceau et le faubourg Saint-Antoine,

23



Le capitaine Richard Chapitre II

si remuants avec MM. Alexandre et Santerre, bronchent-ils, aujourd’hui
que j’ai la main étendue sur eux ?. . . Je ne connais pas le troisième fa-
natique, un M. Florent Guyot ; mais je connais Malet et Servan ; défiez-
vous de ces deux-là ! d’ailleurs, l’un est général, l’autre, colonel ; il est
de mauvais exemple, sous un gouvernement militaire, que deux officiers
conspirent.

— Sire, on aura l’œil sur eux.
— Et maintenant, monsieur, il me reste à vous faire le reproche le plus

grave que j’avais à vous adresser.
Fouché s’inclina en homme qui aend.
—’avez-vous fait de l’esprit public, monsieur ?
Un autre ministre eût fait répéter une seconde fois ; Fouché comprit

parfaitement ; seulement, pour se donner le temps de répondre, il eut l’air
d’avoir mal entendu.

— L’esprit public ? répéta-t-il. Je me demande ce que Votre Majesté
veut dire.

— Je veux dire, reprit Napoléon dont la colère s’usait en paroles, que
vous avez laissé les esprits s’égarer sur les événements du jour, que vous
avez permis qu’on interprétât ma dernière campagne, marquée à chaque
pas par des succès, comme une campagne féconde en revers. Ce sont les
propos de Paris qui soulèvent l’étranger ! Savez-vous par où ils me re-
viennent ? Par Pétersbourg ! J’ai des ennemis, Dieu merci ! Eh bien ! vous
leur donnez leur franc-parler ; vous leur laissez dire que mon autorité est
affaiblie, que la nation est dégoûtée de ma politique, que mes moyens
d’action sont diminués ; il en résulte que l’Autriche, qui croit à toutes ces
balivernes, pense le moment favorable et veut m’aaquer. . . Mais, enne-
mis du dedans, ennemis du dehors, j’exterminerai tout ! À propos, vous
avez reçu ma lere du 31 décembre ?

— Laquelle, sire ?
— Datée de Bénévent.
— Celle où il était question des fils d’émigrés ?
— Vous me faites l’effet de l’avoir un peu oubliée.
— Votre Majesté veut-elle que je la lui répète mot pour mot ?
— Je ne suis point fâché de m’assurer de votre mémoire. Voyons.
—D’abord, dit Fouché tirant un portefeuille de sa poche, voici la lere.
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Et il sortit la lere de son portefeuille.
— Ah ! ah ! dit Napoléon, vous l’avez sur vous ?
— La correspondance autographe de Votre Majesté ne me quie ja-

mais, sire. and j’étais préfet chez les Oratoriens, je lisais tous les ma-
tins mon bréviaire ; depuis que je suis ministre de la Police, je lis tous les
matins les leres de Votre Majesté. Voici, continua Fouché sans ouvrir la
lere, voici ce que contenait cee dépêche. . .

— Oh ! monsieur, ce n’est pas le texte que je vous demande, c’est la
substance.

— Eh bien, Votre Majesté me disait que des familles d’émigrés avaient
soustrait leurs enfants à la conscription en les tenant dans une coupable
oisiveté ; elle ajoutait qu’elle désirait que je fisse dresser une liste de dix de
ces familles par département, et de cinquante pour Paris, afin d’envoyer
à l’école militaire de Saint-Cyr tous les jeunes gens de ces familles qui
seraient âgés de plus de dix-huit ans. Votre Majesté ajoutait encore que si
l’on se plaignait, j’aurais à répondre purement et simplement que c’était
son bon plaisir. . .

— C’est bien ! je ne veux pas que, par la fâcheuse division des familles
qui ne sont pas dans le système, une fraction de la France, si minime
qu’elle soit, puisse se soustraire aux efforts que fait la génération présente
pour la gloire de la génération à venir. . . Maintenant, allez ! c’est tout ce
que j’avais à vous dire.

Fouché s’inclina ; mais, comme il ne se retirait pas avec la promptitude
d’un homme congédié :

— Eh bien ? demanda Napoléon.
— Sire, répondit le ministre, Votre Majesté m’a dit beaucoup de choses

pour me prouver que ma police était mal faite.
— Après ?
— Je ne lui en dirai qu’une seul pour lui prouver le contraire. À

Bayonne, Votre Majesté s’est arrêtée deux heures.
— Oui.
— Votre Majesté s’est fait présenter un rapport.
— Un rapport ?
— Oui, sur les griefs qu’elle croyait avoir contre moi ; rapport tendant

à ce que je fusse révoqué et remplacé par M. Savary.
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— Et ce rapport est-il signé ?
— Il est signé, sire ; et, demême que j’ai surmoi les leres de VotreMa-

jesté, Votre Majesté a sur elle ce rapport. . . là, sire, dans la poche gauche
de votre habit.

Et, du doigt, Fouché désigna la partie de l’uniforme où se trouvait la
poche.

— Vous voyez, sire, ajouta-t-il, que ma police est aussi bien faite, sur
certains points du moins, que l’étaient celles de M. Lenoir et de M. Sar-
tines.

Et, sans aendre la réponse de l’empereur, Fouché, qui était près de la
porte, disparut à reculons.

Napoléon ne répondit point ; seulement, il porta la main à sa poche,
en tira une feuille de grand papier pliée en quatre, la déplia, jeta les yeux
dessus, puis tourna son regard vers la porte, et, avec un imperceptible
sourire :

— Ah ! dit-il, tu as raison, tu es encore le plus adroit !
Et plus bas :
— Pourquoi n’es-tu pas aussi le plus honnête ?
Alors, déchirant le papier, il en jeta les morceaux au feu.
En ce moment, l’huissier annonça :
— Son Excellence le grand chambellan.
Et la figure souriante du prince de Bénévent apparut derrière celle de

l’huissier.
Les poètes n’inventent rien.
Lorsque, à la suite des armées prussiennes qui venaient se faire bare

à Valmy, Gœthe, ce prince du doute, ce roi du sophisme, écrivait son
drame de Faust, il ne se figurait pas, à coup sûr, que Dieu avait déjà créé
son héros humain aussi bien que son personnage diabolique, et que tous
deux allaient incessamment apparaître sur la scène, l’un avec son front
rêveur, l’autre avec son pied fourchu.

Seulement le Faust de Dieu s’appelle Napoléon ; seulement, le Mé-
phistophélès de Dieu s’appelle Talleyrand.

Comme Faust a tout sondé en science, Napoléon a tout épuisé en
politique ; et, de même que Méphistophélès perdit Faust en lui disant :
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« Encore ! encore ! » de même Talleyrand perdit Napoléon en lui disant :
« Toujours ! toujours ! »

De même aussi que Faust, dans ses moments de dégoût, essaie de se
délivrer de Méphistophélès, Napoléon, dans ses heures de doute, essayait
de se délivrer de Talleyrand ; mais, comme s’ils eussent été liés l’un à
l’autre par un pacte infernal, ils ne furent séparés que quand l’âme du
rêveur, du poète, du conquérant tomba dans l’abîme !

Peut-être, des trois personnages mandés par l’empereur, celui dont le
cœur baait le plus fort était-il M. de Talleyrand ; mais, à coup sûr, c’était
celui qui se présentait de l’air le plus souriant.

Napoléon le regarda avec une espèce de frissonnement nerveux ; puis,
étendant lamain pour qu’il ne pénétrât point plus avant dans son cabinet :

— Prince de Bénévent, lui dit-il, je n’ai que deux mots à vous dire. Ce
que je déteste le plus au monde, ce ne sont point les gens qui me désa-
vouent ; ce sont ceux qui, pour me désavouer, se désavouent eux-mêmes.
Vous répandez partout que vous avez été étranger à la mort du duc d’En-
ghien ; partout vous dites que vous êtes étranger à la guerre d’Espagne.
Étranger à la mort du duc d’Enghien ? vous me l’avez conseillée par écrit !
Étranger à la guerre d’Espagne ? j’ai les leres dans lesquelles vous m’ad-
jurez de recommencer la politique de Louis XIV !Monsieur de Talleyrand,
le manque de mémoire est un grand défaut à mes yeux : vous me renver-
rez demain votre clef de chambellan, qui non seulement est destinée, mais
encore donnée d’avance à M. de Montesquiou.

Puis, sans ajouter un mot, sans congédier le prince, sans prendre
congé de lui, Napoléon sortit par la porte qui conduisait à l’appartement
de Joséphine.

M. de Talleyrand chancela comme au jour où, sur les marches de
l’église de Saint-Denis, Maubreuil le renversa d’un soufflet ; mais, cee
fois, le choc n’ébranlait que sa fortune et le grand chambellan comptait,
comme Méphistophélès, sur Satan pour lui faire rendre plus qu’il n’avait
perdu.

Et maintenant, on se rappelle que, dans cee même nuit, Napoléon
avait dit à Cambacérès qu’il serait avant la fin d’avril sur le Danube avec
quatre cent mille hommes ; voilà pourquoi, le 17 avril au matin, toute la
population de Donauwœrth encombrait les rues et les places de la ville.
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Elle aendait Napoléon.

n
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CHAPITRE III

Les jumeaux

V   du matin, un grand mouvement se produisit
dans la foule et des cris, courant comme une traînée de poudre
de l’extrémité de la rue Dillingen vers le centre de la ville, an-

noncèrent qu’il arrivait quelque chose de nouveau.
Ce qui arrivait, c’était un courrier vêtu de vert, galonné d’or, précé-

dant la voiture de l’empereur, laquelle venait à une demi-lieue derrière
lui.

Il franchit rapidement la rue de Dillingen, faisant signe avec son fouet,
afin que l’on s’écartât devant lui ; puis il s’engagea dans les rues tortueuses
qui montent vers la haute ville, reparut sur la place du Château et s’en-
fonça sous la porte massive de l’ancienne abbaye de Sainte-Croix, deve-
nue palais royal.

C’était là que les logements avaient été préparés pour l’empereur et
qu’aendait le major général Berthier.

L’arrivée du courrier n’apprenait, au reste, rien de nouveau au prince
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de Neuchâtel : armé d’une excellente lunee de campagne et monté sur la
plate-forme de l’abbaye, il avait, dix minutes avant l’arrivée du courrier,
reconnu les voitures impériales s’avançant à fond de train par la grande
route.

Le 9 avril, l’archiduc Charles avait fait parvenir à Munich la lere
suivante, adressée au général en chef de l’armée française ; – la lere ne
portait point d’autre suscription. Était-ce l’empereur Napoléon que l’ar-
chiduc Charles désignait par ce titre, et, pour lui comme pour l’abbé Lo-
riquet, le marquis de Buonaparte n’était-il encore que le général en chef
de Sa Majesté Louis XVIII ? S’il en était ainsi, l’archiduc y meait de l’en-
têtement !el que fût le général en chef, le maréchal, le prince, le roi ou
l’empereur qu’il désignait par ce titre, voici ce que la lere contenait :

« D’après la déclaration de Sa Majesté l’empereur d’Autriche, je pré-
viens monsieur le général en chef de l’armée française que j’ai l’ordre de
me porter en avant, avec les troupes placées sous mon commandement,
et de traiter en ennemies toutes celles qui me feront résistance. »

Cee lere était datée du 9 ; le 12 au soir, l’empereur Napoléon, en ce
moment aux Tuileries, avait été informé par une dépêche télégraphique
de ce commencement d’hostilités.

Il était parti le 13 au matin, et, le 16, il était arrivé à Dillingen, où il
avait trouvé le roi de Bavière qui avait abandonné sa capitale et s’était
retiré d’une vingtaine de lieues en arrière.

Fatigué de soixante et douze heures demarche, Napoléon s’était arrêté
àDillingen pour y passer la nuit et avait promis au roi fugitif de le ramener
avant quinze jours dans sa capitale.

Puis, le matin à sept heures, il était reparti, et, voulant sans doute
raraper cee nuit perdue, il arrivait à toute bride.

Il passa comme un éclair à travers les rues, gravit la rampe de la mon-
tagne sans ralentir le pas de ses chevaux et mit enfin pied à terre dans la
cour du château, au bas du perron, où l’aendait le major général.

Les compliments étaient courts avec Napoléon ; il laissa tomber un
« Bonjour, Berthier ! » que le prince de Neuchâtel ramassa en grognant
et en rongeant ses ongles comme d’habitude, fit un signe de la main au
reste de l’état-major et, guidé par une dizaine de domestiques posés en
jalons, il s’élança vers l’appartement qui lui avait été préparé.
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Une grande carte de Bavière où chaque arbre, chaque torrent, chaque
vallée, chaque village, chaque maison même, étaient indiqués, l’aendait
tout ouverte sur une immense table.

Napoléon courut à la table, tandis qu’un aide de camp ouvrait et dépo-
sait sur un guéridon le portefeuille de voyage et que son valet de chambre
tirait le lit de son enveloppe de cuir et le dressait dans un coin même du
salon.

— Bien, dit-il à Berthier en posant le doigt sur Donauwœrth, c’est-
à-dire sur le lieu même qu’il habitait ; êtes-vous en communication avec
Davoust ?

— Oui, sire, répondit Berthier.
— Avec Masséna ?
— Oui, sire.
— Avec Oudinot ?
— Oui, sire.
— Tout va bien, alors. Où sont-ils ?
— Lemaréchal Davoust est à Ratisbonne, lemaréchalMasséna et le gé-

néral Oudinot sont à Augsbourg ; des officiers envoyés par chacun d’eux
aendent Votre Majesté pour lui donner des nouvelles.

— Avez-vous envoyé des espions ?
— Deux sont déjà revenus ; j’aends le troisième, le plus habile.
—’avez-vous fait ensuite ?
— Je me suis, autant que possible, conformé au plan de Votre Majesté,

qui est de marcher droit, de Ratisbonne sur Vienne, par la grande route
du Danube en confiant au fleuve les malades, les blessés, toute la partie
pesante de l’armée enfin.

— Bon ! les bateaux ne nous manqueront pas ; j’ai fait acheter tous
ceux que l’on a pu trouver sur les rivières et les fleuves de la Bavière, et ils
doivent descendre dans le Danube au fur et à mesure qu’ils en franchiront
les affluents ; ensuite j’ai pris douze cents de mes meilleurs marins de
Boulogne pour le cas où nous aurions quelque bataille à livrer dans les
îles. Vous avez fait acheter des pelles et des pioches ?

— Cinquante mille ; est-ce assez ?
— Ce n’est pas trop.
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— En somme, qu’avez-vous ordonné depuis le 13 au soir que vous êtes
ici ?

— J’avais d’abord ordonné de concentrer toutes les troupes sur Ratis-
bonne. . .

— N’avez-vous pas reçu ma lere qui vous ordonnait, au contraire, de
tout réunir à Augsbourg ?

— Si fait ; j’ai, en conséquence, donné contre-ordre à Oudinot et à
son corps d’armée, qui étaient déjà en route ; mais j’ai cru devoir laisser
Davoust à Ratisbonne.

— Alors l’armée est partagée en deux masses, l’une à Ratisbonne,
l’autre à Augsbourg ?

— Avec les Bavarois entre elles deux.
— Y a-t-il eu choc sur un point ou sur un autre ?
— Oui, sire, à Landshut.
— Entre ?. . .
— Entre les Autrichiens et les Bavarois.
—elle division ?
— La division Duroc.
— Les Bavarois se sont-ils bien conduits ?
— Parfaitement, sire ; cependant, ils ont été obligés de se replier devant

des forces quadruples.
— Où sont-ils en ce moment ?
— Là, sire, dans la forêt de Dürnbach, protégés par l’Abens.
— Au nombre de combien ?
— Au nombre de vingt-sept mille à peu près.
— Et l’archiduc, où est-il ?
— Entre l’Isar et Ratisbonne, sire ; mais le pays est tellement couvert,

qu’il est impossible d’avoir des renseignements positifs.
— Faites entrer l’officier qui vient de la part du maréchal Davoust.
Berthier transmit l’ordre à un aide de camp, qui ouvrit une porte et in-

troduisit un jeune officier de chasseurs à cheval paraissant avoir de vingt-
cinq à vingt-six ans.

L’empereur jeta sur le nouveau venu un coup d’œil rapide et fit un
signe de satisfaction : il était impossible de voir un plus beau et plus élé-
gant cavalier.
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— Vous venez de Ratisbonne, lieutenant ? demanda l’empereur.
— Oui, sire, répondit le jeune officier.
— À quelle heure en êtes-vous sorti ?
— À une heure du matin, sire.
— Vous êtes envoyé par Davoust ?
— Oui, sire.
— Dans quelle situation était-il au moment de votre départ ?
— Sire, il avait avec lui quatre divisions d’infanterie, une division de

cuirassiers, une division de cavalerie légère.
— En tout ?. . .
— Cinquante mille hommes à peu près, sire ; seulement, les généraux

Nansouty et Espagne, avec la grosse cavalerie et une portion de la cava-
lerie légère, le général Demont avec les quatrièmes bataillons et le grand
parc, ont pris la gauche du Danube.

— Et la concentration autour de Ratisbonne s’est-elle faite sans diffi-
culté ?

— Sire, les division Gudin, Morand et Saint-Hilaire sont arrivées sans
tirer un coup de fusil ; mais la division Friant, qui les couvrait, a constam-
ment été aux prises avec l’ennemi, et, quoiqu’elle ait détruit derrière elle
tous les ponts de la Wils, il est probable qu’aujourd’hui le maréchal Da-
voust est ou sera aaqué à Ratisbonne.

— Combien d’heures avez-vous mises, dites-vous, pour venir de Ra-
tisbonne ici ?

— Sept heures, sire.
— Il y a ?. . .
— Vingt-deux lieues.
— Êtes-vous trop fatigué pour repartir dans deux heures ?
— Sa Majesté sait bien qu’on ne se fatigue jamais à son service.’on

me donne un autre cheval et je partirai quand Sa Majesté voudra.
— Votre nom ?
— Le lieutenant Richard.
— Allez vous reposer deux heures, lieutenant ; mais soyez prêt dans

deux heures.
Le lieutenant Richard salua et sortit.
En ce moment, un aide de camp vint parler tout bas à Berthier.
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— Faites entrer l’envoyé du maréchal Masséna, dit l’empereur.
— Sire, répondit Berthier, je ne pense pas que ce soit nécessaire ; je

l’ai interrogé et j’en ai tiré tout ce qu’il était utile de savoir : Masséna
est à Augsbourg avec Oudinot, Molitor, Boudet, les Bavarois et les Wur-
tembergeois, c’est-à-dire avec quatre-vingt-dix mille hommes à peu près.
Mais je crois avoir quelque chose de mieux à offrir à Votre Majesté.

—oi ?
— L’espion est revenu.
— Ah !
— Il a passé à travers les lignes autrichiennes.
— Faites-le entrer.
— Votre Majesté sait que ces hommes refusent souvent de parler de-

vant plusieurs personnes.
— Laissez-moi seul avec lui.
— Votre Majesté ne craint-elle pas ?. . .
—e voulez-vous que je craigne ?
— On parle d’illuminés, de fanatiques.
— Faites-le entrer d’abord, et je verrai bien dans ses yeux si vous pou-

vez me laisser seul avec lui.
Berthier alla ouvrir une petite porte donnant dans un cabinet, et en

fit sortir un homme d’une trentaine d’années couvert d’un costume de
bûcheron de la forêt Noire.

L’homme fit quelques pas dans la chambre puis s’arrêta devant Na-
poléon, et, faisant le salut militaire :

—e Dieu garde Votre Majesté de toute mauvaise chance ! dit-il.
L’empereur le regarda.
— Oh ! oh ! nous sommes en pays de connaissance, mon brave !
— Sire, c’est moi qui, la veille d’Austerlitz, vous ai donné au bivouac

des renseignements sur les positions de l’armée russe et autrichienne.
— Renseignements parfaitement exacts, maître Schlick.
— Ah ! temps et tonnerre ! s’écria le faux bûcheron employant le juron

le plus usité des Allemands, l’empereur me reconnaît ! Tout va bien, alors.
— Oui, dit l’empereur, tout va bien.
Et, faisant un signe au chef d’état-major :
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— Je crois que vous pouvez sans inconvénient me laisser seul avec cet
homme, dit-il.

C’était probablement aussi l’avis du prince deNeuchâtel car il se retira
avec ses aides de camp sans faire la moindre observation.

— D’abord, dit l’empereur, allons au plus pressé. Peux-tu me donner
des nouvelles de l’archiduc ?

— De lui ou de son armée, sire ?
— De tous les deux, si c’est possible.
— Oui bien, je puis vous parler de tous les deux : j’ai un demes cousins

qui sert dans son armée et un de mes beaux-frères qui est son valet de
chambre.

— Où est-il et où est le gros de son armée ?
— Sans compter les cinquante mille hommes du général Bellegarde

qui marchent de la Bohême sur le Danube et qui doivent se cantonner
à Ratisbonne avec le maréchal Davoust, l’archiduc a sous la main cent
cinquante mille hommes à peu près ; le 10 avril dernier, le prince, avec
une soixantaine de mille hommes, a franchi l’Inn.

— Peux-tu suivre sur une carte tous les mouvements que tu m’in-
diques ?

— Pourquoi pas ? On a été à l’école, Dieu merci !
L’empereur montra du doigt à l’espion la carte étendue sur la table.
— Alors, cherche l’Inn sur cee carte.
L’espion n’eut besoin que d’y jeter un coup d’œil et mit le doigt entre

Passau et Timaning.
— Tenez, sire, dit-il, c’est là, à Braunau, que l’archiduc a passé la ri-

vière ; en même temps que lui, le général Hohenzollern, avec une tren-
taine de mille hommes, l’a passée au-dessous deMulheim ; enfin, un autre
corps d’une quarantaine de mille hommes, commandé. . . je ne saurais
vous dire par qui – on ne peut être qu’à un endroit et j’étais près de l’ar-
chiduc, que je ne perdais pas de vue –, a franchi la rivière à Scharding.

— Près du Danube, alors ?
— Justement, sire.
— Mais comment, ayant passé l’Inn le 10, les Autrichiens ne sont-ils

pas plus avancés ?
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— Ah ! parce qu’ils sont restés embourbés pendant quatre jours entre
l’Inn et l’Isar ; ce n’est donc qu’hier qu’ils ont passé l’Isar devant Landshut
et que cela a commencé à chauffer.

— Avec les Bavarois ?
—Avec les Bavarois ; seulement, comme ceux-là, avec leurs vingt-sept

ou vingt-huitmille hommes, ne pouvaient pas tenir, ils se sont retirés dans
la forêt de Dürnbach.

— Ainsi, nous ne sommes plus qu’à une douzaine de lieues de l’en-
nemi ?

— Pas même, car depuis ce matin il aura marché. Il est vrai qu’on ne
marche pas vite quand on est obligé de franchir un tas de petites rivières –
comme l’Abens, à gauche, la grosse et la petite Laber, à droite –, des bois,
des coteaux, des marécages, et que l’on n’a que deux chaussées, celle de
Landshut à Neustadt et celle de Landshut à Kelheim.

— Il lui restait encore celle d’Eckmühl, qui mène plus directement à
Ratisbonne.

— Sire, j’ai vu les troupes autrichiennes s’engager sur les deux autres
routes, et, sachant que Votre Majesté devait être arrivée aujourd’hui à
Donauwœrth et qu’elle désirait avoir des nouvelles, je suis parti et me
voilà.

— C’est bien, tu ne m’apprends pas grand-chose, mais enfin tu m’ap-
prends ce que tu sais.

—e Votre Majesté me fasse d’autres questions.
— Sur quoi ?
— Sur l’esprit du pays, par exemple ; sur les sociétés secrètes, sur la

Sainte-Vehme.
— Comment ! tu t’occupes donc de ces questions-là aussi ?
— Je tiens tout ce qui concerne mon état, sire.
— Eh bien, voyons, je ne demande pas mieux que de savoir ce que

pense de nous l’Allemagne.
— Elle est tout simplement exaspérée contre les Français qui, non

contents de la bare et de l’humilier, l’occupent et la dévorent.
— Ils ne connaissent donc pas le proverbe du maréchal de Saxe, tes

Allemands : « Il faut que la guerre nourrisse la guerre ! »
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— Si fait, ils le connaissent ; mais ils aimeraient mieux être nourris que
de nourrir les autres. C’est au point, sire, que l’on parle de s’affranchir des
princes qui ne savent pas s’affranchir de vous.

— Ah ! ah ! et par quel moyen ?
— Par deux moyens : le premier, c’est une insurrection générale.
Napoléon fit des lèvres un mouvement de mépris.
— Cela pourrait bien arriver si j’étais bau par l’archiduc Charles ;

mais. . .
— Mais ?. . . répéta l’espion.
—Mais je vais le bare, dit Napoléon, et par conséquent l’insurrection

n’aura pas lieu. Passons donc au second moyen de délivrance.
— Le second, c’est un coup de couteau, sire.
— Bah ! on ne tue pas un homme comme moi !
— On a bien tué César.
— Ah ! les circonstances étaient bien différentes ; puis ce fut un grand

bonheur pour César d’être tué. Il avait quelque chose comme cinquante-
trois ans, c’est-à-dire l’âge où le génie de l’homme commence à baisser ; il
avait toujours été heureux. « La Fortune aime les jeunes gens ! » comme
disait Louis XIV à M. de Villeroy ; elle allait peut-être lui tourner le dos.
Une ou deux défaites, et César n’était plus un Alexandre : c’était un Pyr-
rhus ou un Annibal. Il a eu le bonheur de trouver une vingtaine de niais
qui n’ont pas compris que César n’était point un Romain, que c’était l’es-
prit de Rome ; ils ont tué l’empereur ; mais, du sang même de l’empereur,
est né l’empire ! Sois tranquille, je n’ai point l’âge de César ; la France n’en
est point, en 1809, où en était Rome l’an 44 avant Jésus-Christ : on ne me
tuera pas, maître Schlick.

Et Napoléon se mit à rire de cee sortie historique qu’il avait faite
pour un paysan badois ; – il est vrai qu’il répondait moins à ce paysan
qu’à sa pensée.

— Tout cela est possible, reprit Schlick ; mais je n’en invite pas moins
Votre Majesté à faire aention aux mains de ceux qui l’approcheront de
trop près, et surtout quand ces mains appartiendront à des membres de
l’Union de Vertu.

— Je croyais toutes ces associations éteintes.
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—Sire, les princes allemands, et la reine Louise surtout, les ont remises
en vigueur ; de sorte qu’à l’heure qu’il est, il y a peut-être, en Allemagne,
deux mille jeunes gens qui ont fait vœu de vous assassiner.

— Et cee secte a ses points de réunion ?
— Sans doute ; non seulement ses points de réunion, mais encore ses

formules, son initiation, sa devise, ses signes de reconnaissance.
— Comment sais-tu cela ?
— J’en suis.
Napoléon fit malgré lui un pas en arrière.
— Oh ! ne craignez rien, sire ! J’en suis, mais comme le bouclier est de

l’armure : pour parer les coups !
— Et où cela se réunit-il ?
— Partout où il y a un souterrain ou une ruine ; les Allemands sont très

amateurs du pioresque, comme le sait Votre Majesté, et ils meent de la
poésie dans tout. Tenez, par exemple, si Votre Majesté va à Abensberg et
visite le vieux château – le château en ruine qui couronne la montagne et
domine l’Abens –, eh bien, c’est dans une de ses salles que j’ai été reçu, il
y a huit jours. . .

— C’est bien, dit Napoléon ; sans accorder à ce renseignement plus
d’aention qu’il n’en mérite, je ne le négligerai pas. Va ! je veillerai à ce
qu’on ait soin de toi. . .

Schlick salua et sortit par la même porte qui lui avait donné entrée.
Napoléon resta pensif.
— Un coup de couteau ! murmura-t-il ; il a raison, c’est bientôt donné

et c’est bientôt reçu ! Henri IV lui aussi préparait une expédition contre
l’Autriche quand il fut tué d’un coup de couteau ; mais Henri IV avait
cinquante-sept ans ; comme César, il avait achevé son œuvre ; moi, je
n’ai point achevé la mienne, et puis les grandes infortunes n’arrivent que
passé cinquante ans : Annibal, Mithridate, César, Henri IV. . . Il y a bien
Alexandre, qui est mort à trente-trois ans, ajouta-t-il ; mais mourir comme
Alexandre n’est pas un malheur. . .

En ce moment, un aide de camp entra.
—’y a-t-il ? demanda Napoléon.
— Sire, dit l’aide de camp, c’est un officier arrivant de l’armée d’Italie

et venant de la part du vice-roi. Votre Majesté veut-elle le voir ?
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— Oui, sans doute, et à l’instant même, dit Napoléon ; qu’il entre !
— Entrez, monsieur, dit l’aide de camp.
L’officier parut sur le seuil de la porte, tenant à la main son chapeau

à trois cornes.
C’était un jeune homme de vingt-cinq à vingt-six ans, portant l’uni-

forme des officiers de l’état-major du vice-roi, c’est-à-dire l’habit bleu aux
aiguillees d’argent et au collet brodé en argent.

ant à son physique, il fallait qu’il existât en lui quelque chose de
bien particulier car, à sa vue, Napoléon, qui allait parler, s’arrêta court ;
puis, toisant le jeune homme des pieds à la tête :

— À quel propos cee mascarade, monsieur ? demanda-t-il.
Le jeune homme regarda autour de lui pour savoir à qui s’adressait

l’interpellation ; mais, voyant qu’il était seul avec l’empereur :
— Sire, dit-il, excusez-moi : je ne comprends pas.
— Pourquoi cet habit bleu, au lieu de l’habit vert que vous portiez tout

à l’heure ?
— Sire, depuis deux ans que j’ai l’honneur de faire partie de l’état-

major de Son Altesse le vice-roi, je n’ai point porté d’autre habit que celui
sous lequel j’ai l’honneur de me présenter devant vous.

— Depuis quand êtes-vous arrivé ?
— Je descends de cheval, sire.
— D’où venez-vous ?
— De Pordenone.
— Comment vous nommez-vous ?
— Le lieutenant Richard.
Napoléon regarda le jeune homme avec plus d’aention encore.
— Avez-vous quelque lere d’Eugène qui vous accrédite près de moi ?
— Oui, sire.
Et le jeune officier tira de sa poche une lere aux armes du vice-roi

d’Italie.
— Et si cee lere vous avait été prise, demanda Napoléon, ou si elle

était perdue ?
— Son Altesse me l’avait fait apprendre par cœur.
— Ah çà ! monsieur, demanda Napoléon, voulez-vous me dire com-

ment il se fait qu’il y a une heure, vous arriviez de Ratisbonne en costume
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de chasseur de la garde et que vous arrivez, il y a dix minutes, de Porde-
none en costume d’officier d’état-major d’Eugène ? comment, enfin, vous
êtes chargé de me donner à la fois des nouvelles de Davoust et du vice-roi
d’Italie ?

— Pardon, sire, mais Votre Majesté ne dit-elle pas qu’il est arrivé, il
y a une heure, venant de la part du maréchal Davoust, un officier des
chasseurs de la garde ?

— Il y a une heure, oui.
— De vingt-cinq à vingt-six ans ?
— De votre âge.
—i me ressemble ?
— À s’y méprendre !
— Et qui s’appelle ?. . . e Votre Majesté m’excuse si je l’interroge,

mais je suis si joyeux !
—i s’appelle le lieutenant Richard.
— C’est mon frère, sire ! mon frère jumeau ! Il y a cinq ans que nous

ne nous sommes vus.
— Ah ! je comprends. . . Eh bien, vous allez vous revoir.
— Oh ! sire, que je l’embrasse, ce cher Paul, et je repars à l’instant

même.
— Êtes-vous en état de repartir ?
— Sire, j’ai l’honneur d’être chargé de vos ordres.
— Eh bien, allez embrasser votre frère et tenez-vous prêt à partir.
Le jeune homme, au comble de la joie, salua et sortit.
Napoléon, resté seul, décacheta la lere.
Aux premières lignes, son front se couvrit d’un nuage.
— Ô Eugène ! Eugène ! dit-il, ma tendresse pour toi m’a aveuglé ; bon

colonel, moins bon général, mauvais général en chef !. . . L’armée d’Ita-
lie en retraite sur Sacile, toute une arrière-garde enlevée par la faute du
général Sahuc ! – Encore un qui a assez de la guerre. – Par bonheur, je
n’aurai pas besoin de l’armée d’Italie. . . Berthier ! Berthier !

Le chef d’état-major parut.
— Mon plan est arrêté, dit Napoléon. e dix courriers se tiennent

prêts à porter mes ordres ; que chaque ordre soit triple et s’achemine par
trois chemins différents.
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CHAPITRE IV

Les ruines d’Abensberg

P  N donne à dix messagers différents les
ordres dont nous verrons tout à l’heure le résultat ; pendant que
les deux frères Paul et Louis Richard – qui ne s’étaient pas ren-

contrés depuis cinq ans et dont l’étonnante ressemblance avait amené le
singulier quiproquo qui s’est produit sous nos yeux –. se jeent dans les
bras l’un de l’autre avec la tendresse de deux frères qu’à chaque instant
une balle ou un boulet peuvent séparer pour toujours, disons ce qui se
passait dans la ville d’Abensberg, située à sept ou huit lieues de Ratis-
bonne.

atre jeunes gens de seize à dix-huit ans, appartenant, l’un à l’u-
niversité d’Heidelberg, l’autre à l’université de Tubingue, le troisième à
l’université de Leipzig, le quatrième à l’université de Göingen, se pro-
menaient en se tenant par-dessous le bras et en chantant la marche du
major Schill, qui venait de lever à Berlin l’étendard de la révolte contre
Napoléon.
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Au bruit de ce chant, un autre jeune homme de vingt à vingt et un
ans – assis près d’une jeune fille de seize ans qui brodait au tambour
tandis que sa sœur, enfant de neuf ans, jouait dans un coin à la poupée –,
tressaillit, se leva et alla à la fenêtre.

Au moment où les quatre chanteurs passaient, ils aperçurent son
front, légèrement pâli depuis une seconde, collé à la vitre, et il lui firent
un signe imperceptible auquel il répondit imperceptiblement.

La jeune fille, en le voyant se lever, l’avait suivi des yeux avec inquié-
tude et, si imperceptible que fût le signe par lequel il avait répondu, elle
avait remarqué ce signe.

—’avez-vous, Frédéric ? lui avait-elle demandé.
— Rien, ma chère Marguerite, avait répondu le jeune homme en ve-

nant se rasseoir à côté d’elle.
La jeune fille que nous venons de désigner sous le nom de Margue-

rite était, à tous égards, digne de porter ce nom, si nous lui donnons pour
patronne la poétique création de Gœthe qui faisait alors fureur en Alle-
magne.

Elle était blonde comme une vraie fille d’Arminius, avec des yeux
bleus couleur de ciel ; ses longs cheveux, lorsqu’elle les déroulait, tom-
baient jusqu’à terre, et, lorsqu’elle se penchait au bord de l’Absens pour
se regarder comme une ondine dans l’eau transparente de la rivière, l’eau,
qui en murmurant d’étonnement allait se jeter dans le Danube, croyait
avoir reflété l’image de quelque femme changée en fleur ou de quelque
fleur changée en femme.

Sa sœur n’était encore qu’une de ces charmantes enfants roses et
blanches qui jouent sur le sable d’or que le destin sème à pleines mains
sur le sentier délicieux par lequel on entre dans la vie.

ant à l’étudiant qui, en entendant chanter la marche du major
Schill, avait été coller sa tête aux carreaux et qui, sur l’appel de Mar-
guerite, était venu se rasseoir auprès d’elle, c’était, comme nous l’avons
dit, un jeune homme d’une vingtaine d’années, de taille moyenne, un peu
amaigri, soit par la fatigue, soit par les veilles, soit par une de ces pen-
sées terribles qui transpirent sur la figure des Cassius et des Jacques Clé-
ment ; de longs cheveux blonds, bouclés naturellement, tombaient sur ses
épaules ; sa bouche était petite, mais ferme de contours, et laissait, en
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s’ouvrant, voir des dents blanches comme des perles ; une indéfinissable
expression de mélancolie était répandue sur son visage.

« Rien ! » avait-il répondu en venant se rasseoir près de Marguerite ;
mais cee réponse n’avait point rassuré la jeune fille ; et, quoiqu’elle n’eût
pas répliqué, quoique, en apparence même, elle se fût remise à travailler
avec plus d’aention, Frédéric, qui la couvrait de son regard ardent, avait
pu voir deux larmes silencieuses s’amasser aux longs cils de ses paupières,
trembler un instant à leur extrémité comme deux perles, et tomber sur la
tapisserie.

La petite fille, qui avait quié le coin où elle jouait pour venir de-
mander à Marguerite un conseil sur l’habillement de sa poupée, vit aussi
tomber ces larmes ; car, avec l’indiscrète et naïve curiosité des enfants,
elle demanda :

— Pourquoi donc pleures-tu, sœur Marguerite ? Est-ce que Frédéric te
fait encore du chagrin ?

Ces mots allèrent frapper l’étudiant au plus profond de son cœur.
Il se laissa glisser aux pieds de la jeune fille.
— Oh ! Marguerite ! chère Marguerite ! dit-il, pardonne-moi !
— oi ? demanda le jeune fille en levant sur son amant ses beaux

yeux encore tout humides de cee rosée du cœur qu’on appelle les larmes.
— Pardonne-moi ma tristesse, ma préoccupation, ma folie même !
La jeune fille secoua la tête mais ne répondit point.
— Écoute, reprit Frédéric, il y a peut-être encore un moyen pour que

nous soyons heureux.
—Oh ! lequel ? Dites ! répondit la jeune fille ; et, s’il est enmon pouvoir

de vous aider à cee œuvre des anges qu’on appelle le bonheur, dussé-je
y sacrifier ma vie, vous serez heureux, Staps !

— Eh bien, obtenons de votre père de nous marier sans retard et, une
fois mariés, fuyons ! quions l’Allemagne ; allons dans quelque coin du
monde où le nom de cet homme ne soit point parvenu.

— Vous me demandez là deux choses impossibles, mon pauvre Frédé-
ric, répondit la jeune fille. ier mon père ! vous savez bien – lorsque
vous m’avez dit pour la première fois que vous m’aimiez, et que je vous
ai répondu, dans la simplicité de mon cœur, que je vous aimais aussi –,
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vous savez bien qu’une condition sans réplique a été mise par moi à notre
union.

— Oui, dit Fritz en se relevant et en serrant sa tête entre ses deux
mains, – oui, de ne pas quier votre père, c’est vrai.

Et, après avoir fait quelques pas dans la chambre, il alla tomber, près
de la fenêtre, sur un fauteuil.

La jeune fille se leva à son tour et vint s’agenouiller devant lui.
— Voyons, dit-elle, soyez raisonnable, Fritz ! vous qui savez notre po-

sition, vous qui connaissez le peu de fortune de mon père ; ma mère, en
mourant, l’a laissé avec un enfant presque au berceau, et moi, j’ai rem-
placé ma mère dans les soins du ménage et dans ceux qu’il s’agissait de
rendre à Lieschen. . .

— Je sais, Marguerite, que vous êtes un ange, et vous ne m’apprenez
rien de nouveau en me disant cela.

— J’aurais pu croire que vous l’aviez oublié, cependant, Frédéric, vous
qui me proposez de nous marier pour fuir et pour abandonner mon père.

— Mais, si votre père y consent ?. . .
— Ô cœur égoïste ! dit la jeune fille. Sans doute il y consentira, parce

que dans une main il mera mon bonheur, dans l’autre son isolement, et
qu’il aimera mieux vivre seul et que sa fille soit heureuse !

— Il ne vivra point seul, Marguerite, puisqu’il aura près de lui la petite
Lieschen.

— Et quel service voulez-vous que lui rende une enfant de huit ans, si
ce n’est de lui faire la vie impossible ? La cure de mon père lui rapporte
quatre cents thalers ; eh bien ! grâce à mon économie, cee somme suffit
à nos besoins à tous trois ; mais quand une autre femme que moi sera en-
trée ici, quatre cents thalers suffiront-ils seulement à l’existence de deux
personnes ?

—Mes parents ont quelque fortune, Marguerite : ils feront un sacrifice
et votre père ne manquera de rien.

— e de sa fille, ingrat ! que de sa fille que vous lui aurez enlevée !
Ô Staps ! quand vous êtes entré par un beau soir de printemps dans cee
maison ; que vous en avez salué les habitants, les meubles et jusqu’aux
murailles de ces paroles amies : « Dieu et le bonheur soient avec les cœurs
purs et les humbles fortunes ! » cela voulait-il dire : « Monsieur Stiller,
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vous recevez chez vous un homme qui se fera aimer de votre fille Mar-
guerite et qui, lorsqu’il sera aimé d’elle, en récompense de votre paternel
accueil, de votre cordiale hospitalité, fera tout ce qu’il pourra pour vous
enlever votre fille, sous le prétexte qu’il ne peut vivre heureux que dans
un pays où le nom de Napoléon ne soit point parvenu ? »

— Oh ! Marguerite ! Marguerite ! je ne puis cependant être heureux
qu’à cee condition, je vous le jure !. . . En encore, murmura-t-il d’une voix
presque inintelligible, ne serai-je heureux qu’en manquant aux serments
les plus sacrés !

Soit que Marguerite n’eût point entendu cee seconde partie de la
phrase que le jeune homme avait brisée entre ses dents, soit que, l’ayant
entendue, elle ne l’eût point comprise, elle ne répondit qu’à la première.

—Vous ne pouvez être heureux que dans un pays où le nom du terrible
empereur ne soit point parvenu, dites-vous ? Où est ce pays ? en quel
lieu du monde est-il situé ? Vous avez sans doute un moyen, mon pauvre
cher insensé, d’aeindre une des étoiles qui planent au-dessus de nous ;
et encore, qui vous dit que les habitants de cee planète ne se penchent
pas pour voir ce qui se passe dans notre monde ?

— Vous avez raison, répondit Frédéric en essayant de sourire ; et c’est
moi qui suis fou !

— Non, Fritz, dit Marguerite avec une profonde tristesse ; non, vous
n’êtes pas un fou. Je vais vous dire ce que vous êtes.

— Marguerite. . .
— Vous êtes un conspirateur, Fritz.
— On n’appelle pas conspirateur celui qui veut affranchir son pays !

s’écria le jeune homme.
Et, de ses yeux, jaillit un double éclair.
— On appelle conspirateur, mon ami, quiconque fait partie d’une so-

ciété secrète, d’une affiliation mystérieuse. Voyons, regardez-moi en face
et osez me dire que vous n’appartenez pas à la Burschenscha ¹ !

— Pourquoi le nierais-je ? Tout ce qu’il y a de cœurs loyaux en Alle-
magne n’est-il pas avec nous ?

— Osez dire, Frédéric, que ce chant du major Schill que vous venez

1. Réunion de toutes les universités dans une confrérie générale.
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d’entendre, qui vous a fait tressaillir, vous lever, aller à la fenêtre, n’est
point un signal !

— Marguerite, répondit Fritz, voyez combien je vous aime et combien
cet amour que j’ai pour vous est prêt à me faire commere de honteuses
choses. Oui, j’appartiens à l’Union de Vertu ; oui, je suis un deswissende ² ;
oui, ce chant est un signal ; oui, ce que vous n’avez pas dit, l’Antéchrist
est à huit lieues de nous. Eh bien ! si vous me disiez : « Frédéric, partons et
soyons heureux ! vivons l’un pour l’autre et l’un par l’autre ! » j’oublierais
mes amis, mes serments ; j’oublierais l’Allemagne et je partirais avec vous,
Marguerite, quie à ce quemon nom fût cloué avec un poignard au poteau
infamant ! Osez dire maintenant que je ne vous aime pas.

— Eh bien, à votre tour, Frédéric, vous allez voir si je vous aime aussi,
moi. Pourquoi ne prenez-vous pas un fusil ? pourquoi ne vous rangez-
vous point parmi les défenseurs de l’Allemagne ? pourquoi ne combaez-
vous pas au nom de votre pays ? Vous risqueriez votre vie, c’est vrai ; mais
tout véritable Allemand doit sa vie à l’Allemagne.

— J’y ai pensé, Marguerite ; mais cet homme est enchanté : comme les
anciens chevaliers de nos légendes, il passe au milieu du feu, des balles et
des boulets, et le feu s’éteint, les balles dévient, les boulets s’écartent !

— Oui, n’est-ce pas, et le fer est plus sûr ?
— Marguerite. . .
— Fritz, voici mon père ! par grâce, cache-lui ce que tu n’as pas pu me

cacher : il te maudirait et te chasserait !
— Est-il donc si mauvais Allemand et si bon Français ? dit Fritz avec

un sourire d’amertume.
— Il n’est ni Allemand ni Français, Staps : il est chrétien ! il déplore

toutes les guerres que les souverains appellent des rencontres glorieuses
et que lui appelle de cruelles boucheries, et son bon cœur lui fait faire ce
rêve impossible de voir les hommes s’aimer au lieu de se haïr !

Et, tandis que la petite Lieschen, quiant sa poupée et ses joujoux,
courait au-devant du pasteur Stiller, Marguerite se remit à sa tapisserie
où roulèrent deux nouvelles larmes qu’elle n’essaya pas même de cacher

2. i savent, qui sont du secret ; terme qui remonte aux temps de l’ancien tribunal de
la Sainte-Wehme.
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comme les premières.
Le pasteur rentrait, profondément triste, et tendit la main à Frédéric.
— Eh bien, demanda Staps, quelles nouvelles ?
— Tenez, dit le pasteur, écoutez.
Chacun prêta l’oreille et l’on entendit les trompees autrichiennes qui

sonnaient la Marche de Lutzow.
— Ah ! s’écria avec joie Frédéric, les voilà enfin, les vengeurs !
Et il s’élança hors de la maison pour être un des premiers à saluer ces

soldats que l’archiduc Charles intitulait les sauveurs de l’Allemagne.
C’était le corps d’armée du général autrichien ierry, qui allait

prendre position à Arnhofen.
À l’instant même, des éclaireurs furent envoyés sur la route de Ratis-

bonne.
Le résultat des renseignements pris fut que Napoléon était arrivé le

matin même à Donauwœrth.
Il serait difficile de dire l’impression que cee nouvelle fit sur les sol-

dats autrichiens ; mais, à coup sûr, elle eut l’influence d’exalter la haine
des étudiants des différentes universités qui, on ne savait pourquoi, de-
puis quelque temps, semblaient s’être donné rendez-vous dans la petite
ville d’Abensberg.

Une seconde fois, quatre étudiants se tenant par-dessous le bras par-
coururent la ville en chantant la chanson du major Schill comme s’ils
eussent craint qu’elle n’eût point été entendue de tous la première fois.

À part cee arrivée de Napoléon à Donauwœrth, toutes les autres
nouvelles étaient vagues ; les officiers autrichiens, et même le général en
chef, n’avaient aucun détail certain sur la position de l’armée française ;
ils savaient seulement que le gros de nos troupes était à Ratisbonne et à
Augsbourg.

On fit une halte ; on hésitait à se hasarder sans des renseignements
plus positifs dans ce pays boisé et coupé d’une foule de petites rivières.

La nuit vint ; les postes furent placés avec toutes les précautions de
mot d’ordre et de gisement que l’on prend devant l’ennemi. Il y avait
des sentinelles partout, et jusqu’au pont-levis du vieux château en ruine
d’Abensberg.
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Les sentinelles étaient relevées d’heure en heure. Celle qui veillait de
minuit à une heure du matin à ce poste du vieux château vit, au moment
où venait de sonner le dernier coup de minuit, s’approcher d’elle deux
hommes enveloppés de manteaux.

Elle cria :
—i vive ?
— Amis ! répondit en allemand un des deux hommes.
Puis, s’approchant de la sentinelle et ouvrant son manteau pour prou-

ver qu’il n’était porteur d’aucune arme ni offensive ni défensive, il lui
donna le mot d’ordre avec une telle exactitude, que la sentinelle ne fit
aucune difficulté de le laisser passer, lui et son compagnon.

Les deux hommes prirent le pont-levis et s’enfoncèrent dans les
ruines.

Cinq minutes après, un autre apparut.
Le même cri de «i vive ? » se fit entendre, les mêmes précautions

furent prises, le même mot d’ordre fut donné.
atorze personnes, également enveloppées de manteaux bruns, pas-

sèrent ainsi entre minuit et minuit un quart, marchant tantôt isolément,
tantôt par groupes de deux et même de trois, – jamais davantage.

À peine passé, chacun des mystérieux adeptes tirait un masque noir
de dessous son manteau et l’appliquait sur son visage.

Minuit un quart sonnait au moment où se présentaient les deux der-
niers, qui complétaient le nombre seize.

Ce sont ceux-là que nous suivrons.
Comme les autres, ils franchirent le pont-levis ; comme les autres, ils

s’enfoncèrent dans les ruines ; mais, arrivé près d’un gigantesque pilier où
semblait s’arc-bouter toute une voûte, celui des deux hommes qui mar-
chait devant l’autre s’arrêta.

— Lieutenant, dit-il tout bas et en français, souvenez-vous que ce n’est
point une escapade d’enfants que nous faisons : reconnus l’un ou l’autre,
nous sommes morts !

— Je le sais, répondit le second ; mais croyez-vous qu’on puisse me
reconnaître à mon accent ?

— Allons donc ! vous parlez allemand comme un Allemand, et si l’on
vous reconnaît, ce ne sera point à vos paroles.
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— Alors, à quoi veux-tu qu’on l’on me reconnaisse ? Ce n’est pas à
mon visage, puisque nous sommes masqués !

— Il viendra un moment où il faudra ôter votre masque.
— C’est la première fois que je viens à Abensberg, et j’étais depuis hier

seulement à Ratisbonne.
— Réfléchissez bien !
— J’ai réfléchi.
— Encore une fois, ce n’est point un jeu d’enfants qui se joue là-

dedans, quoique ce soient des enfants qui le jouent ; il y va de la vie ;
sur un soupçon, vous êtes poignardé !

— Tu parles de la vie comme d’une chose importante à un homme qui
joue tous les jours la sienne sur un champ de bataille.

— Sur un champ de bataille, oui, très bien ; à la lumière du jour, pour
gagner une seconde épaulee ou une croix ; mais ici, s’il vous arrive mal-
heur, si vous êtes tué, c’est obscurément que la chose arrivera ; dans les
ténèbres, au fond d’une cave ! Tout lemonde ne se soucie pas d’être frappé
dans le dos ou étranglé entre deux portes comme un tsar russe ou un vizir
ooman.

— Maître Schlick, dit d’une voix ferme celui à qui on essayait d’inspi-
rer de pareilles craintes, j’ai reçu une mission et je l’accomplirai.

— Soit, dit l’espion ; j’ai dû vous avertir : libre à vous de faire selon
votre fantaisie !

— Je suis averti.
— En cas de danger, ne comptez en rien sur mon aide ; je ne pourrais

que me perdre avec vous, et cela sans vous sauver. Je tiens fort aux napo-
léons de Sa Majesté l’empereur des Français ; mais je tiens encore plus à
ma tête.

— Je n’ai rien à réclamer de toi que la chose à laquelle tu t’es engagé :
m’introduire parmi les frères de l’Union de Vertu et me présenter à eux
comme un adepte.

— Remarquez qu’au moindre danger, je vous renie, et plutôt trois fois
qu’une, comme saint Pierre.

— Je te le permets.
— Vous persistez ?
— Je persiste.
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— Alors, n’en parlons plus.
Sur cee réponse, maître Schlick poussa un ressort caché dans les

sculptures du pilier, lequel tourna sur lui-même et découvrit une ouver-
ture étroite mais assez large cependant pour qu’un homme pût y passer.

Un escalier dont la première marche s’offrait à fleur de terre semblait
conduire à une salle souterraine ; il était éclairé par une lampe suspendue
dans l’intérieur même du pilier, qui pouvait avoir douze pieds de circon-
férence extérieure.

Le guide, à travers son masque noir, jeta un dernier regard sur son
compagnon, comme pour lui dire : « Il est temps encore ! »

Et, en effet, on était hors de vue de la sentinelle ; on n’entendait aucun
bruit dans les vieilles ruines, et un ciel noir, sans étoiles et sans lune,
semblait peser sur les déchirures que la main du temps avait faites aux
gigantesques murailles.

— Allons ! dit celui des deux compagnons qui nous est inconnu.
Comme s’il n’eût aendu que ce dernier mot, le guide s’engagea dans

l’escalier tournant.
L’inconnu le suivit.
Derrière eux, la porte se referma.
Arrivé au bas de l’escalier, celui qui servait de guide à l’autre rencontra

une porte de bronze et y frappa trois coups à intervalles égaux ; chacun de
ces coups résonna sur la porte comme s’il eût été frappé sur un tam-tam.

— Aention ! dit Schlick, la porte va s’ouvrir et le veilleur nous aend
de l’autre côté.

La porte s’ouvrit en effet, et un homme masqué se présenta à l’ouver-
ture ; c’était le veilleur.

—elle heure est-il ? demanda le veilleur aux deux compagnons.
— L’heure où le jour se lève, répondit Schlick.
—e fais-tu de si bon matin ?
— Je me lève avec le jour.
— Pour quoi faire ?
— Pour frapper.
— D’où viens-tu ?
— De l’Occident.
— Par qui es-tu envoyé ?
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— Par le vengeur.
— Donne la preuve de ta mission.
— La voici.
Et il présenta au veilleur une petite planchee de bois de forme octo-

gone pareille à celles qui pendent aux clefs des auberges d’Allemagne.
Sur cee planchee était écrit le mot Baden.
Le veilleur vérifia l’identité ; puis il laissa tomber le signe de recon-

naissance du nouveau venu dans une urne où il avait déposé les plan-
chees des frères qui avaient précédé Schlick.

— Et celui-ci, demanda le veilleur à Schlick en lui désignant du doigt
l’inconnu, quel est-il ?

— Un aveugle, répondit ce dernier en excellent allemand.
—e viens-tu chercher ici ? demanda le veilleur.
— La lumière.
— As-tu un parrain ?
— J’ai pour parrain celui qui me précède.
— Répond-il de toi ?
— Demande la chose à lui-même.
— Réponds-tu de celui que tu nous présentes, frère ?
— J’en réponds.
— C’est bien, dit le veilleur ; qu’il entre dans la chambre des médita-

tions. and l’heure de le recevoir sera venue, on le fera appeler.
Et, ouvrant une porte creusée dans la muraille, il introduisit le compa-

gnon de maître Schlick dans une espèce de cachot éclairé par une lampe
et n’ayant pour tout ameublement qu’un siège et une table de pierre pa-
reils à ceux où, selon la légende du Rhin, est assis et dort d’un sommeil
enchanté, et jusqu’à ce que l’Allemagne se réveille pour proclamer son
unité, l’empereur Frédéric Barberousse.

ant à Schlick, laissant son jeune camarade à ses méditations, il s’a-
vança vers une grille qui donnait entrée dans la salle principale.

La grille, poussée par le veilleur, s’ouvrit devant lui.

n
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L’Union de Vertu

C  , comme nous l’avons dit, sur une salle sou-
terraine : cee salle s’appelait la salle du conseil ; elle était toute
tendue de noir et éclairée par une lampe qui descendait du pla-

fond, soutenue par une chaîne de fer.
Au-dessous de la lampe, était un monceau d’armes composé de fusils,

d’épées et de pistolets entassés sans aucun ordre, mais disposés cependant
de façon à ce qu’en cas d’alerte, chacun pût à l’instant même spontané-
ment, d’un seul bond, choisir l’arme qui lui conviendrait. La lumière de
la lampe tombait sur les canons des fusils et des pistolets, sur les lames
des sabres et des épées, et en rejaillissait en éclairs menaçants.

De l’autre côté du monceau d’armes, en face de la grille d’entrée, s’é-
levait une table de marbre noir destinée au président du sombre concilia-
bule et posée sur une estrade de trois marches.

Derrière la table, se dressait le dossier du siège présidentiel, surmonté
d’un aigle de bronze qui n’était ni l’aigle à deux têtes de la vieille maison
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de Habsbourg, ni l’aigle à une seule tête de la nouvelle maison de Prusse,
ni l’aigle byzantin de Charlemagne ; – ce siège tenait à la fois du fauteuil
et du trône.

Seize barils pleins de poudre, placés circulairement de chaque côté de
la pyramide d’armes, servaient de siège aux affiliés ; ces barils indiquaient
qu’en cas de surprise, il était du devoir des membres de l’association de se
faire sauter et de faire sauter leurs compagnons plutôt que de se rendre.

Une seule porte donnait entrée dans la salle.
Peut-être, sous la tenture noire que nous avons signalée, existait-il

d’autres portes ; mais, s’il en existait, elles étaient cachées aux regards et
connues des seuls voyants.

Comme la grille se refermait derrière Schlick, la demi-heure après mi-
nuit sonna à une pendule invisible.

Un homme masqué se détacha d’un des groupes que formaient les
affiliés, et, montant sur l’estrade :

— Frères, dit-il, écoutez-moi.
On fit silence et chacun se tourna vers celui qui demandait la parole.
— Frères, répéta-t-il, la nuit s’avance, le temps s’écoule.
Puis, s’adressant au veilleur :
— Veilleur, demanda-t-il, combien de voyants ?
— Seize, moi compris, répondit le veilleur.
— Alors le dix-septième est traître, prisonnier ou mort, dit le person-

nage qui avait fait la question ; car qui oserait manquer au rendez-vous
quand ce rendez-vous a pour but la délivrance de l’Allemagne ?

— Frère, reprit le veilleur, le dix-septième n’est ni traître, ni prisonnier,
ni mort : il monte la garde à la porte sous l’habit d’un soldat autrichien.

— En ce cas, la séance peut s’ouvrir ?
Les têtes s’inclinèrent en signe d’assentiment.
— Frères, continua le même orateur, n’oublions pas que, de même

qu’au congrès chaque ministre représente un roi, de même, ici, chacun
de nous représente un peuple. Veilleur, appelez les noms.

Le veilleur prononça, les uns après les autres, les noms suivants :
— Baden, Nassau, Hesse, Wurtemberg, Westphalie, Autriche, Italie,

Hongrie, Bohême, Espagne, Tyrol, Saxe, Luxembourg, Hanovre, Holstein,
Mecklembourg, Bavière.
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À l’appel de chacun de ces noms – excepté à celui du Hanovre –, il fut
répondu : « Présent. »

C’était le représentant du Hanovre qui faisait sentinelle au dehors.
— Tirez un de ces noms de l’urne, continua l’homme qui avait déjà

parlé, et le frère que ce nom désignera sera notre président.
Le veilleur plongea la main dans l’urne et en tira une petite tablee

de bois.
— Hesse, dit-il.
— C’est moi, répondit un des affiliés.
Et, tandis que le frère qui avait jusqu’alors porté la parole descendait

les trois marches de l’estrade, le président qui venait d’être désigné par le
sort montait et allait s’asseoir devant la table de marbre.

— Frères, dit-il, prenez place.
Les quinze affiliés s’assirent ; un des sièges resta vide : c’était le siège

du représentant du Hanovre.
— Frères, dit le président, il s’agit de recevoir un nouvel affilié et de ti-

rer au sort à qui de nous sera le vengeur. Procédons d’abord à la réception,
et ensuite nous ferons le tirage au sort. el est le parrain du nouveau
frère ?

— Moi, dit Schlick en se levant.
—i, toi ?
— Baden.
— C’est bien ; que les deux plus jeunes frères se lèvent et aillent cher-

cher le récipiendaire.
Chacun des affiliés dit tout haut son âge ; puis les deux plus jeunes

frères, – qui étaient les représentants de la Bavière et du Tyrol ayant,
l’un vingt ans et l’autre vingt et un ans – se levèrent et allèrent chercher
le néophyte, qui apparut un instant après à la grille où l’aendait son
parrain.

Il avait les yeux bandés.
Ceux qui l’amenaient lui firent faire quatre ou cinq pas dans la salle

puis s’écartèrent et allèrent se rasseoir à leurs places.
Seul, le parrain du récipiendaire resta près de lui.
Un silence profond s’établit ; tous les yeux se tournèrent vers le néo-

phyte ; puis, au milieu du silence, on entendit la voix du président qui
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demandait d’un ton impérieux :
— Frère, quelle heure est-il ?
— L’heure où le maître veille et où l’esclave dort, répondit le récipien-

daire.
— Comptez-la.
— Je ne l’entends plus depuis qu’elle sonne pour le maître.
—and l’entendrez-vous ?
—and elle aura réveillé l’esclave.
— Où est le maître ?
— À table.
— Où est l’esclave ?
— À terre.
—e boit le maître ?
— Du sang.
—e boit l’esclave ?
— Ses larmes.
—e voulez-vous faire de tous les deux ?
— Je veux asseoir l’esclave à table et coucher le maître à terre.
— Êtes-vous maître ou êtes-vous esclave ?
— Ni l’un ni l’autre.
—’êtes-vous donc ?
— Je ne suis rien encore ; mais j’aspire à devenir quelque chose.
—oi ?
— Voyant.
— En savez-vous les fonctions ?
— Je les apprends.
—i vous les enseigne ?
— Dieu.
— Avez-vous des armes ?
— J’ai cee corde et ce poignard.
—’est-ce donc que cee corde ?
— Le symbole de notre force et de notre union.
—’êtes-vous selon ce symbole ?
— Je suis un des fils de ce chanvre, que l’union a rapprochés et que la

force a tordus.
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— Pourquoi avez-vous pris cee corde ?
— Pour lier et pour étreindre.
— Pourquoi ce poignard ?
— Pour couper et pour désunir.
— Êtes-vous prêt à jurer que vous ferez usage de cee corde et de ce

poignard contre tout condamné dont le nom sera inscrit au livre de sang ?
— Oui.
— Jurez-le.
— Je le jure !
— Vous dévouez-vous à la corde et au poignard vous-même, s’il vous

arrivait de trahir le serment que vous venez de faire sur le glaive et sur la
croix ?

— Je m’y dévoue ¹ !
— C’est bien ; vous êtes reçu au nombre des amis de l’Union de Vertu.

Et maintenant, vous êtes libre, selon que votre cœur est confiant ou dé-
fiant, de rester masqué.

Le jeune homme, sans hésitation, enleva d’un seul mouvement son
bandeau et son masque ; en même temps, il laissa tomber son manteau.

—i ne craint rien, dit-il, peut regarder et être regardé à visage dé-
couvert.

On vit alors un beau jeune homme de vingt-cinq à vingt-six ans, à l’air
militaire, aux yeux bleus, aux cheveux et à la moustache châtain foncé,
vêtu d’un costume complet d’étudiant, quoique, selon toute apparence, il
eût quié depuis plusieurs années les bancs de l’université.

Mais, au moment où tous les yeux étaient tournés vers lui, la porte de
bronze fermant la sortie ménagée dans le pilier central s’ouvrit brusque-
ment et le dix-septième affilié, qui représentait le Hanovre et qui montait
la garde au dehors, entra tout effaré.

— Frères, dit-il, nous sommes perdus !
—’y a-t-il ? demanda le président.

1. Nous reproduisons la formule exacte de l’affiliation. Voir, pour plus amples détails, le
drame de Léo Burkart, que nous avons fait, il y a quelque seize ans, avec Gérard de Nerval,
et l’excellente préface sur les sociétés secrètes en Allemagne que notre cher collaborateur
et ami a faite tout seul.
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— Il y a que plus de cent personnes sont entrées dans les ruines, qui
m’ont dit le mot d’ordre – que par conséquent j’ai pris pour des frères –
et qui sont probablement des ennemis prêts à nous envelopper !

—i vous le fait croire ?
— D’abord parce que vous n’êtes que seize ici.
— Puis ?. . .
— Puis, relevé de ma faction, je suis entré à mon tour dans les ruines ;

mais, au lieu de descendre, soupçonnant quelque trahison, je me suis ca-
ché derrière un pan de mur et j’ai épié celui qui me succédait et qui n’est
point un des nôtres. Au bout de quelques instants, une troupe de cin-
quante hommes à peu près, parfaitement armée, est venue à lui : le chef
de la troupe a avancé à l’ordre et la sentinelle a laissé passer troupe et chef,
qui se sont dispersés dans les ruines. Alors je me suis élancé pour vous
prévenir et j’espère arriver à temps, sinon pour vous sauver, du moins
pour mourir avec vous. . .

— Aux armes, frères ! aux armes !
Il y eut un moment de confusion terrible pendant lequel chacun cou-

rut à l’arsenal et semunit de l’arme qui lui convint. Aumilieu du désordre,
Schlick, s’approchant du récipiendaire, lui dit rapidement :

— Remeez votremasque et tâchons de fuir ; la salle a plusieurs issues.
— Je remerai mon masque mais je ne fuirai pas, répondit le jeune

homme.
— Alors, armez-vous et combaez !
Le jeune homme s’élança vers le monceau d’armes ; mais, pendant

son entretien avec Schlick, si court qu’il eût été, ses compagnons s’étaient
emparés des fusils et des pistolets ; de sorte qu’il ne lui resta qu’une épée.

Pendant ce temps aussi, on avait entendu du côté du pilier comme un
bruit d’armes, et tout à coup, par la porte de bronze que, dans sa précipi-
tation, le représentant du Hanovre avait mal refermée, on vit paraître la
pointe menaçante des baïonnees.

— Feu ! cria le président.
Dix affiliés obéirent ; mais on n’entendit que le coup sec de la pierre

sur la baerie et l’on ne vit que les étincelles jaillissant au choc.
— Nous sommes trahis ! s’écrièrent les étudiants : ces fusils ont été

déchargés. Aux portes secrètes, frères ! aux portes secrètes !
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Et les affiliés, comme des gens qui ont prévu le danger, s’élancèrent
vers différents points de la tapisserie ; mais la tapisserie se déchira aussitôt
en cinq ou six endroits et, à travers chaque déchirure, on vit briller des
armes.

Les étudiants s’arrêtèrent, regardèrent tout autour d’eux : ils étaient
enfermés dans un cercle de baïonnees ; cent cinquante soldats revêtus
de l’uniforme bavarois les enveloppaient.

— Frères, dit le président, il ne nous reste plus qu’à mourir !
Puis, tout bas :
— Le feu aux poudres ! commanda-t-il.
L’ordre circula dans les rangs et, comme s’ils eussent cédé devant les

baïonnees, les conspirateurs, par une manœuvre aussi habilement com-
binée que celle des autres, reculèrent de la circonférence au centre, suivis
et pressés par les soldats bavarois qui les serraient de plus en plus.

Arrivés au centre, les étudiants s’armèrent de fusées d’artilleur pré-
parées à l’avance pour cee extrémité ; chacun d’eux alluma sa fusée et
s’élança vers le tonneau qui lui servait de siège.

Mais un cri de rage retentit : à la mèche soufrée et roulée dans la
poudre, on avait substitué une mèche ordinaire qui refusait de prendre
feu.

— Trahis ! vendus ! crièrent de tous côtés les étudiants en jetant leurs
armes.

— Diable ! fit Schlick à l’oreille de son compagnon, il me semble que
cela va mal !. . . Il est vrai, ajouta-t-il en parlant plus bas encore, que nous
nous tirerons toujours d’affaire en disant qui nous sommes, puisque les
Bavarois sont les alliés de votre empereur.

Le jeune homme parcourut le cercle de soldats avec un regard dont
on pouvait voir l’éclair, même à travers son masque, et brisant son épée
au lieu de la rendre :

— C’est égal, dit-il, j’aurais désiré que l’on pût se bare, fût-ce contre
des alliés.

Et il alla se confondre dans le groupe des étudiants.
En ce moment, le cercle des soldats bavarois était tellement resserré,

qu’ils n’avaient plus que cinq ou six pas à faire pour que les baïonnees
touchassent les poitrines des dix-huit conspirateurs.
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—Messieurs, dit le capitaine qui commandait la troupe, au nom du roi
Maximilien de Bavière, vous êtes prisonniers !

— C’est possible, dit le président, car nous sommes sous le règne de
la force ; seulement, nous sommes prisonniers et non rendus.

— Peum’importe, répondit l’officier ; je ne suis pas venu ici pour jouer
sur les mots : j’y suis venu pour faire mon devoir en accomplissant les
ordres que j’ai reçus.

— Amis, s’écria le président, prisonniers du roi de Bavière, aux mains
du roi de Bavière, prêts à périr sous les coups du roi de Bavière, quel est
le jugement que vous portez contre lui ?

— Le roi de Bavière, dit une voix, est un traître !
—’il soit rayé de la grande famille germanique ! dit un autre.
— ’il cesse de s’intituler prince allemand et qu’il signe : Allié des

Français !
– e tout membre d’une de nos sociétés secrètes ait le droit de le

frapper du poignard !
— e tout membre de la société humaine ait le droit de lui cracher

au visage !
— Silence ! dit l’officier d’une voix terrible.
— Vive l’Allemagne ! crièrent tous les étudiants d’une seule voix.
— Silence ! répéta l’officier, et qu’on se range sans résistance sur une

seule ligne.
— Soit ! dit le président, si c’est pour nous fusiller. – Véritables soldats

de l’Allemagne, à vos rangs !
Chacun prit son rang, la tête haute, le regard menaçant.
Le capitaine tira un papier de sa poche et lut.
« Le capitaine Ernest de Mühldorf prendra cent cinquante hommes,

enveloppera et fouillera les ruines du château d’Abensberg, qui sert de ré-
ceptacle à une bande de conspirateurs ; il arrêtera tous ceux qu’il trouvera
dans la salle dite du Conseil, qui est l’ancienne salle du Tribunal secret ;
il les fera placer sur un rang : s’ils sont dix, il en fusillera un ; s’ils sont
vingt, il en fusillera deux, et ainsi de suite. L’exécution faite, les autres
seront remis en liberté.

« Munich, le 16 avril 1809.
« Maximilien. »
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– Vive l’Allemagne ! crièrent pour toute réponse les prisonniers.
— Eh ! dites donc, fit à voix basse Schlick à son compagnon, tâchez

donc de changer de place, lieutenant : je crois que vous êtes justement le
dixième.

Mais celui auquel il s’adressait ne répondit pas et ne bougea point.
— Messieurs, reprit le capitaine, je ne sais pas ce que vous êtes, vous ;

mais moi, je suis soldat et un soldat n’a que sa consigne. – La justice
militaire est expéditive et je suis chargé de faire justice.

— Faites ! répondit une voix.
— Faites ! répondirent en chœur toutes les voix.
Le capitaine compta de droite à gauche jusqu’à dix.
Comme l’avait dit Schlick, son compagnon, le nouveau voyant, était

le dixième.
— Sortez des rangs, dit le capitaine.
Le jeune homme obéit.
— C’est vous qui paierez la dîme du sang, monsieur, dit le capitaine.
— C’est bien, monsieur, répondit le récipiendaire d’une voix calme.
— Êtes-vous prêt ?
— Je le suis.
— Avez-vous quelques dispositions à faire ?
— Aucune.
— Vous n’avez pas de parents. . . pas d’amis. . . pas de famille ?
— J’ai un frère. L’homme qui m’a servi de parrain et qui, à la lere

de l’ordonnance que vous venez de nous lire, doit être libre quand j’aurai
payé pour tous, – cet homme connaît mon frère et il lui dira comment je
suis mort.

— Êtes-vous catholique ou protestant ?
— Je suis catholique.
— Peut-être désirez-vous un prêtre ?
— Je risque la mort tous les jours et Dieu, qui lit dans mon cœur, sait

que je n’ai rien à me reprocher.
— Vous ne demandez donc ni grâce ni sursis ?
— Je suis pris les armes à la main, conspirant contre l’allié du roi de

Bavière, et par conséquent contre le roi de Bavière lui-même ; faites de
moi ce que vous voudrez.
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— Alors préparez-vous à mourir.
— Je vous ai dit que j’étais prêt.
— Vous êtes libre de garder votre masque ou de l’ôter ; si vous le gar-

dez, vous serez enterré avec lui et nul ne saura qui vous êtes.
—Mais si je le garde, on pourra croire que c’est pour cacherma pâleur ;

je l’ôte.
Et le jeune homme, arrachant son masque, montra un visage souriant.
Ce fut un murmure d’admiration parmi les affiliés.
Un soldat bavarois s’approcha du prisonnier, tenant à lamain unmou-

choir tout plié.
Le prisonnier écarta de sa main l’homme et le mouchoir.
— Vous m’avez demandé tout à l’heure si j’avais quelque grâce à ré-

clamer, continua le jeune homme avec la même fermeté de voix, la même
dignité du regard ; j’en ai une.

— Laquelle ? demanda le capitaine.
— Je suis soldat comme vous, monsieur, officier comme vous ; je de-

mande à ne pas avoir les yeux bandés et à commander le feu.
— Accordé !
— Eh bien, alors, dit le jeune homme, c’est moi qui vous aends.
Un des affiliés sortit des rangs et, lui tendant la main :
— Frère, dit-il, au nom de la Bavière, je te salue martyr !
Les dix-sept autres en firent autant, chacun au nom d’un peuple.
Le capitaine les laissa faire, vaincu sans doute par cee toute-puissance

que prend le courage sur le cœur d’un soldat.
Le prisonnier alla de lui-même se placer contre la muraille.
— Suis-je bien, ici, capitaine ? demanda-t-il.
Le capitaine fit un signe affirmatif.
— Huit hommes, dit le capitaine.
Huit hommes s’avancèrent.
— Meez-vous à dix pas du condamné, sur deux rangs, et obéissez au

commandement.
Les huit hommes allèrent se placer à dix pas.
— Les armes sont chargées ? demanda le condamné.
— Oui, répondit le capitaine.
— Cela abrège ma besogne, dit en souriant le jeune officier.

62



Le capitaine Richard Chapitre V

Puis, à voix haute :
— Aention, camarades ! dit-il.
Les regards des huit hommes se fixèrent sur lui.
— Portez. . . armes !
Les soldats obéirent au commandement.
— Présentez. . . armes !
Le mouvement suivit l’ordre avec une précision toute militaire.
— En joue. . ., continua le condamné.
Le canon des huit fusils s’abaissa dans sa direction.
—Mon parrain, dit-il en s’interrompant, et avec un sourire, approchez

une lumière de mon visage afin que vous puissiez témoigner que votre
filleul vous fait honneur.

— C’est inutile, monsieur, dit le capitaine : nous reconnaissons que
vous êtes un brave.

— En ce cas, feu !
Les huit coups partirent et ne firent qu’une seule détonation ; mais, à

son grand étonnement, le condamné, non seulement resta debout, mais
encore ne ressentit aucune douleur.

— Vive l’Allemagne ! crièrent d’une seule voix étudiants et soldats.
— ’y a-t-il donc ? demanda le condamné se tâtant et doutant qu’il

vécût encore.
— Il y a, dit Schlick, que c’était une épreuve et que vous vous en êtes

glorieusement tiré !
— Vive l’Allemagne ! répétèrent toutes les voix.
— À présent, dit au filleul de Schlick le même jeune homme qui était

venu lui serrer la main le premier en le saluant martyr, – à présent, frère,
il t’est permis de pâlir, il t’est permis de trembler.

Le jeune officier se détacha de la muraille, et, allant à celui qui lui
adressait la parole, il lui prit la main et, pour toute réponse, l’appliqua sur
son cœur.

— Je m’incline devant toi, dit le jeune homme ; car mon cœur bat plus
vite que le tien.

— Et maintenant, frères, demanda le prisonnier redevenu libre, le
condamné rendu à la vie, n’avions-nous pas une œuvre à accomplir ?
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— Frères, dit le président au capitaine et à ses soldats, retirez-vous,
laissez-nous seuls et veillez sur nous.

Le capitaine et ses soldats obéirent.
Pendant ce temps, Schlick s’approcha de son filleul, et, tout bas :
— Temps et tonnerre ! lui dit-il, vous avez un fier courage et mon avis

est, qu’à partir d’aujourd’hui, vous avez le droit de vous appeler Richard
Cœur-de-Lion.

Le président suivit du regard les frères d’un ordre inférieur qui avaient
joué le rôle d’officiers et de soldats bavarois, jusqu’à ce que le dernier fût
sorti.

Alors, se retournant vers les voyants :
— Frères, dit-il, reprenons nos places.
Et il alla se rasseoir au fauteuil, tandis que chaque membre de l’as-

sociation allait reprendre sa place, qu’il avait quiée pour faire face au
danger.

— Silence ! dit le président.
Le bruit sembla mourir et toute vie parut s’éteindre, même le bae-

ment des cœurs.
— Vengeurs, dit le président, quelle heure est-il ?
Un des assistants se leva.
—i est celui qui se lève ? demanda Richard Cœur-de-Lionà son par-

rain ?
— L’accusateur, répondit Schlick.
L’accusateur répondit à la demande du président :
— Il est l’heure de la résolution.
— Vengeurs, quel temps fait-il ?
— La tempête gronde.
— Vengeurs, aux mains de qui est la foudre ?
— Aux mains de Dieu et aux nôtres.
— Vengeurs, où est la Sainte-Vehme ?
— Morte en Westphalie, ressuscitée en Bavière.
—elle preuve en avez-vous ?
— Notre réunion elle-même.
— Frère, je te donne la parole pour accuser. Accuse ! nous jugerons.
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— J’accuse l’empereur Napoléon de tenter le plus grand crime qui
existe aux yeux d’un Allemand, c’est-à-dire de vouloir détruire la natio-
nalité de l’Allemagne. C’est pour détruire la nationalité de l’Allemagne
qu’il a nommé son beau-frère Murat grand-duc de Berg ; c’est pour dé-
truire la nationalité de l’Allemagne qu’il a nommé son frère Jérôme roi de
Westphalie ; c’est pour détruire la nationalité de l’Allemagne qu’il veut
détrôner l’empereur François II et mere à sa place son frère Joseph,
dont ne veulent pas les Espagnols ; enfin, c’est pour détruire la nationalité
de l’Allemagne qu’il fait bare aujourd’hui la Bavière contre l’Autriche,
la confédération du Rhin contre l’Empire, amis contre amis, Allemands
contre Allemands, frères contre frères !

— Frères, dit le président, êtes-vous pour l’accusateur ? êtes-vous
contre lui ?

— Nous sommes pour lui, nous sommes avec lui, nous accusons
comme lui. Vive l’Allemagne !

— L’empereur Napoléon est donc coupable à vos yeux ?
— Oui ! répondirent en chœur les affiliés.
— Et quelle punition a-t-il méritée ?
— La mort !
— Et qui la lui donnera ?
— Nous.
— Et parmi vous ?. . .
— L’élu du sort.
— Veilleur, apporte l’urne.
Le veilleur obéit.
— Frères, dit le président, nous allons mere dans l’urne autant de

boules blanches qu’il y a de provinces réunies ici par leurs représentants,
plus une boule noire ; si la boule noire reste au fond de l’urne, c’est que
Dieu désapprouve notre dessein et se charge de la vengeance, car la der-
nière boule sera celle de Dieu. Acceptez-vous ce que je propose ?

— Oui, répondirent toutes les voix.
— Celui qui prendra la boule noire dévouera-t-il sa vie à l’accomplis-

sement de l’œuvre sainte ?
— Oui, répondirent toutes les voix.
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— Jure-t-il de mourir sans dénoncer ses frères, de mourir comme si
son action était un fait isolé, de mourir comme notre nouveau frère allait
mourir tout à l’heure, sans une plainte, sans un soupir ?

— Oui, répondirent toutes les voix.
— Les boules blanches, alors, et la boule noire ! dit le président.
Le veilleur retourna l’urne : dix-sept boules blanches et une boule

noire roulèrent sur la table.
Le président compta les dix-sept boules blanches et, tout en les comp-

tant, les remit dans l’urne ; ensuite il y jeta la boule noire et, sans les
toucher de la main, mêla toutes les boules en secouant l’urne.

Puis, cee opération accomplie :
— Maintenant, dit-il, les députés des provinces vont tirer par ordre

alphabétique. elle province représente notre nouveau frère ?
— Alsace, répondit le filleul de Schlick.
— Alsace ? s’écrièrent tous les affiliés ; mais tu es Français, alors ?
— Français ou Allemand, comme vous voudrez.
— Tu as raison, s’écrièrent deux ou trois voix, les Alsaciens sont Alle-

mands, les Alsaciens appartiennent à la grande famille germanique. Vive
l’Allemagne !

— Frères ! dit le président, que décidez-vous relativement à notre nou-
veau frère ?

— ’il a été reçu, qu’il est affilié, qu’il a supporté l’épreuve, et que,
puisque la Hollande, l’Espagne et l’Italie sont représentées ici, je ne vois
pas pourquoi la France ne le serait pas.

— C’est bien, dit le président ; que ceux qui sont d’avis que le nom de
l’Alsace soit mis dans l’urne avec les autres noms lèvent la main.

Toutes les mains se levèrent.
— Frère, dit le président, l’Alsace est allemande.
Et il jeta dans l’urne une dix-huitième boule blanche que lui présentait

le veilleur.
— Et maintenant, continua-t-il, procédons par lere alphabétique.
Et, appelant :
— Alsace ! dit-il.
Le jeune homme s’avança vers l’urne et, au moment où il y plongea la

main, on put voir sur son visage une hésitation dont on n’avait pas même
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entrevu l’ombre au moment où il avait commandé le feu.
Il tira une boule blanche.
— Blanche ! s’écria-t-il en cachant mal sa joie.
— Blanche ! répétèrent toutes les voix.
— Bade ! appela le président.
Schlick plongea résolument sa main dans l’urne et tira une boule

blanche.
— Blanche ! dirent toutes les voix.
— Bavière ! continua le président.
Le député de Bavière s’avança, plongea la main dans l’urne et en tira

la boule noire.
— Noire ! dit-il d’une voix calme et presque joyeuse.
— Noire ! répétèrent toutes les voix.
— C’est bien, dit le député de Bavière ; dans trois mois, Napoléon sera

mort ou je serai fusillé.
— Vive l’Allemagne ! répétèrent en chœur toutes les voix.
Et, comme le but de la séance était aeint, les Amis de la Vertu se

séparèrent.

n
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Six pouces plus bas, le roi de
France s’appelait Louis XVIII

U ,  un coin du palais impérial de Schönbrunn, le jeune
duc de Reichstadt causait avec les fils du prince Charles ; et, en
causant entre eux, les enfants riaient si haut que le prince, qui

d’un autre côté causait gravement avec l’empereur, les archiducs et les
archiduchesses, craignant qu’Altesses et Majestés ne fussent incommo-
dées par les rires des augustes bambins, crurent devoir intervenir et, d’un
bout à l’autre du salon, demanda aux enfants ce qui occasionnait leur joie
et à quel propos ils riaient ainsi.

— Oh ! papa, répondit l’aîné des fils de l’archiduc, ne faites pas aen-
tion : c’est Reichstadt qui nous raconte comment son père vous baait
toujours, et cela nous amuse beaucoup !

L’archiduc Charles, qui était un fort brave homme, rit encore plus
haut que les enfants ; ce que voyant l’empereur, les archiducs et les archi-
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duchesses, ils en rirent autant et peut-être même de meilleur cœur que
l’archiduc Charles.

Il est vrai qu’à l’époque où l’on riait si franchement à Vienne des
défaites de l’illustre archiduc, le vainqueur de Tengen, d’Abensberg, de
Landshut, d’Eckmühl et de Ratisbonne était mort.

L’anecdote est authentique ; elle m’a été racontée par la reine Hor-
tense pendant les huit jours d’hospitalité qu’elle voulut bien me donner
en 1832 au château d’Arenenberg, peu de temps après la mort du roi de
Rome.

Consacrons un chapitre au récit de cee campagne de 1809, une des
plus merveilleuses de Napoléon.

Nous avons, le 17 avril, à midi, laissé l’empereur à Donauwœrth, prêt
à passer ses ordres à ses maréchaux et à ses lieutenants. Celui auquel il
avait le plus hâte de les faire parvenir – parce que celui-là était le plus éloi-
gné et par conséquent ne devait les recevoir que dans un plus long délai –,
était le maréchal Davoust qui, nous le savons déjà, occupait Ratisbonne.
Aussi le premier officier que fit demander Napoléon pour lui remere les
dépêches qu’il venait de dicter fut-il le lieutenant Paul Richard ; mais le
prince de Neuchâtel, tout en rongeant ses ongles et d’un air assez embar-
rassé, annonça à l’empereur qu’il avait disposé de cet officier pour une
mission particulière.

Il est vrai qu’à la place de celui-ci, il offrait – si l’empereur tenait abso-
lument à ce que sa dépêche fût portée par un officier du nom de Richard
–, il est vrai, disons-nous, que le prince de Neuchâtel offrait le lieutenant
Louis Richard, qui arrivait d’Italie.

Mais l’empereur déclara que, du moment où il ne renvoyait pas au
maréchal Davoust le même homme que le maréchal lui avait envoyé, peu
lui importait le nom de son courrier, pourvu que ce courrier fût actif,
brave et intelligent.

Un officier se présenta.
L’empereur lui remit la dépêche adressée au maréchal Davoust.
En outre, Berthier fit prendre deux copies de cee dépêche et les ex-

pédia par deux autres hommes et par deux chemins différents.
C’eût été un bien grand malheur que, sur les trois courriers, pas un

ne parvînt !
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Voici quels étaient les ordres de l’empereur à son lieutenant :
« ier immédiatement Ratisbonne, en y laissant toutefois un ba-

taillon pour garder la ville ;
» Remonter le Danube, en cheminant avec prudence, mais avec réso-

lution, entre le fleuve et la masse des Autrichiens ;
» Enfin, venir le joindre, lui Napoléon, par Abach et Ober-Saal, aux

environs d’Abensberg, à l’endroit où il se jee dans le Danube. »
Ces ordres expédiés à Davoust, il s’agissait de prévenir Masséna.
On trouva trois nouveaux messagers et l’on expédia en triple l’ordre

suivant :
« L’empereur ordonne au maréchal Masséna de quier Augsbourg le

18 au matin pour descendre, par la route de Pfaffenhofen, sur l’Abens,
dans le flanc gauche des Autrichiens, l’empereur se réservant ensuite de
diriger la marche du maréchal vers le Danube, vers l’Isar, vers Neustadt
ou vers Landshut.

» Le maréchal partira en semant le bruit d’une marche en Tyrol et
en laissant à Augsbourg un bon commandant, deux régiments allemands,
tous les hommes malingres ou fatigués, des vivres, des munitions, enfin
de quoi tenir quinze jours.

» L’empereur recommande au maréchal de descendre vers le Danube
en toute hâte ; car jamais il n’eut plus besoin de son dévouement. »

La dépêche se terminait par ces trois mots et par ce tiers de signature,
écrits de la main même de l’empereur :

« Activité et vitesse !
« Nap. »
Ces deux dépêches parties, Napoléon demanda le lieutenant Louis Ri-

chard, si toutefois Berthier ne l’avait pas envoyé en mission comme son
frère.

Le jeune homme se présenta tout joyeux d’avoir revu son cher Paul,
tout rafraîchi par deux heures de repos, et tout prêt à se remere en route.

L’empereur lui remit, pour le prince Eugène, une lere conçue en ces
termes :

« Monsieur, vous avez perdu, en vous laissant bare à Pordenone,
toute chance d’entrer avec nous à Vienne, où nous serons probablement

70



Le capitaine Richard Chapitre VI

vers le 15 dumois prochain. Venez nous rejoindre aussitôt que vous pour-
rez, et marchez droit sur la capitale de l’Autriche : rien n’est changé aux
ordres primitifs que je vous ai envoyés.

» Sur ce, monsieur le prince, la présente n’étant à d’autres fins, je prie
Dieu qu’il vous ait en sa sainte et digne garde.

» Napoléon.
» P. S.– Je fais donner l’ordre au général Macdonald de se rendre à

l’armée d’Italie avec des ordres particuliers qu’il ne communiquera qu’à
vous. »

Le jeune officier reçut la lere des mains mêmes de l’empereur, s’in-
clina, sortit, sauta à cheval et disparut.

Un instant après, l’empereur quia Donauwœrth et partit pour Ingol-
stadt. – Ingolstadt le plaçait entre Ratisbonne et Augsbourg, c’est-à-dire
au centre du mouvement.

On sait les différentes distances qui séparent Donauwœrth de Ratis-
bonne et Donauwœrth d’Augsbourg.

À Donauwœrth, l’empereur était à vingt-deux lieues de Ratisbonne et
seulement à huit ou neuf lieues d’Augsbourg.

Il en résulta que Masséna reçut ses ordres vers cinq heures et put faire
immédiatement ses préparatifs de départ pour le lendemain 18 au point
du jour ; tandis que ce ne fut que fort avant dans la soirée que Davoust
reçut les ordres qui le concernaient.

Il fallut au maréchal toute la journée du 18, d’abord pour réunir ses
cinquante mille hommes, ensuite pour rallier la division Friant – qui, pen-
dant le trajet qu’elle venait d’opérer de Bayreuth àAmberg, s’était trouvée
un instant aux prises avec le corps d’armée autrichien du général Belle-
garde ¹, et qui, par sa bonne contenance, avait couvert la marche du corps
auquel elle appartenait –, et, enfin, pour porter la totalité de ses troupes de
la rive droite sur la rive gauche du Danube, tandis que la division Morand
restait en bataille sous les murs de Ratisbonne.

Cee armée de Bellegarde, composée de cinquante mille hommes et
qu’il fallait contenir pour qu’elle ne prît point part au combat qu’on allait

1. ’on ne soit pas étonné de trouver éternellement des noms français comme ceux de
Bellegarde, ierry, Lusignan, Latour, etc., dans les rangs autrichiens : il en est ainsi depuis
près de trois siècles.
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livrer, était l’armée de Bohême que, dans son système de concentration,
l’archiduc Charles appelait à lui.

La journée du 18 fut donc employée par le maréchal Davoust à faire
passer de la rive droite sur la rive gauche les divisions Saint-Hilaire et Gu-
din, et la grosse cavalerie du général Saint-Sulpice, pendant que la cavale-
rie légère du général Montbrun poussait, en s’élargissant en éventail sur
Straubing, sur Eckmühl et sur Abach, des reconnaissances ayant pour but
de s’assurer de la position réelle de l’archiduc ; car le maréchal Davoust,
comme si l’air lui eût manqué, à lui et à ses cinquante mille hommes, se
sentait instinctivement pris entre l’armée de Hongrie, qui venait de re-
pousser la division Friant, et la masse de l’armée autrichienne arrivant
par la route de Landshut.

Le rendez-vous général était, comme on l’a vu, sur le plateau de l’A-
bens, à Abensberg.

Le 19 au matin, le maréchal Davoust se mit en marche.
Nous ne faisons pas une histoire de cee célèbre campagne et par

conséquent nous ne suivrons pas la belle, prudente et savante marche
du maréchal sur la rive droite du grand fleuve au milieu de ses terribles
ennemis ; nous nous contenterons de suivre le sombre fil d’une conspira-
tion qui avait pour but d’accomplir avec le poignard ce que la fortune se
refusait à faire avec l’épée, le fusil et le canon.

Au milieu de ce gigantesque mouvement, c’est donc aux pas de Na-
poléon que nous allons nous aacher, puisque c’est lui qui est particu-
lièrement menacé par les événements que le précédent chapitre a fait
connaître.

Dans la nuit du 19 au 20, il était descendu d’Ingolstadt à Vohbourg ;
là, il avait appris qu’après un faible engagement, les Autrichiens, qui s’é-
taient avancés jusqu’à Abensberg – lieu qu’il avait désigné comme son
point de ralliement –, avaient été repoussés et que le plateau où devaient
déboucher les troupes du maréchal Davoust était libre.

Durant toute la journée du 19, on avait entendu le canon.
Le 20, à neuf heures du matin, une cavalcade composée de l’empereur

et de tout l’état-major du prince de Neuchâtel, précédée des guides, était
arrivée sur le plateau d’Abensberg et s’était arrêtée à l’endroit le plus
élevé du château, à cent pas à peu près de la maison du pasteur Stiller.
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On avait offert à Napoléon de monter dans une maison ; mais il avait
préféré demeurer en plein air sur un escarpement d’où il dominait le pays,
à sa droite jusqu’à Birwang, à sa gauche jusqu’à ann.

Au reste, à la suite d’une conversation avec son éclaireur Schlick, le
prince de Neuchâtel avait pris des précautions pour protéger la personne
de l’empereur.

Dès la veille au soir, tout le régiment qui occupait Abensberg avait
reçu l’ordre de se loger dans les maisons qui environnaient le plateau,
de camper dans les intervalles des maisons et dans les ruines du vieux
château.

Napoléon, sans qu’il s’en aperçût, et surtout sans que sa préoccupa-
tion lui permît de s’en apercevoir, était donc entouré d’un cercle de soldats
veillant sur lui. Au surplus, l’empereur ne s’occupait jamais des précau-
tions de ce genre : cela regardait son entourage ; soit qu’il crût à la Provi-
dence comme un chrétien, à la fatalité comme unmusulman, à la destinée
comme un Romain, il s’offrait à la balle de l’ennemi aussi bien qu’au poi-
gnard des fanatiques ; sa vie regardait Dieu, qui avait ses desseins sur lui.

Là, selon l’habitude, on lui dressa une table, on y étendit des cartes,
on lui fit les rapports.

Voici ce qui s’était passé la veille.
Le maréchal Davoust était parti de Ratisbonne au point du jour et

sur quatre colonnes : son avant-garde s’avançant, à gauche, sur la grande
route de Ratisbonne à Landshut en passant par Eckmühl ; deux colonnes
marchant au centre par des chemins de village ; enfin, l’extrême droite
composée des bagages et suivant la route qui s’étend le long du Danube
de Ratisbonne à Mainsbourg.

Le même jour, l’archiduc Charles, qui était à Rohr – c’est-à-dire sur un
plateau à peu près pareil à celui d’Abensberg et dominant à la fois la vallée
du Danube et celle de la grosse Laber, rivière qui, suivant un cours opposé
à l’Abens, va se jeter dans le Danube à quinze lieues au-dessus de Ratis-
bonne, tandis que l’Abens va se jeter dans le même fleuve à quinze lieues
au-dessous –, le même jour, 19 avril, disons-nous, en même temps que
le maréchal Davoust recevait et exécutait l’ordre de marcher sur Abens-
berg, le prince Charles, croyant trouver le maréchal à Ratisbonne, prenait
la résolution de marcher sur lui et de l’écraser entre les quatre-vingt mille
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hommes de troupes qu’il conduisait et les cinquantemille hommes de l’ar-
mée de Bellegarde qui devaient arriver par la Bohême et qui, ainsi qu’on
l’a vu, arrivaient effectivement, puisqu’ils avaient eu affaire à la division
Friant.

Il résultait de ces deux mouvements que Napoléon devait trouver
Abensberg vide, et le prince Charles – sauf le régiment qu’y avait laissé
le maréchal Davoust – Ratisbonne évacuée ; mais aussi, à un point quel-
conque de la ligne diagonale qu’elles parcouraient, les extrémités gauches
des deux armées devaient inévitablement se heurter.

Le prince Charles suivait le versant oriental de la chaîne des collines
qui sépare la vallée du Danube de la vallée de la grosse Laber ; le maréchal
Davoust suivait le versant occidental.

À neuf heures du matin, deux de nos têtes de colonne avaient franchi
la crête des collines et, du versant occidental, étaient passées sur le versant
oriental.

La division Gudin, qui formait notre extrême gauche, avait répandu
au loin les tirailleurs du 7ᵉ léger ; ces tirailleurs avaient rencontré ceux
du prince de Rosenberg et avaient échangé avec eux un certain nombre
de coups de fusil ; mais le maréchal Davoust, reconnaissant que l’engage-
ment n’était point sérieux, avait mis son cheval au galop et était venu don-
ner personnellement l’ordre aux deux colonnes de continuer leur marche,
et aux tirailleurs de suivre les colonnes en ayant l’air de céder du terrain.

Les tirailleurs autrichiens s’étaient donc emparés du village de Schnei-
dart, évacué par le 7ᵉ léger et le corps du général Rosenberg auquel ils
appartenaient, s’était porté sur Dinzling, tandis que le corps du général
Hohenzollern entrait dans Hausen, qu’évacuaient les dernières compa-
gnies du 7ᵉ léger, et occupait une masse de bois formant, vis-à-vis du
village de Tengen, un immense fer à cheval.

C’est là que devaient véritablement se heurter les deux extrêmes
gauches, française et autrichienne ; ce fut là en effet qu’elles se heurtèrent.
– C’étaient les nouvelles de ce choc que l’on apportait à Napoléon.

Il avait été terrible !
On s’était bau à Dinzling : les combaants, sur ce point, étaient

Montbrun contre Rosenberg.
On s’était bau à Tengen : les combaants, sur ce point, étaient Saint-
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Hilaire et Friant contre Hohenzollern et les princes Louis et Maurice de
Liechtenstein.

Puis, en outre, il y avait eu des combats entre tous les postes intermé-
diaires qui reliaient les deux extrêmes gauches.

Seulement, l’archiduc Charles s’était trompé : il avait pris notre ex-
trême gauche pour notre extrême droite ; il avait cru avoir devant lui Na-
poléon et toute la masse de l’armée française, tandis que la masse de l’ar-
mée française, au contraire, se glissait entre le Danube et le gros de son
armée, à lui.

Il en était résulté que, dans son erreur, le prince Charles était resté
sur les hauteurs du Grub, spectateur immobile du combat, avec douze
bataillons de grenadiers, ne voulant pas risquer une bataille décisive avant
d’avoir rallié à lui le corps de l’armée de l’archiduc Louis.

Il envoya en conséquence ses ordres à l’archiduc Louis et resta en
place, se préparant, avec la sage lenteur des princes d’Autriche, à aaquer
le lendemain seulement.

Or, voici les détails que recueillait Napoléon sur le combat de la veille :
L’avant-garde du général Montbrun avait perdu deux cents hommes ;

la division Friant, trois cents ; la division Saint-Hilaire, dix-sept cents ; la
division Morand, vingt-cinq ; les Bavarois, cent ou cent cinquante cava-
liers. – En tout, deux mille cinq cents hommes à peu près.

L’ennemi, de son côté, avait perdu : à Dinzling, cinq cents hommes ; à
Tengen, quatre mille cinq cents ; à Buch et à Arnhofen, sept ou huit cents.
– En tout, près de six mille hommes.

Napoléon vit ce que n’avait pas vu l’archiduc Charles ; comme l’aigle
dont il avait fait ses armes, c’était un de ses privilèges de planer au-dessus
des événements avec les ailes de son génie. Presque en même temps qu’il
arrivait à Abensberg, le maréchal Davoust y arrivait par Tengen et Burk-
dorff, le maréchal Lannes apparaissait du côté de Neustadt, et la division
de Wrède, établie de Bibourg à Siegenbourg, se tenait prête à passer l’A-
bens.

Napoléon décida que l’armée allait pivoter sur Tengen, forcer les
postes du centre de l’armée autrichienne, couper en deux la ligne d’o-
pération du prince Charles, jeter toute son arrière-garde dans le Danube
à Landshut ; après quoi il se retournerait et, si le prince Charles n’était pas
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dans la partie de l’armée détruite ou dispersée, il reviendrait, avec toutes
ses forces, prendre l’archiduc et son armée entre deux feux.

En conséquence, il ordonna au maréchal Davoust de tenir ferme avec
vingt-quatre mille hommes à Tengen ; il ordonna à Lannes de marcher
droit devant lui avec vingt-cinq mille hommes et de s’emparer de Rohr, à
quelque prix que ce fût ; il ordonna au maréchal Lefebvre, qui comman-
dait à quarante mille Wurtembergeois et Bavarois, d’enlever Arnhofen
et Offensteen ; enfin, prévoyant que le lendemain l’arrière-garde autri-
chienne, en déroute, essaierait de repasser le Danube à Landshut, il or-
donna au maréchal Masséna, qui lui devenait inutile du moment où il
disposait d’une masse de quatre-vingt-dix mille hommes, de se porter di-
rectement sur Landshut par Freising et Moosbourg.

Puis il regarda défiler devant lui les Bavarois et les Wurtembergeois
qui allaient se mere en ligne, ennemis devenus nos alliés, les haranguant
au fur et à mesure qu’ils passaient et laissaient, après chaque période, le
temps aux officiers de traduire ses paroles en allemand.

Il leur disait :
« Peuples de la grande famille germanique, ce n’est pas pour moi que

je vous fais combare aujourd’hui, c’est pour vous ; c’est votre nationalité
que je défends contre l’ambition de la maison d’Autriche, désespérée de
ne plus vous tenir sous le joug.

» Cee fois, je vous rendrai bientôt, et pour toujours, la paix ! et cela,
avec un tel accroissement de puissance, qu’à l’avenir vous pourrez vous
défendre vous-mêmes contre les prétentions de vos anciens dominateurs.

» Au reste, ajouta-t-il en montant à cheval et en allant prendre place
dans leurs rangs, c’est avec vous que je veux combare aujourd’hui, et je
livre la fortune de la France et ma vie à votre loyauté. »

À peine avait-il prononcé ces paroles, qu’un coup de fusil se fit en-
tendre et que son chapeau, enlevé de dessus sa tête, tomba aux pieds de
son cheval.

Nous avons tort en disant qu’un coup de fusil se fit entendre : à peine
le coup de fusil fut-il entendu au milieu du tumulte et la chute du chapeau
de l’empereur fut aribuée au mouvement un peu brusque que venait de
faire sa monture.

Un officier bavarois sortit des rangs, ramassa le chapeau et le présenta
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à Napoléon.
Napoléon y jeta un coup d’œil rapide, sourit et le remit sur sa tête.
Après quoi la masse s’ébranla et descendit le plateau, marchant sur

Arnhofen.
Arrivé au bas du plateau, Berthier s’approcha de l’empereur pour

prendre ses derniers ordres ; Napoléon les lui donna ; puis, prenant son
chapeau et montrant au major général le trou d’une balle :

— Six pouces plus bas, lui dit-il avec tranquillité, le roi de France s’ap-
pelait Louis XVIII !

Berthier pâlit en voyant le danger auquel venait d’échapper l’empe-
reur et, se penchant vers un aide de camp :

—’on appelle à l’instant même, dit-il, le lieutenant Paul Richard.

n
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CHAPITRE VII

Cinq victoires en cinq jours

C ’  Napoléon arriva.
Lannes, qui tenait la gauche avec vingt mille fantassins, quinze
cents chasseurs et trois mille cinq cents cuirassiers, s’avança sur

Rohr, qu’il avait, on se le rappelle, reçu l’ordre d’enlever, à quelque prix
que ce fût, par Offensteen et Bachel.

Il marchait à travers un pays semé de bois et coupé de nombreux défi-
lés ; en sorte que sa tête de colonne heurta tout à coup, et dans le flanc, le
général autrichienierry et son infanterie ; la cavalerie – qui accomplis-
sait le mouvement ordonné par l’archiduc sur Ratisbonne –, la cavalerie,
marchant plus vite que l’infanterie, était déjà passée.

Lannes fit charger cee infanterie par ses quinze cents chasseurs à
cheval, qui tombèrent sur elle à bride abaue.

Au lieu de se former en carré et d’aendre la charge, l’infanterie, qui
ignorait à quel petit nombre de cavaliers elle avait affaire, essaya de ga-
gner l’abri des bois ; mais, avant d’y arriver, elle fut sabrée.
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Le général ierry se retira en désordre sur Rohr, où il trouva le gé-
néral Schusteck.

Les deux généraux réunirent leurs forces.
Mais Lannes se rappelait l’ordre qu’il avait reçu d’enlever Rohr à tout

prix, et ses chasseurs poursuivaient les fuyards, leur poussant le sabre
dans les reins.

Les généraux autrichiens avaient trois mille hussards qu’ils lancèrent
sur les chasseurs ; Lannes, voyant le mouvement, lança de son côté un ré-
giment de cuirassiers qui traversa d’outre en outre la division de hussards
et la força de se rejeter sur le village de Rohr.

En ce moment arrivaient nos vingt mille fantassins.
Le 30ᵉ régiment, soutenu par les cuirassiers, aborda le village de front,

tandis que le 13ᵉ et le 17ᵉ s’écartaient à droite et à gauche pour l’envelop-
per.

Les deux généraux autrichiens ne tinrent dans le village que le temps
de se mere en retraite : au bout d’une demi-heure de combat, leurs co-
lonnes se replièrent de Rohr sur Rothenbourg.

Lannes détacha un messager qui partit au galop pour porter à l’em-
pereur la nouvelle que Rohr était pris et son ordre exécuté ; il annonçait
en outre qu’il pousserait les Autrichiens devant lui tant qu’il verrait clair
à tirer un coup de fusil.

La nouvelle arrivait à Napoléon au moment où ses Wurtembergeois
et ses Bavarois chassaient devant eux l’archiduc Louis sur la chaussée
de Neustadt à Landshut ; poursuite qui dura toute la journée et ne laissa
reposer l’archiduc qu’à Pfaffenhausen.

Napoléon, en apprenant la prise de Rohr, s’était lancé sur les derrières
de Lannes ; il arriva le soir à Rothenbourg. – C’est là que son lieutenant
s’était arrêté comme il l’avait promis, avec la nuit seulement.

La journée avait été splendide.
Lannes avait perdu deux cents hommes à peine, et il avait tué ou pris

quatre mille hommes à l’ennemi. – Le général ierry était au nombre
des prisonniers.

Les Bavarois et les Wurtembergeois de Lefebvre avaient perdu mille
hommes, en avaient tué trois mille à l’ennemi, et l’avaient rejeté sur l’Isar.
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Mais l’importance de la journée n’était pas dans le nombre des
hommes mis hors de combat, quoique ce fût bien quelque chose : l’impor-
tance était dans la séparation de l’archiduc Charles de sa gauche. L’armée
autrichienne était coupée en deux par Napoléon opérant à la tête d’une
masse de près de centmille hommes ; il allait donc avoir facilement raison,
en les aaquant l’un après l’autre, de deux tronçons du serpent mutilé.

Seulement, Napoléon ignorait la position réelle du prince Charles. Il
le crut acculé à l’Isar et résolut de se ruer sur lui le lendemain avec toutes
ses forces pour le surprendre à Landshut, c’est-à-dire au passage de cee
rivière qui se jee dans le Danube à huit ou dix lieues de Landshut.

Si Masséna n’a rencontré aucun obstacle sur sa route et qu’il arrive à
temps, tout ce qu’il y a d’Autrichiens entre Napoléon et l’Isar est tué, pris
ou noyé.

En conséquence, ordre est donné à Davoust, qui n’a point bougé de
Tengen où il a servi de pivot à toute l’armée, de laisser là les quelques
troupes qu’il a devant lui, et de suivre le mouvement de l’armée vers l’I-
sar, quie à se rabare ensuite sur Ratisbonne pour y écraser Bellegarde
quand on se sera débarrassé de l’archiduc Charles.

Napoléon a fini par croire que c’est le prince lui-même qu’il poursuit ;
il ne se doute pas que ces quelques troupes que Davoust tient en respect
sont la masse de l’armée autrichienne. Comment supposer, en effet, que
pendant trente-six heures l’archiduc Charles, à la tête de près de soixante
mille hommes, n’a pas donné signe d’existence ?

C’est que, pendant toute la journée du 20 – ignorant que l’armée fran-
çaise s’est glissée entre lui et le Danube –, le prince Charles aend que
Napoléon l’aaque en face, ne voulant pas aaquer, lui, qu’il n’ait fait sa
jonction avec les cinquante mille hommes de l’archiduc Louis. – Il va sans
dire qu’il les aend vainement : ce sont ces cinquante mille hommes que
Napoléon est en train de pousser sur l’Isar et qu’il s’apprête à jeter dans
la rivière.

Seulement, au bruit du canon, l’archiduc Charles avait compris qu’il
se passait quelque chose derrière lui : il avait fait volte-face et, s’adossant
à Ratisbonne, où il devait trouver l’armée de Bohême, il s’était établi en
travers de la route de Ratisbonne à Landshut, ayant devant lui Eckmühl.

Napoléon ne quia point ses habits, tant il était pressé de joindre les
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Autrichiens le lendemain ; mais les Autrichiens étaient encore plus pres-
sés de fuir que lui de poursuivre.

Ils arrivèrent dans la nuit à Landshut par la double route de Rothen-
bourg et de Pfaffenhausen.

Cependant Napoléon avait réfléchi : les Autrichiens lui semblaient
avoir bien facilement abandonné le terrain ; était-ce la masse entière, ou
une partie infime, qu’il chassait ainsi devant lui comme le vent d’automne
chasse les feuilles jaunies ? Davoust, qu’il laissait sur ses derrières, n’était-
il pas exposé à être enlevé, lui et ses vingt-quatre mille hommes, par un
de ces hardis coups de main dont ses ennemis pouvaient lui avoir dérobé
le secret ?

C’était un de ces fréquents éclairs du génie de Napoléon qui venait
l’illuminer au milieu de cee glorieuse nuit qui séparait deux jours de
victoire.

Il détacha la division du général Demont, les cuirassiers du général
Nansouty, les divisions bavaroises du général Deroy et du prince royal,
et envoya tout cela à Davoust, tandis que lui, avec les vingt-cinq mille
hommes de Lannes et les Bavarois du général deWrède, il allait continuer
de pousser les Autrichiens sur Landshut, où, d’ailleurs, il comptait bien
retrouver Masséna avec une trentaine de mille hommes.

Vers neuf heures du matin, l’empereur était à Altford avec l’infanterie
du général Morand, les cuirassiers et la cavalerie légère. – Tout le long
du chemin, il avait ramassé des fuyards, des blessés, de l’artillerie, des
bagages : la retraite se changeait définitivement en déroute.

Là, au débouché des bois, sur une espèce de plateau d’où il dominait la
plaine fertile de l’Isar avec la ville de Landshut en perspective, il s’arrêta.

C’était une belle vue pour un vainqueur !
L’armée ennemie fuyait comme à la débandade : cavalerie, infanterie,

artillerie, bagages se pressaient pêle-mêle à l’entrée des ponts ; c’était un
tumulte effroyable, une confusion indicible.

Il n’y avait plus qu’à tuer.
Mais, dans sa hâte d’arriver et de voir, Napoléon avait devancé le gros

de son corps d’armée : il ne débouchait sur le plateau qu’avec huit ou dix
mille hommes ; le reste suivait.

Bessières, à la tête des cuirassiers ; Lannes, à la tête des chasseurs et du
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13ᵉ léger de la division Morand, chargeant tous deux comme de simples
colonels d’avant-garde, tombèrent sur cee masse huit fois plus nom-
breuse que la leur.

La cavalerie autrichienne sortit alors de toute cee confusion et es-
saya de nous arrêter et de défendre le passage ; mais cuirassiers, chas-
seurs, infanterie, sentaient la fortune de cet empereur en eux et avec eux :
ils enfoncèrent cee cavalerie.

Les Autrichiens firent un suprême effort et rallièrent leur infanterie ;
mais la division Morand arriva tout entière et l’infanterie autrichienne,
culbutée à son tour, fut obligée de se replier sur les ponts.

Malheureusement, notre artillerie n’avait pas pu suivre ; sans quoi on
eût mis une dizaine de pièces de canon en baerie et l’on eût fouillé, à
grêle de boulets, toutes ces masses qu’il fallait percer à coups de sabre,
trouer à coups de baïonnee. L’arme blanche tue, mais lentement : le ca-
non va plus vite en besogne.

Pendant ce temps, au reste, on ramassait les fuyards éparpillés dans
la plaine, ceux qui n’espéraient point pouvoir passer les ponts et qui se
rendaient, n’osant se jeter dans l’Isar ; on recueillait les canons, les ba-
gages et jusqu’à un superbe train de pontons amené sur des chariots et
avec lequel on se proposait de franchir, non seulement le Danube, mais
encore le Rhin lui-même.

C’était le fouet que Xerxès avait emporté pour châtier les Grecs et
dont il était réduit à bare la mer !

À mesure que l’armée ennemie passait les ponts, une partie se retirait
sur Neumarkt à Mühldorf, tandis que ceux qui étaient moins pressés par
la peur prenaient position dans la ville de Landshut et dans le faubourg
de Seligenthal ; mais, outre la division Morand qui, nous l’avons dit, était
arrivée tout entière, les têtes de colonne de Masséna apparaissaient vers
Moosbourg : elles arrivaient trop tard pour couper la retraite aux Autri-
chiens, assez tôt pour la précipiter.

Tout à coup, on vit, dans la direction du pont principal, s’élever une
grande fumée : c’étaient les Autrichiens qui venaient d’incendier ce pont
pour mere à la fois le feu et l’eau entre eux et les Français.

Napoléon se tourna vers un de ses aides de camp :
— Allons, Mouton ! dit-il.
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Le général comprit, s’empara du commandement du 17ᵉ et, sans autre
harangue que ces mots : « L’empereur vous regarde ; suivez-moi ! » il les
conduisit droit au pont enflammé.

On traversa ce pont sous la menace de trois sortes de mort : l’eau, le
feu, les balles ; puis on s’élança dans les rues escarpées de Landshut.

Des hauteurs de la ville, les Autrichiens pouvaient voir les masses
françaises débouchant de tous côtés : Napoléon avec vingt-cinq mille
hommes, de Wrède avec vingt mille, Masséna avec vingt autres mille.

Il n’y avait plus moyen de tenir : l’ennemi lâcha pied.
On tua peu de monde, deux ou trois mille hommes peut-être ; le canon

avait manqué. Mais on fit sept ou huit mille prisonniers, mais on prit ba-
gages, matériel, artillerie ; puis on brisa – ce qui était bien plus important
–, on brisa la ligne d’opération de l’archiduc de façon à ce qu’elle ne pût
désormais se reformer.

Aumoment où la fusillade commençait à s’éteindre, Napoléon s’arrêta
et prêta l’oreille.

Le canon se faisait entendre derrière lui, entre la petite et la grosse
Laber.

Napoléon, avec l’oreille exercée d’un artilleur, reconnut que l’on se
baait à quelque huit ou neuf lieues de là.

C’était, à coup sûr, Davoust qui était aux prises avec l’ennemi.
Mais avec quel ennemi ?
Était-ce l’armée de Bellegarde arrivant de Bohême ? était-ce l’armée

autrichienne commandée par le prince Charles ? – car l’empereur com-
mençait à craindre qu’il n’eût laissé derrière lui l’archiduc ; – étaient-ce
toutes deux, c’est-à-dire une masse de cent dix mille hommes à peu près ?

Une seule de ces deux armées eût déjà été beaucoup trop pour les
quarante mille hommes de Davoust.

Cependant, Napoléon ne pouvait abandonner sa position et, en recu-
lant devant l’armée vaincue, permere à celle-ci de se rallier et de venir
l’aaquer sur ses derrières.

Il aendit, se fiant au courage et à la prudence du maréchal Davoust ;
mais il aendit plein d’anxiété.

Le canon continuait de gronder avec la même rage et remontait vers
Eckmühl.
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À huit heures du soir seulement, le feu cessa.
La nuit précédente, Napoléon s’était jeté tout habillé sur son lit ; cee

fois, il ne se coucha point.
À onze heures, on lui annonça le général Piré venant de la part du

maréchal Davoust.
L’empereur poussa un cri de joie et s’élança au-devant du général.
— Eh bien ? lui demanda-t-il avant que celui-ci eût eu le temps d’ouvrir

la bouche.
— Tout va bien, sire ! se hâta de répondre le général.
— Bon ! c’est vous, Piré ? Tant mieux !e s’est-il passé ? Contez-moi

cela !
Alors Piré raconta à cet homme de bronze, qui se baait le jour et qui

veillait la nuit, ce qui s’était passé dans la journée.
Davoust, en accomplissant son mouvement et en appuyant à gauche,

avait rencontré les corps d’armée de Hohenzollern et de Rosenberg ; il
les avait aaqués et, pour déblayer la route, il les avait repoussés sur
Eckmühl.

Pendant cee retraite des Autrichiens, on avait vaillamment emporté
à la baïonnee les deux villages de Paring et de Schierling. On en était là
de la lue, qui durait depuis trois heures déjà, quand on avait vu arriver
le renfort envoyé par Napoléon.

Alors Davoust avait compris que, puisque l’empereur lui détachait
vingt mille hommes, c’est qu’il n’avait plus besoin de lui autrement que
pour garder l’ennemi à vue.

L’ennemi s’était retranché dans Eckmühl et paraissait disposé à s’y
défendre ; Davoust se contenta de l’y canonner ; – c’était d’ailleurs donner
de ses nouvelles à l’empereur par la voix la plus familière à son oreille :
celle du canon.

Cee voix, Napoléon l’avait entendue ; le général Piré venait de la lui
traduire.

Davoust avait perdu quatorze cents hommes et en avait tué trois mille
aux Autrichiens. – Napoléon, de son côté, avait, à Landshut, perdu trois
cents hommes et en avait, comme on sait, tué ou pris septmille à l’ennemi.
– Total de la journée : dix mille Autrichiens hors de combat.
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Pendant que le général Piré était là, on annonça un courrier venant
de Ratisbonne ; il avait passé par Abensberg, Pfaffenhausen et Altdorf,
c’est-à-dire qu’il avait suivi la même route que Napoléon.

Voici quelles étaient les nouvelles qu’il apportait.
L’empereur, on se le rappelle, avait donné l’ordre à Davoust de lais-

ser un régiment à Ratisbonne. C’était bien peu de chose qu’un régiment !
mais, ayant besoin de toutes ses forces, Napoléon n’avait pu laisser da-
vantage.

Davoust avait choisi le 65ᵉ régiment, commandé par le colonel Cou-
tard ; il était sûr du régiment, sûr du colonel.

Le colonel devait barricader les portes, barrer les rues et se défendre
à outrance.

Le 19, jour de la bataille d’Abensberg, l’armée de Bohême, forte de
cinquante mille hommes, s’était présentée aux portes de Ratisbonne.

Le régiment avait engagé le combat contre l’armée et, à coups de fusil,
lui avait tué huit cents hommes ; mais le lendemain, sur la rive droite du
Danube, était apparue l’armée de l’archiduc Charles venant de Landshut.

Le régiment avait tiré contre cee nouvelle armée le reste de ses car-
touches ; puis, dans l’impossibilité de défendre une ville comme Ratis-
bonne avec deux mille baïonnees contre plus de cent mille hommes, le
colonel Coutard avait du moins traîné en longueur, passant une partie
de la matinée à parlementer ; et enfin, vers cinq heures du soir, il s’était
rendu en exigeant qu’un libre passage fût donné à son messager.

Son messager était aussitôt parti au galop ; il avait fait une vingtaine
de lieues en dix heures et, à une heure du matin, il rejoignait l’empereur
à Landshut. – La nouvelle qu’il lui apportait était des plus importantes :
le colonel Coutard et son régiment étaient pris ; mais Napoléon avait des
détails sur la position de l’ennemi.

L’armée de Bohême et l’armée autrichienne avaient fait leur jonction,
et l’archiduc Charles tenait le pays depuis Eckmühl jusqu’à Ratisbonne.

Ainsi, cet ennemi que Davoust gardait en vue, c’était le corps d’armée
du prince Charles ! L’empereur n’avait plus qu’à se rabare sur Eckmühl
et à l’écraser entre les quarante mille hommes de Davoust et ses quatre-
vingt mille hommes à lui ; seulement, il n’y avait pas de temps à perdre.

Le général Piré remonta à cheval et repartit pour Eckmühl. Il devait
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annoncer au maréchal Davoust que l’empereur, avec toutes ses forces,
arriverait entre midi et une heure ; sa présence serait signalée par un coup
de tonnerre : cinquante pièces d’artillerie éclateraient en même temps. Ce
serait pour Davoust le signal de l’aaque.

Le messager parti, l’empereur lança, au-delà de l’Isar, à la poursuite
des quarante mille hommes de l’archiduc Louis – depuis trois jours, celui-
ci en avait perdu vingt-cinq mille ! –, la cavalerie légère du général Maru-
laz, une portion de la cavalerie allemande, la division bavaroise du général
de Wrède et la division Molitor.

Ensuite il échelonna vingt autre mille hommes entre le Danube et
l’Isar, de Neustadt à Landshut.

Puis il expédia, – par la route de Landshut à Ratisbonne et par la vallée
de la grosse Laber, – le général Saint-Sulpice avec ses quatre régiments de
cuirassiers, le général Vandamme avec sesWurtembergeois et lemaréchal
Lannes avec les six régiments de cuirassiers du général Nansouty et les
deux divisions Morand et Gudin.

L’ordre était de marcher toute la nuit, d’arriver devant Eckmühl à
midi, de se reposer une heure et d’aaquer.

Enfin, lui-même partit avec les trois divisions de Masséna et la divi-
sion de cuirassiers du général Espagne.

Ainsi, Davoust avait trente-cinq mille hommes à peu près ; les gé-
néraux Vandamme et Saint-Sulpice lui en amenaient treize ou quatorze
mille ; Lannes, vingt-cinq mille ; Napoléon, quinze ou seize mille : c’était
quelque chose comme une masse de quatre-vingt-dix mille hommes à la-
quelle l’archiduc Charles allait avoir affaire.

En ce moment, l’archiduc, après avoir hésité deux jours, prenait enfin
une décision : c’était de tenter, sur la ligne d’opération française, la même
manœuvre que Napoléon venait d’exécuter sur la sienne.

Il résolut d’essayer d’une aaque sur Abach.
Comme les cuirassiers du général Montbrun – qui, le 10, avaient, ainsi

que nous l’avons vu, combau à Dinzling – étaient restés à Abach et
continuaient d’escarmoucher avec les troupes légères autrichiennes, l’ar-
chiduc crut avoir devant lui une force sérieuse, tandis qu’il n’avait affaire
qu’au pivot de l’armée, qui, après avoir été notre extrême droite, était de-
venu notre extrême gauche, et qui, ayant formé notre arrière-garde pen-
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dant tout le temps que Napoléon marchait d’Abensberg à Landshut, deve-
nait notre avant-garde dès l’heure où, en se retournant contre Ratisbonne,
l’empereur marchait de Landshut à Eckmühl.

Pour donner au général Kollowrath, détaché de l’armée de Bohême,
le temps de passer sur la rive gauche du Danube, le prince Charles décida
que l’aaque n’aurait lieu que de midi à une heure. – C’était, on se le rap-
pelle, le moment choisi par Napoléon pour forcer le passage d’Eckmühl.

Deux colonnes devaient être employées à ce mouvement : une de
vingt-quatre mille hommes qui marcherait de Burg-Weinting sur Abach,
et une de douze mille hommes qui marcherait de Weilhoe sur Peising,
tandis que la troisième – forte de quarante mille hommes et composée
du corps de Rosenberg, qui était placé en face du maréchal Davoust dans
les villages d’Ober et d’Unter-Leuchling, du corps de Hohenzollern qui
barrait la chaussée d’Eckmühl, des grenadiers de la réserve et des cui-
rassiers qui devaient garder, vers Egglofsheim, la plaine de Ratisbonne
– avait ordre de rester immobile pendant qu’opéreraient les deux autres
colonnes.

La nuit se passa dans ces dispositions.
La jour se leva brumeux ; un épais brouillard couvrait toute la plaine

et ne disparut que vers neuf heures du matin.
Nous avons dit qu’il fallait le temps au général Kollowrath de passer

le Danube ; ce passage ne fut achevé que vers midi.
Jusque-là, on n’avait pas entendu un seul coup de fusil.
Les deux corps d’armée allaient se mere en marche, l’un sur Abach,

l’autre sur Peising, quand, tout à coup, retentit une effroyable canonnade
du côté de Buchhausen.

C’était toute l’armée française, conduite par Napoléon, qui débouchait
devant Eckmühl.

L’empereur n’avait pas eu besoin de donner le signal convenu : en le
voyant déboucher, les Autrichiens l’avaient salué d’une grêle de mitraille.

Les Wurtembergeois, qui faisaient tête de colonne, plièrent d’abord
sous ce feu terrible soutenu par des charges de cavalerie légère du général
Wukassovitch ; mais Vandamme les ramena en avant et, appuyé par les
divisions Morand et Gudin, enleva au pas de course le village de Lintach,
puis se relia par sa gauche avec la division Demont et les Bavarois, que la
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prévoyance de Napoléon avait, on s’en souvient, envoyés là dès la veille.
Au bruit de la canonnade, Davoust avait déchaîné ses deux divisions

qui, depuis une heure, aendaient le signal avec impatience.
Leur artillerie commença par déblayer le chemin en éparpillant sur le

front de l’ennemi une grêle de mitraille.
Sous ce feu terrible, les Autrichiens abandonnèrent leur première

ligne et, se retranchant dans les deux villages d’Ober-Leuchling et d’Unter-
Leuchling, accueillirent à leur tour la division Saint-Hilaire, qui s’était
mise à leur poursuite, par une effroyable fusillade ; mais ils avaient af-
faire à des hommes habitués au feu !

Le village d’Ober-Leuchling fut d’abord enlevé à la baïonnee. Plus
escarpé, mieux barricadé, celui d’Unter-Leuchling tint avec plus d’achar-
nement ; sous le double feu du village et du plateau qui le dominait, le
10ᵉ léger perdit cinq cents hommes pendant les cinq minutes qu’il mit à
franchir l’escarpement. Mais le village était abordé et, une fois abordé, le
village était pris.

Le 10ᵉ léger y pénétra, tua tout ce qui résistait et fit trois cents prison-
niers.

Les défenseurs des deux villages se retirèrent alors sur le plateau ; le
10ᵉ léger les y poursuivit au milieu d’une épouvantable fusillade.

Le général Friant lança aussitôt sa division dans les bois qui s’éten-
daient entre ces deux villages.

Le général Barbanègre se mit en personne à la tête du 48ᵉ et du 111ᵉ
et, s’avançant à la baïonnee à travers les éclaircies, il refoula au-delà des
deux villages les trois régiments Archiduc-Louis, Chasteler et Cobourg,
et les accula sur la chaussée d’Eckmühl.

Alors, la mêlée devint générale.
Le corps du général Rosenberg, refoulé, comme nous venons de le

dire, sur la chaussée d’Eckmühl, essayait de s’y maintenir malgré les
charges du 48ᵉ et du 111ᵉ ; – la cavalerie bavaroise, appuyée de nos cui-
rassiers, chargeait dans la prairie la cavalerie autrichienne ; – les fantas-
sins wurtembergeois tentaient d’enlever le village d’Eckmühl à l’infan-
terie de Wukassovitch, et l’ayant emporté à la seconde charge, forçaient
toute cee infanterie de gravir les rampes supérieures.

Ce qui restait à faire à Napoléon, c’était de percer à jour les masses
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qui encombraient la chaussée et de précipiter des hauteurs où ils s’étaient
réfugiés les régiments de l’Archiduc-Louis, de Chasteler et de Cobourg,
toute l’infanterie de Wukassovitch et une partie de la brigade Biber.

Lannes prit la division Gudin, passa la grosse Laber, gravit vertica-
lement les hauteurs de Rocking, déborda la droite autrichienne et revint
sur elle, la chassant de plateau en plateau.

Pendant ce temps, Napoléon lançait sa cavalerie sur une montée ra-
pide où s’entassaient les Autrichiens en retraite.

Voyant ce mouvement, les Autrichiens s’arrêtèrent et firent rouler sur
les cavaliers bavarois et wurtembergeois leur cavalerie légère qui, char-
geant à fond, emportée qu’elle était par la pente du terrain, culbuta nos
alliés ; mais, les Bavarois et les Wurtembergeois renversés, les cavaliers
ennemis se trouvèrent en face d’unmur de fer : – c’étaient nos cuirassiers.

Le mur de fer s’ébranla au galop, passa sur le corps de la cavalerie
autrichienne, troua toute cee masse ennemie et arriva au sommet de la
chaussée au même moment où, du côté opposé, l’infanterie du général
Gudin, maîtresse de Rocking, apparaissait sur la hauteur.

Les fantassins virent cee belle charge, ces splendides cavaliers qui
avaient chargé en montant, comme leurs ennemis avaient chargé en des-
cendant, et la division tout entière bait des mains et cria : « Vivent les
cuirassiers ! »

En même temps, le général Saint-Hilaire, emportant le plateau boisé
qui dominait Unter-Leuchling, refoulait l’ennemi de rampe en rampe et,
malgré les charges des chevau-légers de Vincent et des hussards de Stip-
sicz, le rejetait en désordre sur cee chaussée où régnait une si terrible
confusion.

L’obstacle était forcé : les Autrichiens en fuite cherchaient un abri
derrière leurs cuirassiers rangés en bataille à Egglofsheim, c’est-à-dire à
près de deux lieues d’Eckmühl.

Alors les masses françaises débouchèrent à leur tour dans la plaine,
la cavalerie au centre, l’infanterie sur les ailes.

La cavalerie se composait des régiments bavarois et wurtembergeois,
et des dix régiments de cuirassiers des généraux Nansouty et Saint-
Sulpice.
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Un tremblement de terre n’eût pas plus profondément remué le sol
que la course de ces quinze mille chevaux !

Les divisions Friant et Saint-Hilaire, excitées par la victoire, couraient
sur les ailes d’un pas presque aussi rapide que les cavaliers.

Le choc de cee masse fut terrible.
En la voyant venir, la cavalerie autrichienne s’était ébranlée de son

côté et était venue au-devant d’elle.
Il était sept heures du soir : en avril, c’est l’heure du crépuscule.
Il y eut une mêlée effroyable, acharnée, inouïe, dans laquelle venaient

se fondre à chaque instant des adversaires nouveaux : hussards, chevau-
légers, cuirassiers, Bavarois, Autrichiens, Français, frappant dans la nuit
presque au hasard, éclairèrent pendant une heure l’obscurité croissante
des étincelles jaillissant des sabres et des cuirasses.

Puis tout à coup, comme un lac qui crève sa digue, tout ce flot s’écoula
du côté de Ratisbonne.

Le dernier rempart était brisé, la dernière résistance détruite. Une fois
en fuite, les cuirassiers autrichiens, qui ne portent la cuirasse que par de-
vant – comme s’ils ne devaient jamais montrer le dos à l’ennemi –, furent
perdus ! deux mille d’entre eux jonchèrent la route de leurs cadavres, tous
frappés par derrière, tous tués comme par des coups de poignard.

Napoléon donna l’ordre de cesser le combat : on pouvait rencontrer
la seconde armée de l’archiduc, fraîche et en bon ordre, et l’on courait
risque de se briser contre elle.

Si l’archiduc tient devant Ratisbonne, on livrera le lendemain une cin-
quième bataille ; s’il passe le Danube, on le poursuivra.

Il est temps de bivouaquer : les soldats meurent de fatigue ; ceux qui
arrivent de Landshut ont marché depuis le point du jour jusqu’à midi et
se sont baus depuis midi jusqu’à huit heures du soir.

Les trois divisions de Masséna sont arrivées à trois heures de l’après-
midi et n’ont pas eu besoin de donner.

La journée a été dure ! la victoire a coûté cher !
Nous avons eu deux mille cinq cents hommes mis hors de combat. Les

Autrichiens ont eu six mille tués ou blessés et trois mille prisonniers ; ils
ont perdu vingt-cinq ou trente pièces d’artillerie.
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Davoust a gagné, lui, le titre de prince d’Eckmühl, – et Napoléon, le
droit de dormir quelques heures.

Au reste, selon toute probabilité, l’archiduc Charles ne risquera point
une bataille le lendemain : il essaiera de repasser le Danube.

En effet, comme l’a prévu Napoléon, l’archiduc fait ses dispositions
pendant la nuit.

Surpris dans son mouvement sur Peising, il est arrivé à temps pour
voir emporter le village d’Eckmühl, pas assez tôt pour arrêter le mouve-
ment rétrograde de sa troupe ; son armée est trop démoralisée pour qu’il
risque une bataille en ce moment, surtout ayant à dos le Danube ; enfin,
il a trop peu de cavalerie pour que cee cavalerie essaie de défendre la
plaine qui s’étend d’Egglofsheim à Ratisbonne.

L’archiduc repassera donc le Danube, moitié sur le pont de pierre de
Ratisbonne, moitié sur le pont de bateaux que l’armée de Bohême a ap-
porté avec elle. Le corps d’armée du général Kollowrath, qui n’a eu d’autre
fatigue que d’aller jusqu’à Abach et d’en revenir, couvrira la retraite.

Dès trois heures du matin, l’armée de l’archiduc commença de défi-
ler ; elle s’engagea sur les deux ponts, laissant tout le corps d’armée de
Kollowrath en avant de la ville pour masquer et protéger le mouvement,
et, devant le corps d’armée de Kollowrath, toute sa cavalerie.

Les Autrichiens s’aendaient à être aaqués dès qu’il ferait jour et ils
ne se trompaient pas : à quatre heures, Napoléon était à cheval.

Aussitôt qu’on put distinguer les objets, notre cavalerie légère s’a-
vança ; elle avait mission de reconnaître si on allait avoir une bataille à
livrer ou une retraite à poursuivre.

La cavalerie autrichienne ne lui donna pas le temps de faire ses ob-
servations : elle se rua sur la cavalerie française avec la rage de braves
soldats ayant à venger leur défaite de la veille.

Alors, une mêlée pareille à celle que la nuit seule avait interrompue
recommença. Tout en combaant, les cavaliers autrichiens se retiraient
vers la ville, airant sur eux l’aention des Français, afin que les grena-
diers et le reste de l’infanterie eussent tout le temps de gagner l’autre bord
par le pont de bateaux.

Enfin, quelques hussards s’aperçurent de ce qui se passait et, courant
au maréchal Lannes, lui montrèrent le gros de l’armée qui franchissait le
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fleuve au-dessous de Ratisbonne.
Lannes appela tout ce qu’il avait d’artillerie, établit une baerie et fit

pleuvoir une grêle de boulets et d’obus sur le pont de bateaux.
Au bout d’une heure, le pont était brisé, un millier d’hommes étaient

tués ou noyés, et les bateaux, désunis et enflammés, suivaient le cours du
Danube et allaient porter à Vienne la nouvelle de la défaite de l’archiduc.

De l’autre côté, Kollowrath, pour donner à l’armée du prince Charles
le temps de défiler, se retrancha dans la ville et en ferma les portes devant
les baïonnees de nos voltigeurs.

La ville n’avait qu’unemuraille, avec des tours de distance en distance,
et un large fossé.

Napoléon ordonna d’emporter ceemuraille à l’escalade : il ne voulait
pas donner le temps à l’archiduc de faire sauter le pont de pierre, dont il
avait besoin pour continuer sa poursuite.

arante pièces d’artillerie furent mises en baerie en moins d’un
quart d’heure et commencèrent à ébranler la muraille avec des boulets et
à mere le feu à la ville avec des obus.

Napoléon s’avança à une demi-portée de fusil de la muraille couverte
de tirailleurs autrichiens.

Inutilement, ses plus dévoués le supplièrent-ils de se retirer : il refusa
de faire un seul pas en arrière.

Tout à coup, avec le même sang-froid qu’un maître d’armes accuse un
coup de fleuret dans un assaut :

— Touché ! dit-il.
Berthier, qui ne le quiait pas et le faisait entourer le plus qu’il pou-

vait, se précipita vers lui, tout pâlissant.
— Je vous l’avais bien dit, sire ! s’écria-t-il ; c’est le pendant d’Abens-

berg.
— Oui, dit Napoléon ; seulement, à Abensberg, il avait visé trop haut,

et, à Ratisbonne, il a visé trop bas !
Le 13 mai suivant, Napoléon entrait à Vienne et le tambour-major du

1ᵉʳ régiment de la garde disait, frisant sa moustache et regardant le palais
de l’empereur François II :

— Voilà donc cee vieille maison d’Autriche dont l’empereur nous a
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tant parlé !

n
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CHAPITRE VIII

L’étudiant et le
plénipotentiaire

L  11 octobre 1809, c’est-à-dire cinq mois jour pour jour
après la seconde occupation de Vienne par l’armée française,
un officier d’une quarantaine d’années, portant l’uniforme de

général autrichien, accompagné de deux aides de camp et d’un domes-
tique avec un cheval de main, suivait la route d’Altenbourg à Vienne.

La franchise de sa physionomie, la limpidité de son regard, indiquant,
d’après le système phrénologique de Gall, que, parmi les qualités ou les
défauts de son organisation – selon qu’on examinera la chose sous le point
de vue diplomatique ou moral –, la ruse ne devait tenir qu’une médiocre
place, n’empêchaient point que son visage ne fût couvert d’une espèce de
voile sombre qui n’était évidemment que le reflet de sa pensée.

Il en résultat que les deux aides de camp, laissant leur général à sa
préoccupation au lieu de continuer à l’escorter à droite et à gauche, après
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avoir échangé un signe des yeux, s’étaient retirés un peu en arrière et
suivaient, en causant insoucieusement, le principal personnage de cee
petite cavalcade, suivis qu’ils étaient eux-mêmes, à une égale distance à
peu près, par le domestique qui menait un cheval en main.

Il était environ quatre heures du soir et la nuit allait tomber.
En apercevant de loin venir les cavaliers, un jeune homme qui, sans

doute, se reposait au revers du chemin, s’était levé, avait traversé le fossé
et s’était rapproché de la ligne où devaient passer le général et sa suite.

C’était un jeune homme de taille moyenne, avec des cheveux blonds
tombant sur ses épaules, de beaux yeux bleus assombris par un fronce-
ment de sourcils qui paraissait lui être habituel et des moustaches blondes
qui, commençant à naître, avaient toute la flexible virginité d’un premier
duvet.

Il était vêtu de la casquee aux trois feuilles de chêne, de la redingote
courte, du pantalon gris collant, des boes molles venant au-dessus du
genou qui constituent, sinon l’uniforme, du moins le costume habituel de
l’étudiant allemand.

Le mouvement qu’il venait de faire à la vue de la cavalcade semblait
indiquer qu’il avait quelque grâce ou tout au moins quelque renseigne-
ment à demander à celui qui en paraissait le chef.

En effet, après avoir jeté un regard rapide sur l’officier qui marchait
en tête :

—Monsieur le comte, dit le jeune homme, Votre Excellence aurait-elle
la bonté de me dire si je suis encore bien loin de Vienne ?

L’officier était tellement préoccupé, qu’il avait entendu le bruit de la
voix, mais n’avait pas compris le sens des paroles.

Il abaissa, avec un regard bienveillant, ses yeux vers le jeune homme,
lequel renouvela sa question touchant la distance qui le séparait encore
de la ville.

— Trois lieues, mon jeune ami, répondit le général.
— Monsieur le comte, reprit alors le jeune homme d’une voix ferme

et comme s’il demandait une chose si simple qu’il ne courût même point
la chance d’un refus, je suis au terme d’un long voyage, très fatigué, forcé
d’arriver ce soir à Vienne : serez-vous assez bon pour permere que je
monte le cheval que votre domestique tient en main ?
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L’officier regarda le jeune homme plus aentivement que la première
fois et, reconnaissant en lui tous les caractères d’une éducation distin-
guée :

— Volontiers, monsieur, dit-il.
Puis, se tournant vers le domestique :
— Jean, donnez le cheval de main à. . . Votre nom, monsieur ?
— À un voyageur fatigué, monsieur le comte, répondit le jeune

homme.
— À un voyageur fatigué, répéta le général avec un sourire indiquant

qu’il respectait l’incognito dont son compagnon de route paraissait vou-
loir rester couvert.

Jean obéit et le jeune homme, sous le regard à demi moqueur des deux
aides de camp, monta à cheval avec une aisance qui prouvait qu’il n’était
point étranger, sinon à l’art, du moins aux premiers principes de l’équi-
tation.

Puis, comme si sa place n’eût pas été près d’un domestique, il poussa
l’allure de son cheval de manière à se trouver sur la même ligne que les
aides de camp.

Le général n’avait perdu aucun détail de ces différentes manœuvres.
— Seigneur étudiant ? dit-il après un instant de silence.
— Monsieur le comte ? répondit le jeune homme.
— Votre désir de garder l’incognito va-t-il jusqu’à ce point de ne pas

vouloir marcher côte à côte avec moi ?
— Non pas, dit le jeune homme ; mais d’abord, je n’ai aucun droit

à cee familiarité ; puis, en me la permeant, j’eusse craint de distraire
Votre Excellence des graves pensées où naturellement elle doit être plon-
gée.

L’officier regarda le jeune homme avec une plus grande curiosité qu’il
n’avait fait encore.

— Ah çà ! monsieur, dit-il, vous m’appelez monsieur le comte ; vous
savez donc mon nom ?

— Je crois, répondit l’étudiant, avoir l’honneur de marcher côte à côte
de M. le général comte de Bubna.

Le général fit unmouvement de tête qui indiquait que le jeune homme
ne se trompait pas.

96



Le capitaine Richard Chapitre VIII

Puis il reprit :
— Vous avez parlé des graves pensées où je devais être plongé ; vous

savez donc dans quel but je vais à Vienne ?
— Votre Excellence ne va-t-elle pas à Vienne pour traiter directement

de la paix avec l’empereur des Français ?
— Pardon, mon cher monsieur, dit le comte de Bubna en riant ; vous

avez pu apprécier ma discrétion lorsqu’il s’est agi de l’incognito que vous
désirez conserver ; mais vous conviendrez que nous ne sommes plus sur
un pied d’égalité du moment où je ne sais ni qui vous êtes, ni ce que vous
allez faire à Vienne, tandis que vous savez, non seulement qui je suis, mais
encore quelle est ma mission.

— ant à être sur un pied d’égalité avec vous, monsieur le comte,
Votre Excellence n’a besoin que de voir mon costume et que de se souve-
nir de la grâce que je viens de lui demander, pour croire à ma profonde
humilité vis-à-vis d’elle.

— Mais cependant, insista le comte de Bubna, vous me connaissez ?
vous savez ce que je vais faire à Vienne ?

— Je connais Votre Excellence parce que je l’ai vue au milieu du feu,
où j’étais comme amateur : à Abensberg d’abord, à Ratisbonne ensuite ;
je sais ce que Votre Excellence va faire à Vienne parce que je quie Al-
tenbourg où se tiennent les conférences entre les plénipotentiaires autri-
chiens et français, et que ce bruit s’est répandu que, las de voir que rien
n’avançait aux mains de MM. de Meernich et de Nugent, l’empereur
François II vous avait fait venir au château de Dotis, qu’il habite depuis
la bataille de Wagram, pour vous remere ses pleins pouvoirs.

— Je dois convenir que vous êtes parfaitement instruit, seigneur étu-
diant, et de mes qualités et de ma mission ; mais permeez qu’à mon tour
j’en appelle à ma perspicacité, à défaut de votre confiance. D’abord, je
devine à votre accent que vous êtes Bavarois.

— Oui, monsieur le comte, je suis d’Eckmühl.
— Nous sommes donc ennemis ?
—Ennemis ? fit le jeune homme en regardant le comte de Bubna. Com-

ment l’entend Votre Excellence ?
— Ennemis, parbleu ! puisque nous venons de nous bare les uns

contre les autres, Bavarois et Autrichiens.
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— and je vous ai vu à Abensberg et à Ratisbonne, monsieur le
comte, dit l’étudiant, je ne me baais point contre vous, et si jamais nous
sommes ennemis, ce ne sera pas tant que vous ferez la guerre ; ce sera
bien plutôt quand vous aurez fait la paix.

Le comte regarda le jeune homme avec toute la fixité et toute la pro-
fondeur dont son regard était capable.

— Seigneur étudiant, lui dit-il au bout d’un instant, vous le savez, tout
n’est qu’heur et malheur dans ce monde ; le hasard a fait que vous m’avez
rencontré ; le hasard a fait que mon domestique avait un cheval en main ;
le hasard a fait qu’étant fatigué, vous m’avez demandé à monter à cheval ;
enfin le hasard a fait que ce qu’un autre vous eût refusé comme à un
inconnu, je vous l’ai accordé, moi, comme à un ami.

L’étudiant s’inclina.
— Vous paraissiez triste, malheureux ; votre tristesse est-elle de celles

qu’on peut consoler ? votre malheur est-il de ceux qu’on peut adoucir ?
— Vous voyez bien, répondit le jeune homme avec un profond ac-

cent de mélancolie, que je n’ai aucun avantage sur vous et que vous me
connaissez aussi bien que je vous connais ! Vous ne me demanderez plus
rien maintenant : vous connaissez mon pays, vous connaissez mon opi-
nion, vous connaissez mon cœur.

— Si fait, je vous demanderai quelque chose de plus ; car je répéterai
ma question. Puis-je consoler votre tristesse ? puis-je adoucir votre mal-
heur ?

Le jeune homme secoua la tête.
— Ma tristesse ne peut être consolée, monsieur le comte, répondit-il ;

mon malheur est irréparable !
— Ah ! jeune homme, jeune homme, dit le comte de Bubna, il y a de

l’amour là-dessous !
— Oui, quoique cet amour ne soit pas ma seule préoccupation.
— C’est possible ; mais je réponds que c’est votre plus grand malheur.
— Vous avez touché juste, monsieur le comte.
— La femme que vous aimez est infidèle ?
— Non.
— Elle est morte ?
— Plût au ciel !

98



Le capitaine Richard Chapitre VIII

— Comment ?
— Elle a été déshonorée par un officier français, monsieur !
— Ah ! pauvre enfant ! dit le comte de Bubna tendant la main à son

jeune compagnon de voyage en signe du double intérêt qu’il portait à lui
et à la jeune fille dont il venait d’apprendre le malheur.

— De sorte ?. . . reprit-il continuant d’interroger, mais évidemment
moins par curiosité que par sympathie.

— De sorte, reprit le jeune homme, que je viens d’accompagner le père
et les deux sœurs – il y a une seconde sœur, une enfant de neuf à dix ans
–, dans le pays de Bade où, en cachant son nom, le pauvre père pourra
cacher sa honte, et qu’après les avoir accompagnés là, je suis revenu ici.

— À pied ?
— Oui. . . Vous ne vous étonnez plus que je sois fatigué, n’est-ce pas, et

que, voulant absolument arriver ce soir à Vienne, j’aie eu recours à votre
obligeance ?

— Je comprends, dit le comte : l’homme qui a déshonoré votre maî-
tresse est à Vienne ?

— Et celui qui a déshonoré ma patrie aussi ! murmura le jeune homme,
mais assez bas pour que M. de Bubna n’entendît point.

— De mon temps, on tirait bien l’épée à l’université de Göingen,
dit le comte, faisant allusion au dessein qui, selon lui, amenait le jeune
homme à Vienne.

Mais l’étudiant ne répondit pas.
— Voyons, poursuivit le comte, vous parlez à un soldat, que diable !

à un homme qui sait que tout affront demande à être réparé et qu’on
n’outrage pas impunément un homme comme vous !

— Eh bien ? demanda le jeune homme.
— Eh bien, avouez que vous venez à Vienne pour tuer l’homme qui a

déshonoré votre maîtresse.
— Pour tuer ?. . .
— Loyalement, bien entendu, reprit le comte, l’épée ou le pistolet à la

main.
— Je ne connais pas cet homme, je ne l’ai jamais vu, je ne sais pas son

nom.
— Ah ! fit le comte. Alors ce n’est pas pour lui que vous venez ?
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— Je croyais vous avoir dit, monsieur, que l’amour n’était pas ma seule
préoccupation.

— Je ne vous demande pas quelle est l’autre.
— Vous avez raison car je ne vous le dirais pas.
— Ainsi, vous ne voulez rien m’apprendre de plus ?
— Sur quoi ?
— Sur vous, sur vos projets, sur vos espérances.
— Mes espérances, je n’en ai plus ! mes projets sont les vôtres ; seule-

ment, vous voulez la paix de l’Autriche : moi, je veux la paix du monde ;
moi, je suis un étudiant pauvre, faible, ignoré, dont le nom ne vous ap-
prendrait rien, quoiqu’il soit destiné peut-être à devenir célèbre un jour.

— Et vous ne voulez pas me dire ce nom ?
— Monsieur le comte, j’ai hâte d’arriver à Vienne : permeez-vous

qu’en prenant le cheval que vous avez bien voulu me prêter, je vous y
précède ? Dans ce cas, vous me direz à quel hôtel vous vous proposez
de descendre et l’homme qui vous ramènera votre cheval sera chargé, en
même temps, de vous porter mes remerciements et de vous apprendre
mon nom.

— Le cheval que vous montez est à vous, seigneur étudiant ; quant à
moi, je descends à l’hôtel de Prusse ; si vous avez quelque chose à me faire
dire, vous me trouverez là.

— Alors, Dieu vous garde, monsieur le comte ! dit le jeune homme.
Et, meant son cheval au galop, il découvrit bientôt l’arsenal, puis la

promenade du Graben, puis les anciens glacis de la ville, bombardés lors
de la résistance de l’archiduc Maximilien, et enfin le palais impérial.

Arrivé à ce point de sa course, le jeune homme tourna à gauche, s’ar-
rêta devant une porte du faubourg de Mariahilf, frappa trois coups à in-
tervalles égaux avec le marteau de cuivre qui brillait à cee porte et fut
introduit, lui et son cheval, dans une cour.

La porte se fera derrière lui.
Mais, au moment où, à son tour, le comte de Bubna aeignait les rem-

parts de la ville et s’acheminait vers l’hôtel de Prusse, suivi de ses deux
aides de camp et de son domestique, cee petite porte du faubourg de
Mariahilf se rouvrait, le jeune homme que nous avons vu la franchir à
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cheval en sortait à pied et, longeant les maisons – où il jetait en passant
des regards curieux –, entrait bientôt chez un marchand ferrailleur.

Là, après s’être fait montrer des couteaux de différentes formes, il
arrêtait son choix sur un couteau à longue lame et à manche noir qu’il
acheta un zwanziger.

Puis, sortant de la boutique du ferrailleur, il rentra dans la petite mai-
son du faubourg de Mariahilf et, tandis qu’un domestique bouchonnait le
cheval du comte de Bubna, le jeune homme aiguisait avec soin son cou-
teau sur une pierre à repasser et, sans doute pour s’assurer que la pointe
était suffisamment aiguë et le fil assez tranchant, il taillait un crayon ; et,
déchirant une feuille de papier de ses tablees, il écrivait sur cee feuille :

« À Son Excellence le général comte de Bubna, à l’hôtel de Prusse.
» Son reconnaissant et dévoué serviteur,
» Frédéric Staps. »
Dix minutes après, le cheval était dans les écuries de l’hôtel de Prusse

et le billet dans les mains du comte de Bubna.

n
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CHAPITRE IX

Le palais de Schönbrunn

A   de Vienne, au-delà du faubourg de Mariahilf
et un peu sur la gauche, s’élève le palais impérial de Schön-
brunn, commencé par Joseph Iᵉʳ et achevé par Marie-érèse.

C’est le quartier général ordinaire deNapoléon chaque fois qu’il prend
Vienne : c’est là qu’il a logé en 1805 après la bataille d’Austerlitz ; c’est là
qu’il loge en 1809 après la bataille de Wagram ; c’est là aussi que logera
son fils en 1815 après la bataille de Waterloo.

Moins les murailles en briques et les toits aigus, Schönbrunn est bâti
à peu près sur le plan de Fontainebleau : c’est un grand corps de logis
avec deux ailes en retour, un double escalier formant perron, couronnant
le péristyle et donnant sur le premier étage. Parallèlement au bâtiment
principal, des constructions basses, qui servent d’écuries et de communs,
se relient à l’extrémité de chacune des ailes et, en laissant seulement dans
l’axe du perron une ouverture d’une dizaine de mètres, de chaque côté
de laquelle se dresse un obélisque, achèvent de dessiner et d’enceindre la
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cour.
On arrive à cee entrée par un pont sous lequel roule un de ces mille

ruisseaux qui vont se jeter dans le Danube sans avoir acquis assez d’im-
portance pour que la géographie prenne la peine de leur donner un nom.

Derrière le château s’étend le jardin, disposé en amphithéâtre et sur-
monté d’un belvédère placé au sommet d’une immense pelouse, laquelle
est flanquée de chaque côté d’un charmant taillis plein d’ombre et de fraî-
cheur.

C’est dans ce belvédère que, le jeudi 12 octobre de cee même année
1809, se promenait impatient, presque soucieux, le vainqueur deWagram.

Pourquoi soucieux ?
C’est que son génie, cee fois encore, l’a emporté ; c’est que sa for-

tune, cee fois encore, lui a été fidèle, mais que, cependant, il a senti dans
sa destinée un commencement de résistance ; c’est qu’après avoir lué
contre les hommes, il en est arrivé à luer contre les forces de la nature
et qu’il a compris que, s’il osait de nouveau tenter Dieu, la nature, qui
lui a donné ce terrible avertissement de la crue du Danube, pourrait bien
enfin ne plus se laisser vaincre !

Pourquoi impatient ?
C’est que, malgré sept défaites successives, l’Autriche, qui est prise,

ne se rend pas !
Un instant, Napoléon a eu l’espoir d’effacer la maison de Habsbourg

du nombre des familles régnantes, comme il en a effacé la maison de Bra-
grance en Portugal et la maison de Bourbon en Espagne ; mais il a vue
que les serres de l’aigle à deux têtes étaient plus fortement cramponnées
à l’Empire qu’il ne le croyait. C’eût été bien beau, cependant, de s’emparer
des trois couronnes d’Autriche, de Bohême et de Hongrie, et de les dis-
perser sur des têtes autrichiennes ou allemandes ! Mais il a reconnu que
ce rêve d’orgueil était impossible, et que c’est même à grand-peine qu’il
obtiendra les quatre ou cinq millions d’âmes et les six ou sept provinces
qu’il demande.

Les premiers pourparlers, en effet, ont eu lieu vers la fin d’août entre
MM. de Meernich, de Nugent et de Champagny, et voilà qu’on est arrivé
au 12 octobre sans avoir encore pu tirer des deux diplomates autrichiens
une réponse définitive.
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C’est qu’aussi le conditions posées par le négociateur français étaient
dures pour l’Autriche.

Elles avaient pour cause de négociation l’uti possidetis ¹.
Vous ne savez point ce que c’est que l’uti possidetis, n’est-ce pas, cher

lecteur ? Eh bien, je vais vous le dire.
L’empereur Napoléon demandait à son frère, l’empereur d’Autriche,

l’abandon à la France, non pas du territoire que ses armées occupaient
– ce qui était impossible puisque ses armées occupaient Znaïm, Vienne,
Brünn, Presbourg, Adelsberg, Grætz –, mais l’équivalent de ce territoire
en d’autres lieux.

Cela faisait neuf millions d’habitants et douze ou quinze mille lieues
carrées, c’est-à-dire un peu plus que le tiers des sujets de l’empereur d’Au-
triche et un peu plus que le quart de ses États.

Cependant, peu à peu, Napoléon en était arrivé à ne plus demander
que quatre ou cinq millions d’âmes et six ou sept mille lieues carrées de
terrain.

François II trouvait que c’était encore beaucoup.
Aussi, comme il savait avec quelle facilité on obtenait des concessions

de ce terrible vainqueur quand on s’adressait directement à certaines qua-
lités de son caractère, avait-il décidé, au lieu de laisser plus longtemps la
chose aux mains des diplomates, d’envoyer à Napoléon le général comte
Bubna, son aide de camp, à la fois homme de guerre, homme du monde
et homme d’esprit.

Nous avons, dans le chapitre précédent, fait connaissance avec le né-
gociateur de Sa Majesté Impériale François II ; nous n’avons donc rien à
ajouter ici sur ses qualités physiques et morales.

C’était ce négociateur que l’empereur Napoléon – non moins pressé
de retourner en France que l’empereur d’Autriche l’était de le voir partir –
aendait avec une si grande impatience, que, de cinq minutes en cinq mi-
nutes, interrompant sa promenade silencieuse et agitée, il revenait coller
sa tête, modelée comme un buste antique, contre la porte vitrée donnant
du côté du château.

1. Voir M. iers, si exact, si précis, si clair dans tout ce qui est stratégie, finances,
négociations.

104



Le capitaine Richard Chapitre IX

Enfin, le général diplomate parut, montant la rampe de verdure qui
conduisait du château au belvédère.

Napoléon était si peu maître de son impatience que, contrairement
aux lois de l’étiquee, qui voulaient que M. de Bubna fût introduit chez
lui d’une certaine façon et avec certaines formalités, il lui ouvrit la porte
lui-même.

— Venez ! venez, monsieur de Bubna ! lui dit-il en l’apercevant. Mon
frère l’empereur d’Autriche a raison de se plaindre de nos négociateurs :
tous ces diables de diplomates sont de véritables marchands de paroles !
C’est à qui placera la plus grosse partie de marchandises, comme on dit
dans le commerce. Vivent les militaires pour traiter de la paix ! Nous al-
lons mener cela comme une bataille, monsieur de Bubna.

— En ce cas, sire, je me tiens d’avance pour bau, répondit le comte.
Faites donc vos conditions ; je vous rends mon épée.

— Encore faut-il que vous les discutiez, ces conditions. Tenez, je vais
y mere une franchise qui serait de l’imprudence si je ne connaissais pas
ma force et si je n’étais pas dans une position à rendre inutiles toutes
les dissimulations diplomatiques. Voyons, vous savez ce que je demande ;
qu’êtes-vous chargé de m’accorder ?

— Votre Majesté veut agrandir la Saxe, renforcer la Bavière, s’appro-
prier nos ports sur l’Adriatique. Ne vaut-il pas mieux accroître la nouvelle
Pologne ?

Napoléon arrêta M. de Bubna par un geste et par un sourire.
— C’est-à-dire me brouiller avec la Russie ? dit-il. Oui, sans doute, cela

vaudrait mieux pour l’Autriche, quoique la Russie vienne de me prouver
qu’elle n’était pas une bien chaude alliée en me laissant bare à moi tout
seul l’Autriche, sa véritable ennemie.

— Sire, Votre Majesté est bien maîtresse de porter la discussions sur
le terrain qui lui conviendra ; mais qu’elle me permee de lui dire. . .

—e nous nous éloignons du véritable sujet de la discussion ? inter-
rompit l’empereur. C’est possible. Tenez, monsieur de Bubna, nous pou-
vons tout terminer en un jour, en une heure, si vous voulez me parler
aussi franchement au nom de votre souverain que je vais, moi, vous par-
ler en mon propre nom. Vous avez raison, je n’ai aucun intérêt à procu-
rer quelques millions d’habitants de plus à la Saxe et à la Bavière ; mon
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intérêt, mon véritable intérêt, c’est de suivre la politique de mes prédé-
cesseurs ; c’est d’achever l’œuvre commencée par Henri IV, Richelieu et
Louis XIV ; c’est, enfin, de détruire la monarchie autrichienne en séparant
les trois couronnes d’Autriche, de Bohême et de Hongrie. Pour séparer ces
trois couronnes, il faudrait nous bare encore et, quoiqu’il soit probable
que nous finirons par là, je vous donne ma parole d’honneur que je n’en
ai pas le désir.

— Eh bien, sire, pourquoi ne pas plutôt vous aacher l’Autriche par
une alliance intime ?

— Mais le moyen d’en arriver là ?
— Sire, il y a deux manières de concevoir la paix.
— Dites-les, monsieur.
— L’une, large, généreuse, digne de Votre Majesté : c’est de rendre

à l’Autriche toutes les provinces que vous lui avez enlevées, de la refaire
aussi puissante qu’elle l’était avant la guerre, et alors de vous en rapporter
à sa loyauté et à sa reconnaissance ; l’autre – permeez-moi de vous le
dire –, l’autre, mesquine, dangereuse, froissante, cruelle, peu profitable à
la puissance dépouillée, moins profitable encore peut-être à la puissance
qui la dépouillera. . .

— Pardon, monsieur de Bubna, dit Napoléon, je vous arrête. Le pre-
mier système de paix, après Austerlitz, quand Sa Majesté mon frère est
venu me voir à mon bivouac, je l’ai essayé. Sur sa parole de ne plus me
faire la guerre, je l’ai essayé. Sur sa parole de ne plus me faire la guerre, je
lui ai restitué tous ses États, sauf de faibles souvenirs que je tenais à gar-
der de cee campagne. Après m’être conduit ainsi, je pouvais, à ce qu’il
me semblait du moins, compter sur une paix durable ; et, à peine ai-je
été engagé contre les Espagnols et les Anglais, que j’ai vu toutes les pro-
messes oubliées, tous les serments trahis ! Je ne puis plus me reposer sur
la parole de votre empereur, monsieur. Tenez, ajouta Napoléon, voulez-
vous une preuve que ce n’est pas à l’Autriche personnellement que je fais
la guerre et que c’est de votre empereur seul que je me défie ? L’empereur
François parle sans cesse de son dégoût du trône, de son désir d’abdiquer ;
eh bien, qu’il abdique en faveur de son frère le grand-duc deWurtzbourg,
que j’aime et dont je suis aimé, qui aura une volonté à lui et qui ne se
laissera pas mener par les Anglais ; qu’il abdique, et je quie Vienne, et
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je rends à son successeur toutes les provinces que je lui ai prises, à lui,
et, loin d’exiger les cent cinquante millions qui restent encore à percevoir
sur la contribution de deux cents millions dont j’ai frappé l’Autriche, je
lui rends les cinquante millions perçus, je lui en prête cent autres sur sa
simple parole, s’il en a besoin, et peut-être. . . oui, tenez, plus encore : je
lui rends le Tyrol !

— Sire, répondit M. de Bubna assez embarrassé, je ne doute pas que
l’empereur, monmaître, apprenant les conditions extrêmes que met Votre
Majesté à la paix, ne se décide à abdiquer, aimant mieux assurer l’intégra-
lité de l’empire dans les mains de son successeur qu’une couronne ainsi
mutilée sur sa propre tête.

— Entendez-moi bien, reprit Napoléon ; ce ne sont point là mes condi-
tions suprêmes ou extrêmes, comme vous dites : c’est une supposition ;
les égards que l’on se doit entre souverains m’empêchent de rien imposer
de pareil ; seulement, je dis que, si le goût de la retraite prenait à votre
empereur, eh bien ! ce serait, comme vous le voyez, un grand bonheur
pour l’Autriche. Mais enfin, comme je ne crois point à ce résultat, comme
je ne veux plus m’en rapporter à la générosité de l’Autriche, je suis forcé
d’en revenir à mes premières dispositions.

— En les adoucissant, sire, je l’espère !
— En les adoucissant, soit. – Je renonce à l’uti possidetis. J’avais ré-

clamé trois cercles en Bohême : il n’en sera plus question ² ; j’avais exigé
la haute Autriche jusqu’à l’Ens : j’abandonne l’Ens, je renonce à une par-
tie de la Carinthie et n’en conserve que Villach ; je vous restitue Clagen-
furt, mais je garde la Carniole et la droite de la Saxe jusqu’à la Bosnie ;
je vous demandais deux millions six cent mille sujets en Allemagne : je
ne vous en demande plus que seize cent mille. Reste la Galicie ; songez-y,
je dois faire quelque chose pour un allié qui ne m’a point secondé, c’est
vrai, mais qui ne m’a point trahi non plus : je dois lui arrondir le grand-
duché ; nous serons tous les deux faciles de ce côté-là, car nous ne tenons
guère à ces territoires. Il n’en est pas de même, je vous en préviens, du
côté de l’Italie ; il me faut une large route vers la Turquie, une route par

2. Voir l’Histoire du Consulat et de l’Empirede M. iers ; voir surtout le récit de Napo-
léon et celui de M. de Bubna lui-même aux archives des affaires étrangères.
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laquelle puissent passer trois cent mille hommes et trois cents pièces de
canon ! Mon influence sur la Méditerranée est subordonnée à mon in-
fluence sur la Porte ; cee influence, je ne puis l’avoir qu’en me faisant
le voisin de l’Empire turc. Il me faut bien la terre, puisque, chaque fois
que je suis prêt à prendre l’Océan ou la Méditerranée aux Anglais, votre
maître m’arrache l’Angleterre des mains !. . . Laissons là mes alliés, vous
avez raison, et revenons à moi et à mon empire. Donnez-moi ce que je
vous demanderai sur l’Adriatique et en Illyrie, et pour tout le reste vous
me trouverez accommodant. Mais comprenez bien, monsieur de Bubna,
c’est mon ultimatum ; vous parti, j’envoie mes ordres pour la reprise des
hostilités. Depuis Wagram, mon armée s’est accrue chaque jour ; mon in-
fanterie est complète, reposée, plus belle que jamais ; toute ma cavalerie
s’est remontée en Allemagne ; j’ai cinq cents pièces de canon aelées et
trois cents autres prêtes à faire feu sous les murs des places que j’occupe ;
Junot, Masséna et Leèvre ont quatre-vingt mille hommes en Saxe et en
Bohême ; Davoust, Oudinot et ma garde forment une masse de cent cin-
quante mille hommes ; avec cee masse, je déboucherai par Presbourg
et j’irai, en quinze jours, porter jusqu’au fond de la Hongrie les derniers
coups à la monarchie autrichienne.

— Sire, interrompit M. de Bubna, Votre Majesté m’a donné l’exemple
de la franchise. Nous non plus, nous ne voulons pas une guerre qui peut
tout nous enlever ; cependant, nous la préférons à une paix presque aussi
désastreuse que la guerre. Votre Majesté parle de deux cent trente mille
soldats : nous en avons trois cent mille ; mais à ces trois cent mille, il
manque un général qui puisse tenir tête à Votre Majesté. e Votre Ma-
jesté entende donc l’appel que nous faisons à sa générosité et nous donne
sa dernière parole.

— Prenez une plume, monsieur, et écrivez, dit Napoléon.
Le comte de Bubna s’assit, prit une plume et, sous la dictée de l’em-

pereur, écrivit l’ultimatum suivant :
« Du côté de l’Italie :
» Le cercle de Willach sans celui de Clagenfurt, c’est-à-dire l’ouver-

ture des Alpes Nordiques ; plus Laybach et la rive droite de la Save jusqu’à
la Bosnie.

» Du côté de la Bavière :
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» Une ligne prise entre Passau et Lintz, partant du Danube aux en-
virons d’Efferding, venant tomber à Schwanstadt, abandonnant à cet en-
droit le territoire de Gmünd et se raachant au pays de Salzbourg par le
lac de Kammer-See.

» Du côté de la Bohême :
» elques enclaves sans importance que je désignerai et qui ne dé-

passeront pas cinquante mille âmes de population.
» Du côté de la Galicie :
» La nouvelle Galicie, de la Vistule à la Silica à gauche, de la Vistule au

Bug à droite ; le cercle de Zamosc avec moins de terre du côté de Cracovie,
mais en y joignant les mines de sel de Wielicszk. »

– Ainsi vous voyez, continua Napoléon, au lieu de seize cent mille
sujets en Italie et en Autriche, je me contente de quatorze cent mille ; et,
au lieu de trois millions de sujets en Galicie, de deux millions seulement.

— Et Votre Majesté abandonne ses autres prétentions ? demanda vi-
vement M. de Bubna.

—Oh ! non, dit Napoléon ; vous n’y comprendriez plus rien. Il y a deux
points importants à régler : le premier. . .

M. de Bubna s’apprêtait à écrire.
— Aendez, n’écrivez pas, dit l’empereur. Ces deux points importants

à régler seront l’objet d’une lere particulière entre votre maître et moi ;
d’ailleurs, ce que j’ai à vous demander n’est pas bien compliqué et votre
mémoire, j’en suis sûr, y suffira. Je veux – vous entendez bien ? ce n’est
pas je désire, que je dis, c’est je veux–, je veux que l’Autriche réduise son
armée à cent cinquante mille hommes et qu’elle me compte cent millions
pour complément de la contribution de guerre dont je n’ai encore perçu
que cinquante.

— Sire, c’est dur ! dit M. de Bubna.
— C’est ainsi, répondit l’empereur.
— Cependant, il faut un terme à cee vassalité.
— Tenez, dit Napoléon, je vais faire beau jeu à votre empereur. Le

terme de cee vassalité, puisque vous l’appelez ainsi, sera celui de la
guerre maritime.e l’Angleterre nous donne la paix, une paix certaine,
une paix durable, et je vous autorise à réarmer les cinq cent mille hommes
que vous aviez au commencement de la campagne.
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— Sire, demanda M. de Bubna en se levant, quand dois-je revenir ?
— Monsieur, dit Napoléon prenant une résolution soudaine, il est in-

utile que vous reveniez car vous ne me retrouveriez plus ici.
— Votre Majesté part ?
— Pour la Styrie, oui.
— Et quand cela ?
— Demain. . . Vous avez mon ultimatum ; M. de Champagny a mes

pleins pouvoirs. S’il faut se bare, je reviendrai ; mais, je vous le dis, mon-
sieur de Bubna, malheur à ceux qui me feront revenir !

— Votre Majesté part ? répéta M. de Bubna stupéfait.
— Oh ! mon Dieu, oui ! Venez avec moi, monsieur de Bubna ; je passe

dans la cour du château ma revue d’adieu.
M. de Bubna comprit que, cee fois, c’était bien le dernier mot de

Napoléon.
Il se leva, mit dans sa poche la note qu’il venait d’écrire et suivit l’em-

pereur.
Tous deux descendirent les rampes de la pelouse, traversèrent le châ-

teau et apparurent sur le perron du côté de la cour.
La cour était encombrée de curieux.
L’empereur s’approcha du balcon qui formait le centre des deux es-

caliers réunis. Il avait à sa droite M. de Bubna, à sa gauche le prince de
Neuchâtel.

Rapp, son aide de camp, se tenait un peu au-dessous de lui, sur la
troisième marche descendante du perron.

Les soldats défilèrent sous le balcon au cri de « Vive l’empereur ! » et
se formèrent en carré dans la cour.

L’empereur fit signe à M. de Bubna de le suivre et descendit le perron
pour aller se placer au centre du carré.

Rapp continua de marcher devant comme s’il eût été prévenu que
l’empereur avait quelque chose à craindre.

Au reste, depuis quatre ou cinq mois, il en était ainsi, et partout l’œil
vigilant de Berthier cherchait l’assassin promis par la réunion des ruines
d’Abensberg.

Tout à coup, au moment où la foule s’écartait pour faire passage à
Napoléon, un jeune homme, au lieu de s’écarter comme les autres, se jeta
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en avant.
Rapp vit briller comme un éclair ; il étendit le bras et saisit au-dessus

du poignet une main armée d’un couteau.
— Staps ! s’écria M. de Bubna. Oh ! sire, sire. . .
—’y a-t-il ? demanda l’empereur en souriant.
— Il y a, sire, que ce jeune homme a voulu vous assassiner. Ne l’avez-

vous pas vu ?
— Je ne vois jamais ces choses-là, monsieur. Ou je suis nécessaire à la

France, et alors je suis cuirassé par ma mission ; ou je lui suis inutile, et
que, dans ce cas, Dieu dispose de moi !

Puis, sans s’inquiéter davantage de l’assassin, que Rapp remeait aux
mains des gendarmes, il entra dans le carré, aussi calme que le jour où,
à Abensberg, une balle avait troué son chapeau ; que le jour où, à Ratis-
bonne, une balle l’avait blessé au pied.

Mais, tout bas, il dit à Berthier :
— M. de Bubna connaît ce jeune homme.
— Comment savez-vous cela, sire ?
— En le voyant, il a prononcé son nom.
— Et ce jeune homme s’appelle ?
— Staps.

n
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Le voyant

D   la revue et après le départ de M. de Bubna,
Napoléon se retrouvait dans le même pavillon où nous l’avons
déjà vu le matin.

Cee fois, il n’était point seul ; mais, au contraire, se promenant côte à
côte avec un homme d’une cinquantaine d’années, au coup d’œil rapide
et intelligent et tout vêtu de noir, il causait familièrement.

Cet homme, c’était Corvisart, son médecin.
— Savez-vous, sire, que j’ai été fort épouvanté lorsqu’on m’a envoyé

chercher de votre part ? disait l’illustre docteur. Le bruit d’un assassinat
tenté sur votre personne se répandait et j’ai craint que vous fussiez blessé.

— Merci de votre promptitude à accourir, mon cher docteur ; il n’en
est rien, comme vous voyez et, si je vous ai envoyé chercher, ce n’est pas
pour moi.

— Pour qui donc ?
— C’est pour mon assassin.
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— A-t-il donc reçu quelque mauvais coup dans la bagarre ou essayé
de se suicider ?

— ant au mauvais coup, je crois qu’on a mis au contraire toute
sorte de sollicitude à ce qu’il ne reçût pas une égratignure et je n’ai point
entendu dire qu’il ait fait aucune tentative sur lui-même.

— Eh bien, alors, sire, pourquoi m’envoyez-vous chercher ?
— M. de Bubna, qui a voyagé hier par hasard avec ce jeune homme

et qui lui a même prêté un cheval pour faire la dernière étape, m’en a dit
quelques mots qui m’ont intéressé à lui.

— À votre assassin ?
— Pourquoi pas ? J’apprécie la persistance, mon cher Corvisart, et j’ai

lieu de croire que c’est une vertu dont est doué M. Frédéric Staps. Je vou-
drais savoir si cee persistance est chez lui une vertu ou une monomanie,
si c’est un patriote ou un fou. Vous chargez-vous de démêler cela ?

— J’essayerai, sire.
— Il y a là-dessous une affaire de femme assez intéressante, à ce que

j’ai cru comprendre, mais qui ne nous regarde en rien.
— En somme, reprit Corvisart, Votre Majesté veut un prétexte pour le

sauver ?
— Peut-être, répondit Napoléon.
— Eh bien, voyons, sire, dit Corvisart, faites-le venir : on l’examinera.
Napoléon appela Rapp et lui demanda si ses ordres avaient été exécu-

tés.
— Oui, sire, répondit le général.
— Alors, faites entrer le prisonnier.
Rapp sortit ; un instant après, le jeune homme parut entre deux gen-

darmes, les pouces aachés par des menoes.
Rapp venait derrière lui.
— Détachez les mains de ce garçon-là, dit Napoléon.
On obéit.
Puis, se tournant vers Rapp :
— Laissez-le seul avec moi et Corvisart.
Le général hésitait ; Napoléon fronça le sourcil comme Jupiter Olym-

pien.
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Rapp fit sortir les deux gendarmes devant lui, jeta un dernier regard
sur les trois personnages qu’il laissait ensemble et sortit, se promeant
bien de rester la main sur la poignée de son sabre et l’oreille collée à la
porte.

L’empereur était assis à l’extrémité d’une table ovale ; Corvisart se
tenait debout près de lui.

— Parlez-vous français ? demanda l’empereur à Staps.
— Un peu, dit celui-ci.
— Voulez-vous répondre par interprète ou essayer de répondre direc-

tement ?
— Je préère répondre directement.
— Frédéric Staps est bien votre nom ?
— Oui.
— D’où êtes-vous ?
— D’Erfurth.
— Depuis quand êtes-vous à Vienne ?
— Depuis hier.
— Dans quel but y êtes-vous venu ?
— Dans le but de vous demander la paix et de vous prouver qu’elle est

nécessaire.
— Croyez-vous que j’eusse écouté un homme sans mission ?
— Ma mission est bien autrement sainte que celle de M. de Bubna !
— M. de Bubna est venu à moi de la part de l’empereur.
— J’y viens, moi, de celle de Dieu !
Napoléon regarda Corvisart en l’interrogeant de l’œil ; celui-ci fit un

signe qui voulait dire : « Continuez. »
— Et, si je ne vous eusse pas écouté, quelle était alors votre intention ?

demanda l’empereur se retournant vers Staps.
— De vous tuer.
—el mal vous ai-je fait ?
— Vous opprimez mon pays.
— Votre pays s’est soulevé contre moi ; je l’ai vaincu, c’est la chance

de la guerre ! Alexandre a vaincu et opprimé les Perses, César a vaincu et
opprimé les Gaulois, Charlemagne a vaincu et opprimé les Saxons.
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— Perse, j’eusse poignardé Alexandre ! Gaulois, j’eusse poignardé Cé-
sar ! Saxon, j’eusse poignardé Charlemagne !

— Est-ce le fanatisme religieux qui vous a déterminé ?
— Non, c’est le patriotisme national.
— Avez-vous des complices ?
— Mon père lui-même ignore mon projet.
— M’aviez-vous déjà vu ?
— Trois fois avant celle-ci, qui fait quatre : la première à Abensberg,

la deuxième à Ratisbonne, la troisième dans la cour du palais de Schön-
brunn.

— Êtes-vous franc-maçon ?
— Non.
— Illuminé ?
— Non.
— Appartenez-vous à quelque société secrète d’Allemagne ?
— Je vous ai dit que je n’avais pas de complices.
— Connaissez-vous le major Schill ?
— Non.
— Connaissez-vous Brutus ?
— Lequel ? Il y en a deux.
— Oui, dit Napoléon avec un sourire expressif, il y a celui qui a tué son

père et celui qui a tué ses fils. . . Avez-vous eu connaissance des conspira-
tions de Moreau et de Pichegru ?

— Je n’en sais que ce qu’en ont rapporté les journaux.
—e pensez-vous de ces hommes ?
—’ils ne travaillaient que pour eux et craignaient la mort.
— On a trouvé sur vous un portrait de femme.
— J’ai prié qu’on me la laissât et l’on s’est rendu à ma prière.
—elle est cee femme ?
— À quoi cela importe-t-il ?
— Je désire savoir qui elle est.
— C’est une jeune fille que je devais épouser.
— Vous aimiez ! vous aviez un père, une fiancée, et vous vous êtes fait

assassin !
— J’ai cédé à la voix qui me disait : « Frappe ! »
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— Mais, après avoir frappé, espériez-vous donc vous échapper ?
— Je n’en avais pas même le désir.
— D’où vous vient ce dégoût de la vie ?
— De ce que la fatalité m’a rendu la vie impossible.
— Si je vous pardonnais, quel usage feriez-vous de votre liberté ?
— Comme je suis convaincu que vous voulez la perte de l’Allemagne,

j’aendrais une autre occasion, je choisirais mieux mon temps et peut-
être cee fois réussirais-je !

L’empereur haussa les épaules.
— Tenez, Corvisart, dit-il, le reste vous regarde ; examinez-le, dites-

moi ce que vous en pensez.
Corvisart tâta le pouls du jeune homme, appuya son oreille contre sa

poitrine, plongea son regard dans ses yeux.
— C’est un fanatique de la famille des Cassius et des Jacques Clément,

dit-il.
— Et pas de folie ? demanda Napoléon.
— Aucune.
— Pas de fièvre ?
—atre pulsations de plus que dans l’état ordinaire.
— Alors, il est calme ?
— Parfaitement calme. . .
L’empereur marcha droit au jeune homme et, fixant sur lui son regard

profond :
— Voyons, lui dit-il, veux-tu vivre ?
— Pourquoi faire ?
— Pour être heureux.
— Je ne puis l’être.
— Promets-moi de retourner près de ton père, près de ta fiancée, de

demeurer tranquille et inoffensif, et je te fais grâce.
Le jeune homme regarda Napoléon d’un air étonné.
Puis, après une pause :
— Je vous ferais une promesse vaine, dit-il.
— Comment cela ?
— Je ne la tiendrais pas.
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— Tu sais que tu vas être jugé par un conseil de guerre et que, par
conséquent, dans trois jours, tout sera fini. ?

— Je suis prêt à mourir.
— Écoute, je pars demain ; tu vas donc être jugé et fusillé en mon

absence. . .
— Serai-je fusillé ? demanda Staps avec une sorte de joie.
— Oui. . . à moins, comme je te l’ai dit, que tu ne veuilles m’engager ta

parole.
— C’est un engagement pris avec Dieu, dit le jeune homme en se-

couant la tête.
— Mais peut-être, au moment de quier la vie, la regreeras-tu ?
— Je ne crois pas.
— C’est possible, cependant.
— Sans doute ; l’homme est faible !
— Eh bien, si tu étais, non pas faible, mais repentant. . .
—e ferais-je ?
— Tu ferais la promesse que je te demande.
— À qui ?
— À Dieu.
— Et puis ?. . .
— Et puis tu montrerais ce papier au président de la commission.
Et Napoléon, écrivant quelques mots sur un papier, le plia et le donna

à Staps ; celui-ci le prit et, sans le lire, le mit dans la poche de son gilet.
— Une dernière fois, Corvisart, demanda Napoléon, vous êtes sûr que

cet homme n’est pas fou ?
— Il ne l’est pas, sire.
— Rapp ?
Rapp reparut.
— Reconduisez l’accusé en prison, dit l’empereur ; que l’on assemble

une commission militaire qui connaîtra de son crime.
Puis, se tournant vers Corvisart :
— Docteur, poursuivit-il comme si sa pensée ne conservait aucun sou-

venir de ce qui venait de se passer, dites-moi une chose.
— Laquelle, sire ?
— Un homme de quarante ans peut-il avoir des enfants ?
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— Pourquoi pas ? répondit Corvisart.
— Et un homme de cinquante ?
— Encore.
— Et un homme de soixante ?
—elquefois.
— Et un homme de soixante et dix ?
— Toujours.
L’empereur sourit.
— Il me faut un enfant ! il me faut un fils ! dit Napoléon. Si ce fou

m’avait tué, à qui revenait le trône de France ?
Puis, laissant tomber sa tête sur sa poitrine :
— Il y a une chose qui m’épouvante, murmura-t-il : c’est que ce n’est

plus la Révolution française, mais moi, que l’on hait et que l’on poursuit
comme l’auteur du mal universel, comme l’agent de ce trouble incessant
et terrible qui ébranle le monde ; et cependant, Dieu m’est témoin que ce
n’est pas moi qui veux la guerre ! ’ont-ils donc de plus que moi, tous
ces rois qui trouvent des fanatiques pour les adorer et des assassins pour
les défendre ?. . . Ce qu’ils ont de plus que moi ? ajouta-t-il. Ils sont nés sur
le trône. . . Ah ! si j’étais seulement mon petit-fils !

Et, retombant sur son fauteuil, il resta pendant quelques minutes pen-
sif et le front appuyé dans sa main.

e se passa-t-il pendant ces quelques minutes dans cee tête pro-
fonde ? et quel flot de pensées vint assaillir cet esprit inébranlable comme
le rocher ?

C’est un de ces secrets qui demeurèrent entre lui et Dieu.
Enfin, il tira lentement à lui une feuille de papier, prit une plume, la

trempa dans l’encre, la tourna et la retourna plusieurs fois entre ses doigts,
et écrivit :

Au ministre de la Police
« Schönbrunn, le 12 octobre 1809.
» Un jeune homme de dix-sept ans ¹, fils d’un ministre luthérien d’Er-

furth, a cherché, à la parade d’aujourd’hui, à s’approcher de moi ; il a été

1. La lere existe autographe. Est-ce avec intention et pour faire croire, non pas à l’ac-
tion d’un homme, mais à l’action d’un enfant, que Napoléon ôtait trois ans à son assassin ?
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arrêté par les officiers et, comme on a remarqué du trouble dans ce petit
jeune homme, cela a excité des soupçons : on l’a fouillé et on lui a trouvé
un poignard.

» Je l’ai fait venir et ce petit misérable, qui m’a paru assez instruit,
m’a dit qu’il voulait m’assassiner pour délivrer l’Autriche de la présence
des Français. Je n’ai découvert en lui ni fanatisme religieux ni fanatisme
politique ; il nem’a pas paru bien savoir ce que c’était que Brutus. La fièvre
d’exaltation a empêché d’en savoir davantage. On l’interrogera lorsqu’il
sera refroidi et à jeun. Il serait possible que ce ne fût rien.

» J’ai voulu vous informer de cet événement afin qu’on ne le fasse pas
plus considérable qu’il ne paraît l’être. J’espère qu’il ne pénétrera pas ;
s’il en était question, il faudrait faire passer cet individu pour fou. Gardez
cela pour vous secrètement ; cela n’a fait à la parade aucun esclandre ;
moi-même, je ne m’en suis pas aperçu.

» Napoléon.
» P. S. Je vous répète de nouveau, et vous comprendrez bien qu’il ne

doit être aucunement question de ce fait. »
Puis, sonnant :
— Appelez Rapp, dit-il à l’huissier.
— Le général est là, sire.
—’il entre, alors !
Rapp entra.
— Rapp, dit Napoléon, faites partir un courrier sûr et qu’il remee

cee lere à M. Fouché.
Rapp, avec une promptitude militaire et une obéissance toute passive,

prit la lere et tourna les talons.
— À lui seul, à lui-même ! cria l’empereur.

n
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L’exécution

L   jour où, selon le programme qu’il avait donné
à M. de Bubna, Napoléon avait quié Vienne, le bruit se répan-
dit vers le soir que le conseil de guerre convoqué par ordre du

maréchal Berthier venait de condamner Frédéric Staps à la peine de mort.
L’accusé avait tout avoué, n’avait en rien essayé de repousser l’ac-

cusation et, après avoir entendu sa sentence, n’avait réclamé ni grâce ni
sursis.

Seulement, une fois rentré dans sa prison, il avait demandé qu’on vou-
lût bien prier le lieutenant rapporteur, qui était un jeune officier de chas-
seurs nommé Paul Richard, de venir le voir le lendemain, quelques ins-
tants avant l’exécution.

Puis il avait fait sa prière, avait recommandé qu’on le réveillât de
bonne heure et avait donné au geôlier, en récompense de ses bons soins,
quatre frédérics d’or qu’il avait sur lui et qui composaient toute sa for-
tune.
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Après quoi il s’était couché, avait tiré un médaillon de sa poitrine,
l’avait baisé à plusieurs reprises ; puis, enfin, s’était endormi en appuyant
ce médaillon sur son cœur.

À six heures du matin, le geôlier était entré dans sa chambre et l’avait
réveillé.

Alors Staps avait ouvert les yeux en souriant, avait remercié celui qui
venait, pour si peu de temps, de le rendre au sentiment de son existence,
avait fait sa toilee avec une sorte de recherche, avait peigné ses beaux
cheveux avec une coqueerie toute particulière et, lorsqu’on lui avait de-
mandé ce qu’il désirait pour son déjeuner, avait répondu :

— Je crois qu’une tasse de lait suffira.
Il venait de vider cee tasse, quand le jeune officier dont il avait sol-

licité la veille un entretien in extremis parut sur le seuil de la porte.
Il était évident que le jeune lieutenant de chasseurs, quoiqu’il ne lais-

sât voir aucun embarras, eût autant aimé que le choix du condamné fût
tombé sur un autre que lui.

— Je vous remercie, monsieur, dit Staps, d’avoir bien voulu vous
rendre à mon invitation. J’ai un service à vous demander.

— Et me voici prêt à vous le rendre, monsieur, répondit le jeune offi-
cier.

— Ce n’est pas la première fois que nous nous voyons, lieutenant.
— Hélas ! non, monsieur, et je regree que le sort m’ait choisi pour

être rapporteur dans votre affaire.
— Oh ! ce n’est point seulement aux trois séances du conseil de guerre

où j’ai comparu que je fais allusion, monsieur ; nous nous étions vus au-
paravant.

— Il se peut, monsieur ; mais j’ai complètement oublié où et quand
notre entrevue a eu lieu.

— Rien de plus naturel : j’étais masqué et vous ne l’étiez pas.
— Ah ! dit Paul Richard en tressaillant, c’est dans les ruines d’Abens-

berg ?
— C’était là, oui, monsieur ; et, un instant, vous avez pu croire que

vous aussi, vous alliez être fusillé.
— Par malheur, ce qui était un jeu vis-à-vis de moi est une réalité vis-

à-vis de vous ! dit le lieutenant.
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— Soit ; mais vous ignoriez que ce fût un jeu et vous avez résolument
marché jusqu’au bout. Lieutenant Richard, vous êtes un brave et l’on a eu
raison de vous baptiser, ce soir-là, Richard Cœur-de-Lion.

Le jeune officier pâlit.
— Savez-vous pourquoi j’étais là, monsieur ? dit-il.
—Non, lieutenant ; mais je sais qu’un soldat est esclave de sa consigne,

comme un honnête homme est esclave de sa parole. . . Eh bien, peu m’im-
porte le reste ! j’ai reconnu votre visage et je me suis dit : « Tous les cœurs
puissants sont frères ; tu as là un frère, Staps, et tu peux hardiment lui de-
mander un dernier service.

— Et vous ne vous êtes pas trompé : tout ce qu’il sera humainement
possible de faire pour vous, dans les limites de mon devoir, je le ferai.

— Oh ! soyez tranquille, répondit le prisonnier : je n’ai rien à vous
demander qui puisse vous compromere.

— Parlez, dit le jeune homme.
— J’aimais une jeune fille, reprit Staps ; sans les événements qui

viennent de se passer, elle eût été ma femme ; son père et mon père sont
amis ; notre mariage était arrêté. . .

— Oui, dit le jeune officier ; mais c’est alors que vous êtes entré dans
l’association du Tugendbund ; c’est alors que le sort vous a désigné pour
frapper l’empereur, et c’est alors que toutes vos espérances d’amour ont
été perdues ?

— Non, monsieur, répondit Staps avec mélancolie.
— Continuez, dit l’officier.
— En effet, les minutes me sont comptées. . . Soyez tranquille, je ne me

ferai pas aendre.
Le lieutenant inclina la tête en signe de conviction.
— Vous savez, continua Staps, qu’on a trouvé sur moi un portrait de

femme ?
— Oui, monsieur.
— J’ai demandé que ce portrait me fût laissé jusqu’à l’heure de ma

mort.
— Et l’on a satisfait à cee demande sans hésitation.
— Eh bien, monsieur, quand je mourrai, ce portrait sera là, sur mon

cœur.
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Et le prisonnier appuya sa main contre sa poitrine.
— Vous désirez être enterré avec ce portrait ?
— Non, je désire qu’après ma mort un ami le prenne et me fasse la

grâce de le remere un jour ou l’autre à ma fiancée, à laquelle il dira de
quelle façon je suis mort, et surtout que je suis mort en pensant à elle.

— Elle habite la Bavière ?
— Non, monsieur : à la suite d’une catastrophe terrible, son père et

elle ont quié la Bavière et sont allés s’établir à Wolfach, petite ville du
duché de Bade ; c’est là que vous la retrouverez.

— Bien ; au moment de mourir, vous me remerez son portrait.
— Je vous ai dit que je désirais mourir en le pressant contremon cœur :

vous le reprendrez sur mon cadavre après ma mort.
— Le nom de la jeune fille ?
— Il est écrit derrière le portrait.
— Est-ce tout, monsieur ?
— Non ; un dernier service. Je tiens, monsieur, à ne pas être confondu

avec les assassins vulgaires. Après avoir pris le portrait sur ma poitrine,
vous ouvrirez ma main droite ; elle tiendra un papier que vous aurez l’o-
bligeance de communiquer aux officiers qui formaient le conseil de guerre
devant lequel j’ai comparu et au colonel qui le présidait.

— Cela sera fait comme vous le désirez. Est-ce tout ?
— Oui.
— Alors, je n’ai plus qu’à vous tendre la main, monsieur, et à vous

souhaiter bon courage.
— J’accepte lamain et le souhait, monsieur, quoique le souhait, comme

vous pouvez le voir, soit au moins inutile. Où vous retrouverai-je ?
— Sur le lieu de l’exécution.
— Sur l’esplanade, alors ?
— Sur l’esplanade.
Le jeune homme et le prisonnier se serrèrent une dernière fois la main

et l’officier sortit.
La prison militaire où l’on avait enfermé Staps était située sur l’es-

planade même. L’exécution devait avoir lieu à huit heures ; il était sept
heures trois quarts ; l’esplanade était donc couverte de monde.
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Cee foule appartenait en partie à l’armée française, en partie à la
population viennoise.

and on vit Paul Richard sortir de la prison, on l’entoura et on lui
demanda des nouvelles du prisonnier.

Paul répondit que le prisonnier, l’ayant reconnu pour l’avoir rencon-
tré à Abensberg, l’avait fait demander comme la seule personne à laquelle
il pût confier ses dernières volontés.

— On l’exécute donc décidément ce matin ? demanda un capitaine qui
avait fait partie du conseil de guerre.

— Oui, lui dit Paul ; vous savez, capitaine, que les arrêts de la justice
militaire sont exécutoires sans sursis ?

— Certainement ; mais je sais aussi que le colonel a fait dire au pri-
sonnier qu’il pouvait se pourvoir en grâce devant le maréchal Berthier
et le colonel m’a dit, à moi, après la lecture du jugement, qu’en cas de
demande de ce genre, le prince de Neuchâtel avait reçu tous pouvoirs de
l’empereur.

— Eh bien, dit Paul, le condamné n’a pas profité de l’avis du colonel.
— Et il n’en profitera pas ? demandèrent plusieurs voix.
— Non ; je crois que le malheureux a, pour désirer la mort, quelque

raison qui n’est connue que de lui et de Dieu.
En ce moment, huit heures sonnèrent.
La porte de la prison s’ouvrit.
Un sergent passa le premier, puis quatre hommes le suivirent.
Derrière ces quatre hommes, venait le condamné.
Il avait laissé sa redingote et son gilet dans sa prison et il n’était vêtu

que de sa chemise, de son pantalon collant et de ses boes.
Son visage était pâle mais calme, sans expression d’orgueil ni de fai-

blesse.
On le voyait, c’était un homme froidement préparé à la mort.
Cet homme savait où il allait ; quoiqu’il eût sacrifié sa vie à vingt ans,

l’enthousiasme ne l’exaltait point ; et si c’était là le sentiment qui lui avait
fait commere son crime, en face de la mort, ce sentiment factice et fié-
vreux avait fait place à une résolution inébranlable que l’on pouvait lire
dans le léger froncement de ses sourcils et dans les plis du menton et des
lèvres, qui donnaient à sa bouche l’apparence d’un sourire.
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Derrière le condamné marchait le reste du peloton, c’est-à-dire six
hommes.

À peine eut-il fait trois pas hors du bastion, qu’il regarda autour de
lui, comme cherchant quelqu’un.

Ses yeux rencontrèrent ceux du lieutenant Richard, qui semblait lui
dire : « Me voilà ; vous voyez que je vous tiens parole. »

Alors il salua de la tête et la légère trace d’inquiétude qui avait, pen-
dant une seconde, assombri son visage disparut.

On continua de s’avancer vers le lieu de l’exécution.
Tout à coup le canon retentit.
—’est-ce là ? demanda Staps.
— C’est la paix, signée cee nuit, et que le bruit du canon annonce à

l’Allemagne.
— La paix ? répéta le prisonnier. Est-ce bien vrai, ce que vous me dites

là ?
— Sans doute, lui répondit-on.
— Alors, dit-il, laissez-moi remercier Dieu.
— De quoi ?
— De ce qu’il rend enfin la tranquillité à l’Allemagne.
Et le jeune homme, meant un genou en terre, fit, entre les deux rangs

de soldats qui le conduisaient, une courte prière.
Au moment où il se relevait, Richard s’approcha et lui dit :
— Cela change-t-il quelque chose à vos dispositions ?
— À quel propos me faites-vous cee question, monsieur ?
— C’est que, si vous demandiez votre grâce, il est possible. . .
Le condamné l’arrêta.
— Vous savez quel service j’aends de vous, lieutenant ?
— Oui.
— Êtes-vous toujours disposé à tenir votre promesse ?
— Sans doute.
— Eh bien, votre main, alors.
Richard lui tendit la main.
Staps passa, de sa main droite dans sa main gauche, un objet que Ri-

chard ne put voir ; après quoi il serra cordialement la main du jeune offi-
cier.
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Tout cela fut fait simplement, sans ostentation, mais avec la même
fermeté que Richard avait jusque-là remarquée en lui.

Puis le cortège se remit en chemin.
Il y avait à peu près trois cents pas à faire de la porte de la prison à

l’endroit où devait avoir lieu l’exécution.
On ne fut pas moins de dix minutes à accomplir ce trajet.
Pendant ces dix minutes, le canon tira régulièrement de minute en

minute ; Staps put voir alors qu’on ne l’avait pas trompé, et s’assurer, par
la régularité des coups, qu’il s’agissait de quelque grande solennité.

On arriva sur le glacis. Le détachement fit halte.
— C’est ici ? demanda Staps.
— Oui, monsieur, répondit le sergent.
— Puis-je choisir le côté vers lequel je désire me tourner en mourant ?
Le sergent ne comprenait pas bien.
Richard s’approcha de nouveau.
Staps répéta sa demande, que Richard expliqua au sergent : le condamné

désirait mourir les yeux tournés vers l’occident, c’est-à-dire regardant
Abensberg.

Cee demande lui fut accordée.
— Monsieur, dit Staps à Richard, je sais que je deviens bien exigeant ;

mais, comme je n’ai pas la prétention de commander le feu moi-même,
n’étant point militaire, je désirerais qu’il fût commandé par la voix d’un
ami que j’ai en cemoment parmi tous ceux qui sont venusme voir mourir.

Richard regarda le sergent.
— Faites, mon lieutenant, dit celui-ci.
Richard répondit à Staps par un mouvement de tête qui signifiait que

son désir serait satisfait.
— Maintenant, je suis prêt, dit le condamné.
Un soldat s’approcha de lui avec un mouchoir.
— Oh ! lieutenant, dit Staps, croyez-vous qu’il soit besoin de cela ?
Le lieutenant Richard fit un signe.
Le soldat s’éloigna, emportant le mouchoir.
Alors, d’une voix moins ferme qu’il n’avait fait pour lui-même dans

les ruines d’Abensberg :
— Aention ! dit le lieutenant.

126



Le capitaine Richard Chapitre XI

Au milieu du vaste silence qui planait sur le glacis, on entendit le
froissement des fusils.

— Portez. . . armes !
Un coup de canon retentit dans l’espace.
— Présentez armes !. . . En joue. . .
Puis, comme le lieutenant hésitait à prononcer le dernier mot :
— Feu ! dit Staps d’une voix ferme.
Les soldats ne firent point aention si l’ordre leur était donné par le

lieutenant ou par le condamné ; ils obéirent.
La fusillade éclata ; Frédéric Staps tomba frappé de huit balles.
Le lieutenant Richard avait détourné les yeux.
Lorsqu’il ramena son regard vers le condamné, vivant une minute au-

paravant et qui déjà n’était plus qu’un cadavre, il vit que le jeune homme
était mort la main gauche appuyée sur sa poitrine et la main droite fer-
mée.

Il s’approcha du cadavre.
— Mes amis, dit-il, c’est moi que ce malheureux a chargé de ses der-

nières instructions. Il a sur sa poitrine un portrait de femme et, dans sa
main, un billet.

Les soldats s’écartèrent avec respect.
Alors Richard mit un genou en terre, souleva le corps de Frédéric

Staps, ouvrit le bouton de sa chemise, aperçut une petite chaîne en che-
veux mince comme un fil et la tira hors de la poitrine du jeune homme.

Un médaillon était suspendu à cee chaîne.
Le lieutenant, avec une certaine hésitation, chercha des yeux le por-

trait et, en le voyant, jeta un cri.
— Marguerite Stiller ! dit-il. Oh ! je m’en doutais !. . .
Puis, se précipitant sur la main droite du cadavre, qu’il ouvrit avec un

certain effort, il en arracha un papier et le déplia.
Le papier ne contenait que ces quatre mots :
« Je fais grâce.
» Napoléon. »
– Oh ! le malheureux ! s’écria Paul Richard, il a voulu mourir !
Puis il ajouta, d’une voix sombre et en serrant d’une main convulsive

le médaillon et le papier :
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— Et c’est moi, moi qui suis cause de sa mort !. . .

n
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CHAPITRE XII

La retraite

L 14  1812, du haut du mont du Salut, Napoléon, aux
rayons d’un beau soleil d’été, avait vu reluire les dômes dorés de
la ville sainte ; et toute l’armée, diminuée d’un quart par la ba-

taille de la Moscova, mais forte encore de quatre-vingt-dix mille hommes,
avait bau des mains à cee vue en criant : « Moscou ! Moscou ! » comme
quatorze ans auparavant – tentant l’Orient par la porte opposée – elle
avait crié : « Les Pyramides ! les Pyramides ! »

Le même soir, Napoléon entra dans Moscou déserte. Les Gaulois, du
moins, en prenant le Capitole – où les guida ce brenn inconnu, du titre
duquel les historiens latins firent un nom d’homme en l’appelant Brennus
–, les Gaulois, disons-nous, en prenant le Capitole, trouvèrent du moins
les sénateurs assis sur leurs chaises curules : c’était quelque chose à tuer.

Il n’en avait pas été ainsi à Moscou : on n’y avait trouvé que les né-
gociants français qui venaient, épouvantés, nous annoncer cee étrange
nouvelle : « Moscou est déserte ! »
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Puis, la même nuit, Napoléon fut, non pas éveillé – Napoléon ne dor-
mait pas – mais surpris par le cri : « Au feu ! »

À ce cri, il s’approche d’une des fenêtres du Kremlin dominant la ville :
le palais du Commerce est en flammes !

Il aribue d’abord l’incendie à une imprudence ; il accuse Mortier d’a-
voir mal fait la police de l’armée ; il accuse un soldat ivre d’avoir mis le
feu ; il ordonne que ce soldat soit recherché, puni, fusillé ! Mais on lui dit
que ce n’est point ainsi que la chose s’est passée : qu’entre minuit et une
heure, un globe de feu s’est abaissé, à travers les airs, sur le palais, et que
de là vint, non seulement l’incendie, mais encore le signal incendiaire.

En effet, c’est un signal ; car, presque en même temps, le feu apparaît,
se lève, grandit sur trois autres points de la ville.

Napoléon doute encore ; mais les rapports se succèdent : le feu vient
d’éclater à la Bourse et l’on a vu des hommes de la police l’aiser avec
des lances goudronnées ! Dans vingt, dans trente, dans cent maisons dif-
férentes, des obus cachés au fond des poêles ont fait explosion quand ces
poêles ont été allumés et ont tué ou blessé les soldats français et incendié
les maisons ! Mieux ou pis encore : des troupes de bandits parcourent les
rues de la ville, des torches à la main ; ils propagent le feu avec l’acharne-
ment de l’ivresse, ou peut-être avec l’ivresse du patriotisme ; la vue des
Français n’a fait que les exalter ; les menaces, que les exciter à poursuivre
l’œuvre de destruction ; on n’a pu leur arracher les torches des mains et,
à coups de sabre, il a fallu abare tout ensemble les mains et les torches !

Napoléon écoute tous ces récits avec un profond étonnement ; il n’y
veut pas croire, il repousse l’évidence et se contente de murmurer :

— Oh ! les misérables ! les Barbares ! les Scythes !
Le jour vint, moins brillant que la nuit : la nuit était éclairée par la

flamme, le jour était obscurci par la fumée.
On ne pouvait pas détourner Napoléon de ce spectacle ; il allait de

fenêtre en fenêtre, criant :
— Éteignez ce feu ! mais éteignez-le donc !
Et, pour la seconde fois, sa voix, si puissante sur les hommes, était

impuissante sur les éléments.
Il avait jeté un cri à peu près pareil à Vienne, le jour de la bataille

d’Essling, quand le Danube avait soulevé et emporté ses ponts ; mais enfin
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il avait vaincu le Danube !
Dompterait-il le feu, ainsi qu’il avait dompté l’eau ?
Non ; comme alimenté par une force invisible, l’incendie étendait son

cercle immense et allait toujours se rapprochant. Napoléon est liérale-
ment entouré d’une mer de flammes ; chaque maison est une vague qui
monte et la terrible marée gagne incessamment et commence à bare les
murailles du Kremlin.

La journée s’écoule ainsi dans la contemplation terrible. On se presse
autour de l’empereur, on l’adjure de quier le Kremlin ; mais lui, comme
s’il craignait qu’on ne veuille l’entraîner de force, se cramponne aux
barres des fenêtres. La nuit vient et l’incendie est si proche, que la réver-
bération de la flamme floe sur le visage en courroux de cet autre Jupiter
assiégé par les Titans.

Tous ceux qui croient avoir une influence sur lui sont accourus : son
confident intime le prince de Neufchâtel, puis son beau-frère Murat, puis
son beau-fils le prince Eugène ; c’est à qui le priera, le suppliera : il semble
sourd, insensible, muet ! Toutes ses facultés sont concentrées dans un seul
sens : la vue ! Les bras croisés, la tête nue, le visage doré d’un reflet couleur
de cuivre, il regarde. . .

Tout à coup, unmurmure passe de bouche en bouche : chacun le trans-
met plus rapide à son voisin et le pousse devant soi pour qu’il arrive enfin
jusqu’à l’empereur : « Le feu est au Kremlin ! »

Cela ne suffit pas encore.
—’on l’éteigne ! dit l’empereur.
On obéit : le feu est éteint.
Dis minutes après, le même murmure se renouvelle plus menaçant.
— Éteignez ! éteignez ! répète Napoléon.
Mais une troisième fois l’incendie se rallume ; il éclate dans la tour de

l’arsenal. Cee fois, on a pris l’incendiaire : c’est un soldat de la police.
On l’amène devant Napoléon, qui l’interroge.
L’homme obéit à un ordre reçu ; de qui a-t-il reçu cet ordre ? de son

chef ; et de qui son chef l’a-t-il reçu ? du sien.
Ainsi, l’ordre vient d’en haut ; ainsi, ce n’est pas le fanatisme indivi-

duel de quelques misérables qui incendie la capitale de la Russie : c’est un
ordre supérieur qui s’exécute, c’est un plan arrêté qui s’accomplit.
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Napoléon hausse les épaules et, avec un geste de dégoût, fait signe
qu’on éloigne de ses yeux l’incendiaire. On emmène celui-ci dans une
cour et on le poignarde à coups de baïonnee ; il meurt en riant et en
prononçant en russe des paroles de menace.

Ces paroles, un Polonais les a entendues ; il monte tout effaré les de-
grés du palais et parvient jusqu’à la chambre où s’obstine à rester Napo-
léon.

— Le Kremlin est miné ! dit-il ; les Russes ont l’espoir de faire sauter
l’empereur et tout son état-major !

— Sire, dit Eugène, contre les hommes on lue commeCésar et comme
Alexandre ; contre les dieux, on lue comme Diomède et comme Achille ;
mais on ne lue pas contre le feu !

— Allons ! dit Napoléon se décidant, où est l’escalier du Nord ?
Les portes s’ouvrent rapidement ; des guides s’élancent pour indiquer

le chemin, pressés qu’ils sont eux-mêmes d’échapper au danger, et l’on
descend le fameux escalier du Nord, immortalisé par le massacre des stré-
litz.

— Où l’empereur veut-il transporter son quartier général ? demande
Berthier.

— Sur la route de Pétersbourg, dit Napoléon, dans le château impérial
de Petrovsky.

Ainsi, malgré l’incendie, les flammes, la mine menaçante ; malgré le
volcan ouvert sous ses pieds, il ne bara point en retraite, il ne reculera
pas du côté de la France ; au contraire, il fera une lieue de plus sur le
chemin de Pétersbourg.

Mais arriverait-on à Petrovsky ? On avait aendu bien tard ! tout à
l’heure, on n’était qu’assiégé par l’incendie : maintenant, on est bloqué
par le feu.

Grâce à une espèce de couloir creusé à travers les rochers, on gagne
une poterne et l’on sort enfin du Kremlin.

Mais, une fois sorti du Kremlin, on n’est que plus près des flammes ;
on se trouve au centre d’un immense brasier ; les rues disparaissent, en-
veloppées dans des tourbillons de fumée ; l’air, chargé de cendres, cesse
d’être respirable et brûle la poitrine.
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On s’engouffra au hasard dans ce qui ressemblait le plus à une rue.
Par bonheur, en effet, c’en était une, mais étroite, tortueuse, enflammée
des deux côtés.

L’empereur avançait à pied au milieu d’une vingtaine d’hommes ; de-
vant lui, agitant l’air avec leurs chapeaux pour le rendre plus respirable,
marchaient Murat et Eugène ; Berthier le suivait – le même partout – res-
tant derrière, là comme ailleurs ; passant où l’empereur passait, n’allant
ni en avant, ni de côté ; recevant son impulsion mais n’ayant jamais d’i-
nitiative.

On allait ainsi, entre deux murailles de feu, sous une voûte de feu, sur
une terre de feu ! Des poutres enflammées tombaient à droite et à gauche ;
le fer et le plomb fondus roulaient des toits comme fait la pluie en un jour
d’orage. Les flammes, se courbant sous le vent, venaient, du bout de leurs
langues dévorantes, lécher les plumets des officiers, puis, se relevant tout
à coup, remontaient vers le ciel comme autant de banderoles ardentes.

Il fallait sortir, trouver une issue ou étouffer.
Cinq minutes encore, personne ne sortait de ce soupirail de l’enfer !
On eut un instant l’idée de retourner en arrière ; mais plusieurs mai-

sons s’écroulèrent tout à coup, et l’on vit s’amonceler une barricade en-
flammée qui barrait la retraite.

— En avant donc ! en avant ! dit Murat.
— En avant ! répéta Eugène.
— En avant ! dit Napoléon lui-même.
Mais ceux qui formaient l’avant-garde, saisissant leurs têtes à deux

mains, répondirent d’une voix étouffée :
— Impossible ! nous n’y voyons plus ; le feu est partout !
En ce moment, on entendit, du milieu de la fumée, une voix qui criait :
— Par ici, sire ! par ici.
Et un jeune homme de trente ans, le visage sillonné par un coup de

sabre, encore pâle de sa blessure récente, apparut à la gauche de l’empe-
reur, sortant d’un tourbillon de fumée.

— Guidez-nous, dit Napoléon.
— Par ici, sire ! reprit le jeune homme.
Et, se replongeant dans le tourbillon de fumée :
— Par ici, répéta-t-il, par ici ! je réponds de tout !
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Napoléon appuya son mouchoir sur sa bouche : l’air était devenu in-
supportable, suffocant, mortel.

— Par ici, sire ! disait toujours la voix.
Au bout de quelques pas, en effet, la flamme était moins ardente, la

fumée moins épaisse : on se trouvait dans un quartier brûlé depuis le
matin.

Un officier général porté sur une litière allait s’engager dans le foyer
dévorant d’où l’on venait de sortir comme par miracle : c’était le maréchal
Davoust, blessé à laMoscova, qui se faisait porter au Kremlin pour obtenir
de Napoléon qu’il quiât ce palais fatal.

En apercevant l’empereur, il se souleva et tendit les bras vers lui ; l’em-
pereur le reçut, reconnaissant mais calme, comme s’il venait d’accomplir
un trajet ordinaire.

En ce moment, on vit paraître, à cinquante pas, un convoi de poudre
qui défilait à travers le feu.

— Laissez passer l’empereur ! cria le jeune officier.
— Laissez passer la poudre, monsieur, dit l’empereur. La poudre, en

cas d’incendie, ajouta-t-il en essayant de sourire, est toujours ce qu’il y a
de plus urgent à sauver.

Un caisson éclata.
Ceux qui entouraient l’empereur se pressèrent autour de lui.
Un second caisson, puis un troisième, puis un quatrième éclatèrent

comme le premier ; les débris retombaient en pluie enflammée !
Il y en avait cinquante : on aendit qu’ils fussent passés puis on se

remit en route.
En arrivant à la porte de Petrovsky :
— N’est-ce pas le lieutenant Richard que vous m’aviez envoyé à Do-

nauwœrth qui marche devant nous et qui est arrivé si à propos pour nous
montrer notre chemin au milieu des flammes ? demanda l’empereur.

— Oui, sire, dit Davoust ; seulement, il est devenu capitaine.
— Il ne faut pas qu’il s’arrête là, Davoust ; et en aendant que vous

le fassiez chef de bataillon, donnez-lui votre croix d’officier de la Légion
d’honneur.

Le maréchal appela le jeune officier et, détachant sa croix d’or :
— Capitaine Richard, lui dit-il, de la part de l’empereur !
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Le capitaine Richard s’inclina et Napoléon, en passant, lui fit de la
main un signe qui voulait dire : « Je t’ai reconnu et je ne t’oublierai pas. »

Le jeune homme se retira, prêt à mourir pour l’empereur sans un re-
gret, sans une plainte.

Le lendemain, en s’éveillant, Napoléon courut à la fenêtre donnant du
côté de Moscou ; il espérait trouver l’incendie éteint ou du moins calmé :
toute la ville n’était qu’une nappe de feu, qu’un nuage de fumée. Cee
Moscou qu’on était venu chercher si loin, qui semblait s’éloigner et fuir
devant nous comme les mirages du désert ; ceeMoscou, lorsque enfin on
avait mis la main dessus, n’était qu’un monceau de cendres ! Ce n’étaient
plus seulement les armées du tsar qui étaient insaisissables, c’étaient ses
villes elles-mêmes.

e va faire l’homme de 1805, de 1806, de 1809 ; l’homme aux résolu-
tions rapides, l’homme qui a abandonné le camp de Boulogne pour aller
gagner la bataille d’Austerlitz, l’homme qui a quié les Tuileries en an-
nonçant quel jour il entrerait à Berlin, l’homme qui a laissé l’Espagne,
traversé la France et marché au pas de course jusqu’à Vienne ?

Il va marcher sur Pétersbourg ; il le dit du moins.
Sur une table est dépliée la carte qui indique le chemin de la seconde

capitale de l’empire moscovite ; mais sur une table voisine est ouverte la
carte qui indique le chemin de Paris.

Il aendra huit jours avant de prendre une résolution : il faut huit
jours pour que sa lere à l’empereur Alexandre arrive à Pétersbourg et
provoque une réponse. On n’est qu’au 19 septembre, il fait beau : on a le
temps de prendre un parti.

Puis, au bout des trois premiers jours, la ville était consumée, c’est
vrai, mais l’incendie éteint. Le Kremlin, sauvé, était redevenu habitable.

L’empereur rentra dans le Kremlin ; il lui sembla, en rentrant, qu’une
seconde fois il prenait Moscou.

De là, il put voir le terrible spectacle d’une armée affamée dévorant
les débris d’une ville.

Pendant les trois jours que Moscou avait mis à se consumer et à s’é-
teindre, Murat avait perdu la trace du général Koutousov, qu’il poursui-
vait ; – mais on ne devait point tarder à avoir de ses nouvelles.
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Koutousov, après avoir fui vers l’orient, avait tourné tout à coup vers
le midi et s’était rabau entre Moscou et Kalouga.

Napoléon ordonna à Murat de le poursuivre. Murat obéit et joignit
son adversaire le 29 septembre, puis le 11 octobre.

Le bruit de deux batailles vint faire tressaillir Napoléon au milieu de
ses espérances. Ce qui lui arrivait était inaendu comme ce qui arrive
parfois dans un de ces beaux jours d’été où l’on entend tout à coup retentir
le tonnerre sans qu’on voie au ciel le nuage d’où il sort.

Excepté dans sa dernière campagne d’Autriche, l’empereur avait tou-
jours vu, avec la capitale prise, la guerre terminée ; pourquoi n’en serait-
il point de cee campagne comme des autres campagnes, de Moscou
comme des autres capitales ?

Mais, là, il y avait une chose, ou plutôt trois choses effrayantes que
Napoléon n’avait point rencontrées ailleurs ; trois silences : le silence de
Moscou, le silence de ce désert qui entourait Moscou, enfin le silence d’A-
lexandre, qui semblait ne pas s’inquiéter de Moscou.

Napoléon compte les jours ; il y a onze jours, onze siècles que ce si-
lence dure !

Soit ! alors on luera d’entêtement ; Napoléon passera l’hiver à Mos-
cou.

Il nomme un intendant à la capitale de l’Empire russe, il organise
des municipalités ; les ordres sont donnés pour l’approvisionnement de
l’armée ; on fera de la ville un grand camp retranché : le pain et le sel,
ces deux grands réparateurs des forces humaines, n’y manqueront pas ;
les chevaux qu’on ne pourra nourrir, on les fera saler ; si les logements
manquent, on s’établira dans les caves ; les premiers acteurs de Paris vien-
dront jouer à Moscou comme ils ont été jouer à Dresde. C’est cinq mois
qu’il faut rester là ; cinq mois sont bientôt passés. Au printemps, les ren-
forts arriveront : la Lituanie tout entière accourra nous rejoindre en armes
et l’on achèvera la conquête.

Oui ; mais que dira Paris, qui, pendant cinq mois, n’aura plus de nou-
velles de son empereur et d’une armée de cent cinquante mille hommes ?
que feront les Prussiens et les Autrichiens, ces alliés si peu sûrs et qui
peuvent d’un moment à l’autre devenir des ennemis ?

C’est un rêve auquel il faut renoncer.
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Le 3 octobre, une nouvelle résolution est prise : on brûlera les restes de
Moscou, on marchera par Tver sur Pétersbourg ; Macdonald y rejoindra
le gros de l’armée ; Murat et Davoust commanderont l’arrière-garde.

Ce nouveau plan est lu aux généraux par Eugène ; les généraux, ma-
réchaux, princes, rois, se regardent : ils se demandent des yeux si leur
empereur devient insensé.

Non ; seulement sa fortune commence à luimanquer. Autrefois, quand
il était obligé de faire un pas en arrière, il la sentait près de lui, il s’appuyait
sur elle : aujourd’hui elle n’est plus là et son bras ne trouve que le vide !

En effet, ce n’est point tout cela qu’il lui faut : c’est la paix.
L’empereur fait venir Caulaincourt ; Caulaincourt, qui a été deux ans

ambassadeur près d’Alexandre et que le tsar a constamment traité en
ami, obtiendra de lui de bonnes conditions. Mais Caulaincourt refuse ;
il connaît Alexandre : Napoléon n’aura pas un mot de réponse de son
ennemi qu’il n’ait complètement évacué son territoire.

On enverra Lauriston. – Lauriston accepte, part pour le camp de Kou-
tousov, afin de demander au vieux général un laissez-passer pour Péters-
bourg ; mais les pouvoirs de Koutousov ne s’étendent pas jusque-là ; il
propose de dépêcher le comte Volkonsky à Pétersbourg, ne doutant point
que cela ne revienne absolument au même. – Il a raison : ni Volkonsky, ni
Lauriston, ni Caulaincourt ne rapporteront une réponse ; cee réponse,
c’est l’hiver qui est chargé de la faire.

Vers le 14 octobre, elle arrive : on a vu les premières neiges.
L’empereur comprend enfin l’avertissement : il donne l’ordre de dé-

pouiller les églises de tous les ornements qui peuvent servir de trophées
à l’armée française. – Les Invalides seront bien partagés : ils auront, pour
leur dôme, la croix d’or du grand Ivan, qui domine le dôme principal du
Kremlin.

Le 16, sans qu’il soit encore question de retraite – le mot fatal qui
marque la décroissance de la fortune impériale ne sera pas même pro-
noncé –, le 16, on achemine sur Mojaïsk la division Claparède, les tro-
phées de la campagne et tous les blessés ou les malades en état d’être
transportés.

Les malades et les blessés qui ne pourraient soutenir la fatigue de la
route sont laissés à l’hôpital des enfants trouvés. Il y a, au reste, dans cee
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maison de douleur, autant de Russes que de Français ; les chirurgiens qui
les ont soignés les uns et les autres avec un soin égal et une philanthropie
qui ne connaît point de différence entre les nations et pour qui les hommes
sont des hommes, les chirurgiens demeureront avec eux.

Tout à coup le canon – qui, du reste, n’a point cessé de tonner sur un
point ou sur un autre – gronde plus rapproché de Moscou.

L’empereur, qui passe dans la cour du Kremlin la revue de la divi-
sion de Ney, entend le funèbre écho mais fait semblant de n’avoir rien
entendu ; et le soir, comme personne n’ose lui annoncer la terrible nou-
velle, Duroc se hasarde : il entre chez l’empereur et lui dit que Koutousov
a aaqué Murat à Voronovo, a tourné la gauche du roi de Naples, a coupé
sa retraite, lui a pris douze canons, vingt caissons, trente fourgons, lui a
tué deux généraux et mis hors de combat quatre mille hommes ; le roi
de Naples lui-même a été blessé en faisant des miracles pour rétablir la
bataille qui, grâce à Poniatowsky, à Claparède et à Latour-Maubourg, n’a
été qu’à moitié perdue.

C’est ce qu’aendait Napoléon ; il lui fallait un prétexte pour quier
Moscou : ce prétexte, il l’a trouvé.

Il s’agit de châtier Koutousov.
Pendant la nuit du 18, l’armée est mise en mouvement sur Voronovo

et, le lendemain 19, l’empereur quie lui-même la ville sainte en étendant
la main vers Kalouga et en disant :

— Malheur à ceux qui se trouveront sur ma route !
On était resté trente-cinq jours à Moscou ; on en sortait avec cent

quarante-cinqmille hommes, cinquantemille chevaux, cinq cents canons,
deux milles voitures d’artillerie, quatre mille caissons, calèches, voitures
et chariots de toute espèce.

atre jours après, dans la nuit du 22 au 23 octobre, vers une heure
du matin, quoique l’armée fût déjà à trois marches de Moscou, l’air fut
ébranlé par une violente explosion et le sol secoué comme par un trem-
blement de terre.

Ceux qui veillaient autour de l’empereur se levèrent en sursaut tout
épouvantés, se demandant quelle était la catastrophe qui pouvait causer
un pareil ébranlement.
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Duroc entra dans la chambre de l’empereur, qui s’était jeté tout habillé
sur son lit.

L’empereur ne dormait point et, au bruit que fit le grand maréchal en
entrant, il retourna la tête.

— Avez-vous entendu, sire ? demanda Duroc.
— Oui, répondit Napoléon.
— Eh bien ?
— Ce n’est rien : c’est le Kremlin qui saute.
Et il retourna sa tête du côté de la muraille.
Duroc sortit.

n
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CHAPITRE XIII

Au pas ordinaire

C’  19 novembre, un mois juste après la sortie de Moscou.
Une colonne française, forte de quatre à cinq mille hommes à
peu près, traînant avec elle une douzaine de canons, s’étendait

comme une longue ligne noire, à une journée en deçà de Smolensk, entre
Korytnia et Krasnoï.

Trois cents cavaliers marchaient sur les flancs de cee colonne.
Ces cavaliers, ralliés à Smolensk, appartenaient à toutes les armes ;

par un effort de courage seulement, ils s’étaient réunis et s’étaient remis
en route. Ce qu’étaient devenus leurs régiments, et même les corps d’ar-
mée dont ils faisaient partie, c’est ce que personne ne savait ; – ce qu’ils
étaient devenus ? ce que deviendrait, au printemps prochain, cee neige
sur laquelle on marchait.

En effet, à l’instant même où nous jetons les yeux sur ce malheureux
débris d’un des plus beaux corps de l’armée, Napoléon, qui le précédait
de trois journées de marche, venait d’entrer dans Orcha avec six mille
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hommes de la vieille garde, reste de trente-cinq mille ; Eugène, avec dix-
huit cents soldats, reste de quarante-deux mille ; Davoust, avec quatre
mille combaants, reste de soixante et dix mille ! C’était là ce que Napo-
léon – marchant lui-même un bâton à la main pour donner l’exemple du
courage et de la patience – s’obstinait à nommer la grande armée. . .

Ô chutes d’Annibal ! lendemains d’Aila !
En partant de Smolensk, le 14 novembre, l’empereur avait résolu que

le prince Eugène et les maréchaux Davoust et Ney n’en sortiraient après
lui que successivement : Eugène le premier, Davoust le second et Ney le
troisième. Il avait de plus ordonné qu’on mît un jour d’intervalle entre
chaque départ. En conséquence, lui étant parti le 14, Eugène partit le 15 ;
Davoust, le 16 ; Ney, le 17.

Il avait été enjoint à ce dernier de faire scier les tourillons des pièces
d’artillerie qu’il abandonnerait, de détruire toutes les munitions, de pous-
ser devant lui les traînards de l’armée et de faire sauter en quatre endroits
les remparts de la ville.

Ney avait religieusement exécuté ces ordres ; puis, le dernier, il s’é-
tait avancé sur cee route déjà ruinée par les trois armées qui précé-
daient la sienne. Il est vrai que ce n’étaient point des armées, que ces six
mille gardes de Napoléon, que ces dix-huit cents soldats d’Eugène, que
ces quatre mille combaants de Davoust ; mais c’était bien pis : c’étaient
des hommes affamés par trente et un jours de retraite à travers la neige
et le désert, et dont chacun ne gardait de discipline que ce qu’il croyait
nécessaire à sa conservation personnelle.

On ne connaissait plus les chefs ni le drapeau :
Hier, la grande armée, et, maintenant, troupeau !
On ne distinguait plus les ailes ni le centre.
Il neigeait ! Les blessés s’abritaient dans le ventre
Des chevaux morts ; au seuil des bivouacs désolés,
On voyait des clairons à leur poste gelés,
Restés debout en selle, et muets, blancs de givre,
Collant leur bouche en pierre aux trompees de /
cuivre !
Boulets, mitraille, obus, mêlés aux flocons blancs
Pleuvaient ; les grenadiers, surpris d’être /
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tremblants,
Marchaient pensifs, la glace à leur moustache grise.
Il neigeait, il neigeait toujours ! la froide bise
Sifflait ; sur le verglas, dans des lieux inconnus,
On n’avait pas de pain, et l’on allait pieds nus.
Ce n’étaient plus des cœurs vivants, des gens de /
guerre :
C’était un rêve errant dans la brume, un mystère,
Une procession d’ombres sur le ciel noir.
La solitude, vaste, épouvantable à voir,
Partout apparaissait, muee, vengeresse.
Le ciel faisait, sans bruit, avec la neige épaisse,
Pour cee immense armée un immense linceul ;
Et, chacun se sentant mourir, on était seul. . .
Ô Victor Hugo ! grand poète et cher ami ! oserai-je esquisser un épi-

sode de cee funeste retraite après l’admirable tableau que tu en as tracé ?
C’était donc le reste des quatre divisions commandées par Ney au

commencement de la campagne qui s’avançait, comme nous l’avons dit,
entre Korytnia et Krasnoï, réduites à quatre ou cinq mille baïonnees et
à deux ou trois cents cavaliers.

Tout à coup, les quelques éclaireurs qui marchent en avant s’arrêtent
et regardent la terre : Ney court à eux et reconnaît ce qui fixe leur aen-
tion : ce sont les traces récentes d’un champ de bataille ; la neige est cou-
verte de sang, parsemée d’armes brisées, de cadavres mutilés ; les morts,
en longues files, marquent les rangs que, vivants, ils occupaient.

Soudain, un des cavaliers qui, sous une peau d’ours, cache les restes
d’un uniforme d’officier des chasseurs de la garde, saute à terre.

— Oh ! murmure-t-il, c’est le corps d’armée du prince Eugène qui a
combau ici ! voilà, sur les plaques des schakos brisés, les numéros de ses
régiments.

Et il suit avec anxiété les longues files de morts qui sont couchés
comme les épis au bord d’un sillon ; – mais la recherche est inutile : les
morts sont là par milliers ! La nuit vient, d’ailleurs, et il faut se remere
en route.
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Sans doute le combat a eu lieu depuis la veille au matin, car aucun
blessé ne répond aux cris que poussent les nouveaux venus pour faire
rouvrir les yeux qui ne seraient pas tout à fait fermés. La nuit a passé
sur le champ de bataille et, par les trente degrés de froid qu’il fait, la nuit
sans feu est mortelle. Aussi tout est-il silencieux sur cee surface d’une
ou deux lieues, toute parsemée de cadavres.

Du moins la trace funèbre indiquait-elle la route qu’il fallait suivre :
on la suivit deux heures encore, puis on s’arrêta.

Il fallait passer la nuit, bivouaquer, faire les feux.
C’était, chaque soir, une chose terrible que cee halte ; alors chacun

errait au hasard, cherchant quelque cabane à démolir, quelques vivres à
marauder. Beaucoup partaient et l’on était toujours étonné du peu qui
revenaient : le froid tuait les uns, la lance des Cosaques tuait les autres,
quelques-uns étaient emmenés prisonniers.

Ce soir-là, les longues courses furent inutiles : une forêt de sapins
fournissait du bois, les chevaux tués fournissaient de la viande ; on n’avait
quié Smolensk que la veille, on avait encore du pain.

L’officier que nous avons vu sauter à bas de son cheval et chercher
parmi les morts fut un des premiers à retourner sur le champ de bataille ;
mais, depuis qu’on y avait passé, une troupe de loups y étaient venus avec
le nuit et il fallut les en chasser.

Par bonheur, les animaux carnassiers préèrent la chair de l’homme
à celle des animaux : les chevaux étaient donc à peu près intacts et four-
nirent un abondant repas à la troupe que nous suivions.

On alluma les feux, on posa les sentinelles et, à part les hurlements
des loups, la nuit fut assez tranquille.

Le lendemain, au point du jour, le maréchal donna le signal du départ ;
âme de feu dans un corps d’acier, il était toujours le dernier couché, le
premier debout.

Comme d’habitude, quelques centaines d’hommes restèrent couchés
autour des feux mal éteints et fumants ; ils en arrivaient, pendant leur
sommeil, à un degré d’engourdissement qui les meait si près de la mort,
qu’ils regardaient, au moment du réveil, comme plus court et moins dou-
loureux de descendre tout à fait jusqu’à elle que de remonter vers la vie.

On se mit en marche ; il avait neigé pendant la nuit, il neigeait encore ;
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on marchait au hasard avec une boussole, tournant le dos au nord, sur un
océan de glace. En tête de la colonne étaient Ney, le général Ricard et deux
ou trois autres officiers généraux précédés d’hommes, non pas formant
une avant-garde, mais débandés et plus pressés d’arriver que les autres.

Alors un mouvement singulier aire les regards de Ney : ces hommes
qui le précèdent se sont arrêtés subitement, se groupant effarés, les plus
avancés commençant à reculer sur ceux qui les suivent. Ney met son che-
val au galop, leur demande ce qui se passe et, à travers une éclaircie de
la neige qui, pour un moment, tombe moins épaisse, ils montrent à leur
général les montagnes qui les entourent toutes noires de Russes.

On a été donner en plein dans le flanc de l’armée de Koutousov, c’est-
à-dire dans les quatre-vingt mille hommes qui poursuivent Napoléon ! On
ne les a pas vus parce qu’il neige, parce qu’on marche la tête basse ; mais
eux, des hauteurs où ils sont placés, depuis une heure, ils suivent des yeux
la petite colonne qui vient imprudemment se livrer elle-même.

En effet, l’immense demi-cercle que forme l’armée russe n’a qu’à
joindre ses deux extrémités et les cinq ou six mille hommes de Ney seront
pris comme dans un vaste amphithéâtre.

Ney ordonne de préparer les armes.
En ce moment, on voit se détacher un officier enveloppé d’un man-

teau ; il vient droit aux Français. C’est un parlementaire.
On l’aend. . .
À cinquante pas des premiers rangs, il soulève et agite son chapeau :

non seulement c’est un parlementaire, mais encore c’est un Français.
À l’instant où ce mot court dans les rangs : « Un Français ! un Fran-

çais ! » l’officier de chasseurs qui a reconnu les cadavres du dernier champ
de bataille qu’on a traversé pour appartenir à l’armée du prince Eugène,
pousse en avant, saute à bas de cheval et se jee dans les bras du parle-
mentaire.

Les deux officiers échangent quelques paroles.
— Paul !. . .
— Louis !. . .
— Mon frère !. . .
Puis ces hommes qui, chacun de son côté, se sont cherchés parmi les
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morts remercient Dieu dans une étreinte fraternelle de se retrouver vi-
vants.

Pendant ce temps, on est accouru à eux, on les a entourés.
Le jeune officier descendu des hauteurs explique alors sa mission :

il est officier d’ordonnance du prince Eugène ; il a été pris à cee même
bataille qui a laissé ces morts si bien alignés à leurs rangs et dont, la veille,
on a traversé le théâtre ; le vieux feld-maréchal russe a reconnu Ney et il
lui fait proposer de se rendre.

— Et c’est vous, un Français, qui vous êtes chargé de cee mission ?
dit Ney au jeune homme.

— Aendez, monsieur le maréchal, et laissez-moi achever, répondit
celui-ci. Je vais d’abord vous répéter les paroles du feld-maréchal et j’y
ajouterai les miennes. Il n’oserait, m’a-t-il dit, faire une telle proposition
à un si grand général, à un guerrier si renommé, s’il restait à cet ennemi
qu’il honore une seule chance de salut ; mais quatre-vingt mille Russes
et cent pièces de canon sont devant et autour de lui, et il lui a envoyé
un prisonnier français, pensant que la parole de celui-ci trouverait sans
doute plus de créance que la parole d’un officier russe.

— C’est bien, reprit Ney, vous avez parlé pour les Russes ; parlez pour
vous, maintenant.

— Si je parle pourmoi, monsieur le maréchal, je dirai qu’hier aumatin,
même proposition a été faite au prince Eugène et que le prince Eugène a
répondu en chargeant, avec sixmille hommes, quatre-vingtmille hommes
à la baïonnee.

—À la bonne heure ! dit Ney ; vous commencez à parler français, mon-
sieur.

— Si nous avions affaire à Miloradovitch, je vous dirais : « Nous
sommes perdus ! mourons ensemble ! » Nous avons affaire à Koutousov ;
nous perdrons un quart, un tiers, la moitié de nos hommes, mais nous
échapperons.

— Eh bien, retournez vers Koutousov et dites-lui ce que vous eussiez
dû lui dire tout d’abord : c’est qu’un maréchal de France se fait tuer mais
ne se rend pas.

— Oh ! je lui ai dit cela, répondit simplement le jeune officier.
Puis, se tournant vers son frère :
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— Maintenant, Paul, dit-il, une arme quelconque ! que je puisse, au
milieu de la mêlée, me débarrasser de ceux qui me garderont et vous re-
joindre.

L’officier de chasseurs tira de dessous sa peau d’ours un long poignard
de Toula à lame persane, à poignée damasquinée d’or et, le donnant à son
frère :

— Tiens, dit-il, je t’aends !
Le jeune officier d’ordonnance salua le maréchal et remonta vers les

Russes.
Alors Ney profite de cemoment de répit pour réunir tous ses hommes.
D’un côté, quatre-vingtmille Russes, des rangs pleins, profonds, nour-

ris, des lignes redoublées, une cavalerie superbe, une artillerie formidable,
enfin – ce qui double tout cela –, la supériorité de la position ; de l’autre,
cinq mille soldats appartenant à toutes les armes, une colonne perdue
dans le désert, des hommes mutilés, languissants, mourant de froid et de
faim.

N’importe ! ce sont les cinq mille hommes qui aaqueront les quatre-
vingt mille !

Ney donne le signal.
inze cents soldats, débris de la division Ricard, sont en tête : le

général Ricard et ses quinze cents hommes feront d’abord la trouée ; Ney
et le reste de l’armée s’y jeeront ensuite.

Au premier pas que fait Ricard contre les Russes, toutes ces collines,
un instant auparavant froides etmuees, tonnent et s’enflamment comme
autant de volcans. Ricard et ses quinze cents hommes gravissent sous ce
feu la colline qui est en face d’eux ; ils trouvent un ravin où ils enfoncent
dans la neige jusqu’au cou, le traversent et vont heurter la ligne russe, qui
les repousse, écrasés, dans le ravin.

Mais alors Ney est déjà au milieu d’eux ; Ney les rallie, les reforme et
s’avance à leur tête en ordonnant à quatre cents Illyriens, parmi lesquels
se jee l’officier de chasseurs, de prendre en flanc l’armée ennemie.

Cela paraît presque insensé, n’est-ce pas ? quatre cents hommes pre-
nant en flanc quatre-vingt mille hommes ! un homme aaquant deux cent
cinquante hommes !

C’était cependant ainsi dans ce temps de guerres épiques.
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Avec ses trois mille hommes, Ney monte à l’assaut de cee citadelle
vivante et, avec ses quatre cents Illyriens, le capitaine Paul Richard at-
taque l’armée en flanc.

Ney n’a point harangué ses soldats : il n’a pas dit une parole ; il s’est
mis à leur tête et il a marché ; tous l’ont suivi.

La première ligne est aaquée à la baïonnee et renversée.
La seconde est à deux cents pas plus loin.
— En avant ! crie Ney.
Mais, au moment où il va aeindre cee seconde ligne, trente pièces

de canon mises en baerie tonnent sur ses deux flancs ; la colonne, tran-
chée en trois morceaux comme un serpent, tourbillonne et se rejee en
arrière, entraînant avec elle son maréchal.

On a tenté l’impossible !
— En arrière ! au pas ordinaire ! crie le maréchal.
— Entendez-vous soldats ? crie à son tour le général Ricard. Le maré-

chal a dit : « Au pas ordinaire. »
Et ces hommes reculent au pas ordinaire, traversent le ravin au pas

ordinaire et se retrouvent, toujours marchant au pas ordinaire, à l’endroit
d’où ils sont partis.

Seulement, ils sont partis cinq mille et sont revenus deux mille.
Mais, en revanche, voici que, du flanc de la montagne, redescendent

les quatre cents Illyriens, plus nombreux qu’ils ne sont partis : ils ont
rencontré une colonne russe de cinq mille hommes conduisant trois cents
prisonniers français, allemands, polonais ; ils se sont rués sur la colonne,
l’ont aaquée avec la furie du désespoir ; et, après un instant de lue, la
colonne a fait un pas en arrière, les prisonniers ont été délivrés et les deux
frères Paul et Louis Richard se sont retrouvés dans les bras l’un de l’autre.

C’est alors qu’on a vuNey et ses deuxmille hommes rétrogradant et se
reformant sous le feu de l’artillerie de Koutousov. Le mouvement manqué
sur le centre, le capitaine Paul Richard a donné l’ordre de rejoindre le
corps du maréchal.

e va-t-on faire ? Se former en carré et mourir !
Mais les prisonniers arrivent ; ils connaissent Koutousov : Koutousov,

qui a laissé passer Napoléon, qui a laissé passer Eugène, Koutousov lais-
sera passer Ney ; il ne s’agit que de faire un détour. Koutousov ne pour-
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suivra point, il se fie à l’hiver de son pays : l’hiver, selon lui, est un ennemi
plus rapide et plus sûr que le boulet. « L’hiver, dit-il, est mon général en
chef ; je ne suis que le lieutenant de l’hiver. »

En ce moment, comme pour aider à la retraite, la neige recommence
à tomber.

Ney réfléchit un instant et donne l’ordre de rétrograder vers Smo-
lensk.

Chacun reste muet, interdit ; ainsi, on rentre dans le nord, on remonte
vers le froid, on tourne le dos à Napoléon !

— Vers Smolensk, et au pas ordinaire ! répète Ney.
On comprend qu’il y a un plan arrêté là-dessous, probablement le sa-

lut de la colonne. On reprend les rangs et l’on marche sous la mitraille de
cinquante pièces d’artillerie, mais sous la mitraille seulement.

En effet, la prédiction des prisonniers s’est accomplie : Koutousov,
le Fabius scandinave, est resté sur ses collines. – Un seul corps russe, se
laissant rouler des hauteurs dans la plaine et venant heurter les deuxmille
hommes, tout était fini ! Aucun d’eux n’osa bouger de sa place sans l’ordre
du général en chef.

Mais l’artillerie tonnait et la mitraille pleuvait sur ce pauvre débris
d’armée, presque aussi drue que la neige qui forçait les artilleurs de viser
au hasard. Les tués tombaient et s’étendaient avec la raideur des cadavres ;
les blessés tombaient aussi, se relevaient, marchaient, retombaient, es-
sayaient de se relever, retombaient encore, s’agitaient ; puis, peu à peu, la
neige faisait pour eux ce qu’elle avait fait pour les morts : elle les couvrait
de l’immense linceul que tissait l’hiver russe pour ensevelir l’orgueil de
la France.

De place en place, la route se parsemait de légères éminences qui,
rouges d’abord, blanchissaient peu à peu : ces éminences, c’étaient les
cadavres de l’armée.

Au milieu de cee marche, aveuglé à la fois par les biscaïens et la
neige, on alla heurter une masse noire et épaisse : c’était une nouvelle
colonne russe.

— Arrêtez ! i êtes-vous ? cria le général qui commandait cee co-
lone.

— Feu ! dit le maréchal.
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— Silence ! dit un prisonnier polonais qu’on venait de délivrer.
Puis, s’avançant :
— Ne nous reconnaissez-vous pas ? dit-il en russe. Nous sommes du

corps d’Ouvarof et nous tournons les Français, qui sont pris dans le ravin.
Le général russe se contenta de cee réponse et laissa passer – tant

l’obscurité faite par cee neige, tant le désordre fait par cee mitraille
étaient grands –, et laissa passer la colonne française qui ne fit halte qu’à
deux lieues de là, sur le champ de bataille du prince Eugène.

Elle était hors de la portée des canons russes et hors de la vue du
feld-maréchal.

n
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CHAPITRE XIV

La confession

A   blessés restés en arrière, était le capitaine Paul Ri-
chard : un biscaïen lui avait brisé la cuisse et, du même coup,
avait tué son cheval. Au milieu du désordre, il était tombé sans

que sa chute eût été remarquée de son frère. Mais, de même que, de mi-
nute en minute aussi, les regards de Louis cherchaient Paul, Louis s’a-
perçut donc bientôt que son frère n’était plus là ; il s’informa de lui : un
Allemand l’avait vu tomber avec son cheval.

Louis était à pied ; il prit sa course en arrière, appelant Paul de toutes
ses forces.

Une voix lui répondit.
Au milieu de ce flot de neige qui tombait, il s’achemina du côté de

la voix : une éminence commençait à se former, couvrant un cavalier et
son cheval. Paul était tombé, la jambe engagée sous sa monture ; ne pou-
vant s’aider de son autre jambe brisée, il aendait tranquillement la mort,
quand la voix de son frère parvint jusqu’à lui. Louis, avec une force sur-
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humaine, souleva le cheval, qui n’était plus qu’un cadavre, et dégagea la
jambe de son frère ; puis il tira son frère à lui, le prit dans ses bras comme
un enfant et essaya de l’emporter.

Mais Paul lui ayant fait comprendre l’impossibilité de suivre ainsi la
colonne, il le reposa assis contre le cadavre du cheval et reprit sa course
vers ses compagnons.

Paul tira ses pistolets des fontes de son cheval et s’apprêta à brûler la
cervelle aux deux premiers Cosaques qui s’approcheraient de lui.

Louis rejoignit la colonne, sur laquelle l’artillerie russe tirait à mi-
traille ; il se mêla, lui piéton, aux rangs des cavaliers. – Il en restait cent
cinquante à peu près. – Le premier qui fut tué et qui laissa tomber les
rênes, les laissa tomber dans les mains de Louis, qui n’aendait que ce
moment ; celui-ci aida le cadavre à vider les arçons, sauta sur la selle vide,
tourna la tête de l’animal du côté de l’armée russe et revint pour la se-
conde fois sur ses pas.

Il s’arrêtait de temps en temps et appelait de toutes ses forces : il avait
compté sur un énorme sapin qui devait lui servir de direction ; mais les
flocons de neige formaient devant ses yeux un réseau tellement épais, qu’à
dix pas de distance il était impossible de rien voir. Il continua d’appeler :
pour la seconde fois, une voix répondit à la sienne ; il se dirigea vers la
voix.

L’artillerie tirait toujours ; mais la misère et le froid étaient si grands,
qu’on ne faisait plus aention aux balles et aux biscaïens. Bienheureux
ceux qui étaient tués raides ! Ce qu’on craignait, c’était la neige, c’était le
froid, c’étaient les loups venant manger les blessés à moitié morts.

De cris en cris, les deux frères se retrouvèrent.
Louis prit de nouveau Paul dans ses bras et le hissa sur le cheval.

Soit puissance sur lui-même, soit que le capitaine ne sentît pas sa jambe
brisée, il ne poussa pas une plainte. Louis saisit le cheval par la bride, Paul
se cramponna au pommeau de la selle et l’on se remit à la poursuite de la
colonne française.

Pendant une demi-lieue, à peu près – comme dans ce conte de fée où
des cailloux indiquent leur chemin à de pauvres enfants –, les cadavres,
ou plutôt les éminences et les traces de sang, indiquèrent la piste de la
colonne.
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Passée la demi-lieue, il n’y eut plus que du sang : c’étaient les blessés
qui avaient pu continuer leur route et qui laissaient ainsi leurs traces ;
puis le sang, recouvert par la neige, disparut à son tour.

On était hors de la portée des boulets russes ; il fallut marcher au ha-
sard.

Au bout de deux heures, le cheval, qui n’avait pas mangé depuis Smo-
lensk, commença de buter à chaque pas et, enfin, s’abait : à force de
coups, Louis le força deux ou trois fois à se relever.

Alors Paul supplia son frère de l’abandonner ; sain et sauf comme l’é-
tait celui-ci, enveloppé d’un bon manteau, il pouvait, en ajoutant à ses
vêtements la peau d’ours dont son frère était couvert, rejoindre la co-
lonne et se sauver avec elle, si toutefois elle parvenait à se sauver ; mais
Louis haussa les épaules.

— Frère, dit-il, tu vois bien que le maréchal fait une fausse marche ;
il va laisser à l’armée de Koutousov le temps de s’écouler, puis il revien-
dra sur ses pas, gagnera le Dniepr, qui doit être pris, et rejoindra l’armée
française à Liady ou à Orcha.

À son tour, Paul secoua la tête.
— Et quand crois-tu que la colonne revienne sur ses pas ?
— Cee nuit ou demain matin au plus tard, répondit hardiment Louis.
— Alors, faisons un marché.
— Lequel ?
— T’engages-tu sur l’honneur à le tenir ?
— Parle.
— J’accepte ton aide jusqu’à demain au jour ; demain au jour, si la

colonne ne nous a pas rejoints, tu m’abandonnes ?
— Nous verrons.
— Demain au jour, tu m’abandonnes ?
— Eh bien oui, répondit Louis pour briser la résistance de son frère,

c’est convenu.
— Ta main.
— La voici.
— Fais ce que tu voudras de moi jusqu’à demain matin.
Louis jeta les yeux autour de lui : une armée – probablement celle du

prince Eugène – avait bivouaqué là ; une baraque, une seule, était encore
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debout dans ce désert ; sans doute elle avait servi d’abri au vice-roi. Louis
prit son frère dans ses bras, l’appuya à la paroi la plus profonde de la
cabane, puis il s’orienta pour faire du bois.

elques sapins maigres, tristes, blancs comme des fantômes, s’éle-
vaient de place en place ; beaucoup avaient été rasés par les boulets. Louis
en prit une large brassée qu’il rapporta dans la cabane ; puis il ramassa
quelques bribes de paille amoncelées dans un coin du bivouac.

Paul comprit l’intention de son frère et, pour allumer le feu, lui offrit
un de ses pistolets ; mais Louis l’invita à les garder : c’était une défense
suprême contre les loups qui peut-être viendraient les visiter la nuit, et
contre les cosaques qui certainement viendraient les visiter le lendemain.

Il alla ensuite au cheval, qui s’était abau, et fouilla dans les fontes : il
y trouva non seulement une paire de pistolets, mais encore, dans un sac,
de la poudre et des balles.

Il revint, enchanté de sa trouvaille.
Le blessé le suivait des yeux avec une profonde tendresse. Pour rassu-

rer son frère, Louis paraissait sans inquiétude, presque joyeux. Il secoua
la neige des branches résineuses, fit un amas de ces branches au milieu
de la cabane, un autre amas dans un coin, fourra sous les branches tout
ce qu’il put trouver de paille, prit dans sa poche un reste de papier, y en-
veloppa une charge de poudre, déchargea avec la baguee à tire-bourre
un des pistolets, n’y laissa qu’une demi-charge de poudre sans bourre,
approcha le canon du papier et lâcha le chien du pistolet, qui fit flamme
sans bruit. Cee flamme mit le feu à la poudre renfermée dans le papier,
lequel s’alluma aussitôt.

Alors Louis approcha vivement sa bouche et souffla ; le papier et la
paille s’enflammèrent d’abord, puis, avec un peu plus de résistance, les
branches de sapin.

Cinq minutes après, le bûcher était en flammes ; il ne s’agissait plus
que de ne pas le laisser éteindre.

— Et maintenant, dit Paul, qu’allons-nous manger ?
— Aends, répondit Louis.
Et il retourna vers le cheval pour en couper un morceau avec ce poi-

gnard de Toula que lui avait donné son frère et qui lui avait si bien servi
pour se débarrasser des Russes ; mais le pauvre animal n’était pas mort
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encore et, comme s’il eût pressenti ce qui allait lui arriver, il fit un effort,
se releva, se traîna du côté du feu, entra dans la cabane et se mit à brouter
les pousses vertes du sapin.

— Ah ! gourmand ! dit Louis.
Mais il n’eut pas le courage de le tuer ; d’ailleurs, Paul s’y opposa :

si on pouvait rendre à la pauvre bête un peu de force, on l’utiliserait le
lendemain.

Louis alla à la découverte, laissant à son frère une gourde dans laquelle
restaient quelques goues d’eau-de-vie. Il trouva un mélèze aux branches
moins amères que le sapin ; il coupa l’arbre tout entier et revint, le traî-
nant vers la cabane. Les pousses les plus tendres servirent de provende
au cheval ; les branches et le tronc furent mis de côté pour alimenter le
feu.

Puis la nuit vint.
— Avec tout cela, demanda Paul, que mangerons-nous ?
— Sois tranquille, dit Louis, j’ai mon projet.
Tout à coup, de quatre ou cinq côtés à la fois, on entendit des hurle-

ments.
— Tiens ! dit Louis, voilà notre souper qui vient à nous !
Au bout d’un instant, on vit passer sur la neige des ombres noires ;

parfois une de ces ombres se retournait, regardait le feu et, comme si la
flamme se reflétait dans ses yeux, les yeux jetaient deux éclairs.

— Je comprends, dit Paul : le premier qui viendra à portée de la cabane,
tu le tueras ?

— Justement, frère.
— Prends mes deux pistolets ; ce sont des pistolets de Versailles : ils

valent mieux que les tiens.
— Non pas ! les Cosaques rôdent peut-être autour d’ici : ils enten-

draient un coup de feu et accourraient.
—e vas-tu donc faire ?
Louis enveloppa son bras gauche avec la chabraque du cheval – qui,

après avoir mangé ses pousses de mélèze, s’était couché dans un coin de
la cabane – ; puis il prit son poignard de la main droite, se fit lier le poignet
avec son mouchoir et alla se placer derrière un tronc d’arbre, à dix pas de
la cabane.
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Il n’y était pas depuis cinq minutes, qu’un loup énorme l’avait éventé
et venait se poster à six pas de lui, le regardant avec des yeux de flamme
et faisant claquer ses dents.

Louis marcha droit au loup : celui-ci recula, mais lentement, sans fuir,
les yeux toujours fixés sur le jeune officier et prêt à s’élancer sur lui s’il
faisait un faux pas.

Tout à coup, il sembla à Louis que la terre manquait sous ses pieds et
qu’il tombait dans un abîme de neige.

En effet, il venait de s’engloutir dans un ravin : la neige, qui n’avait
pas fléchi sous les pieds légers du loup, s’était effondrée sous les siens.

En même temps, il lui sembla qu’un poids pesait sur sa tête et que
des dents aiguës s’enfonçaient dans son épaule. Instinctivement, il leva
son bras armé du poignard et aussitôt il sentit se desserrer les dents du
loup et une liqueur chaude couler sur son visage : il venait de plonger le
poignard jusqu’au manche dans la poitrine de l’animal.

La lue ne fut plus qu’une lue d’angoisse.
Le loup voulut fuir ; mais, au bout de dix pas, il se coucha sanglant sur

la neige ; quant à Louis, pendant qu’il se débaait, ses pieds avaient cassé
une couche de glace et il était entré dans l’eau jusqu’au genou.

Il s’agissait de regagner la plaine en gravissant le talus ; grâce à son
poignard, dont il se fit un appui en l’enfonçant dans la berge, il y parvint.
Il courut vers le loup qui, à son approche, essaya vainement de fuir, puis
il le prit par les paes de derrière et le traîna du côté de la cabane.

— Eh bien ? demanda Paul.
— Eh bien, dit Louis, voilà, sans compter la fourrure, un rôti comme

plus d’un roi, plus d’un prince et plus d’un maréchal de France n’en aura
pas, ce soir, à souper !

— Mais qu’est-ce que ce sang dont tu es couvert ?
— Ce n’est rien, c’est celui du loup.
Il y avait bien un peu de son sang mêlé à celui de l’animal, mais Louis

n’en parlait pas.
Il éventra et dépouilla le loup, puis il en découpa le filet. – Par bonheur,

depuis la retraite de l’armée française, les loups avaient fort engraissé.
Enfin, Louis tira du foyer une couche de braise, y étala la chair sai-

gnante et, se tournant vers son frère :
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— Eh bien ! que dis-tu de mon rôti ?
— Je dis, murmura le blessé, que j’aimerais mieux un verre d’eau !
— Tu vas être servi à souhait, frère !
Et, détachant une des fontes de la selle du cheval, meant dans cee

fonte sept ou huit balles de plomb, et la suspendant à ses aiguillees dé-
roulées, Louis s’en alla vers le ravin, laissa glisser la fonte jusque dans le
ruisseau dont ses pieds avaient brisé la glace, et la retira pleine d’eau.

Une bande de loups le suivait ; s’il eût fait un faux pas, pour le coup
il était dévoré. – La chair grillée dont le fumet se répandait autour de la
cabane avait airé ces animaux d’un quart de lieue à la ronde.

Louis revint sain et sauf et donna la fonte pleine d’eau à son frère qui
la vida d’un trait, comme il eût fait d’un verre ordinaire. Louis retourna
au ravin mais en tenant, cee fois, de la main gauche un tison enflammé.
elques-uns des maraudeurs rugissants l’avaient flairé de si près à son
retour, qu’il avait cru devoir prendre cee précaution : le tison les tint à
distance et, comme la première fois, Louis rentra sain et sauf.

ant à être assiégé dans la cabane, on n’avait point à le craindre :
tant que le feu brûlerait, les loups n’approcheraient pas et Louis avait
amassé assez de bois pour entretenir le feu jusqu’au lendemain matin.

La provision de bois et d’eau étant donc faite, Louis se coucha près de
son frère, piqua avec la pointe de son poignard un des filets du loup, qui
lui parut suffisamment rôti, et se mit à le dévorer avec le même appétit
que si c’eût été un bieck cuit au foyer de la taverne la plus confortable
de Londres.

Paul le regardait faire d’un œil mélancolique.
— Tu ne manges pas ? lui dit Louis.
— Non ; je n’ai que soif.
— Bois ! reprit Louis en présentant la fonte à son frère.
Celui-ci la prit et but avidement quelques gorgées.
— Bois tout ! dit Louis ; la fontaine n’est pas loin.
— Non merci, répondit Paul ; d’ailleurs, j’ai à te parler.
Louis regarda son frère.
— Oui, frère, et sérieusement ! ajouta le blessé.
— Parle, dit Louis.
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— Il est possible que tu te sois trompé, frère, en espérant que la colonne
reviendra sur ses pas.

— C’est impossible qu’elle fasse autrement, dit Louis.
— N’importe ! admeons qu’elle ne revienne pas.
— Je ne l’admets point, reprit Louis en insistant.
— Mais moi je l’admets, dit Paul ; ou plutôt, pour ne point trop te

contrarier, je le suppose.
— Eh bien ? reprit Louis en regardant son frère avec inquiétude.
— Eh bien, si, demain au jour, elle n’est pas revenue, c’est toi qui te

meras à sa recherche.
— Hum ! fit Louis d’un air qui signifiait : « Ce n’est pas bien sûr. »
— Chose convenue, frère ! D’ailleurs, nous discuterons cela demain

matin.
— Soit.
— En aendant, comme, au bout du compte, tu as quelques chances

de plus que moi de revoir la France, laisse-moi te faire une confession.
— Une confession ?
— Oui. . . Écoute, frère, j’ai dans ma vie commis une mauvaise action.
— Toi ? Impossible !
— C’est ainsi, cependant ; et, pour que je meure sans remords. . .
— Pour que tu meures ? interrompit Louis.
— Enfin, si je dois mourir, pour que je meure sans remords, il faut que,

cee mauvaise action, tu me promees de la réparer.
— Parle ! et ce qu’un homme peut faire pour un autre homme, je le

ferai.
— Frère, il existe en Allemagne une jeune fille. . . la fille d’un pasteur. . .

du pasteur d’Abensberg, – tu sais, ce village où l’on a tiré sur l’empe-
reur ?. . .

— Eh bien ?
— Cee jeune fille, qu’on appelle Marguerite Stiller, je l’ai déshono-

rée !
— Toi ?
— Je t’avais prévenu. . . C’est plus qu’une mauvaise action, frère : c’est

un crime ! Tiens, je ne sais pourquoi – j’y pense souvent, c’est vrai –,
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mais je pensais à cee jeune fille quand ce biscaïen m’a frappé. « C’est
une punition du ciel ! » me suis-je dit. Et je suis tombé. . .

— Frère. . .
— J’avais grande envie de t’appeler en tombant pour te dire en deux

paroles ce que je te dis longuement dans ce moment-ci ; mais j’ai réfléchi
que t’appeler, c’était te perdre avec moi, et je me suis tu.

— Ah ! oui ; mais moi, j’ai remarqué ton absence. . .
— Et tu es venu en frère dévoué ! Je ne te remercie pas, Louis : ce que tu

as fait pour moi, je l’eusse fait pour toi ; mais, dans ton retour, j’ai vu une
faveur du ciel qui me permet peut-être de réparer mes torts. . . Cee jeune
fille que j’ai déshonorée, prise de force, violée – que veux-tu ! j’étais ivre
de poudre et de colère ! – cee jeune fille, elle avait un fiancé ; ce fiancé,
c’était ce Frédéric Staps qui a voulu tuer l’empereur à Schönbrunn.

— Staps ?
—Hélas ! oui. . . cela ressemble à un roman. Ce Frédéric Staps, qui m’a-

vait vu dans une réunion d’illuminés – je n’ai pas le temps de te raconter
comment j’étais là –, me fit demander dans sa prison ; je m’y rendis. Il me
pria de l’accompagner sur le lieu de l’exécution, et là, quand il serait mort,
de prendre un médaillon qu’il aurait sur la poitrine et de lire un papier
qu’il aurait dans sa main droite ; après avoir lu ce papier, je devais le faire
passer au colonel présidant le conseil de guerre qui l’avait condamné à
mort. Je lui promis tout ; je l’accompagnai jusqu’au lieu de l’exécution : il
tomba percé de cinq ou six balles.

— Et tu pris le portrait ?
— Et je pris le portrait et je lus le papier. . . Le portrait, c’était celui de

Marguerite Stiller !
— Oh !
— Aends. . . Le papier, c’étaient trois mots et une signature : « Je fais

grâce, – Napoléon. »
— Frère !
— Tu comprends, il n’avait pas voulu de cee grâce !’en eût-il fait ?

Sa maîtresse avait été déshonorée par un misérable. . . Ce misérable, frère,
c’est moi !

— Paul ! Paul !
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—Cemisérable, frère, c’est moi ! répéta Paul. Maintenant, tu entends ?
si je meurs, tu es mon héritier ; nous avons chacun deux cent mille francs
de fortune à peu près ; tu n’as pas besoin de mes deux cent mille francs ;
je te dis donc : « Frère, je ne sais pas si tu pourras retrouver cee femme,
mais une fois de retour en France, tu partiras pour l’Allemagne, n’est-ce
pas ? »

— Oui, frère.
— Tu chercheras Marguerite Stiller. . . Son père, je te le répète, était

pasteur à Abensberg en 1809.
— Oui, frère.
— and tu l’auras trouvée, tu lu diras ce qui arrive, comment Dieu

m’a puni, comment, dans une cabane déserte, au bruit du hurlement des
loups et des hourras des Cosaques, je t’ai raconté cee misérable aven-
ture ; comment tu m’as promis de réparer mon crime – autant toutefois
qu’un pareil crime est réparable –, et cela, en lui donnant toute ma for-
tune. Pour t’aider à la reconnaître, voici son portrait.

Et il tira de sa poitrine le médaillon qu’il avait pris sur la poitrine de
Staps.

Louis passa à son cou la chaîne de cheveux ; puis :
— Sois tranquille, frère ! dit-il.
— Ta main, fit Paul.
— La voici.
— Maintenant, tâche de dormir ; tu as besoin de tes forces pour de-

main.
— Comment veux-tu que je dorme ?
— Bon ! essaie ! je vais bien essayer, moi.
Louis se leva, jeta une brassée de branches de sapin et de mélèze sur le

feu près de s’éteindre ; puis, prenant un tison au foyer, il l’envoya, tour-
noyant, au milieu des loups qui, airés par la chair grillée, mais tenus
à distance par le feu, étaient rangés en demi-cercle autour de la cabane,
tandis que d’autres venaient souffler à travers les interstices des planches.

Les loups, effrayés par le tison qui roulait au milieu d’eux, s’enfuirent
en hurlant.

Le foyer jeta une grande lueur ; Louis s’enveloppa de son manteau et
se coucha près de son frère avec l’intention de ne pas s’endormir ; mais,
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au bout d’un quart d’heure, la fatigue, le besoin du sommeil, si impérieux
dans la jeunesse, commencèrent par confondre les objets à ses yeux et les
idées dans son esprit, tout devint indistinct et vague, puis tout s’éteignit
à ses regards comme dans son cerveau : il dormait.

Au point du jour, il se réveilla sous la pression d’une main.
Il rouvrit les yeux : c’était Paul qui le tirait de son sommeil.
— Frère, dit le blessé, j’ai soif !
Louis se froa les yeux, rappela ses souvenirs, ramassa la fonte qui

lui servait de gourde et s’achemina vers le ravin.
À peine était-il sorti de la cabane, qu’il entendit derrière lui la déto-

nation d’une arme à feu.
Il revint sur ses pas, frappé d’un sinistre pressentiment.
Paul, sentant qu’avec sa cuisse brisée il était un obstacle à la fuite de

son frère, venait de se faire sauter la cervelle !

n
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CHAPITRE XV

Le Dniepr

L R  s’était point trompé dans ses conjectures : Ney,
en se dirigeant vers le nord, n’avait eu qu’une intention, celle
de dépister les Russes ; étranger aux détails que nous avons in-

diqués, détournant la tête pour ne pas voir tomber ses morts, bouchant
ses oreilles pour ne pas entendre les cris de ses blessés, il marchait droit
devant lui, plus insoucieux de cee grêle de biscaïens et de boulets qu’il
ne l’était de ces flocons de neige qui lui dérobaient les traces auxquelles
il eût pu reconnaître son chemin.

Au bout de trois heures, le maréchal s’arrêta ; il se trouvait dans un
village abandonné, comme l’étaient tous les villages ; une ou deux, peut-
être même trois armées avaient déjà passé par là : il ne restait ni une porte
ni une fenêtre ; tout ce qui pouvait faire du feu avait été brûlé. Aussi, ne
veut-il pas prolonger sa halte : avant le jour, il repartira. Le Dniepr doit
couler en face de lui ; mais, en face de lui, sont les Russes : il marchera
droit à l’est puis se rabara par un angle droit vers le midi et il trouvera
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le fleuve.
Vers neuf heures, le canon retentit. Est-ce un corps d’armée qui, le

sachant perdu, vient à sa recherche sur un ordre de Napoléon ?
Non, les salves ont trop de régularité : ce sont les Russes qui célèbrent

leur triomphe dans leur camp.
Sans bateaux, sans équipages de pont, il faut que Ney et les deux mille

hommes qui lui restent continuent à suivre la route ; – et quatre-vingt
mille hommes sont à cheval sur cee route ! Ney ne peut donc leur échap-
per.

Ce qu’annoncent les pièces d’artillerie, c’est la prise de Ney. . .
Le maréchal explique cela à ses soldats.
—Maintenant, dit-il, il s’agit de les faire mentir : demain, avant le jour,

nous partirons ; demain, avant la nuit, nous aurons rejoint l’armée !
La nuit fut moins mauvaise qu’elle ne l’eût été en plaine : quoique

fenêtres et portes fussent brisées, c’était toujours une espèce d’abri que
ces chaumières.

À quatre heures du matin, les chefs réveillèrent les soldats sans l’aide
du tambour ni des trompees.

Il y eut une heure de lue pour réveiller ces malheureux et les forcer
à se remere en route ; trois ou quatre cents restèrent là, que ni prières,
ni supplications, ni menaces ne purent déterminer à se lever.

On reprit le chemin de la veille en appuyant seulement sur la gauche.
Depuis deux heures, on marchait ainsi, quand tout à coup les soldats qui
formaient la tête de colonne s’arrêtèrent et parurent se consulter.

Ney accourut.
—’y a-t-il ? demanda le maréchal, et qui vous inquiète ?
Les soldats lui montrèrent un point rouge sur la neige et, au-dessus

de ce point rouge, une colonne de fumée qui montait noire dans le ciel
gris.

N’allait-on pas donner dans un avant-poste de Cosaques ?
Un homme se dévoua, fit un détour et revint en disant que ce qu’on

apercevait là était une cabane isolée qui devait servir d’habitation à
quelque moujik ; il n’y avait point traces de Russes ni de Cosaques aux
environs.
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On marcha droit à la cabane ; quand on n’en fut plus qu’à vingt pas,
on en vit sortir un homme tenant un pistolet de chaque main.

—i vive ? demanda cet homme.
— Un Français ! un Français ! crièrent ensemble cinq cents voix.
L’homme rentra dans la cabane.
On ne comprenait rien à cee indifférence. Ce Français devait être

perdu ; comment accueillait-il si froidement des frères ?
On s’avança, on entra dans la cabane et on le trouva à genoux près

d’un cadavre.
— Le capitaine Louis Richard ! murmurèrent quelques voix.
— Celui qui appelait son frère, dit l’Allemand qui avait vu tomber Paul.
Ney entra à son tour.
Louis le reconnut.
— Monsieur le maréchal, dit-il, vous cherchez le Dniepr, n’est-ce pas ?
— Oui, répondit le maréchal.
— Eh bien, faites enterrer mon frère et je vous conduirai droit au

fleuve.
—D’aussi braves soldats que lui, répondit le maréchal, sont restés sans

sépulture ; si peu de temps que nous perdions à creuser la terre, ce sera
du temps perdu.

— Monsieur le maréchal, j’ai vu, cee nuit, les loups dévorer les ca-
davres et je ne veux pas que mon frère soit dévoré par les loups. Le temps
que nous perdrons, je vous promets de vous le faire raraper.

— e l’on s’informe s’il reste des pionniers avec des pioches et des
bêches.

On retrouva quatre ou cinq hommes ayant conservé leurs instru-
ments.

— Ceux qui creuseront la fosse de mon frère auront une peau d’ours
et mon manteau, dit Louis Richard.

Deux hommes se mirent à la besogne et parvinrent à creuser une es-
pèce de fosse ; on y déposa le corps du capitaine Paul Richard et on le
recouvrit de terre ; puis quatre hommes déchargèrent leurs fusils sur la
fosse.

Pas un général n’avait eu de pareils honneurs funèbres depuis la sortie
de Moscou.
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— Là ! dit Louis Richard ; marchons maintenant.
Et, conduisant le maréchal au ravin dans lequel il avait roulé pendant

la nuit et qui était encore tout rouge du sang du loup et du sien :
— Tenez, monsieur lemaréchal, dit Louis enmontrant l’eau qui coulait

vers l’est, voici incontestablement un affluent du Dniepr ; en suivant ce
ruisseau, nous trouverons le fleuve.

C’était si probable que personne ne fit la moindre observation. On
suivit le ravin ; il conduisit à un village abandonné comme les autres.

On traversa ce village et, en sortant, on aperçut le fleuve.
— Maintenant, dit Louis Richard, reste à savoir si le fleuve sera pris.
— Il le sera, répondit Ney.
On s’approcha silencieusement du rivage. Le fleuve serait-il ou ne

serait-il pas pris ? C’était une question de vie ou de mort pour deux mille
hommes. . .

Le fleuve était pris ! – Jusque-là, il charriait ; mais, contrariés tout à
coup par un brusque contour de ses rives, les glaçons s’étaient soudés les
uns aux autres, il y avait une heure peut-être. Au-dessus et au-dessous,
on voyait des glaçons floants.

— Il ne reste plus, dit le maréchal, qu’à nous assurer s’il porte. Un
homme de bonne volonté, qui risque sa vie pour le salut de deux mille
Français !

Il n’avait pas achevé, qu’un homme se hasardait sur la flexible surface :
c’était Louis. Cee terrible douleur qu’il venait d’éprouver de la mort de
son frère l’avait rendu insouciant : il eût joué sa vie sur un coup de dé ;
il ne regardait donc point comme un mérite de la risquer pour un pareil
résultat.

L’armée tout entière le suivait des yeux, haletante et pleine d’an-
goisses ; sans se donner la peine de faire un détour pour éviter le danger,
il aeignit l’autre bord.

C’était tout ce que l’on pouvait aendre de l’intrépide jeune homme ;
des cris de remerciement parvinrent à lui sur l’autre rive.

Alors – ce qu’on ne lui demandait pas –, on le vit de nouveau s’en-
gager sur le fleuve et, avec la même insouciance de sa vie, revenir vers la
colonne.
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— Les hommes à pied passeront, monsieur le maréchal, pourvu qu’ils
passent avec précaution et un à un ; peut-être aussi quelques chevaux
aeindront-ils l’autre bord ; mais il faudra abandonner le reste et se pres-
ser : la glace commence à se dissoudre.

Ney regarda autour de lui : à peine avait-il mille hommes. Cee co-
lonne, composée de soldats affaiblis, blessés, malades, suivie de femmes
et d’enfants, s’était désunie afin de chercher des vivres.

— Je donne trois heures pour le ralliement, dit Ney.
— Passez toujours, monsieur le maréchal ; moi, je resterai et surveille-

rai le passage de la colonne, dit le général Ricard.
— Je passerai le dernier, répondit Ney ; seulement, comme j’ai veillé

toute la nuit, pendant ces trois heures, je dormirai. and le moment du
passage sera venu, qu’on me réveille.

Et, s’enveloppant de son manteau, il se coucha sur la neige et s’en-
dormit comme eussent fait César, Annibal ou Alexandre, car il avait ce
tempérament robuste des grands homme de guerre, cee santé indomp-
table qui complète les héros.

Au bout de trois heures, on l’éveilla. Tout ce qui devait se rallier était
au bord du fleuve ; seulement, il n’y a avait plus que deux heures de jour :
il fallait se hâter.

Louis Richard repassa le premier et avec le même bonheur ; mais ceux
qui le suivirent annoncèrent qu’ils sentaient plier la glace sous eux ; un
peu plus loin, ils crièrent que la glace s’enfonçait et qu’ils marchaient
dans l’eau jusqu’aux genoux ; puis ils n’eurent plus besoin de rien dire :
on entendit craquer la glace.

—’on ne passe qu’un à un ! cria le maréchal.
Le sentiment de la conservation fit qu’on obéit.
On vit alors une longue file de soldats, marchant à distance, se hasar-

der sur le fleuve dont la surface mouvante ondulait sous leur poids.
Les premiers aeignirent l’autre bord ; mais là, un talus rapide, glis-

sant, couvert de verglas, sembla les repousser dans le fleuve. Ils allaient
quier la terre de la vieille Russie et on eût dit que la terre de la vieille
Russie voulait garder les vivants avec les morts !

Beaucoup, à moitié chemin du talus, perdirent pied, roulèrent et, bri-
sant sous leur choc la glace trop frêle, disparurent dans le fleuve.
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Puis, vers onze heures du soir – on avait mis cinq heures à accom-
plir ce lent et dangereux passage –, vers onze heures du soir, vint le tour
des malades, des femmes et des enfants ; jusque-là transportés dans des
voitures, ces malheureux ne voulaient pas en descendre car elles renfer-
maient tout ce qu’ils possédaient ; et, d’ailleurs, comment voyageraient-ils
après les avoir quiées ?

On avait trouvé un point un peu plus solide où quelques chevaux
avaient passé ; le maréchal permit que, sur ce point, les voitures es-
sayassent de passer à leur tour.

Deux ou trois se risquèrent.
Tout alla bien jusqu’au tiers du fleuve ; là, la glace commença à plier

et à craquer ; là, les cris commencèrent à se faire entendre ; mais on ne
pouvait pas tourner : il n’y avait de salut qu’à la condition qu’un poids
considérable ne demeurât pas longtemps à la même place.

On poussa les chevaux en avant et, – malgré leur instinct qui leur di-
sait de ne pas s’aventurer sur la surface mobile, – les chevaux, désespérés
comme les hommes, vainquirent leur terreur et s’avancèrent en soufflant
avec bruit.

Ceux qui étaient déjà passés, ceux qui restaient à passer encore, sui-
vaient des yeux avec anxiété ceux qui passaient. . . Tout à coup ils virent
ces masses, à peine perceptibles dans les ténèbres, s’arrêter indécises ; les
chevaux bairent l’eau de leurs pieds ; des cris d’angoisse retentirent, puis
des gémissements entrecoupés, puis des plaintes qui allèrent s’affaiblis-
sant et qui bientôt s’éteignirent tout à fait. . . Alors les regards qui s’étaient
détournés avec épouvante se reportèrent sur la glace : la glace était vide ;
tout avait disparu, englouti dans l’abîme ! À deux ou trois places, l’eau
bouillonnait, voilà tout.

Force fut donc de quier ces chariots précieux et d’y choisir ce que
l’on voulait sauver ; le choix fut long : la terreur le prolongeait. Puis les
femmes portant leurs enfants, les blessés s’appuyant les uns aux autres,
les malades se traînant avec peine, commencèrent à défiler comme une
suite de silencieux fantômes.

Un tiers resta dans le fleuve, deux tiers passèrent.
On eût dit une répétition en petit du terrible drame de la Bérézina.
Enfin, à minuit, tout était passé ou englouti.
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Il restait à peu près quinze cents hommes en état de porter les armes
et trois ou quatre mille traînards, blessés, malades, femmes, enfants.

ant aux canons, on n’essaya pas même de les sauver : on les noya.
Ney passa le dernier, comme il l’avait dit ; puis, arrivé sur l’autre bord

du fleuve, il poussa en avant tout ce troupeau lamentable.
Louis Richard marchait le premier ; la profonde douleur morale qu’il

éprouvait semblait le rendre insensible au froid et au danger.
Au bout d’un quart de lieu, il se baissa et tâta le chemin : on venait

d’aeindre une route frayée ; de profondes ornières indiquaient que de
l’artillerie, des caissons, des chariots, avaient passé par là.

On avait donc évité une armée, combau un jour le froid, un jour les
hommes, un jour le fleuve, pour combare encore !

On était à bout de forces ; depuis longtemps on était à bout d’espé-
rances ! n’importe ! Ney cria : « En avant ! » et l’on marcha.

Ce chemin conduisait à un village que l’on surprit.
Alors il se fit un instant de joie dans la horde errante, comme il se fait

une seconde de jour quand, pendant l’orage, l’éclair brille ; on venait de
retrouver tout ce qui manquait depuis Moscou : des vivres, de chaudes
demeures, des vivants ! Ces vivants étaient des ennemis, c’est vrai ; mais
le silence, le désert, la mort, étaient des ennemis bien autrement redou-
tables !

On s’arrêta deux heures dans le village puis on se remit en route : on
avait, à vingt ou trente lieues devant soi, Orcha, où l’on espérait retrouver
l’armée française.

À dix heures, tandis que l’on se reposait dans un village – c’était le
troisième que l’on rencontrait depuis une heure du matin –, on voit les
sombres forêts de sapins qui semblent marcher avec la colonne fugitive se
remplir de mouvement et de bruit : ce sont les Cosaques de Platof qui ont
éventé l’armée de Ney, si l’on peut appeler une armée douze ou quinze
cents combaants, cinq ou six mille traînards.

Un autre village côtoyait le Dniepr : on s’y réfugie ; la gauche, du
moins, sera garantie par le fleuve.

Depuis le jour, six ou huit mille hommes et vingt-cinq pièces de ca-
non suivent le flanc droit de la colonne. Pourquoi n’ont-ils pas chargé ?
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pourquoi n’ont-ils pas profité de deux ou trois passages désavantageux
pour nous aaquer ?

Le chef était ivre : il ne pouvait donner des ordres et les soldats n’o-
saient point s’en passer !

Cee fois, la Providence ne fut pas pour les ivrognes.
Cependant le moment était venu : il fallait combare, on le croyait du

moins ; mais Ney connaissait ces misérables.
— Soldats, dit-il à ses hommes qui étaient en train de manger, ache-

vez tranquillement votre repas ; deux cents d’entre vous, parmi les mieux
armés, suffiront à maintenir l’ennemi.

Deux cents hommes réunis par Louis Richard entourèrent le maré-
chal.

Ney ne se trompait pas : avec ces deux cents hommes, il tint en respect
les six mille Cosaques. – Sans doute leur chef n’avait pas encore repris sa
raison.

Enmême temps, l’ordre est donné de semere enmouvement aussitôt
le repas fini.

Au bout d’une heure, la colonne reprend sa marche.
Peut-être les Cosaques ont-ils voulu ménager le village ; car, aussitôt

qu’un espace se fait entre la dernière cabane et le dernier traînard, toutes
les lances s’abaissent et brillent, tous les canons grondent ; la colonne,
enveloppée d’un nuage de Cosaques, est aaquée de tous côtés.

En outre, les blessés, les traînards, les maraudeurs, les femmes, les
enfants, prennent l’épouvante et se ruent sur le flanc de la petite armée,
où ils viennent chercher un abri et qu’ils manquent de jeter dans le fleuve.

Ney ordonne de leur présenter la baïonnee ; sur ces baïonnees, ils
sont forcés de s’arrêter.

Alors, au lieu de devenir une cause de ruine, ils deviennent une cause
de salut ; au lieu d’être un obstacle, ils sont un rempart.

Les lances fouillent cee masse, les canons la sillonnent ; mais les
coups s’y perdent et n’aeignent pas le cœur, ne blessent pas la vie :
les faibles protègent les forts, boucliers vivants et involontaires, mais ef-
ficaces.

Pendant ce temps, le maréchal presse le pas, protégé d’un côté par le
fleuve, de l’autre par cee masse où se perdent les coups.
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Parfois cependant, les difficultés du terrain le repoussent des bords
du fleuve et une ligne de Cosaques passe entre le fleuve et lui ; mais une
décharge en fait justice. D’autres fois, pour ne pas user ses munitions,
Ney, l’épée à la main, charge à la tête de cinq ou six cents baïonnees ;
alors on pousse les Cosaques devant soi, on précipite hommes et chevaux
dans le fleuve : amis et ennemis, Français et Russes rouleront dans les
mêmes eaux vers la mer Noire.

On marche deux jours ainsi ; on fait vingt lieues de cee façon ; on a
l’air d’une population assiégéemais mouvante. Tel fuit un taureau assiégé
par les taons qui le piquent.

La troisième nuit vint enfin ; on s’y enfonça comme dans une espé-
rance de repos ; seulement, on ne pouvait s’arrêter : il fallait laisser là
ceux qui tombaient ; quelques-uns, assassins sublimes, avaient la force,
sur sa demande, de briser la tête à un ami !

Ney voyait tout cela et comprimait de ses deux mains son cœur prêt
à se rompre, et détournait ses yeux prêts à pleurer.

La nuit était venue, disons-nous ; on s’avançait à tâtons aumilieu d’un
bois de sapins dont, en heurtant les tiges, on faisait pleuvoir la neige.
Tout à coup la sombre forêt s’éclaire, une décharge d’artillerie éclate, la
mitraille passe en sifflant, brisant les hommes et les sapins, qui jeent
chacun leur cri de douleur.

La colonne recule, se mêle, tourbillonne.
— Ah ! nous les tenons enfin ! s’écrie Ney. En avant, amis ! en avant !
Et, avec cinquante soldats, cet homme-titan, ce héros d’Homère, cet

Ajax qui veut échapper malgré les dieux, se jee en avant et, au lieu de
fuir, met en fuite ceux qui l’aaquaient.

M. de Ségur a fait de tout cela un grand poème. Pourquoi n’a-t-il donc
fait que ce poème et pas autre chose ? Est-ce l’Académie qui lui défend
d’écrire ?

Non, c’est qu’il avait vu le spectacle terrible et que, les sensations
éprouvées, il voulait les rendre ; c’est que, comme Énée, il pouvait dire :
Et quorum pars magna fui !

Le matin venu, on retrouva les lances et les boulets des Cosaques de
Platof. Il est vrai qu’on avait la forêt pour s’abriter : – faible rempart dont,
avec les fusils, on ne pouvait éloigner les assaillants ; eux nous côtoyaient
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à demi-portée de canon, nous escortant et nous détruisant, allumant une
ligne de feu égale en longueur à celle que nous parcourions. Il fallait at-
tendre et recevoir la mort sans la donner : on aendait et l’on mourait.

On marchait sous le feu, on s’arrêtait sous le feu, on mangeait sous le
feu ; on était tué en marchant, en s’arrêtant, en mangeant ; on eût dit que
la Mort seule ne se lassait pont.

La nuit vint, – la quatrième nuit ; – on résolut de ne pas s’arrêter, de
marcher toujours. Les Français devaient être proches.

Il restait une vingtaine de chevaux, une vingtaine de cavaliers ; Louis
Richard, qui avait passé au milieu de mille morts sans recevoir une égra-
tignure, se mit à la tête de ces cavaliers et s’avança dans la direction où
l’on supposait que devait être Orcha, c’est-à-dire l’armée française.

n
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Ma couronne pour un cheval ! -
Richard III. Trois cents

millions pour Ney ! - Napoléon.

L 14 , comme nous l’avons dit, Napoléon avait quié
Smolensk.
Le premier jour, on n’avait pas rencontré d’autre ennemi que

le terrain : ennemi assez fort, assez terrible, assez acharné à lui seul pour
détruire une armée ! On était parti la nuit et en silence ; seulement, ce
silence était interrompu par les imprécations des soldats du train, par les
coups dont ils accablaient les chevaux, par le bruit que faisaient canons
et caissons parvenus à grand-peine au sommet de quelque pli de terrain
et qui, arrivés là, dominant la force par le poids, retombaient pêle-mêle
les uns sur les autres, s’écrasant et se démontant au fond du ravin.

L’artillerie de la garde mit vingt-deux heures à faire cinq lieues !
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L’armée s’étendait sur un espace de dix lieues à peu près, c’est-à-dire
de Smolensk à Krasnoï.

Les hommes pressés de fuir aeignaient déjà Krasnoï, que les traî-
nards sortaient à peine des portes de Smolensk.

Korytnia est à moitié chemin de Smolensk à Krasnoï, par conséquent
à cinq lieues de Smolensk, à cinq lieues de Krasnoï ; Napoléon comptait
s’arrêter à Korytnia ; mais là, une autre route, la route d’Elnia, croisait
celle de Krasnoï et par cee route s’avançait une autre armée, armée au-
tant en ordre que la nôtre était en désordre, aussi nombreuse que la nôtre
était réduite, aussi vivace que la nôtre était languissante.

Cee armée se composait de quatre-vingt-dix mille hommes et était
commandée par Koutousov.

Son avant-garde nous avait précédés à Korytnia.
On annonça cee nouvelle à Napoléon.
— C’est à Korytnia que je compte m’arrêter, dit-il, qu’on en déloge les

Russes !
Un général, on ne sait lequel – les grands noms surnageaient seuls

dans ce désastre, comme les grands débris seuls airent les yeux dans un
naufrage –, un général se mit à la tête d’un millier d’hommes et délogea
les Russes de Korytnia.

Le désespoir ou plutôt l’insouciance de la mort avait quintuplé les
forces : ce que l’on faisait à peine autrefois avec dix mille hommes, on le
faisait maintenant avec cinq cents !

Au moment où Napoléon entrait à Korytnia, on vint lui apprendre
qu’une autre avant-garde prenait son poste derrière un ravin à trois lieues
au-delà du village ; cee avant-garde était celle de Miloradovitch, qui ar-
rivait de son côté au pas de course avec vingt-cinq mille hommes.

C’étaient donc cent quinze mille hommes qu’il fallait trouver pour
rentrer en France !

Napoléon écoutait ce rapport dans la seule maison qui restât debout
de tout le village de Korythnia. – On s’était dit que cee maison restée
seule était peut-être un piège où l’on avait voulu airer Napoléon ; qu’elle
était peut-être minée ; que quelque moujik sacrifié viendrait peut-être, au
moment propice, mere le feu à une mèche cachée et qu’alors le demi-
dieu qui avait fait sur la terre plus d’orages que Jupiter n’en avait jamais
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fait au ciel disparaîtrait, comme Romulus, dans une tempête ! Napoléon
entendit ou n’entendit pas ce qui se disait ; il alla s’asseoir devant une
table où étaient déployées des cartes de routes, cartes de pays inconnus
et qui n’étaient jamais qu’approximatives.

Un aide de camp du général Sébastiani entra.
Il avait trouvé à Krasnoï l’avant-garde d’une troisième armée apparte-

nant, celle-là, on ne savait à qui ; Sébastiani allait la culbuter pour rendre
le passage libre : c’est ce qu’il faisait dire à Napoléon.

On avait en outre entendu dire – et c’était le même aide de camp
qui apportait cee nouvelle –, on avait en outre entendu dire qu’à Liady,
village situé à trois lieues au-delà de Krasnoï, une quatrième avant-garde,
qu’on supposait appartenir à quelque corps irrégulier de Cosaques, avait
enlevé des hommes qui marchaient isolément et, parmi ces hommes, deux
généraux.

On s’aendait à ce que Napoléon, en apprenant tous ces mouvements
hostiles qui s’accomplissaient autour de lui et en avant de lui, enverrait
l’ordre aux corps d’Eugène, de Davoust et de Ney, restés à Smolensk, de
hâter leur marche afin d’opposer quinze ou vingt mille hommes au moins
à deux cent mille : Napoléon resta pensif et ne donna aucun ordre.

Le lendemain, on semit enmouvement comme si les éclaireurs étaient
venus annoncer que la route était libre ; la colonne, ayant Napoléon à
son centre, avançait sans précaution comme si l’étoile qui guidait vers
Marengo et vers Austerlitz ces conquérants du monde brillait encore dans
le ciel neigeux de la Russie.

Les maraudeurs et les fuyards formaient l’avant-garde ; les malades et
les blessés, l’arrière-garde.

Là seulement où était Napoléon, le cœur baait.
Tout à coup, on se trouve en face d’une ligne immobile, rempart d’-

hommes et de chevaux élevé sur une plaine de neige.
Maraudeurs et fuyards s’arrêtent ; leur refoulement vient heurter le

cheval de Napoléon qui relève la tête, fixe sa lunee sur cee ligne noire
et se contente de dire :

— Ce sont les Cosaques. Lancez une douzaine de tirailleurs contre
eux ; qu’ils fassent un trou et nous passerons !

Un officier prend une douzaine d’hommes et perce ce rideau ; toute
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la bande s’enfuit comme une volée d’oiseaux effarouchés : le passage est
libre.

Mais voici qu’une baerie de canons éclate à gauche ; les boulets
prennent la colonne en flanc et labourent la route sur laquelle elle s’é-
coule.

Tous les yeux se tournent vers Napoléon.
— Eh bien ? demande-t-il.
— Voyez, sire !
Et on lui montre trois hommes emportés par le même boulet à dix pas

de lui.
— Enlevez cee baerie ! dit-il.
Exelmans, blessé, se met à la tête de sept ou huit centsWestphaliens et

va aaquer la baerie, tandis que ce qui reste de la vieille garde se presse
autour de Napoléon pour amortir les coups.

On passe tranquille et insouciant sous ce feu ; lesmusiciens de la garde
jouent l’air : Où peut-on être mieux qu’au sein de sa famille ?

Mais l’empereur étend la main ; la musique s’arrête.
— Mes amis, dit-il, jouez : Veillons au salut de l’empire !
Et, pendant que tonne cee canonnade à laquelle on ne peut répondre

que par ce froid et hautain courage, la musique de la garde, calme comme
à une parade, joue l’air demandé par Napoléon.

Les feux s’éteignirent avant que la musique eût cessé.
Exelmans avait gravi la colline et culbuté artillerie et artilleurs.
— Voyez, dit Napoléon, voilà les ennemis auxquels nous avons affaire !
Ce jour-là, le sol avait été plus difficile à vaincre que l’ennemi : à peine

avions-nous perdu une centaine d’hommes ; mais chaque pli de la route
nous avait arraché un canon, un caisson, un chariot.

Par malheur, quoique les traînards eussent le temps de piller les ba-
gages, ils n’avaient pas le temps d’enclouer les canons : chaque pièce
abandonnée pouvait, une heure après, être tournée contre nous.

Napoléon arriva à Krasnoï mais, derrière lui, cee armée qui, des hau-
teurs, nous avait regardés passer descendit dans la plaine, et les vingt-cinq
mille hommes de Miloradovitch se trouvèrent entre Napoléon et les trois
corps d’armée qui le suivaient.
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Aussi, après avoir passé la nuit à Krasnoï, le lendemain, aumoment où
l’on allait se remere en route, entendit-on gronder le canon à cinq ou six
lieues en arrière : c’était Eugène qui, aaqué par Miloradovitch, semait de
morts ce champ de bataille où devait à son tour passer le maréchal Ney
et parmi les cadavres duquel nous avons vu Paul Richard, maintenant
cadavre lui-même, chercher le corps de son frère.

Napoléon donna l’ordre d’arrêter la marche des colonnes ; depuis
longtemps, Eugène, son fils bien-aimé, avait réparé les échecs de Por-
denone et de Sacile : l’empereur ne laisserait pas Eugène aux mains de
l’ennemi.

Toute la journée, Napoléon aendit ; Eugène ne parut point.
Le soir, la canonnade s’éteignit.
Napoléon avait un espoir et il l’exprima tout haut afin d’augmenter

sa confiance de l’adhésion des autres : Eugène s’était sans doute replié
sur Davoust et sur Ney et, le lendemain, on verrait les trois corps réunis
percer la ligne russe et se rallier à notre arrière-garde.

La nuit passa, le jour vint, rien ne parut ; seulement, le canon se ré-
veilla : c’était Koutousov qui écrasait Ney du haut de ces mêmes collines
d’où, la veille, il avait écrasé Eugène.

Napoléon appelle Bessières, Mortier et Leèvre, les trois maréchaux
qu’il a près de lui ; quant à Berthier, il n’a pas besoin de l’appeler : Berthier
ne le quie pas ; Berthier, c’est l’ombre de Napoléon.

Il est évident que l’armée française a derrière elle toute l’armée russe ;
celle-ci a cru envelopper Napoléon : elle l’a laissé passer ; elle a cru César
pris : elle ne tient que ses lieutenants.

En poussant en avant – et tandis qu’il s’acharnera sur Eugène, Da-
voust et Ney –, on peut gagner une marche, deux marches, trois marches
peut-être sur l’ennemi ; alors on est sauvé car on est en Lituanie, en pays
ami, et ce sont les Russes, à leur tour, qui seront en pays ennemi.

Mais on aura lâchement abandonné de valeureux compagnons ; on
aura sauvé la tête aux dépens des membres ! Ne vaut-il pas mieux mourir
tous ensemble, ou tous ensemble se sauver ?

Napoléon n’ordonne plus : il questionne ; il ne dit plus : « Je veux ! »
il dit : « Voulez-vous ? »

Un seul lui répond : « Allons ! »
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Alors le sanglier aux défenses d’acier se retourne ; mais en ce mo-
ment on vient lui dire que le général russe Ojarovsky l’a dépassé avec
une avant-garde ; on ne peut pas rentrer en Russie avec des Russes der-
rière soi.

L’empereur appelle Rapp.
— Marche sur cee avant-garde, lui dit-il, sans tarder d’une minute ;

aaque-la tout au travers de l’obscurité ; pas un coup de fusil, tu com-
prends ? rien que la baïonnee ! Je veux que, pour la première fois qu’ils
montrent tant d’audace, ils s’en souviennent longtemps !

On ne savait qu’obéir quand Napoléon commandait ; sans répondre
une parole, Rapp s’élança en avant ; mais, à peine avait-il fait dix pas, que
Napoléon le rappela.

Tout un monde de pensées avait traversé son cerveau en une minute.
— Non, dit-il, reste ici, Rapp : je ne veux pas te faire tuer dans une

pareille échauffourée ; j’aurai, l’an prochain, besoin de toi à Dantzig.e
Roguet te remplace.

Et Rapp s’en alla, tout pensif à son tour, porter cet ordre au général
Roguet ; – tout pensif, disons-nous, car en effet il y avait de quoi s’éton-
ner que, tout près de rentrer en Russie, entouré de cent cinquante mille
Russes, quand les autres parlaient de la France comme d’une terre imagi-
naire, lui, Napoléon, vît ce qu’il ferait dans un an et assignât à l’un de ses
lieutenants la ville que celui-ci défendrait à cent quatre-vingt-cinq lieues
de l’endroit où lui-même semblait ne plus pouvoir se défendre !

Roguet partit, aaqua l’ennemi à la baïonnee, le chassa de Chirkova
et de Malievo, et lui imprima un tel choc, que l’armée russe recula de dix
lieues et suspendit son mouvement pendant vingt-quatre heures.

Vers le milieu de la nuit, on signala Eugène.
Le prince arrivait seul ; il s’était fait jour à travers les Russes mais il

ignorait complètement ce qu’étaient devenus Davoust et Ney. Ils se bat-
taient probablement, car toute la journée il avait, sur sa droite, entendu
le canon.

Koutousov était décidément la providence de l’armée française : le
vieillard, aussi glacé que son hiver, se contentait de détruire avec ses ca-
nons, comme l’hiver détruisait avec la neige et le vent.

Napoléon profita de l’inertie de Koutousov et de la secousse donnée
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par Roguet à Ojarovsky pour faire filer, sur Orcha et Borisov, Victor avec
trente mille hommes et Schwartzenberg avec les dépôts ; mais lui n’aban-
donnera pas plus Davoust et Ney qu’il n’a abandonné Eugène : il s’ef-
forcera de les joindre ; seulement, ce n’est plus, comme à Eckmühl, pour
remporter une grande victoire qu’il fera ce suprême mouvement ; ce sera
pour sauver deux maréchaux et les débris de deux armées !

Le 17, il ordonna d’être prêt à cinq heures du matin ; puis, quand toute
l’armée – ce qui reste de l’armée – croit qu’on va marcher vers la Pologne,
Napoléon tourne le dos à la Pologne et se dirige vers le nord.

— Où va-t-on ? demandent toutes les voix ; et quel chemin nous fait-
on prendre ?

— On va sauver Davoust et Ney ! on prend le chemin du dévouement !
Et toutes les voix se taisent ; on a trouvé la chose toute simple, on

obéit.
Napoléon arrachera ses deux lieutenants à la Russie ou il restera avec

eux. Eugène, sauvé, continuera son chemin vers Liady ; après l’effort qu’il
a fait, il peut marcher encore mais il ne peut plus combare. Le général
Claparède, avec les malades et les blessés, défendra Krasnoï : des malades
et des blessés sont suffisants pour tenir en respect un ennemi qui s’écroule
dès qu’on le touche.

Au jour, Napoléon se trouve entre trois armées : il en a une à sa droite,
une à sa gauche, une devant lui. Ces armées n’avaient qu’à marcher, qu’à
se réunir, et elles étouffaient, entre cent vingt mille soldats, Napoléon et
ses onze mille hommes ! elles n’avaient qu’à faire approcher leurs bae-
ries, qu’à faire feu pendant une journée, et elles les écrasaient ! Pas un seul
n’eût échappé ! – Les hommes restèrent en place ; les canons se turent.

Il y avait des défenseurs, invisibles aux yeux de nos soldats, qui se
dressaient menaçants à ceux des Russes : c’étaient Rivoli, les Pyramides,
Marengo, Austerlitz, Iéna, Friedland, Eckmühl et Wagram !

Il fallut trois années de revers pour que l’on comprît la vulnérabilité
de cet autre Achille ; il fallut l’Angleterre, cee ennemie acharnée, pour
venir enfoncer dans le cœur du lion mourant le poignard de ses horse-
guards ; il fallut le grand ravin de Waterloo pour servir de tombe à la
garde impériale !
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Enfin le canon commença d’éclater : c’était par derrière, c’était à Kras-
noï. L’ennemi, qui respectait Napoléon, aaquait Claparède.

On se trouvait enfermé de quatre côtés.
Sans doute c’était un signal : les trois autres côtés s’enflammèrent à

leur tour.
On continua d’aller en avant ; c’était, en grand, quelque chose comme

le Kremlin : on marchait contre le feu, entre deux murailles de feu.
Tout à coup, cee muraille ardente s’ouvrit, miraculeusement percée

par Davoust et ses hommes !
Il ne restait plus que Ney à rejoindre et à dégager.
Davoust n’avait pas entendu parler de lui : il savait seulement que

son collègue devait être d’un jour en arrière. Or, il était impossible de
l’aendre un jour sous ce feu : l’armée y eût fondu tout entière comme
un bronze dans la fournaise.

Napoléon appelle Mortier.
Il lui ordonne de défendre Krasnoï, d’y aendre Ney le plus longtemps

possible, tandis que lui va ouvrir, par Orcha et Liady, la route de l’armée.
Avec Napoléon est la force, nous l’avons dit, et il faut une terrible

machine de guerre pour enfoncer les quarante mille Russes qui, pendant
le mouvement que Napoléon vient de faire vers Smolensk, se sont glissés
entre lui et la Pologne.

L’empereur et ce qui reste de la vieille garde prennent la route de
Krasnoï ; Mortier, Davoust et Roguet soutiennent la retraite. – Roguet et la
jeune garde, qui faisaient, la veille, tête de colonne à Chirkova et Malievo,
faisaient le lendemain l’arrière-garde à Krasnoï ; aussi, en rentrant dans
la ville, du 1ᵉʳ de voltigeurs, d’un régiment tout entier qui deux fois avait
monté à l’assaut contre une baerie russe, il ne restait plus que cinquante
soldats et onze officiers !

Napoléon arriva le soir à Liady ; le lendemain, à Orcha.
À Smolensk, il avait encore vingt-cinq mille hommes, cent cinquante

canons, un trésor, des vivres : à Orcha, il n’avait plus que dix mille
hommes, vingt-cinq canons et un trésor pillé.

Ce n’était pas une retraite, c’était une déroute ; il ne s’agissait plus de
reculer, il fallait fuir.
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On envoya le général Éblé, avec huit compagnies de sapeurs et de
pionniers, assurer le passage de ces dix mille hommes sur la Bérézina.

Peut-être Napoléon devrait-il quier Orcha ; mais, en quiant Orcha,
c’est Ney qu’il quie ; et, plus malheureux qu’Auguste, qui pouvait au
moins redemander ses légions à Varus, c’est à lui-même qu’il redemande
Ney !

À toute heure de la nuit, il ouvre sa porte et demande :
— A-t-on des nouvelles de Ney ?
À chaque bruit qu’il entend dans la rue, il ouvre sa fenêtre et de-

mande :
— Est-ce Ney qui arrive ?
Tous les regards se tournaient du côté du Nord : on ne voyait rien que

les lignes, s’épaississant toujours, des bataillons russes. On l’écoutait et
l’on n’entendait plus même le canon : c’était le silence de la tombe ; si Ney
vivait, Ney se barait. . . Ney était mort !

Et, comme si cee mort était avérée, on commençait à se répéter les
uns aux autres :

— Moi, je l’ai vu le 15 et voici ce qu’il m’a dit. . .
— Moi, je l’ai vu le 16 et voici ce qu’il m’a répondu. . .
Et Napoléon, lui, disait :
— Ney ! mon brave Ney ! toute ce que j’ai de millions dans mes caves

des Tuileries pour racheter mon duc d’Elchingen, mon prince de la Mos-
kova !

Tout à coup, au milieu de la nuit, on entend le pas d’un cheval qui
arrive au galop, puis des cris auxquels se mêle le nom de Ney.

— Ney ? crie Napoléon ; qui m’apporte des nouvelles de Ney ?
On pousse devant l’empereur un jeune homme couvert des lambeaux

d’un uniforme bleu brodé d’argent.
Napoléon reconnaît un officier d’ordonnance d’Eugène.
— Ah ! c’est vous, monsieur Paul Richard ! dit Napoléon.
— Non, sire : c’est moi, Louis Richard. . . Mon frère Paul est mort ! Mais

le maréchal vit, sire.
— Où est-il ?
— À trois lieues d’ici ; il demande du secours.
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— Davoust ! Eugène ! Mortier ! au secours de Ney ! venez, mes maré-
chaux ! on a des nouvelles de Ney. . . Toutes nos pertes sont réparables :
Ney est sauvé !

Eugène entre le premier.
— Une croix d’officier de la Légion d’honneur pour ce messager de

bonnes nouvelles, Eugène !
— Voici celle de mon frère, sire, dit le jeune homme en tirant de sa

poitrine la croix qu’il a détachée, après sa mort, de l’habit de Paul.
— Ah ! c’est vous, mon brave Louis ! dit Eugène. La nouvelle est

bonne ; mais le messager la rend meilleure encore !
— Sire, dit en entrant Mortier, me voici prêt à bondir.
— Et moi aussi, dit Eugène.
— Je suis l’ancien du prince, dit Mortier.
— Sire, reprit Eugène, je suis roi : je réclame la prérogative de mon

rang ; personne ne donnera avant moi la main à Ney.
Mortier fit un pas en arrière.
— Donnez-moi la main, à moi, lui dit l’empereur.
Mortier prit la main de Napoléon et la baisa avec un soupir.
— Je te ferai roi un jour, Mortier ; et alors, toi aussi, tu diras : « Je

veux ! »
Deux heures après, Napoléon voyait entrer Ney dans sa chambre et

lui tendait les bras en criant :
— J’ai sauvé mes aigles puisque tu es vivant, mon brave Ney !
Puis, à ceux qui le regardaient et qui l’entouraient :
— Messieurs, dit-il, j’eusse donné trois cents millions, il y a trois

heures, pour cee minute de joie que Dieu vient de me donner pour rien !

n
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Le retour

I   trois ans, presque jour pour jour, qu’au début de ces scènes
militaires, nous avons introduit nos lecteurs dans le cabinet parti-
culier de Napoléon aux Tuileries ; prions-les de nous y aendre au

milieu de cee triste et muee obscurité des palais vides de leurs maîtres ;
nous sommes au 18 décembre 1812 : ils ne resteront pas longtemps dans
les ténèbres et le silence.

En effet, en ce moment, une mauvaise calèche de voyage est arrêtée
devant le guichet des Tuileries donnant sur la rue de l’Échelle et, depuis
dix minutes, essaie vainement de se faire ouvrir.

Enfin, le concierge, réveillé par les soldats de garde plutôt que par
les coups frappés à la porte, s’est décidé à s’informer des causes de ce
bruit et il est resté stupéfait à la vue du mamelouk Roustan, revêtu de son
uniforme égyptien et qui, à travers les grilles, lui crie, impatient :

— Mais dépêchez-vous donc ! c’est l’empereur !
Le concierge se précipite vers la porte, qui roule aussitôt sur ses
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gonds ; la voiture passe sous le guichet, coupe diagonalement la cour et
va s’arrêter près du vestibule.

Deux hommes, l’un de haute, l’autre de moyenne taille, tout enve-
loppés de fourrures, descendent de la calèche et montent rapidement les
escaliers.

Le mamelouk Roustan les précède, ne disant que ce mot :
— L’empereur ! l’empereur ! l’empereur !
Un valet de pied, arrivé en même temps que l’illustre voyageur, prend

un candélabre des mains d’un de ses confrères qui vient au-devant du
bruit et va droit au cabinet de travail de Napoléon.

Il sait que le sommeil n’est que le second besoin de cet homme de fer
auquel on obéit.

L’empereur traverse ce cabinet où, trois ans auparavant, il s’est arrêté
et endormi un instant ; où la pauvre Joséphine, légère comme une ombre,
est venue à lui, et, douce comme un rêve caressant, a effleuré son front
d’un baiser.

Cee fois, il ne s’arrête pas, ne s’endort pas ; il passe en disant d’une
voix brève :

— L’archichancelier !
C’est toujours Cambacérès qu’il demande ; seulement, il ne demande

que lui.
Après quoi il s’engage, suivi de l’homme à la haute taille, dans le cou-

loir qui conduit chez l’impératrice.
L’impératrice allait se coucher, triste et souffrante ; elle venait de

congédier sa femme de chambre, madame Durand, et se meait au lit,
lorsque cee femme de chambre, qui allait se coucher elle-même dans la
chambre contiguë à celle de l’impératrice, entend des pas dans le salon,
ouvre la porte et pousse un cri en voyant entrer deux hommes.

Puis, ne comprenant pas comment deux hommes ont pu, à une pareille
heure, pénétrer jusque-là, mal rassurée sur les intentions de ces mysté-
rieux personnages enveloppés de leurs manteaux comme des conspira-
teurs, elle se précipite pour défendre la chambre de l’impératrice, quand
un des deux hommes, jetant son manteau sur un fauteuil, elle reconnaît
Napoléon.

— L’empereur ! s’écrie-t-elle, l’empereur !
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Et elle s’écarte respectueusement.
L’empereur, alors, fait signe à son compagnon de l’aendre et passe

dans la chambre en disant :
— C’est moi, Louise, c’est moi.
Car l’impératrice, ce n’est plus l’aimable créole à la taille svelte malgré

ses quarante ans, au charmant sourire, au teint mat, à l’œil et aux cheveux
noirs, bon génie qui n’a reçu qu’une couronne et qui a rendu une auréole ;
ce n’est plus la bien-aimée, la populaire Joséphine ; – l’impératrice, c’est
une femme de vingt-trois ans, blonde, grasse, froide, aux yeux bleus à
fleur de tête, au teint blanc et rose, à la lèvre inférieure pendante ; c’est
la fille de François II, la nièce de Marie-Antoinee, qui a fait Napoléon
neveu de Louis XVI ; c’est l’antipathique et impopulaire Marie-Louise.

Pourquoi Napoléon aendait-il l’autre ? pourquoi vient-il chercher
celle-là ? Mystère du cœur humain, inexplicable pour tous, mais qui est
le même chez l’empereur que chez le dernier de ses sujets.

— L’empereur ! s’était écriée Marie-Louise étonnée.
« Bonaparte ! » se fût écriée Joséphine joyeuse.
Elle avait raison, la blonde fille d’Arminius, la descendante des Césars

aux lèvres pendantes, ce n’était plus Bonaparte : c’était l’empereur.
Comment avait-il franchi la distance qui d’Orcha – où nous l’avons

quié, où il venait de retrouver Ney – le séparait encore de Paris ?
En deux mots nous allons le dire.
Dans une courte halte que l’empereur avait faite à Korytnia, un cour-

rier de France était arrivé jusqu’à lui. Ce courrier était porteur d’une lere
du comte Frochot ; cee lere, l’empereur, qu’on n’avait pas vu pâlir de-
puis Moscou, cee lere, l’empereur la lut en pâlissant.

Puis il saisit une plume, aira devant lui du papier, écrivit une longue
réponse ; mais, craignant sans doute que son messager ne fût surpris par
les Russes, il déchira ce qu’il avait écrit et, à Orcha, il brûla avec ses autres
papiers la lere du comte Frochot, que personne ne vit, dont personne ne
sut jamais le contenu ; puis l’impression produite par cee lere, sans
s’éteindre dans son esprit, s’effaça peu à peu sur son visage qui redevint,
en quelques heures, impassible comme de coutume.

Napoléon avait décidé que la retraite s’opérerait par Borisof, et l’on
se rappelle qu’il avait envoyé Éblé pour jeter des ponts sur la Bérézina.
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Le 22 novembre, on s’était mis en chemin par une large route bordée
de bouleaux tristes et effeuillés ; onmarchait dans une boue liquide où l’on
entrait jusqu’aux genoux. Chose incroyable ! beaucoup étaient si faibles,
que, tombés dans cee fange, ils ne purent se relever et s’y noyèrent !

Puis, tout le long de la route, les nouvelles arrivaient terribles.
Le soir, on aperçut un officier qui accourait à toute bride, demandant

l’empereur.
L’empereur, pour donner du courage à tous, marchait à pied comme

le dernier de ses soldats, un bâton à la main.
On montra l’empereur à l’officier.
Messager de mauvaise nouvelle, il venait annoncer que Borisof était

tombé au pouvoir de Tchitchakof.
L’empereur écouta, impassible ; mais quand le récit fut achevé, il

frappa la terre de son bâton en s’écriant :
— Il est donc écrit là-haut que tout sera contre nous ?
Alors Napoléon s’était arrêté, ordonnant qu’on brûlât toutes les voi-

tures inutiles et la moitié des fourgons pour donner les chevaux à l’artille-
rie ; qu’on s’emparât de toutes les bêtes de trait et même de ses propres
chevaux, plutôt que de laisser au pouvoir des Russes un canon ou un cais-
son.

Puis, donnant l’exemple, il s’était enfoncé dans l’obscure et immense
forêt de Minsk. Douze ou quinze milles y entrèrent avec lui, mornes et
silencieux, et peu à peu l’ombre de la grande armée se perdit à travers les
arbres.

Tout cela suivait Napoléon comme les Hébreux fugitifs suivaient la
colonne de feu ; d’ailleurs, ces hommes, ces spectres, ce n’était plus l’en-
nemi qui les effrayait : c’était l’hiver. Les Russes ! qu’était-ce que cela ?
on était habitué à passer au travers de leurs escadrons ; mais le froid, la
neige, les glaces, la faim, la soif, la boue, là étaient les vrais obstacles !

On arriva à la Bérézina et l’on passa malgré les Russes. Le monstre
qui prit l’armée par les pieds et qui l’aira à lui, le gouffre qui en dévora
une partie, ce fut la rivière : on y laissa douze mille hommes – car on avait
rejoint le corps d’armée de Victor et d’Oudinot –, mais on passa.

Le 29, l’empereur avait quié les bords de la rivière fatale.
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Trois fleuves barrèrent sa route d’une façon terrible, à trois époques
différentes : le Danube à Essling ; la Bérézina à Borisof ; l’Elster à Leipzig.

Le 30 novembre, il était à Pleszczénitzy ; le 4 décembre, à Bienitza ; le
5, à Smorgony.

Là, il réunit tous ses maréchaux, fit à chacun d’eux la part d’éloges qui
lui était due, et à lui, leur chef, sa part de blâme, en ajoutant cependant
ces mots :

— Si j’étais un Bourbon, il m’eût été facile de ne point commere de
faute.

Puis, après leur avoir fait lire par Eugène le vingt-neuvième bulletin,
il leur annonça officiellement son départ.

Ce départ devait avoir lieu la nuit même ; sa présence à Paris était
indispensable : de Paris seulement, il pouvait secourir l’armée, contenir
les Autrichiens et les Prussiens et s’organiser de manière à se retrouver,
trois mois après, avec cinq cent mille hommes, sur la Vistule.

ant au commandement, il le laissait au roi de Naples.
Il était dix heures du soir ; l’empereur se leva, embrassa ses lieutenants

et partit.
Il s’enferma dans une mauvaise voiture avec Caulaincourt et l’inter-

prète Vonsovitch ; derrière lui, dans un traîneau, venaient Lobau et Du-
roc ; pour toute suite, il emmenait Roustan et un valet de pied.

D’abord, il avait passé àMiedniky, où le duc de Bassano l’avait rassuré
sur les approvisionnements ; les rations de pain, de viande, d’eau-de-vie
et de fourrage étaient là par cent mille, l’armée pouvait y séjourner huit
jours.

De Kovno et de Vilkovisky, où il prit un traîneau, il avait expédié des
courriers tandis qu’on relayait. À Varsovie, il s’était arrêté, avait conféré
avec les ministres polonais, leur avait demandé une levée de dix mille
hommes, leur avait accordé quelques subsides, leur avait promis son re-
tour à la tête de trois cent mille hommes et avait repris son chemin. À
Dresde, il avait vu le roi de Saxe et avait écrit à l’empereur d’Autriche ;
puis il avait dicté à M. de Saint-Aignan, son ministre à Weimar – qui
se trouvait momentanément dans la capitale de la Saxe –, les leres pour
tous ses collègues de la confédération du Rhin et pour les principaux com-
mandants militaires d’Allemagne.
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Là, il laissa son traîneau et M. de Saint-Aignan lui donna une de ses
voitures.

Enfin, le 18, à onze heures du soir, il était aux Tuileries, comme nous
l’avons dit.

De Moscou à Smorgony, il n’avait été que Xénophon dirigeant sa fa-
meuse retraite ; de Smorgony à la frontière française, il n’avait été que Ri-
chard Cœur-de-Lion retournant de Palestine et que le premier duc d’Au-
triche venu pouvait arrêter et jeter en prison ; à Paris, aux Tuileries, il se
retrouvait, momentanément du moins, le maître de l’Europe.

Nous l’avons vu entrer, traverser son cabinet, se précipiter dans la
chambre de Marie-Louise. Il y était encore quand on vint lui dire que
Cambacérès se tenait à ses ordres.

En repassant par le salon, il trouva Caulaincourt, qui s’était endormi
en l’aendant ; lui seul pouvait se passer de sommeil.

— Oh ! c’est donc vous, sire ! s’écria l’archichancelier.
— Oui, mon cher Cambacérès, répondit Napoléon ; j’arrive, comme, il

y a quatorze ans, j’arrivais d’Égypte, presque fugitif, après avoir été tenter
l’Inde par le nord, comme je l’avais été tenter par l’orient !

Mais ce que ne disait pas Napoléon, c’est qu’au retour d’Égypte, sa
fortune était à son aurore, et qu’au retour de Russie, sa destinée était
froide et sombre comme la contrée qu’il abandonnait.

Cambacérès aendit ; il savait qu’en pareille circonstance, Napoléon,
ayant beaucoup de choses à dire, avait besoin de parler.

Napoléon se promena un instant, les mains derrière le dos ; puis, tout
à coup, s’arrêtant et s’adressant à Cambacérès comme si celui-ci eût pu
suivre sa pensée, ainsi qu’un voyageur penché sur le bord d’une rivière
suit le cours de l’eau :

— La guerre que je soutiens, s’écria-t-il, est une guerre politique ; je l’ai
faite sans animosité ; j’eusse voulu épargner à la Russie les maux qu’elle-
même s’est faits. . . J’aurais pu armer contre elle la plus grande partie de
sa population en proclamant la liberté des esclaves : je me suis refusé à
cee mesure qui aurait voué à la mort et aux plus horribles supplices des
milliers de familles.

Puis, répondant toujours à sa pensée qui le ramenait des marais de la
Bérézina à Paris d’une course bien autrement rapide que le traîneau de
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Vilkovisky :
— C’est à l’idéologie, continua-t-il, que la France doit tous les mal-

heurs qu’elle a éprouvés. Ses erreurs devaient la conduire, et l’ont effec-
tivement conduite, au régime des hommes de sang qui ont proclamé le
principe de l’insurrection comme un devoir, qui ont adulé le peuple en
l’élevant à une souveraineté qu’il était incapable d’exercer. Lorsqu’on est
appelé à régénérer un État, ce sont des principes tout opposés qu’il faut
suivre ; c’est dans l’Histoire qu’il faut chercher les avantages et les in-
convénients des différentes législations ; voilà ce que les magistrats d’un
grand empire ne doivent jamais perdre de vue ; ils doivent, à l’exemple
des présidents Harlay et Molé, être toujours prêts à défendre le souve-
rain, le trône et les lois. La plus belle mort serait celle d’un soldat qui
tombe au champ d’honneur, si la mort d’un magistrat qui périt en dé-
fendant son souverain, le trône et les lois, n’était plus glorieuse encore. . .
Mais, ajouta-t-il en s’animant, au contraire de cela, il y a des magistrats
pusillanimes qui restent constamment au-dessous de leur devoir !

Et, se retournant tout à coup vers Cambacérès :
— Voyons, vous qui êtes mon ami, dit-il, comment cela s’est-il passé ?
Cambacérès avait senti monter le flot ; il avait vu où tendait cee ma-

rée de paroles : il comprit qu’il était question de la conjurationMalet, dont
la nouvelle, reçue à Korytnia, avait si fort préoccupé l’empereur.

— Votre Majesté veut des détails ? demanda Cambacérès.
— Oui, voyons, dites-moi tout, fit l’empereur en s’asseyant.
— Votre Majesté connaissait-elle Malet ?
— Non. . . de vue seulement ; une fois je l’ai aperçu et l’on m’a dit :

« Voilà le général Malet. » Je savais qu’il était de la société des Phila-
delphes, grand ami d’Oudet, qui a été tué à Wagram et dont on n’a pas
manqué de me mere la mort sur le dos. . . En 1808, pendant que j’étais
en Espagne, ce Malet avait déjà conspiré contre moi ; je pouvais le faire
fusiller alors – j’avais, Dieu merci, assez de preuves pour cela –, mais, que
voulez-vous ! j’ai horreur du sang. . . Ce petit Staps, c’est lui qui a voulu
mourir ; moi, je lui avais fait grâce. Ils croient qu’on me tue comme cela,
les insensés ! – Mais revenons à cet homme. . . Il était dans une maison de
santé où j’avais permis son transfert. . . Vous voyez, Cambacérès, voilà ce
que c’est que de me parler toujours clémence ! Avec cela que je suis un
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tyran bien dur ! – Où était cee maison de santé ?
— À la barrière du Trône, sire.
— Comment s’appelle le propriétaire ?
— Le docteur Dubuisson.
— Ami ou ennemi ?
— Le docteur ?
— Oui ; je vous demande s’il était de la conspiration.
— Ah ! bon Dieu, le pauvre homme ! il ne s’en doutait pas !
— Enfin, il a ouvert la porte ?
— Eh ! non, Malet a passé par-dessus le mur.
— Seul ?
— Avec un abbé Lafon, un Bordelais ; ils avaient un portefeuille tout

rempli d’ordres, de sénatus-consultes, de proclamations. Deux de leurs
complices les aendaient dans la rue : Boutreux, un précepteur ; Rateau,
un caporal.

— Et ce sont ces drôles-là qui se sont permis de jouer, l’un le rôle de
préfet de police, l’autre celui d’aide de camp ?

— Oui, sire.
— Il me semble qu’il y avait encore un autre prêtre. . .
— Celui-là était espagnol.
— Alors, cela ne m’étonne plus. . .
— C’était une ancienne connaissance de prison de Malet ; il demeurait

à la place Royale. C’est chez lui qu’étaient cachés les armes et l’uniforme
de général, une écharpe d’aide de camp, une ceinture de commissaire de
police. . .

— Ils avaient tout prévu ! s’écria Napoléon avec impatience. Après ?
— Malet, une fois habillé, armé, va frapper à la porte de la caserne

Popincourt, se fait annoncer au colonel sous le nom du général Lamoe. . .
— Ainsi, murmura Napoléon, c’est sous un nom emprunté, ignoré,

inconnu, qu’on peut faire de pareilles choses ! Et le colonel ?
— Le colonel, sire, était dans son lit, malade de la fièvre ; le général

Malet l’aborda par ces mots : « Eh bien ! colonel, il y a du nouveau : Bo-
naparte est mort. »

— Bonaparte ! répéta Napoléon. Oui, pour certaines gens, je suis tou-
jours Bonaparte ! Mais à quoi m’ont donc servi quatorze ans de succès, le
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18 brumaire, le sacre, mon alliance avec la plus vieille maison d’Europe,
pour que, le jour où le premier venu vient dire : « Bonaparte est mort ! »
tout soit fini ?. . . Bonaparte est mort ! Mais Napoléon II, qu’en faisait-on ?
Napoléon II était vivant, ce me semble ?

— Sire, répondit Cambacérès, vous savez ce que c’est que le soldat ; il
voit un ordre ; il ne le discute pas, il obéit.

— Oui ; mais quand l’ordre est faux ?. . .
— Le colonel le croyait vrai : il appelle son major ; l’ordre est relu par

le prétendu général Lamoe ; la cohorte est rassemblée et mise à la dis-
position de Malet. Avec cee cohorte, qui ne possède pas une cartouche
et qui n’a à ses fusils que les pierres de bois dont on se sert pour l’exer-
cice, Malet se rend à la Force, s’en fait ouvrir les portes, appelle un Corse
nommé Broccheciampi. . .

— Un Corse ? interrompit Napoléon. Je suis bien sûr que celui-là n’a
pas été dupe ! Et puis ?

— Et puis les généraux Lahorie et Guidal.
— Guidal ! encore un que je pouvais faire juger par un conseil de

guerre et envoyer à Toulon : ses communications avec les Anglais étaient
flagrantes, à celui-là, j’espère !

— Eh bien, oui ; mais, au lieu de cela, c’est un brevet de sénateur qu’on
lui apporte ; puis vient Lahorie, à qui l’on remet sa nomination deministre
de la Police et l’ordre d’arrêter son prédécesseur Rovigo.

— Celui-là, reprit Napoléon avec ce sentiment d’exacte justice qui
pouvait s’altérer parfois, mais qui cependant était dans son caractère,
celui-là pouvait s’y tromper ; réveillé à quatre heures du matin, délivré
par la force armée, il avait une excuse. . . Voyons, Cambacérès, voyons ce
que tout cela devient.

— Ici, sire, l’action se partage : tandis que le nouveau ministre de la
Police va faire arrêter l’ancien, Malet commence par expédier une ordon-
nance à la caserne Babylone, avec un paquet à l’adresse des sous-officiers
qui y sont en quartier ; ce paquet renfermait copie des sénatus-consultes
et l’ordre de relever, avec une compagnie nouvelle, les postes de la Bourse,
du Trésor, de la Banque et des barrières.

—el était le colonel de ce régiment ? demanda Napoléon.
— Le colonel Rabbe.
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— Il a résisté, celui-là, j’espère ?
— Il a été trompé comme le colonel Soulié, sire, et il a obéi.
Napoléon frappa ses deux mains l’une contre l’autre.
— Enfin, murmura-t-il, voyons, voyons !
— Pendant ce temps, Lahorie marchait sur l’hôtel de la police géné-

rale après avoir détaché Boutreux sur la préfecture ; le préfet est arrêté et
conduit à la Force. . .

— Dans la chambre de Guidal. . . C’est bien fait ! pourquoi se laissait-il
arrêter ?

— Cependant, sire, au milieu du tumulte, le baron Pasquier avait eu
le temps de dépêcher un messager au duc de Rovigo, mais le messager
ne put pénétrer jusqu’à celui-ci. Lahorie marchait vite et procédait en
enfonçant les portes : il venait d’enfoncer celle du cabinet du ministre,
quand le ministre lui-même parut à la porte en face.

— Mais Lahorie et Rovigo n’étaient-ils pas amis ? Je ne sais plus dans
quelle circonstance Rovigo m’avait recommandé cet homme.

— Ils se tutoyaient, sire ; et c’est en tutoyant le ministre que Lahorie
lui cria : « Rends-toi, Savary ! tu es mon prisonnier ; je ne veux point te
faire de mal. »

— Et Savary ?
— Voulut résister, sire ; Savary, vous le savez, n’est point un homme

qu’on arrête facilement ; mais Lahorie crie : « Saisissez-le ! » et dix
hommes se jeent sur le ministre, qui n’avait pas d’armes, et que Gui-
dal, à son tour, conduit tout rugissant à la Force.

— Allez, allez ! J’écoute.
— Cependant Malet, introduit chez le comte Hullin, commandant de

Paris, l’avait arrêté par ordre du ministre de la Police et, sur la première
observation que le comte Hullin lui avait faite, avait renversé celui-ci à
ses pieds d’un coup de pistolet dans la mâchoire. De là, il passe chez l’ad-
judant général Doucet, chef de l’état-major, lui annonce que le nouveau
gouvernement le maintient dans ses fonctions et lui trace la marche qu’il
doit suivre. Tout à coup, un homme s’avance et, interrompant l’orateur
au milieu de son discours : « Vous n’êtes pas le général Lamoe, dit-il ;
vous êtes le général Malet ! Vous étiez hier, cee nuit encore peut-être,
prisonnier d’État. »
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— À la bonne heure ! en voilà donc un ! s’écria Napoléon. Et il s’ap-
pelle ?. . .

— L’adjudant de place Laborde, chef de la police militaire. . . Alors Ma-
let tire son second pistolet et va faire feu sur Laborde, quand le général
Doucet lui arrête le bras et pousse Laborde dehors. Laborde, en sortant,
rencontre Pâques, inspecteur général du ministre, qui vient pour s’en-
tendre avec l’adjudant de la place sur le transfert de Guidal à Toulon. À
son grand étonnement, Pâques apprend de Laborde que Guidal est sé-
nateur, Lahorie ministre de la Police, Boutreux préfet, et que le général
Hullin a été grièvement blessé d’un coup de pistolet que lui a tiré le géné-
ral Malet, chef du gouvernement provisoire. . . Cinq minutes après, grâce
à Laborde et à Pâques, Malet était prisonnier à son tour et l’on arrêtait La-
horie qui, de bonne foi jusqu’au bout, ne pouvait comprendre pourquoi
on l’arrêtait. Guidal ne fut pris que dans la soirée ; Boutreux, huit jours
après.

— Et aujourd’hui, demanda Napoléon, que reste-t-il de tout cela ?
— Il reste le colonel Rabbe, qui a obtenu un sursis, et le caporal Rateau,

dont l’oncle est procureur général à Bordeaux.
— Et les autres ?
— Les autres ?
— Oui, les conspirateurs.
— Les trois généraux, le colonel Soulié, le major Piquerel, quatre of-

ficiers de leurs corps et deux du régiment de Paris, ont été fusillés le 20
octobre.

Napoléon demeura un instant pensif ; puis, avec une certaine hésita-
tion :

— Et comment sont-ils morts ? reprit-il en fixant sur Cambacérès un
œil qui voulait dire : « Je demande la vérité. »

— Bien, sire, et ainsi qu’il convient à des militaires, même coupables :
Malet, plein d’ironie mais aussi plein de conviction ; les autres, calmes,
fermes, mais s’étonnant d’aller au supplice avec un homme et pour un
complot qu’ils ne connaissaient pas.

—Ainsi vous avez cru devoir permere cee exécution, monsieur l’ar-
chichancelier ?

— J’ai cru devoir, le crime étant grand, réclamer une prompte justice.
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— Peut-être avez-vous eu raison. . . à votre point de vue.
— À mon point de vue, sire ?
— Oui, d’archichancelier, c’est-à-dire de haut justicier ; mais, à mon

point de vue, à moi. . .
Napoléon s’arrêta.
— Pardon, sire, dit Cambacérès insistant pour connaître toute la pen-

sée de Napoléon.
— Eh bien, à mon point de vue, à moi, reprit l’empereur, c’est-à-dire

au point de vue politique, j’eusse agi autrement.
— Sire. . .
— Je dis moi, et non pas vous, mon cher Cambacérès.
— Alors, Votre Majesté eût fait grâce ?
— À tous les complices, comme ayant cru obéir à des ordres supé-

rieurs.
— Et à Malet ?
— Malet, c’est autre chose : je l’eusse fait enfermer à Charenton

comme fou !
— De sorte que le colonel Rabbe et le caporal Rateau ?. . .
— ’ils soient mis en liberté demain matin, mon cher Cambacérès !

e l’on sache ainsi que je suis de retour à Paris.
Puis, avec un de ces signes de familiarité dont Napoléon honorait

seulement ses intimes :
— Bonsoir, mon cher archichancelier ! dit-il. À demain, au conseil d’É-

tat !
Et, rentrant chez lui, il murmura :
— Lahorie, Lahorie. . . un ancien aide de camp de Moreau ! Je ne serais

pas étonné que Moreau croisât devant Le Havre avec la floe anglaise.
Il ne se trompait que d’un an : l’année suivante, Moreau devait quier

l’Amérique pour venir, devant Dresde, se faire couper les deux jambes par
un boulet français !

Le 1ᵉʳ mai 1813 – ainsi qu’il l’avait annoncé à ses maréchaux en quit-
tant Smorgony –, l’empereur est dans la plaine de Lutzen, à la tête d’une
armée de trois cent mille hommes.

Il en aurait cinq cent mille si la Prusse ne l’avait pas abandonné, si
l’Autriche n’était pas toute prête à le trahir.

192



Le capitaine Richard Chapitre XVII

Ce n’est donc ni sa faute, ni celle de la France, s’il a deux cent mille
hommes de moins qu’il n’avait dit.

Dès le 29 avril, les premiers coups de canon ont été tirés.
Le 2 mai, la victoire de Lutzen l’a rendu maître de toute la rive gauche

de l’Elbe, depuis la Bohême jusqu’à Hambourg !

n
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Le chemin de l’exil

L  23 septembre 1815, un bâtiment de haut bord, portant
à sa corne le pavillon anglais et à son grand mât le pavillon
amiral, traversait la ligne par 0 de latitude, 0 de longitude et 0

de déclinaison ; il venait d’Europe et, à la marche qu’il suivait, semblait
faire route pour l’Amérique du Sud ou pour l’Inde.

C’était jour de grande barbe, comme disent les Anglais ; aussi y avait-il
fête à bord.

Cee fête – célébrée en pareille circonstance sur tous les bâtiments
des nations civilisées – était celle du bonhomme Tropique ; seulement, la
même par le fond dans toutes les marines, elle varie parfois dans la forme.

À bord du bâtiment anglais, comme toujours, le commandement sem-
blait suspendu et abandonné à l’équipage qui, d’une voix unanime, l’a-
vait déféré au plus vieux matelot, lequel, armé d’un trident, décoré d’une
longue barbe et le front ceint d’une couronne de papier doré, était assis
sur un trône dressé au pied du grand mât.

194



Le capitaine Richard Chapitre XVIII

Là, SaMajesté Tropicale se faisait amener tous ceux qui traversaient la
ligne pour la première fois, leur faisait enduire le visage de goudron, leur
faisait passer sur les joues et lementon un gigantesque rasoir en fer-blanc,
et, quand ils étaient ainsi barbifiés, sur un signe de lui, une immense tonne
à bière qui ne le cédait en grandeur qu’au fameux tonneau d’Heidelberg,
versait, par un mouvement de bascule, sur la tête du patient une douche
d’eau salée équivalent à la cascade de Pisse-Vache.

Sur quoi, la barbe était finie et le passager, l’officier ou le matelot ar-
rosé pouvait aller se sécher au soleil de l’équateur, tandis que le secrétaire
du dieu Neptune lui délivrait un certificat constatant qu’il avait payé le
passage au bonhomme Tropique.

Aumilieu de la cérémonie, un officier français apparut tout à coup sur
le pont et, s’approchant du dieu Neptune :

— Majesté, lui dit-il en assez bon anglais, voici cent pièces d’or qui
sont envoyées de la part de l’empereur Napoléon.

— L’empereur Napoléon ? dit le dieu. Je ne connais pas cela : je ne
connais que le général Bonaparte.

— Eh bien ! soit ! dit l’officier en souriant ; j’oublie toujours que le gé-
néral Bonaparte a été dix ans empereur. . . Je me reprends donc et je dis :
Majesté, voici cent napoléons qui sont envoyés de la part du général Bo-
naparte.

— Alors, c’est autre chose ! dit le dieu en tendant sa large main.
Mais une main blanche, fine, aristocratique, s’interposa entre la main

de l’officier français et celle du matelot anglais et reçut les cent napoléons
en disant :

— Donnez-moi cee bourse, général ; je crois plus prudent de n’en
faire la répartition que ce soir.

Le dieu Neptune gronda dans sa barbe de roseaux ; mais il se soumit
et la cérémonie de la grande barbe allait continuer, quand unmatelot cria :

— Ohé ! de l’arrière, un requin !
— Au requin ! au requin ! crièrent toutes les voix.
Et le dieu Neptune, abandonné, se leva de son trône ; il s’en alla,

comme les autres, voir ce qui allait se passer à l’arrière.
Avec la permission de l’amiral – car, ainsi que l’indiquait le pavillon

floant au grand mât, le bâtiment était monté par un amiral –, avec la
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permission de l’amiral, disons-nous, les matelots s’établirent à l’arrière,
réservé, on le sait, aux seuls officiers supérieurs.

L’un d’eux amorça avec une tranche de lard un hameçon gigantesque
pendu à une chaîne de fer, puis il jeta la chaîne à l’eau.

L’horrible squale, dont on voyait la nageoire dorsale à fleur d’eau,
plongea rapidement et, au bout de quelques secondes, les matelots, qui
venaient d’aacher la chaîne à la barre du timonier, sentirent une ef-
froyable secousse, puis ils virent la chaîne s’étendre avec rapidité dans
trois ou quatre directions différentes. Les anneaux craquaient en roulant
sur la muraille du bâtiment et l’on eût pu croire qu’elle allait se briser.

Enfin, les secousses s’adoucirent peu à peu et l’on aperçut quelque
chose de blanc qui s’agitait au bout de la chaîne violemment tendue :
c’était le vendre du requin agonisant.

Alors, de grands cris retentirent, poussés par tout l’équipage : cris de
triomphe, plus grands que n’avaient été les cris de joie qui les avaient
précédés aux moments les plus enthousiastes de la fête du bonhomme
Tropique.

Aussi, à ces cris, vit-on sortir de l’escalier d’arrière un homme qui
n’avait pas encore paru sur le pont.

Cet homme était vêtu du petit chapeau traditionnel et de l’habit vert
des chasseurs de la garde, sur lequel brillaient la plaque de la Légion d’-
honneur et la simple croix de chevalier, accouplées à la Couronne-de-Fer ;
– il était suivi du général qui avait remis les cent napoléons et d’un autre
officier de quarante-cinq à cinquante ans portant l’uniforme de la marine
française.

Cet homme, c’était Napoléon ; le général qui le suivait, c’était Mon-
tholon ; l’officier qui portait l’uniforme de la marine française, c’était Las
Cases.

On était à bord duNorthumberland, commandé par l’amiral Cockburn
et faisant voile pour Sainte-Hélène, avec ordre aux matelots, aux officiers,
et même à l’amiral, de ne donner à Napoléon que le titre de général Bo-
naparte ; on était sous voile depuis le 7 août : il y avait, par conséquent,
quarante-sept jours que l’on avait quié la rade de Plymouth.

On venait de traverser la ligne ; mais, par une aention de l’amiral,
ni l’empereur – tout réduit qu’il était au rang de général Bonaparte –, ni
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aucune des personnes qui l’accompagnaient, n’avaient été soumis à la ri-
dicule cérémonie du baptême ; seulement, ayant entendu les cris changer
d’expression, l’illustre prisonnier était monté sur le pont et venait voir de
quoi il s’agissait.

Tout est une distraction à bord : quand Napoléon sut qu’un requin
venait d’être pris et suivait le bâtiment à la remorque, il alla s’asseoir sur
le canon, qui était son siège habituel et aendit.

Un instant après, les cris desmatelots annoncèrent qu’on était en train
de hisser l’animal puis on vit paraître, au-dessus de la muraille du navire,
sa tête pointue et sa gueule armée d’une triple rangée de dents ; un der-
nier effort l’amena sur le pont ; – mais, au moment où il y retombait, les
matelots s’écartèrent précipitamment : aucun ne se souciait d’assister de
trop près à son agonie.

En effet, à peine le requin fut-il sur le pont, que, rencontrant un point
d’appui, il bondit à la hauteur de la misaine ; puis, trouvant l’affût d’un
canon à la portée de sa gueule, il le mordit de manière à ce que, ses dents
étant entrées dans le bois, il restât immobile, pris un instant par sa propre
morsure.

Le chef charpentier en profita : il s’approcha du squale et lui déchargea
sur la tête un terrible coup de hache.

L’animal arracha ses dents du bois de l’affût, où elles laissèrent une
profonde empreinte, et, d’un seul bond, passa de tribord à bâbord. Trois
ou quatre hommes qu’il rencontra sur son chemin furent renversés par
le choc ; un d’eux demeura sans connaissance ; les autres sautèrent sur le
bastingage et, du bastingage, grimpèrent dans les haubans avec l’agilité
d’une troupe de singes.

Tout cela se passait au milieu des cris et des rires de l’équipage, la
mascarade des matelots rendant la lue et les évolutions qu’elle amenait
on ne peut plus pioresques.

Napoléon trouva d’abord un certain amusement dans cee espèce de
bataille ; puis, au milieu du mouvement, des cris, des clameurs, il finit par
tomber dans une profonde rêverie.

and il en sortit, le requin avait la tête coupée, le ventre ouvert ; un
matelot tenait le cœur de l’animal dans sa main et le chirurgien du bord,
tandis que ce corps sans tête gisait ouvert d’un bout à l’autre, constatait
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que le cœur séparé du corps continuait de se contracter, tant est grande
la puissance vitale chez ces terribles animaux.

Napoléon fut pris d’un mouvement de pitié pour cee gigantesque
souffrance : il détourna les yeux, et ses yeux, en se détournant, rencon-
trèrent le comte de Las Cases.

— Venez, dit-il, que je vous dicte un chapitre de mes Mémoires.
Las Cases suivit l’empereur ; mais, comme il allait disparaître dans

l’entrepont, le commandant Ross se pencha vers le comte et lui demanda :
— Pourquoi donc le général Bonaparte s’en va-t-il ?
— L’empereur s’en va, répondit Lac Cases, parce qu’il ne peut suppor-

ter la vue des souffrances de cet animal.
Les Anglais se regardèrent étonnés : on leur avait dit qu’après chaque

combat Napoléon se promenait sur les champs de bataille pour repaître
ses yeux de la vue des morts et réjouir ses oreilles des gémissements des
blessés.

Lorsque l’étonnement fut passé, on lava le pont, couvert de sang, et
l’on reprit la fête interrompue par l’apparition d’un requin.

Pendant ce temps, Napoléon dictait les pages où il réfute l’empoison-
nement des pestiférés de Jaffa.

C‘était une idée qui était venue à l’empereur par ennui, que celle d’é-
crire l’histoire de ses campagnes.

La saison était chaude, la journée monotone ; l’empereur, au commen-
cement de la traversée, montait rarement sur le pont – jamais avant le
déjeuner – et, comme en campagne, il déjeunait à des heures irrégulières.

ant aux Anglais, ils déjeunaient à huit heures précises, et les Fran-
çais à dix. De l’heure du déjeuner à quatre heures, l’empereur lisait ou
causait avec Montholon, Bertrand ou Las Cases ; à quatre heures, il s’ha-
billait, passait dans la salle commune et faisait une partie d’échecs ; à cinq
heures, l’amiral venait lui-même annoncer que le dîner était servi.

Alors on se meait à table.
Le dîner de l’amiral durait d’habitude près de deux heures ; c’était une

heure cinquante minutes de plus que ne duraient les dîners de Napoléon.
Aussi, dès le premier jour, au moment où l’on apporta le café, l’empereur
se leva-t-il ; le grand maréchal et Las Cases, invités à la table de l’amiral,
se levèrent également et sortirent.
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L’étonnement fut grand ; l’amiral était tout près de se fâcher ; il pro-
nonça quelques plaintes en anglais sur le manque de savoir-vivre de l’em-
pereur ; mais madame Bertrand, restée en arrière, répondit dans la même
langue :

—Monsieur l’amiral, vous oubliez, ce me semble, que vous avez affaire
à celui qui a été le maître du monde et que, quand il se levait de table, soit
à Paris, soit à Berlin, soit à Vienne, les rois à qui il faisait l’honneur de les
inviter à sa table se levaient derrière lui et le suivaient.

— C’est vrai, madame, reprit l’amiral ; mais, comme nous ne sommes
point des rois et que nous ne sommes ni à Paris, ni à Berlin, ni à Vienne,
nous ne trouverons pas mauvais que le général Bonaparte se lève de table
avant la fin du dîner ; seulement, il trouvera bon que nous y restions.

À partir de ce jour, liberté entière fut prise et accordée.
Ce fut pendant ces longues conversations de bord, que Las Cases re-

cueillit de la bouche même de l’empereur toutes les anecdotes qu’il cite,
dans son Mémorial, sur l’enfance et la jeunesse du prisonnier de Sainte-
Hélène ; puis le moment vint où ce genre de conversation s’épuisa, où
Napoléon se lassa de raconter, quoique son auditeur ne se lassât point
d’entendre ; et, le samedi 9 septembre, il avait commencé à dicter ses cam-
pagnes d’Italie.

Sauf cee distraction, qui lui prit d’abord une demi-heure, puis une
heure, puis deux heures, puis même jusqu’à trois, les journées s’écou-
laient dans une uniformité monotone ; – et l’on compta ainsi depuis le
lundi 7 août jusqu’au samedi 13 octobre.

Ce jour-là, en dînant, l’amiral annonça que, le lendemain, vers six
heures du soir, il espérait avoir connaissance de Sainte-Hélène. Ce fut,
on le comprend bien, une grande nouvelle à bord : on avait soixante-sept
jours de mer !

Le lendemain, en effet, pendant que l’on était à table, le matelot que
l’on avait placé, dès deux heures de l’après-midi, en vigie dans les barres
de perroquet, cria : « Terre ! »

On était au dessert ; on se leva et l’on monta sur le pont.
L’empereur gagna l’avant du vaisseau et chercha des yeux la terre.
Une espèce de brouillard qui lui semblait floer à l’horizon fut tout

ce qu’il put apercevoir ; il fallait l’œil d’un marin pour affirmer que ce

199



Le capitaine Richard Chapitre XVIII

brouillard était un corps solide.
Le lendemain, dès le point du jour, tout le monde était réuni sur le

pont. oique, une partie de la nuit, le bâtiment fût resté en panne, on
avait cependant assezmarché pour qu’à cemoment, et grâce à la limpidité
de l’air matinal, l’île fût devenue parfaitement visible.

Vers midi, on jeta l’ancre ; on n’était plus guère qu’à trois quarts de
lieue de la terre. Il y avait cent dix jours que Napoléon avait quié Paris :
la traversée de l’exil avait duré plus longtemps que le second règne placé
entre l’île d’Elbe et Sainte-Hélène.

L’empereur, qui était sorti de sa chambre plus tôt que d’habitude, s’a-
vança le long du passavant et fixa sur l’île un regard impassible : pas un
muscle de son visage ne bougea ; et, il faut le dire, ce masque d’airain était
si bien soumis à la volonté du moderne Auguste, que les seuls muscles qui
en parussent vivants étaient les muscles avoisinant la bouche.

La vue de l’île n’était cependant point satisfaisante : on apercevait un
village plus long que large, perdu au fond de gigantesques rochers, nus,
secs, dévorés par le soleil. Comme à Gibraltar, on eût pu promere cent
louis à l’ingénieur assez habile pour trouver une place où manquât un
canon.

L’empereur, au bout de dix minutes de contemplation, se tourna vers
Las Cases.

— Allons travailler ! dit-il.
Et il descendit, fit asseoir las Cases et se mit à dicter sans que sa voix

indiquât la moindre altération.
L’ancre jetée, l’amiral était aussitôt descendu dans sa yole et avait

ramé vers l’île.
À six heures du soir, il revint, très fatigué ; il avait parcouru l’île en-

tière et pensait avoir trouvé un endroit convenable : malheureusement, il
fallait des réparations et ces réparations pouvaient exiger deux mois.

Or, l’ordre positif des ministres anglais était de ne point descendre
Napoléon à terre que sa demeure ne fût prête à le recevoir.

Mais l’amiral se hâta de dire que, le général Bonaparte devant être
fatigué et las de la mer, il prenait sur lui de le faire débarquer ; seulement,
le débarquement n’était pas possible pour le soir. L’amiral annonça que,
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le lendemain, on dînerait une heure plus tôt que de coutume, afin que l’on
pût s’embarquer après le dîner.

Le lendemain, en sortant de la salle à manger, l’empereur trouva tous
les officiers réunis sur la dunee et les trois quarts de l’équipage groupés
sur les passavants.

Un canot aendait : il y descendit avec l’amiral et le grand maréchal.
Un quart d’heure après, le lundi 16 octobre 1815, il touchait le sol de

Sainte-Hélène.
Voir, pour le reste, le Prométhée d’Eschyle.

n
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Lieschen Waldeck

A   heure oùNapoléon touchait le sol dévorant de l’exil,
– dans la petite ville de Wolfach, cachée au fond d’une des val-
lées les plus pioresques du grand-duché de Bade, une jeune

fille de seize ans, comme la Marguerite de Gœthe, laissait son rouet s’ar-
rêter et, les bras tombants, la tête appuyée à la muraille et les yeux levés
au ciel, murmurait cee chanson si connue en Allemagne :

Rien ne console
De son adieu ;
Je deviens folle,
Mon Dieu ! Mon Dieu !
Mon âme est vide,
Mon cœur est sourd ;
J’ai l’œil livide
Et le front lourd.
Ma pauvre tête
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Est à l’envers ;
Adieu la fête
De l’univers !
En sa présence,
Le monde est beau ;
En son absence,
C’est un tombeau !
À la fenêtre,
Son œil distrait
Me voit paraître
Dès qu’il paraît.
Sa voix m’emporte
Dedans, dehors ;
’il entre ou sorte,
J’entre ou je sors.
Arrivée là de sa chanson, la jeune fille était si absorbée dans sa pensée,

qu’elle n’entendit point la porte donnant sur une cour intérieure s’ouvrir,
et qu’elle ne vit point entrer, ou plutôt s’arrêter sur le seuil de cee porte,
un jeune homme de vingt-neuf à trente ans, vêtu du costume des paysans
de Westphalie.

Nous disons vêtu du costume, car, en regardant de près ce jeune
homme, on retrouvait en lui, malgré son effort pour le cacher, une cer-
taine allure militaire indiquant que l’habit d’officier était le seul qui pût
bien aller à cee taille à la fois souple et décidée.

ant au visage, il était beau et mâle à la fois, l’œil était bleu foncé, vif,
hardi ; les cheveux étaient d’un blond presque châtain, les dents superbes.

La jeune fille, qui ne s’était pas aperçue de son arrivée, continua :
Joyeuse ou sombre,
Selon sa loi,
Je suis son ombre,
Et non plus moi.
Rien ne console
De son adieu ;
Je deviens folle,
Mon Dieu ! mon Dieu !
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L’accent de la jeune fille, à mesure qu’avançait la chanson, devenait
si triste, nous dirons presque si douloureux, que le jeune homme n’eut
pas le courage d’écouter les trois ou quatre couplets qui restaient encore
à chanter, et que, s’approchant vivement :

— Lieschen ! dit-il.
La jeune fille tressaillit, se retourna, distingua le jeune homme à tra-

vers l’obscurité qu’elle avait laissée venir sans allumer la lampe au triple
bec de cuivre préparée sur le bahut de chêne, et, d’une voix presque ef-
frayée :

— C’est vous ! dit-elle.
— Oui ; quelle triste et mélancolique chanson chantez-vous donc là ?
— Vous ne la connaissez pas ?
— Non, répondit le jeune homme.
— On voit bien que vous êtes Français !
— À quoi ? à la manière dont je prononce l’allemand ? Vous m’inquié-

tez un peu, Lieschen, en me disant cela.
— Oh ! non, vous parlez l’allemand comme un Saxon. Je dis que l’on

voit que vous êtes Français parce que, chez nous autres Allemands, cee
chanson est populaire et qu’il n’y a pas, du Rhin au Danube, de Kehl à
Vienne, une jeune fille qui ne la chante ; c’est la Marguerite au rouet de
notre grand poète Gœthe.

— Oui, je sais cela, dit le jeune homme en souriant ; en voici la preuve.
Et, dans le plus pur saxon, comme disait le jeune fille, il répéta les

quatre premiers vers de la mélancolique chanson.
— Alors, que me disiez-vous ?
— Eh ! mon Dieu, je vous disais : « Parlez, Lieschen ! le son de votre

voix me réjouit ! » comme je dis à un oiseau : « Chante, oiseau ! j’aime à
t’entendre chanter ! »

— Eh bien, maintenant, j’ai parlé.
— Oui, c’est à moi de parler à mon tour.
Il s’approcha de la jeune fille et, lui tendant la main :
— Adieu ! dit-il.
— Comment, adieu ? s’écria-t-elle.
— Lieschen, il faut que je parte, que je quie Wolfach, que je m’en-

fonce plus avant dans l’Allemagne.
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— Courez-vous quelque nouveau danger ?
— Le danger que court un proscrit : d’être arrêté ; celui que court un

condamné à mort : d’être fusillé.
Puis, d’un air qui indiquait l’homme familiarisé avec tous les dangers,

même avec celui-là :
— Voilà tout, ajouta-t-il.
— Oh ! mon Dieu ! dit la jeune fille en joignant les mains, je ne puis

me figurer cela.
— C’est pourtant le premier mot que je vous ai dit, il y a trois jours, à

cee même place, en entrant par cee même porte que le hasard – non,
je me troupe, Lieschen ! –, que la Providence ouvrait devant moi : c’est
pourtant le premier mot que je vous ai dit : « J’ai faim, j’ai soif, je suis
proscrit. »

—Mais, avant-hier, nem’avez-vous pas dit aussi que vous aviez trouvé
une retraite sûre ?

— Lieschen, en vous quiant, il faut que je vous fasse un aveu : cee
retraite, c’est votre maison même.

La jeune fille regarda le jeune homme avec effroi.
— Notre maison même ? s’écria-t-elle ; vous êtes caché dans la maison

de mon père, sans la permission de mon père ?
— Rassurez-vous, Lieschen, dit le jeune homme : cee maison, je vais

la quier ; mais laissez-moi vous dire auparavant comment je suis entré
et qui vous avez reçu.

La jeune fille repoussa son rouet du pied, appuya ses mains sur ses
deux genoux et regarda le proscrit d’un œil à la fois amical et inquiet.

— J’étais à l’île d’Elbe avec Napoléon, il m’envoya en France pour
préparer son retour : je me suis mis en communication avec le colonel
Labédoyère et le maréchal Ney. Tous deux sont fusillés ; je suis condamné
comme eux ; mais, plus heureux qu’eux, prévenu à temps que j’allais être
arrêté, je m’enfuis à Strasbourg, mon pays natal, où, pendant près d’un
mois, je restai caché chez un ami. Il y a quatre jours, averti que ma retraite
était découverte, je sautai du haut en bas des remparts, je traversai le Rhin
à la nage et me trouvai dans le grand-duché de Bade. Je marchai tout le
jour par des chemins détournés, familiers à mon enfance, et j’arrivai à
Wolfach. Mon intention était d’entrer plus avant en Allemagne, où j’ai
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une mission sacrée à remplir ; mais je vous rencontrai, Lieschen – que
voulez-vous ! l’homme n’est pasmaître de sa destinée – je vous rencontrai
et, au risque de ce qui pouvait m’arriver, je restai.

— Je vous avais cru parti. and je vous revis le lendemain, je fus
heureuse de vous revoir et ne vous demandai point pourquoi vous étiez
resté.

— Pourquoi j’étais resté, dit le jeune homme en couvrant d’un ardent
regard la chaste enfant qui lui avouait avec tant de naïveté le plaisir qu’elle
avait eu à le revoir ; pourquoi je suis resté ? Je vais vous le dire. Ce hangar
sombre qui est dans la cour conduit, par une échelle, à un petit grenier
abandonné ; c’est là que jem’étais réfugié en vous quiant. Lesmansardes
de ce grenier donnent sur vos fenêtres : j’avais aendu la nuit, j’allais
partir, je jetais seulement un dernier regard vers vous, je vous envoyais
seulement un dernier adieu, quand tout à coup votre fenêtre s’ouvrit et
vous parûtes à votre fenêtre. . . Je n’ai pas besoin de vous dire que vous
êtes belle, Lieschen ; mais, placée comme vous l’étiez alors sous un rayon
de lune, vous étiez ravissante !

Lieschen murmura quelques paroles inintelligibles, rougit et baissa
les yeux dans l’obscurité.

Le jeune homme continua :
— Vous teniez à la main un bouquet de roses ; je ne sais quel senti-

ment intérieur vous animait et, plus encore, quel rayon de l’âme illumi-
nait votre visage ; mais, les yeux fixés sur la route que j’eusse dû suivre si
je n’étais pas resté, vous effeuillâtes ces dernières feuilles de l’automne,
pâles comme les jours sans soleil pendant lesquels elles sont nées, vous
les effeuillâtes dans la direction de cee forêt Noire où vous me croyiez
déjà. . .

— Je les effeuillais au vent, sans leur donner de direction, répondit
Lieschen ; le vent les porta où il allait lui-même.

— Eh bien, alors, soit ! le vent venait de France : c’était un vent ami !
Vous demeurâtes ainsi longtemps à votre fenêtre, et moi, je passai tout
ce temps à vous regarder ; puis, lorsque enfin votre fenêtre se referma,
j’avais les pieds liés, je ne me sentais plus le courage de partir.

— Et cependant vous partez aujourd’hui ? dit Lieschen avec un soupir.
— Écoutez, répondit le proscrit ; aujourd’hui, j’ai vu rôder dans la ville
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des gendarmes français ; ils se sont mis en communication avec ceux du
grand-duc et je ne doute pas qu’à l’heure qu’il est, les uns et les autres ne
soient à ma poursuite.

— Mon Dieu ! que faire ? s’écria la jeune fille.
— Oh ! pour moi, peu m’importerait, chère Lieschen, dit le jeune

homme ; mais la découverte d’un conspirateur français dans votre maison
compromerait votre père, vous surtout, qui sur la prière que je vous en
ai faite, m’avez gardé le secret.

— Cee prière, c’est bien plutôt moi qui l’ai faite que vous même ; ce
secret, je vous l’ai gardé d’autant plus volontiers que mon père – je ne sais
pourquoi, lui si bon, si chrétien, si miséricordieux –, que mon père a voué
une haine implacable aux Français : dix fois, j’ai remarqué qu’à la simple
vue d’un de vos compatriotes, il tressaillait et pâlissait ! Et cependant, si
vous trouvez plus de sûreté à rester ici qu’à fuir, restez.

— Lieschen ! chère Lieschen !
— La vie d’un homme est une chose si précieuse aux yeux du Seigneur,

que le Seigneur, je l’espère, me pardonnera ce que j’ai fait.
— Vous êtes un ange, Lieschen ! dit le jeune homme ; et ce n’est pas

seulement le danger que je cours qui m’éloigne de vous ; mais j’ai, je vous
l’ai dit, une pieuse mission à remplir. Je vais en Bavière.

— En Bavière ? dit la jeune fille en levant les yeux.
— Oui, à la recherche d’une jeune fille belle comme vous, Lieschen,

mais qui fut moins heureuse que vous. . . Cee mission accomplie, je se-
rai libre, et, quel que soit le danger que je coure en demeurant sur les
frontières de France, oh ! je vous jure que je reviendrai !

—and cela ? demanda Lieschen.
—and ? Je ne sais pas ; mais je vous demande trois mois.
— Oh ! trois mois ! s’écria Lieschen joyeuse.
— Dans trois mois, si vous me revoyez, Lieschen, me promeez-vous

de me reconnaître ?
— Vous ne meez pas ma mémoire à une grande épreuve, monsieur,

et j’ai l’habitude de garder plus de trois mois le souvenir de mes amis.
En ce moment, sept heures sonnèrent.
Le jeune officier compta l’une après l’autre les sept vibrations de la

cloche.
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— Sept heures, murmura la jeune fille ; mon père est parti ce matin
pour Eenheim et ne peut tarder à rentrer.

— Oui, reprit le proscrit ; et d’ailleurs, moi aussi, il faut que je parte.
Et il alla vers la fenêtre ouverte, regardant à l’horizon.
— Vous savez le chemin que vous devez suivre pour partir ? demanda

timidement Lieschen.
— Oui, répondit le jeune homme ; mais je ne regarde pas le chemin

que je dois suivre pour m’en aller ; je regarde le chemin que j’ai suivi
pour venir !

— Pauvre exilé ! je comprends, Wolfach touche encore à la France, et
chaque pas que vous allez faire. . .

— Va m’éloigner d’elle et de vous, Lieschen ; c’est cela.
Puis, continuant avec un sentiment de profonde mélancolie :
— C’est étrange ! dit-il, ma vie s’est passée hors de la France ; je n’y ai

mis le pied de temps en temps que comme, de temps en temps, le marin
dont l’existence s’écoule entre le ciel et l’eau met le pied sur une île de-
vant laquelle il passe ; de douze à quinze ans, j’ai été en Italie ; de quinze
à vingt, dans le Tyrol et en Allemagne ; de vingt à vingt-cinq, en Illy-
rie, en Autriche, en Bohême ; de vingt-cinq à vingt-sept, en Pologne et
en Russie ; jamais, pour me rendre dans aucun des pays que je viens de
nommer, je n’ai regreé de m’éloigner de la frontière de France : je sui-
vais mon drapeau et, l’œil sur son aigle aux ailes déployées, j’allais où il
allait ! Eh bien, aujourd’hui, mon cœur se déchire à l’idée de quier cee
France ! jamais elle ne m’a paru si chère. Tenez, c’est une folie, Lieschen,
et pourtant, croyez-moi, je donnerais un an de ma vie avec votre amour,
dix ans de ma vie si vous ne deviez pas m’aimer, pour voir encore une
fois, à travers les brouillards du Rhin, la flèche du clocher de Strasbourg !

— Oui, ce serait la patrie !
— Vous ne vous figurez pas ce que c’est que cee idée, Lieschen ! Je

suis seul au monde ; tout ce que j’aimais, père, mère, frère, tout cela est
mort ; amour, vénération, dévouement, j’avais concentré sur un homme
tous ces sentiments-là ; cet homme, il est tombé de si haut, qu’il ne m’a
pas vu en tombant ! J’ai voulu le suivre à Sainte-Hélène comme je l’avais
suivi à l’île d’Elbe : les Anglais m’ont repoussé ; je suis revenu en France :
onm’y condamnait àmort. J’étais tellement las de tout que, quoique riche,
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comparativement du moins, peut-être me serais-je livré moi-même si, en
me livrant, j’eusse eu cee consolation qu’un cœur me regreerait.

— Pas un ami ? demanda Lieschen.
— Mes amis, c’étaient mes compagnons d’armes : je les ai vus tomber

autour de moi sur tous les champs de bataille de l’Europe ; ceux qui sur-
vivent, que sont-ils devenus ? Proscrits comme moi ! dispersés et errants
dans ce monde qu’ils ont conquis !

Et le jeune homme haussa tristement les épaules.
— Pas un amour ? murmura Lieschen.
— Un amour ! savions-nous ce que c’était que cela, nous autres, voya-

geurs armés qui parcourions le monde au pas de course ; que le vent de
la guerre chassait devant lui et à qui une voix toujours obéie sans ré-
plique répétait incessamment : « Marche ! marche ! » C’est incroyable,
mais c’est ainsi : je vais avoir trente ans, Lieschen ; eh bien, mon cœur,
endurci à toutes les émotions terribles, est encore à naître aux émotions
douces ; après avoir souffert comme un homme, je me sens capable d’ai-
mer comme un enfant.

— Mon Dieu ! s’écria tout à coup la jeune fille, n’entendez-vous pas le
bruit d’une voiture sur la grande route ?

— Oui, répondit le proscrit.
— C’est mon père qui revient d’Eenheim.
— Ce qui veut dire qu’il faut que je parte ?
La jeune fille tendit la main à l’officier.
— Ami, dit-elle, croyez-le bien, ah ! du fond de mon cœur je voudrais

pouvoir vous dire : « Restez ! »
Le jeune homme retint un instant dans les siennes la main qui lui était

tendue.
— Lieschen, dit-il, oui, je vais partir ; mais, avant de partir, une grâce.
— Laquelle ?
— Ne me laissez point aller sans que j’emporte un souvenir de votre

douce pitié pour moi ! l’autre soir, j’eusse échangé chacun de mes jours
contre une de ces feuilles de rose que vous jetiez au vent ; vous devez
avoir sur vous – son parfum vient jusqu’à moi – un bouquet de violees :
donnez-le moi et je pars !

— Un bouquet de violees ? répéta tristement Lieschen.
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— Oui, ce sera un talisman qui me protégera dans ma fuite.
— Triste talisman, monsieur ! dit Lieschen ; ces violees, dernières

filles aussi de l’automne, comme ces roses dont vous parliez tout à l’heure,
savez-vous où elles ont été cueillies ?

— Peu m’importe, puisque vous les avez touchées.
— Elles ont été cueillies dans le cimetière, continua la jeune fille, sur

le tombeau de ma sœur, morte il y a. . . tenez, il y a juste aujourd’hui trois
ans !. . . Au reste, tant que le froid ne les a pas tuées, pauvres fleurs de
mort, je cueille chaque matin sur la même tombe un bouquet pareil dont
le parfumm’enveloppe toute la journée : ce parfum, c’est pourmoi comme
une émanation de ma pauvre sœur !

— Pardon, je retire ma demande.
— Non, le voici. . . partez, maintenant !
— Merci, Lieschen ! merci ! je pars. . . je pars deux fois exilé : exilé loin

de la France et exilé loin de vous ; mais je reviendrai. . . Ne m’oubliez pas
dans vos prières, Lieschen !

— Hélas ! pour qui prierai-je ? Je ne sais pas même votre nom ?
— Priez pour le capitaine Richard.
— Oh ! mon père, mon père, là-bas sur la route. . . Partez ! partez !
Le jeune homme saisit la main de Lieschen, y appuya ses lèvres ar-

dentes ; puis, s’élançant par une porte, tandis que l’autre s’ouvrait :
— Au revoir, Lieschen, dit-il ; il m’en coûterait trop de vous dire adieu.
Et il disparut.

n
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CHAPITRE XX

Le pasteur Waldeck

L   resta seule et, pour la première fois de sa vie peut-
être, ayant entendu le bruit des pas de son père, ne courut point
au-devant de lui.

Au moment où le jeune homme avait disparu, elle avait senti ses forces
lui manquer et elle était tombée sur une chaise qui se trouvait près de la
petite porte par laquelle le fugitif venait de sortir.

Elle y était encore lorsque entra son père dans la chambre obscure et
silencieuse.

Il semblait si étrange au vieillard de n’avoir pas vu venir sa fille à sa
rencontre, ou tout au moins de ne pas la trouver l’aendant, qu’il s’arrêta
après avoir fait quelques pas et la chercha dans les ténèbres.

Puis, au bout de quelques secondes, ne distinguant et n’entendant
rien :

— Lieschen ! dit-il, moitié appelant, moitié interrogeant.
À son nom prononcé par la voix de son père, l’enfant sortit comme
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d’un songe et, s’élançant vers lui :
— Me voici, mon père, dit-elle.
— Viens donc ! dit le pasteur un peu étonné.
Et, ayant étendu la main dans la direction de la voix et, sous cee

main, rencontré sa fille :
— Viens et embrasse-moi, répéta-t-il, une fois pour toi d’abord, puis

une fois aussi pour celle qui n’est plus là. . .
La jeune fille jeta ses bras au cou du vieillard.
— Oh ! oui, oui, mon père ! s’écria-t-elle, sentant son cœur déborder

sous le double sentiment qui le remplissait : oh ! oui, mon père, je vous
embrasserai tant de fois pour moi et pour elle, que vous ne vous aperce-
vrez plus qu’il vous manque une fille.

Puis, lui enlevant le manteau de dessus les épaules et la canne de la
main :

— Donnez, dit-elle.
Et elle déposa le manteau sur une chaise et plaça la canne dans un

coin.
Le pasteur la suivait des yeux comme s’il eût pu la voir.
— Pourquoi donc es-tu sans lumière, Lieschen ? demanda-t-il.
— J’avais oublié d’allumer, mon père, répondit la jeune fille d’une voix

légèrement tremblante.
— Et tu restais ainsi toute seule dans l’obscurité ?
— Je rêvais, balbutia l’enfant.
Le pasteur poussa un soupir ; il lui semblait reconnaître un certain

embarras dans la voix de sa fille.
Elle, pendant ce temps, s’était approchée de l’immense cheminée et,

cherchant un charbon sous les cendres, elle y allumait un des becs de la
lampe de cuivre.

La lampe, en s’allumant, éclaira alors la figure d’un vieillard d’une
soixantaine d’années. Cee figure était belle et grave ; on sentait que c’é-
tait celle d’un homme qui avait beaucoup souffert. Cependant l’expres-
sion en était bienveillante ; la bonté transparaissait à travers la profonde
empreinte de tristesse que le malheur avait étendue sur elle.

L’enfant ne fit point les mêmes réflexions que nous ; elle était habi-
tuée à l’expression mélancolique de ce visage ; elle y trouva même, en le
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regardant, une nuance de douce gaieté qui la frappa ; puis, s’apercevant
que le pasteur tenait un sac à la main :

— Tiens ! demanda-t-elle, qu’apportez-vous donc là, mon père ?
Le pasteur la regarda avec un sourire plus décidé.
— Ce que j’apporte ?
— Oui.
Il leva le sac.
— Ta dot, mon enfant.
— Ma dot ? fit Lieschen étonnée.
Le pasteur lui présenta le sac.
— Soulève, dit-il.
L’enfant laissa tomber le sac que son père abandonnait à ses mains.
— Oh ! comme il est lourd ! dit-elle.
— Dame ! fit le vieillard triomphant, il contient deux mille thalers !
— Deux mille thalers ! répéta la jeune fille avec une expression aussi

triste que celle de son père était joyeuse ; deux mille thalers ! Voilà donc
pourquoi vous vous imposez tant de privations ?

—elles privations ? demanda le vieillard.
— Voilà donc pourquoi vous travaillez au-delà de vos forces ?
— Bon ! où vois-tu que je travaille tant, petite fille ?
— À vous seul, vous taillez et bêchez toute notre vigne.
—Mon enfant, dit le vieillard en souriant, la vigne est le sujet d’une des

paraboles de l’Évangile et, à ce titre, je ne saurais trop soigner la mienne.
— Vous vous sacrifiez pour moi, mon père ; et votre fille vous fait un

reproche, dit Lieschen presque sévèrement.
— À moi ?
— Oui : vous l’aimez trop !
— Ne me dis pas cela, mon enfant, reprit le vieillard en l’airant sur

ses genoux, car je te donnerais la preuve du contraire.
— Oh ! par exemple, cher père, je vous en défie bien !
— Ne te rappelles-tu donc pas que j’avais déjà, il y a trois ans, amassé

une dot pareille à celle-ci ?
— Oui ; eh bien ?
— Comme celle-ci, elle était de deux mille thalers. . . Mais vint le ter-

rible hiver de 1812 à 1813 ; alors je pensai, chère Lieschen, que tu n’avais

213



Le capitaine Richard Chapitre XX

que quatorze ans, que les pauvres aussi étaient mes enfants, que tu pou-
vais aendre, toi, le bon Dieu t’ayant donné ton pain quotidien, tandis
qu’eux, eux avaient faim ! eux avaient soif ! eux avaient froid !

— Bon père !
— Te rappelles-tu ? continua le vieillard serrant plus tendrement sa

fille sur sa poitrine, c’était un soir de novembre, un de ces soirs où il fait
si froid entre le Rhin et la forêt Noire ; le vent sifflait, une pluie glacée
foueait la fenêtre ; et nous, couverts de bons habits, nous étions là près
du feu pétillant, toi à cee place, moi à celle-ci. . . Te rappelles-tu, Lies-
chen ?

— Oh ! oui, mon père.
— J’étais rêveur ; tu arrêtas ton rouet et tu me dis : « À quoi pensez-

vous, mon père ? – Ah ! répondis-je, je pense à ceux qui ont froid, à ceux
qui ont faim, à ceux enfin qui n’ont ni pain ni feu ! » Alors, tu te levas,
tu allas à l’armoire, tu y pris le sac qui contenait les deux mille thalers
et tu me l’apportas. . . Nous nous étions compris, pauvre chère enfant ! Je
pris le sac de tes mains et je sortis. . . Le lendemain, tu n’avais plus de dot,
ma belle Lieschen ; mais soixante pauvres avaient du pain, du bois et des
habits pour tout l’hiver !

— Oui, bon père, dit l’enfant en embrassant le vieillard ; et ce fut dans
leurs bouches un concert de bénédictions qui dut réjouir le bon Dieu !

— Et qui l’a réjoui, mon enfant, puisque, au bout de deux autres an-
nées, il a permis que je me retrouvasse à la tête de pareille somme ; seule-
ment, celle-ci, mon enfant, comme tu as dix-sept ans au lieu de quatorze,
je te promets qu’elle ne manquera point à sa destination. . . à moins, toute-
fois, que tu ne fasses la conquête de quelque riche cavalier ou de quelque
beau seigneur, comme cela arrive parfois dans nos légendes allemandes.

— Vous croyez la chose possible, mon père ? demanda vivement la
jeune fille.

— Pourquoi pas ? n’es-tu pas sage, bonne et belle comme Grisélide, et
Grisélide n’a-t-elle pas épousé le comte Perceval ?

— Et, sans aller si loin, mon père, sans sortir de la famille, ma pauvre
sœur Marguerite n’a-t-elle pas été successivement aimée d’Ulrich, l’étu-
diant d’Heidelberg, deWilhelm, le fils d’un banquier de Francfort, et enfin
d’un comte. . . du comte Rudolph d’Offenbourg ?
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— Hélas ! murmura le pasteur tout assombri.
— Oh ! je vous promets bien, mon père, continua l’enfant sans remar-

quer le voile de tristesse qui venait de s’étendre sur le visage du vieillard ;
je vous promets bien que je ne serai pas si exigeante que cela, moi !

— Oui, oui, répondit le pasteur avec un soupir ; tu te marieras, mon
enfant, et, avec l’aide de Dieu, nous te trouverons un mari digne de toi. En
aendant, prends ce sac, si lourd qu’il soit, et va l’enfermer dans l’armoire
qui est à la tête de mon lit. . . Tiens, voici la clef.

— Et ce sera ma dot, reprit la jeune fille en riant ; à moins que, comme
vous le disiez tout à l’heure. . .

— À moins que, pour te bien établir, il te suffise de ton front souriant,
de tes yeux limpides et de ta fraîcheur de rose de mai ; auquel cas, ce sera,
non plus moi, mais le bon Dieu qui aura pourvu à ta dot.

La jeune fille alluma une bougie à la lampe et sortit, emportant le sac,
sous le poids duquel faiblissait son bras.

Le pasteur la regarda sortir, la suivant de cet œil profondément aen-
dri avec lequel le père regarde son enfant.

Puis, se parlant à lui-même :
— Je ne lui ai pas dit, murmura-t-il, qu’il manquait trois thalers à ses

deux mille : un que j’ai donné à une vieille femme, et deux à un pauvre
paralytique qui n’avait plus là Notre-Seigneur pour lui dire : « Lève-toi !
jee tes béquilles, et marche ! » Mais, avant la fin de la semaine, ils se-
ront remplacés, je l’espère, et la dot se retrouvera intacte. Vienne alors
l’homme digne de ce trésor de sagesse et de bonté, et ma pauvre Lieschen
sera heureuse !

Puis, levant les yeux au ciel, comme s’il y cherchait le reflet de celle
qu’il avait perdue :

— La Providence me doit bien ce dédommagement ! ajouta-t-il avec
ce sourire qui est à la fois une prière et un doute.

En ce moment, la jeune fille rentra.
— Bon père, dit-elle, l’argent est dans l’armoire et voici votre clef.
— Bien, mon enfant ! Et maintenant, je ne sais si tu es de mon avis,

Lieschen, mais je crois qu’il serait temps de songer au souper ; qu’en dis-
tu ?

— Oui, père, répondit la jeune fille distraite.
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Elle fit trois pas, s’arrêta et resta pensive.
Son père la suivait des yeux.
— Eh bien, qu’as-tu donc ? demanda-t-il.
— Moi ? Rien ! répondit-elle.
Et elle fit quelques pas encore.
Puis elle commença de mere le couvert ; mais, tout à coup, appuyant

ses deux mains sur la table, elle regarda à son tour le vieillard avec une
certaine inquiétude.

— Lieschen ? dit celui-ci.
— Mon père ! répondit la jeune fille.
Le vieillard appela l’enfant de la main.
— Viens donc ici ! dit-il.
Lieschen s’approcha vivement, comme si ce commandement répon-

dait à un désir de sa pensée.
— Me voilà, mon père.
— Es-tu souffrante ? demanda le pasteur.
L’enfant secoua la tête.
— Non, dit-elle.
— Tu es préoccupée, au moins ?
— Oui, j’ai quelque chose à vous dire ; mais pour la première fois j’-

hésite, je suis embarrassée. . .
— Voyons, parle ! dit le pasteur inquiet ; ne suis-je plus pour toi un

père indulgent ? Tu ne peux rien avoir de grave à te reprocher, mon en-
fant.

—i sait ? répondit Lieschen ; une bonne action peut-être !
— Une bonne action ! et comment peux-tu te reprocher une bonne

action ?
— Oh ! dit l’enfant, ce n’est point à cause de la bonne action en elle-

même ; c’est à cause du mystère dont elle a été entourée et de celui qui en
a été l’objet.

—’est-ce donc ? Voyons, parle !
— Écoute-moi, père.
— Ah ! voilà que tu me tutoies ?
— Eh bien, me le défendez-vous ?
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—Non ; mais, quand tu étais enfant, tu ne me parlais ainsi que lorsque
tu avais quelque chose à te faire pardonner.

— Ne vous ai-je pas prévenu que j’étais coupable ?
— Allons, j’écoute.
— Vous m’avez dit souvent, continua Lieschen, que les pères de nos

pères avaient subi de longues et cruelles persécutions pour la foi reli-
gieuse. . .

— Oui, autrefois, du temps de Luther et de la guerre de Trente Ans.
— Et souvent, les larmes aux yeux, vous m’avez raconté les traits de

dévouement de ceux qui, au prix de leur liberté, de leur fortune, de leur
vie même, avaient donné asile aux proscrits.

— Oui ; mais, en récompense de ce qu’ils avaient risqué sur la terre,
Dieu, à ceux-là, je l’espère, aura fait une place à sa droite dans le ciel !

— Vous ne m’en voudriez donc pas, mon père, si j’eusse senti mon
cœur s’émouvoir de pitié pour un homme qu’une persécution pareille à
celle dont nous parlons aurait chassé de son pays ?

— Pour un proscrit ?
— Oui, mon père.
— Et où est-il, ce proscrit ?
— Tout à l’heure il était là ; maintenant, il est bien loin, je l’espère.
— Et pour me parler de ce malheureux, tu as aendu qu’il fût parti ?
— Pardon, mon père, dit Lieschen en hésitant, mais ce malheureux. . .
— Eh bien ?
— C’était. . .
— Oh ! je devine, reprit le pasteur : c’était un Français, n’est-ce pas ?
— Oui, mon père, un Français qui a servi sous l’empereur Napoléon

et qui, ayant coopéré à son retour de l’île d’Elbe, vient d’être forcé de fuir
la France.

— Tu as bien fait en suivant l’impulsion de ton cœur, mon enfant ;
mais tu as mal fait en doutant du mien.

— Vous l’eussiez accueilli comme moi, n’est-ce pas ?
— Sans doute ; le toit d’un pasteur n’est-il pas le refuge naturel du

proscrit et de l’abandonné ? Et quel âge avait ce Français ?
—el âge ?
— Oui.
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— Vingt-huit ou trente ans, mon père.
— Ah ! c’était un jeune homme, alors.
— Devais-je le repousser parce qu’il était jeune ? demanda Lieschen.
— Non, certes ! répondit le pasteur en regardant sa fille avec inquié-

tude.
— Comme vous me regardez, mon père ! dit Lieschen.
— Je cherche, répondit le pasteur.
—oi, mon père ?
— ’as-tu fait du bouquet de violees que tu avais cueilli ce matin

sur la tombe de ta sœur ?
— Je pourrais vous dire que je l’ai perdu, mon père, répondit avec

tranquillité la jeune fille ; mais Dieu me garde de mentir à mon bon père !
Ces fleurs, le Français me les a demandées et je les lui ai données.

— Lieschen ! Lieschen ! s’écria le vieillard en secouant la tête, jus-
qu’aujourd’hui, j’ai cité la fille du pasteur comme un modèle à toutes les
filles de la ville. . .

— Oh ! je vous comprends, mon père, et je vous réponds sans rougir
et sans honte ; l’étranger m’a demandé mon bouquet au nom de la recon-
naissance, et je le lui ai donné au nom de l’amitié.

— Tu ne reverras jamais ce jeune homme ? demanda le pasteur.
— C’est probable, mon père. . . cependant. . .
— Cependant ?
— Il a dit qu’il espérait revenir et a pris trois mois pour terme de son

retour.
— Lieschen ! Lieschen, défie-toi !
— De lui, mon père ? Oh ! non !
— Les enfants de son pays nous sont funestes, ma fille !
—e voulez-vous dire ?
— Je veux dire que le jour auquel nous sommes arrivés n’est point un

jour ordinaire, mon enfant, continua le pasteur : c’est le 16 octobre, triste
anniversaire d’une mort mystérieuse et prématurée !

— Oui, de la mort de notre pauvre Marguerite !
— Nous ne portons plus le deuil sur nos habits, mais la main du temps,

si rude et si froide qu’elle soit, ne l’a pas encore effacé de nos cœurs !
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— Non, mon père, et la chambre de Gretchen, demeurée telle qu’elle
était à l’époque de sa mort, est un temple où nous éternisons et adorons
son souvenir !

— Souvenir de sainte et de martyre, mon enfant ! Tu me parlais des
Français tout à l’heure, et tu me demandais d’où vient la haine que j’ai
contre eux ; eh bien ! aujourd’hui, jour de tristesse et de larmes, je vais te
dire comment Marguerite nous a été enlevée et par quelle douloureuse
voie est remonté au ciel cet ange que Dieu et ta mère m’avaient donné.

— Ô mon père, demanda Lieschen, quelle terrible aventure est-il donc
arrivé à ma sœur, que, trois ans après sa mort, vous ne me parliez d’elle
qu’avec cee pâleur et cee émotion ?

—Ce qui lui est arrivé, chère enfant, je voulais en faire à ton innocence
un mystère éternel ; mais ce Français secouru par toi, ce retour promis et
aendu peut-être, me font un devoir de ne te rien cacher. . . Si ce Français
revient, je te dirai : « Souviens-toi ! » S’il ne revient, pas, je te dirai :
« Oublie ! »

— Oh ! parlez, parlez, mon père !
Le pasteur laissa tomber un instant sa tête entre ses mains, comme

s’il regardait dans le passé, et commença en étouffant un soupir.

n
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Coup d’œil en arrière

— Nous devons remonter de sept ans dans le passé, ma chère Lies-
chen, dit le vieillard. Tu étais alors une gentille enfant jouant encore à la
poupée, quand on annonça tout à la fois l’approche des Français du côté
de Ratisbonne et l’approche des Autrichiens du côté de Munich.

—Oh ! jeme rappelle parfaitement tout cela, mon père ! Je vois encore,
sur le plateau d’Abensberg, du côté des ruines du vieux château, la petite
maison blanche avec une vigne au-dessus de la porte et des pommiers au
fond du jardin.

— Alors, tu te rappelles le jour où les Autrichiens entrèrent ?
— Parfaitement ! J’étais dans le salon, près de ma sœur Marguerite

et de notre ami Staps, quand on entendit le son lointain des tambours ;
en même temps, des étudiants passèrent, chantant en chœur une marche
militaire. Staps, qui était assis à côté de ma sœur, se leva et, s’approchant
de la fenêtre, fit un signe aux chanteurs. . . Père, qu’est-il donc devenu,
notre ami Staps ?
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— Il a été fusillé, mon enfant.
— Fusillé ? s’écria la jeune fille toute pâlissante.
— Oui, fusillé.
— Où cela ?
— À Vienne.
— Et pourquoi fusillé ?
— Pour avoir tenté d’assassiner l’empereur Napoléon.
— Oh ! fit la jeune fille en laissant tomber sa tête dans sa main, pauvre

Staps !. . . Mais aussi, père, c’était un grand crime qu’il avait commis là !
Et pourquoi voulait-il assassiner l’empereur ?

— Parce que, à ses yeux, c’était l’oppresseur de l’Allemagne, mon en-
fant ; puis Staps était d’une société secrète dans laquelle on faisait, en
entrant, abnégation de sa volonté.

— Alors, c’est lui, sans doute, mon père, qui tira sur l’empereur ce
coup de fusil qui fut cause du pillage et de l’incendie d’Abensberg ?

— Je ne l’accuse point, mon enfant, quoique tous nos malheurs datent
de là.

— Oui, vous fûtes blessé ; on vous ramassa parmi les morts ; et depuis
ce jour jusqu’à celui où elle mourut elle-même, Marguerite ne cessa point
de pleurer. . .’était-il donc arrivé ? Chaque fois que j’ai voulu vous par-
ler de cet événement, vous m’avez répondu : « Plus tard, mon enfant, plus
tard. »

— Eh bien ! voici ce qui était arrivé. Peut-être Napoléon ne fit-il pas
grande aention à cee balle qui avait traversé son chapeau ; mais le gé-
néral Berthier y vit un crime dont il fallait tirer vengeance : il ordonna à un
régiment de revenir sur Abensberg et de faire justice du coupable, rendant
au besoin le village tout entier responsable du crime d’un seul homme. Le
régiment revint en effet pour exécuter l’ordre du général ; mais les Autri-
chiens avaient déjà repris le village que les Français venaient d’abandon-
ner. C’était, à ce qu’il paraît, un point très important pour le succès de
la journée ; les Français s’acharnèrent à le reprendre, les Autrichiens à le
conserver : ce fut une journée terrible ! Notre maison surtout avait été
barricadée comme une forteresse, et moi j’étais là, au milieu de ces sol-
dats acharnés au carnage qui faisaient leur devoir en défendant le pays ;
seulement, moi, homme de paix qui crois que les peuples sont frères et
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n’ont qu’une seule et même patrie, je secouais la tête et priais également
pour les amis et les ennemis, pour les Autrichiens et les Français. Ils ne
comprirent pas, les pauvres aveugles ! ils crurent que, du moment où je
n’étais pas pour eux, j’étais contre eux ; ils me mirent alors un fusil à la
main et me poussèrent au feu.

— Oh ! mon Dieu ! murmura Lieschen ; et tout cela se passait au-
dessus de nos têtes ?

— Oui, mon enfant ; mais, au bruit de la fusillade, tandis que les balles
sifflaient à mes oreilles, je disais : « Seigneur, vous qui êtes grand, vous
qui êtes tout-puissant, vous qui êtes miséricordieux, faites qu’un jour ces
hommes qui s’envoient la mort se donnent le baiser de la fraternité ! faites
que vous, que l’on appelle le Dieu de la guerre, soyez appelé un jour, d’un
bout du monde à l’autre, le Dieu de la paix ! » Tout à coup, au milieu de
ma prière, je chancelai ; la voix me manqua, mes yeux se fermèrent et je
tombai baigné dans mon sang : je venais de recevoir une balle à travers
la poitrine.

— Mon père ! s’écria Lieschen en jetant ses deux bras au cou du
vieillard et avec un accent aussi déchirant que s’il venait d’être blessé
à l’instant même.

— La dernière chose que je vis en tombant, ce fut ta sœur, qui avait
quié sa retraite et qui se précipitait, éperdue, à mes pieds. . . Oh ! ce que
je souffris, pendant cee minute qui sépare la vie de l’évanouissement,
le jour de la nuit, est incalculable ! il me sembla que c’était la mort elle-
même qui venait de me toucher. . . J’étendis les mains vers ma fille, que
j’apercevais encore à travers un voile de sang ; j’essayai de balbutier son
nom, de la toucher, de la bénir ; mais la force me manqua ; tout disparut
et je m’évanouis.

— Oh ! pauvre cher père ! murmura Lieschen.
— Combien de temps je restai évanoui, je l’ignore ; mais ce que je sais,

ma pauvre enfant, c’est qu’en rouvrant les yeux à la pure lumière du ciel,
j’étais plus à plaindre que quand j’avais cru les fermer pour toujours ; c’est
que j’eus plus de peine à me résigner à vivre que je n’en avais eu à me
décider à mourir !. . . Oh ! c’était bien la guerre, la guerre avec toutes ses
horreurs ! la guerre suivie de son cortège de crimes ! On m’avait trouvé
couché parmi les morts, un fusil à la main, et l’on ne m’avait épargné que
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parce que l’on m’avait pris pour mort. La petite maison blanche n’était
plus qu’un monceau de cendres et de débris fumants ; le village était une
vaste ruine ! Du sang, il y en avait partout, dans les sillons des champs,
dans le ruisseau de la rue et jusque dans le tabernacle du Seigneur ! Ce fut
là que je retrouvai ta sœur, pâle, égarée, mourante et plus malheureuse,
ma pauvre enfant, que si elle eût été morte !

— Mon père, mon père ! s’écria Lieschen en éclatant en sanglots.
— Après cela, reprit le pasteur avec un accent d’amère tristesse, après

cela, on dit que ce fut une bien belle bataille et qui fit à la fois honneur
à ceux qui aaquèrent et à ceux qui défendirent. . . Je laissai ma blessure
se guérir toute seule ; mais il n’en fut point de ta sœur comme de moi :
soins, tendresse, dévouement ne purent rien sur elle ; j’eus beau quier
la Bavière pour la Westphalie, puis la Westphalie pour le grand-duché
de Bade, m’appeler Waldeck au lieu de Stiller, rien ne put la raacher à
l’existence, et comme moi tu la vis pâlir, se pencher, perdre chaque jour
un souffle, une haleine, un sourire, jusqu’à ce qu’enfin, le 16 octobre 1812,
elle expirât en pardonnant !

— Pauvre sœur ! murmura Lieschen.
— Tu comprends, maintenant, n’est-ce pas ? pourquoi Gretchen, la

fiancée de Staps, ne voulut épouser ni l’étudiant d’Heidelberg, ni le fils du
banquier de Francfort, ni le comte Rudolph d’Offenbourg ? C’est qu’elle
avait été déshonorée par le capitaine Richard !

— Ah ! fit Lieschen en poussant un cri de douleur.
—oi ? demanda le vieillard.
— Par le capitaine Richard ? répéta la jeune fille.
— Oui, par le capitaine Richard ! C’est le nom du misérable qui nous

a vêtus de deuil, toi pour un an, ma fille – car, à ton âge, le deuil est
éphémère –, moi pour toute ma vie !

— Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! murmura Lieschen, écrasée sous le
poids du nom qu’elle venait d’entendre.

— Aussi moi, reprit le pasteur, moi, parole de paix ; moi, genoux plié
devant le Seigneur ; moi, sacré pour pardonner et bénir, je ne demande
qu’une chose à Dieu : c’est que sa colère n’amène jamais cet homme sur
ma route, car je pourrais me tromper et croire que c’est sa justice !

— Mon père, par grâce !
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Et elle abaissa les bras du vieillard, levés au ciel pour demander ven-
geance.

— Oui, tu as raison, mon enfant, dit le pasteur ; ne pensons plus à
cela, ou n’y pensons plus, du moins, avec un cœur courroucé, une âme
haineuse. . . Le souper est prêt ? Eh bien, soit, meons-nous à table ; seule-
ment, à cee table, entre toi et moi, il y a une place vide, celle de la pauvre
Marguerite.

Et le vieillard s’assit ; mais, au lieu de manger, il laissa tomber sa tête
dans ses deux mains.

Lieschen, appuyée au dossier de la chaise placée en face de son père, le
regardait avec une profonde tristesse, quand retentit un coup de feu tiré à
peu de distance ; presque en même temps, on entendit des pas précipités,
puis le bruit de la porte de la cour qui s’ouvrait vivement.

Lieschen jeta un cri.
Le pasteur se retourna et se trouva en face du jeune homme que nous

avons vu, il n’y a qu’un instant, prendre congé de la jeune fille.
— C’est lui, mon père, murmura Lieschen.
— Entrez, monsieur, dit le vieillard.
— Je suis poursuivi, monsieur ; voulez-vous me sauver une seconde

fois ? demanda le fugitif.
— Entrez vite et meez-vous à table près de moi. . . Lieschen, un cou-

vert tout de suite !. . . Parlez-vous allemand, monsieur ?
— Oui, répondit le jeune homme.
— Eh bien, vous êtes notre hôte. Du calme, du sang-froid ! Peut-être y

a-t-il encore moyen de vous sauver.
Le jeune homme s’assit à la table du pasteur, à cee place où, quelques

minutes auparavant, le père regreait de ne pas voir sa fille Marguerite.
Lieschen posa rapidement un couvert devant lui et se rassit en mur-

murant :
—Oh !monDieu ! est-ce votre colère ou votremiséricorde qui l’amène

à cee place ?
En même temps, un homme vêtu de l’uniforme de brigadier de gen-

darmerie s’accouda sur l’appui de la fenêtre restée ouverte et, tandis que
la moitié de son corps restait à l’extérieur, une figure railleuse pénétrait
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dans l’intérieur de la chambre et couvrait de son regard la petite table et
les trois convives.

— Oh ! dit tout bas Lieschen, le brigadier Schlick ! nous sommes per-
dus !

Mais, tout au contraire, le brigadier, qui causait un si grand effroi à
la pauvre Lieschen, ne paraissait animé d’aucune intention hostile ; il mit
poliment le chapeau à la main et, s’adressant au pasteur :

— Bon appétit, monsieur Waldeck et votre compagnie ! dit-il.
Richard jeta un coup d’œil rapide sur le gendarme et crut se souvenir

d’avoir déjà vu ce visage.
ant au pasteur, il se retourna, imposant à sa physionomie un calme

qui était bien loin de son cœur.
—i donc est là ? demanda-t-il.
— Ne vous dérangez pas, monsieur le pasteur ; c’est moi, le brigadier

Schlick, pour vous servir.
Le nom du gendarme, tout comme son visage, n’était point étranger

au capitaine ; cependant il ne pouvait se rappeler où il avait vu l’un et
entendu l’autre. De son côté, le brigadier Schlick regardait le capitaine
avec une fixité qui prouvait que sa mémoire était au moins aussi bonne
que celle de l’officier français, si elle n’était pas meilleure.

Au bout de quelques secondes d’examen, le gendarme fit un mouve-
ment de tête indiquant que tous ses doutes, s’il en avait eu, étaient dissi-
pés.

— Le bourgmestre m’a recommandé, dit-il, de mere toutes sortes de
formes avec vous, monsieur le pasteur ; aussi, vous le voyez, j’en mets. . .
Peut-on entrer ?

Le pasteur regarda le capitaine d’un air qui signifiait : « De l’assu-
rance, ou vous êtes perdu ! »

Puis au brigadier :
— Sans doute, dit-il, vous pouvez entrer ; il n’y a aucun empêchement.
Et il ajouta :
— Lève-toi, Lieschen, et éclaire M. Schlick.
Lieschen se leva et, prenant la lampe d’unemain tremblante, s’apprêta

à éclairer le brigadier ; mais, au même instant, celui-ci enjamba la fenêtre
en disant à la jeune fille :
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—Oh ! ne vous dérangez pas, ma belle demoiselle ! les fenêtres, ce sont
nos portes, à nous.

Lieschen se retourna vers le Français. Il était calme et semblait un ac-
teur parfaitement étranger à la scène qui se passait et à celle qui paraissait
se préparer.

— Soyez le bienvenu, monsieur Schlick ! dit le pasteur d’une voix assez
assurée.

Lieschen était si pâle, qu’elle fit pitié au gendarme.
— Mademoiselle, dit-il, comme vous êtes fort pâle et que cee pâleur

peut naturellement être aribuée à mon apparition inaendue, je veux
d’abord vous prouver que je ne suis pas si méchant que j’en ai l’air.

Tout en disant cela, il ne quiait pas des yeux le Français qui, de son
côté, gardant bonne contenance, posa son coude sur la table, appuya son
menton sur sa main et regarda le gendarme d’un œil, sinon aussi curieux,
du moins aussi tranquille que celui dont il était regardé.

— Oh ! brigadier, répondit le pasteur faisant raison à maître Schlick
sur son apparente méchanceté, tout au contraire ! et je vous ai toujours
connu pour un excellent garçon.

Lieschen fit un effort pour amener un sourire sur ses lèvres.
— Monsieur Schlick, dit-il, je me rappelle vous avoir entendu souvent

disputer avec mon père.
— Disputer, mademoiselle ! s’écria Schlick, disputer avec un saint et

savant homme comme M. Waldeck ? J’espère bien que jamais je n’ai eu le
malheur de commere une pareille impertinence !

— Oh ! si fait, monsieur Schlick, insista Lieschen ; et je vous dirai
même à quel propos, si vous voulez.

— Comment donc, si je veux ! Dites, mademoiselle.
— C’était à propos des Français, monsieur Schlick.
— Ah ! pour cela, c’est possible ! Sur le chapitre des Français, je suis

intraitable : j’adore les Français, tandis que M. Waldeck les déteste. Est-ce
que je mens, monsieur Waldeck ?

— Non, vous dites l’exacte vérité, monsieur Schlick.
— Oh ! reprit le gendarme, il faut qu’ils vous aient fait quelque rude

avanie pendant les dernières guerres d’Allemagne, les Français ! Au reste,
n’étiez-vous pas alors en Westphalie ou en Bavière ? et, dans les deux
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pays, en Bavière surtout, cela chauffait dur ! j’en puis parler savamment :
j’y étais.

— Vous y étiez ? dit le pasteur avec un certain intérêt.
— Oh ! mon Dieu, oui. . . On a même fait, sur ma présence à l’armée de

Sa Majesté l’empereur et roi, certains propos qu’il est bon de combare. . .
N’en est-il jamais rien arrivé jusqu’à vous, monsieur Waldeck ?

— Non, jamais. . .
— Eh bien, on dit – les méchantes langues, bien entendu –, on dit que

je profitais de mon habileté à parler non seulement le français et l’alle-
mand – ce qui n’a rien d’étonnant quand on habite un pays frontière –,
mais encore les différents dialectes des autres pays, comme le tyrolien,
le lithuanien, le hongrois, pour voyager à droite et à gauche, et rendre
compte à l’empereur Napoléon de ce que j’avais vu. On ajoute qu’il y
avait un marché passé entre le prince de Neuchâtel et moi, et que, selon
l’importance de mes nouvelles, il me donnait une somme plus ou moins
forte.

— Oh ! mais dit naïvement Lieschen, si cela était ainsi, cela s’appelle-
rait être espion.

— Justement, mademoiselle ! et c’est ce que disent les mauvaises
langues ; mais moi, je soutiens que je voyageais par curiosité, que je ra-
contais ce que j’avais vu par indiscrétion et que l’empereur, qui s’amusait
de mon bavardage, me donnait de l’argent par générosité.

— Ah ! fit le pasteur.
— Et comme l’empereur Napoléon, continua le brigadier, était très

généreux, je me rappelle qu’un jour j’accomplis, avec un jeune officier
des chasseurs de la garde qui m’avait été donné pour compagnon, une
démarche, ma foi, assez hasardeuse. . . Voulez-vous que je vous la raconte,
monsieur le pasteur ?

— Certainement, monsieur Schlick ; j’aime peu les histoires de l’em-
pereur Napoléon ; mais les vôtres sont si amusantes !

— Cependant, observa Schlick en désignant le capitaine, si monsieur
ne parlait pas allemand. . .

— Eh bien ? demanda Lieschen.
— Eh bien, je pourrais la raconter en français.
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— Ne vous gênez pas pour moi, monsieur le brigadier, dit en excellent
allemand le capitaine, qui n’avait point encore parlé ; vous voyez que je
suis digne de vous entendre.

— Oh ! alors, puisque nous sommes entre compatriotes, dit Schlick, je
n’hésite plus. – Eh bien, monsieur Waldeck, il s’agissait tout bonnement,
pour le jeune officier de chasseurs et moi, de pénétrer dans les ruines d’un
vieux château où se tenaient des réunions de modernes francs-juges. . .

— À Abensberg ? demanda le pasteur.
— Tiens, justement ! Vous connaissez Abensberg, monsieurWaldeck ?
— Je l’ai habité quelque temps, oui, répondit indifféremment le pas-

teur.
— Eh bien, il s’agissait donc de pénétrer dans les ruines du vieux châ-

teau d’Abensberg et de nous faire affilier à la société pour connaître les
intentions de ses membres. Nous nous fîmes affilier, en effet, l’officier de
chasseurs et moi – ou plutôt, j’étais déjà affilié, moi –, et nous eûmes, le
lendemain, à raconter au prince de Neuchâtel une histoire si intéressante,
qu’au nom de l’empereur, que l’histoire amusa beaucoup à ce qu’il paraît,
le major général me donna cent napoléons !

— Une jolie somme, monsieur Schlick ! dit le pasteur ; et vous devez
être riche si vous avez, dans votre vie, raconté pas mal d’histoires aussi
intéressantes que celle-là.

— On n’est jamais riche, monsieur le pasteur, quand on a femme et
enfant, et que l’enfant est une fille à laquelle il faut amasser une dot.

— Je comprends, et c’est cela qui vous a fait passer par-dessus les scru-
pules de nationalité.

—els scrupules, monsieur le pasteur ?
— Enfin, vous êtes Allemand, et, en servant l’empereur Napoléon. . .
— Allemand ! êtes-vous bien sûr, monsieur le pasteur ?
— Dame !
— C’est-à-dire que je suis Badois.
— Eh bien ?
— Eh bien, est-ce que le grand-duché de Bade sait lui-même au juste

ce qu’il est, monsieur Waldeck ? Moi, je ne suis pas plus entêté que lui, je
suis Badois ! J’ai donc commencé, comme le grand-duché de Bade, par être
Allemand ; puis, comme le grand-duché de Bade est devenu français ou
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à peu près, j’ai fait naturellement comme le grand-duché de Bade. Mais
maintenant, voilà qu’il s’exécute un tas de bouleversements en Europe
et que le congrès nous refaufile la confédération du Rhin sur un nouveau
patron ; de sorte que le grand-duché de Bade, quoique dirigé par une prin-
cesse française, redevient un morceau de l’Allemagne : alors, moi qui suis
un morceau du grand-duché, vous comprenez, je redeviens Allemand !

— Si bien, monsieur Schlick ?. . . demanda le pasteur en regardant fixe-
ment le brigadier pour savoir où il en voulait venir.

— Si bien, monsieur Waldeck, que, ne sachant plus trop ce que j’étais,
j’ai pris le parti, pour me fixer moi-même, de m’engager dans la gendar-
merie, ce qui fait que je ne suis plus ni Allemand ni Français : je suis
gendarme, pour vous servir, comme disent mes amis les Français.

— Enfin, monsieur Schlick, concluez.
—e je conclue ? Ah ! vous voulez que je conclue ?
Et il jeta un regard rapide sur le convive du pasteur pour voir s’il était

du même avis que son hôte ; le capitaine resta impassible.
— Mon Dieu ! murmura la jeune fille, qui sentait que la situation pro-

gressait vers le dénouement.
— Je conclus ! reprit Schlick. Me voilà donc gendarme de l’éperon au

tricorne ; de plus, brigadier jusqu’à la moelle des os et, en cee qualité,
chargé de poursuivre et d’arrêter un Français fugitif, ex-soldat de l’autre,
qui s’est fait conspirateur sous ceux-ci, et qui, pour éviter les suites d’une
condamnation à mort, leur a soufflé au poil, comme on dit de l’autre côté
du Rhin, et s’est réfugié dans le grand-duché de Bade.

— Comment appelez-vous ce Français ? demanda le pasteur.
— Oh ! fit tout bas la jeune fille, craignant le coup qui, au nom qu’allait

prononcer le brigadier, devait frapper son père.
—Ma foi, dit Schlick, jusqu’à présent, on a négligé de me dire son nom

et l’on s’est contenté du signalement.
Puis, regardant le capitaine.
—ant au signalement, continua-t-il, le voici tel quel : « Yeux bleus,

cheveux blonds, teint pâle, bouchemoyenne, dents blanches, taille de cinq
pieds quatre pouces, âgé de vingt-huit à trente ans. »

Le pasteur, malgré la crainte qu’il éprouvait, peut-être même à cause
de cee crainte, porta rapidement les yeux sur son hôte. – Lieschen, elle,
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n’avait pas eu besoin de le regarder pour savoir que le signalement était
exact dans ses moindres détails. – Cependant le pasteur, voyant qu’il n’y
avait rien jusque-là d’absolument hostile dans le regard ni dans l’accent
du brigadier, s’enhardit et, tout en faisant signe au jeune homme de ne
point se trahir :

— Mais tout cela, monsieur Schlick, dit-il, ne nous explique pas. . .
— L’objet de ma visite, monsieur le pasteur ? J’y arrive, soyez tran-

quille. Imaginez-vous donc qu’il y a trois jours que nous gueons le
gaillard, mes deux gendarmes et moi, sans pouvoir mere la main des-
sus, quoique nous sachions pertinemment qu’il flâne aux environs ; mais
un soir, un de mes hommes a vu un citoyen qui se glissait tout doucement
le long d’une haie ; il a cru reconnaître l’individu et lui a barré le chemin
avec sa carabine ; l’autre s’est rejeté en arrière ; mon gendarme s’est mis
à sa poursuite, et il allait l’empoigner quand, arrivé au mur de votre jar-
din, le gaillard, qui paraît ferré sur la gymnastique, a sauté sur une borne,
de la borne sur le mur, et du mur dans vos plates-bandes ! Alors, mon
homme lui a envoyé un coup de fusil, moins dans l’espoir de l’aeindre
que pour nous prévenir qu’il y avait du nouveau. Nous sommes accourus
en effet sur le théâtre de l’événement ; nous y avons trouvé le gendarme
qui rechargeait sa carabine ; il nous a raconté ce dont il retourne et nous
venons vous demander, monsieur le pasteur, si par hasard vous n’avez
pas vu le Français après lequel nous courons ?

— Moi ? fit le pasteur.
— Et si vous ne le cachez point chez vous ?
— Comment pouvez-vous supposer, mon cher Schlick, qu’avec la

haine que je porte aux gens de sa nation ?. . .
— Eh ! fit le brigadier, c’est aussi ce que j’ai dit aux camarades.
— Oh ! n’est-ce pas ? s’écria Lieschen commençant à respirer.
— J’ai dit cela aux camarades, reprit le gendarme, qui semblait avoir

juré de faire passer ses auditeurs par toutes les alternatives de l’espérance
et de la crainte ; mais, à moi, Schlick, je me suis dit : « Bah ! M. le pasteur
est si bon, qu’il est capable d’avoir oublié sa haine et de donner l’hospi-
talité même à son plus grand ennemi ! »

— Monsieur Schlick, fouillez toute la maison, et si vous trouvez votre
homme, prenez-le, je vous le permets.
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— Oh ! répondit Schlick, les yeux fixés sur le convive du pasteur, du
moment où celui que je cherche n’est point ici, il est inutile de le chercher
ailleurs.

Et il fit ce que l’on appelle, en termes de théâtre, une fausse sortie ;
mais le pasteur ne s’y laissa point prendre.

— Monsieur Schlick, dit-il, vous nous ferez bien le plaisir, avant de
nous quier, de boire avec nous un verre de vin du Rhin ?

— Moi, monsieur le pasteur ? Volontiers, dit Schlick ; ce me sera une
occasion de porter un toast à mes anciens compagnons les Français.

— Va, mon enfant ! dit le pasteur à Lieschen, et apporte-nous du
meilleur.

La jeune fille se leva chancelante, alla prendre une bougie pour l’allu-
mer à la lampe ; mais celui qui, objet de tout ce trouble, semblait le plus
calme de tous, lui prit la bougie des mains, l’alluma et la lui rendit.

La jeune fille sortie en jetant en arrière un long regard d’inquiétude.

n
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CHAPITRE XXII

Le cousin Neumann

L  S suivit Lieschen des yeux jusqu’à ce qu’elle
eût entièrement disparu.
— Oui, dit-il comme se parlant à lui-même, je comprends, la

jeune fille voudrait tout à la fois rester et partir : elle devine que je vais
profiter de son absence pour me permere de vous faire, mon cher mon-
sieur Waldeck, quelques questions que je ne voulais pas hasarder devant
elle.

— elles questions avez-vous à me faire, monsieur Schlick ? dit le
pasteur, qui vit que le moment suprême était arrivé.

— D’abord, avec votre permission, comme on dit de l’autre côté du
Rhin, je vais vous demander vivement, et pour ne pas effrayer cee bonne
mademoiselle Lieschen, qui est déjà bien assez inquiète comme cela, je
vais vous demander ce que monsieur fait ici.

— Mais vous le voyez, ce me semble : monsieur soupe avec nous.
— Oui, vous avez raison et, quant à cela, je le vois bien ; aussi était-ce
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une manière de parler. Je voulais demander, non pas ce que fait monsieur,
mais qui est monsieur.

— Vous ne connaissez pas monsieur ? reprit le pasteur.
— Non, répondit Schlick ; mais je désire faire sa connaissance.
Et Schlick s’inclina.
L’étranger tourna la tête avec un mouvement d’impatience qui signi-

fiait clairement : « Pourquoi cee comédie qui m’humilie et me fatigue ?
Laissez-moi me livrer. » Mais le pasteur, qui sans doute savait mieux que
lui comment il fallait s’y prendre avec le brigadier Schlick, fit signe à son
hôte d’avoir patience au moins quelques instants encore.

— Vous savez, monsieur Schlick, dit-il, qu’avant d’habiter Wolfach. . .
— Oui, monsieur le pasteur, vous avez habité la Westphalie et la Ba-

vière, vous m’avez fait l’honneur de me dire cela.
— Eh bien, une partie de ma famille est restée en Bavière.
— À Abensberg ?
— Justement.
— Et monsieur, dit Schlick, est votre parent ?
— C’est le fils de ma sœur, mon neveu Neumann, répondit le pasteur

hésitant à mentir, si saint que fût le motif qui le poussait au mensonge.
— Et il vient ici ?. . . demanda le brigadier.
—i sait ? répondit le pasteur en essayant de sourire.
— Oui, je comprends, dit Schlick, il y a un mariage sous jeu : le cousin

Neumann vient pour épouser la cousine Lieschen. . . Monsieur Neumann,
je vous félicite de tout mon cœur.

Le faux Neumann se contenta de s’incliner.
Cela ne suffisait point, à ce qu’il paraît, au brigadier Schlick ; car, s’ap-

prochant du jeune homme :
— Votre main, monsieur, dit-il.
Le jeune homme lui donna la mais, mais en fronçant le sourcil d’une

manière tellement significative, qu’il fallut un regard presque impératif
de la part du pasteur pour le forcer de continuer à jouer un rôle dans
cee comédie ; toutefois, sa main resta parfaitement calme et ferme dans
la main de Schlick, et son œil, qui avait rencontré celui du brigadier, ne
sourcilla point.
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— Allons, murmura le gendarme, c’est un brave ! et je ne me trompais
pas quand, il y a sept ans, je le baptisai Richard Cœur-de-Lion.

Il prononça ces derniers mots assez hauts pour que l’officier pût les
entendre ; mais, soit qu’ils rappelassent un souvenir à celui-ci, soit qu’ils
lui semblassent vides de sens, il parut ne pas comprendre. D’ailleurs, en
ce moment, Lieschen rentra ; une partie de l’aention du pasteur et de
son hôte se reporta donc sur la jeune fille.

Elle tenait à la main une de ces bouteilles au verre rougeâtre et au
col allongé dont la forme seule serait un ornement sur une table ; elle
déposa la bouteille près de son père et, seulement alors, elle osa jeter un
regard sur les différents acteurs de la scène : il était évident que ce regard
cherchait à deviner quelle tournure la situation avait prise en son absence.
La bonhomie du visage de Schlick la rassura un peu.

La parole était naturellement au brigadier ; aussi, regardant Lieschen
d’un petit air malin :

— En effet, dit-il, seize à dix-sept ans, jeune et jolie. . .
Puis, se tournant vers le capitaine :
— Vingt-huit à trente ans, continua-t-il, yeux bleus, cheveux châtains,

teint pâle, bouche moyenne, dents blanches ; quant à la taille, je n’en sau-
rais juger, mais si monsieur était debout, je jurerais qu’il a quelque chose
comme cinq pieds quatre pouces. . . Allons, cela fera un charmant couple !

— Le signalement de tout à l’heure ! murmurèrent ensemble le pasteur
et Lieschen.

— Il m’a reconnu, se dit le capitaine.
Pendant ce temps, le pasteur avait versé un verre de vin au brigadier ;

celui-ci le prit et, le levant :
— Ma foi ! ma belle demoiselle, dit-il, puisque je tiens à la main un

verre de si bon vin, je n’y saurais résister : je bois à votre santé ! à celle
du cousin Neumann ! et à votre bonheur en ménage !

Lieschen regarda tour à tour son père et le jeune homme, comme pour
leur demander ce que signifiait ce toast.

— Eh bien ! demanda le gendarme, ne me faites-vous point raison ?
L’intention est bonne, cependant, je vous jure !

— À la santé de mon cousin Neumann ? à mon bonheur en ménage ?
Je ne comprends pas, répondit la jeune fille, ne pouvant deviner ce qui
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avait été dit en son absence.
Le pasteur baissa la tête.
C’était plus que n’en pouvait supporter l’officier ; il se leva et, en fran-

çais :
— Monsieur, dit-il s’adressant au brigadier, il est inutile de jouer cee

comédie plus longtemps ; je suis l’homme que vous cherchez.
Mais le brigadier lui posa la main sur l’épaule et, le faisant rasseoir :
— Taisez-vous ! lui dit-il à demi-voix ; je me rappelle que j’ai été Fran-

çais et je bois à la santé du cousin Neumann, fiancé de la gentille made-
moiselle Lieschen, pas autre chose.

Puis, tout haut :
— Donc, fit-il, à la santé du cousin Neumann !
— Monsieur Schlick, s’écria le pasteur, vous êtes un brave homme !
— Mais taisez-vous donc, temps et tonnerre ! grommela le brigadier ;

on peut nous entendre.
— C’est vrai, dit Lieschen.
— Je tenais seulement à vous prouver qu’un homme qui a été chargé

par le major général de l’empereur Napoléon (le brigadier leva son cha-
peau) de lui donner des nouvelles intéressantes, n’était point un jobard,
comme on dit de l’autre côté du Rhin.

— Oh ! monsieur Schlick ! ne put s’empêcher de dire Lieschen, que de
reconnaissance !

— Chut !. . . Et, une autre fois, comprenez mieux, dit tout bas le briga-
dier ; vous n’aurez pas toujours affaire au bonhomme Schlick. . . Mainte-
nant, ajouta-t-il tout haut, je puis aller dire aux camarades que, là où je
croyais trouver un conspirateur, je n’ai trouvé qu’un fiancé ; seulement,
continua-t-il en baissant de nouveau la voix, je conseille au fiancé d’aller
faire ses noces ailleurs !

— Oh ! monsieur Schlick ! murmura la jeune fille joignant les mains
en signe de remerciement.

— Silence donc ! reprit le brigadier ; et cachez monsieur où vous vou-
drez, peu importe, mais cachez-le, et qu’il ne sorte pas que tout mon
monde ne soit couché. Maintenant, bonsoir, monsieur le pasteur ! bon-
soir, mademoiselle Lieschen ! bonsoir, cousin Neumann !
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Et, après avoir fait un dernier salut accompagné d’un signe d’intelli-
gence, le brigadier sortit.

Les acteurs de la scène, moitié comique, moitié dramatique, qui venait
de se passer suivirent le gendarme des yeux jusqu’à ce que la porte se fût
refermée derrière lui ; puis, sans dire un mot, mais la poitrine haletante,
le pasteur alla fermer les contrevents et la fenêtre par laquelle avait passé
le brigadier ; de là, à travers les volets qu’il tint un instant entrouverts, il
vit celui-ci parler à ses deux hommes.

Pendant ce temps, Lieschen s’était approchée de l’officier.
— Oh ! malheureuse que je suis ! dit-elle : j’ai failli vous perdre, et,

avec un autre que Schlick, vous étiez perdu !
— Oui, dit le pasteur ; mais, grâce à ce brave homme, vous êtes sauvé !
— Merci ! merci cent fois, mon père ! dit l’officier en souriant et en

baisant la main du pasteur.
— Le capitaine Richard baisant les mains du père deMarguerite ! mur-

mura Lieschen, mon Dieu ! c’était donc votre miséricorde et non point
votre colère, qui l’avait amené ici !

— Maintenant, monsieur, croyez-moi, dit le pasteur, suivez le conseil
que vous a donné Schlick.

Puis, lui montant la chambre de Marguerite :
— Prenez cee clef, ajouta-t-il ; montez dans cee chambre et franchissez-

en le seuil avec respect, car c’est la chambre d’une pauvre martyre. . . Al-
lez ! et tenez-vous là jusqu’à ce que je vous appelle.

— Merci, monsieur, dit le jeune homme ; mais auparavant, deux
mots. . . Peut-être serai-je obligé de fuir sans vous revoir, sans avoir le
temps de vous parler.

— Eh bien, monsieur ? répondit le pasteur qui, au fur et à mesure que
le danger devenait moins instant, semblait revenir sa haine pour les Fran-
çais.

— Cet homme, ce brigadier, vous rappelait tout à l’heure que vous
aviez habité la Westphalie. . .

— Oui.
— Puis la Bavière.
— Après, monsieur ?
— Il a même prononcé le nom du village d’Abensberg.
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— Eh bien ?
— Avez-vous réellement habité Abensberg ?
— Mon Dieu ! murmura Lieschen, que va-t-il dire !
Et elle s’approcha du jeune homme, toute prête à l’arrêter si elle le

voyait poursuivre son chemin dans la voie dangereuse où il était entré.
— À Abensberg, continua le capitaine, avez-vous, parmi vos pieux

collègues, connu un digne homme nommé Stiller ?
Lieschen eut peine à retenir un cri ; elle posa sa main sur le bras du

jeune homme ; mais celui-ci ne parut pas comprendre.
— Stiller !. . . Stiller !. . . répéta le pasteur en regardant l’officier avec

étonnement.
— Oui, Stiller.
— Je l’ai connu, dit le pasteur.
— Monsieur, murmura Lieschen, monsieur, pensez donc au danger

que vous courez en ne suivant pas les conseils du brigadier !
— Un mot encore, mademoiselle, par grâce !
Puis, s’adressant de nouveau au pasteur :
— Monsieur, dit l’officier, je suis à la recherche de M. Stiller, auprès

duquel m’appelle une affaire importante : le trouverais-je encore à Abens-
berg ?

—e lui voulez-vous, d’abord ? demanda le pasteur d’une voix alté-
rée.

— Pardon, monsieur, dit le jeune homme, mais il s’agit d’un secret qui
n’est pas le mien ; je ne puis donc que vous répéter ma question.

Et, malgré la pression de la main de Lieschen :
— Le trouverais-je encore à Abensberg, insista-t-il, ou serait-il mort

des suites de sa blessure ?
— Mon père ! dit la jeune fille en meant un doigt sur sa bouche pour

supplier le pasteur de garder le silence.
Le pasteur fit un signe de la tête, tout en murmurant :
— Oui, sois tranquille, mon enfant.
Puis, au jeune homme :
— Le pasteur Stiller est mort des suites de sa blessure, dit-il.
— Mort ! fit à demi-voix le jeune homme ; mort !
Puis, tout haut :
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— Mais il avait une fille ? demanda-t-il.
Lieschen s’appuya au dossier d’une chaise, croyant qu’elle allait s’é-

vanouir.
— Il en avait deux, monsieur, lui répondit le pasteur ; de laquelle

voulez-vous parler ?
— De sa fille Marguerite, monsieur.
Lieschen mit ses deux mains sur sa bouche pour étouffer un cri.
Le pasteur pâlit affreusement.
— Vous savez, dit-il d’une voix émue, vous savez qu’il avait une fille

nommée Marguerite ?
— Oui, je le sais, monsieur.
Puis, hésitant, car il sentait que toute l’âme de son frère, qu’il avait

tant aimé, était dans la question qu’il allait faire :
— Et, demanda-t-il, sa fille Marguerite est-elle heureuse ?
—Oh ! bien heureuse, monsieur ! s’écria le pasteur ; plus heureuse que

dans ce monde : – elle est au ciel !
— Morte aussi ! murmura le jeune homme en baissant la tête.
Puis, après un instant de silence et prenant la bougie des mains de

Lieschen :
— C’est bien, monsieur, dit-il ; je n’ai plus rien à vous demander.
Ce fut alors le pasteur qui, à son tour, fit un mouvement pour retenir

son hôte ; mais Lieschen passa entre eux.
— Mon père, dit-elle, oubliez-vous que monsieur doit se cacher, qu’il

y va de sa vie ?. . . Au nom du ciel, monsieur, continua-t-elle en poussant
le jeune homme vers l’escalier, au nom du ciel, ne restez pas une minute
de plus ici et montez dans la chambre de ma sœur !

Le jeune homme s’arrêta étonné.
— Oui, montez-y, dit-elle à demi-voix ; et quand vous y serez, malheu-

reux ! regardez un portrait qui est entre les deux fenêtres, et fuyez !
L’officier vit la figure de Lieschen tellement bouleversée, qu’il ne son-

gea qu’à obéir, devinant qu’il se passait dans le cœur de la jeune fille et
dans celui du vieillard quelque chose qui, dans ce moment-là du moins,
ne pouvait lui être expliqué.

Il se laissa donc entraîner par le jeune fille et, pendant que le vieillard,
tantôt regardant Lieschen, tantôt regardant son hôte, se demandait quel
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pouvait être celui-ci et quel intérêt le meait à la recherche du pasteur
Stiller, il ouvrit la porte et disparut dans la chambre.

À peine la porte se fut-elle refermée derrière lui, que Lieschen sentit
ses forces lui manquer et tomba sur une chaise.

Le pasteur alla à elle et, levant les yeux au ciel :
— Mon Dieu ! dit-il, grâce à vous, en voilà un de sauvé ! maintenant,

il me reste à sauver l’autre !
Et, tendant la main à Lieschen :
— Allons, mon enfant, continua-t-il, du courage !
—e voulez-vous dire, mon père ? demanda la jeune fille en relevant

vivement la tête.
— Je veux dire, ma pauvre enfant, que tu aimes ce jeune homme !
— Lui ? fit Lieschen avec terreur.
— Oui, lui, répéta le vieillard.
— Oh ! non, mon père, s’écria Lieschen, je vous jure bien que vous

vous trompez !
— Pourquoi essayer de mentir, Lieschen ? Tu sais que c’est inutile avec

moi.
— Oh ! je ne mens pas, mon père. . . ou, du moins, je vous jure une

chose.
— Tu jures !
— Oh ! oui, sur la tombe de ma sœur Marguerite !
— Et quelle chose jures-tu, enfant, par un serment si saint ?
— C’est que ce jeune homme ne sera jamais rien pour moi !
— Tu ne l’aimes pas ?
— Non seulement je ne l’aime pas, mon père, mais encore il m’épou-

vante !
— Il t’épouvante ?
— Mon père, au nom du ciel, ne parlons pas de lui !
— Au contraire, parlons-en. . . Il t’épouvante ! Et pourquoi ?
— Pour rien. . . Mon Dieu, n’écoutez donc pas ce que je dis : je suis

folle !
— Mais enfin ?
Au lieu de répondre, Lieschen fit un pas en arrière en fixant ses yeux

effarés sur la porte.
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—M. Schlick, mon père ! balbutia-t-elle ; que vient-il faire encore ici ?
Le pasteur se retourna et aperçut effectivement le brigadier debout

sur le seuil.

n
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CHAPITRE XXIII

Une tête mise à prix

S  ’ assez embarrassé ; il tenait son mousqueton à
la main, ce qui dénonçait une intention plus hostile que la pre-
mière fois puisque, la première fois, il s’était présenté sans armes.

Le pasteur le regarda d’un œil interrogateur.
—Ah ! oui, dit Schlick, vous croyiez être délivré demoi, monsieurWal-

deck ? Moi aussi, je croyais que vous l’étiez ; mais, vous savez, l’homme
propose et Dieu dispose !

— Oui, je sais cela ; mais ce que j’ignore. . .
— C’est ce qui me ramène, je comprends bien. Dame ! c’est difficile à

dire. . .
— Dites, monsieur Schlick.
— Monsieur le pasteur, vous avez devant les yeux l’homme le plus

embarrassé, bien certainement, de toute la confédération du Rhin.
— Embarrassé ! comment cela ? demanda le pasteur, tandis que Lies-

chen, haletante, aspirait en quelque sorte les paroles du brigadier au fur
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et à mesure qu’elles se présentaient sur ses lèvres.
— Je vous ai dit tantôt, monsieur le pasteur, reprit Schlick, que j’at-

tendais de nouveaux renseignements.
— Oui.
— Eh bien, en rentrant chez moi, je les ai trouvés.
Alors, s’approchant du pasteur :
— Il paraît, dit-il, que celui que nous cherchons est un homme bien

autrement dangereux que je ne le pensais !
— Mon Dieu ! murmura Lieschen, tout n’est donc pas fini ?
— Plus dangereux que vous ne le pensiez ? répéta le vieillard.
— Si dangereux, monsieur Waldeck, que sa tête est mise à prix !
Lieschen jeta un regard rapide sur la chambre ; mais, si rapide que fût

le regard de Lieschen, le brigadier l’intercepta au passage tout comme il
eût fait d’un coupable.

— C’est bien, se dit-il à lui-même, notre homme n’est point parti en-
core !

— Mise à prix ? demanda le pasteur qui, connaissant le faible du bri-
gadier Schlick à l’endroit de l’argent, comprit que la lue allait recom-
mencer.

— À deux mille thalers ! rien que cela, monsieur Waldeck.
— Eh bien ? fit le pasteur laissant en quelque sorte le chemin libre au

gendarme.
— Eh bien, je dis que celui qui le prendra fera une bonne prise ; voilà

ce que je dis.
Lieschen, pâle comme une morte, échangea un regard d’effroi avec

son père.
— Sans compter l’avancement, ajouta le brigadier.
— L’avancement ? répéta le pasteur.
— Certainement ! vous comprenez bien, monsieur Waldeck : si c’est

un brigadier qui arrête le conspirateur, il sera fait maréchal des logis ; si
c’est un maréchal des logis, il sera fait sous-lieutenant ; or, comme il ne
peut manquer d’être pris. . .

— Schlick, s’écria le pasteur, que dites-vous là ?
— Je dis qu’il ne peut manquer d’être pris, monsieur Waldeck ; si ce

n’est pas ici, c’est un peu plus loin. . . Et j’étais rentré pour vous faire une
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observation dont vous comprendrez toute la justesse.
—elle observation ?
— Eh bien ! mais autant vaut, il me semble, que ce soit moi qu’un autre

qui aie la prime et l’avancement.
— Malheureux ! s’écria le pasteur.
Lieschen ne dit rien mais elle étendit ses deux mains jointes vers le

brigadier.
—Dame ! reprit Schlick, on est gendarme, monsieur le pasteur, et deux

mille thalers, c’est douze ans de mes appointements.
— Oh !. . . et vous, si généreux tout à l’heure, monsieur Schlick, pour

une misérable somme. . .
— Diable ! monsieur Waldeck, comme vous y allez ! deux mille thalers

ne sont pas unemisérable somme et, du temps où je racontais des histoires
au major général, j’ai souvent risqué d’être pendu pour cinq cents !

— Mais, malheureux ! s’écria le pasteur, cet homme dont la tête est
mise à prix, c’est un de vos anciens frères d’armes !

— Je le sais pardieu bien ! reprit Schlick en se graant l’oreille, et c’est
ce qui me fâche.

Lieschen reprit quelque espoir.
— Et, de sang-froid, Schlick, vous le feriez fusiller ?
La jeune fille sentit un frisson lui courir par tout le corps.
— Morbleu ! j’en suis au désespoir, monsieur Waldeck ! répondit le

brigadier ; mais, que voulez-vous ! l’argent est rare par le temps qui court,
et vous comprenez, n’avoir que douze marches à monter pour ramasser
sur la treizième un sac de deux mille thalers. . . dame ! c’est tentant !

Et, en disant ces mots, le gendarme, pour qu’il ne restât aucun doute
au pasteur, jetait les yeux sur la porte de la chambre.

—Oh ! vous, vous, monsieur Schlick, un si honnête homme ! murmura
Lieschen.

— Eh ! justement, mademoiselle, dit Schlick en l’interrompant, je reste
honnête puisque je suis gendarme et que mon état est d’arrêter les gens.

— Oh ! tout gendarme que vous êtes, vous avez un cœur ! s’écria la
jeune fille.

— Oui, certainement j’ai un cœur, mademoiselle Lieschen ; mais, en
même temps, j’ai une femme à soutenir, une fille à marier ; – on ne marie
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pas les filles sans dot, vous savez cela, monsieur Waldeck, vous qui vous
privez de tout pour amasser une dot à mademoiselle Lieschen ; – et les
deux mille thalers, eh bien ! ce sera la dot de ma fille !

— Vous oubliez, monsieur Schlick, qu’il reviendra une part de cee
somme à vos compagnons.

— Pas le moins du monde, le rescrit du grand-duc porte : « À celui
qui arrêtera. . . » Or, mes deux compagnons sont couchés ; je n’ai eu garde
de les réveiller ! et comme c’est moi seul qui arrêterai le conspirateur, la
prime sera pour moi.

— Mon père, murmura Lieschen à l’oreille du pasteur, je ne me ma-
rierai jamais !

Le pasteur regarda l’enfant avec une profonde tendresse.
— Et tu dis que tu ne l’aimes pas ! murmura-t-il.
Puis, se retournant vers le gendarme :
— Écoutez, Schlick, dit-il.
— J’écoute, monsieur le pasteur ; mais permeez-moi, tout en écou-

tant, de ne pas perdre de vue cee porte. . . Tenez, ainsi (il se tourna du
côté de la porte) je suis parfaitement et j’entendrai à merveille.

— Vous regreez de faire ce que vous faites, n’est-ce pas ? demanda
le pasteur.

— J’en suis au désespoir ! répondit le brigadier.
— Et ce n’est pas de bon cœur que vous poussez un homme, votre

ancien compatriote, votre ancien frère d’armes, à l’échafaud ?
— Je ne m’en consolerai jamais, monsieur le pasteur ! jamais !
— De sorte que, si vous pouviez gagner les deux mille thalers sans

arrêter ce malheureux proscrit. . .
— On ne paie pas la pitié, monsieur le pasteur.
—elquefois, monsieur Schlick.
—i cela ?
— Ceux pour qui la pitié est non seulement une vertu, mais encore un

devoir.
— Oh ! mon père ! fit Lieschen toute joyeuse.
— Si, par exemple, moi, je vous donnais les deux mille thalers ?
— Vous ?
— Oui ; moi, pour sauver la vie de cet homme.
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— Resterait l’avancement, monsieur Waldeck.
— Oh ! l’avancement n’est pas sûr !
— Aussi, monsieur Waldeck, parole d’honneur, eh bien ! comme je

voudrais faire un sacrifice de mon côté, eh bien, je sacrifierais l’avance-
ment.

— Et vous laisseriez s’échapper l’homme que vous poursuivez ?
— C’est-à-dire, reprit le gendarme en souriant, que si vous me donniez

les deuxmille thalers, monsieurWaldeck, ce serait si beau de votre part, et
j’en resterais plongé dans une si profonde admiration, que vous n’auriez
qu’à m’indiquer de quel côté vous voulez que je tourne la tête et me dire
combien de temps vous désirez que je ferme les yeux !

—Mon enfant, dit le pasteur à Lieschen, prends cee clef. . . Tu sais où
est l’argent.

— Mon père ! mon père ! s’écria le jeune fille en appuyant ses lèvres
sur la main du pasteur.

— Un moment, monsieur Waldeck ! dit Schlick.
—oi ! vous rétractez-vous ? demanda le pasteur.
— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura la jeune fille.
— Non, dit Schlick, une parole est une parole, et le marché tient tou-

jours ; seulement, je veux que vous sachiez bien que je ne vous vole pas
vos deux mille thalers. Voici l’ordonnance en question.

Et, posant sur la table, mais à portée de sa main, la carabine dont il ne
s’était pas dessaisi un seul instant, il tira de sa poche un papier portant le
sceau du gouvernement et lut :

« Il sera compté la somme de deuxmille thalers à tout agent de la force
armée qui appréhendera au corps et qui remera aux mains de l’autorité
le capitaine Richard. . . »

– Oh ! s’écria Lieschen avec désespoir, tout est perdu !
— Le capitaine Richard ? répéta le pasteur en pâlissant à faire croire

qu’il allait mourir ; le capitaine Richard ? Il n’y a pas ce nom-là, n’est-ce
pas ?

— Oh ! si, pardieu ! dit Schlick ; il y est en toutes leres. . . Lisez !
— Le capitaine Richard ! fit le pasteur en s’élançant vers la carabine

que le brigadier avait posé sur la table et la saisissant d’un mouvement si
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rapide que le gendarme n’eut pas le temps de s’y opposer. Alors, ce n’est
pas vous, mais c’est moi, moi-même. . .

Et il se précipita vers l’escalier ; – mais, sur la première marche, à
genoux, il trouva Lieschen qui, l’embrassant par le milieu du corps, lui
cria :

— Mon père ! au nom de votre fille Marguerite qui a pardonné en
mourant !. . .

— Oh ! oh ! murmura Schlick, que se passe-t-il donc ?
Il y eut une pause d’un instant ; puis le pasteur laissa lentement échap-

per la carabine qu’il tenait de la main gauche et, de la droite, présentant
à Lieschen la clef de l’armoire :

— Tiens, ma fille, dit-il, fais selon ton cœur et selon le cœur de Dieu !
— Oh ! s’écria Lieschen, mon père, mon père, à vous tout mon amour !

à vous toute ma vie !
Et ce fut le pasteur qui, presque évanoui à son tour, tomba sans force

dans un fauteuil aux yeux du gendarme étonné.
Pendant ce temps, la porte de la chambre deMarguerite, qui un instant

s’était ouverte avec rapidité, se refermait lentement.
— Monsieur Schlick, dit le pasteur au bout d’une minute et en es-

suyant sur son front la sueur qui rendait témoignage du combat qu’il s’é-
tait livré à lui-même, monsieur Schlick, vous allez avoir votre somme,
moins trois thalers cependant ; car, de ces trois thalers, j’ai fait ce ma-
tin des aumônes, lesquelles m’ont porté bonheur, puisque ce soir j’ai pu
sauver la vie d’un de mes semblables.

— Trois thalers ? dit Schlick. Ah ! ma foi, monsieur Waldeck, je n’y
regarde pas de si près pour une bonne action. Et pourtant, comment
expliquerai-je à ma femme l’absence de ces trois thalers ? Si j’étais en-
core Français, je lui dirais que je les ai mangés ; je suis Allemand, je lui
dirai que je les ai bus !

Le brigadier achevait cee réflexion qui indiquait l’étude approfondie
qu’il avait faite du tempérament des deux peuples auxquels il avait tour
à tour appartenu, quand Lieschen rentra, tenant le sac à la main.

— Voici l’argent, dit-elle, tout essoufflée d’avoir couru pour l’aller
chercher.
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— Merci, ma belle demoiselle, dit le brigadier en prenant le sac des
mains de Lieschen ; si vous étiez moins jolie, j’aurais des remords ; mais
avec une figure comme la vôtre, Dieu merci, on n’a pas besoin de dot !

— Monsieur Schlick, dit gravement le pasteur, j’ai votre parole, cee
fois !

—Oh ! soyez tranquille, monsieurWaldeck ! seulement, invitez le cou-
sin Neumann à regagner vivement Abensberg, dussiez-vous aller l’y re-
joindre avec cee belle enfant-là pour y célébrer les fiançailles.

En même temps que la porte de la cour se fermait derrière lui, celle de
l’escalier se rouvrait pour donner passage au capitaine ; mais Lieschen et
le vieillard ne virent que celui qui sortait. D’ailleurs, à peine Schlick eut-il
disparu, que Lieschen, se jetant dans les bras du pasteur :

— Oh ! mon père, dit-elle, que vous êtes bon ! que vous êtes grand !
Le vieillard pressa un instant sa fille sur son cœur avec un sourire

profondément mélancolique ; puis, l’éloignant doucement de lui :
— Aends, dit-il, il faut maintenant que j’appelle cet homme.
— Mais pas un mot, n’est-ce pas, mon père ? dit Lieschen, pas un re-

proche !
— Oh ! sois tranquille, mon enfant, dit le pasteur ; où serait, sans cela,

le mérite de ce que j’ai fait ?
Et, comme il levait la tête pour appeler le capitaine Richard, il l’aperçut

appuyé à la rampe de l’escalier. Tout son sang reflua vers son cœur.
— Vous étiez là, monsieur ? demanda-t-il.
— Oui, dit le jeune homme, j’ai tout entendu et je dois vous dire,

comme vous disait tout à l’heure votre fille : Oh ! monsieur Stiller, que
vous êtes bon ! que vous êtes grand !

— Ah ! vous savez qui je suis, alors ?
— Ce portrait placé entre les deux fenêtres. . .
— Vous l’avez reconnu, monsieur ?
Le jeune homme tira de sa poche un médaillon.
— Grâce à cee miniature que mon frère avait faite de souvenir, dit-

il, et qu’il m’a laissée en mourant avec recommandation de chercher le
pasteur Stiller et sa fille Marguerite, auxquels il léguait toute sa fortune,
non pas en réparation, mais en expiation du mal qu’il leur avait fait.

— Ainsi, monsieur, s’écria Lieschen haletante, le capitaine Richard ?. . .
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— Nous étions deux frères, chère Lieschen, deux frères jumeaux, mi-
litaires tous deux, capitaines tous deux, si ressemblants l’un à l’autre,
que l’on ne nous distinguait qu’à la différence de nos uniformes, et que
Schlick, qui avait connu mon frère, m’a tout à l’heure, comme vous l’avez
pu voir, confondu avec lui. . . C’est mon frère qui est le coupable, Lieschen,
et c’est moi qui, lui mort, me suis chargé de vous demander son pardon.

—Oh !mon père ! mon père ! murmura Lieschen en se laissant tomber,
les mains jointes, aux genoux du vieillard.

†
Huit jours après, le pasteur Stiller recevait une lere datée d’Amster-

dam et contenant ces seuls mots :
« Venez le plus tôt possible me rejoindre avec Lieschen, mon père ! Je

suis en sûreté !
» Louis Richard. »

n
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CHAPITRE XXIV

Auguste Schlegel

J ,  1838, les bords du Rhin afin d’y recueillir les lé-
gendes et les traditions nationales qui font du vieux fleuve alle-
mand le plus poétique de tous les fleuves, lorsque, dans une halte

que je fis à Bonn, j’eus l’honneur d’être présenté par le poète Simrock au
vieux professeur Auguste-Guillaume Schlegel, fondateur du journal l’A-
thénée, auteur du Parallèle entre laPhèdrede Racine et laPhèdred’Euripide,
traducteur du Ramayana et ami intime de madame de Staël, de Gœthe et
de Schiller.

C’était un beau vieillard de soixante-dix ans qui, n’ayant guère fait
que de la critique toute sa vie, ne s’était pas épuisé comme eût pu le
faire un poète ou un romancier obligé de puiser sans cesse en lui-même,
et qui était resté plein d’esprit, de science et de verdeur. On comprend
bien qu’une fois en présence d’un des hommes les plus instruits de l’Alle-
magne, je lui exposai le but de mon voyage et lui demandai de me fournir
son contingent de légendes et de traditions.
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— e diriez-vous, me répondit-il, si je vous donnais une tradition
française, au lieu d’une légende allemande ?

— Je dirais qu’elle est la bienvenue, monsieur, comme tout ce qui me
viendrait de vous.

— J’en voulais faire un petit roman intime, une nouvelle d’une cin-
quantaine de pages ; mais il arrive un âge, cher monsieur Dumas, où l’on
n’est plus sûr d’avoir le temps de faire même un roman en cinquante
pages ! Vous êtes jeune, vous (j’avais alors trente-cinq ans, juste la moitié
de l’âge de Schlegel) ; vous avez du temps devant vous : c’est vous qui
ferez, avec mes cinquante pages, un roman en deux ou trois volumes.

— Je ne demande pas mieux.
— Mais à une condition cependant.
— Laquelle ?
— C’est que, comme j’ai connu les individus et que les deux héros

principaux vivent encore, vous ne changerez rien à leurs caractères ni à
la marche de l’action.

— Soit.
— Vous vous y engagez ?
— Je m’y engage.
Il fit apporter du thé ; je pris mon album de voyage – pour aider ma

mémoire de quelques notes, dans le cas où un long temps s’écoulerait
entre le récit et l’exécution – et Schlegel commença de me raconter les
événements qu’on vient de lire.

Il avait connu tous les héros de cee histoire, depuis Napoléon jusqu’à
l’espion Schlick – le seul dont il m’ait prié de changer le nom.

J’écoutai l’illustre professeur comme l’écoutaient ses élèves ; puis,
lorsqu’il eut achevé son récit, qui dura une demi-heure, voyant que je
souriais :

— Eh bien ! me dit-il, que pensez-vous de ma tradition ?
— Ce que j’en pense ?. . . Diable ! répondis-je, c’est que je n’ose pas

faire de critique devant le premier critique du monde.
— Faites toujours ! Votre fabuliste – et les fabulistes sont des critiques

déguisés – a écrit un apologue où un homme voit une paille dans l’œil de
son voisin et ne voit pas une poutre dans le sien.
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— Eh bien, lui dis-je enhardi par la permission, je crois qu’il y a
quelque chose à faire de toute la partie militaire : chaque fois que Na-
poléon, que ce géant des conquêtes, comme l’avait appelé Hugo, passe à
travers un récit, le récit grandit et prend les proportions de l’épopée ; tout
l’épisode de Staps est curieux et intéressant ; la mort de Paul Richard est
dramatique ; mais. . .

J’hésitai.
— Allez ! allez ! fit-il, je suis prêt à tout entendre.
— Mais permeez-moi de vous dire qu’à partir du moment où Louis

Richard demande l’hospitalité au pasteur Stiller, vous me faite un peu
l’effet de tomber dans la bergerie.

— Ce qui veut dire ?
—e votre tradition française devient une idylle allemande.
— Bon !
— À mon avis, continuai-je, voilà le grand malheur de la liérature

allemande ; elle manque de médium : ou elle s’élève jusqu’au sublime, ou
elle tombe au-dessous du naïf.

— C’est-à-dire que nous sautons à pieds joints par-dessus le naturel ?
— Justement !
— Et le dialogue des Brigands ?
— C’est de la haute fantaisie ; mais ce n’est ni du simple ni du naturel.
—Ainsi, dans votre goût français, les scènes entre Lieschen et Louis ?. . .
— Sont de la poésie maniérée qui descend quelquefois jusqu’au puéril.
— Citez-moi un exemple.
— Oh ! je n’ai qu’à choisir ! Ainsi, le bouquet de violees est enfantin :

nous avons vingt vaudevilles qui commencent par un bouquet pris et qui
finissent par un bouquet rendu.

— On ne prend donc plus de bouquets en France, et l’on n’en rend
donc plus ? Il y avait un symbole qui, à mon avis, ne devait jamais vieillir
parce que, tous les ans, il se renouvelle : ce sont les fleurs.

—Oh ! je ne vous dis pas, très illustre critique, que les fleurs vieillissent :
je vous dis qu’un bouquet demandé me paraîtrait tout simple, demandé
par un poète qui en est à son premier sonnet ou par un clerc de notaire
qui en est à son premier amour ; mais un officier, un homme de trente
ans, un soldat qui a fait les guerres de l’Empire, qui a traversé les champs
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de bataille d’Austerlitz, d’Iéna, de Wagram et de la Moskova, qui a vu la
terrible retraite, qui y a perdu d’une façon si douloureuse un frère bien-
aimé, qui a suivi l’empereur à l’île d’Elbe, qui en est revenu avec lui, qui
a médité sur le champ de bataille de Waterloo, le plus philosophique de
tous les champs de bataille, – croyez-vous qu’un homme pareil tombe
amoureux pour voir une jeune fille effeuiller des roses et, forcé de quier
cee jeune fille, lui demande en la quiant un bouquet de violees à titre
de talisman ?

Schlegel suivit ma critique avec la plus profonde aention et, quand
j’eus fini :

— Avez-vous aimé jeune, monsieur Dumas ?
— Très jeune, monsieur.
— Avez-vous aimé à la façon du capitaine Louis Richard ?
— Oui, parce que j’étais un paysan au lieu d’être un soldat ; parce que

j’avais quinze ans et non trente.
— Écoutez bien cela ; car, à mon tour, je vais vous répondre.
— J’écoute.
— Vous m’avez parlé au point de vue de la philosophie ; je vais vous

parler, moi, au point de vue du réalisme.
— Un Allemand réaliste, cher monsieur Schlegel, cela sera nouveau.
— Le cœur a ses quatre saisons, comme la vie et comme l’année, n’est-

ce pas ?
— Il y a même des hommes pour lesquels il n’y en a qu’une.
— Le printemps ?
— Justement ! e je vive jusqu’à cent ans, et je suis bien sûr d’une

chose : c’est que mon cœur, à sa centième année, sera fleuri comme un
bouquet de noces.

— Eh bien ! voilà où je vous prends, monsieur le critique ! ce printemps
du cœur commence pour les uns à quinze ans, pour les autres à vingt,
pour les autres à trente ; Rousseau, qui commence d’écrire à quarante
ans, écrit avec autant de fraîcheur, plus de fraîcheur même, que Voltaire,
qui commence à dix-huit !

— Je vois où vous voulez en venir.
— Ce n’est pas difficile ! Pour Louis Richard, qui n’a pas eu de jeu-

nesse ; qui, jusqu’à trente ans, n’a connu que ce sanglant et terrible jeu
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de la guerre, le printemps, c’est la première jeune fille qu’il rencontre et
dont il devient amoureux ; du moment où il devient amoureux et où cet
amour est son premier amour, le printemps commence pour son cœur.
’importent les émotions guerrières qu’il a eues ! qu’importent les pays
qu’il a visités ! qu’importent les batailles qu’il a, lui cent millième, ga-
gnées et perdues ! tout cela, c’était du bruit, c’était de l’agitation, c’était
de la gloire, c’était de la honte, c’était du dévouement, c’était tout ce que
vous voudrez, mais ce n’était pas de l’amour ! L’amour, c’est le printemps ;
le printemps fait naître les fleurs, l’amour les cueille.

— Pourquoi alors n’avez-vous pas ramené le bouquet de violees à la
fin ? pourquoi n’en avez-vous pas fait votre dénouement, comme Scribe
dans Valérie ?

— Voulez-vous être entièrement dans le vrai ?
— Ah ! cher monsieur, je ne demande pas autre chose depuis le jour

où je tiens une plume.
— Eh bien, faites votre dénouement avec ce bouquet, vous.
Je souris.
— Monsieur Dumas, reprit gravement Schlegel, j’ai connu, comme je

vous l’ai dit, les principaux acteurs de l’histoire que je viens de vous ra-
conter.

— Louis Richard ?
— Louis Richard. Aux deux côtés de sa cheminée, il y avait deux

cadres : dans l’un était la croix d’officier de la Légion d’honneur qu’il
avait détachée du cadavre de son frère et que l’empereur lui avait ren-
due. . . Devinez-vous ce qu’il y avait dans l’autre ?

— Non.
— Il y avait ce fameux bouquet de violees que Lieschen lui avait

donné le soir de son départ.
Je courbai la tête.
— Maintenant, ajouta-t-il, souvenez-vous de la promesse que vous

m’avez faite.
— Je vous ai fait une promesse ?
— Oui, celle de ne point publier ma tradition, ou, si vous la publiez,

de ne rien changer aux caractères de mes personnages.
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J’ai tenu religieusement ma parole à l’illustre écrivain. C’est au public
à prononcer entre nous deux.

n
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