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A !  !  un miracle, me dit Grisier en me voyant pa-
raître à la porte de la salle d’armes où il était resté le dernier et
tout seul.

En effet, je n’avais pas remis le pied au faubourg Montmartre, n° 4, depuis
le soir où Alfred de Nerval nous avait raconté l’histoire de Pauline.

— J’espère, continua notre digne professeur avec sa sollicitude toute
paternelle pour ses anciens écoliers, que ce n’est pas quelque mauvaise
affaire qui vous amène ?

— Non, mon cher maître, et si je viens vous demander un service, lui
répondis-je, il n’est pas du genre de ceux que vous m’avez parfois rendus
en pareil cas.

— Vous savez que, pour quelque chose que ce soit, je suis tout à vous.
Ainsi, parlez.

— Eh bien ! mon cher, il faut que vous me tiriez d’embarras.
— Si la chose est possible, elle est faite.
— Aussi je n’ai pas douté de vous.
— J’aends.
— Imaginez-vous que je viens de passer un traité avec mon libraire,

et que je n’ai rien à lui donner.
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Le maître d’armes Chapitre

— Diable !
— Alors je viens à vous pour que vous me prêtiez quelque chose.
— À moi ?
— Sans doute ; vous m’avez raconté cinquante fois votre voyage en

Russie.
— Tiens, au fait !
— Vers quelle époque y étiez-vous ?
— Pendant 1824, 1825, 1826.
— Justement pendant les années les plus intéressantes : la fin du règne

de l’empereur Alexandre et l’avènement au trône de l’empereur Nicolas.
— J’ai vu enterrer l’un et couronner l’autre. Ehmais ! aendez donc !. . .
—e je le savais bien !. . .
— Une histoire merveilleuse.
— C’est ce qu’il me faut.
— Imaginez donc. . . Mais mieux que cela ; avez-vous de la patience ?
— Vous demandez cela à un homme qui passe sa vie à faire des répé-

titions.
— Eh bien ! alors, aendez.
Il alla à une armoire et en tira une énorme liasse de papiers.
— Tenez, voilà votre affaire.
— Un manuscrit, Dieu me pardonne !
— Les notes d’un de mes confrères qui était à Saint-Pétersbourg en

même temps que moi, qui a vu tout ce que j’ai vu, et en qui vous pouvez
avoir la même confiance qu’en moi-même.

— Et vous me donnez cela ?
— En toute propriété.
— Mais c’est un trésor.
— Où il y a plus de cuivre que d’argent, et plus d’argent que d’or. Tel

qu’il est, enfin, tirez-en le meilleur parti possible.
— Mon cher, dès ce soir je vais me mere à la besogne et dans deux

mois. . .
— Dans deux mois ?. . .
— Votre ami se réveillera un matin, imprimé tout vif.
— Vraiment ?
— Vous pouvez être tranquille.
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Le maître d’armes Chapitre

— Eh bien, parole d’honneur, ça lui fera plaisir.
— À propos, il manque une chose à votre manuscrit.
— Laquelle ?
— Un titre.
— Comment, il faut que je vous donne aussi le titre ?
— Puisque vous y êtes, mon cher, ne faites pas les choses à moitié.
— Vous avez mal regardé, il y en a un.
— Où cela ?
— Sur cee page ; voyez : Le Maître d’armes.
– Eh bien ! alors, puisqu’il y est, nous le laisserons.
— Ainsi donc ?
— Adopté.
Grâce à ce préambule, le public voudra bien se tenir pour averti que

rien de ce qu’il va lire n’est de moi, pas même le titre.
D’ailleurs, c’est l’ami de Grisier qui parle.

n
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CHAPITRE I

J’   l’âge des illusions, je possédais une somme de
quatre mille francs, qui me paraissait un trésor inépuisable, et j’a-
vais entendu parler de la Russie comme d’un véritable Eldorado

pour tout artiste un peu supérieur dans son art : or, comme je ne man-
quais pas de confiance en moi-même, je me décidai à partir pour Saint-
Pétersbourg.

Cee résolution une fois prise fut bientôt exécutée : j’étais garçon, je
ne laissais rien derrière moi, pas même des dees ; je n’eus donc à prendre
que quelques leres de recommandation et mon passeport, ce qui ne fut
pas long, et huit jours après m’être décidé au départ, j’étais sur la route
de Bruxelles.

J’avais choisi la voie de terre, d’abord parce que je comptais donner
quelques assauts dans les villes où je passerais et défrayer ainsi le voyage
par le voyage même ; ensuite parce que, enthousiaste de notre gloire,
je désirais visiter quelques-uns de ces beaux champs de bataille, où je
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Le maître d’armes Chapitre I

croyais que, comme au tombeau de Virgile, les lauriers devaient pousser
tout seuls.

Je m’arrêtai deux jours dans la capitale de la Belgique ; le premier jour
j’y donnai un assaut, et le second jour j’eus un duel. Comme je me tirai
assez heureusement de l’un et de l’autre, on me fit, pour rester dans la
ville, des propositions fort acceptables, que cependant je n’acceptai point :
j’étais poussé en avant.

Néanmoins, je m’arrêtai un jour à Liège ; j’avais là, aux archives de
la ville, un ancien écolier près duquel je ne voulais pas passer sans lui
faire ma visite. Il demeurait rue Pierreuse : de la terrasse de sa maison, et
en faisant connaissance avec le vin du Rhin, je pus donc voir la ville se
dérouler sous mes pieds, depuis le village d’Herstal, où naquit Pépin, jus-
qu’au château de Ranioule, d’où Godefroy partit pour la Terre Sainte. Cet
examen ne se fit pas sans que mon écolier me racontât, sur tous ces vieux
bâtiments, cinq ou six légendes plus curieuses les unes que les autres ;
une des plus tragiques est, sans contredit, celle qui a pour titre le Banquet
de Varfusée,et pour sujet le meurtre du bourgmestre Sébastien Laruelle,
dont une des rues de la ville porte encore aujourd’hui le nom.

J’avais dit à mon écolier, au moment de monter dans la diligence
d’Aix-la-Chapelle, mon projet de descendre aux villes célèbres et de m’ar-
rêter aux champs de bataille fameux, mais il avait ri de ma prétention et
m’avait appris qu’en Prusse, on ne s’arrête pas où on veut, mais où veut
le conducteur, et qu’une fois enfermé dans sa caisse, on est à son entière
disposition. En effet, de Cologne à Dresde, où mon intention bien positive
était de rester trois jours, on ne nous tira de notre cage qu’aux heures des
repas, et juste le temps de nous laisser prendre la nourriture strictement
nécessaire à notre existence. Au bout de trois jours de cee incarcération,
contre laquelle au reste personne ne murmura tant elle est convenue dans
les États de Sa Majesté Frédéric-Guillaume, nous arrivâmes à Dresde.

C’est à Dresde que Napoléon fit, au moment d’entrer en Russie, cee
grande halte de 1812, où il convoqua un empereur, trois rois et un vice-roi ;
quant aux princes souverains, ils étaient si pressés à la porte de la tente
impériale qu’ils se confondaient avec les aides de camp et les officiers
d’ordonnance ; le roi de Prusse fit antichambre trois jours.
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Le maître d’armes Chapitre I

Pèlerin pieux de notre gloire comme de nos revers depuis Vilna ¹, j’a-
vais suivi à cheval la même route que Napoléon avait faite douze ans au-
paravant, traversant le Niémen, m’arrêtant à Posen, à Vilna, à Ostrovno et
Vitebsk, recueillant toutes les traditions que les bons Lituaniens avaient
conservées de son passage. J’aurais bien encore voulu voir Smolensk et
Moscou, mais cee route me forçait à faire deux cents lieues de plus, et
cela m’était impossible. Après être resté un jour à Vitebsk et avoir visité
le château où avait séjourné quinze jours Napoléon, je fis venir des che-
vaux et une de ces petites voitures dont se servent les courriers russes et
qu’on appelle des pérékladnoïparce qu’on en change à chaque poste. J’y
jetai mon portemanteau et j’eus bientôt derrièremoi Vitebsk, emporté par
mes trois chevaux, dont l’un, celui du milieu, troait la tête haute, tandis
que ceux de droite et de gauche galopaient, hennissant et la tête basse,
comme s’ils eussent voulu dévorer la terre.

Au reste, je ne faisais que quier un souvenir pour un autre. Cee fois,
je suivais la route que Catherine avait prise dans son voyage en Tauride.

n

1. Aujourd’hui, Vilnius.
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CHAPITRE II

E   Vitebsk, je trouvai la douane russe ; mais aendu
que je n’avais qu’un portemanteau, malgré la bonne intention
visible qu’avait le chef de poste de traîner la visite en longueur,

elle ne dura que deux heures vingt minutes, ce qui est presque inouï dans
les annales de la douane moscovite. Cee visite faite, j’en avais pour jus-
qu’à Saint-Pétersbourg à être tranquille.

Le soir, j’arrivai à Véliki-Louki, dont le nom veut dire « grand arc »,
et qui doit cee désignation pioresque aux sinuosités de la rivière Lova,
qui passe dans ses murs. Bâtie au XIᵉ siècle, cee ville fut ravagée par
les Lituaniens au XIIᵉ, puis conquise par le roi de Pologne Ballori, puis
rendue à Ivan Vasiliévitch, puis enfin brûlée par le faux Démétrius. Restée
déserte neuf ans, elle fut repeuplée par les Cosaques du Don, du Jaik, dont
la population actuelle descend presque entièrement. Elle renferme trois
églises, dont deux situées dans la grande rue et devant lesquelles mon
postillon ne manqua point, en passant, de faire le signe de la croix.
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Le maître d’armes Chapitre II

Malgré la dureté de la voiture non suspendue que j’avais adoptée et
le mauvais état des chemins, j’étais résolu de ne point m’arrêter ; car,
m’avait-on dit, je pouvais faire les cent soixante-douze lieues qui séparent
Vitebsk de Saint-Pétersbourg en quarante-huit heures. Je ne m’arrêtai
donc devant la poste que le temps de mere les chevaux, et je repartis.
Il est inutile de dire que je ne dormis pas une heure de toute la nuit ; je
dansais dans mon chariot, comme une noisee dans sa coque. J’essayais
bien de me cramponner au banc de bois sur lequel on avait étendu une
espèce de coussin de cuir de l’épaisseur d’un cahier de papier ; mais au
bout de dix minutes j’avais les bras disloqués et j’étais obligé de m’aban-
donner de nouveau à ce terrible cahotement, plaignant du fond du coeur
les malheureux courriers russes qui font quelquefois un millier de lieues
dans une pareille voiture.

Déjà la différence entre les nuits moscovites et les nuits de France était
sensible. Dans toute autre voiture, j’aurais pu lire ; je dois même avouer
que, fatigué de mon insomnie, j’essayai ; mais, à la quatrième ligne, un
cahot me fit sauter le livre des mains et, comme je me baissais pour le
ramasser, un autre cahotme fit sauter àmon tour de la banquee. Je passai
une bonne demi-heure à me débare dans le fond de ma caisse avant de
me remere sur mes jambes, et je fus guéri du désir de continuer ma
lecture.

Au point du jour je me trouvai à Béjanitzi, petit village sans impor-
tance et, à quatre heures de l’après-midi, à Porkhoff : vieille ville située
sur la Chelonia, qui porte son lin et son blé sur le lac Ilmen, d’où, par la
rivière qui unit les deux lacs entre eux, ces denrées gagnent celui de La-
doga : j’étais à moitié de ma route. J’avoue que ma tentation fut grande
de m’arrêter une nuit ; mais la malpropreté de l’auberge était telle que
je me rejetai dans ma carriole. Il faut dire aussi que l’assurance que me
donna le postillon que le chemin qui me restait à faire était meilleur que
celui que j’avais fait, entra pour beaucoup dans cee héroïque résolu-
tion. En conséquence, mon pérékladnoï repartit au galop, et je continuai
de me débare dans l’intérieur de ma caisse, tandis que mon postillon
chantait sur son siège une chanson mélancolique dont je ne comprenais
pas les paroles, mais dont l’air semblait merveilleusement applicable à
ma douloureuse situation. Si je disais que je m’endormis, on ne me croi-
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Le maître d’armes Chapitre II

rait pas, et je ne l’aurais pas cru moi-même si je ne m’étais réveillé avec
une effroyable meurtrissure au front. Il y avait eu un tel soubresaut que
le postillon avait été lancé de son siège. ant à moi, j’avais été arrêté
par la couverture de ma carriole, et la meurtrissure qui m’avait réveillé
venait du contact de mon front avec l’osier. J’eus alors l’idée de mere le
postillon dans la voiture et de me placer sur le siège ; mais, quelque offre
que je lui fisse, il n’y voulut pas consentir, soit qu’il ne comprît pas ce que
je lui demandais, soit qu’il eût cru manquer à son devoir en y obtempé-
rant. En conséquence, nous nous remîmes en route ; le postillon reprit sa
chanson, et moi ma danse. Vers les cinq heures du matin, nous arrivâmes
à Selogorodetz, où nous nous arrêtâmes pour déjeuner. Grâce au ciel, il
ne nous restait plus qu’une cinquantaine de lieues à faire.

Je rentrai en soupirant dans ma cage, et me reperchai sur mon bâton.
Alors seulement je m’avisai de demander s’il était possible d’enlever la
couverture de ma carriole ; on me répondit que c’était la chose du monde
la plus facile. J’ordonnai qu’on procédât aussitôt à l’opération, et il n’y eut
plus que la partie inférieure de ma personne qui continua de se trouver
compromise.

À Louga, j’eus une autre idée non moins lumineuse que la première :
c’était d’enlever la banquee, d’étendre de la paille dans le fond de ma
voiture, et de me coucher dessus en me faisant un traversin de mon por-
temanteau. Ainsi, d’amélioration en amélioration, mon état finit par de-
venir à peu près supportable.

Mon postillonme fit arrêter successivement devant le château de Gar-
china, où fut relégué Paul Iᵉʳ pendant tout le temps du règne de Cathe-
rine, et devant le palais de Tsarskoïe Selo, résidence d’été de l’empereur
Alexandre ; mais j’étais si fatigué que je me contentai de soulever la tête
pour regarder ces deux merveilles, en me promeant de revenir les voir
plus tard, dans une voiture plus commode.

Au sortir de Tsarskoïe Selo, l’essieu d’un droschki qui courait devant
moi se rompit tout à coup, et la voiture, sans verser, s’inclina sur le côté.
Comme j’étais à cent pas à peu près derrière le droschki, j’eus le temps,
avant de l’avoir rejoint, d’en voir sortir un monsieur long et mince, tenant
d’une main un claque et de l’autre un de ces petits violons qu’on nomme
pochees. Il était vêtu d’un habit noir, comme on les portait à Paris en
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Le maître d’armes Chapitre II

1812, d’une culoe noire, de bas de soie noirs et de souliers à boucles ;
et aussitôt qu’il se trouva sur la grande route, il se mit à faire des bae-
ments de la jambe droite, et puis des baements de la jambe gauche, puis
des entrechats des deux jambes, et enfin trois tours sur lui-même pour
s’assurer sans doute qu’il n’avait rien de cassé. L’inquiétude que ce mon-
sieur manifestait pour sa conservation me gagna au point que je ne crus
pas devoir passer près de lui sans m’arrêter et sans lui demander s’il ne
lui était pas arrivé quelque accident.

— Aucun, Monsieur, aucun, me répondit-il, si ce n’est que je vais man-
quer ma leçon ; une leçon qu’on me paye un louis, Monsieur, et à la plus
jolie personne de Saint-Pétersbourg, à mademoiselle de Vlodeck, qui re-
présente après-demain Philadelphie, une des filles de lord Warton, dans
le tableau d’Antoine Van Dyck, à la fête que la cour donne à la duchesse
héritière de Weimar !

— Monsieur, lui répondis-je, je ne comprends pas trop ce que vous me
dites ; mais n’importe, si je puis vous être bon à quelque chose ?. . .

— Comment, Monsieur, si vous pouvez m’être bon à quelque chose ?
Mais vous pouvezme sauver la vie. Imaginez-vous, Monsieur, que je viens
de donner une leçon de danse à la princesse Lubormiska, dont la cam-
pagne est à deux pas d’ici, et qui représente Cornélie. Une leçon de deux
louis, Monsieur, je n’en donne pas à moins ; j’ai la vogue et j’en profite ;
c’est tout simple, il n’y a que moi de maître de danse français à Saint-
Pétersbourg. Alors, imaginez que ce drôle me donne une voiture qui casse
et qui manque de m’estropier ; heureusement que les jambes sont saines.
Je reconnaîtrai ton numéro, va, coquin.

— Si je ne me trompe, Monsieur, lui répondis-je, le service que je puis
vous rendre est de vous offrir une place dans ma voiture ?

— Oui, Monsieur, vous l’avez dit, ce serait un immense service, mais
vraiment je n’ose. . .

— Comment donc, entre compatriotes. . .
— Monsieur est français ?
— Et entre artistes. . .
— Monsieur est artiste ? Monsieur, Saint-Pétersbourg est une bien

mauvaise ville pour les artistes. La danse, surtout la danse ; oh ! elle ne va
plus que d’une jambe. Monsieur n’est pas maître de danse, par hasard ?
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Le maître d’armes Chapitre II

—Comment ! la danse ne va plus que d’une jambe, mais vous me dites
qu’on vous paye un louis la leçon : est-ce que ce serait pour apprendre à
marcher à cloche-pied ? Un louis, Monsieur, c’est cependant un fort joli
cachet, ce me semble ?

— Oui, oui, dans ce moment, à cause de la circonstance sans doute ;
mais, Monsieur, ce n’est plus l’ancienne Russie. Les Français ont tout gâté.
Monsieur n’est pas maître de danse, je présume ?

— On m’a parlé cependant de Saint-Pétersbourg comme d’une ville
où toutes les supériorités étaient sûres d’être accueillies.

— Oh ! oui, oui, Monsieur, autrefois, il en était ainsi ; au point qu’il y a
eu un misérable coiffeur qui gagnait jusqu’à 600 roubles par jour, tandis
que c’est à peine si, moi, j’en gagne 80.Monsieur n’est pasmaître de danse,
j’espère ?

— Non, mon cher compatriote, répondis-je enfin, prenant pitié de son
inquiétude, et vous pouvez monter dans ma voiture sans crainte de vous
trouver auprès d’un rival.

— Monsieur, j’accepte avec le plus grand plaisir, s’écria aussitôt mon
vestris en se plaçant auprès de moi. Et grâce à vous, je serai encore à
Saint-Pétersbourg à temps pour donner ma leçon.

Le cocher partit au galop ; trois heures après, c’est-à-dire à la nuit tom-
bée, nous entrions à Saint-Pétersbourg par la porte de Moscou et, d’après
les renseignements que m’avait donnés mon compagnon de voyage qui
s’était montré pour moi d’une complaisance admirable depuis qu’il avait
la conviction que je n’étais pas maître de danse, je descendais à l’hôtel de
Londres, place de l’Amirauté, au coin de la perspective de Nevski.

Là, nous nous quiâmes ; il sauta dans un droschki, et moi, j’entrai à
l’hôtel.

Je n’ai pas besoin de dire que, quelque envie que j’eusse de visiter
la ville de Pierre Iᵉʳ, je remis la chose au lendemain ; j’étais liéralement
brisé et je ne pouvais plus me tenir sur mes jambes. À peine si j’eus la
force de monter dans ma chambre, où heureusement je trouvai un bon
lit, meuble qui m’avait entièrement fait défaut depuis Vilna.

Je me réveillai le lendemain à midi. La première chose que je fis fut
de courir à ma fenêtre ; j’avais devant moi le palais de l’Amirauté avec
sa longue flèche d’or surmontée d’un vaisseau et sa ceinture d’arbres ; à
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Le maître d’armes Chapitre II

ma gauche, l’hôtel du Sénat ; à ma droite, le palais d’Hiver et l’Ermitage ;
puis, dans les intervalles de ces splendides monuments, des échappées de
vue sur la Neva qui me semblait large comme une mer.

Je déjeunai tout en m’habillant et, aussitôt habillé, je courus sur le
quai du Palais que je remontai jusqu’au pont Troïtskoï, pont qui, soit dit
en passant, a dix-huit cents pieds de long, et d’où l’on m’avait invité à
regarder tout d’abord la ville. C’était le meilleur conseil que j’eusse reçu
de ma vie.

En effet, je ne sais pas s’il existe dans le monde entier un panorama
pareil à celui qui se déroula devant mes yeux lorsque, tournant le dos
au quartier de Viborg, je laissai mon regard s’étendre jusqu’aux îles de
Volnoï et au golfe de Finlande.

Près de moi, à ma droite, amarrée comme un vaisseau par deux lé-
gers points à l’île d’Aptekarskoï, s’élevait la forteresse, premier berceau
de Saint-Pétersbourg, au-dessus des murailles de laquelle s’élançaient la
flèche d’or de l’église Saint-Pierre-et-Saint-Paul où sont enterrés les tsars,
et la toiture verte de l’hôtel des Monnaies. En face de la forteresse et sur
l’autre rive, j’avais à ma gauche le palais de Marbre, dont le grand défaut
est que l’architecte semble avoir oublié de lui faire une façade ; l’Ermi-
tage, charmant refuge bâti par Catherine II contre l’étiquee ; le palais
impérial d’Hiver, plus remarquable par sa masse que par sa forme, par sa
grandeur que par son architecture ; l’Amirauté, avec ses deux pavillons et
ses escaliers de granit, l’Amirauté, centre gigantesque auquel aboutissent
les trois principales rues de Saint-Pétersbourg : la perspective de Nevski,
la rue des Pois et la rue de la Résurrection ; enfin, au-delà de l’Amirauté,
le quai Anglais et ses magnifiques hôtels, terminé par l’Amirauté neuve.

Après avoir laissé mon regard suivre cee longue ligne de majestueux
bâtiments, je le ramenai en face de moi : là s’élevait, à la pointe de l’île
de Vasilievskoï, la Bourse, monument moderne, bâti on ne sait trop pour-
quoi entre deux colonnes rostrales, et dont les escaliers demi-circulaires
baignent leurs dernières marches dans le fleuve. Après elle, sur la rive qui
regarde le quai Anglais, est la ligne des douze collèges ; l’Académie des
sciences, celle des beaux-arts et, au bout de cee splendide perspective,
l’École des mines, située à l’extrémité de la courbe décrite par le fleuve.

De l’autre côté de cee île qui doit son nom à un lieutenant de Pierre
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Iᵉʳ nommé Bazile, à qui ce prince avait donné un commandement tandis
que lui-même, occupé à bâtir la forteresse, occupait sa petite cabane de
l’île de Pétersbourg, coule vers les îles de Volnoï le bras du fleuve que
l’on appelle la petite Neva. C’est là que sont situées, au milieu de jardins
délicieux, fermés par des grilles dorées toutes tapissées de fleurs et d’ar-
bustes empruntés, pour les trois mois d’été dont jouit Saint-Pétersbourg,
à l’Afrique et à l’Italie et qui retrouvent, pendant les neuf autres mois de
l’année, la température de leur pays natal dans des serres chaudes, c’est là,
dis-je, que sont situées les maisons de campagne des plus riches seigneurs
de Saint-Pétersbourg. L’une de ces îles est même tout entière à l’Impéra-
trice, qui y a fait élever un charmant petit palais, et qui l’a convertie en
jardins et en promenades.

Si l’on tourne le dos à la forteresse et si l’on remonte le cours du fleuve
au lieu de le descendre, la vue change de caractère, tout en restant gran-
diose. En effet, de ce côté j’avais, aux deux extrémités mêmes du pont
sur lequel j’étais placé, sur une rive l’église de la Trinité, et sur l’autre
le jardin d’Été ; puis, à ma gauche, la petite maison de bois qu’occupait
Pierre Iᵉʳ tandis qu’il faisait bâtir la forteresse. Près de cee cabane est
encore un arbre auquel, à la hauteur de dix pieds à peu près, est clouée
une Vierge. and le fondateur de Saint-Pétersbourg demanda à quelle
hauteur, dans les grandes crues, s’élevait le fleuve, on lui montra cee
Vierge, et à cee vue il fut tout près d’abandonner sa gigantesque en-
treprise. L’arbre saint et la maison immortalisée sont entourés d’un bâti-
ment à arcades, destiné à protéger contre l’action du temps et les injures
du climat cee cabane d’une simplicité grossière, qui se compose de trois
pièces seulement : d’une salle à manger, d’un salon et d’une chambre à
coucher. Pierre Iᵉʳ fondait une ville et n’avait pas pris le temps de se bâtir
une maison.

Un peu plus loin, toujours à gauche, et de l’autre côté de la grande
Neva, sont le vieux Pétersbourg, l’hôpital militaire, l’Académie de mé-
decine, enfin le village d’Okla et ses alentours ; en face de ces édifices,
à droite de la caserne des chevaliers gardes, le palais de Tauride avec
son toit d’émeraude, les casernes de l’artillerie, la maison de Charité et
le vieux monastère de Smolna.

Je ne puis dire combien de temps je restai ravi, en extase devant ce
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double panorama. Au second coup d’oeil, tous ces palais ressemblaient
peut-être un peu trop à une décoration d’opéra, et toutes ces colonnes,
qui de loin semblent du marbre, peut-être n’étaient-elles de près que de
la brique, mais au premier coup d’oeil, c’est quelque chose de merveilleux
qui dépasse l’idée qu’on s’en était faite.

atre heures sonnèrent. J’étais prévenu que la table d’hôte était ser-
vie à quatre heures et demie, je repris donc à mon grand regret le chemin
de l’hôtel, en passant cee fois devant l’Amirauté, afin de voir de près la
statue colossale de Pierre Iᵉʳ que j’avais aperçue de ma fenêtre.

Ce fut en revenant seulement, tant j’avais été jusqu’alors préoccupé
des grandesmasses, que je fis quelque aention à la population, quimérite
cependant bien qu’on s’en occupe par le caractère bien tranché qu’elle
présente. À Saint-Pétersbourg, tout est esclave à barbe ou grand seigneur
à décoration : il n’y a pas de classe intermédiaire.

Au premier aspect, il faut le dire, le moujik n’excite guère l’intérêt : en
hiver, des peaux de mouton retournées, en été, des chemises rayées qui,
au lieu d’être enfermées dans le pantalon, floent sur les genoux, des san-
dales fixées aux pieds par des lanières qui s’entrecroisent sur les jambes,
des cheveux coupés courts et droits au bas de la nuque, une longue barbe
se développant aussi touffue qu’il plaît à la nature, voilà pour les hommes ;
des pelisses d’étoffe commune ou de longues camisoles à gros plis qui
descendent à moitié jupes, d’énormes boes dans lesquelles le pied et la
jambe perdent leur forme, voilà pour les femmes.

Il est vrai de dire aussi que, dans aucun pays du monde peut-être,
on ne rencontre chez le peuple pareille sérénité de physionomie. À Pa-
ris, sur dix visages appartenant à la dernière classe de la société, cinq ou
six au moins expriment la souffrance, la misère ou la crainte. À Saint-
Pétersbourg, jamais rien de tout cela. L’esclave, toujours sûr de l’avenir
et presque toujours content du présent, n’ayant à s’inquiéter ni de son
logement, ni de sa toilee, ni de sa nourriture, soins que son maître est
forcé de prendre pour lui, marche dans la vie sans autre souci que celui de
recevoir quelques coups de fouet auxquels, depuis longtemps, ses épaules
sont habituées. Ces coups, d’ailleurs, il les oublie bien vite, grâce à l’abo-
minable eau-de-vie de grain dont il fait sa boisson ordinaire et qui, au lieu
de l’irriter, comme le vin dont s’enivrent nos portefaix, lui donne pour ses
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supérieurs un respect plus humble et plus profond, pour ses égaux une
amitié plus tendre, pour tous enfin une bienveillance des plus comiques
et des plus aendrissantes que je connaisse.

Voilà donc bien des raisons de revenir au moujik, dont une prévention
injuste nous a d’abord écartés.

Une autre particularité qui me frappait aussi, c’est la libre circula-
tion des rues, avantage que la ville doit aux trois grands canaux qui l’en-
cerclent, et par lesquels se dégorgent les décombres, se font les déménage-
ments, arrivent les denrées et se charrient les bois. De cee façon, jamais
d’encombrements de charrees qui vous forcent de mere trois heures
à faire, en voiture, une course que vous feriez en dix minutes à pied. Au
contraire, de l’espace partout : la rue pour les droschki, les kibicks, les
briska et les calèches qui se croisent en tous sens, avec une rapidité insen-
sée, ce qui n’empêche pas qu’on entende à chaque instant le mot pascaré,
pascaré,« plus vite, plus vite » ; les trooirs pour les piétons qui ne sont
jamais écrasés que s’ils tiennent absolument à l’être ; encore les cochers
russes ont-ils une telle habileté pour arrêter court leur aelage lancé au
plus grand galop qu’il faut être alors plus adroit que le cocher pour qu’un
accident vous arrive.

J’oubliais encore une autre précaution de la police pour indiquer aux
piétons qu’ils doivent marcher sur les trooirs : c’est qu’à moins de se
faire ferrer comme les chevaux, il devient très fatigant de marcher sur
des pavés qui rappellent agréablement le cailloutis de Lyon. Aussi dit-on
de Saint-Pétersbourg que c’est une belle et grande dame, magnifiquement
vêtue, mais horriblement chaussée.

Parmi les bijoux que lui ont donnés ses tsars, un des premiers est bien
certainement la statue de Pierre Iᵉʳ, qu’elle doit à la libéralité de Catherine
II. Le tsar est monté sur un cheval fougueux qui se cabre, image de la
noblesse moscovite qu’il a eu tant de peine à dompter. Il est assis sur une
peau d’ours qui représente l’état de barbarie dans lequel il a trouvé son
peuple. Puis, pour que l’allégorie fût complète, lorsque l’artiste eut achevé
sa statue, on roula jusqu’à Saint-Pétersbourg, pour lui servir de piédestal,
un rocher brut, emblème des difficultés que le civilisateur du Nord avait
eues à surmonter. Cee inscription latine, reproduite en russe à l’autre
face, est gravée sur le granit :
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Petro primo Catharina seconda. 1782.
atre heures et demie sonnaient comme je faisais, pour la troisième

fois, le tour de la grille qui enferme ce monument ; force me fut donc
d’abandonner le chef-d’oeuvre de notre compatriote Falconet, sans quoi
j’eusse couru grand risque de ne pas trouver place à la table d’hôte.

Saint-Pétersbourg est la plus grande petite ville que je connaisse.
La nouvelle de mon arrivée s’était déjà répandue grâce à mon com-

pagnon de voyage ; et comme il n’avait pu rien dire autre chose de moi
sinon que je voyageais en poste et que je n’étais pas maître de danse, la
nouvelle avait jeté l’inquiétude parmi la troupe d’industriels français qui
prend le titre de colonie, car chacun éprouvait à mon égard la crainte que
m’avait si ingénument manifestée mon faiseur de pirouees, et craignait
de rencontrer en moi un concurrent ou un rival.

Aussi mon entrée dans la salle occasionna-t-elle un chuchotement
universel parmi les honorables convives de la table d’hôte, qui appar-
tenaient presque tous à la colonie, et chacun chercha-t-il à lire sur ma
figure et à deviner par mes manières à quelle classe j’appartenais. Cela
fut difficile, à moins d’une bien grande perspicacité, car je me contentai
de saluer et de m’asseoir.

Pendant le potage, mon incognito fut encore assez respecté. Mais,
après le boeuf, la curiosité, si longtemps comprimée, se fit jour par mon
voisin de droite.

—Monsieur est étranger à Saint-Pétersbourg ?me dit-il enme tendant
son verre et en s’inclinant.

— Je suis arrivé d’hier au soir, répondis-je en lui versant à boire et en
m’inclinant à mon tour.

— Monsieur est compatriote ? me dit alors mon voisin de gauche avec
un accent de fausse fraternité.

— Je ne sais, Monsieur ; moi, je suis de Paris.
— Et moi de Tours, jardin de la France, la province où, comme vous

le savez, on parle le plus beau langage. Aussi je suis venu à Saint-
Pétersbourg pour y être outchitel.

– Sans indiscrétion, Monsieur, demandai-je à mon voisin de droite,
puis-je vous demander ce que c’est qu’un outchitel ?
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— Un marchand de participes, me répondit mon voisin de l’air le plus
méprisant.

—Monsieur ne vient pas, je présume, dans lemême but quemoi, conti-
nua mon Tourangeau, ou, sans cela, je lui donnerais un conseil d’ami : ce
serait de retourner bien vite en France.

— Et pourquoi cela, Monsieur ?
— Parce que la dernière foire aux professeurs a été très mauvaise à

Moscou.
— Comment ! la foire aux professeurs ? m’écriai-je stupéfait.
— Eh ! oui, Monsieur. Ignorez-vous que ce pauvre monsieur le Duc a

perdu moitié, cee année, sur sa marchandise ?
—Monsieur, dis-je enm’adressant àmon voisin de droite, voulez-vous

me permere de vous demander ce que c’est que monsieur le Duc ?
— Un estimable restaurateur, Monsieur, qui tient boutique d’ensei-

gneurs, les héberge et les taxe selon leurs mérites et qui, lorsque arrivent
Pâques et Noël, ces grandes fêtes des Russes pendant lesquelles les grands
ont l’habitude de se rendre dans la capitale, ouvre ses magasins et, outre
les frais qu’il a faits pour le professeur qu’il place, a encore une commis-
sion. Eh bien ! cee année, il lui est resté le tiers de ses cuistres, et on lui
a renvoyé un sixième de ceux qu’il avait expédiés en province, de sorte
que le pauvre homme est sur le point de manquer.

— Ah ! vraiment !
— Ainsi, vous voyez, Monsieur, reprit l’outchitel, que si vous venez

pour être gouverneur, le moment est mal choisi, puisque des gens qui
sont nés en Touraine, c’est-à-dire dans la province où l’on parle le mieux
la langue française, ont quelque peine à se placer.

— Eh bien ! Monsieur, rassurez-vous sur mon compte, répondis-je ;
j’exerce un autre genre d’industrie.

— Monsieur, me dit mon vis-à-vis avec un accent qui dénonçait son
Bordeaux d’une lieue, il est bon que je vous prévinsse que, si vous faites
dans les vins, c’est un lamentable métier, et où il n’y a plus que de l’eau
z’à boire.

— Comment donc ! Monsieur, répondis-je : est-ce que les Russes se
sont mis à la bière, ou ont planté des vignes dans le Kamtchatka, par
hasard ?
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— Bagasse ! si ce n’était que cela, on leur ferait concurrence ; mais le
grand seigneur russe, il achète touzours et ne paye jamais.

— Je vous remercie, Monsieur, de l’avis que vous me donnez ; mais j’ai
la certitude, moi, qu’on ne fera pas banqueroute sur mes fournitures. Je
ne fais pas dans les vins.

— Dans tous les cas, Monsieur, me dit alors avec un accent lyonnais
desmieux articulés un individu vêtu d’une redingote à brandebourgs avec
un collet garni de fourrures, quoiqu’on fût en plein été ; dans tous les
cas, je vous conseille, si vous êtes marchand de draps et de fourrures,
d’employer d’abord le meilleur de votre marchandise pour vous-même,
aendu que vous ne m’avez pas l’air d’une constitution bien robuste, et
qu’ici, voyez-vous, les poitrines délicates, ça file vite. Nous avons enterré
quinze Français l’hiver dernier. Ainsi vous voilà prévenu.

— Je me merai en mesure, Monsieur, et comme je compte me fournir
chez vous, j’espère que vous me traiterez en compatriote.

— Comment donc ! Monsieur, avec le plus grand plaisir. Je suis de la
ville de Lyon, seconde capitale de France, et vous savez que nous autres
Lyonnais, nous sommes réputés pour la conscience ; et du moment où
vous n’êtes pas marchand de draps et de fourrures. . .

— Eh ! ne voyez-vous pas que notre cher compatriote ne veut pas nous
dire qui il est ? dit du bout des dents un monsieur dont la chevelure rou-
lée au fer exhalait une abominable odeur de pommade au jasmin, et qui
essayait, sans y réussir, de trouver depuis un quart d’heure le joint de
l’aile d’une volaille dont chacun aendait unmorceau. Ne voyez-vous pas,
répéta-t-il en appuyant sur chaque mot, ne voyez-vous pas que Monsieur
ne veut pas nous dire qui il est ?

— Si j’avais le bonheur d’avoir des façons comme les vôtres, Monsieur,
répondis-je, et d’exhaler une odeur aussi délicieusement aromatisée, la
société n’aurait pas tant de peine à deviner qui je suis, n’est-ce pas ?

—’est-ce à dire, Monsieur ? s’écria le jeune homme frisé ; qu’est-ce
à dire ?

— C’est-à-dire que vous êtes coiffeur.
— Monsieur, avez-vous l’intention de m’insulter ?
— On vous insulte, à ce qu’il paraît, quand on vous dit qui vous êtes ?
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— Monsieur, dit le jeune homme frisé en haussant la voix et en tirant
une carte de sa poche, voici mon adresse.

— Eh ! Monsieur, répondis-je, découpez votre poulet.
— C’est-à-dire que vous refusez de me rendre raison ?
— Vous vouliez savoir mon état, Monsieur ? mon état me défend de

me bare.
— Vous êtes donc un lâche, Monsieur ?
— Non, Monsieur, je suis maître d’armes.
— Ah ! fit le jeune homme frisé en se rasseyant.
Il y eut un moment de silence, pendant lequel mon interlocuteur es-

saya, inutilement encore, d’enlever une aile à son poulet ; enfin, de guerre
lasse, il le passa à son voisin.

— Ah ! Monsieur est maître d’armes, me dit au bout de quelques se-
condes mon voisin le Bordelais. Zoli état, Monsieur ; z’en ai zoué un peu
quand z’étais zeune et que z’avais une mauvaise tête.

— C’est une branche d’industrie peu cultivée ici et qui ne peut man-
quer d’y fleurir, dit le professeur, surtout enseignée par un homme comme
Monsieur.

— Oui, sans doute, reprit à son tour le canut ; mais je conseille à Mon-
sieur de porter des gilets de flanelle quand il donnera ses leçons, et de se
faire un manteau de fourrures pour s’envelopper chaque fois qu’il aura
fait assaut.

— Ma foi, mon cher compatriote, dit à son tour, en se servant un mor-
ceau du poulet que son voisin avait découpé pour lui, le jeune homme
frisé qui avait repris tout son aplomb. Ma foi, mon cher compatriote, car
vous êtes de Paris, m’avez-vous dit ?. . .

— Oui, Monsieur.
— Moi aussi. . . Vous avez fait là, je crois, une excellente spéculation ;

car nous n’avons ici, je crois, qu’une espèce de mauvais prévôt, un ancien
figurant de la Gaîté, qui est parvenu à se faire nommer maître d’armes
de la garde en réglant des combats au petit théâtre. Vous le verrez là,
dans la Perspective, et qui apprend à ses élèves à faire les quatre coups. Je
l’ai fait venir pour continuer avec lui : mais, aux premières boes, je me
suis aperçu que j’étais le maître et qu’il était l’écolier ; de sorte que je l’ai
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renvoyé comme un pleutre en lui payant son cachet la moitié de ce que
je prends pour une coiffure, et le pauvre diable a encore été trop content.

— Monsieur, lui dis-je, je connais l’homme dont vous parlez. Comme
étranger et comme Français, vous n’auriez pas dû dire ce que vous avez
dit ; car, comme étranger, vous devez respecter le choix de l’Empereur et,
comme Français, vous ne devez pas dénigrer un compatriote. C’est une
leçon que je vous donne à mon tour, Monsieur, et que je ne vous fais pas
payer, même un demi-cachet ; vous voyez que je suis généreux.

À ces mots, je me levai de table, car j’avais déjà assez de la colonie
française et j’avais hâte de la quier. Un jeune homme, qui n’avait rien
dit pendant tout le temps du dîner, se leva à son tour et sortit en même
temps que moi.

— Il paraît, Monsieur, me dit-il en souriant, qu’il ne vous a pas fallu
une longue séance pour juger nos chers compatriotes.

— Non, certes, et je dois avouer que le jugement ne leur est pas avan-
tageux.

— Eh bien ! reprit-il en haussant les épaules, voilà pourtant d’après
quel prospectus on nous juge à Saint-Pétersbourg. Les autres nations en-
voient à l’étranger ce qu’elles ont de meilleur ; nous y envoyons générale-
ment ce que nous avons de pire, et cependant partout nous contrebalan-
çons leur influence. C’est bien honorable pour la France, mais c’est bien
triste pour les Français.

— Et vous habitez Saint-Pétersbourg, Monsieur ? lui demandai-je.
— Depuis un an ; mais je le quie ce soir.
— Comment ?
— Je vais retenir ma voiture. Monsieur, j’ai l’honneur. . .
— Monsieur, votre très humble. . .
Pardieu ! me dis-je en remontant mon escalier tandis que mon inter-

locuteur gagnait la porte, je joue de malheur ; je rencontre par hasard un
homme comme il faut, et il part le même jour où j’arrive.

Je trouvai dans ma chambre le garçon occupé à préparer mon lit pour
la sieste. À Saint-Pétersbourg, comme à Madrid, on dort généralement
après le dîner : c’est qu’en effet il y a deux mois pendant lesquels il fait
plus chaud en Russie qu’en Espagne.
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Ce repos m’allait merveilleusement, à moi qui étais encore moulu des
deux dernières journées que je venais de passer en voiture, et qui désirais
jouir le plus tôt possible d’une de ces belles nuits de la Neva que l’on m’a-
vait tant vantées. Je demandai donc au garçon de quelle manière il fallait
s’y prendre pour se procurer une gondole ; il me répondit que c’était la
chose la plus simple, qu’il n’y avait qu’à la commander et que, moyen-
nant dix roubles, commission payée, il se chargerait de ce soin. J’avais
déjà converti quelque argent en papier, je lui donnai un billet rouge et je
lui recommandai de venir me réveiller à neuf heures.

Le billet rouge avait produit son effet : à neuf heures, le garçon frappait
à ma porte, et le batelier m’aendait en bas.

La nuit n’était qu’un crépuscule doux et limpide à l’aide duquel on
aurait pu lire facilement et qui permeait de voir à une distance considé-
rable les objets, perdus dans un vague délicieux et revêtus de tons ignorés,
même sous le ciel de Naples. La chaleur étouffante de la journée s’était
changée en une charmante brise qui, en passant sur les îles, apportait
avec elle une éphémère et suave odeur de roses et d’orangers. Toute la
ville, abandonnée et déserte le jour, s’était repeuplée et se pressait sur sa
promenade marine, où son aristocratie affluait par toutes les branches de
la Neva. Toutes les gondoles venaient se ranger autour d’une immense
barque amarrée en face de la citadelle et chargée de plus de soixante mu-
siciens. Tout à coup, une harmonie merveilleuse, et de laquelle je n’avais
aucune idée, s’éleva du fleuve et monta majestueusement vers le ciel ;
j’ordonnai à mes deux rameurs de me conduire le plus près possible de
cet orgue gigantesque et vivant, dont chaque musicien forme pour ainsi
dire un tuyau ; car j’avais reconnu cee musique des cors dont on m’avait
tant parlé et dans laquelle chaque exécutant ne fait qu’une note, rendant
un son d’après un signe et le prolongeant autant de temps que le bâton
du chef d’orchestre est tourné vers lui. Cee instrumentation si nouvelle
pour moi tenait du miracle ; je n’aurais jamais cru qu’on pouvait jouer de
l’homme comme on jouait du piano, et je ne savais ce que je devais admi-
rer le plus, ou la patience du chef, ou la docilité de l’orchestre. Il est vrai
que, lorsque plus tard j’eus fait connaissance avec le peuple russe et que
j’eus vu son étrange aptitude à tous les arts mécaniques, je ne m’étonnai
pas plus de ses concerts de cors que de ses maisons faites à la hache. Mais
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pour le moment, je fus, je l’avoue, ravi comme en extase, et la première
partie du concert était déjà finie que j’écoutais encore.

Ce concert dura une partie de la nuit. Jusqu’à deux heures du matin,
je me tins à portée d’entendre et de voir, au lieu d’aller, comme tout le
monde, d’un endroit à un autre : il me semblait que c’était pour moi seul
que le concert était donné, et que de pareilles merveilles d’harmonie ne
pouvaient pas se renouveler tous les soirs. J’eus donc le loisir d’exami-
ner les instruments dont se servaient les musiciens : ce sont des tubes
recourbés seulement à l’embouchure et qui vont en s’élargissant jusqu’à
l’extrémité, d’où s’échappe le son. Ces espèces de clairons varient depuis
deux pieds jusqu’à trente pieds de long. Seulement trois personnes se
réunissent pour jouer de ces derniers : il y en a deux qui portent l’ins-
trument et une qui souffle.

Je rentrai comme le jour commençait à paraître, tout émerveillé de
cee nuit que je venais de passer sous ce ciel byzantin, au milieu de cee
harmonie septentrionale, sur ce fleuve si large qu’il semble un lac et si
pur qu’il réfléchit, comme un miroir, toutes les étoiles du ciel et toutes
les lumières de la terre. J’avoue qu’en ce moment Saint-Pétersbourg me
parut au-dessus de tout ce qu’on m’avait dit d’elle, et je reconnus que, si
ce n’était point le paradis, c’était du moins quelque chose qui y touchait
de bien près.

Je ne pus pas dormir tant cee musique éolienne me poursuivait par-
tout. Aussi, quoique je me fusse couché à plus de trois heures, à six heures
du matin j’étais debout. Je mis en ordre quelques leres de recommanda-
tion qu’on m’avait données et que je ne comptais remere qu’après avoir
donné un assaut public, afin de ne pas être obligé de me charger moi-
même de mon prospectus ; je n’en pris sur moi qu’une seule, qu’un de
mes amis m’avait chargé de remere en main propre. Cee lere était de
sa maîtresse, avouons-le, simple grisee du artier latin, et adressée à
sa soeur, simple marchande de modes ; mais ce n’est pas ma faute si les
événements mêlent toutes les classes et si la marée des révolutions met
de nos jours le peuple si souvent en face de la royauté.

Cee lere portait pour suscription :
À mademoiselle Louise Dupuy, chez madame Xavier, marchande de

modes, perspective de Nevski, près de l’église arménienne, en face du bazar.
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Le tout écrit de cee écriture et avec cee orthographe que vous savez.
Je ne m’en faisais pas moins une fête de remere cee lere moi-

même. À huit cents lieues de la France, il est toujours agréable de voir
une jeune et jolie compatriote, et je savais que Louise était jeune et jolie.
D’ailleurs, elle qui connaissait Saint-Pétersbourg puisqu’elle l’habitait de-
puis quatre ans, me donnerait des conseils sur lamanière dem’y conduire.

Cependant, comme je ne pouvais convenablement me présenter chez
elle à sept heures du matin, je résolus de faire mon tour de ville et de ne
revenir à la perspective de Nevski que vers les cinq heures.

J’appelai le garçon ; cee fois ce fut un valet de place qui s’offrit en
son lieu. Les valets de place sont en même temps des domestiques et des
cicérones, ils cirent les boes et montrent les palais. Je l’arrêtai, surtout
pour la première de ces fonctions ; quant à la seconde, j’avais d’avance
étudié mon Saint-Pétersbourg de manière à en savoir autant que lui là-
dessus.

n
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J ’  pris la peine dem’inquiéter d’une voiture comme j’a-
vais fait la veille d’une barque ; car, si peu que je fusse sorti encore
dans les rues de Saint-Pétersbourg, j’avais vu à chaque carrefour

des stations de kibicks et de droschki. Aussi, à peine eus-je traversé la
place de l’Amirauté pour gagner la colonne d’Alexandre, qu’au premier
signe que je fis, je me trouvai entouré d’ivoschiks qui me firent au ra-
bais les offres les plus séduisantes. Comme il n’y a pas de tarif, je voulus
voir jusqu’où irait la diminution ; elle alla jusqu’à cinq roubles ; pour cinq
roubles, je fis prix avec le conducteur d’un droschki pour toute la journée,
et je lui indiquai aussitôt le palais de Tauride.

Ces ivoschiks, ou cochers, sont en général des serfs qui, moyennant
une certaine redevance, nommée abrock,ont acheté de leurs seigneurs la
permission de venir faire fortune pour leur compte à Saint-Pétersbourg.
L’ustensile dont ils se servent pour courir après cee déesse est une es-
pèce de traîneau à quatre roues dans lequel la banquee, au lieu d’être en
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travers, est en long, de sorte qu’on n’est point assis comme dans nos tilbu-
rys, mais à cheval comme sur les vélocipèdes dont se servent les enfants
aux Champs-Élysées. Cee machine est aelée d’un cheval non moins
sauvage que son maître et qui, comme lui, a quié les steppes natales
pour venir arpenter en tous sens les rues de Saint-Pétersbourg. L’ivoschik
a pour son cheval une affection toute paternelle et, au lieu de le bare,
comme font nos cochers français, il lui parle plus affectueusement en-
core que le muletier espagnol à sa mule capitane. C’est son père, c’est son
oncle, c’est son petit pigeon ; il improvise pour lui des chansons dont il in-
vente l’air en même temps que les paroles, et dans lesquelles il lui promet
pour l’autre vie, en échange des peines qu’il éprouve dans celle-ci, mille
félicités dont l’homme le plus exigeant se contenterait très bien. Aussi, le
malheureux animal, sensible à la flaerie ou confiant dans la promesse,
va-t-il sans cesse au grand trot, ne dételant presque jamais et s’arrêtant
pour manger à des auges disposées dans toutes les rues à cet effet : voilà
pour le droschki et pour le cheval.

ant au cocher, il a un trait de ressemblance avec le lazzarone na-
politain : c’est qu’on n’a pas besoin de connaître sa langue pour se faire
comprendre de lui tant sa fine intelligence pénètre la pensée de celui qui
parle. Il est assis sur un petit siège, entre celui qu’il conduit et son che-
val, ayant son numéro d’ordre pendu au cou et tombant entre les deux
épaules, afin que le voyageur, qui a toujours ce numéro sous les yeux,
puisse le saisir s’il est mécontent de son ivoschik ; dans ce cas, on envoie
ou l’on porte ce numéro à la police et, sur votre plainte, l’ivoschik est
presque toujours puni, mais c’est rarement nécessaire.

Le peuple russe est instinctivement bon, et il n’y a peut-être point de
capitale où les meurtres par cupidité ou par vengeance soient plus rares
qu’à Saint-Pétersbourg. Il y a même plus : quoique très porté au vol, le
moujik a horreur de l’effraction, et vous pourriez confier sans aucune
crainte une lere cachetée, pleine de billets de banque, sût-il même ce
qu’il porte, à un valet de place ou à un cocher, tandis qu’il serait impru-
dent de laisser traîner à la portée de cet homme les moindres pièces de
monnaie.

Je ne sais pas si mon ivoschik était voleur, mais à coup sûr il craignait
fort d’être volé, car en arrivant à la grille du palais de Tauride, il me fit
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entendre que, comme le palais avait deux sorties, il désirait fort que je lui
donnasse sur ses cinq roubles un acompte équivalent au prix de la course
que je venais de faire. À Paris, j’aurais sévèrement répondu à l’insolent
demandeur ; à Saint-Pétersbourg, je n’en fis que rire, car cela arrivait à de
plus grands que moi, qui ne s’en formalisaient pas. En effet, deux mois
auparavant, l’empereur Alexandre, se promenant à pied, comme c’était
son habitude, et se voyant menacé d’une pluie, prit un droschki sur la
place et se fit conduire au palais impérial ; arrivé là, il fouilla dans sa poche
et s’aperçut qu’il n’avait pas d’argent ; alors, descendant du droschki :

— Aends, dit-il à l’ivoschik, je vais t’envoyer le prix de ta course.
— Ah ! oui, dit le cocher, je peux compter là-dessus.
— Comment cela ? demanda l’Empereur étonné.
— Oh ! je sais bien ce que je dis : autant de personnes que je mène

devant une maison à deux portes, et qui descendent sans me payer, autant
de débiteurs que je ne revois plus.

— Comment, même devant le palais de l’Empereur ?
— Plus souvent encore là qu’ailleurs. Les grands seigneurs ont très

peu de mémoire.
— Il fallait te plaindre et faire arrêter les voleurs, dit Alexandre que

cee conversation amusait.
— Faire arrêter un noble ! Votre Excellence sait bien qu’on l’essayerait

en vain. Si c’était quelqu’un de nous, à la bonne heure, c’est facile, ajouta
le cocher en montrant sa barbe, car on sait par où nous prendre ; mais
vous autres, grands seigneurs, qui avez le menton rasé, impossible ! Ainsi
donc, que Votre Excellence cherche bien dans ses poches, et je suis sûr
qu’elle y trouvera de quoi me payer.

— Écoute, dit l’Empereur, voici mon manteau, il vaut bien la course,
n’est-ce pas ? Eh bien ! garde-le, tu le remeras à celui qui t’apportera
l’argent.

— Eh bien ! à la bonne heure, dit l’ivoschik, vous êtes raisonnable,
vous.

Un instant après, le cocher reçut, en échange du manteau resté en
gage, un billet de cent roubles. L’Empereur avait payé à la fois pour lui et
pour ceux qui venaient chez lui.
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Comme je ne pouvais me passer la fantaisie d’une pareille liberté, je
me contentai de donner à mon ivoschik les cinq roubles qui étaient le prix
de sa journée, enchanté de lui prouver que j’avais plus de confiance en
lui qu’il n’en avait eu en moi. Il est vrai que je savais son numéro et qu’il
ne savait pas mon nom.

Le palais de Tauride est un don que fit, avec ses meubles magnifiques,
ses statues de marbre et ses lacs aux poissons d’or et d’azur, le favori
Potemkine à sa puissante et grande souveraine Catherine II pour célébrer
la conquête du pays dont il porte le nom ; mais ce qui est étonnant, ce
n’est point le faste du donateur, c’est la religion avec laquelle le secret
fut gardé. Une merveille s’était élevée dans sa capitale, et Catherine n’en
savait rien ; si bien qu’un soir, lorsque le ministre invita l’Impératrice à la
fête nocturne qu’il comptait lui donner, à la place de quelques humides
prairies qu’elle connaissait, elle trouva, resplendissant de lumières, plein
d’harmonie et tout émaillé de fleurs vivantes, un palais qu’elle aurait pu
croire bâti par la main des fées.

C’est qu’aussi Potemkine était lemodèle des princes parvenus, comme
Catherine II fut le modèle des reines improvisées ; l’un était un simple
sous-officier, l’autre une petite princesse d’Allemagne ; et cependant, que
l’on prenne tous les princes et tous les rois héréditaires de cee époque,
et l’on trouvera que tous deux furent grands parmi les grands.

Un hasard étrange, ou plutôt un calcul providentiel, les avait réunis.
Catherine avait trente-trois ans ; elle était belle, elle était aimée pour

sa bienfaisance et respectée pour sa piété, lorsqu’elle apprit tout à coup
que Pierre III voulait la répudier pour épouser la comtesse de Vorontsoff
et, pour avoir un prétexte de la répudier, comptait faire déclarer illégitime
la naissance de Paul Petrovitch. Alors elle comprend qu’il n’y a pas un
instant à perdre ; elle quie à onze heures du soir le château de Peterhoff,
monte dans la charree d’un paysan qui ignore qu’il conduit la future tsa-
rine, arrive à Pétersbourg comme le jour vient de paraître, rassemble les
amis sur lesquels elle croit pouvoir compter, se met à leur tête et marche
avec eux au-devant des régiments en garnison à Saint-Pétersbourg et qui
ont été convoqués sans savoir de quoi il s’agit. Arrivée sur le front de la
ligne, Catherine les interpelle, invoque leur courtoisie comme hommes
et leur fidélité comme soldats, puis, profitant de l’impression que son dis-

27



Le maître d’armes Chapitre III

cours a produit, elle tire une épée dont elle jee le fourreau, et demande
une dragonne pour la nouer autour de son bras. Un jeune sous-officier
âgé de dix-huit ans sort des rangs, s’approche d’elle et lui offre la sienne ;
Catherine accepte avec un doux sourire. Le jeune officier veut alors s’é-
loigner et reprendre son rang ; mais le cheval qu’il monte, habitué à l’es-
cadron, refuse d’obéir, se cabre, bondit et s’obstine à rester côte à côte
du cheval de l’Impératrice. Alors l’Impératrice regarde le beau cavalier
qui se serre ainsi contre elle ; ses efforts infructueux pour s’éloigner du
jeune homme lui semblent une voix de la Providence, qui lui indique un
défenseur. Elle le fait à l’instant même officier, et huit jours après, quand
Pierre III, emprisonné sans résistance, a résigné à Catherine la couronne
qu’il voulait lui ôter et qu’elle est vraiment souveraine, elle se rappelle
Potemkine et le fait gentilhomme de la chambre dans son palais.

À compter de ce jour, la fortune du favori alla toujours croissant.
Beaucoup l’aaquèrent qui se brisèrent contre elle. Un seul crut avoir
triomphé ; c’était un jeune Servien nommé Zoritch. Protégé par Potem-
kine lui-même, placé près de Catherine par lui, il profita de son absence
pour essayer de le perdre en le calomniant. Alors Potemkine, prévenu,
arrive, descend dans son ancien appartement au palais, et là, il apprend
que sa disgrâce est complète et qu’il est exilé. Potemkine, à ce mot, et sans
secouer la poussière qui couvre son habit de voyage, se rend chez l’Im-
pératrice. À la porte de sa chambre, un jeune lieutenant de planton veut
l’arrêter ; Potemkine le prend par les flancs, le soulève, le jee de l’autre
côté de la chambre, entre chez l’Impératrice, et un quart d’heure après en
sort tenant à la main un papier :

— Tenez, Monsieur, dit-il au jeune lieutenant, voici un brevet de ca-
pitaine que je viens d’obtenir pour vous de Sa Majesté.

Le lendemain, Zoritch était exilé dans la ville de Chklov que son gé-
néreux rival fit ériger pour lui en souveraineté.

ant à lui, il rêva tour à tour le duché de Courlande et le trône de Po-
logne, puis il ne voulut rien de tout cela, se contentant de donner des fêtes
aux rois et des palais aux reines. D’ailleurs, une couronne l’eût-elle fait
plus puissant et plus fastueux qu’il n’était ? Les courtisans ne l’adoraient-
ils pas comme un empereur ? N’avait-il pas à sa main gauche, car la droite
il la gardait nue pour mieux tenir son sabre, autant de diamants qu’il y en
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avait à la couronne ? N’avait-il pas des courriers qui allaient lui chercher
des sterlets dans la Volga, des melons d’eau à Astrakhan, du raisin en Cri-
mée, des bouquets partout où il y avait de belles fleurs, et ne donnait-il
pas, entre autres cadeaux, tous les premiers de l’an, à sa souveraine, un
plat de cerises qui lui coûtait dix mille roubles ¹ ?

Tantôt ange, tantôt démon, il créait ou détruisait sans cesse, brouillait
tout, mais vivifiait tout. Le prince de Ligne disait qu’il y avait en lui du
gigantesque, du romanesque et du barbaresque, et le prince de Ligne avait
raison.

Sa mort fut étrange comme sa vie, et sa fin inaendue. Il venait de
passer un an à Saint-Pétersbourg aumilieu des fêtes et des orgies, pensant
qu’il avait fait assez pour sa gloire et pour celle de Catherine en reculant
les limites de la Russie jusqu’au-delà du Caucase, lorsque tout à coup il
apprend que le vieux Reptnine, profitant de son absence pour bare les
Turcs et les forcer à demander la paix, a fait plus en deux mois que lui en
trois ans.

Alors il n’a plus de repos : il est malade, c’est vrai, mais n’importe,
il faut qu’il parte. ant à la maladie, il luera avec elle et la tuera. Il
arrive à Jassy, sa capitale, et part pour Otchakov, sa conquête. Au bout
de quelques verstes, l’air de sa voiture l’étouffe, on étend son manteau à
terre ; il descend, se couche dessus et expire au bord d’un chemin.

Catherine faillit mourir de sa mort : tout, même la vie, semblait être
commun entre ces deux grands coeurs ; elle s’évanouit trois fois, le pleura
longtemps et le regrea toujours.

Le palais de Tauride, occupé, à l’heure où je le visitais, par le grand-
duc Michel, avait servi d’habitation temporaire à la reine Louise, cee
moderne amazone qui espéra un instant vaincre son vainqueur ; car Na-
poléon lui avait dit, en l’apercevant pour la première fois : « Madame, je
savais bien que vous étiez la plus belle des reines, mais j’ignorais que vous
étiez la plus belle des femmes. » Malheureusement, la galanterie du héros
corse ne fut pas de longue durée. Un jour la reine Louise jouait avec une
rose :

1. Potemkine avait à sa suite un officier nommé Faucher, qu’il employait sans cesse à de
pareilles missions et qui courait éternellement la poste. Cet officier, dans la prévision qu’il
se casserait le cou dans quelqu’un de ses voyages, s’était fait d’avance cee épitaphe :
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— Donnez-moi cee rose, dit Napoléon.
— Donnez-moi Magdebourg, répondit la reine.
— Oh ! ma foi, non ! s’écria l’Empereur, ce serait trop cher.
La reine jeta de dépit la rose qu’elle tenait ; mais elle n’eut point Mag-

debourg.
En quiant le palais de Tauride, je continuai mon excursion en tra-

versant le pont de Troïtskoï pour visiter la cabane de Pierre Iᵉʳ, ce grossier
bijou impérial dont je n’avais vu la veille que l’écrin.

La religion nationale a conservé ce monument dans toute sa pureté
primitive, et la salle à manger, le salon et la chambre à coucher semblent
encore aendre le retour du tsar. Dans la cour est la petite barque entière-
ment construite par le charpentier de Saardam, et de laquelle il se servait
pour se porter, par la Neva, sur les différents points de la ville naissante
où sa présence était nécessaire.

Près de cee demeure d’un jour est sa demeure éternelle. Son corps,
comme celui de ses successeurs, repose dans l’église de Saint-Pierre-et-
Saint-Paul, située au milieu de la forteresse. Cee église, dont la flèche
d’or donne une trop haute idée, est petite, peu régulière et d’un mauvais
goût ; sa seule valeur est dans le trésor mortuaire qu’elle renferme. Le
tombeau du tsar est près de la porte latérale du côté droit ; à la voûte
pendent plus de sept cents drapeaux pris sur les Turcs, les Suédois et les
Persans.

Je passai par le pont Tioutchkoff, dans l’île de Vasilievskoï. Les prin-
cipales curiosités de ce quartier sont la Bourse et les Académies. Je me
contentai de passer devant ces monuments et, prenant le pont d’Isaac et
la rue de la Résurrection, je me trouvai bientôt sur le canal de la Fontalka,
dont je suivis le quai jusqu’à l’église catholique. Là, je m’arrêtai : je vou-
lais voir la tombe des Moreau. C’est une simple dalle en face de l’autel et
au milieu du choeur.

Puisque j’en étais aux églises, je voulus voir tout de suite celle de
Kazan, qui est la Notre-Dame de Saint-Pétersbourg. J’y pénétrai par sa
double colonnade bâtie sur le modèle de celle de Saint-Pierre de Rome.
Ici, le prospectus, contre l’habitude, est inférieur à la chose annoncée. À
l’extérieur, tout est plâtre et brique ; à l’intérieur, tout est bronze, marbre
et granit ; les portes sont d’airain ou d’argent massif, le pavé de jaspe, et
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les murs de marbre.
J’avais assez de monuments pour un seul jour ; je me fis conduire chez

l’illustre madame Xavier pour remere à ma belle compatriote la lere
dont j’étais chargé pour elle. Depuis six mois, elle n’habitait plus la mai-
son, et son ex-maîtresse m’apprit d’un ton fort pincé qu’elle était établie
à son compte entre le canal de la Moika et le magasin d’Orgelot. C’était
chose facile à trouver : Orgelot est le Suse de Saint-Pétersbourg.

Dixminutes après, j’étais devant lamaison indiquée. Comme je comp-
tais dîner chez le restaurateur en face, qu’à son nom j’avais reconnu pour
un compatriote, je renvoyai mon droschki et j’entrai dans le magasin en
demandant mademoiselle Louise Dupuy.

Une des demoiselles s’informa si c’était pour achat de marchandises
ou pour affaire particulière ; je lui répondis que c’était pour affaire parti-
culière.

Aussitôt, elle se leva et me conduisit à son appartement.

n
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J   dans un petit boudoir tout tendu en étoffes asia-
tiques, où je trouvai ma belle compatriote à moitié couchée et
lisant un roman. À ma vue, elle se leva et, au premier mot qui

sortit de ma bouche, elle s’écria :
— Ah ! vous êtes Français !
Je m’excusai de me présenter ainsi à l’heure de la sieste mais, arrivé

de la veille, il m’était encore permis d’ignorer quelques-uns des usages de
la ville dans laquelle je me trouvais ; puis je lui tendis ma lere.

— C’est de ma soeur ! s’écria-t-elle ; oh ! cee bonne Rose, que je suis
enchantée d’avoir de ses nouvelles ! Vous la connaissez donc ? Est-elle
toujours gaie et jolie ?

— Jolie, j’en puis répondre ; gaie, je l’espère ; je ne l’ai vue qu’une seule
fois, la lere m’a été remisé par un de mes amis.

— Monsieur Auguste, n’est-ce pas ?
— Monsieur Auguste.
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— Ma pauvre petite soeur, elle doit être bien contente à cee heure ;
je viens de lui envoyer des étoffes superbes et puis encore quelque autre
chose ; je lui avais écrit de venir me rejoindre, mais. . .

— Mais ?
— Mais il fallait quier monsieur Auguste, et elle a refusé. À propos,

asseyez-vous donc.
Je voulus prendre une chaise, mais elle me fit signe de m’asseoir près

d’elle. J’obéis sans faire la moindre résistance ; alors elle se mit à lire la
lere que je lui avais apportée, et j’eus tout le temps de la regarder.

Les femmes ont la faculté merveilleuse de se transformer, si l’on peut
parler ainsi. J’avais sous les yeux une simple grisee de la rue de la Harpe ;
il y a quatre ans, cee grisee allait sans doute encore, tous les dimanches,
danser au Prado et à la Chaumière : eh bien ! il avait suffi à cee femme
d’être transportée, comme une plante, sur une autre terre, et voilà qu’elle
y fleurissait au milieu du luxe et de l’élégance, comme si elle était sur son
sol natal ; et voilà que je ne retrouvais rien en elle qui rappelât la vul-
garité de sa naissance et l’irrégularité de son éducation. Le changement
était si complet qu’en voyant cee jolie créature avec ses longs cheveux à
l’anglaise, son simple peignoir de mousseline blanche et ses petites pan-
toufles turques, à demi couchée dans la pose gracieuse que lui eût impo-
sée un peintre pour faire son portrait, j’aurais pu me croire introduit dans
le boudoir de quelque élégante du faubourg Saint-Germain, et je n’étais
pourtant que dans l’arrière-boutique d’un magasin de modes.

— Eh bien ! que faites-vous donc ? me dit Louise qui avait fini sa lere
et qui commençait à être embarrassée de la manière dont je la regardais.

— Je vous regarde et je pense que si Rose était venue, au lieu de rester
héroïquement fidèle à monsieur Auguste ; si elle eût été, par quelque pou-
voir magique, transportée tout à coup au milieu de ce délicieux boudoir ;
si elle se fût trouvée en face de vous comme moi en ce moment, au lieu
de se jeter dans les bras de sa soeur, elle serait tombée à genoux, croyant
voir une reine.

— L’éloge est un peu exagéré, me dit en souriant Louise, et cependant
il y a là quelque chose de vrai ; oui, ajouta-t-elle en soupirant, oui, vous
avez raison, je suis bien changée.

— Madame, dit en entrant une jeune fille, c’est la Gossudarina qui
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désire un chapeau pareil à celui que vous avez fourni hier à la princesse
Dolgorouki.

— Est-ce elle-même ? demanda Louise.
— Elle-même.
— Faites-la entrer au salon, je l’y rejoins à l’instant même.
La jeune fille sortit.
— Voilà qui eût rappelé à Rose, continua Louise, que je ne suis qu’une

pauvre marchande de modes. Mais si vous voulez voir un changement
encore plus grand que le mien, continua-t-elle, soulevez cee tapisserie,
et regardez par cee porte vitrée.

À ces mots, elle passa dans le salon, me laissant seul. Je profitai de
la permission donnée et, soulevant la tapisserie, je collai mon oeil à un
angle du carreau.

Celle qui avait fait demander Louise, et qu’on avait annoncée sous
le nom de la Gossudarina, était une belle jeune femme de vingt-deux à
vingt-quatre ans, aux traits asiatiques, et dont le cou, les oreilles et les
mains étaient chargés de parures, de diamants et de bagues. Elle était en-
trée appuyée sur une jeune esclave et, comme si c’eût été une grande
fatigue pour elle que de marcher, même sur les tapis moelleux dont le
parquet du salon était couvert, elle s’était arrêtée sur le divan le plus
proche de la porte, tandis que l’esclave lui donnait de l’air avec un éven-
tail de plumes. À peine eut-elle aperçu Louise que d’un geste plein de
nonchalance elle lui fit signe d’approcher, et en assez mauvais français
lui demanda de lui montrer ses chapeaux les plus élégants et surtout les
plus chers. Louise s’empressa de faire apporter à l’instant même tout ce
qu’elle avait de mieux ; la Gossudarina essaya les chapeaux les uns après
les autres, se mirant dans une glace que la petite esclave lui présentait à
genoux devant elle, mais sans qu’aucun pût lui convenir, car aucun n’était
précisément semblable à celui de la princesse Dolgorouki. Aussi fallut-il
lui promere de lui en confectionner un sur le même modèle. Malheureu-
sement, la belle nonchalante désirait son chapeau pour le jour même, et
c’était dans cet espoir qu’elle s’était dérangée. Aussi, quelque chose que
l’on pût lui dire, elle exigea qu’il lui fût envoyé au moins le lendemain
matin, ce qui était possible à la rigueur, en passant la nuit. Rassurée par
cet engagement, auquel on savait que Louise était incapable de manquer,
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la Gossudarina se leva et sortit à pas lents, appuyée toujours sur son es-
clave, en recommandant à Louise de tenir sa parole, si elle ne voulait pas
la faire mourir de chagrin. Louise la reconduisit jusqu’à la porte et revint
vivement me trouver.

— Eh bien ! me dit-elle en riant, que dites-vous de cee femme ?
Voyons.

— Mais je dis qu’elle est fort jolie.
— Ce n’est pas cela que je vous demande ; je vous demande ce que

vous pensez de son rang et de sa qualité.
— Mais, si je la voyais à Paris, à ces façons exagérées, à ces manières

de fausse grande dame, je vous dirais que c’est quelque danseuse retirée
du théâtre et entretenue par un lord.

— Allons, pas trop mal pour un débutant, me dit Louise, et vous tou-
chez presque à la vérité. Cee belle dame est tout bonnement une an-
cienne esclave de race géorgienne, dont le ministre favori de l’Empereur,
monsieur Naravitchev, a fait sa maîtresse. Il y a quatre ans à peu près que
ceemétamorphose s’est opérée, et déjà la pauvreMachinka a oublié d’où
elle est sortie, ou plutôt elle s’en souvient tellement qu’à part les heures
données à sa toilee, le reste de son temps est employé à faire souffrir ses
anciens camarades, dont elle est devenue la terreur. Les autres esclaves,
n’osant plus la nommer de son ancien nom de Machinka, l’ont appelée la
Gossudarina, ce qui veut dire à peu près « la Madame ». Vous avez en-
tendu que c’est sous ce nom qu’on me l’a annoncée. Au reste, continua
Louise, voici un exemple de la cruauté de cee parvenue : il lui est arrivé
dernièrement, comme elle se déshabillait et ne trouvait pas de pelote où
mere une épingle, d’enfoncer l’épingle dans le sein de la pauvre esclave
qui lui servait de femme de chambre. Mais cee fois la chose a fait tant
de bruit que l’Empereur l’a sue.

— Et qu’a-t-il fait ? demandai-je vivement.
— Il a donné la liberté à l’esclave, l’a mariée avec un de ses paysans et

a prévenu son ministre qu’au premier trait de ce genre que se permerait
sa favorite, il l’enverrait en Sibérie.

— Et elle se l’est tenu pour dit ?
— Oui. Il y a quelque temps qu’on n’a entendu rien raconter d’elle.

Mais, voyons, c’est assez parler de moi et des autres, revenons un peu
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à vous. Me permeez-vous, en ma qualité de compatriote, de m’infor-
mer dans quelle intention vous êtes venu à Saint-Pétersbourg ? Peut-être
pourrais-je, moi qui connais la ville depuis trois ans, vous être utile au
moins par mes conseils.

— J’en doute ; mais n’importe. Puisque vous voulez bien prendre
quelque intérêt à moi, je vous dirai que j’y suis venu comme professeur
d’escrime. Est-on querelleur à Saint-Pétersbourg ?

— Non, parce que les duels y sont presque toujours mortels ; comme
il y a, quand on quie le terrain, la Sibérie en perspective pour les adver-
saires et pour les témoins, on ne se bat que pour des choses qui en valent
la peine, et lorsque l’on peut vraiment se tuer. Mais n’importe, vous ne
manquerez pas d’écoliers. Seulement, je vous donnerai un conseil.

— Lequel ?
— C’est de tâcher d’obtenir de l’Empereur qu’il vous nomme maître

d’armes de quelque régiment, ce qui vous donnerait un grade militaire
car, vous le savez, ici l’uniforme est tout.

— Le conseil est bon ; seulement, il est plus facile à donner qu’à suivre.
— Pourquoi cela ?
— Comment arriverai-je à l’Empereur ? Je n’ai aucune protection ici,

moi.
— Je songerai à cela.
— Comment ! vous ?
— Cela vous étonne ? me dit Louise en souriant.
— Non, Madame ; rien ne m’étonne de votre part, et vous êtes assez

charmante pour obtenir tout ce que vous entreprendrez. Seulement, je
n’ai rien fait pour tant mériter de votre part.

— Vous n’avez rien fait ? N’êtes-vous pas compatriote ? ne m’avez-
vous pas apporté une lere de ma bonne Rose ? ne m’avez-vous pas, en
me rappelant mon beau Paris, donné une des heures les plus agréables
que j’aie encore passées à Saint-Pétersbourg ? Je vous reverrai, j’espère ?

— Vous me le demandez !
—and cela ?
— Demain, si vous voulez bien me le permere.
— À la même heure ; c’est celle à laquelle je suis le plus libre de causer

longuement.
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— Eh bien ! à la même heure.
Je quiai Louise, enchanté d’elle et sentant déjà que je n’étais plus

seul à Saint-Pétersbourg. C’était un appui bien précaire, il est vrai, que
celui d’une pauvre jeune fille isolée comme elle semblait l’être ; mais il
y a quelque chose de si doux dans l’amitié d’une femme que le premier
sentiment qu’elle fait naître, c’est l’espérance.

Je dînai en face du magasin de Louise, chez un restaurateur français
nommé Talon, mais sans avoir envie de parler à aucun de mes compa-
triotes, que l’on reconnaissait là, comme partout, à leur accent élevé et à
la facilité merveilleuse avec laquelle ils causent tout haut de leurs affaires.
J’avais d’ailleurs assez de mes propres pensées, et quiconque fût venu à
moi m’eût semblé un indiscret qui cherchait à m’enlever une part de mes
rêves.

Je pris, comme la veille, une gondole à deux rameurs, et je passai la
nuit couché sur mon manteau, m’enivrant de cee douce harmonie des
cors et comptant les unes après les autres toutes les étoiles du ciel.

Je rentrai, comme la veille, à deux heures du matin, et me réveillai
à sept. Comme je voulais en finir tout d’un coup avec les curiosités de
Saint-Pétersbourg, pour n’avoir plus à m’occuper que de mes affaires, je
fis venir par mon valet de place un droschki au même prix que la veille,
et je me mis à visiter tout ce qui me restait à voir, depuis le couvent de
Saint-Alexandre Nevski, avec son tombeau d’argent sur lequel prient des
figures de grandeur naturelle, jusqu’à l’Académie des sciences avec sa
collection de minéraux, son globe de Goorp donné par Frédéric IV, roi
de Danemark, à Pierre Iᵉʳ et son mammouth, contemporain du déluge
trouvé sur les glaces de la mer Blanche par le voyageur Michel Adam.

Toutes ces choses étaient fort intéressantes, mais il n’en est pas moins
vrai que de dix minutes en dix minutes je tirais ma montre pour savoir si
l’heure d’aller chez Louise approchait.

Enfin, vers quatre heures, il me fut impossible d’y tenir plus long-
temps ; je me fis conduire sur la perspective de Nevski, où je comptais
me promener jusqu’à cinq. Mais, en arrivant au canal Catherine, il me
fut impossible de passer avec mon droschki, tant la foule était grande.
Les rassemblements sont choses si rares à Saint-Pétersbourg que, comme
j’étais à peu près arrivé à ma destination, je payai mon ivoschik et j’al-
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lai pédestrement me mêler à la foule des badauds. Il s’agissait d’un filou
que l’on conduisait en prison, et qui venait d’être surpris par monsieur
de Gorgoli, le grand maître de la police lui-même ; les circonstances qui
avaient accompagné le vol expliquaient la curiosité de la foule.

oique monsieur de Gorgoli, l’un des plus beaux hommes de la ca-
pitale et l’un des généraux les plus braves de l’armée, fût d’une prestance
assez rare, le hasard avait fait qu’un des plus adroits fripons de Saint-
Pétersbourg se trouvait avoir avec lui une merveilleuse ressemblance. Le
filou résolut d’exploiter cee similitude extérieure : en conséquence, pour
compléter encore le prestige, notre sosie s’affuble de l’uniforme de major
général, endosse le manteau gris à grand collet, fait confectionner un dro-
schki pareil à celui dont monsieur de Gorgoli avait l’habitude de se servir,
achève l’imitation en louant des chevaux du même poil et, conduit par un
cocher vêtu comme celui du général, s’arrête devant la porte d’un riche
marchand de la rue de la Grande-Millione, se précipite dans la boutique,
et s’adressant au maître de la maison :

— Monsieur, lui dit-il, vous me connaissez, je suis le général Gorgoli,
grand maître de la police.

— Oui, Votre Excellence.
— Eh bien ! j’ai besoin à l’instant même, pour une opération fort im-

portante, d’une somme de vingt-cinq mille roubles ; je suis trop loin du
ministère pour aller les chercher, car un retard perdrait tout. Donnez-
moi ces vingt-cinq mille roubles, je vous prie, et venez demain matin les
chercher à mon hôtel.

— Excellence, s’écrie le marchand enchanté de la préférence, trop heu-
reux de vous être agréable ; voulez-vous plus ?

— Eh bien ! donnez m’en trente mille alors.
— Les voilà, Monseigneur.
— Merci ; à demain neuf heures, à mon hôtel.
Et l’emprunteur remonte dans son droschki et part au galop du côté

du jardin d’Été.
Le lendemain, à l’heure dite, le marchand se présente chez monsieur

de Gorgoli, qui le reçoit avec son affabilité ordinaire, et qui, comme il
tarde à lui expliquer le motif de sa visite, lui demande ce qu’il veut.

Cee question intimide le marchand qui, d’ailleurs, en regardant le
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général de plus près, croit reconnaître quelque différence entre lui et l’in-
dividu qui s’est présenté la veille sous son nom ; il s’écrie tout à coup :
« Excellence, je suis volé ! » et raconte aussitôt la ruse incroyable dont il
a été la victime.Monsieur deGorgoli l’écoute sans l’interrompre ; lorsqu’il
a fini, le général se fait apporter son manteau gris, et ordonne de mere
au droschki le cheval alezan ; puis, après s’être fait raconter une seconde
fois la chose dans tous ses détails, il invite le marchand à l’aendre chez
lui, tandis qu’il va courir après son voleur.

Monsieur de Gorgoli se fait conduire à la Grande-Millione, part de la
boutique du marchand, suit la même route qu’a suivie le voleur, et s’a-
dressant au boutchnick ¹ :

— Je suis passé hier devant toi à trois heures de l’après-midi, m’as-tu
vu ?

— Oui, Excellence.
— Où allais-je ?
— Du côté du pont de Troïtskoï.
— C’est bien.
Et le général se dirige vers le pont. À l’entrée du pont il trouve une

autre sentinelle.
— Je suis passé devant toi hier, à trois heures dix minutes de l’après-

midi, m’as-tu vu ?
— Oui, Excellence.
—el chemin ai-je pris ?
— Votre Excellence a pris par le pont.
Le général traverse le pont, s’arrête devant la cabane de Pierre Iᵉʳ ; le

boutchnick qui était dans la guérite s’élance dehors.
— Je suis passé devant toi hier, à trois heures et demie, lui dit le géné-

ral.
— Excellence, oui.
— Où m’as-tu vu aller ?

1. Les boutchnickssont des espèces de sentinelles établies au coin de chaque rue prin-
cipale dans des baraques nommées boutka,et qui, n’appartenant ni à la classe civile ni à la
classe militaire, correspondent à peu près, quoique dans un ordre encore inférieur, à nos
sergents de ville. L’un d’eux se tient toujours à la porte de sa baraque avec une hallebarde
à la main ; de là vient leur nom de boutchnicks, ou guéritiers.
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— Au quartier de Viborg.
— Bien.
Monsieur de Gorgoli continue sa route, résolu de se poursuivre jus-

qu’au bout. Au coin de l’hôpital des troupes de terre, il trouve un autre
boutchnick et l’interroge encore. Cee fois, il a dirigé sa course du côté
des magasins d’eau-de-vie. Le général s’y rend. Des magasins d’eau-de-
vie il a traversé le pont Voskresenskoï. Du pont Voskresenskoï il s’est
rendu en droite ligne au bout de la Grande-Perspective ; du bout de la
Grande-Perspective, à l’extrémité des boutiques du côté de la banque et
des assignations. Monsieur de Gorgoli interroge une dernière fois le gué-
ritier.

— Je suis passé devant toi hier, à quatre heures et demie ?
— Oui, Excellence.
— Où allais-je ?
— Au n° 19, au coin du canal Catherine.
— Y suis-je entré ?
— Oui.
— M’en as-tu vu sortir ?
— Non.
— Très bien. Fais-toi relever par un de tes camarades, et va me cher-

cher deux soldats à la première caserne.
— Oui, Excellence.
Le guéritier court et revient au bout de dix minutes avec les deux

soldats demandés.
Le général se présente avec eux au n° 19, fait fermer les portes de la

maison, interroge le concierge, apprend que son homme loge au second,
y monte, enfonce la porte d’un coup de pied, et se trouve face à face avec
son ménechme qui, effrayé de cee visite dont il devine l’objet, avoue
tout, et restitue les trente mille roubles.

La civilisation de Saint-Pétersbourg n’est pas, comme on le voit, restée
en arrière de celle de Paris.

Cee aventure, au dénouement de laquelle j’assistais, m’avait fait
perdre, ou plutôt m’avait fait gagner une vingtaine de minutes ; c’était,
à vingt autres minutes près, l’heure à laquelle Louise m’avait permis de
me présenter chez elle. Je m’y rendis. À mesure que j’approchais, le coeur
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me baait plus fort et, lorsque je demandai si elle était visible, ma voix
tremblait tellement que pour être compris il me fallut renouveler deux
fois ma question.

Louise m’aendait dans le boudoir.

n
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L’   entrer, elle me salua de la tête avec cee fa-
miliarité gracieuse qui n’appartient qu’à nos Françaises ; puis,
me tendant la main, elle me fit asseoir, comme la veille, auprès

d’elle.
— Eh bien ! me dit-elle, je me suis occupée de votre affaire.
—Oh ! lui répondis-je avec une expression qui la fit sourire, ne parlons

pas de moi, parlons de vous.
— Comment, de moi ? Est-ce qu’il s’agit de moi dans tout ceci ? Est-ce

moi qui sollicite une place de maître d’armes dans un des régiments de
Sa Majesté ? De moi ? et qu’avez-vous donc à me dire de moi ?

— J’ai à vous dire que depuis hier vous m’avez rendu le plus heureux
des hommes, que depuis hier je ne pense qu’à vous et ne vois que vous,
que je n’ai pas dormi un instant, et que j’ai cru que l’heure à laquelle je
devais vous revoir n’arriverait jamais.

— Mais c’est une déclaration dans les règles que vous me faites là.
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— Par ma foi, prenez-la comme vous voudrez ; j’ai dit non seulement
ce que je pense, mais encore ce que j’éprouve.

— C’est une plaisanterie.
— Non, sur l’honneur.
— Vous parlez sérieusement ?
— Très sérieusement.
— Eh bien ! comme à tout prendre c’est possible, dit Louise, et que

l’aveu, pour être prématuré, n’en est peut-être pas moins sincère, c’est
mon devoir de ne pas vous laisser aller plus loin.

— Comment cela ?
— Mon cher compatriote, il ne peut absolument rien y avoir entre

nous que de la bonne, franche et pure amitié.
— Mais pourquoi donc ?
— Parce que j’ai un amant ; et, vous le savez déjà par ma soeur, la

fidélité est un vice de notre famille.
— Suis-je malheureux !
— Non, vous ne l’êtes pas. Si j’avais laissé le sentiment que vous dites

éprouver pour moi jeter de plus profondes racines, au lieu de l’arracher
de votre tête avant qu’il ait eu le temps d’arriver jusqu’à votre coeur, oui,
vous auriez pu le devenir ; mais, Dieu merci, ajouta Louise en souriant, il
n’y a pas de temps perdu, et j’espère que le mal a été aaqué avant d’avoir
fait de grands progrès.

— C’est bien, n’en parlons plus.
— Au contraire, parlons-en car, comme vous rencontrerez ici la per-

sonne que j’aime, il est important que vous sachiez comment je l’ai aimée.
— Je vous remercie de tant de confiance.
— Vous êtes piqué, et vous avez tort. Voyons, donnez-moi la main

comme à une bonne amie.
Je pris la main que Louise me tendait, et comme à tout prendre je

n’avais aucun droit de lui garder rancune :
— Vous êtes loyale, lui dis-je.
— À la bonne heure.
— Et sans doute, demandai-je, quelque prince ?
— Non, je ne suis pas si exigeante, tout bonnement un comte.
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—Ah ! Rose, Rose, m’écriai-je, ne venez pas à Saint-Pétersbourg, vous
oublieriez monsieur Auguste !

— Vous m’accusez avant de m’avoir entendue, et c’est mal à vous, me
répondit Louise ; voilà pourquoi je voulais tout vous dire ; mais vous ne
seriez pas Français si vous ne jugiez pas ainsi.

—Heureusement, votre prédilection pour les Russes me fait croire que
vous êtes quelque peu injuste envers vos compatriotes.

— Je ne suis injuste envers personne, Monsieur, je compare, voilà tout.
Chaque peuple a ses défauts, qu’il n’aperçoit pas lui-même parce qu’ils
sont inhérents à sa nature, mais qui sautent aux yeux des autres peuples.
Notre principal défaut, à nous, c’est la légèreté. Un Russe qui a reçu une
visite d’un de nos compatriotes ne dit jamais à un autre Russe : « Un
Français vient de sortir. » Il dit : « Un fou est venu. » Et ce fou, il n’a pas
besoin de dire à quelle nation il appartient, on sait que c’est un Français.

— Et les Russes sont sans défauts, eux ?
— Certainement non ; mais ce n’est pas à ceux qui viennent leur de-

mander l’hospitalité de les voir.
— Merci de la leçon.
— Eh, mon Dieu ! ce n’est pas une leçon, c’est un conseil : vous venez

ici dans l’intention d’y rester, n’est-ce pas ? Faites-vous donc des amis, et
non des ennemis.

— Vous avez raison toujours.
— N’ai-je pas été comme vous, moi ? n’avais-je pas juré que jamais un

de ces grands seigneurs, si soumis devant le tsar, si insolents devant leurs
inférieurs, ne serait rien pour moi ? Eh bien ! j’ai manqué à mon serment ;
n’en faites donc pas, si vous ne voulez pas y manquer comme moi.

— Et d’après le caractère que je vous connais, quoique je ne vous aie
vue que d’hier, dis-je à Louise, la lue a été longue.

— Oui, elle a été longue, et elle a même failli être tragique.
— Vous espérez que la curiosité l’emportera chez moi sur la jalousie ?
— Je n’espère rien ; je tiens à ce que vous sachiez la vérité, voilà tout.
— Parlez donc, je vous écoute.
— J’étais, comme la suscription de la lere de Rose a dû vous l’ap-

prendre, chez madame Xavier, la marchande de modes la plus renommée
de Saint-Pétersbourg, et où par conséquent toute la noblesse de la capitale
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se fournissait alors. Grâce à ma jeunesse, à ce qu’on appelait ma beauté, et
surtout à ma qualité de Française, je ne manquais pas, comme vous devez
bien le penser, de compliments et de déclarations. Cependant, je vous le
jure, quoique ces déclarations et ces compliments fussent accompagnés
quelquefois des promesses les plus brillantes, aucune ne fit impression
sur moi, et toutes furent brûlées. Dix-huit mois s’écoulèrent ainsi.

Il y a deux ans à peu près, une voiture aelée de quatre chevaux s’ar-
rêta devant le magasin ; deux jeunes filles, un jeune officier et une femme
de quarante-cinq à cinquante ans en descendirent. Le jeune homme
était lieutenant aux chevaliers-gardes, et par conséquent restait à Saint-
Pétersbourg ; mais sa mère et ses deux soeurs habitaient Moscou ; elles
venaient passer les trois mois d’été avec leur fils et leur frère, et leur pre-
mière visite en arrivant était pour madame Xavier, la grande régulatrice
du goût : une femme élégante ne pouvait, en effet, se présenter dans le
monde que sous ses auspices. Les deux jeunes filles étaient charmantes ;
quant au jeune homme, je le remarquai à peine, quoiqu’il parût pendant
sa courte visite s’occuper beaucoup demoi. Ses acquisitions faites, la mère
donna son adresse : À la comtesse Vaninkoff, sur le canal de la Fontalka.

Le lendemain le jeune homme vint seul ; il désirait savoir si nous nous
étions occupées de la commande de sa mère et de ses soeurs, et s’adressa
à moi pour me prier de faire changer la couleur d’un noeud de ruban.

Le soir, je reçus une lere signée Alexis Vaninkoff ; c’était, comme
toutes les leres de ce genre, une déclaration d’amour. Cependant, une
chose me frappa comme délicatesse : aucune promesse n’y était faite ; on
parlait d’obtenir mon coeur, mais non pas de l’acheter.

Il est certaines positions où l’on ne peut pas, sans être ridicule, mon-
trer une vertu trop rigide ; si j’eusse été une jeune fille du monde, j’eusse
renvoyé au comte Alexis sa lere sans la lire ; j’étais une pauvre grisee,
je la brûlai après l’avoir lue.

Le lendemain, le comte revint ; ses soeurs et sa mère désiraient des
bonnets qu’elles le laissaient libre de leur choisir. Comme il entrait, je
profitai d’un prétexte pour passer dans l’appartement de madame Xavier,
et je ne reparus dans le magasin que lorsqu’il en fut sorti.

Le soir, je reçus une seconde lere. Celui qui me l’écrivait avait, disait-
il, encore un peu d’espoir ; c’est que je n’avais point reçu la première.
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Comme celle de la veille, elle resta sans réponse.
Le lendemain, j’en reçus une troisième. Le ton de celle-ci était telle-

ment différent des deux autres qu’il me frappa. Elle était, depuis la pre-
mière jusqu’à la dernière ligne, empreinte d’un accent de mélancolie qui
ressemblait, non pas, comme je m’y étais aendue, à l’irritation d’un en-
fant à qui on refuse un jouet, mais au découragement d’un homme qui
perd sa dernière espérance. Il était décidé, si je ne répondais pas à cee
lere, à demander un congé à l’Empereur et à aller passer quatre mois
avec sa mère et ses soeurs à Moscou. Mon silence le laissa libre de faire
comme il l’entendrait. Six semaines après, je reçus une lere datée de
Moscou ; elle contenait ces quelques mots :

« Je suis sur le point de prendre un engagement insensé, qui m’en-
lève à moi-même et qui met, non seulement mon avenir, mais encore mes
jours en danger. Écrivez-moi que plus tard vous m’aimerez peut-être, afin
qu’une lueur d’espérance me raache à la vie, et je reste libre. »

Je crus que ce billet n’avait été écrit que pour m’effrayer, et, comme
les leres, je le laissai sans réponse.

Au bout de quatre mois, je reçus cee lere : « J’arrive à l’instant.
La première pensée de mon retour est à vous. Je vous aime autant et plus
peut-être qu’au moment où j’étais parti. Maintenant, vous ne pouvez plus
me sauver la vie, mais vous pouvez encore me la faire aimer. »

Cee longue persistance, le mystère caché dans ces deux derniers
billets, le ton de tristesse qui y régnait me déterminèrent à lui répondre,
non pas une lere telle que le comte l’eût désirée sans doute, mais du
moins quelques paroles de consolation ; et cependant je terminais en lui
disant que je ne l’aimais pas et que je ne l’aimerais jamais.

— Cela vous paraît étrange, interrompit Louise, et je vois que vous
souriez : tant de vertu vous semble ridicule chez une pauvre fille.
Rassurez-vous, ce n’était pas de la vertu seulement, c’était de l’éducation.
Ma pauvre mère, veuve d’un officier, restée sans aucune fortune, nous
avait élevées ainsi, Rose et moi. À seize ans, nous la perdîmes, et avec
elle la petite pension qui nous faisait vivre. Ma soeur se fit fleuriste, moi
marchande de modes. Ma soeur aima votre ami, elle lui céda, je ne lui en
fis pas un crime ; je trouvai tout simple de donner sa personne quand on
a donné son coeur. Mais, moi, je n’avais pas encore rencontré celui que je
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devais aimer, et j’étais, comme vous le voyez, restée sage sans avoir grand
mérite à l’être.

Sur ces entrefaites, le premier jour de l’an arriva. Chez les Russes,
vous ne le savez pas encore mais vous le verrez bientôt, le jour de l’an est
une grande fête. Ce jour-là, le grand seigneur et le moujik, la princesse et
la marchande de modes, le général et le soldat deviennent frères. Le tsar
reçoit son peuple ; vingt-cinq mille billets sont jetés pour ainsi dire au
hasard dans les rues de Saint-Pétersbourg. À neuf heures du soir, le palais
d’Hiver s’ouvre, et les vingt-cinq mille invités encombrent les salons de
la résidence impériale qui, tout le reste de l’année, ne s’ouvre que pour
l’aristocratie. Les hommes viennent en domino ou mis à la vénitienne, les
femmes avec leur costume ordinaire.

Madame Xavier nous avait donné des billets, de sorte que nous avions
résolu d’aller au palais toutes ensemble. La partie était d’autant plus fai-
sable que, chose singulière, si nombreuse que soit cee assemblée, il ne
s’y commet pas un désordre, pas une insolence, pas un vol, et cependant
on y chercherait vainement un soldat. Le respect qu’inspire l’Empereur
s’étend sur tout le monde, et la jeune fille la plus chaste y est aussi en
sûreté que dans la chambre à coucher de sa mère.

Nous étions arrivées depuis une demi-heure à peu près, et si pressées
dans le salon blanc que nous n’aurions pas cru qu’une personne de plus
aurait pu y tenir, lorsque tout à coup l’orchestre de toutes les salles donna
le signal de la polonaise. En même temps, les cris : « l’Empereur ! l’Em-
pereur ! » se font entendre. Sa Majesté apparaît à la porte, conduisant la
danse avec l’ambassadrice d’Angleterre, et suivi de toute la cour ; chacun
se presse, le flot se sépare, un espace de dix pieds s’ouvre, la foule des
danseurs s’y précipite, passe comme un torrent de diamants, de plumes,
de velours et de parfums ; derrière le cortège, chacun se pousse, se heurte,
se presse. Séparée de mes deux amies, je veux en vain les rejoindre ; je les
aperçois un instant emportées comme par le tourbillon, presque aussitôt
je les perds de vue ; je veux les rejoindre, mais inutilement ; je ne puis per-
cer la muraille humaine qui me sépare d’elles, et me voilà seule au milieu
de vingt-cinq mille personnes.

En ce moment où, tout éperdue, j’étais prête à implorer le secours du
premier homme que j’eusse rencontré, un domino vint à moi ; je reconnus
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Alexis.
— Comment, seule ici ? me dit-il.
— Oh ! c’est vous, monsieur le comte ! m’écriai-je en m’emparant de

son bras, tant j’étais effrayée de mon isolement au milieu de cee foule.
Je vous en prie, tirez-moi d’ici, et faites-moi approcher une voiture que je
puisse m’en aller.

— Permeez que je vous reconduise, et je serai reconnaissant envers
le hasard qui aura plus fait pour moi que toutes mes instances.

— Non, je vous remercie, une voiture de place. . .
— Une voiture de place est chose impossible à trouver à cee heure, où

tout le monde arrive et personne ne part. Restez plutôt une heure encore
ici.

— Non, je veux m’en aller.
—Alors, acceptezmon traîneau, je vous ferai reconduire parmes gens,

et puisque c’est moi que vous ne voulez pas voir, eh bien ! vous ne me
verrez pas.

— Mon Dieu ! j’aimerais mieux. . .
— Voyez, il n’y a que l’un ou l’autre de ces deux partis à prendre, ou

rester, ou accepter mon traîneau, car je présume que vous ne songez pas
à vous en aller à pied, seule et par le froid qu’il fait.

— Eh bien ! monsieur le comte, conduisez-moi à votre voiture.
Alexis obéit aussitôt. Cependant, il y avait tant de monde que nous

fûmes plus d’une heure à arriver à la porte qui donne sur la place de l’A-
mirauté. Le comte appela ses gens, et un instant après un traîneau élégant,
une caisse de coupé hermétiquement fermée, s’arrêta devant la porte. J’y
montai aussitôt en donnant l’adresse de madame Xavier ; le comte prit
ma main et la baisa, referma la portière, ajouta quelques mots en russe à
ma recommandation, et je partis avec la rapidité de l’éclair.

Au bout d’un instant, les chevaux me parurent redoubler de vitesse,
et il me sembla que les efforts que faisait leur conducteur pour les arrê-
ter étaient inutiles : je voulus crier, mais mes cris se perdirent dans ceux
du cocher. Je voulus ouvrir la portière, mais derrière la glace il y avait
une espèce de jalousie dont je ne pus trouver le ressort. Après des efforts
inutiles, je retombai épuisée dans le fond de la voiture, convaincue que
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les chevaux étaient emportés et que nous allions nous briser à l’angle de
quelque rue.

Au bout d’un quart d’heure, cependant, ils s’arrêtèrent, la portière
s’ouvrit, j’étais tellement éperdue que je m’élançai hors de la voiture ;
mais, une fois échappée au danger que je croyais avoir couru, mes jambes
se dérobèrent sous moi, et je crus que j’allais me trouver mal. En ce mo-
ment, on m’enveloppa la tête d’un cachemire, je sentis qu’on me déposait
sur un divan. Je fis un effort pour me débarrasser du voile qui m’envelop-
pait, je me trouvais dans un appartement que je ne connaissais point, et
le comte Alexis était à mes genoux :

— Oh ! m’écriai-je, vous m’avez trompée, c’est affreux, monsieur le
comte.

— Hélas ! pardonnez-moi, me dit-il ; cee occasion perdue, l’aurais-je
retrouvée jamais ? Au moins une fois dans ma vie je pourrai vous dire. . .

— Vous ne me direz pas un mot, monsieur le comte, m’écriai-je en me
levant, et vous allez à l’instant même ordonner que l’on me reconduise
chez moi, ou vous êtes un malhonnête homme.

— Mais une heure seulement, au nom du ciel ! que je vous parle, que
je vous voie ! Il y a si longtemps que je ne vous ai vue, que je ne vous ai
parlé.

— Pas un instant, pas une seconde, car c’est à l’instant même,
entendez-vous bien, à l’instant même que vous allez me laisser sortir.

— Ainsi, ni mon respect, ni mon amour, ni mes prières. . .
— Rien, monsieur le comte, rien.
— Eh bien ! me dit-il, écoutez. Je vois que vous ne m’aimez pas, que

vous ne m’aimerez jamais. Votre lere m’avait donné quelque espoir,
votre lere m’avait trompé ; c’est bien, vous me condamnez, j’accepte la
sentence. Je vous demande cinq minutes seulement ; dans cinq minutes,
si vous exigez que je vous laisse libre, vous le serez.

— Vous me jurez que dans cinq minutes je serai libre ?
— Je vous le jure.
— Parlez.
— Je suis riche, Louise, je suis noble, j’ai une mère qui m’adore, deux

soeurs qui m’aiment ; dès mon enfance j’ai été entouré de valets empres-
sés à m’obéir, et cependant avec tout cela, je suis aeint de la maladie de
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la plupart de mes compatriotes, vieux à vingt ans pour avoir été homme
trop jeune. Je suis las de tout, fatigué de tout. Je m’ennuie.

Ni bals, ni rêves, ni fêtes, ni plaisirs, n’ont pu écarter ce voile gris et
terne qui s’étend entre le monde et moi. La guerre, peut-être, avec ses
enivrements, ses dangers, ses fatigues, aurait pu quelque chose sur mon
esprit, mais l’Europe tout entière dort d’une paix profonde, et il n’y a plus
de Napoléon pour tout bouleverser.

J’étais fatigué de tout, et j’allais essayer de voyager quand je vous vis ;
ce que j’éprouvai d’abord pour vous, je dois l’avouer, ne fut guère autre
chose qu’un caprice ; je vous écrivis, croyant qu’il n’y avait qu’à vous
écrire, que vous alliez céder. Contre mon aente, vous ne me répondîtes
point ; j’insistai, car votre résistance me piquait ; je n’avais cru avoir pour
vous qu’une fantaisie éphémère, je m’aperçus que cee fantaisie était de-
venue un amour réel et profond. Je n’essayai pas de le combare, car toute
lue avec moi-même me fatigue et m’abat. Je vous écrivis que je partais,
et je partis.

En arrivant à Moscou, je retrouvai d’anciens amis ; ils me virent
sombre, inquiet, ennuyé, et firent plus d’honneur à mon âme qu’elle n’en
méritait. Ils la crurent impatiente du joug qui pèse sur nous ; ils prirent
mes longues rêveries pour des méditations philanthropiques ; ils étu-
dièrent longtemps mes paroles et mon silence ; puis, croyant s’apercevoir
que quelque chose demeurait caché au fond de ma tristesse, ils prirent ce
quelque chose pour l’amour de la liberté et m’offrirent d’entrer dans une
conspiration contre l’Empereur.

— Grand Dieu ! m’écriai-je épouvantée, et vous avez refusé, je l’es-
père ?

— Je vous écrivis : ma résolution était soumise à cee dernière
épreuve ; si vous m’aimiez, ma vie n’était plus à moi, mais à vous, et je
n’avais pas le droit d’en disposer. Si vous ne me répondiez pas, ce qui
voulait dire que vous ne m’aimiez pas, peu m’importait ce qu’il advien-
drait de moi. Un complot, c’était une distraction. Il y avait bien l’échafaud,
si nous étions découverts ; mais comme plus d’une fois l’idée du suicide
m’était venue, je pensai que c’était bien quelque chose que de n’avoir pas
la peine de me tuer moi-même.

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! se peut-il que vous me disiez là ce que
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vous pensiez ?
— Je vous dis la vérité, Louise, et en voici une preuve. Tenez, ajouta-t-il

en se levant et en tirant d’une petite table un paquet cacheté, je ne pouvais
deviner que je vous rencontrerais aujourd’hui ; je n’espérais même plus
vous voir. Lisez ce papier.

— Votre testament !
— Fait à Moscou le lendemain du jour où je suis entré dans la conspi-

ration.
— Grand Dieu ! vous me laissiez à moi trente mille roubles de rentes ?
— Si vous ne m’aviez pas aimé pendant ma vie, je désirais que vous

eussiez au moins quelques bons souvenirs de moi après ma mort.
— Mais ces projets de conspiration, cee mort, ce suicide, vous avez

renoncé à tout cela ?
— Louise, vous êtes libre de sortir ; les cinq minutes sont écoulées ;

mais vous êtes mon dernier espoir, le seul bien qui m’aache à la vie ;
comme une fois sortie d’ici vous n’y rentrerez jamais, je vous donne ma
parole d’honneur que la porte de la rue ne sera pas fermée derrière vous
que je me serai brûlé la cervelle.

— Oh ! vous êtes fou !
— Non, je suis ennuyé.
— Vous ne ferez pas une pareille chose.
— Essayez.
— Monsieur le comte, au nom du ciel !
— Écoutez, Louise, j’ai lué jusqu’au bout. Hier, j’étais décidé à en

finir ; aujourd’hui, je vous ai revue, j’ai voulu risquer un dernier coup,
dans l’espoir de gagner la partie. Je jouais ma vie contre le bonheur ; j’ai
perdu, je payerai.

Si Alexis m’eût dit ces choses dans le délire de la fièvre, je ne les eusse
pas crues, mais il me parlait de sa voix ordinaire, avec son calme habituel ;
son accent était plutôt gai que triste ; enfin, on sentait dans tout ce qu’il
m’avait dit un tel caractère de vérité, que c’était moi à mon tour qui ne
pouvais plus sortir ; je regardais ce beau jeune homme plein d’existence,
et qu’il ne tenait qu’à moi de faire plein de bonheur. Je me rappelais sa
mère qui paraissait tant l’aimer, ses deux soeurs au visage souriant ; je
le voyais, lui, sanglant et défiguré, elles échevelées et pleurantes, et je
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me demandais de quel droit, moi qui n’étais rien, j’allais briser toutes
ces existences dorées, toutes ces hautes espérances ; puis, faut-il vous le
dire ? un si long aachement commençait à porter son fruit. Moi aussi,
dans le silence de mes nuits et dans la solitude de mon coeur, j’avais pensé
quelquefois à cet homme qui pensait à moi toujours. Au moment de me
séparer de lui pour jamais, je vis plus clair dans mon âme. Je m’aperçus
que je l’aimais. . . et je restai.

Alexis m’avait dit vrai. Ce qui manquait à sa vie, c’était l’amour. De-
puis deux ans qu’il m’aime, il est heureux ou il a l’air de l’être. Il a renoncé
à cee folle conspiration où il n’était entré que par dégoût de la vie. En-
nuyé des entraves qu’imposait à nos entrevues ma position chez madame
Xavier, il a, sans rien me dire, loué pour moi ce magasin. Depuis dix-
huit mois, je vis d’une autre vie, au milieu de toutes les études qui ont
manqué à ma jeunesse et que lui, si distingué, aura besoin de rencontrer
dans la femme qu’il aime, lorsque hélas ! il ne l’aimera plus. De là vient
ce changement que vous avez trouvé en moi, en comparant ma position
à ma personne. Vous voyez donc que j’ai bien fait de vous arrêter, qu’une
coquee seule aurait agi autrement, et que je ne puis pas vous aimer,
puisque je l’aime, lui.

— Oui, et je comprends aussi par quelle protection vous espériez me
faire réussir dans ma demande.

— Je lui en ai déjà parlé.
— Très bien, mais je refuse, moi.
— C’est possible, mais je suis ainsi.
— Voulez-vous que nous nous brouillions ensemble et que nous ne

nous revoyions jamais ?
— Oh ! ce serait de la cruauté, moi qui ne connais que vous ici.
— Eh bien ! regardez-moi comme une soeur, et laissez-moi faire.
— Vous le voulez ?
— Je l’exige.
En ce moment, la porte du salon s’ouvrit et le comte Alexis Vaninkoff

parut sur le seuil.
Le comte Alexis Vaninkoff était un beau jeune homme de vingt-cinq

à vingt-six ans, blond et élancé, moitié Tatare moitié Turc, qui occupait,
comme nous l’avons dit, le grade de lieutenant dans les chevaliers-gardes.
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Ce corps privilégié était resté longtemps sous le commandement direct du
tsarévitch Constantin, frère de l’empereur Alexandre, et à cee époque
vice-roi de Pologne. Selon l’habitude des Russes, qui ne quient jamais
l’habit militaire, Alexis était vêtu de son uniforme, portait sur sa poitrine
la croix de Saint-Vladimir et d’Alexandre Nevski, et au cou Stanislas-
Auguste de troisième classe ; en l’apercevant, Louise se leva en souriant.

— Monseigneur, lui dit-elle, soyez le bienvenu, nous parlions de vous ;
je présente à Votre Excellence le compatriote dont je vous ai parlé, et pour
lequel je réclame votre haute protection.

Je m’inclinai, le comte me répondit par un salut gracieux, puis, avec
une pureté de langue peut-être un peu affectée :

— Hélas ! ma chère Louise, lui dit-il en lui baisant la main, ma protec-
tion n’est pas grande, mais je puis diriger monsieur par d’autres conseils :
mes voyages m’ont appris à reconnaître le bon et le mauvais côté de mes
compatriotes, et je merai votre protégé au courant de toutes choses ;
d’ailleurs, je puis commencer personnellement la clientèle de monsieur
en lui donnant deux écoliers, mon frère et moi.

— C’est déjà quelque chose, mais ce n’est point assez ; n’avez-vous
point parlé d’une place de professeur d’escrime dans un régiment ?

— Oui, mais depuis hier je me suis informé ; il y a déjà deux maîtres
d’armes à Saint-Pétersbourg, l’un Français, l’autre Russe. Votre compa-
triote, mon cher monsieur, ajouta Vaninkoff en se tournant vers moi, est
un nommé Valville ; je ne discute pas son mérite ; il a su plaire à l’Empe-
reur qui lui a donné le grade de major, et l’a décoré de plusieurs ordres ;
il est professeur de toute la garde impériale. Mon compatriote à moi est
un fort bon et excellent homme, qui n’a d’autre défaut à nos yeux que
d’être Russe ; mais, comme ce n’en est pas un aux yeux de l’Empereur, Sa
Majesté, à laquelle il a autrefois donné des leçons, l’a fait colonel et lui a
donné Saint-Vladimir de troisième classe. Vous ne voulez pas débuter par
vous faire des ennemis de l’un et de l’autre, n’est-ce pas ?

— Non, certainement, répondis-je.
— Eh bien ! alors, il ne faut point avoir l’air de marcher sur leurs bri-

sées : annoncez un assaut, donnez-le, montrez-y ce que vous savez faire ;
puis, lorsque le bruit de votre supériorité se sera répandu, je vous don-
nerai une très humble recommandation auprès du tsarévitch Constantin,
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qui justement est au château de Strelua depuis avant-hier, et j’espère que,
sur ma demande, il daignera apostiller votre pétition à Sa Majesté.

— Eh bien ! voilà qui va à merveille, me dit Louise, enchantée de la
bienveillance du comte pour moi ; vous voyez que je ne vous ai pas menti.

— Non, et monsieur le comte est le plus obligeant des protecteurs,
comme vous êtes la plus excellente des femmes. Je vous laisse l’entretenir
dans cee bonne disposition et, pour lui prouver le cas que je fais de ses
avis, je vais ce soir même rédiger mon programme.

— C’est cela, dit le comte.
— Maintenant, monsieur le comte, je vous demande pardon, mais j’ai

besoin d’un renseignement. Je ne donne pas cet assaut pour gagner de
l’argent, mais pour me faire connaître. Dois-je envoyer des invitations
comme à une soirée, ou faire payer comme à un spectacle ?

— Oh ! faites payer, mon cher monsieur, ou sans cela vous n’auriez
personne. Meez les billets à dix roubles, et envoyez-moi cent billets ; je
me charge de les placer.

Il était difficile d’être plus gracieux ; aussi ma rancune ne tint pas. Je
saluai et je sortis.

Le lendemain, mes arches étaient posées et, huit jours après, j’avais
donné mon assaut, auquel ne prirent part ni Valville, ni Siverbruck, mais
seulement des amateurs polonais, russes et français.

Mon intention n’est point de faire ici la nomenclature de mes hauts
faits et des coups de bouton donnés ou reçus. Seulement je dirai que, pen-
dant la séance même, monsieur le comte de La Ferronnays, notre ambas-
sadeur, m’offrit de donner des leçons au vicomte Charles, son fils, et que
le soir et le lendemain je reçus les leres les plus encourageantes, entre
autres personnes, de monsieur le duc de Wurtemberg, qui me demandait
d’être le professeur de ses fils, et de monsieur le comte de Bobrinski, qui
me réclamait pour lui-même.

Aussi, lorsque je revis le comte Vaninkoff :
— Eh bien ! me dit-il, tout a été à merveille. Voilà votre réputation

établie ; il faut qu’un brevet impérial la consolide. Tenez, voici une lere
pour un aide de camp du tsarévitch ; il aura déjà entendu parler de vous.
Présentez-vous chez lui hardiment avec votre pétition pour l’Empereur ;
flaez son amour-propre militaire, et demandez-lui son apostille.
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— Mais, monsieur le comte, demandai-je avec quelque hésitation,
croyez-vous qu’il me reçoive bien ?

—’appelez-vous bien recevoir ?
— Enfin, convenablement.
— Écoutez, mon cher monsieur, me dit en riant le comte Alexis, vous

nous faites toujours trop d’honneur. Vous nous traitez en gens civilisés,
tandis que nous ne sommes que des barbares. Voilà la lere ; je vous ouvre
la porte, mais je ne réponds de rien, et tout dépendra de la bonne ou de
la mauvaise humeur du prince. C’est à vous de choisir le moment ; vous
êtes Français, par conséquent vous êtes brave. C’est un combat à soutenir,
une victoire à remporter.

— Oui, mais combat d’antichambre, victoire de courtisan. J’avoue à
Votre Excellence que j’aimerais mieux un véritable duel.

— Jean-Bart n’était pas plus que vous familier avec les parquets cirés
et les habits de cour. Comment s’en est-il tiré quand il vint à Versailles ?

— Mais à coups de poing, Votre Excellence.
— Eh bien ! faites comme lui. À propos, je suis chargé de vous dire de la

part de Nariskine qui, comme vous le savez, est le cousin de l’Empereur,
du comte Zemitcheff et du colonel Mouravieff, qu’ils désirent que vous
leur donniez des leçons.

— Mais vous avez donc résolu de me combler ?
— Non pas, et vous ne me devez rien ; je m’acquie de mes commis-

sions, voilà tout.
— Mais il me semble que cela ne se présente pas mal, me dit Louise.
— Grâce à vous, et je vous en remercie. Eh bien ! c’est dit ; je suivrai

l’avis de Votre Excellence. Dès demain, je me risque.
— Allez, et bonne chance. Il ne me fallait rien moins, au reste, que

cet encouragement. Je connaissais de réputation l’homme auquel j’avais
affaire et, je dois l’avouer, j’aurais autant aimé aller aaquer un ours d’U-
kraine dans sa tanière que d’aller demander une grâce au tsarévitch, cet
étrange composé de bonnes qualités, de violentes passions et d’emporte-
ments insensés.

n
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L  C, frère cadet de l’empereur Alexandre
et frère aîné du grand-duc Nicolas, n’avait ni l’affectueuse po-
litesse du premier, ni la dignité froide et calme du second, il

semblait avoir hérité tout entier de son père, dont il reproduisait à la fois
les qualités et les bizarreries ; tandis que ses deux frères tenaient de Ca-
therine, Alexandre par le coeur, Nicolas par la tête, tous deux par cee
grandeur impériale dont leur aïeule a donné un si puissant exemple au
monde.

Catherine, en voyant naître au-dessous d’elle cee belle et nombreuse
descendance, avait surtout jeté les yeux sur les deux aînés, et par leur
nom de baptême même, c’est-à-dire en appelant l’un Alexandre et l’autre
Constantin, semblait leur avoir fait le partage du monde. Cee idée, au
reste, était tellement la sienne qu’elle les avait fait peindre tout enfants,
l’un coupant le noeud gordien, l’autre portant le labarum. Il y eut plus,
le développement de leur éducation, dont elle avait composé elle-même
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le plan, n’était qu’une application de ces grandes idées. Ainsi Constan-
tin, destiné à l’empire d’Orient, n’eut que des nourrices grecques et ne
fut entouré que de maîtres grecs ; tandis qu’Alexandre, destiné à l’empire
d’Occident, fut environné d’Anglais. ant au professeur commun des
deux frères, ce fut un Suisse, nommé Laharpe, cousin du brave général La
Harpe qui servait en Italie sous les ordres de Bonaparte. Mais les leçons
de ce digne maître ne furent point reçues par ses deux élèves avec un égal
zèle, et la semence, quoique la même, produisit des fruits différents ; car
d’un côté elle tombait sur une terre préparée et généreuse, et de l’autre sur
un sol inculte et sauvage. Tandis qu’Alexandre, âgé de douze ans, répon-
dait à Gra, son professeur de physique expérimentale, qui lui disait que
la lumière était une émanation continuelle du soleil : « Cela ne se peut
pas, car alors le soleil deviendrait chaque jour plus petit » ; Constantin
répondait à Saken, son gouverneur particulier, qui l’invitait à apprendre
à lire : « Je ne veux pas apprendre à lire, parce que je vois que vous lisez
toujours et que vous êtes toujours plus bête. »

Le caractère et l’esprit des deux enfants étaient tout entiers dans ces
deux réponses.

En revanche, autant Constantin avait de répugnance pour les études
scientifiques, autant il avait de goût pour les exercices militaires. Faire des
armes, monter à cheval, faire manoeuvrer une armée, lui paraissaient des
connaissances bien autrement utiles pour un prince que le dessin, la bo-
tanique ou l’astronomie. C’était encore un côté par lequel il ressemblait à
Paul, et il avait pris une telle passion pour les manoeuvres militaires que
la nuit de ses noces, il se leva à cinq heures du matin pour faire manoeu-
vrer un peloton de soldats qui se trouvaient de garde auprès de lui.

La rupture de la Russie avec la France servit Constantin à souhait.
Envoyé en Italie sous les ordres du feld-maréchal Souvorov, chargé de
compléter son éducation militaire, il assista à ses victoires sur le Mencio
et à sa défaite dans les Alpes. Un pareil maître, au moins aussi célèbre
par ses bizarreries que par son courage, était mal choisi pour réformer les
singularités naturelles de Constantin. Il en résulta que ces singularités, au
lieu de disparaître, s’augmentèrent d’une façon si étrange que plus d’une
fois on se demanda si le jeune grand-duc ne poussait pas la ressemblance
avec son père jusqu’à être, comme lui, aeint d’un peu de folie.
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Après la campagne de France et le traité de Vienne, Constantin avait
été nommé vice-roi de Pologne. Placé à la tête d’un peuple guerrier, ses
goûts militaires avaient redoublé d’énergie et, à défaut de ces véritables et
sanglants combats auxquels il venait d’assister, les parades et les revues,
ces simulacres de bataille, faisaient ses seules distractions. Hiver ou été,
soit qu’il habitât le palais de Bruhl, près du jardin de Saxe, soit qu’il rési-
dât au palais du Belvédère, à trois heures du matin il était levé et revêtu
de son habit de général ; aucun valet de chambre ne l’avait jamais aidé
à sa toilee. Alors, assis à une table couverte de cadres de régiments et
d’ordres militaires, dans une chambre où sur chaque panneau était peint
un costume d’un des régiments de l’armée, il relisait les rapports apportés
la veille par le colonel Axamilovski, ou par le préfet de police Lubovidski,
les approuvait ou désapprouvait, mais ajoutait à tous quelque apostille. Ce
travaille tenait jusqu’à neuf heures du matin ; il prenait alors à la hâte un
déjeuner de soldat, après lequel il descendait sur la place de Saxe, où l’at-
tendaient ordinairement deux régiments d’infanterie et un escadron de
cavalerie, dont la musique, dès qu’il apparaissait, saluait sa présence en
exécutant la marche composée par Kurpinski sur le thème : Dieu, sauvez
le roi ! La revue commençait aussitôt. Les pelotons défilaient à distance
égale et avec une précision mathématique devant le tsarévitch, qui les
regardait passer à pied, vêtu ordinairement de l’uniforme vert des chas-
seurs, et portant un chapeau surchargé de plumes de coq qu’il posait sur
sa tête de façon qu’une des cornes touchât son épaulee gauche, tandis
que l’autre se dressait vers le ciel. Sous son front étroit et coupé de rides
profondes, qui indiquaient de continuelles et soucieuses préoccupations,
deux longs et épais sourcils, que le froncement habituel de sa peau dessi-
nait irrégulièrement, dérobaient presque entièrement ses yeux bleus. La
singulière vivacité de ses regards donnait, avec son petit nez et sa lèvre
inférieure allongée, quelque chose d’étrangement sauvage à sa tête qui,
portée par un cou extrêmement court et naturellement incliné en avant,
semblait reposer sur ses épaulees. Au son de cee musique, à la vue de
ces hommes qu’il avait formés, au retentissement mesuré de leurs pas,
alors tout s’épanouissait en lui. Une espèce de fièvre le prenait, qui lui
faisait monter la flamme au visage. Ses bras contractés s’appuyaient avec
raideur le long de son corps dont ses poignets immobiles et violemment
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serrés s’écartaient nerveusement, tandis que ses pieds, dans une conti-
nuelle agitation, baaient la mesure et que sa voix guurale faisait, de
temps en temps, entre ses commandements accentués, entendre des sons
rauques et saccadés qui n’avaient rien d’humain et qui exprimaient alter-
nativement ou sa satisfaction, si tout se passait à son gré, ou sa colère, s’il
arrivait quelque chose de contraire à la discipline. Dans ce dernier cas,
les châtiments étaient presque toujours terribles, car la moindre faute en-
traînait, pour le soldat, la prison et, pour l’officier, la perte de son grade.
Cee sévérité, au reste, ne se bornait pas aux hommes ; elle s’étendait à
tout, et même aux animaux. Un jour, il fit pendre dans sa cage un singe
qui faisait trop de bruit ; un cheval qui avait fait un faux pas, parce qu’il
lui avait un instant abandonné la bride, reçut mille coups de bâton ; enfin,
un chien qui l’avait réveillé la nuit en hurlant fut fusillé.

ant à sa bonne humeur, elle n’était pas moins sauvage que sa co-
lère. Alors il se courbait en éclatant de rire, se froait joyeusement les
mains et frappait alternativement la terre de ses deux pieds. Dans ce mo-
ment, il courait au premier enfant venu, le tournait et le retournait de tous
côtés, se faisait embrasser par lui, lui pinçait les joues, lui pinçait le nez et
finissait par le renvoyer en lui meant une pièce d’or dans la main. Puis
il y avait d’autres heures qui n’étaient ni des heures de joie ni des heures
de colère, mais des heures de prostration complète et de mélancolie pro-
fonde. Alors, faible comme une femme, il poussait des gémissements et
se tordait sur ses divans ou sur le parquet. Personne alors n’osait s’ap-
procher de lui. Seulement, dans ces moments, on ouvrait ses fenêtres et
sa porte, et une femme blonde et pâle, à la taille élancée, vêtue ordinai-
rement d’une robe blanche et d’une ceinture bleue, passait comme une
apparition. À cee vue, qui avait sur le tsarévitch une influence magique,
sa sensibilité nerveuse s’exaltait, ses soupirs devenaient des sanglots, et il
versait des larmes abondantes. Alors la crise était passée ; la femme venait
s’asseoir près de lui, il posait sa tête sur ses genoux, s’endormait et se ré-
veillait guéri. Cee femme, c’était Jeannee Grudzenska, l’ange gardien
de la Pologne.

Un jour qu’elle priait, tout enfant, dans l’église métropolitaine, devant
l’image de la Vierge, une couronne d’immortelles placée sous le tableau
était tombée sur sa tête, et un vieux Cosaque d’Ukraine, qui passait pour
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prophète, consulté par son père sur cet événement, lui avait prédit que
cee couronne sainte, qui lui était tombée du ciel, était un présage de
celle qui lui était destinée sur la terre. Le père et la fille avaient oublié
tous deux cee prédiction, ou plutôt ne s’en souvenaient plus que comme
d’un songe, quand le hasard mit Jeannee et Constantin face à face.

Alors cet homme à demi sauvage, aux passions ardentes et absolues,
devint timide comme un enfant ; lui à qui rien ne résistait, qui, d’un mot,
disposait de la vie des pères et de l’honneur des filles, il vint timidement
demander au vieillard la main de Jeannee, le suppliant de ne pas lui
refuser un bien sans lequel il n’y avait plus de bonheur pour lui dans
ce monde. Le vieillard alors se rappela la prédiction du Cosaque ; il vit
dans la demande de Constantin l’accomplissement des décrets de la Pro-
vidence, et ne se crut pas le droit de s’opposer à leur accomplissement. Le
grand-duc reçut donc son consentement et celui de sa fille : restait celui
de l’Empereur.

Celui-là, il l’acheta par une abdication.
Oui, cet homme étrange, cet homme indevinable qui, pareil au Jupiter

olympien, faisait trembler tout un peuple en fronçant le sourcil, donna,
pour le coeur d’une jeune fille, sa double couronne d’Orient et d’Occident,
c’est-à-dire un royaume qui couvre la septième partie de la terre, avec
ses cinquante-trois millions d’habitants et les six mers qui baignent ses
rivages.

En échange, Jeannee Grudzenska reçut de l’empereur Alexandre le
titre de princesse de Lovicz.

Tel était l’homme avec lequel j’allais me trouver face à face ; il était
venu à Pétersbourg, disait-on sourdement, parce qu’il avait surpris à Var-
sovie les fils d’une vaste conspiration qui couvrait la Russie tout entière ;
mais ces fils s’étaient brisés entre ses mains par le silence obstiné des deux
conspirateurs qu’il avait fait arrêter. La circonstance, comme on le voit,
était peu favorable, pour aller lui faire une demande aussi frivole que la
mienne.

Je ne m’en décidai pas moins à courir les chances d’une réception qui
ne pouvait manquer d’être bizarre. Je pris un droschki et je partis le lende-
mainmatin pour Strelna, muni de ma lere pour le général Rodna, aide de
camp du tsarévitch, et de ma pétition pour l’empereur Alexandre. Après
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deux heures de marche sur une magnifique route, toute bordée à gauche
de maisons de campagne, à droite de plaines qui s’étendent jusqu’au golfe
de Finlande, nous aeignîmes le couvent de Saint-Serge, le saint le plus
vénéré après saint Alexandre Nevski, et dix minutes après nous étions au
village. À moitié de la Grande-Rue et près de la poste, nous tournâmes à
droite ; quelques secondes après, j’étais devant le château. La sentinelle
voulut m’arrêter ; mais je montrai ma lere pour M. de Rodna, et on me
laissa passer.

Je montai le perron et je me présentai à l’antichambre. M. de Rodna
travaillait avec le tsarévitch. On me fit aendre dans un salon qui donnait
sur de magnifiques jardins coupés par un canal qui se rend directement à
la mer, tandis qu’un officier portait ma lere ; un instant après, le même
officier revint et me dit d’entrer.

Le tsarévitch était debout contre la cheminée car, quoiqu’on fût à
peine à la fin de septembre, le temps commençait à se faire froid ; il ache-
vait de dicter une dépêche à M. de Rodna assis. J’ignorais que j’allais être
aussi rapidement introduit, de sorte que je m’arrêtai sur le seuil, étonné
de me trouver si vite en sa présence. À peine la porte fut-elle refermée
qu’avançant la tête sans faire aucun autre mouvement du corps et fixant
sur moi ses deux yeux perçants :

— Ton pays ? me dit-il.
— La France, Votre Altesse.
— Ton âge ?
— Vingt-six ans.
— Ton nom ?
— G. . .
— Et c’est toi qui veux obtenir un brevet de maître d’armes dans un

des régiments de Sa Majesté Impériale mon frère ?
— C’est l’objet de toute mon ambition.
— Tu dis que tu es de première force ?
— J’en demande pardon à Votre Altesse Impériale ; je n’ai pas dit cela,

car ce n’est pas à moi de le dire.
— Non, mais tu le penses.
— Votre Altesse Impériale sait que l’orgueil est le péché dominant de

la pauvre race humaine ; d’ailleurs, j’ai donné un assaut, et Votre Altesse
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peut s’informer.
— Je sais ce qui s’y est passé, mais tu n’avais affaire qu’à des amateurs

de seconde force.
— Aussi les ai-je ménagés.
— Ah ! tu les as ménagés ; et, si tu ne les avais pas ménagés, que serait-

il arrivé ?
— Je les eusse touchés dix fois contre deux.
— Ah ! ah !. . . Ainsi, par exemple, moi, tu me toucherais dix fois contre

deux.
— C’est selon.
— Comment ! c’est selon ?
— Oui, c’est selon comme Votre Altesse Impériale désirerait que je

la traitasse. Si elle exigeait que je la traitasse en prince, c’est elle qui me
toucherait dix fois et moi qui ne la toucherais que deux. Si elle permeait
que je la traitasse comme tout le monde, ce serait alors très probablement
moi qui ne serais touché que deux fois et elle qui serait touchée dix.

— Lubenski, cria le tsarévitch en se froant les mains, Lubenski, mes
fleurets. Ah ! ah ! monsieur le fanfaron, nous allons voir !

— Comment, Votre Altesse permet ?
— Mon Altesse ne permet pas, mon Altesse veut que tu la touches dix

fois ; est-ce que tu reculerais, par hasard ?
—and je suis venu au château de Strelna, c’était pour me mere à

la disposition de Votre Altesse. ’elle ordonne donc.
— Eh bien ! prends ce fleuret, prends ce masque, et voyons un peu.
— C’est Votre Altesse qui m’y force ?
— Eh oui ! cent fois oui, mille fois oui, mille millions de fois oui !
— J’y suis.
— Il me faut mes dix coups, entends-tu, dit le tsarévitch en commen-

çant à m’aaquer, mes dix coups, entends-tu, pas un de moins. Je ne te
fais pas grâce d’un seul. Ha ! ha !

Malgré l’invitation du tsarévitch, je me contentais de parer et ne ri-
postais même pas.

— Eh bien ! s’écria-t-il en s’échauffant, je crois que tu me ménages.
Aends, aends. . . Ha ! ha !
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Et je voyais le rouge lui monter au visage à travers son masque, et ses
yeux s’injecter de sang.

— Eh bien, ces dix coups, où sont-ils donc ?
— Votre Altesse, le respect. . .
— Va-t’en au diable avec ton respect, et touche, touche ! J’usai à l’ins-

tant de la permission, et le touchai trois fois de suite.
— Bien cela ! bien, cria-t-il ; à mon tour. . . Tiens. . . Ha ! touché, tou-

ché. . .
C’était vrai.
— Je crois que Votre Altesse ne me ménage pas et qu’il faut que je

fasse mon compte avec elle.
— Fais ton compte, fais. . . Ha ! ha !
Je le touchai quatre autres fois, et lui, dans une riposte, me boutonna

à son tour.
— Touché, touché ! cria-t-il tout joyeux et en piétinant. Rodna, tu as

vu que je l’ai touché deux fois sur sept.
— Deux fois sur dix, Monseigneur, répondis-je en le pressant à mon

tour. Huit. . . neuf. . . dix. . . Nous voilà quies.
— Bien, bien, bien ! cria le tsarévitch ; bien, mais ce n’est pas assez

d’apprendre à tirer la pointe : à quoi veux-tu que cela serve à mes cava-
liers ? C’est l’espadon qu’il faut, c’est le sabre. Sais-tu tirer le sabre, toi ?

— Je suis à peu près de même force qu’à l’épée.
— Oui ? Eh bien ! au sabre, te défendrais-tu, à pied, contre un homme

à cheval armé d’une lance ?
— Je le crois, Votre Altesse.
— Tu le crois, tu n’en es pas sûr. . . Ah ! ah ! tu n’en es pas sûr ?
— Si fait, Votre Altesse, j’en suis sûr.
— Ah ! tu en es sûr, tu te défendrais ?
— Oui, Votre Altesse.
— Tu parerais un coup de lance ?
— Je le parerais.
— Contre un homme à cheval ?
— Contre un homme à cheval.
— Lubenski ! Lubenski ! cria de nouveau le tsarévitch.
L’officier parut.
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— Faites-moi amener un cheval, faites-moi donner une lance ; une
lance, un cheval, vous entendez ; allez ! allez !

— Mais, Monseigneur. . .
— Ah ! tu recules, ah ! ah !
— Je ne recule pas, Monseigneur et, contre tout autre que Votre Al-

tesse, tous ces essais ne seraient qu’un jeu.
— Eh bien ! contre moi qu’y a-t-il ?
— Contre Votre Altesse, je crains également de réussir et d’échouer ;

car je crains, si je réussis, qu’elle n’oublie que c’est elle qui a ordonné. . .
— Je n’oublie rien ; d’ailleurs, voilà Rodna devant qui je t’ai ordonné

et t’ordonne de me traiter comme tu le traiterais, lui.
— Je ferai observer à Votre Altesse qu’elle ne me met pas à mon aise,

car je traiterais Son Excellence fort respectueusement aussi.
— Flaeur, va, mauvais flaeur ; tu crois t’en faire un ami, mais per-

sonne n’a d’influence sur moi, je ne juge que par moi, entends-tu, par moi
seul ; tu as réussi une première fois, nous verrons si tu seras aussi heureux
une seconde.

En ce moment, l’officier parut devant les fenêtres, conduisant un che-
val et tenant une lance.

— C’est bien, continua Constantin en s’élançant dehors. Viens ici, dit-
il en me faisant signe de le suivre ; et toi, Lubenski, donne-lui un sabre, un
bon sabre, un sabre bien à sa main, un sabre des gardes à cheval. Ah ! ah !
nous allons voir. Tiens-toi bien, monsieur le maître d’armes, je ne te dis
que cela, ou je t’enfile comme les crapauds qui sont dans mon pavillon.
Vous savez bien, Rodna, le dernier ; eh bien ! le dernier, il a vécu trois jours
avec un clou au travers du corps.

À ces mots, Constantin sauta sur son cheval, sauvage enfant des
steppes dont la crinière et la queue balayaient la terre ; il lui fit faire, avec
une habileté remarquable et tout en jouant avec sa lance, les évolutions
les plus difficiles.

Pendant ce temps, on m’apportait trois ou quatre sabres en m’invitant
à en choisir un ; mon choix fut bientôt fait ; j’étendis la main et je pris au
hasard.

— C’est cela ! c’est cela ! y es-tu ? me cria le tsarévitch.
— Oui, Votre Altesse.
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Alors il mit son cheval au galop pour gagner l’autre bout de l’allée.
—Mais c’est sans doute une plaisanterie ? demandai-je à M. de Rodna.
— Rien n’est plus sérieux, au contraire, me répondit celui-ci : il y va

pour vous de la vie ou de votre place ; défendez-vous comme dans un
combat, je n’ai que cela à vous dire.

La chose devenait plus sérieuse que je n’avais cru ; s’il ne s’était agi
que deme défendre et de rendre coup pour coup, eh bien, j’en aurais couru
la chance ; mais là, c’était tout autre chose ; avec mon sabre émoulu et sa
lance effilée, la plaisanterie pouvait devenir fort grave ; n’importe ! j’étais
engagé, il n’y avait pas moyen de reculer ; j’appelai à mon secours tout
mon sang-froid et toute mon adresse, et je fis face au tsarévitch.

Il était déjà arrivé au bout de l’allée et venait de retourner son cheval.
oi que m’en eût dit M. de Rodna, j’espérais toujours que cela n’était
qu’un jeu, lorsque, me criant une dernière fois : « Y es-tu ? », je le vis
mere sa lance en arrière et son cheval au galop. Alors seulement je fus
convaincu qu’il s’agissait tout de bon de défendre ma vie, et je me mis en
garde.

Le cheval dévorait le chemin, et le tsarévitch était couché sur son che-
val de telle manière qu’il se perdait dans les flots de la crinière qui floait
au vent ; je ne voyais que le haut de sa tête entre les deux oreilles de sa
monture. Arrivé à moi, il essaya de me porter un coup de lance en pleine
poitrine, mais j’écartai l’arme par une parade de tierce et, faisant un bond
de côté, je laissai le cheval et le cavalier, emportés par leur course, pas-
ser sans me faire aucun mal. and il vit son coup manqué, le tsarévitch
arrêta son cheval court avec une adresse merveilleuse.

— C’est bien, c’est bien, dit-il ; recommençons.
Et, sans me donner le temps de faire aucune observation, il fit pirouet-

ter son cheval sur les pieds de derrière, reprit du champ et, m’ayant de-
mandé si j’étais préparé, revint sur moi avec plus d’acharnement encore
que la première fois ; mais, comme la première fois, j’avais les yeux fixés
sur les siens et je ne perdais aucun de ses mouvements ; aussi, saisissant le
moment, je parai en quarte et fis un bond à droite, de sorte que cheval et
cavalier passèrent de nouveau près de moi aussi infructueusement qu’ils
l’avaient déjà fait.

Le tsarévitch fit entendre une espèce de rugissement. Il s’était pris à
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ce tournoi comme à un combat véritable, et il voulait qu’il finît à son hon-
neur. Aussi, au moment où je croyais en être quie, je le vis se préparer
à une troisième course. Cee fois, comme je trouvais la plaisanterie par
trop prolongée, je décidai qu’elle serait la dernière.

En effet, au moment où je le vis tout près de m’aeindre, au lieu de
me contenter, cee fois, d’une simple parade, je frappai d’un violent coup
d’estoc la lance qui, coupée en deux, laissa le tsarévitch désarmé ; alors,
saisissant la bride du cheval, ce fut moi, à mon tour, qui l’arrêtai si vio-
lemment qu’il plia sur ses jarrets de derrière ; en même temps, je portai
la pointe de mon sabre sur la poitrine du tsarévitch. Le général Rodna
poussa un cri terrible ; il crut que j’allais tuer Son Altesse. Constantin eut
sans doute aussi la même idée, car je le vis pâlir. Mais aussitôt je fis un
pas en arrière et, m’inclinant devant le grand-duc :

— Voilà, Monseigneur, lui dis-je, ce que je puis montrer aux soldats de
Votre Altesse, si toutefois elle me juge digne d’être leur professeur.

— Oui, mille diables ! oui, tu en es digne et tu auras un régiment où j’y
perdrai mon nom. . . Lubenski ! Lubenski ! continua-t-il en sautant à bas
de cheval, conduis Pulk à l’écurie ; et toi, viens, que j’apostille ta demande.

Je suivis le grand-duc qui me ramena dans le salon, prit une plume et
écrivit au bas de ma supplique :

« Je recommande bien humblement le soussigné à Sa Majesté Impé-
riale, le croyant tout à fait digne d’obtenir la faveur qu’il sollicite. »

— Et maintenant, me dit-il, prends cee demande et remets-la à l’Em-
pereur lui-même. Il y a bien de la prison si tu te laisses prendre à lui parler ;
mais, ma foi, qui ne risque rien n’a rien. Adieu, et si jamais tu passes à
Varsovie, viens me voir.

Je m’inclinai au comble de la joie de m’en être tiré aussi heureu-
sement et, remontant dans mon droschki, je repris le chemin de Saint-
Pétersbourg, porteur de la toute-puissante apostille.

Le soir, j’allai remercier le comte Alexis du conseil qu’il m’avait
donné, quoique ce conseil eût failli me coûter cher ; je lui racontai ce qui
s’était passé, au grand effroi de Louise, et le lendemain, vers les dix heures
du matin, je partis pour la résidence de Tsarskoïe Selo qu’habitait l’Em-
pereur, décidé à me promener dans les jardins du palais jusqu’à ce que je
le rencontrasse, et à risquer la peine de la prison dont est passible toute
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personne qui lui présente une supplique.

n
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L   de Tsarskoïe Selo est située à trois ou
quatre lieues seulement de Saint-Pétersbourg, et cependant la
route présente un aspect tout différent de celle que j’avais sui-

vie la veille pour aller à Strelna. Ce ne sont plus les magnifiques villas
et les larges échappées de vue sur le golfe de Finlande ; ce sont de riches
plaines aux grasses moissons et aux verdoyantes prairies, conquises il y a
peu d’années par l’agriculture sur les fougères gigantesques qui en étaient
paisiblement restées maîtresses depuis la création.

En moins d’une heure de route, je me trouvai, après avoir traversé la
colonie allemande, engagé dans une petite chaîne de collines du sommet
de l’une desquelles je commençai à apercevoir les arbres, les obélisques
et les cinq coupoles dorées de la chapelle, qui annoncent la demeure du
souverain.

Le palais de Tsarskoïe Selo est situé sur l’emplacement même d’une
petite chaumière qui appartenait à une vieille Hollandaise nommée Sara,
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et où Pierre le Grand avait l’habitude de venir boire du lait. La pauvre
paysanne mourut, et Pierre, qui avait pris cee chaumière en affection à
cause du magnifique horizon que l’on découvrait de sa fenêtre, la donna
à Catherine, avec tout le terrain qui l’environnait, pour y faire bâtir une
ferme. Catherine fit venir un architecte, et lui expliqua parfaitement tout
ce qu’elle désirait. L’architecte fit comme font tous les architectes, abso-
lument le contraire de ce qu’on lui demandait, c’est-à-dire un château.

Néanmoins, cee résidence, tout éloignée qu’elle était déjà de sa sim-
plicité primitive, parut à Élisabeth mal en harmonie avec la grandeur et la
puissance d’une impératrice de Russie ; aussi fit-elle abare le château pa-
ternel et, sur les dessins du comte Rastreti, bâtir un magnifique palais. Le
noble architecte, qui avait entendu parler de Versailles comme d’un chef-
d’oeuvre de somptuosité, voulut surpasser Versailles en éclat ; et ayant
ouï dire que l’intérieur du palais du grand roi n’était que dorures, il ren-
chérit, lui, sur ce palais, en faisant dorer tous les bas-reliefs extérieurs
de Tsarskoïe Selo, moulures, corniches, cariatides, trophées, et jusqu’aux
toits. Cee opération achevée, Élisabeth choisit une journée magnifique
et invita toute sa cour, ainsi que les ambassadeurs des différentes puis-
sances, à venir inaugurer son éblouissant pied-à-terre. À la vue de cee
magnificence, si étrangement placée qu’elle fût, chacun se récria sur cee
huitième merveille du monde, à l’exception du marquis de La Chetardie,
ambassadeur de France, qui seul parmi tous les courtisans, ne dit pas un
mot et se mit au contraire à regarder tout autour de lui. Un peu piquée de
cee distraction, l’Impératrice lui demanda ce qu’il cherchait.

— Ce que je cherche, Madame, répondit froidement l’ambassadeur ;
pardieu, je cherche l’écrin de ce magnifique bijou.

C’était l’époque où l’on entrait à l’Académie avec un quatrain, où l’on
allait à l’immortalité avec un bon mot. Aussi M. de La Chetardie sera-t-il
immortel à Saint-Pétersbourg.

Malheureusement, l’architecte avait bâti pour l’été et avait complète-
ment oublié l’hiver. Au printemps suivant, il fallut faire de ruineuses ré-
parations à toutes ces dorures, et comme chaque hiver amenait le même
dégât et chaque printemps les mêmes réparations, Catherine II résolut
de remplacer le métal par un simple et modeste vernis jaune ; quant au
toit, il fut décidé qu’on le peindrait en vert tendre, selon la coutume de
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Saint-Pétersbourg. À peine le bruit de ce changement se fut-il répandu
qu’un spéculateur se présenta, offrant à Catherine de lui payer deux cent
quarante mille livres toute cee dorure qu’elle avait résolu de faire dispa-
raître. Catherine lui répondit qu’elle le remerciait, mais qu’elle ne vendait
point ses vieilles hardes.

Au milieu de ses victoires, de ses amours et de ses voyages, Cathe-
rine ne cessa point de s’occuper de sa résidence favorite. Elle fit bâtir
pour l’aîné de ses petits-fils, à cent pas du château impérial, le petit palais
Alexandre, et fit dessiner par son architecte, M. Bush, d’immenses jar-
dins auxquels les eaux seules manquaient. M. Bush n’en fit pas moins des
canaux, des cascades et des lacs, persuadé que, quand on s’appelait Ca-
therine le Grand et qu’on désire de l’eau, l’eau ne peut manquer de venir.
En effet, son successeur, Bauer, découvrit que M. Demidoff, qui possé-
dait dans les environs une superbe campagne, avait en trop ce dont sa
souveraine n’avait point assez ; il lui exposa la sécheresse des jardins im-
périaux, et M. Demidoff, en sujet dévoué, mit son superflu à la disposition
de Catherine. À l’instant même, et en dépit des obstacles, on vit l’eau, ar-
rivant de tous les côtés, se répandre en lacs, s’élancer en jets et rebondir
en cascades. C’est ce qui faisait dire à la pauvre impératrice Élisabeth :

— Brouillons-nous avec l’Europe entière, mais ne nous brouillons pas
avec M. Demidoff.

En effet, M. Demidoff, dans un moment de mauvaise humeur, pouvait
faire mourir la cour de soif.

Élevé à Tsarskoïe Selo, Alexandre hérita de l’amour de sa grand-mère
pour cee résidence. C’est que tous ses souvenirs d’enfance, c’est-à-dire
le passé doré de sa vie, se raachaient à ce château. C’était sur ses gazons
qu’il avait essayé ses premiers pas, dans ses allées qu’il avait appris àmon-
ter un cheval, et sur ses lacs qu’il avait fait son apprentissage de matelot ;
aussi, à peine les premiers beaux jours apparaissaient-ils qu’il accourait à
Tsarskoïe Selo, pour ne quier cee résidence qu’aux premières neiges.

C’était à Tsarskoïe Selo que j’étais venu le poursuivre et que je m’étais
promis de l’aeindre.

Aussi, après un assez mauvais déjeuner pris en hâte à l’hôtel de la Res-
tauration française, je descendis dans le parc où, malgré les sentinelles,
chacun peut se promener librement. Il est vrai que, comme les premiers
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froids approchaient, le parc était désert. Peut-être aussi s’abstenait-on
d’entrer dans les jardins par respect pour le souverain que je venais trou-
bler. Je savais qu’il passait quelquefois la journée entière à s’y promener
dans les allées les plus sombres. Je me lançai donc au hasard, marchant
devant moi et à peu près certain, d’après les renseignements que j’avais
pris, que je finirais par le rencontrer. D’ailleurs, en supposant que le ha-
sard ne me servît point tout d’abord, je ne manquerais pas, en aendant,
d’objets de distraction et de curiosité.

En effet, j’allai bientôt me heurter contre la ville chinoise, joli groupe
de quinze maisons, dont chacune a son entrée, sa glacière et son jardin
et qui servent de logement aux aides de camp de l’Empereur. Au centre
de la ville, disposé en forme d’étoile, est un pavillon destiné aux bals et
aux concerts ; une salle de verdure lui sert d’office, et aux quatre coins
de cee salle sont quatre statues de mandarins de grandeur naturelle et
fumant leur pipe. Un jour, et ce jour était le cinquante-huitième anni-
versaire de sa naissance, Catherine se promenait avec sa cour dans ses
jardins, lorsque, ayant dirigé sa promenade vers cee salle, elle vit, à son
grand étonnement, une épaisse fumée sortir de la pipe de ses quatre man-
darins qui, à son aspect, commencèrent à remuer gracieusement la tête
et à rouler amoureusement les yeux. Catherine s’approcha pour voir de
plus près ce phénomène. Alors les quatre mandarins descendirent de leur
piédestal, s’approchèrent d’elle et, se prosternant à ses pieds avec toute
l’exactitude du cérémonial chinois, lui dirent des vers en forme de com-
pliments. Ces quatre mandarins étaient le prince de Ligne, monsieur de
Ségur, monsieur de Cobenzl et Potemkine.

Cependant, j’avais déjà successivement visité la colonne de Grégoire
Orloff, la pyramide élevée au vainqueur de Tchesma et la groe du Pau-
silipe. J’étais depuis quatre heures errant dans ce jardin qui renferme des
lacs, des plaines et des forêts, commençant à désespérer de rencontrer
celui que j’y étais venu chercher, lorsqu’en traversant une avenue, j’a-
perçus dans une contre-allée un officier en redingote d’uniforme qui me
salua et continua son chemin. J’avais derrière moi un garçon jardinier qui
ratissait une allée ; je lui demandai quel était cet officier si poli : « C’est
l’Empereur », me répondit-il.

Aussitôt je m’élançai par une allée transversale qui devait couper dia-
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gonalement le sentier où se promenait l’Empereur ; et, en effet, à peine
eus-je fait quatre-vingts pas, que je le vis de nouveau ; mais aussi en l’a-
percevant je n’eus pas la force de faire un pas de plus.

L’Empereur s’arrêta un instant ; puis, voyant que le respect m’empê-
chait d’aller à lui, il continua son chemin vers moi : j’étais rangé sur le
revers de l’allée, et l’Empereur tenait le milieu ; je l’aendis le chapeau à
la main, et tandis qu’il s’avançait en boitant légèrement, car une blessure
qu’il s’était faite à la jambe, dans un de ses voyages sur les rives du Don,
venait de se rouvrir, je pus remarquer le changement extrême qui s’était
fait en lui depuis que je l’avais vu à Paris il y avait neuf ans. Son visage,
autrefois si ouvert et si joyeux, était tout terni d’une tristesse maladive,
et il était visible, ce que l’on disait au reste tout haut, qu’une mélancolie
profonde le dévorait. Cependant, ses traits avaient conservé une expres-
sion de bienveillance telle que je fus à peu près rassuré et que, au moment
où il passa, faisant un pas vers lui :

— Sire, lui dis-je.
— Meez votre chapeau, Monsieur, me dit-il, l’air est trop vif pour

rester nu-tête.
—e Votre Majesté permee. . .
— Couvrez-vous donc, Monsieur, couvrez-vous donc.
Et comme il voyait que le respect m’empêchait d’obéir à cet ordre, il

me prit le chapeau et, d’une main, me l’enfonçant sur la tête, de l’autre il
me saisit le bras pour me forcer à le garder. Alors, comme il vit que ma
résistance était à bout :

— Et maintenant, me dit-il, que me voulez-vous ?
— Sire, cee pétition.
Et je tirai la supplique de ma poche. À l’instant même, son visage

s’assombrit.
— Savez-vous, Monsieur, me dit-il, vous qui me poursuivez ici, que je

quie Saint-Pétersbourg pour fuir les pétitions ?
— Oui, Sire, je le sais, répondis-je, et je ne me dissimule pas la har-

diesse de ma démarche ; mais cee demande a peut-être plus qu’une autre
des droits à la bienveillance de Votre Majesté : elle est apostillée.

— Par qui ? interrompit vivement l’Empereur.
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— Par l’auguste frère de Votre Majesté, par Son Altesse Impériale le
grand-duc Constantin.

— Ah ! ah ! fit l’Empereur en avançant la main, mais en la retirant
aussitôt.

— De sorte, dis-je, que j’ai espéré que Votre Majesté, dérogeant à ses
habitudes, daignerait recevoir cee supplique.

— NonMonsieur, non, dit l’Empereur, je ne la prendrai pas car demain
on m’en présenterait mille, et je serais obligé de fuir ces jardins où je ne
serais plus seul. Mais, ajouta-t-il en voyant le désappointement que ce
refus produisait sur ma physionomie et en étendant la main du côté de
l’église de Sainte-Sophie, meez cee demande à la poste, là, dans la ville ;
aujourd’hui même je la verrai, et après-demain vous aurez la réponse.

— Sire, que de reconnaissance !
— Voulez-vous me la prouver ?
— Oh ! Votre Majesté peut-elle me le demander ?
— Eh bien ! ne dites à personne que vous m’avez présenté une pétition

et que vous n’avez pas été puni. Adieu, Monsieur.
L’Empereur s’éloigna, me laissant stupéfait de sa mélancolique bon-

homie. Je n’en suivis pas moins son conseil, et mis ma pétition à la poste.
Trois jours après, comme il me l’avait promis, je reçus sa réponse.

C’était mon brevet de professeur d’escrime au corps impérial du génie,
avec le grade de capitaine.

n
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A   ce moment, comme ma position était à peu près
fixée, je résolus de quier l’hôtel de Londres et d’avoir un chez
moi. En conséquence, je memis à parcourir la ville en tous sens :

ce fut dans ces excursions que je commençai à connaître véritablement
Saint-Pétersbourg et ses habitants.

Le comte Alexis m’avait tenu parole. Grâce à lui j’avais, dès mon arri-
vée, obtenu un cercle d’élèves que, sans ses recommandations, je n’eusse
certes pas conquis par moi-même en toute une année. C’étaient monsieur
de Nariskin, le cousin de l’Empereur ; monsieur Paul de Bobrinski, petit-
fils avoué, sinon reconnu, de Grégoire Orloff et de Catherine le Grand ;
le prince Troubetskoï, colonel du régiment de Prebovjenskoï ; monsieur
de Gorgoli, grand maître de la police ; plusieurs autres seigneurs des pre-
mières familles de Saint-Pétersbourg, et enfin deux ou trois officiers po-
lonais servant dans l’armée de l’Empereur.

Une des choses qui me frappèrent le plus chez les plus grands sei-
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gneurs russes fut leur politesse hospitalière, cee première vertu des
peuples, qui survit si rarement à leur civilisation et qui ne se démentit
jamais à mon égard. Il est vrai que l’empereur Alexandre, à l’instar de
Louis XIV, qui avait donné aux six plus anciens maîtres d’armes de Pa-
ris des leres de noblesse transmissibles à leurs descendants, regardant
aussi l’escrime comme un art et non comme un métier, avait pris le soin
de rehausser la profession que j’exerçais en donnant à mes collègues et à
moi des grades plus ou moins élevés dans l’armée. Néanmoins, je recon-
nais hautement qu’en aucun pays du monde je n’eusse trouvé, comme à
Saint-Pétersbourg, cee familiarité aristocratique qui, sans abaisser celui
qui l’accorde, élève celui qui en est l’objet.

Ce bon accueil des Russes sert d’autant mieux les plaisirs des étran-
gers que l’intérieur des familles est des plus animés, grâce aux anniver-
saires et aux grandes fêtes du calendrier, auxquelles il faut joindre encore
celle du patron particulier de la maison. Aussi, pour peu que l’on ait un
cercle de connaissances de quelque étendue, il se passe peu de jours sans
que l’on ait deux ou trois dîners et autant de bals.

Il y a encore, en Russie, un autre avantage pour les professeurs : c’est
qu’ils deviennent commensaux de lamaison, et en quelque sortemembres
de la famille. Un professeur, pour peu qu’il ait quelque distinction, prend
au foyer, entre l’ami et le parent, une place qui tient de l’un et de l’autre
qu’il conserve tout le temps qui lui convient, et qu’il ne perd presque
jamais que par sa faute.

C’était celle qu’avaient bien voulu me faire quelques-uns de mes
élèves, et entre autres le grand maître de la police, monsieur de Gorgoli,
tout à la fois l’un des plus nobles et des meilleurs coeurs que j’aie connus.
Grec d’origine, beau, grand, bien fait, adroit à tous les exercices, c’était
certainement, avec le comte Alexis Orloff et monsieur de Bobrinski, le
type du véritable seigneur. Adroit à tous les exercices depuis l’équitation
jusqu’à la paume, d’une première force d’amateur à l’escrime, généreux
comme un vieux boyard, il était à la fois la providence des étrangers et
de ses concitoyens, pour lesquels il était toujours visible à quelque heure
du jour ou de la nuit que ce fût. Dans une ville comme Saint-Pétersbourg,
c’est-à-dire dans cee Venise monarchique où aucune rumeur n’a son
écho, où les canaux de la Moïka et de Catherine, comme ceux de la Giu-
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decca et d’Orfano, rendent leurs morts sans bruit, où les boutchniks qui
veillent au coin de chaque rue inspirent parfois plus de terreurs qu’ils
ne calment de craintes, le major Gorgoli était le répondant de la sécurité
publique. Chacun, en le voyant parcourir sans cesse, sur un léger dro-
schki aelé de chevaux rapides comme des gazelles et renouvelés quatre
fois par jour, les douze quartiers de la ville, les marchés et les bazars, fer-
mait tranquillement le soir la porte de sa maison, certain que cee provi-
dence restait l’oeil ouvert dans les ténèbres. Je ne donnerai qu’une preuve
de cee vigilance incessante. Depuis plus de douze ans que monsieur de
Gorgoli était grand maître de la police, il n’avait pas quié un seul jour
Saint-Pétersbourg.

Au bout de quelques jours de course, je parvins enfin à trouver sur
les bords du canal Catherine, c’est-à-dire au centre de la ville, un loge-
ment convenable et tout garni, dans lequel je n’eus à introduire, pour le
compléter, que des matelas et une couchee, le lit, dont l’usage est laissé
aux grands seigneurs, étant regardé par les paysans qui couchent sur des
poêles et par les marchands qui dorment dans des peaux et sur des fau-
teuils comme un meuble de luxe.

Enchanté du nouvel arrangement que je venais de prendre, je retour-
nais du canal Catherine à l’Amirauté lorsque, sans songer que ce jour
était le saint jour du dimanche, il me prit l’envie d’entrer dans un bain à
vapeur. J’avais beaucoup entendu parler, en France, de ces sortes d’éta-
blissements, de sorte que, passant devant une maison de bains, je résolus
de profiter de l’occasion. Je me présentai à la porte ; moyennant deux
roubles et demi, c’est-à-dire cinquante sous de France, on me remit une
carte d’entrée et je fus introduit dans une première chambre où l’on se
déshabille : cee chambre est chauffée à la température ordinaire.

Pendant que je me dévêtissais en compagnie d’une douzaine d’autres
personnes, un garçon vint me demander si j’avais un domestique et, sur
ma réponse négative, s’informa de quel âge, de quel prix et de quel sexe
je désirais la personne qui devait me froer. Une telle demande nécessi-
tait une explication ; je la provoquai donc, et j’appris que des enfants et
des hommes aachés à l’établissement se tenaient toujours prêts à vous
rendre service et que, quant aux femmes, on les envoyait chercher dans
une maison voisine.
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Une fois le choix fait, la personne, quelle qu’elle fût, sur laquelle il
s’était arrêté, se meait nue comme le baigneur, et entrait avec lui dans
la seconde chambre, chauffée à la température du sang. Je restai un ins-
tant muet d’étonnement ; puis, la curiosité l’emportant sur la honte, je fis
choix du garçon même qui m’avait parlé. À peine lui eus-je manifesté ma
préférence qu’il alla prendre à un clou une poignée de verges et en un
instant se trouva aussi nu que moi.

Alors il ouvrit une porte et me poussa dans la seconde chambre.
Je crus que quelque nouveau Méphistophélès m’avait conduit, sans

que je m’en doutasse, au sabbat.
e l’on se figure trois cents personnes parfaitement nues, de tout

âge, de tout sexe, hommes, femmes, enfants, vieillards, dont la moitié
fouee l’autre, avec des cris, des rires, des contorsions étranges, et cela
sans la moindre idée de pudeur. C’est qu’en Russie le peuple est si mé-
prisé que l’on confond ses habitudes avec celle des animaux, et que la
police ne voit que des accouplements avantageux à la population et par
conséquent à la fortune des nobles, dans un libertinage qui commence à
la prostitution et qui ne s’arrête pas même à l’inceste.

Au bout de dix minutes, je me plaignis de la chaleur ; je rentrai dans
la première chambre ; je me rhabillai et, jetant deux roubles à mon frot-
teur, je me sauvai révolté d’une pareille démoralisation qui, à Saint-
Pétersbourg, paraît si naturelle parmi les basses classes que personne ne
m’en avait parlé.

Je suivais la rue de la Résurrection, l’esprit tout préoccupé de ce que
je venais de voir, lorsque j’allai me heurter à une foule assez considérable
qui se pressait pour entrer dans la cour d’un magnifique hôtel. Poussé
par la curiosité, je me mis à la queue et je vis que tout ce qui airait
cee multitude, c’étaient les préparatifs du supplice du knout, qui allait
être administré à un esclave. J’allais me retirer, ne me sentant pas la force
d’assister à un pareil spectacle, lorsqu’une des fenêtres s’ouvrit et que
deux jeunes filles vinrent poser sur le balcon, l’une un fauteuil et l’autre
un coussin de velours ; derrière les deux jeunes filles parut bientôt celle
dont les membres délicats craignaient le contact de la pierre, mais dont
les yeux ne craignaient pas la vue du sang. En ce moment, un murmure
courut dans la foule, et le mot : « La Gossudarina ! la Gossudarina ! » fut
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répété à voix basse, mais par cent voix à l’accent desquelles il n’y avait
point à se tromper.

En effet, je reconnus, au milieu des fourrures qui l’enveloppaient, la
belle Machinka auprès du ministre. Un de ses anciens camarades avait
eu le malheur, disait-on, de lui manquer de respect, et elle avait exigé
qu’une punition exemplaire avertît les autres de ne pas tomber dans une
faute pareille. On avait cru que sa vengeance se bornerait là ; on s’était
trompé : ce n’était pas assez qu’elle sût que le coupable avait été puni, elle
avait encore voulu le voir punir. Comme j’espérais, malgré ce que Louise
m’avait dit de sa cruauté, qu’elle n’était venue que pour faire grâce ou
pour adoucir du moins le supplice, je restai parmi les spectateurs.

La Gossudarina avait entendu lemurmure qui s’était élevé à sa venue ;
mais au lieu d’éprouver de la crainte ou de la honte, elle parcourut des
yeux toute cee multitude d’un air si hautain et si insolent qu’une reine
n’eût pas fait mieux ; puis, s’asseyant sur le fauteuil et appuyant son coude
sur le coussin, elle posa sa tête dans l’une de ses mains, tandis que de
l’autre elle caressait une levree blanche qui allongeait sur les genoux de
sa maîtresse sa tête de serpent.

Il paraît au reste que l’on n’aendait que sa présence pour commencer
l’exécution, car à peine la belle spectatrice fut-elle au balcon qu’une porte
basse s’ouvrit et que le coupable s’avança entre deuxmoujiks, qui tenaient
chacun une corde nouée autour des poignets, et suivis de deux autres
exécuteurs qui tenaient chacun un knout. C’était un jeune homme à la
barbe blonde, à la figure impassible et aux traits fermes et arrêtés. Alors
il passa dans la foule un bruit étrange : quelques-uns dirent que ce jeune
homme, qui était le jardinier en chef du ministre, avait, lorsqu’elle était
encore esclave, aimé Machinka, et que la jeune fille l’aimait de son côté,
si bien qu’ils allaient s’épouser, lorsque le ministre avait jeté les yeux
sur elle et l’avait élevée ou abaissée, comme on le voudra, au rang de sa
maîtresse. Or, depuis ce temps, par un revirement étrange, la Gossudarina
avait pris le jeune homme en haine, et plus d’une fois déjà il avait éprouvé
les effets de ce changement, comme si elle craignait que son maître ne la
soupçonnât de persister dans quelques-uns des sentiments de son ancien
état. Enfin, la veille, elle avait rencontré son compagnon d’esclavage dans
une allée du jardin, et à quelques mots qu’il lui avait dits, elle s’était écriée
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qu’il l’insultait et, au retour du ministre, avait réclamé de lui la punition
du coupable.

Les préparatifs du supplice étaient disposés d’avance. C’étaient une
planche inclinée avec un carcan pour emboîter le cou du patient et deux
poteaux placés à droite et à gauche pour lui lier les bras ; quant au knout,
c’était un fouet dont le manche pouvait avoir deux pieds à peu près ; à ce
manche se raachait une lanière de cuir plat, dont la longueur est double
de celle de la poignée et qui se termine par un anneau de fer auquel tient
une autre bande de cuir moins longue de moitié que la première, large
de deux pouces au commencement, mais qui, allant toujours en s’amin-
cissant, finit en pointe. On trempe cee pointe dans le lait et on la fait
sécher au soleil, ce qui la rend aussi dure et aussi aiguë que la pointe
d’un canif. Tous les six coups, ordinairement, on change de lanière, car le
sang amollit le cuir ; mais, dans la circonstance présente, la chose deve-
nait inutile : le condamné n’avait que douze coups à recevoir, et il y avait
deux exécuteurs. Ces deux exécuteurs, au reste, n’étaient autres que les
cochers du ministre, que leur habitude de manier le fouet avait élevés à ce
grade, ce qui ne leur ôtait rien de la bonne amitié de leurs camarades qui,
dans l’occasion, prenaient leur revanche, mais sans rancune et en gens
qui obéissent, voilà tout. Souvent, d’ailleurs, il arrive que dans la même
séance les baants deviennent baus, et plus d’une fois pendant mon sé-
jour en Russie, j’ai vu des grands seigneurs, dans un moment de colère
contre leurs domestiques et n’ayant rien sous la main pour les bare, leur
ordonner de se prendre aux cheveux et de se donner réciproquement des
coups de poing dans le nez. D’abord, il faut l’avouer, c’était en hésitant
et avec timidité qu’ils obéissaient à cet ordre, mais bientôt la douleur les
meait en train, chacun s’animait de son côté et frappait tout de bon, tan-
dis que lemaître ne cessait de crier : « Plus fort, coquins, plus fort ! » Enfin,
lorsqu’il croyait la punition suffisante, il n’avait qu’à dire « Assez » ; à ce
mot, le combat cessait comme par magie, les antagonistes allaient laver
leurs visages ensanglantés à la même fontaine et revenaient bras dessus
bras dessous, aussi amicalement que si rien ne s’était passé entre eux.

Cee fois, le condamné ne devait pas en être quie à si bon mar-
ché ; aussi les apprêts du supplice seuls suffirent-ils pour m’inspirer une
profonde émotion, et cependant je me sentais cloué à ma place par cee
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fascination étrange qui entraîne l’homme du côté où l’homme souffre ; si
bien qu’il faut que je l’avoue, je restai ; d’ailleurs, je voulais voir jusqu’où
cee femme pousserait la cruauté.

Les deux exécuteurs s’approchèrent du jeune homme, le dépouillèrent
de ses habits jusqu’à la ceinture, l’étendirent sur l’échafaud, lui assujet-
tirent le cou dans le carcan et lui lièrent les bras aux deux poteaux ; puis,
l’un des exécuteurs ayant fait faire cercle à la foule afin de réserver aux
acteurs de cee terrible scène un espace demi-circulaire qui leur permit
d’agir librement, l’autre prit son élan et, se levant sur la pointe du pied,
il asséna le coup de manière que la lanière fit deux fois le tour du corps
du patient, où elle laissa un sillon bleuâtre.elle que dût être la douleur
éprouvée, le malheureux ne jeta pas un cri.

Au deuxième coup, quelques goues de sang vinrent à la peau.
Au troisième, il jaillit.
À partir de ce moment, le fouet frappa sur la chair vive, si bien qu’à

chaque coup, l’exécuteur pressait la lanière entre ses doigts pour en faire
dégouer le sang.

Après les six premiers coups, l’autre exécuteur reprit la place avec
un fouet neuf : depuis le cinquième coup, au reste, jusqu’au douzième,
le patient ne donna d’autre preuve de sensibilité que la crispation ner-
veuse de ses mains et, sans un léger mouvement musculaire qui à chaque
percussion faisait frémir ses doigts, on aurait pu le croire mort.

L’exécution finie, on détacha le patient : il était presque évanoui et
ne pouvait se soutenir ; cependant, il n’avait pas jeté un cri, pas poussé
un gémissement. ant à moi, je ne comprenais rien, je l’avoue, à cee
insensibilité et à ce courage.

Deux moujiks le prirent par-dessous les bras et le reconduisirent vers
la porte par laquelle il était venu ; au moment d’entrer, il se retourna,
murmura en russe et en regardant Machinka, quelques paroles que je ne
pus comprendre. Sans doute ces paroles étaient ou une insulte ou une
menace, car ses camarades le poussèrent vivement sous la voûte. À ces
paroles, la Gossudarina ne répondit que par un dédaigneux sourire et, ti-
rant une boîte d’or de sa poche, elle donna quelques bonbons à sa levree
favorite, appela ses esclaves et s’éloigna appuyée sur leur épaule.

Derrière elle, la fenêtre se referma, et la foule, voyant que tout était
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terminé, se retira silencieuse. elques-uns de ceux qui la composaient
secouaient la tête comme s’ils voulaient dire qu’une pareille inhumanité
dans une si jeune et si belle personne airerait tôt ou tard sur elle la
vengeance de Dieu.

n
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C  ’ n’y avait point à Saint-Pétersbourg un hi-
ver et un été, mais seulement deux hivers : un hiver blanc et un
hiver vert.

Nous approchions à grands pas de l’hiver blanc, et j’avoue que, pour mon
compte, ce n’était pas sans une certaine curiosité que je le voyais venir.
J’aime les pays dans leur exagération, car c’est seulement alors qu’ils se
montrent dans leur vrai caractère. Si l’on veut voir Saint-Pétersbourg en
été et Naples en hiver, autant vaut rester en France, car on n’aura réelle-
ment rien vu.

Le tsarévitch Constantin était retourné à Varsovie sans avoir rien
pu découvrir de la conspiration qui l’avait amené à Saint-Pétersbourg,
et l’empereur Alexandre, qui se sentait invisiblement enveloppé d’une
vaste conspiration, avait quié, plus triste toujours, ses beaux arbres de
Tsarskoïe Selo, dont maintenant les feuilles couvraient la terre. Les jours
ardents et les pâles nuits avaient disparu ; plus d’azur au ciel, plus de sa-
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phirs roulant avec les flots de la Neva, plus de musiques éoliennes, plus
de gondoles chargées de femmes et de fleurs. J’aurais voulu revoir encore
une fois ces îles merveilleuses que j’avais trouvées, en arrivant, toutes ta-
pissées de plantes étrangères, aux feuilles épaisses et aux larges corolles ;
mais les plantes étaient rentrées pour huit mois dans leurs serres. Je ve-
nais chercher des palais, des temples, des parcs délicieux, je ne revis que
des baraques enveloppées de brouillard, autour desquelles les bouleaux
agitaient leurs branches dégarnies et les sapins leurs sombres bras tout
chargés de franges funéraires, et dont les habitants eux-mêmes, brillants
oiseaux d’été, avaient déjà fui à Saint-Pétersbourg.

J’avais suivi le conseil qui m’avait, à mon arrivée, été donné à table
d’hôte par mon Lyonnais, et ce n’était plus que couvert de fourrures ache-
tées chez lui que je courais d’un bout de la ville à l’autre donner mes
leçons qui, au reste, s’écoulaient presque toujours bien plutôt en cause-
ries qu’en démonstrations ou en assauts. M. de Gorgoli surtout, qui, après
treize ans de fonctions de grand maître de la police, avait donné sa démis-
sion à la suite d’une discussion avec le général Milarodovitch, gouverneur
de la ville, et qui, rentré dans la vie privée, éprouvait le besoin du repos
après une si longue agitation, M. de Gorgoli, dis-je, me faisait quelquefois
rester des heures entières à lui parler de la France et à lui raconter mes
affaires particulières, comme à un ami. Après lui, c’était M. de Bobrinski
qui me marquait le plus d’affection, et entre autres cadeaux qu’il ne ces-
sait de me faire, il m’avait donné un très beau sabre turc.ant au comte
Alexis, c’était toujours mon protecteur le plus ardent, quoique je le visse
assez rarement chez lui, préoccupé qu’il était de réunions avec ses amis de
Saint-Pétersbourg et même de Moscou ; car, malgré les deux cents lieues
qui séparent les deux capitales, il était sans cesse sur les chemins : tant
le Russe est un composé étrange d’oppositions et, plein de mollesse par
tempérament, se laisse prendre facilement à l’activité fiévreuse de l’en-
nui !

C’était chez Louise surtout que je le retrouvais de temps en temps.
Ma pauvre compatriote, et je le voyais avec un chagrin profond, devenait
chaque jour plus triste. and je la trouvais seule, je l’interrogeais sur
les causes de cee tristesse que j’aribuais à quelque jalousie de femme ;
mais, lorsque j’abordais ce sujet, elle secouait la tête et parlait du comte
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Alexis avec tant de confiance que je commençai à croire, en me rappelant
ce qu’elle m’avait dit, qu’il prenait une part active à cee conspiration
sourde dont on parlait mystérieusement sans savoir ceux qui la tramaient
ni connaître celui qu’elle devait aeindre. ant à lui, et c’est un hom-
mage à rendre aux conjurés russes, je ne me rappelle pas avoir vu une
seule fois le moindre changement dans ses traits, la moindre altération
dans son caractère.

Nous étions arrivés ainsi au 9 novembre 1824 ; des brouillards épais
enveloppaient la ville, et depuis trois jours un vent du sud-ouest, froid et
humide, soufflait violemment du golfe de Finlande, de sorte que la Neva
était devenue houleuse comme une mer. Des groupes nombreux, rassem-
blés sur les quais malgré la brise âcre et sifflante qui coupait le visage,
remarquaient avec inquiétude l’agitation du fleuve et comptaient, le long
des murs de granit dans lesquels il est contenu, les anneaux superposés
qui indiquent les différentes hauteurs des crues.elques autres, tout en
priant aux pieds de la Vierge qui faillit faire renoncer, comme nous l’avons
dit, Pierre le Grand à bâtir la ville impériale, calculaient que la hauteur du
fleuve aeignait celle des premiers étages. Dans la ville, chacun s’effrayait
en voyant les fontaines couler plus abondantes et les sources surgir à gros
bouillons, comme si elles étaient pressées par une force étrangère dans
leurs canaux souterrains. Enfin, quelque chose de sombre planait sur la
ville, qui indiquait l’approche d’un grand malheur.

Le soir vint ; les postes consacrés aux signaux furent doublés partout.
La nuit, il y eut une tempête horrible. On avait ordonné de lever les

ponts de manière que les vaisseaux pussent venir chercher une retraite
jusqu’au coeur de la ville ; si bien que toute la nuit ils remontèrent le cours
de la Neva pour venir jeter l’ancre devant la forteresse, pareils à de blancs
fantômes.

Je restai jusqu’à minuit chez Louise. Elle était d’autant plus effrayée
que le comte Alexis avait reçu l’ordre de se rendre à la caserne des
chevaliers-gardes ; les précautions étaient les mêmes en effet que si la
ville eût été en état de guerre. En la quiant, j’allai un instant sur les
quais. La Neva paraissait tourmentée, et cependant ne grossissait point
encore d’une manière visible ; mais, de temps en temps, on entendait du
côté de la mer des bruits étranges, pareils à de longs gémissements.
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Je rentrai chez moi, personne ne dormait dans la maison. Une source,
qui coulait dans la cour, débordait depuis deux heures et s’était répandue
au rez-de-chaussée. On disait qu’en d’autres endroits, des dalles de granit
s’étaient soulevées et que l’eau avait jailli. Pendant toute la route, en ef-
fet, il m’avait semblé voir sourdre de l’eau entre les pierres ; mais, comme
je ne croyais pas au danger de l’inondation, aendu que ce danger m’é-
tait inconnu, je montai dans mon appartement qui, au reste, étant situé
au deuxième, m’offrait toute sécurité. Pendant quelque temps cependant,
l’agitation que j’avais remarquée chez les autres, plus encore que celle que
j’éprouvais moi-même, me tint éveillé ; mais bientôt, accablé de fatigue,
je m’endormis, bercé par le bruit de la tempête même.

Vers les huit heures du matin, je fus réveillé par un coup de canon. Je
passai une robe de chambre et je courus à la fenêtre. Les rues présentaient
le spectacle d’une agitation extraordinaire. Je m’habillai promptement et
je descendis.

— ’est-ce que ce coup de canon ? demandai-je à un homme qui
montait des matelas au premier.

— C’est l’eau qui monte, Monsieur, me répondit-il.
Et il continua son chemin.
Je descendis au rez-de-chaussée ; on y avait de l’eau jusqu’à la cheville,

quoique le plancher de la maison fût au-dessus du niveau de la rue de
toute la hauteur des trois marches qui formaient le perron. Je courus au
seuil de la porte ; le milieu de la rue était inondé, et une espèce de marée,
causée par le passage des voitures, baait les trooirs.

J’aperçus un droschki, je l’appelai ; mais l’ivoschik refusait demarcher
et voulait regagner au plus vite son hangar. Un billet de vingt roubles le
décida. Je sautai dans la voiture et je donnai l’adresse de Louise, sur la
perspective Nevski. Mon cheval était dans l’eau jusqu’au jarret ; de cinq
minutes en cinq minutes on tirait le canon et, à chaque coup, ceux que
nous croisions répétaient : « L’eau monte. »

J’arrivai chez Louise. Un soldat à cheval était à la porte. Il venait d’ac-
courir au galop de la part du comte Alexis pour lui dire qu’elle eût à mon-
ter au plus haut de la maison afin de n’être pas surprise. Le vent venait
de tourner à l’ouest et refoulait la Neva, de sorte que la mer semblait lut-
ter avec le fleuve. Le soldat achevait sa commission comme j’entrais chez
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Louise et repartit ventre à terre du côté de la caserne, faisant voler l’eau
tout autour de lui. Le canon tirait toujours.

Il était temps que j’arrivasse : Louise était mourante de frayeur, moins
peut-être pour elle encore que pour le comte Alexis, dont les casernes,
situées dans le quartier de Narva, devaient être les premières exposées
à l’inondation. Cependant, le message qu’elle venait de recevoir l’avait
rassurée un peu. Nous montâmes ensemble sur la terrasse de la maison
qui, étant une des plus élevées, dominait toute la ville et d’où, pendant
les beaux jours, on découvrait la mer. Mais pour le moment le brouillard
était si épais que, vers un horizon très rapproché, la vue se perdait dans
un océan de vapeur.

Bientôt le canon tira à coups plus pressés, et de la place de l’Amirauté
nous vîmes s’échapper par les rues et dans toutes les directions les voi-
tures de louage dont les cochers, ayant cru faire une bonne spéculation
vu l’envahissement souterrain de l’eau, s’étaient réunis à leur place habi-
tuelle. Forcés de fuir devant l’inondation du fleuve, ils criaient : « L’eau
monte, l’eau monte ! » Et en effet, derrière les voitures, et comme pour
les poursuivre dans les rues, une haute vague montra sa tête verdâtre
au-dessus du quai, se brisa à l’angle du pont d’Isaac, et roula son écume
jusqu’au pied de la statue de Pierre le Grand.

Alors on entendit un grand cri d’effroi, comme si cee vague avait été
vue de toute la ville. La Neva débordait.

À ce cri, la terrasse du palais d’Hiver se couvrit d’uniformes. L’Em-
pereur, au milieu de son état-major, venait d’y monter pour donner des
ordres, car le danger s’avançait de plus en plus pressant. Arrivé là, il vit
que l’eau avait déjà aeint plus de la moitié de la hauteur des murailles de
la forteresse, et il songea aux malheureux prisonniers qui se trouvaient
dans des caveaux grillés donnant sur la Neva. Le patron d’une barque re-
çut à l’instant même l’ordre d’aller, au nom de l’Empereur, prévenir le
gouverneur de les faire sortir de leurs cachots et de les mere en sûreté ;
mais la barque arriva trop tard : dans le désordre général, on les avait
oubliés. Ils étaient morts.

En ce moment, nous aperçûmes, au-dessus du palais d’Hiver, la ban-
derole du yacht impérial qui s’était approché pour donner, si besoin était,
asile à l’Empereur et à sa famille. L’eau alors devait être de plain-pied
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avec les parapets des quais, qui commençaient à disparaître et, en voyant
une voiture qui se débaait avec son cocher et son cheval, nous apprîmes
que dans les rues on commençait à perdre pied. Bientôt le cocher se jeta
à la nage, gagna une fenêtre et fut accueilli à un balcon du premier.

Préoccupés un instant de ce spectacle, nous avions détourné les yeux
de la Neva ; mais, en les y reportant, nous aperçûmes deux barques sur
la place de l’Amirauté. L’eau était déjà si haute qu’elles avaient pu pas-
ser par-dessus les parapets. Ces barques étaient envoyées par l’Empereur
pour porter du secours à ceux qui se noyaient. Trois autres les suivirent.
Nous reportâmes alors machinalement les yeux vers la voiture et le che-
val ; le dôme de la voiture paraissait encore, mais le cheval était entière-
ment englouti. Il y avait donc déjà six pieds d’eau à peu près dans les rues.
Depuis un instant le canon avait cessé de tirer, preuve que l’inondation
aeignait la hauteur des remparts de la citadelle.

Alors on commença à voir floer des débris de maisons qui, poussés
par les vagues, arrivaient des faubourgs : c’étaient ceux desmisérables ba-
raques de bois du quartier de Narva qui n’avaient pu résister à l’ouragan
et qui avaient été enlevées avec les malheureux qui les habitaient.

Une des barques qui passaient dans la Perspective repêcha devant
nous un homme, mais il était déjà mort. Il est difficile de dire l’impression
que produisit sur nous la vue de ce premier cadavre.

L’eau continuait de monter avec une effrayante rapidité ; les trois ca-
naux qui enferment la ville dégorgeaient dans les rues leurs barques char-
gées de pierres, de fourrages et de bois. De temps en temps, on voyait un
homme s’accrocher à quelqu’une de ces îles floantes et gagner le som-
met, d’où il faisait des signaux aux barques qui alors essayaient d’arriver
à lui ; mais c’était chose difficile tant les vagues, enfermées dans les rues
comme dans des canaux, se débaaient avec furie ; si bien qu’avant que le
secours fût arrivé à lui, souvent le malheureux était emporté par une lame
ou voyait ceux qu’il regardait comme ses sauveurs engloutis eux-mêmes.

Nous sentions la maison trembler, nous l’entendions gémir sous la se-
cousse des vagues qui avaient aeint le premier étage, et il nous semblait
à tout instant que sa base allait se fendre et ses étages supérieurs s’écrou-
ler ; et cependant, au milieu de tout ce chaos, Louise n’avait qu’une parole
à la bouche : « Alexis ! oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! Alexis ! »
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L’Empereur paraissait au désespoir : le comte Milarodovitch, gouver-
neur de Saint-Pétersbourg, était près de lui, recevant et transmeant ses
ordres qui, si périlleux qu’ils fussent, étaient exécutés à l’instant même
avec un miraculeux dévouement. Cependant, les nouvelles qu’on lui ap-
portait étaient de plus en plus désastreuses. Dans une des casernes de la
ville, un régiment tout entier avait cherché un refuge sur le toit, mais le
bâtiment s’était écroulé, et tous ces malheureux avaient disparu. Comme
on faisait ce récit à l’Empereur, un factionnaire, enlevé dans sa guérite,
qui jusque-là l’avait protégée comme une barque, parut au sommet d’une
vague et, apercevant l’Empereur sur la terrasse, se remit debout et lui
présenta les armes. En ce moment, une vague le renversa, lui et sa frêle
embarcation. L’Empereur jeta un cri et ordonna à un canot d’aller à son
secours. Heureusement, le soldat savait nager ; et il se soutint un instant
sur l’eau, le canot l’aeignit et l’emmena au palais.

Tout le reste ne fut bientôt plus qu’une scène de chaos dont il était
impossible de suivre les détails. Des vaisseaux se brisèrent en se heur-
tant, et l’on vit leurs débris passer au milieu des débris des maisons, des
meubles floants et des cadavres d’hommes et d’animaux. Des bières en-
levées aux sépultures rendirent leurs ossements comme au jour du Juge-
ment dernier ; enfin, une croix arrachée au cimetière entra par une fe-
nêtre du palais impérial et fut retrouvée, présage mortel, dans la chambre
de l’Empereur !

La mer monta ainsi pendant douze heures. Partout les premiers étages
furent submergés, et dans quelques quartiers de la ville, l’eau aeignit
jusqu’au second, c’est-à-dire six pieds au-dessus de la Vierge de Pierre le
Grand ; puis elle commença à décroître car, avec la permission de Dieu,
le vent tourna de l’ouest au nord, et la Neva put continuer de suivre son
cours auquel la mer s’était opposée comme une muraille ; douze heures
de plus, Saint-Pétersbourg et ses habitants disparaissaient de la surface
de la terre, comme au jour du Déluge les villes antiques.

Pendant tout ce temps, l’Empereur, le grand-duc Nicolas, le grand-duc
Michel et le gouverneur général de la place, le comte Milarodovitch, ne
quièrent point la terrasse du palais d’Hiver, tandis que l’Impératrice, de
sa fenêtre, jetait les bourses d’or aux bateliers qui se dévouaient au salut
de tous.
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Vers le soir, une barque aborda au second étage de notre maison. De-
puis longtemps, Louise échangeait des signes joyeux avec le soldat qui la
montait et dont elle avait reconnu l’uniforme ; en effet, il apportait des
nouvelles du comte et venait chercher les nôtres. Elle lui écrivit quelques
lignes au crayon dans lesquelles elle le rassurait, et j’y ajoutai une apos-
tille dans laquelle je lui promeais de ne pas la quier.

Comme la mer continuait à baisser et que le vent promeait de se
maintenir au nord, nous descendîmes de la terrasse au second. Ce fut là
que nous passâmes la nuit, car il était de toute impossibilité d’entrer au
premier ; l’eau s’en était retirée, il est vrai, mais tout y était souillé et
perdu ; les fenêtres et les portes étaient brisées et le parquet était couvert
de débris de meubles.

C’était la troisième fois depuis un siècle que Saint-Pétersbourg, avec
ses palais de brique et ses colonnades de plâtre, était ainsi menacé par
l’eau, faisant un étrange pendant à Naples qui, à l’autre bout du monde
européen, est menacée par le feu.

Le lendemain matin, il n’y avait plus que deux ou trois pieds d’eau
dans les rues, et alors, en voyant les débris et les cadavres gisant sur le
pavé, on pouvait apprécier les désastres. Les navires avaient été portés
jusqu’à la hauteur de l’église de Kazan et, à Kronstadt, un vaisseau de
ligne de cent canons, lancé au milieu de la place publique, avait renversé,
avant d’arriver là, deux maisons auxquelles il s’était heurté comme à des
rochers.

Au milieu de cee vengeance de Dieu, une vengeance terrible avait
été exercée par les hommes.

À onze heures de la nuit, le ministre avait été appelé par l’Empereur et
avait laissé chez lui sa belle maîtresse, en lui recommandant, au premier
signal du danger, de gagner les appartements que l’eau ne pourrait pas
aeindre ; c’était chose facile, l’hôtel du ministre, l’un des plus beaux de
la rue de la Résurrection, ayant quatre étages.

La Gossudarina était donc restée seule dans l’hôtel avec ses esclaves
et le ministre s’était rendu au palais d’Hiver, où il était resté près de l’Em-
pereur jusqu’au surlendemain, c’est-à-dire tout le temps qu’avait duré l’i-
nondation. Aussitôt libre, il était revenu à son hôtel, dont il avait trouvé
toutes les portes brisées ; l’eau avait monté à la hauteur de dix-sept pieds,
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de sorte que la maison était totalement abandonnée.
Inquiet pour sa belle maîtresse, le ministre monta vivement à sa

chambre ; la porte en était fermée, et c’était une de celles qui avaient ré-
sisté aux vagues ; presque toutes les autres avaient été arrachées de leurs
gonds et emportées. Inquiet de cee circonstance étrange, il frappe, il ap-
pelle, mais tout est muet, sinon désert ; sa terreur redouble à ce silence et,
après des efforts inouïs, il enfonce enfin la porte.

Le cadavre de la Gossudarina était couché aumilieu de l’appartement ;
mais, terrible preuve que l’inondation n’était pas la seule cause de samort,
la tête manquait au tronc.

Le ministre, presque insensé de douleur, appela au secours par le
même balcon d’où Machinka avait regardé l’exécution de son ancien ca-
marade. elques personnes accoururent et le trouvèrent à genoux près
de ce pauvre corps mutilé.

On chercha alors par la chambre, et l’on retrouva la tête que les flots
avaient roulée sur le lit ; près de la tête étaient de grands ciseaux avec
lesquels on émonde les haies des jardins et qui avaient évidemment servi
à l’assassinat.

Tous les esclaves du ministre, qui à l’aspect du danger avaient fui cha-
cun de son côté, revinrent le soir même ou le lendemain.

Il n’y eut que le jardinier qui ne revint pas.

n
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CHAPITRE X

L ,  sautant de l’ouest au nord, avait indiqué l’arrivée de
l’hiver ; aussi à peine eut-on réparé les premiers désastres cau-
sés par l’ennemi en retraite, qu’il fallut faire face à l’ennemi

qui s’avançait. Il était d’autant plus urgent de se hâter qu’on était arrivé
déjà lorsque l’inondation avait eu lieu, au 10 novembre. On vit les vais-
seaux qui avaient échappé à l’ouragan regagner en toute hâte la haute
mer, pour ne reparaître, comme les hirondelles, qu’avec le printemps ; les
ponts furent enlevés, et dès lors, on aendit plus tranquillement les pre-
mières gelées. Le 3 décembre, elles étaient arrivées ; le 4, la neige tomba
et, quoiqu’il ne fit que cinq ou six degrés au-dessous de glace, le traînage
s’établit ; c’était un grand bonheur : toutes les provisions d’hiver ayant
été gâtées par l’inondation, le traînage préservait de la disee.

En effet, grâce au traînage, qui par sa vitesse équivaut presque à la
vapeur, dès que ce mode de transport est établi, il arrive dans la capitale,
d’un bout à l’autre de l’Empire, du gibier tué quelquefois à mille ou douze
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cents lieues de l’endroit où il doit être mangé. Alors, les coqs de bruyère,
les perdrix, les gelinoes et les canards sauvages, rangés par couches avec
de la neige dans des tonneaux, affluent aux marchés, où ils se donnent
plutôt qu’ils ne se vendent. Près d’eux, on voit, étendus sur des tables ou
empilés en monceaux, les poissons les plus recherchés de la mer Noire
et de la Volga ; quant aux animaux de boucherie, on les expose en vente
debout sur leurs quatre pieds, comme s’ils étaient vivants, et on taille à
même.

Les premiers jours où Saint-Pétersbourg eut revêtu sa blanche robe
d’hiver furent pour moi des jours de curieux spectacle, car tout était nou-
veau. Je ne pouvais surtout me lasser d’aller en traîneau ; car il y a une
volupté extrême à se sentir entraîné sur un terrain poli comme une glace,
par des chevaux qu’excite la vivacité de l’air et qui, sentant à peine le
poids de leur charge, semblent voler plutôt que courir. Ces premiers jours
furent d’autant plus agréables pour moi que l’hiver, avec une coqueerie
inaccoutumée, ne se montra que petit à petit, de sorte que j’arrivai, grâce
à mes pelisses et à mes fourrures, jusqu’à vingt degrés presque sans m’en
être aperçu ; à douze degrés, la Neva avait commencé de prendre.

J’avais tant fait courir mes malheureux chevaux que mon cocher me
déclara un matin que si je ne leur laissais pas quarante-huit heures au
moins de repos, au bout de huit jours ils seraient tout à fait hors de ser-
vice. Comme le ciel était très beau, quoique l’air fût plus vif que je ne
l’avais encore senti, je me décidai à faire mes courses en me promenant ;
je m’armai de pied en cap contre les hostilités du froid ; je m’enveloppai
d’une grande redingote d’astrakan, je m’enfonçai un bonnet fourré sur
les oreilles, je roulai autour de mon cou une cravate de cachemire, et je
m’aventurai dans la rue, n’ayant de toute ma personne que le bout du nez
à l’air.

D’abord, tout alla à merveille ; je m’étonnai même du peu d’impres-
sion que me causait le froid, et je riais tout bas de tous les contes que
j’en avais entendu faire ; j’étais, au reste, enchanté que le hasard m’eût
donné cee occasion de m’acclimater. Néanmoins, comme les deux pre-
miers élèves chez lesquels je me rendais, monsieur de Bobrinski et mon-
sieur deNariskin, n’étaient point chez eux, je commençais à trouver que le
hasard faisait trop bien les choses, lorsque je crus remarquer que ceux que
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je croisais me regardaient avec une certaine inquiétude, mais, cependant,
sans me rien dire. Bientôt un monsieur, plus causeur, à ce qu’il paraît, que
les autres, me dit en passant : « Noss ! »Comme je ne savais pas un mot de
russe, je crus que ce n’était pas la peine de m’arrêter pour un monosyl-
labe, et je continuai mon chemin. Au coin de la rue des Pois, je rencontrai
un ivoschik qui passait ventre à terre en conduisant son traîneau ; mais
si rapide que fût sa course, il se crut obligé de me parler à son tour, et
me cria : « Noss ! Noss ! » Enfin, en arrivant sur la place de l’Amirauté,
je me trouvai en face d’un moujik qui ne me cria rien du tout, mais qui,
ramassant une poignée de neige, se jeta sur moi et, avant que j’eusse pu
me débarrasser de tout mon airail, se mit à me débarbouiller la figure et
à me froer tout particulièrement le nez de toute sa force. Je trouvai la
plaisanterie assez médiocre, surtout par le temps qu’il faisait et, tirant un
de mes bras d’une de mes poches, je lui allongeai un coup de poing qui
l’envoya rouler à dix pas. Malheureusement ou heureusement pour moi,
deux paysans passaient en ce moment qui, après m’avoir regardé un ins-
tant, se jetèrent sur moi et, malgré ma défense, me maintinrent les bras,
tandis que mon enragé moujik ramassait une autre poignée de neige et,
comme s’il ne voulait pas en avoir le démenti, se précipitait de nouveau
sur moi. Cee fois, profitant de l’impossibilité où j’étais de me défendre,
il se mit à recommencer ses frictions. Mais, si j’avais les bras pris, j’avais
la langue libre ; croyant que j’étais la victime de quelque méprise ou de
quelque guet-apens, j’appelai de toute ma force au secours. Un officier
accourut et me demanda en français à qui j’en avais.

— Comment ! Monsieur, m’écriai-je en faisant un dernier effort et en
me débarrassant de mes trois hommes qui, de l’air le plus tranquille du
monde, se remirent à continuer leur chemin, l’un vers la Perspective, et
les deux autres du côté du quai Anglais ; vous ne voyez donc pas ce que
ces drôles me faisaient ?

—e vous faisaient-ils donc ?
— Mais ils me froaient la figure avec de la neige. Est-ce que vous

trouveriez cela une plaisanterie de bon goût, par hasard, avec le temps
qu’il fait ?

— Mais, Monsieur, ils vous rendaient un énorme service, me répon-
dit mon interlocuteur en me regardant, comme nous disons, nous autres
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Français, dans le blanc des yeux.
— Comment cela ?
— Sans doute, vous aviez le nez gelé.
— Miséricorde ! m’écriai-je en portant la main à la partie menacée.
— Monsieur, dit un passant en s’adressant à l’interlocuteur, monsieur

l’officier, je vous préviens que votre nez gèle.
—Merci, Monsieur, dit l’officier comme si on l’eût prévenu de la chose

la plus naturelle du monde ; et, se baissant il ramassa une poignée de
neige, et se rendit à lui-même le service que m’avait rendu le pauvre mou-
jik, que j’avais si brutalement récompensé de son obligeance.

— C’est-à-dire alors, Monsieur, que sans cet homme. . .
— Vous n’auriez plus de nez, continua l’officier en se froant le sien.
— Alors, Monsieur, permeez !. . .
Et je me mis à courir après mon moujik qui, croyant que je voulais

achever de l’assommer, se mit à courir de son côté ; de sorte que, comme
la crainte est naturellement plus agile que la reconnaissance, je ne l’eusse
probablement jamais rarapé, si quelques personnes, en le voyant fuir
et en me voyant le poursuivre, ne l’eussent pris pour un voleur et ne lui
eussent barré le chemin. Lorsque j’arrivai, je le trouvai parlant avec une
grande volubilité, afin de faire comprendre qu’il n’était coupable que de
trop de philanthropie ; dix roubles que je lui donnai expliquèrent la chose.
Le moujik me baisa les mains, et un des assistants qui parlait français
m’invita à faire désormais plus d’aention à mon nez. L’invitation était
inutile : pendant tout le reste de ma course, je ne le perdis pas de vue.

J’allais à la salle d’armes de monsieur Siverbrük, où j’avais rendez-
vous avec monsieur de Gorgoli, qui m’avait écrit de venir l’y trouver. Je
lui racontai l’aventure qui venait de m’arriver comme une chose fort ex-
traordinaire ; alors il s’informa si d’autres personnes ne m’avaient rien
dit avant que le pauvre moujik se dévouât. Je lui répondis que deux pas-
sants m’avaient fort regardé et, en me croisant m’avaient crié : « Noss !
Noss ! » Eh bien ! me dit-il, c’est cela, on vous criait de prendre garde à
votre nez. C’est la formule ordinaire ; une autre fois tenez-vous donc pour
averti. »

Monsieur de Gorgoli avait raison, et ce n’est pas précisément pour le
nez ou pour les oreilles qu’il y a le plus à craindre à Saint-Pétersbourg, at-

94



Le maître d’armes Chapitre X

tendu que, si vous ne vous apercevez pas que la gelée les gagne, le premier
passant le voit pour vous et vous prévient presque toujours à temps pour
porter remède au mal. Mais, lorsque malheureusement le froid s’empare
de quelque autre partie du corps cachée par les vêtements, comme l’avis
devient impossible, vous ne vous en apercevez que par l’engourdissement
de la partie affectée, et alors il est souvent trop tard. L’hiver précédent, un
Français nommé Pierson, commis d’une des premières maisons de banque
de Paris, avait été victime d’un accident de ce genre, faute de précaution.

En effet, monsieur Pierson, qui était parti de Paris pour accompagner
à Saint-Pétersbourg une somme considérable faisant partie de l’emprunt
négocié par le gouvernement russe, et qui était sorti de France par un
temps superbe, n’avait pris aucune précaution contre le froid. En arrivant
à Riga, il avait trouvé le temps encore fort supportable, de sorte qu’il avait
continué sa route, jugeant inutile d’acheter ni manteau, ni fourrures, ni
boes doublées de laine : en effet, les choses allèrent encore bien en Livo-
nie ; mais trois lieues au-delà de Revel, la neige tomba à flocons si pressés
que le postillon perdit son chemin et versa dans une fondrière. Il fallut al-
ler chercher du secours, les deux hommes n’étant point assez forts pour
relever la voiture : le postillon détela donc un de ses chevaux et partit
rapidement pour la ville la plus prochaine, tandis que monsieur Pierson,
voyant la nuit s’avancer, ne voulut point, de crainte des voleurs, quier
un seul instant le trésor qu’il escortait. Mais avec la nuit la neige cessa,
et le vent ayant passé au nord, le froid monta subitement à vingt degrés.
Monsieur Pierson, qui connaissait le danger terrible qu’il courait, se mit
aussitôt à marcher autour de sa voiture, pour le combare autant qu’il
était en son pouvoir. Au bout de trois heures d’aente, le postillon revint
avec des hommes et des chevaux, la voiture fut remise sur roues et, grâce
à son double aelage, monsieur Pierson gagna rapidement la première
ville, où il s’arrêta. Le maître de poste chez lequel on était venu prendre
des chevaux l’aendait avec inquiétude, car il savait dans quelle position
il était resté pendant tout le temps de l’absence du postillon ; aussi sa pre-
mière demande, quand monsieur Pierson descendit de sa voiture, fut pour
lui demander s’il n’avait rien de gelé. Le voyageur répondit qu’il espérait
que non, aendu qu’il n’avait cessé de marcher et que, grâce au mouve-
ment, il croyait avoir lué victorieusement contre le froid. À ces mots, il
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découvrit son visage et montra ses mains ; ils étaient intacts.
Cependant, comme monsieur Pierson éprouvait une grande lassitude

et qu’il craignait, s’il continuait sa route pendant la nuit, quelque accident
pareil à celui auquel il croyait avoir échappé, il fit basculer son lit, prit un
verre de vin chaud et s’endormit.

Le lendemain, il se réveille et veut se lever, mais il semble cloué dans
son lit ; d’un de ses bras qu’il lève avec peine, il aeint le cordon de la
sonnee et appelle. On vient ; il dit ce qu’il éprouve : c’est comme une
paralysie générale. On court chez le médecin, il arrive, lève la couverture
et trouve les jambes du malade livides et tachetées de noir : la gangrène
commençait à s’y mere. Le médecin annonce aussitôt au malade que
l’amputation est de toute nécessité.

elque terrible que fût cee ressource, monsieur Pierson s’y résolut.
Le médecin envoie aussitôt chercher les instruments nécessaires, mais,
tandis qu’il fait ses préparatifs, le malade se plaint tout à coup que sa vue
s’affaiblit et que c’est à peine s’il distingue les objets qui l’entourent. Le
docteur commence alors à craindre que le mal ne soit plus grand encore
qu’il ne le supposait, procède à un nouvel examen et reconnaît que les
chairs du dos viennent de s’ouvrir. Alors, au lieu d’annoncer à monsieur
Pierson la nouvelle et terrible découverte qu’il vient de faire, il le rassure,
lui promet que son état est moins alarmant qu’il ne l’avait cru d’abord,
et lui dit, comme preuve de ce qu’il avance, qu’il doit éprouver un grand
besoin de sommeil. Le malade répond qu’effectivement, il se sent singu-
lièrement assoupi. Dix minutes après, il était endormi et, au bout d’un
quart d’heure de sommeil, il était mort.

Si on avait aussitôt reconnu sur son corps les aeintes de la gelée et
qu’on l’eût à l’instant même froé avec de la neige, comme le bon mou-
jik avait fait pour mon nez, monsieur Pierson se serait remis en route le
lendemain comme si rien n’était arrivé.

Ce fut une leçon pour moi ; et craignant de ne pas toujours trouver
dans les passants la même obligeance opportune, je ne sortis plus qu’avec
un petit miroir dans ma poche, et de dix minutes en dix minutes, je me
regardais le nez.

Au reste, Saint-Pétersbourg avait pris, en moins de huit jours, sa robe
d’hiver : la Neva était gelée et on la traversait en tous sens, soit à pied,
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soit avec des voitures. Partout des traîneaux : la Perspective était devenue
une espèce de Longchamp, les poêles étaient allumés dans les églises et,
le soir, à la porte des théâtres, de grands feux brûlaient dans des enceintes
bâties à cet effet, couvertes du haut, ouvertes des côtés et garnies de bancs
circulaires sur lesquels les domestiques aendaient leurs maîtres. ant
aux cochers, les seigneurs qui ont quelque pitié les renvoient à l’hôtel en
leur indiquant l’heure à laquelle ils doivent revenir. Les plus malheureux
de tous sont les soldats et les boutchnicks : il n’y a pas de nuit où l’on
n’en relève morts quelques-uns.

Cependant, le froid augmentait toujours, et il arriva à un tel degré
que des troupes de loups furent aperçues dans les environs de Saint-
Pétersbourg, et qu’un matin, on trouva un de ces animaux qui se pro-
menait comme un chien dans le quartier de la Fonderie. La pauvre bête,
au reste, n’avait rien de bien menaçant et me faisait bien plutôt l’effet
d’être venue pour demander l’aumône qu’avec l’intention de prendre de
force ; on l’assomma à coups de bâton.

Comme je racontais le soir même cee aventure devant le comte
Alexis, il me parla à son tour d’une grande chasse à l’ours qui devait
avoir lieu le surlendemain, dans une forêt, à dix ou douze lieues de Mos-
cou. Comme la chasse était dirigée par monsieur de Nariskin, un de mes
élèves, je n’eus pas de peine à obtenir du comte qu’il lui parlât de mon
désir d’y assister ; il me le promit et, en effet, le lendemain je reçus une in-
vitation avec un programme, non pas de la fête, mais du costume, un habit
tout garni de fourrures et dont la fourrure est en dedans, avec une espèce
de casque en cuir qui descend en pèlerine sur les épaules ; le chasseur a la
main droite armée d’un gantelet et tient à cee main un poignard. C’est
avec ce poignard qu’il aaque l’ours dans une lue corps à corps et que,
presque toujours du premier coup, il le tue.

Les détails de cee chasse, que je m’étais fait répéter, m’avaient ôté
un peu de mon enthousiasme pour elle. Cependant, comme je m’étais mis
en avant, je ne voulais pas reculer et je fis tous mes préparatifs, achetant
habit, casque et poignard, afin de les essayer le même soir et de n’être pas
trop empêtré dans mon airail.

J’étais resté assez tard chez Louise, de sorte que ce ne fut qu’à minuit
passé que je rentrai chez moi. Je commençai aussitôt ma répétition avec
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costume ; je dressai mon traversin sur une chaise et me précipitai dessus
pour le frapper juste à la place que j’avais marquée et qui devait corres-
pondre pour l’ours à la sixième côte, lorsque je fus tout à coup détourné
de l’aention que j’apportais à cet exercice par un bruit épouvantable qui
se fit dans ma cheminée. J’y courus aussitôt et, introduisant ma tête entre
les portes que j’avais déjà fermées (car à Saint-Pétersbourg les chemi-
nées se ferment la nuit comme des poêles), j’aperçus un objet dont je ne
pus distinguer la forme qui, après être descendu presque à la hauteur de
ma plaque, remonta vivement. Je ne doutai pas un instant que ce ne fût
quelque voleur qui avait probablement employé ce moyen pour pénétrer
chez moi et qui, s’apercevant que je n’étais point encore couché, se hâtait
de bare en retraite. Comme je criai plusieurs fois : «i va là ? » et que
personne ne me répondit, ce silence ne fit que me confirmer dans mon
opinion. Il en résulta que je restai près d’une demi-heure sur mes gardes ;
mais, n’entendant plus aucun bruit, je jugeai que le voleur était parti pour
ne plus revenir et, ayant barricadé avec le plus grand soin la porte de ma
cheminée, je me couchai et m’endormis.

Il y avait un quart d’heure à peine que j’avais la tête sur l’oreiller,
lorsque tout au milieu de mon sommeil, il me sembla entendre des pas
dans le corridor. Tout préoccupé encore de l’histoire inexplicable de ma
cheminée, je me réveille en sursaut et j’écoute. Plus de doute, il y a quel-
qu’un qui passe et repasse devant la porte de ma chambre, et qui fait
crier le parquet malgré l’intention qu’il semble mere à ne pas produire
le moindre bruit. Bientôt ces pas s’arrêtent devant ma porte avec hési-
tation ; il est probable qu’on s’assure si je dors. J’allonge la main vers la
chaise où j’avais jeté toute ma défroque, j’arape mon casque et mon
poignard, je me coiffe de l’un, je m’arme de l’autre, et j’aends.

Au bout d’un instant d’hésitation, j’entends qu’on met la main sur ma
clef, ma serrure grince, ma porte s’ouvre, et je vois s’avancer vers moi,
éclairé par la lumière d’une lanterne qu’il a laissée dans le corridor, un
être fantastique dont la figure, autant que j’en puis juger dans l’obscu-
rité, me semble couverte d’un masque. Aussitôt je pense qu’il vaut mieux
le prévenir que de l’aendre ; en conséquence, comme il s’avance vers
la cheminée avec une hardiesse qui prouve sa connaissance des lieux, je
saute à bas de mon lit, je le saisis à la gorge, je le terrasse et, lui meant
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le poignard sur la poitrine, je lui demande à qui il en a et ce qu’il veut ;
mais alors, à mon grand étonnement, c’est mon adversaire qui pousse des
cris affreux et semble appeler au secours. Alors, voulant voir décidément
à qui j’ai affaire, je me précipite dans le corridor, je saisis la lanterne et je
reviens ; mais, si courte qu’ait été mon absence, le voleur a disparu comme
par enchantement. Seulement, j’entends dans la cheminée comme un lé-
ger froissement ; j’y cours, je regarde et j’aperçois dans le lointain la se-
melle des souliers et le fond de la culoe de mon homme, s’éloignant avec
une rapidité qui dénote dans leur propriétaire l’habitude de ces sortes de
chemins ; je reste stupéfait.

En ce moment un voisin, qui a entendu le sabbat infernal que je fais
depuis dix minutes, entre chez moi, croyant que l’on m’assassine, et me
trouve debout, en chemise, une lanterne d’une main, un poignard de
l’autre et mon casque sur la tête. Sa première question est de me deman-
der si je suis devenu fou.

Alors pour lui prouver que je suis dans tout mon bon sens et même
pour lui donner quelque idée de mon courage, je lui raconte ce qui s’est
passé. Mon voisin éclate de rire ; j’ai vaincu un ramoneur. Je veux douter
encore, mais mes mains, ma chemise et mon visage même, pleins de suie,
aestent la vérité de ses paroles. Mon voisin me donne alors quelques
explications, et je n’ai plus de doute.

En effet, le ramoneur est à Saint-Pétersbourg un être de première
nécessité ; aussi, tous les quinze jours au moins fait-il sa tournée dans
chaquemaison. Seulement, ses travaux sont nocturnes car, si dans la jour-
née on ouvrait les conduits des poêles ou si on éteignait le feu des che-
minées, le froid pénétrerait dans les appartements. Les poêles se ferment
donc dès le matin, aussitôt qu’on y a allumé le feu, et les cheminées tous
les soirs dès qu’on l’y a éteint. Il en résulte que les ramoneurs, qui sont
abonnés avec les propriétaires des maisons, grimpent sur les toits et, sans
même prévenir les locataires, font descendre dans la cheminée un fagot
d’épines, dont une grosse pierre est le centre, et raclent avec cee espèce
de balai la cheminée dans les deux tiers de sa longueur ; puis, quand la be-
sogne supérieure est terminée, ils entrent dans la maison, pénètrent dans
les appartements des locataires et neoient à leur tour la partie basse des
conduits. Ceux qui sont habitués ou prévenus savent ce dont il s’agit et
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ne s’en préoccupent aucunement. Malheureusement, on avait oublié de
me mere au fait et, comme c’était la première fois que le pauvre diable
de ramoneur entrait chez moi pour y exercer son industrie, il avait failli
en être victime.

Le lendemain, j’eus la preuve que le voisin ne m’avait dit que la vérité.
Mon hôtesse entra chez moi dès le matin, et me dit qu’il y avait en bas un
ramoneur qui réclamait sa lanterne.

À trois heures de l’après-midi, le comte Alexis vint me prendre dans
son traîneau, qui était tout bonnement une excellente caisse de coupé
montée sur patins, et nous nous acheminâmes avec une merveilleuse
rapidité vers le rendez-vous de chasse, qui était une maison de cam-
pagne de monsieur de Nariskine, distante de dix ou douze lieues de Saint-
Pétersbourg et située aumilieu de bois très épais ; nous y arrivâmes à cinq
heures, et nous trouvâmes presque tous les chasseurs arrivés. Au bout de
quelques instants, la réunion se compléta, et l’on annonça que le dîner
était servi. Il faut avoir vu un grand dîner chez un grand seigneur russe
pour se faire une idée du point où peut être porté le luxe de la table. Nous
étions à la moitié de décembre, et la première chose qui me frappa fut,
au milieu du surtout qui couvrait la table, un magnifique cerisier tout
chargé de cerises, comme en France à la fin de mai. Autour de l’arbre, des
oranges, des ananas, des figues et des raisins s’élevaient en pyramides et
complétaient un dessert qu’il eût été difficile de se procurer à Paris au
mois de septembre. Je suis sûr que le dessert seul coûtait plus de trois
mille roubles.

Nous nous mîmes à table ; dès cee époque, on avait adopté à Saint-
Pétersbourg cee excellente coutume de faire découper par des maîtres
d’hôtel et de laisser les convives se servir à boire eux-mêmes : il en ré-
sulte que, comme les Russes sont les premiers buveurs du monde, il y
avait entre chacun des convives, au reste confortablement espacés, cinq
bouteilles de vins différents, des meilleurs crus, de Bordeaux, d’Épernay,
de Madère, de Constance et de Tokay ; quant aux viandes, elles venaient,
le veau d’Archangel, le boeuf d’Ukraine, et le gibier de partout.

Après le premier service, le maître d’hôtel entra, tenant sur un plat
d’argent deux poissons vivants et qui m’étaient inconnus. Aussitôt, tous
les convives poussèrent un cri d’admiration, c’étaient deux sterlets. Or,
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comme les sterlets ne se pêchent que dans la Volga, et que la partie la
plus rapprochée de la Volga coule à plus de trois cent cinquante lieues
de Saint-Pétersbourg, il avait fallu, aendu que ce poisson ne peut vivre
que dans l’eau maternelle, il avait fallu percer la glace du fleuve, pêcher
dans ses profondeurs deux de ses habitants et, pendant cinq jours et cinq
nuits de voyage, les maintenir dans une voiture fermée et chauffée à une
température qui ne permît pas à l’eau du fleuve de se geler.

Aussi avaient-ils coûté chacun huit cents roubles, plus de seize cents
francs les deux. Potemkine, de fabuleuse mémoire, n’aurait pas fait
mieux !

Dix minutes après, ils reparurent sur la table, mais cee fois si bien
cuits à point que les éloges se partagèrent entre l’amphitryon qui les avait
fait pécher et le maître d’hôtel qui les avait fait cuire ; puis vinrent les
primeurs, petits pois, asperges, haricots verts, toutes choses ayant vérita-
blement la forme de l’objet qu’elles avaient la prétention de représenter,
mais dont le goût uniforme et aqueux protestait contre la forme.

On ne quia la table que pour passer au salon, où les tables de jeu
étaient dressées ; comme je n’étais ni assez pauvre ni assez riche pour
avoir cee passion, je regardai faire les autres. À minuit, c’est-à-dire à
l’heure où j’allai me coucher, il y avait déjà, de part et d’autre, trois cent
mille roubles et vingt-cinq mille paysans de perdus.

Le lendemain, au point du jour, on vint me réveiller. Les piqueurs
avaient connaissance de cinq ours détournés dans un bois qui pouvait
avoir une lieue de tour. J’appris cee nouvelle, tout agréable qu’on me
la croyait être, avec un léger frissonnement. Si brave que l’on soit, on
éprouve toujours quelque inquiétude à aborder un ennemi inconnu et
avec lequel on doit se rencontrer pour la première fois.

Je n’en revêtis pas moins gaillardement mon costume. D’ailleurs,
comme pour prendre part à la fête, le soleil était magnifique, et la tem-
pérature, qui s’adoucissait à ses rayons, ne marquait pas à cee heure
matinale plus de quinze degrés, ce qui, vers midi, en promeait sept ou
huit seulement.

Je descendis et trouvai tous nos chasseurs prêts et dans un costume
uniforme, sous lequel nous avions grand-peine à nous reconnaître nous-
mêmes. Des traîneaux tout aelés nous aendaient, nous y montâmes ;
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dix minutes après, nous étions au rendez-vous.
C’était une charmante maison de paysan russe, toute en bois et faite

à la hache, avec son grand poêle et son saint patron, que chacun de nous
salua dévotement selon la coutume, en passant le seuil de la porte. Un
déjeuner substantiel nous aendait. Chacun y fit honneur ; mais je re-
marquai que, contrairement à leurs habitudes, aucun de nos chasseurs ne
buvait. C’est qu’on ne se grise pas avant un duel, et que la chasse que nous
allions entreprendre était un véritable duel. Vers la fin du déjeuner, le pi-
queur parut à la porte, ce qui voulait dire qu’il était temps de se mere
en route. À la porte, on nous remit à chacun une carabine toute chargée,
que nous devions porter en bandoulière, mais dont nous ne devions faire
usage qu’en cas de danger. Outre cee carabine, chacun de nous reçut
encore cinq ou six plaques de fer-blanc que l’on jee à l’ours, et dont le
son et l’éclat ont pour but de l’irriter.

Au bout de cent pas, nous trouvâmes l’enceinte ; elle était entourée
par la musique de M. de Nariskine, la même que j’avais entendue sur la
Neva pendant les belles nuits d’été. Chaque homme tenait à la main son
cor, prêt à pousser sa note. L’enceinte tout entière était entourée ainsi,
de manière à ce que les ours, de quelque côté qu’ils se présentassent,
fussent repoussés par le bruit. Entre chaque musicien, il y avait un pi-
queur, un valet ou un paysan avec un fusil chargé à poudre seulement,
de peur qu’une des balles ne vint nous aeindre, le bruit des coups de feu
devant se joindre à celui des instruments si les ours tentaient de forcer.
Nous franchîmes cee ligne et nous entrâmes dans l’enceinte.

À l’instant même, le bois fut enveloppé d’un cercle d’harmonie qui fit
sur nous lemême effet que lamusiquemilitaire doit faire sur les soldats au
moment de la bataille ; si bien que moi-même je me sentis tout transporté
d’une ardeur belliqueuse dont, cinq minutes auparavant, je ne me serais
pas cru capable.

J’étais placé entre le piqueur de M. de Nariskine, qui devait à mon
inexpérience l’honneur de prendre part à la chasse, et le comte Alexis,
sur lequel j’avais promis à Louise de veiller et qui, au contraire, veillait
sur moi. Il avait à sa gauche le prince Nikita Mouravieff, avec lequel il
était extrêmement lié, et au-delà du prince Nikita Mouravieff, je pouvais
encore apercevoir, à travers les arbres, M. de Nariskine. Au-delà, je ne
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voyais rien.
Nous marchions ainsi depuis dix minutes à peu près, lorsque les cris

« medvede, medvede ¹ » retentirent, accompagnés de quelques coups de
feu. Un ours qui s’était levé au bruit des cors avait probablement apparu
sur la lisière et était repoussé à la fois par les piqueurs et les musiciens.
Mes deux voisinsme firent de lamain signe d’arrêter, et chacun de nous se
tint sur ses gardes. Au bout d’un instant, nous entendîmes devant nous le
froissement des broussailles accompagné d’un grognement sourd. J’avoue
qu’à ce bruit, qui paraissait s’approcher de mon côté, je sentis, malgré le
froid qu’il faisait, la sueur me monter au front. Mais je regardai autour de
moi ; mes deux voisins faisaient bonne contenance ; je fis comme eux. En
ce moment, l’ours parut, sortant la tête et la moitié du corps d’un buisson
d’épines situé entre moi et le comte Alexis.

Mon premier mouvement fut de lâcher mon poignard et de prendre
mon fusil, car l’ours, étonné, nous regardait tour à tour et paraissait en-
core indécis vers lequel de nous deux il s’avancerait ; mais le comte ne lui
donna pas le temps de choisir. Jugeant que je ferais quelque maladresse,
il voulut airer à lui l’ennemi et, s’approchant de quelques pas, afin de
gagner une espèce de clairière où il serait plus libre de ses mouvements,
il lui jeta au nez une des plaques de fer-blanc qu’il tenait à la main. L’ours
aussitôt se jeta dessus d’un seul bond et, avec une légèreté incroyable,
prit la plaque entre ses griffes, puis la tordit en grognant. Le comte alors
fit encore un pas vers lui et lui en jeta une seconde ; l’ours la saisit comme
fait un chien de la pierre qu’on lui lance, et la broya entre ses dents. Le
comte, pour augmenter sa colère, lui en jeta une troisième ; mais cee
fois, comme s’il eût compris que c’était une folie à lui de s’acharner sur
un objet inanimé, il laissa dédaigneusement la plaque tomber à côté de
lui, tourna sa tête vers le comte, poussa un rugissement terrible, fit vers
lui quelques pas au trot, de manière qu’ils ne se trouvèrent plus qu’à une
dizaine de pieds l’un de l’autre. En ce moment, le comte fit entendre un
coup de sifflet aigu. À ce bruit, l’ours se dressa aussitôt sur ses paes de
derrière : c’était ce qu’aendait le comte. Il se jeta sur l’animal, qui étendit

1. Medvede,mot composé de med, qui veut dire « miel », et vede, « qui sait » ; liérale-
ment, « qui sait le miel » ; l’animal ayant reçu son nom de l’adresse qu’il a reçue de la nature
à découvrir son mets favori.
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ses deux bras pour l’étouffer ; mais avant même qu’il ait eu le temps de les
rapprocher, l’ours jeta un cri de douleur et, faisant trois pas en arrière, en
chancelant comme un homme ivre, il tomba mort. Le poignard lui avait
traversé le coeur.

Je courus au comte pour lui demander s’il n’était point blessé, et je le
trouvai calme et froid, comme s’il venait de couper le jarret à un chevreuil.
Je ne comprenais rien à un pareil courage ; j’étais tout tremblant, moi,
pour avoir assisté seulement à ce combat.

— Vous voyez comme il faut faire, me dit le comte, ce n’est pas plus
difficile que cela. Aidez-moi à le retourner ; je lui ai laissé le poignard dans
la blessure, afin de vous donner la leçon entière.

L’animal était tout à fait mort. Nous le retournâmes avec peine, car il
devait bien peser quatre cents, étant un ours noir de la grande espèce. Il
avait effectivement le poignard enfoncé jusqu’aumanche dans la poitrine.
Le comte le retira et plongea la lame deux ou trois fois dans la neige pour
la neoyer. En ce moment, nous entendîmes de nouveaux cris, et nous
vîmes, à travers les branches, le chasseur qui était à la gauche de M. de
Nariskine aux prises à son tour avec un ours. La lue fut un peu plus
longue ; mais enfin l’ours tomba comme le premier.

Cee double victoire, que je venais de voir remporter sous mes yeux,
m’avait exalté ; la fièvre qui me brûlait le sang avait écarté toute crainte.
Je me sentais la force d’Hercule Néméen et je demandai à mon tour à faire
mes preuves.

L’occasion ne se fit pas aendre. À peine avions-nous fait deux cents
pas depuis l’endroit où nous avions laissé les deux cadavres, que je crus
apercevoir le haut du corps d’un ours, à moitié sorti de sa tanière, placée
entre deux rochers. Un instant je fus incertain et, pour me tirer d’incer-
titude, je jetai bravement vers l’objet, quel qu’il fût, une de mes plaques
d’étain. La preuve fut décisive : l’ours releva ses lèvres, me montra deux
rangées de dents blanches comme la neige, et fit entendre un grognement.
À ce grognement, mes voisins de droite et de gauche s’arrêtèrent, apprê-
tant leur carabine, afin de me prêter secours si besoin était, car ils virent
bien que celui-là était pour moi.

Le mouvement que je leur vis faire de mere la main à leur fusil me
fit penser que j’étais autorisé à me servir du mien ; d’ailleurs, j’avoue que
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j’avais plus de confiance dans cee arme que dans mon poignard. Je le
passai donc à ma ceinture et, prenant à mon tour ma carabine, j’ajustai
l’animal avec tout le sang-froid que je pus appeler à mon aide ; lui, de son
côté, me fit beau jeu en ne bougeant pas ; enfin, quand je le vis bien au
bout de mon canon, j’appuyai le doigt sur la gâchee, et le coup partit.

Au même instant, un rugissement terrible se fit entendre. L’ours se
dressa, baant l’air d’une de ses paes, tandis que l’autre, brisée à l’é-
paule, pendait le long de son corps. J’entendis en même temps mes deux
voisins me crier : « Garde à vous ! » En effet, l’ours, comme s’il fût re-
venu d’un premier mouvement de stupéfaction, vint droit à moi avec une
telle rapidité, malgré son épaule cassée, que j’eus à peine le temps de tirer
mon poignard. Je raconterais mal ce qui se passa alors, car tout fut rapide
comme la pensée. Je vis l’animal furieux se dresser devant moi, la gueule
tout ensanglantée. De mon côté, je lui portai de toute ma force un coup
terrible mais je rencontrai une côte, et le poignard dévia ; je sentis alors
peser comme une montagne sa pae sur mon épaule ; je pliai les jarrets
et tombai à la renverse sous mon adversaire, le saisissant instinctivement
au cou de mes deux mains et réunissant toutes mes forces pour éloigner
sa gueule de mon visage. Au même instant, deux coups de feu partirent ;
j’entendis le sifflement des balles, puis un bruit mat. L’ours poussa un cri
de douleur et s’affaissa de tout son poids sur moi, Je réunis toutes mes
forces et, me jetant de côté, je me trouvai dégagé. Je me relevai aussitôt
pour me mere en défense, mais c’était inutile, l’ours était mort ; il avait
reçu à la fois la balle du comte Alexis derrière l’oreille et celle du piqueur
au défaut de l’épaule.ant à moi, j’étais couvert de sang, mais je n’avais
pas la moindre blessure.

Tout le monde accourut ; car du moment où l’on avait su que j’étais
aux prises avec un ours, chacun avait craint que la chose ne tournât mal
pour moi. Ce fut donc avec une grande joie que l’on me vit sur mes pieds
près de mon ennemi mort.

Ma victoire, toute partagée qu’elle était, ne m’en fit pas moins grand
honneur, car je ne m’en étais pas encore tiré trop mal pour un débu-
tant. L’ours, comme je l’ai dit, avait l’épaule cassée par ma balle, et mon
poignard, tout en glissant sur une côte, lui avait remonté jusque dans la
gorge : la main ne m’avait donc pas tremblé ni de loin ni de près.
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Les deux autres ours qui avaient été reconnus dans l’enceinte ayant
forcé nos musiciens et nos piqueurs, la chasse se trouva terminée ; on
traîna les cadavres jusque dans le chemin, et on procéda au dépouillement
des morts ; puis on leur coupa les quatre paes qui, considérées comme
la partie la plus friande, devaient nous être servies à dîner.

Nous revînmes au château avec nos trophées. Un bain parfumé aen-
dait chacun de nous dans sa chambre, et ce n’était pas chose inutile après
être resté, comme nous l’avions fait, toute une demi-journée enveloppés
dans nos fourrures. Au bout d’une demi-heure, la cloche nous avertit qu’il
était temps de descendre à la salle à manger.

Le dîner n’était pas moins somptueux que la veille, à part les sterlets
qui étaient remplacés par les paes d’ours. C’étaient nos piqueurs qui, ré-
clamant leurs droits, les avaient fait cuire, au détriment du maître d’hôtel,
et cela tout bonnement dans un four creusé en terre, au milieu des braises
ardentes et sans préparation aucune. Aussi, quand je vis paraître ces es-
pèces de charbons informes et noircis, je me sentis peu de goût pour ce
singulier mets ; on ne m’en passa pas moins ma pae comme aux autres
et, résolu de suivre l’exemple jusqu’au bout, j’enlevai avec la pointe de
mon couteau la croûte brûlée qui la couvrait, et j’arrivai à une chair par-
faitement cuite dans son jus et sur le compte de laquelle je revins dès la
première bouchée. C’était une des plus savoureuses choses que l’on pût
manger.

En remontant dansmon traîneau, j’y trouvai la peau demon ours qu’y
avait courtoisement fait porter M. de Nariskine.

n
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N  SP dans les préparatifs de
deux grandes fêtes qui se suivent à quelques jours de distance :
le jour de l’an et la bénédiction des eaux. La première toute

mondaine, la seconde toute religieuse.
Le premier jour de l’an, en vertu de la coutume qui fait que les Russes

appellent l’Empereur « père » et l’Impératrice « mère », l’Empereur et
l’Impératrice reçoivent leurs enfants. Vingt-cinq mille billets sont jetés
comme au hasard par les rues de Saint-Pétersbourg, et les vingt-cinqmille
invités, sans distinction de rangs, sont admis le même soir au palais d’Hi-
ver.

elques rumeurs sinistres avaient couru ; on disait que la réception
n’aurait pas lieu cee année, car des bruits d’assassinat s’étaient répan-
dus, malgré le silence que garde la police en Russie. C’était encore cee
conspiration inconnue qui menaçait, puis, rentrant dans l’ombre, se ca-
chait à tous les regards. Mais bientôt les craintes des curieux se dissi-

107



Le maître d’armes Chapitre XI

pèrent, l’Empereur ayant dit au grandmaître de la police qu’il désirait que
tout se passât comme d’habitude, quelque facilité qu’offrît pour l’exécu-
tion d’un meurtre le domino dont, selon l’ancien usage, les hommes sont
couverts dans cee soirée.

Il y a ceci, au reste, de remarquable en Russie, qu’à part les conspi-
rations de famille, le souverain n’a rien à craindre que des grands, son
double rang de pontife et d’empereur, qu’il a hérité des Césars comme
leur successeur oriental, le faisant sacré pour le peuple.

Aussi était-ce parmi son aristocratie, dans son palais même et jusque
dans sa propre garde qu’Alexandre, disait-on, devait trouver des assassins.
On savait cela, on le disait du moins, et cependant, parmi les mains qui se
tendaient vers l’Empereur, on ne pouvait distinguer les mains amies des
mains ennemies. Il n’y avait qu’à aendre et à se confier en Dieu : c’est
ce que fit Alexandre.

Le jour de l’an arriva. Les billets furent distribués comme de coutume ;
j’en avais dix pour un, tant mes élèves s’étaient empressés à me faire voir
cee fête nationale, si intéressante pour un étranger. À sept heures du
soir, les portes du palais d’Hiver s’ouvrirent.

Je m’étais aendu surtout, d’après les bruits qui s’étaient répandus, à
trouver les avenues du palais garnies de troupes ; aussi mon étonnement
fut-il grand de ne pas apercevoir une seule baïonnee de renfort ; les sen-
tinelles seules étaient, comme d’habitude, à leur poste ; quant à l’intérieur
du palais, il était sans gardes.

On devine ce que doit être le mouvement d’une foule qui se préci-
pite dans un palais vaste comme les Tuileries ; et cependant, il est remar-
quable, à Saint-Pétersbourg, que le respect que l’on a pour l’Empereur
empêche cee invasion de dégénérer en cohue bruyante. Au lieu de crier
à qui mieux mieux, chacun, comme pénétré de son infériorité et recon-
naissant de la faveur qu’on lui accorde, dit à son voisin : « Pas de bruit,
pas de bruit. »

Pendant qu’on envahit son palais, l’Empereur est dans la salle Saint-
Georges où, assis près de l’Impératrice et entouré des grands-ducs et des
grandes-duchesses, il reçoit tout le corps diplomatique. Puis tout à coup,
quand les salons sont pleins de grands seigneurs et de moujiks, de prin-
cesses et de grisees, la porte de la salle Saint-Georges s’ouvre, la mu-
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sique se fait entendre, l’Empereur offre la main à la France, à l’Autriche
ou à l’Espagne, représentées par leurs ambassadrices, et se montre à la
porte. Alors chacun se presse, se retire ; le flot se sépare et le Tsar passe.

C’était ce moment qu’on avait choisi, disait-on, pour l’assassiner, et il
faut avouer, au reste, que c’était chose facile à faire.

Les bruits qui s’étaient répandus firent que je regardai l’Empereur
avec une nouvelle curiosité. Je m’aendais à trouver ce visage triste que
je lui avais vu à Tsarskoïe Selo ; aussi mon étonnement fut-il extrême
quand je m’aperçus qu’au contraire, jamais peut-être il n’avait été plus
ouvert et plus riant. C’était, au reste, l’effet que produisait sur l’empereur
Alexandre toute réaction contre un grand danger, et il avait donné de cee
sérénité factice deux exemples frappants, l’un à un bal chez l’ambassadeur
de France, monsieur de Caulaincourt, l’autre dans une fête à Zakret, près
de Vilna.

Monsieur de Caulaincourt donnait un bal à l’Empereur, lorsqu’à mi-
nuit, c’est-à-dire lorsque les danseurs étaient au grand complet, on vint
lui dire que le feu était à l’hôtel. Le souvenir du bal du prince Schwart-
zenberg, interrompu par un accident pareil, se présenta aussitôt à l’esprit
du duc de Vicence, avec le souvenir de toutes les conséquences fatales qui
en avaient été la suite, conséquences qui furent bien plutôt causées par
la terreur qui rendit chacun insensé, que par le danger lui-même. Aussi
le duc, voulant tout voir lui-même, plaça-t-il à chaque porte un aide de
camp, avec ordre de ne laisser sortir personne ; et, s’approchant de l’Em-
pereur :

— Sire, lui dit-il tout bas, le feu est à l’hôtel ; je vais voir ce que c’est
par moi-même ; il est important que personne ne le sache avant qu’on
connaisse la nature et l’étendue du danger.Mes aides de camp ont ordre de
ne laisser sortir personne que Votre Majesté et Leurs Altesses Impériales
les grands-ducs et les grandes-duchesses. Si Votre Majesté veut donc se
retirer, elle le peut ; seulement, je lui ferai observer qu’on ne croira pas au
feu tant qu’on la verra dans les salons.

— C’est bien, dit l’Empereur, allez ; je reste.
Monsieur de Caulaincourt courut à l’endroit où l’incendie venait de se

déclarer. Comme il l’avait prévu, le danger n’était pas aussi grand qu’au
premier abord on aurait pu le craindre, et le feu céda bientôt sous les ef-
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forts réunis des serviteurs de la maison. Aussitôt l’ambassadeur remonta
dans les salons et trouva l’Empereur dansant une polonaise. Monsieur de
Caulaincourt et lui se contentèrent d’échanger un regard.

— Eh bien ? demanda l’Empereur après la contredanse.
— Sire, le feu est éteint, répondit monsieur de Caulaincourt ; et tout fut

dit. Le lendemain seulement, les invités de cee splendide fête apprirent
que, pendant une heure, ils avaient dansé dans un volcan.

À Zakret, ce fut bien autre chose encore ; car l’Empereur jouait là non
seulement sa vie, mais encore son empire. Au milieu de la fête, on vint
lui annoncer que l’avant-garde française venait de passer le Niémen et
que l’empereur Napoléon, son hôte d’Erfurt qu’il avait oublié d’inviter,
pouvait d’un moment à l’autre entrer dans la salle de bal, suivi de six cent
mille danseurs. Alexandre donna ses ordres tout en paraissant causer de
choses indifférentes avec ses aides de camp, continua de parcourir les
salles, de vanter les illuminations, dont la lune, qui venait de se lever,
était, disait-il, la plus belle pièce, et ne se retira qu’à minuit, au moment
où le souper, servi sur de petites tables, en occupant tous les convives,
lui permeait de leur dérober facilement son absence. Nul, pendant toute
la soirée, n’avait aperçu sur son front la moindre trace d’inquiétude, de
sorte que ce ne fut que par l’arrivée même des Français que l’on apprit
leur présence.

Comme on le voit, l’Empereur avait retrouvé, si souffrant et si mé-
lancolique qu’il fût à l’époque où nous sommes arrivés, c’est-à-dire au 1ᵉʳ
janvier 1825, son ancienne énergie ; il parcourut comme d’habitude toutes
les salles, conduisant l’espèce de galop que j’ai déjà dit et suivi de sa cour.
Je me laissai à mon tour entraîner par le flot, qui revint à son lancé vers
les neuf heures, après avoir fait le tour du palais.

À dix heures, comme l’illumination de l’Ermitage était terminée, les
personnes qui avaient des billets pour le spectacle particulier furent invi-
tées à s’y rendre.

Comme j’étais du nombre des privilégiés, je me dégageai à grand-
peine de la foule. Douze nègres, richement costumés à l’orientale, se te-
naient à la porte par laquelle on se rend au théâtre, pour tenir la foule et
vérifier les invitations.

J’avoue que, en entrant dans le théâtre de l’Ermitage, au bout duquel
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était dressé, dans une longue galerie qui fait face à la salle, le souper de la
cour, je crus entrer dans un palais de fée. ’on se figure une vaste salle
toute tendue, plafonnée et lambrissée en tubes de cristal de la grosseur
des sarbacanes en verre avec lesquelles les enfants envoient des boules
de mastic aux oiseaux. Tous ces tubes sont figurés, tordus, contournés
dans des formes appropriées à l’endroit où ils sont posés, unis entre eux
par des fils d’argent imperceptibles, et masquant huit à dix mille lam-
pions, dont ils reflètent et doublent la lumière. Ces lampions de couleur
éclairent des paysages, des jardins, des fleurs, des bosquets d’où s’élève
une musique aérienne et invisible, des cascades et des lacs qui semblent
rouler des milliers de diamants et qui, vus à travers ce voile de lumière,
prennent des tons d’une poésie et d’un fantastique merveilleux.

Le posage seul de cee illumination coûte douze mille roubles et dure
deux mois.

À onze heures, la musique annonça par une fanfare l’arrivée de l’Em-
pereur. Il entra au milieu de sa famille et suivi par la cour. Aussitôt les
grands-ducs, les grandes-duchesses, les ambassadeurs, les ambassadrices,
les officiers de la couronne et les dames d’honneur prirent place à la table
du milieu ; le reste des invités, qui se composait de six cents convives à
peu près appartenant tous à la noblesse première, s’assit aux deux autres
tables. L’Empereur seul resta debout, circulant entre les tables et s’adres-
sant tour à tour à quelqu’un de ses convives qui, selon les règles de l’éti-
quee, lui répondait sans se lever.

Je ne puis dire l’effet que produisit sur les autres assistants le coup
d’oeil magique de cet empereur, de ces grands-ducs, de ces grandes-
duchesses, de ces seigneurs et de ces femmes, les uns couverts d’or et
de broderies, les autres ruisselantes de diamants, vus ainsi au milieu d’un
palais de cristal ; mais je sais que, quant à moi, je n’avais jamais éprouvé
jusqu’alors, et je n’éprouvai jamais depuis, une pareille sensation de gran-
deur. J’ai vu plus tard quelques-unes de nos fêtes royales ; patriotisme à
part, je dois avouer la supériorité de celle-là.

Le banquet fini, la cour quia l’Ermitage et reprit le chemin de la salle
Saint-Georges. À une heure, la musique donna le signal d’une seconde po-
lonaise qui passa, comme la première, conduite par l’Empereur. C’étaient
ses adieux à la fête, car aussitôt cee polonaise finie, il se retira.

111



Le maître d’armes Chapitre XI

J’avoue que je reçus la nouvelle de sa retraite avec plaisir ; toute la soi-
rée j’avais eu le coeur serré de crainte en songeant qu’une si magnifique
fête pouvait, d’un moment à l’autre, être ensanglantée.

L’Empereur retiré, la foule s’écoula peu à peu ; il faisait vingt-cinq
degrés de chaleur dans le palais et vingt degrés de froid au dehors. C’é-
tait une différence de quarante-cinq degrés. En France, nous aurions su
huit jours après combien de personnes étaient mortes victimes de cee
brusque et violente transition, et l’on aurait trouvé moyen de rejeter la
faute sur le souverain, sur les ministres ou sur la police, ce qui eût fourni
aux philanthropes de la presse une polémique merveilleuse. À Saint-
Pétersbourg, on ne sait rien et, grâce à ce silence, les fêtes joyeuses n’ont
pas de tristes lendemains.

ant à moi, grâce à un domestique qui eut, chose rare, l’intelligence
de rester où je lui avais dit de m’aendre grâce à un triple manteau de
fourrures et à un traîneau bien fermé, je regagnai sans encombre le canal
Catherine.

La seconde fête, qui était celle de la bénédiction des eaux, empruntait
encore cee année une nouvelle solennité au désastre terrible qu’avait
amené avec elle l’inondation récente de la Neva. Aussi, depuis quinze
jours à peu près, les préparatifs de la cérémonie se faisaient-ils avec une
pompe et une activité visiblement mêlées de cee crainte religieuse en-
tièrement inconnue à nous autres peuples sans croyance. Ces prépara-
tifs consistaient dans l’érection sur la Neva d’un grand pavillon de forme
circulaire, percé de huit ouvertures, décoré de quatre grands tableaux et
couronné d’une croix ; on s’y rendait par une jetée établie en face de l’Er-
mitage et, au milieu du plancher de glace de l’édifice, on devait percer,
le matin même de la fête, une grande ouverture pour que le prêtre pût
arriver jusqu’à l’eau.

Le jour qui devait apaiser la colère du fleuve arriva enfin. Malgré le
froid, qui était d’une vingtaine de degrés dès neuf heures du matin, les
quais étaient garnis de spectateurs ; quant au fleuve, il disparaissait en-
tièrement sous lamultitude de curieux. J’avoue que je n’osai prendre place
parmi eux, tremblant que, quelle que fût sa force et son épaisseur, la glace
ne se brisât sous un pareil poids. Je me glissai donc comme je pus et, après
trois quarts d’heure de travail pendant lesquels on me prévint deux fois
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que mon nez gelait, j’arrivai jusqu’au parapet de granit qui garnit le quai.
Un vaste espace circulaire était réservé autour du pavillon.

À onze heures et demie, l’Impératrice et les grandes-duchesses, en
prenant place sur un des balcons vitrés du palais, annoncèrent à la foule
que le Te Deumétait fini. En effet, on vit déboucher du Champ de Mars
toute la garde impériale, c’est-à-dire quarante mille hommes à peu près,
qui vinrent au son de la musique militaire se ranger en bataille sur le
fleuve, s’étendant sur une triple ligne depuis l’ambassade française jus-
qu’à la forteresse. Au même instant, la porte du palais s’ouvrit, les ban-
nières, les saintes images et les chantres de la chapelle parurent, précédant
le clergé conduit par le pontife ; puis vinrent les pages et les drapeaux des
divers régiments de la garde portés par les sous-officiers ; puis enfin l’Em-
pereur ayant à sa droite le grand-duc Nicolas, et à sa gauche le grand-duc
Michel, et suivi des grands officiers de la couronne, des aides de camp et
des généraux.

Dès que l’Empereur fut arrivé à la porte du pavillon, presque entière-
ment rempli par le clergé et les porte-drapeaux, le métropolitain donna
le signal et, à l’instant même, les chants sacrés, entonnés par plus de cent
voix d’hommes et d’enfants, sans aucun accompagnement instrumental,
retentirent avec une telle harmonie que je ne me rappelle pas avoir jamais
entendu d’aussi merveilleux accents. Pendant tout le temps que dura la
prière, c’est-à-dire pendant vingt minutes à peu près, l’Empereur, sans
fourrures, avec l’uniforme seulement, demeura debout, immobile et la tête
nue, bravant un climat plus puissant que tous les empereurs du monde et
courant un danger plus réel que s’il se fût trouvé en face de cent bouches
à feu sur le devant d’une ligne de bataille. Cee imprudence religieuse
était d’autant plus effrayante pour les spectateurs enveloppés de leurs
manteaux et la tête couverte de leurs bonnets fourrés que, quoique jeune
encore, l’Empereur était presque chauve.

Aussitôt ce second Te Deumachevé, le métropolitain prit une croix
d’argent des mains d’un enfant de choeur et, au milieu de toute la foule
agenouillée, bénit à haute voix le fleuve, en plongeant la croix par l’ouver-
ture faite à la glace et qui permeait à l’eau de monter jusqu’à lui. Il prit
un vase qu’il remplit de cee eau bénite et qu’il présenta à l’Empereur.
Après cee cérémonie vint le tour des drapeaux.
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Au moment où les étendards s’inclinaient à leur tour pour recevoir la
bénédiction, une fusée partit du pavillon et jeta dans les airs sa blanche
fumée. Au même instant, une détonation terrible se fit entendre ; c’était
toute l’artillerie de la forteresse qui, avec sa voix de bronze, chantait à son
tour le Te Deum.

Les salves se renouvelèrent trois fois pendant la bénédiction. À la troi-
sième, l’Empereur se couvrit et reprit le chemin du palais. Dans ce trajet,
il passa à quelques pas seulement de moi. Cee fois, il était triste comme
jamais je ne l’avais vu ; il savait qu’au milieu d’une fête religieuse il ne
courait aucun danger, et il était redevenu lui-même.

À peine se fut-il éloigné que le peuple, à son tour, se précipita dans le
pavillon ; les uns trempant leurs mains dans l’ouverture et faisant le signe
de la croix avec l’eau nouvellement bénite, les autres en emportant de
pleins vases, et quelques-unsmême y plongeant leurs enfants tout entiers,
convaincus que ce jour-là le contact du fleuve n’a rien de dangereux.

Le même jour, la même cérémonie se pratique à Constantinople ;
seulement là, où l’hiver n’a point de souffle et la mer point de glaces,
le patriarche monte sur une barque, jee dans l’eau bleue du Bosphore
la croix sainte qu’un plongeur rarape avant qu’elle soit perdue dans ses
profondeurs.

Presque immédiatement après les cérémonies saintes viennent les
joies profanes, dont la croûte hivernale du fleuve doit encore être le
théâtre ; seulement celles-là sont subordonnées entièrement au caprice de
la température. Souvent, lorsque toutes les baraques sont dressées, toutes
les dispositions faites, que l’emplacement des courses n’aend plus que
ses chevaux et que les montagnes russes n’aendent plus que leurs glis-
seurs, la girouee dérouillée tourne tout à coup à l’ouest ; des bouffées
de vent humide arrivent du golfe de Finlande, la glace suinte et la police
intervient aussitôt, au désespoir de la population de Saint-Pétersbourg,
les baraques sont démolies et transportées sur le Champ de Mars. Mais,
quoique ce soit absolument la même chose et que la foule y retrouve les
mêmes amusements, n’importe, le carnaval est manqué. Le Russe est pour
sa Neva comme le Napolitain pour son Vésuve : s’il cesse de fumer, on
craint qu’il ne soit éteint, et le lazzarone aime mieux le voir mortel que
mort.
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Heureusement, il n’en fut point ainsi pendant le glorieux hiver de
1825, et pas un instant il n’y eut, grâce à Dieu, crainte de dégel ; aussi, tan-
dis que quelques bals aristocratiques préludaient aux joies populaires, des
baraques nombreuses commencèrent-elles à se dresser en face de l’am-
bassade de France, s’étendant presque d’un quai à l’autre, c’est-à-dire sur
une largeur de plus de deux mille pas. Les montagnes russes ne demeu-
rèrent point en retard et, à mon grand étonnement, me parurent beau-
coup moins élégantes que leurs imitations parisiennes : c’est tout bon-
nement une descente cintrée de cent pieds de hauteur et de quatre cents
pieds de long, formée par des planches, sur lesquelles on jee alternative-
ment de l’eau et de la neige jusqu’à ce qu’il s’y forme une croûte de glace
de six pouces à peu près. ant au traîneau, c’est tout bonnement une
planche formant retour à l’une de ses extrémités. Les conducteurs vont
dans la foule, tenant leur planche sous le bras et recrutant des amateurs.
Lorsqu’ils ont trouvé une pratique, ils montent avec elle par l’escalier qui
conduit au sommet, et qui est pratiqué sur le versant opposé à la descente ;
le glisseur ou la glisseuse s’assied sur le devant, les pieds appuyés au re-
bord ; le conducteur s’accroupit derrière et dirige son traîneau avec une
adresse d’autant plus nécessaire que les deux côtés de la montagne étant
sans garde-fous, on serait précipité si la planche déviait dans sa course.
Chaque course coûte un kopeck, c’est-à-dire un peu moins de deux liards
de notre monnaie.

Les autres divertissements ressemblent fort à ceux de nos fêtes dans
les Champs-Élysées les jours de réjouissance publique ; ce sont des phé-
nomènes de tous les pays, des cabinets de cire, des géantes et des naines, le
tout annoncé par desmusiques féroces et des bonimenteurs cosmopolites.
Autant que j’en pus juger par les gestes, les parades, à l’aide desquelles ils
appelaient les chalands, avaient avec les nôtres de grandes ressemblances,
quoique toutes se distinguassent par des détails particuliers au pays. Une
des plaisanteries qui me parurent avoir le plus de succès est celle que l’on
fait à un bon père de famille, impatient de revoir son dernier-né, qui doit
arriver le jour même du village où il a été envoyé. Bientôt la nourrice pa-
raît tenant le marmot si complètement emmailloté qu’on n’aperçoit que
le bout d’un petit museau noir. Le père, ravi de revoir sa progéniture,
qui pousse force grognements, trouve que c’est tout son portrait pour le
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physique, et sa mère pour l’amabilité. À ce mot, la mère monte et entend
le compliment ; le compliment amène une discussion, la discussion une
rixe ; le marmot tiraillé des deux côtés, se démaillote ; un ourson appa-
raît aux grands applaudissements de la multitude, et le père commence à
s’apercevoir qu’on lui a changé son enfant en nourrice.

Pendant la dernière semaine de carnaval, des mascarades nocturnes
parcourent les rues de Saint-Pétersbourg, allant de maisons en maisons
intriguer, comme cela se fait dans nos villes de province. Alors, un des dé-
guisements les plus généralement adoptés est celui de Parisien. Il consiste
en un habit pincé à longs pans, en un col de chemise outrageusement em-
pesé, et qui dépasse la cravate de trois ou quatre pouces, en une perruque
bouclée, en un énorme jabot et en un petit chapeau de paille ; la cari-
cature se complète par force breloques et chaînes pendantes autour du
cou et jouant à la ceinture. Malheureusement, dès que les masques sont
reconnus, la liberté cesse, l’étiquee reprend ses droits et le polichinelle
redevient Excellence, ce qui ne laisse pas d’ôter quelque piquant à l’in-
trigue.

ant au peuple, comme pour se dédommager d’avance des austéri-
tés du grand carême, il s’empresse d’avaler tout ce qu’il peut en viande et
en liqueurs ; mais dès que la mi-nuit du dimanche au lundi gras sonne, on
passe de l’orgie au jeûne, et cela avec une telle conscience que les restes du
repas, interrompu au premier coup de l’horloge, sont déjà jetés aux chiens
quand sonne le dernier. Alors tout change, les gestes lascifs deviennent
des signes de croix, et les bacchanales se transforment en prières. On al-
lume des cierges devant l’image du saint patron de la maison, et les églises
deviennent du jour au lendemain trop petites.

Cependant, ces fêtes, si brillantes qu’elles soient encore aujourd’hui,
sont fort dégénérées en comparaison de ce qu’elles étaient autrefois. En
1740, par exemple, l’impératrice Anne Ivanovna résolut de surpasser tout
ce qu’on avait fait jusqu’alors en ce genre et voulut donner une de ces
fêtes comme une impératrice de Russie peut seule en donner. Elle fixa à
cet effet les noces de son bouffon aux derniers jours du carnaval et en-
voya l’ordre à chaque gouverneur de lui envoyer, pour paraître à cee
cérémonie, un couple de chaque espèce d’habitant de son district dans
leur costume national et avec l’équipage qui leur était propre. Les ordres

116



Le maître d’armes Chapitre XI

de l’Impératrice furent ponctuellement exécutés et, au dit jour, la puis-
sante souveraine vit arriver une députation de cent peuples différents,
dont quelques-uns lui étaient à peine connus de nom. C’étaient les Kamt-
chadales et les Lapons, dans des traîneaux tirés, les uns par des chiens et
les autres par des rennes. C’était le Kalmouk sur ses vaches, le Buchar sur
ses chameaux, l’Indien sur ses éléphants et l’Ostiak sur ses patins. Alors,
et pour la première fois, se trouvèrent face à face, arrivant des extrémités
de l’Empire, le roux Finnois et le Circassien aux cheveux noirs, le géant
Ukrainien et le pygmée Samoyède enfin, l’ignoble Bachkir, que son voisin
le Kirghiz appelle Istaki,c’est-à-dire sale, et le bel habitant de la Géorgie et
de l’Iaroslavl, dont les filles font l’honneur des harems de Constantinople
et de Tunis.

À mesure qu’il arrivait, chaque député de chaque peuple était rangé,
selon le pays qu’il habitait, sous l’une des quatre bannières qui l’aen-
daient, représentant le printemps, l’été, l’automne et l’hiver puis, lorsque
tous furent au rendez-vous, un matin, l’étrange cortège commença de dé-
filer dans les rues de Saint-Pétersbourg où, pendant huit jours, cee pro-
cession chaque jour renouvelée n’était point encore parvenue à satisfaire
la curiosité publique.

Enfin parut le jour de la cérémonie nuptiale. Les nouveaux mariés,
après avoir entendu la messe à la chapelle du château, se rendirent, ac-
compagnés de leur escorte burlesque, au palais que leur avait fait prépa-
rer l’Impératrice, et qui était digne, par sa bizarrerie, du reste de la fête.
C’était un palais tout entier taillé dans la glace, long de cinquante-deux
pieds et large de vingt, avec ses ornements extérieurs et intérieurs, avec
ses tables, ses chaises, ses chandeliers, ses assiees, ses statues et son lit
nuptial transparents, ses galeries au-dessus du toit, son fronton au-dessus
de la porte, le tout peint de façon à imiter parfaitement le marbre vert, et
défendu par six canons de glace, dont l’un, chargé d’une livre et demie
de poudre et d’un boulet, les salua à leur arrivée et envoya son projec-
tile percer, à soixante-dix pas, une planche de deux pouces d’épaisseur.
Mais la pièce la plus curieuse de ce palais hivernal était un éléphant co-
lossal, monté par un Persan armé de toutes pièces et conduit par deux
esclaves ; tantôt fontaine et tantôt fanal, il faisait jaillir de sa trompe, le
jour de l’eau, la nuit du feu ; puis de temps en temps, il poussait, grâce
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à huit ou dix hommes qui s’introduisaient dans son corps vide par les
pieds creusés, des cris terribles qui étaient entendus d’un bout à l’autre
de Saint-Pétersbourg.

Malheureusement, de pareilles fêtes, même en Russie, sont éphé-
mères. Le carême renvoya les cent peuples chez eux, et le dégel fit fondre
le palais. Depuis lors, on n’a rien vu de pareil, et à chaque année nouvelle
le carnaval semble aller en s’aristant.

Celui de 1825 fut moins gai encore que de coutume et sembla n’être
que le spectre de ses joyeux devanciers : c’est que la mélancolie toujours
croissante de l’empereur Alexandre s’était répandue à la fois sur la cour,
qui craignait de lui déplaire, et sur le peuple qui, sans les connaître, par-
tageait ses chagrins.

Comme quelques-uns ont dit que ces chagrins étaient des remords,
racontons fidèlement ce qui les avait causés.

n
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A   de Catherine II, sa mère, Paul Iᵉʳ monta sur le trône,
dont il eût sans doute été exilé à tout jamais si son fils Alexandre
avait voulu se prêter aux desseins que l’on avait sur lui. Long-

temps exilé de la cour, toujours séparé de ses enfants, de l’éducation des-
quels leur aïeule s’était chargée, le nouvel empereur apportait dans l’ad-
ministration des affaires suprêmes, si longtemps régies par le génie de
Catherine et le dévouement de Potemkine, un caractère méfiant, farouche
et bizarre, qui fit de la courte période pendant laquelle il demeura sur le
trône un spectacle presque incompréhensible pour les peuples ses voisins
et les rois ses frères.

Le cri lamentable qu’avait poussé Catherine II, après trente-sept
heures d’agonie, avait proclamé dans le palais Paul Iᵉʳ autocrate de toutes
les Russies. À ce cri, l’impératrice Marie était tombée aux genoux de son
mari avec ses enfants et l’avait la première salué tsar. Paul les avait re-
levés en les assurant de ses bontés impériales et paternelles. Aussitôt la
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cour, les chefs de départements et de l’armée, les grands seigneurs et les
courtisans, étaient passés tour à tour devant lui, se prosternant par nu-
méro d’ordre, chacun selon son rang et son ancienneté et, derrière eux,
un détachement des gardes, conduit sous le palais, avait, avec les officiers
et les gardes arrivant de Gachina, ancienne résidence de Paul, juré fidé-
lité au souverain que la veille ils gardaient encore, plutôt pour répondre
de lui que pour lui faire honneur, et plutôt comme prisonnier que comme
héritier de la couronne. À l’instant même, les cris de commandement, le
bruit des armes, le froissement des grosses boes et le frémissement des
éperons avaient retenti dans ces appartements où la grande Catherine
venait de s’endormir pour toujours. Le lendemain, Paul Iᵉʳ avait été pro-
clamé empereur et son fils Alexandre tsarévitch, ou héritier présomptif
du trône.

Paul arrivait au trône après trente-cinq ans de privations, d’exil et de
mépris et, à l’âge de quarante-trois ans, il se trouvait maître du royaume
où la veille il n’avait qu’une prison. Pendant ces trente-cinq ans, il avait
beaucoup souffert, et par conséquent beaucoup appris ; aussi apparut-il
sur le trône les poches remplies de règlements rédigés pendant l’exil, rè-
glements qu’il s’empressa avec une hâte étrange de mere les uns après
les autres, et quelquefois tous ensemble, à exécution.

D’abord, procédant d’une façon tout opposée à celle de Catherine,
pour laquelle sa rancune, lentement aigrie et transformée en haine, per-
çait dans chaque action, il s’entoura de ses enfants, une des plus belles
et des plus riches familles souveraines du monde, et créa le grand-duc
Alexandre gouverneur militaire de Saint-Pétersbourg. ant à l’impé-
ratrice Marie, qui avait jusqu’alors eu grandement à se plaindre de son
éloignement, elle le vit avec un étonnement mêlé de crainte revenir à elle
bon et affectueux. Ses revenus furent doublés, et cependant elle doutait
encore ; mais bientôt ses caresses accompagnèrent ses bienfaits, et alors
elle crut ; car c’était une âme sainte de mère et un noble coeur de femme.

Par une manie d’opposition qui lui était familière et qui se révélait
toujours au moment où elle était le plus inaendue, le premier oukase
que rendit Paul fut pour arrêter une levée de recrues récemment ordonnée
par Catherine, et qui enlevait pour tout le royaume un serf sur cent. Cee
mesure était plus qu’humaine, elle était politique ; car elle acquérait à la
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fois au nouvel empereur la reconnaissance de la noblesse, sur laquelle
pèse cee dîme militaire, et l’amour des paysans, qui la fournissent en
nature.

Zoubov, le dernier favori de Catherine, croyait avoir tout perdu en
perdant sa souveraine, et craignait non seulement pour sa liberté, mais
encore pour sa vie. Paul Iᵉʳ le fit venir, le confirma dans ses emplois et
lui dit en lui rendant la canne de commandant que porte l’aide de camp
général et qu’il avait renvoyée : « Continuez à remplir vos fonctions près
du corps de ma mère ; j’espère que vous me servirez aussi fidèlement que
vous l’avez servie. »

Kosciuszko avait été fait prisonnier ; il était consigné dans l’hôtel du
feu comte d’Anhalt, et avait, pour sa garde habituelle, un major qui ne
le quiait jamais et mangeait avec lui. Paul alla le délivrer lui-même et
lui annoncer qu’il était libre. Comme, dans le premier moment, tout à
l’étonnement et à la surprise, le général polonais avait laissé l’Empereur
se retirer sans lui faire tous les remerciements qu’il croyait lui devoir, il se
fit à son tour porter au palais, la tête enveloppée de bandages, car il était
encore affaibli et souffrant de ses blessures. Introduit devant l’Empereur
et l’Impératrice, Paul lui offrit une terre et des paysans dans son royaume ;
mais Kosciuszko refusa et demanda en échange une somme d’argent pour
aller vivre et mourir où il voudrait. Paul lui donna cent mille roubles, et
Kosciuszko alla mourir en Suisse.

Aumilieu de toutes ces ordonnances qui, trompant les craintes de tout
le monde, présageaient un noble règne, le moment de rendre les hon-
neurs funèbres à l’Impératrice arriva. Alors Paul se résolut d’accomplir
un double devoir filial. Depuis trente-cinq ans, le nom de Pierre III n’a-
vait été prononcé qu’à voix basse à Saint-Pétersbourg : Paul Iᵉʳ se rendit
dans le couvent de Saint-Alexandre-Nevski, où le malheureux Empereur
avait été enterré ; il se fit montrer par un vieux moine la tombe ignorée
de son père, fit ouvrir le cercueil, s’agenouilla devant les restes augustes
qu’il renfermait et, tirant le gant qui couvrait la main du squelee, il le
baisa plusieurs fois. Puis, lorsqu’il eut longtemps et pieusement prié près
du cercueil, il le fit élever au milieu de l’église et ordonna qu’on célébrât
près des restes de Pierre les mêmes services qu’auprès du corps de Ca-
therine, exposé sur son lit de parade dans une des salles du palais. Enfin,
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ayant découvert, dans la retraite où il vivait disgracié depuis un tiers de
siècle, le baron Ungern Hernberg, ancien serviteur de son père, il le fit ap-
peler dans une salle du palais où était le portrait de Pierre III et, lorsque le
vieillard fut venu : « Je vous ai fait appeler, lui dit-il, pour que, à défaut de
mon père lui-même, ce portrait soit témoin de ma reconnaissance envers
ses fidèles amis. » Et l’ayant conduit près de cee image, comme si ses
yeux pouvaient voir ce qui allait se passer, il embrassa le vieux guerrier,
le fit général en chef, lui passa le cordon de Saint-Alexandre-Nevski au
cou, et le chargea de faire le service auprès du corps de son père avec le
même uniforme qu’il avait porté comme aide de camp de Pierre III.

Le jour de la cérémonie funèbre arriva ; Pierre III n’avait jamais été
couronné, et c’était sous ce prétexte qu’il avait été enterré comme un
simple seigneur russe dans l’église de Saint-Alexandre-Nevski. Paul Iᵉʳ
fit couronner son cercueil et le fit transporter au palais pour être exposé
près du corps de Catherine ; de là, les restes des deux souverains furent
transportés à la citadelle, déposés sur la même estrade et, pendant huit
jours, les courtisans, par bassesse, et le peuple, par amour, vinrent baiser
la main livide de l’Impératrice et le cercueil de l’Empereur.

Au pied de cee double tombe où il vint comme les autres, Paul Iᵉʳ
sembla avoir oublié sa piété et sa sagesse. Isolé dans son palais de Gat-
china avec deux ou trois compagnies de gardes, il y avait pris l’habitude
des petits détails militaires et passait quelquefois des heures entières à
brosser ses boutons d’uniforme avec le même soin et la même assiduité
que Potemkine meait à vergeter ses diamants. Aussi, dès le matin de son
avènement, tout avait pris une face nouvelle au palais, et le nouvel em-
pereur avait commencé, avant de s’occuper des soins de l’État, à mere
à exécution tous les petits changements qu’il comptait introduire dans
l’exercice et dans l’habillement du soldat. En conséquence, vers les trois
heures de l’après-midi du même jour, il était descendu dans la cour pour
faire manoeuvrer ses soldats à sa manière, leur montrer à faire l’exercice
à son goût. Cee revue, qui se renouvela tous les jours, reçut de lui le nom
de wachtparade,et devint non seulement l’institution la plus importante
de son gouvernement, mais encore le point central de toutes les admi-
nistrations du royaume. C’était à cee parade qu’il publiait les rapports,
donnait ses ordres, rendait ses oukases et se faisait présenter à ses offi-
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ciers ; c’était là qu’entre les deux grands-ducs Alexandre et Constantin,
tous les jours pendant trois heures, quelque froid qu’il fît, sans fourrures,
la tête nue et chauve, le nez au vent, une main derrière le dos et de l’autre
levant et baissant alternativement sa canne en criant : « Raz, dwa ! raz,
dwa ! » (une, deux ! une, deux !), on le voyait trépignant pour se réchauf-
fer, et meant son amour-propre à braver vingt degrés de froid.

Bientôt, les plus petits détails militaires devinrent des affaires d’État ;
il changea d’abord la couleur de la cocarde russe, qui était blanche, pour
lui substituer la cocarde noire avec un liséré jaune ; et ceci était bien car,
avait dit l’Empereur, le blanc se voit de loin et peut servir de point demire,
tandis que le noir se perd dans la couleur du chapeau et que, grâce à cee
identité de ton, l’ennemi ne sait plus où viser le soldat. Mais la réforme
ne s’arrêta point là ; elle aeignit tour à tour la couleur du plumet, la
hauteur des boes et les boutons de guêtres ; si bien que la plus grande
preuve de zèle qu’on pouvait lui donner était de paraître le lendemain à la
wachtparade avec les changements qu’il avait introduits la veille, et plus
d’une fois cee promptitude à se soumere à ses futiles ordonnances fut
honorée d’une croix ou récompensée d’un grade.

elque prédilection que Paul Iᵉʳ eût pour ses soldats, qu’il habillait
et déshabillait sans cesse comme un enfant fait de sa poupée, sa manière
réformatrice s’étendait de temps en temps au bourgeois. La révolution
française, en meant les chapeaux ronds à la mode, lui avait donné l’-
horreur de ce genre de coiffure ; aussi, un beau matin, une ordonnance
parut qui défendait de se montrer en chapeau rond dans les rues de Saint-
Pétersbourg. Soit ignorance, soit opposition, la loi ne reçut pas une aussi
rapide application que le désirait l’Empereur. Alors il plaça à chaque coin
de rue des cosaques et des soldats de police, avec ordre de décoiffer les
récalcitrants ; lui-même parcourut les rues en traîneau pour voir où l’on
en était à Saint-Pétersbourg du changement ordonné. Il allait rentrer au
palais après une tournée assez satisfaisante, lorsqu’il aperçut un Anglais
qui, pensant qu’un oukase sur les chapeaux était un aentat à la liberté
individuelle, avait conservé le sien. Aussitôt l’Empereur s’arrête et or-
donne à l’un de ses officiers d’aller décoiffer l’impertinent insulaire qui
se permet de venir le braver jusque sur la place de l’Amirauté ; le cava-
lier part au galop et arrive au coupable, le trouve respectueusement coiffé
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d’un chapeau à trois cornes. Le messager, désappointé, tourne aussitôt le
dos et revient faire son rapport. L’Empereur, qui voit que ses yeux l’ont
trompé, tire sa lorgnee et la braque sur l’Anglais qui continue de suivre
son chemin avec la même gravité. L’officier s’est trompé, l’Anglais a un
chapeau rond ; l’officier est mis aux arrêts et un aide de camp est envoyé
à sa place ; jaloux de plaire à l’Empereur, l’aide de camp lance son cheval
ventre à terre, et en quelques secondes il a rejoint l’Anglais. L’Empereur
s’est trompé, l’Anglais a un chapeau à trois cornes. L’aide de camp, tout
penaud, revient vers le prince et lui fait la même réponse que l’officier.
L’Empereur reprend sa lorgnee, et l’aide de camp est envoyé aux arrêts
avec l’officier : l’Anglais a un chapeau rond. Alors un général offre de
remplir la mission qui a été si fatale à ses deux devanciers, et pique de
nouveau vers l’Anglais sans le quier un instant des yeux. Alors il voit, à
mesure qu’il approche, le chapeau changer de forme, et passer de la forme
ronde à la forme triangulaire ; craignant une disgrâce pareille à celle de
l’officier et de l’aide de camp, il amène l’Anglais devant l’Empereur, et tout
s’explique. Le digne insulaire, pour concilier son orgueil national avec le
caprice du souverain étranger, avait fait confectionner un feutre qui, au
moyen d’un petit ressort caché dans l’intérieur, passait subitement de la
forme prohibée à la forme légale. L’Empereur trouva l’idée heureuse, fit
grâce à l’aide de camp et à l’officier, et permit à l’Anglais de se coiffer à
l’avenir comme bon lui semblerait.

L’ordonnance sur les voitures suivit celle sur les chapeaux. Un matin,
on publia à Saint-Pétersbourg la défense d’aeler les chevaux à lamanière
russe, c’est-à-dire le postillon montant le cheval de droite et ayant le che-
val de main à gauche. inze jours étaient accordés aux propriétaires de
calèches, de landaus et de droschki, pour se procurer des harnais à l’alle-
mande, après lequel temps il était enjoint à la police de couper les traits
des équipages qui se permeraient de faire de l’opposition. Au reste, la
réforme ne s’arrêtait pas aux voitures et montait jusqu’aux cochers : les
ivoschiks reçurent l’ordre de s’habiller à l’allemande, de sorte qu’il leur
fallut, à leur grand désespoir, couper leur barbe et coudre au collet de leur
habit une queue qui restait toujours à la même place, tandis qu’ils tour-
naient la tête à droite et à gauche. Un officier, qui n’avait pas encore eu
le temps de se conformer à la nouvelle ordonnance, avait pris le parti de
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se rendre à la wachtparade à pied, plutôt que d’irriter l’Empereur par la
vue d’une voiture proscrite. Enveloppé dans une grande pelisse, il avait
donné son épée à porter à un soldat, quand il fut rencontré par Paul, qui
s’aperçut de cee infraction à la discipline : l’officier fut fait soldat, et le
soldat officier.

Dans tous ces règlements, l’étiquee n’était point oubliée. Une an-
cienne loi voulait que, lorsqu’on rencontrait dans les rues l’empereur,
l’impératrice ou le tsarévitch, on fit arrêter sa voiture ou son cheval et,
après être descendu de l’un ou de l’autre, on se prosternât dans la pous-
sière, dans la boue ou dans la neige. Cet hommage, si difficile à rendre
dans une capitale où passent dans chaque rue et à chaque heure des mil-
liers de voitures, avait été aboli sous le règne de Catherine. Aussitôt son
avènement, Paul le rétablit dans toute sa rigueur. Un officier général, dont
les gens n’avaient point reconnu l’équipage de l’Empereur, fut désarmé
et envoyé aux arrêts ; le terme de sa réclusion arrivé, on voulut lui rendre
son épée, mais il refusa de la reprendre, disant que c’était une épée d’-
honneur donnée par Catherine, avec le privilège de ne pouvoir lui être
ôtée. Paul examina l’épée et, en effet, il vit qu’elle était d’or et enrichie de
diamants ; alors il fit venir le général et lui remit lui-même l’épée, en lui
disant qu’il n’avait aucun ressentiment contre lui, mais en lui ordonnant
néanmoins de partir pour l’armée dans les vingt-quatre heures.

Malheureusement, les choses ne tournaient pas toujours d’une façon
aussi satisfaisante. Un jour, un des plus braves brigadiers de l’Empereur,
M. de Likarov, étant tombé malade à la campagne, sa femme, qui ne vou-
lait s’en fier qu’à elle-même d’une si importante commission, vint à Saint-
Pétersbourg pour y chercher un médecin ; le malheur voulut qu’elle ren-
contrât la voiture de l’Empereur. Comme elle et ses gens étaient absents
depuis trois mois de la capitale, personne d’entre eux n’avait entendu
parler de la nouvelle ordonnance, si bien que sa voiture passa sans s’ar-
rêter à quelque distance de Paul, qui se promenait à cheval. Une pareille
infraction à ses ordres blessa vivement l’Empereur, qui dépêcha aussitôt
un aide de camp après l’équipage rebelle avec ordre de faire les quatre
domestiques soldats et de conduire leur maîtresse en prison. L’ordre fut
exécuté : la femme devint folle et le mari mourut.

L’étiquee n’était pasmoins sévère dans l’intérieur du palais que dans
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les rues de la capitale : tout courtisan admis au baisemain devait faire re-
tentir le baiser avec sa bouche et le plancher avec son genou. Le prince
Georges Galitzine fut envoyé aux arrêts pour n’avoir pas fait une révé-
rence assez profonde, et avoir baisé la main trop négligemment.

Ces actes extravagants que nous prenons au hasard dans la vie de
Paul Iᵉʳ avaient, au bout de quatre ans, rendu un plus long règne à peu
près impossible, car chaque jour le peu de raison qui restait à l’Empe-
reur disparaissait pour faire place à quelque nouvelle folie, et les folies
d’un souverain tout-puissant, dont le moindre signe devient un ordre
exécuté à l’instant même, sont choses dangereuses. Aussi Paul sentait-
il instinctivement qu’un danger inconnu, mais réel, l’enveloppait, et ces
craintes donnaient encore une plus capricieuse mobilité à son esprit. Il
s’était presque entièrement retiré dans le palais Saint-Michel, qu’il avait
fait bâtir sur l’ancien emplacement du palais d’Été. Ce palais, peint en
rouge pour faire honneur au goût d’une de ses maîtresses qui était venue
un soir à la cour avec des gants de cee couleur, était un édifice massif
d’un assez mauvais style, tout hérissé de bastions, et au milieu duquel
seulement l’Empereur se croyait en sûreté.

Cependant, au milieu des exécutions, des exils et des disgrâces, deux
favoris étaient restés comme enracinés à leur place. L’un était Koutouzov,
ancien esclave turc qui, du rang de barbier qu’il occupait auprès de Paul,
était devenu subitement, et sans qu’aucun mérite motivât cee faveur,
un des principaux personnages de l’Empire ; l’autre était le comte Pahlen,
gentilhomme courlandais, major général sous Catherine II, et que l’amitié
de Zoubov, dernier favori de l’Impératrice, avait élevé à la place de gou-
verneur civil de Riga. Or, il arriva que l’empereur Paul, quelque temps
avant son avènement au trône, passa dans cee ville ; c’était l’époque où
il était presque proscrit et où les courtisans osaient à peine lui parler. Pah-
len lui rendit les honneurs dus au tsarévitch. Paul n’était point habitué à
une pareille déférence ; il en garda la mémoire dans son coeur et, une fois
monté sur le trône, se souvenant de la réception que lui avait faite Pah-
len, il le fit venir à Saint-Pétersbourg, le décora des premiers ordres de
l’Empire, le nomma chef des gardes et gouverneur de la ville à la place
du grand-duc Alexandre, son fils, dont le respect et l’amour n’avaient pu
désarmer sa méfiance.

126



Le maître d’armes Chapitre XII

Mais Pahlen, grâce à la position élevée qu’il occupait près de Paul et
que, contre toutes probabilités, il avait déjà conservée près de quatre ans,
était plus à même que personne d’apprécier l’instabilité des fortunes hu-
maines. Il avait vu tant d’hommes monter et tant d’hommes descendre,
il en avait vu tant d’autres tomber et se briser, qu’il ne comprenait pas
lui-même comment le jour de sa chute n’était pas encore arrivé, et qu’il
résolut de la prévenir par celle de l’Empereur. Zoubov, son ancien protec-
teur, le même que l’Empereur avait d’abord nommé aide de camp général
du palais et à qui il avait confié la garde du cadavre de sa mère, Zoubov,
l’ancien protecteur de Pahlen, tout à coup tombé dans la disgrâce, avait vu
unmatin le scellé mis sur sa chancellerie ; ses deux principaux secrétaires,
Altesti et Gribovski, chassés scandaleusement, et tous les officiers de son
état-major et de sa suite obligés de rejoindre à l’instant leurs corps ou de
donner leurs démissions. En échange de tout cela, l’Empereur, par une
contradiction étrange, lui avait fait cadeau d’un palais ; mais sa disgrâce
n’en était pas moins réelle, car le lendemain, tous ses commandements
lui avaient été retirés ; le surlendemain, on lui avait demandé la démis-
sion des vingt-cinq ou trente emplois qu’il occupait, et une semaine ne
s’était pas écoulée qu’il avait obtenu la permission, ou plutôt reçu l’ordre
de quier la Russie. Zoubov s’était retiré en Allemagne où, riche, jeune,
beau, couvert de décorations et plein d’esprit, il faisait honneur au bon
goût de Catherine, en prouvant qu’elle avait su être grande jusque dans
ses faiblesses.

Ce fut là qu’un avis de Pahlen alla le chercher. Sans doute déjà Zou-
bov s’était plaint à son ancien protégé de son exil qui, tout explicable
qu’il était, n’en était pas moins resté inexpliqué, et Pahlen ne faisait que
répondre à une de ses leres. Cee réponse contenait un conseil : c’é-
tait de feindre l’intention d’épouser la fille du favori de Paul, Koutouzov ;
nul doute que l’Empereur, flaé par cee demande, ne permît à l’exilé de
reparaître à Saint-Pétersbourg ; alors, et quand on en serait là, on verrait.

Le plan proposé fut suivi. Un matin, Koutouzov reçut une lere de
Zoubov, qui lui demandait sa fille en mariage. Aussitôt, le barbier par-
venu, flaé dans son orgueil, court au palais Saint-Michel, se jee aux
pieds de l’Empereur et le supplie, la lere de Zoubov à la main, de combler
sa fortune et celle de sa fille en approuvant ce mariage, et en permeant à
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l’exilé de revenir. Paul jee un coup d’oeil rapide sur la lere que Koutou-
zov lui présente ; puis la lui rendant après l’avoir lue : « C’est la première
idée raisonnable qui passe par la tête de ce fou, dit l’Empereur ; qu’il re-
vienne. »inze jours après, Zoubov était de retour à Saint-Pétersbourg
et, avec l’agrément de Paul, faisait la cour à la fille du favori.

Ce fut cachée sous ce voile que la conspiration se forma et grandit,
se recrutant chaque jour de nouveaux mécontents. D’abord les conju-
rés ne parlèrent que d’une simple abdication, d’une substitution de per-
sonne, et voilà tout. Paul serait envoyé sous bonne garde dans quelque
province éloignée de l’Empire, et le grand-duc Alexandre, dont on dis-
posait ainsi sans son consentement, monterait sur le trône. quelques-uns
savaient seulement qu’on tirerait le poignard, et qu’il ne rentrerait plus
que sanglant au fourreau. Ceux-là connaissaient Alexandre ; sachant qu’il
n’accepterait pas la régence, ils étaient décidés à lui faire une succession.

Cependant Pahlen, quoique le chef de la conspiration, avait scrupu-
leusement évité de donner une seule preuve contre lui ; de sorte que, se-
lon l’événement, il pouvait seconder ses compagnons ou secourir Paul.
Cee réserve de sa part jetait une certaine froideur sur les délibérations,
et les choses eussent peut-être traîné ainsi en longueur un an encore s’il
ne les avait hâtées lui-même par un stratagème étrange, mais qu’avec la
connaissance qu’il avait du caractère de Paul, il savait devoir réussir. Il
écrivit à l’Empereur une lere anonyme, dans laquelle il l’avertissait du
danger dont il était menacé. À cee lere était jointe une liste contenant
les noms de tous les conjurés.

Le premier mouvement de Paul, en recevant cee lere, fut de doubler
les postes du palais Saint-Michel et d’appeler Pahlen.

Pahlen, qui s’aendait à cee invitation, s’y rendit aussitôt. Il trouva
Paul Iᵉʳ dans sa chambre à coucher située au premier. C’était une grande
pièce carrée, avec une porte en face de la cheminée, deux fenêtres don-
nant sur la cour, un lit en face de ces deux fenêtres et, au pied du lit,
une porte dérobée qui donnait chez l’Impératrice ; en outre, une trappe,
connue de l’Empereur seul, était pratiquée dans le plancher. On ouvrait
cee trappe en la pressant avec le talon de la boe ; elle donnait sur l’es-
calier, et l’escalier dans un corridor par lequel on pouvait fuir du palais.

Paul se promenait à grands pas, entrecoupant sa marche d’interjec-
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tions terribles, lorsque la porte s’ouvrit et que le comte parut. L’Empe-
reur se retourna et, demeurant debout les bras croisés, les yeux fixés sur
Pahlen :

— Comte, lui dit-il après un instant de silence, savez-vous ce qui se
passe ?

— Je sais, répondit Pahlen, que mon gracieux souverain me fait appe-
ler et que je m’empresse de me rendre à ses ordres.

— Mais savez-vous pourquoi je vous fais appeler ? s’écria Paul avec
un mouvement d’impatience.

— J’aends respectueusement que Votre Majesté daigne me le dire.
— Je vous ai fait appeler,Monsieur, parce qu’une conspiration se trame

contre moi.
— Je le sais, Sire.
— Comment, vous le savez ?
— Sans doute. Je suis un des complices.
— Eh bien ! je viens d’en recevoir la liste. La voici.
— Et moi, Sire, j’en ai le double. La voilà.
— Pahlen ! murmura Paul épouvanté, et ne sachant encore ce qu’il

devait croire.
— Sire, reprit le comte, vous pouvez comparer les deux listes ; si le

délateur est bien informé, elles doivent être pareilles.
— Voyez, dit Paul.
— Oui, c’est cela, dit froidement Pahlen ; seulement trois personnes

sont oubliées.
— Lesquelles ? demanda vivement l’Empereur.
— Sire, la prudence m’empêche de les nommer ; mais, après la preuve

que je viens de donner à Votre Majesté de l’exactitude de mes renseigne-
ments, j’espère qu’elle daignera m’accorder une confiance entière et se
reposer sur mon zèle du soin de veiller à sa sûreté.

— Point de défaite ! interrompit Paul avec toute l’énergie de la terreur ;
qui sont-ils ? Je veux savoir qui ils sont à l’instant même.

— Sire, répondit Pahlen en inclinant la tête, le respect m’empêche de
révéler d’augustes noms.

— J’entends, reprit Paul d’une voix sourde et en jetant un coup d’oeil
sur la porte dérobée qui conduisait dans l’appartement de sa femme. Vous
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voulez dire l’Impératrice, n’est-ce pas ? Vous voulez dire le tsarévitch
Alexandre et le grand-duc Constantin ?

— Si la loi ne doit connaître que ceux qu’elle peut aeindre. . .
— La loi aeindra tout le monde, Monsieur, et le crime, pour être plus

grand, ne sera pas impuni. Pahlen, à l’instant même, vous arrêterez les
deux grands-ducs, et demain ils partiront pour Schlüsselbourg. ant à
l’Impératrice, j’en disposerai moi-même. Pour les autres conjurés, c’est
votre affaire.

— Sire, dit Pahlen, donnez-moi l’ordre écrit, et si haute que soit la tête
qu’il frappe, si grands que soient ceux qu’il doit aeindre, j’obéirai.

— Bon Pahlen ! s’écria l’Empereur, tu es le seul serviteur fidèle qui me
reste. Veille sur moi, Pahlen, car je vois bien qu’ils veulent tous ma mort
et que je n’ai plus que toi.

À ces mots, Paul signa l’ordre d’arrêter les deux grands-ducs et remit
cet ordre à Pahlen.

C’était tout ce que désirait l’habile conjuré. Muni de ces différents
ordres, il court au logis de Platon Zoubov, chez qui il savait les conspira-
teurs assemblés.

— Tout est découvert, leur dit-il ; voici l’ordre de vous arrêter. Il n’y
a donc pas un instant à perdre : cee nuit, je suis encore gouverneur
de Saint-Pétersbourg ; demain, je serai peut-être en prison. Voyez ce que
vous voulez faire.

Il n’y avait pas à hésiter, car l’hésitation, c’était l’échafaud, ou tout
au moins la Sibérie. Les conjurés prirent rendez-vous, pour la nuit même,
chez le comte Talitzine, colonel du régiment de Préobrajenski ; et comme
ils n’étaient pas assez nombreux, ils résolurent de s’augmenter de tous
les mécontents arrêtés dans la journée même. La journée avait été bonne
car, dans la matinée, une trentaine d’officiers appartenant aux meilleures
familles de Saint-Pétersbourg avaient été dégradés et condamnés à la pri-
son ou à l’exil pour des fautes qui méritaient à peine une réprimande.
Le comte ordonna qu’une douzaine de traîneaux se tinssent prêts à la
porte des différentes prisons où étaient enfermés ceux qu’on voulait s’as-
socier ; puis, voyant ses complices décidés, il se rendit chez le tsarévitch
Alexandre.

Celui-ci venait de rencontrer son père dans un corridor du palais et
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avait été, comme d’habitude, droit à lui ; mais Paul, lui faisant signe de
la main de se retirer, lui avait enjoint de rentrer chez lui et d’y demeurer
jusqu’à nouvel ordre. Le comte le trouva donc d’autant plus inquiet qu’il
ignorait la cause de cee colère qu’il avait lue dans les yeux de l’Empe-
reur ; aussi, à peine aperçut-il Pahlen qu’il lui demanda s’il n’était point
chargé, de la part de son père, de quelque ordre pour lui.

— Hélas ! répondit Pahlen. Oui, Votre Altesse ; je suis chargé d’un
ordre terrible.

— Et lequel ? demanda Alexandre.
— De m’assurer de Votre Altesse et de lui demander son épée.
— À moi ! mon épée ! s’écria Alexandre. Et pourquoi ?
— Parce que, à compter de cee heure, vous êtes prisonnier.
— Moi, prisonnier ! et de quel crime suis-je donc accusé ?
— Votre Altesse Impériale n’ignore pas qu’ici, malheureusement, on

encourt parfois le châtiment sans avoir commis l’offense.
— L’Empereur est doublementmaître demon sort, répondit Alexandre,

et comme mon souverain, et comme mon père. Montrez-le-moi, et quel
que soit cet ordre, je suis prêt à m’y soumere.

Le comte lui remit l’ordre, Alexandre l’ouvrit, baisa la signature de
son père, puis commença à lire ; seulement lorsqu’il fut arrivé à ce qui
concernait Constantin : « Et mon frère aussi ! s’écria-t-il. J’espérais que
l’ordre ne concernait que moi seul. » Mais parvenu à l’article qui concer-
nait l’Impératrice : « Oh ! ma mère ! ma vertueuse mère ! cee sainte du
ciel descendue parmi nous ! C’en est trop, Pahlen, c’en est trop. »

Et se couvrant le visage de ses deux mains, il laissa tomber l’ordre.
Pahlen crut que le moment favorable était venu.

— Monseigneur, lui dit-il en se jetant à ses pieds, Monseigneur,
écoutez-moi ; il faut prévenir de grands malheurs ; il faut mere un terme
aux égarements de votre auguste père. Aujourd’hui, il en veut à votre
liberté ; demain, peut-être, il en voudra à votre. . .

— Pahlen !
— Monseigneur, souvenez-vous d’Alexis Pétrovitch.
— Pahlen, vous calomniez mon père.
— Non, Monseigneur, car ce n’est pas son coeur que j’accuse, mais

sa raison. Tant de contradictions étranges, tant d’ordonnances inexécu-
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tables, tant de punitions inutiles ne s’expliquent que par l’influence d’une
maladie terrible. Ceux qui entourent l’Empereur le disent tous, et ceux qui
sont loin de lui le répètent tous. Monseigneur, votre malheureux père est
insensé.

— Mon Dieu !
— Eh bien ! Monseigneur, il faut le sauver de lui-même. Ce n’est pas

moi qui viens vous donner ce conseil, c’est la noblesse, c’est le Sénat,
c’est l’Empire, et je ne suis ici que leur interprète ; il faut que l’Empereur
abdique en votre faveur.

— Pahlen ! s’écria Alexandre en reculant d’un pas, que me dites-vous
là ? Moi, que je succède à mon père, vivant encore ; que je lui arrache
la couronne de la tête et le sceptre des mains ? C’est vous qui êtes fou,
Pahlen. . . Jamais, jamais !

— Mais, Monseigneur, vous n’avez donc pas vu l’ordre ? Croyez-vous
qu’il s’agisse d’une simple prison ?Non pas, croyez-moi, les jours de Votre
Altesse sont en danger.

— Sauvez mon frère ! sauvez l’Impératrice ! c’est tout ce que je vous
demande, s’écria Alexandre.

— Eh ! en suis-je le maître ? dit Pahlen. L’ordre n’est-il pas pour eux
comme pour vous ? Une fois arrêtés, une fois en prison, qui vous dit que
des courtisans trop pressés, en croyant servir l’Empereur, n’iront pas au-
devant de ses volontés ? Tournez les yeux vers l’Angleterre, Monseigneur,
même chose s’y passe quoique le pouvoir, moins étendu, rende le danger
moins grand. Le prince de Galles est prêt à prendre la direction du gou-
vernement, et cependant la folie du roi George est une folie douce et inof-
fensive. D’ailleurs, Monseigneur, un dernier mot : peut-être en acceptant
ce que je vous offre, sauvez-vous la vie, non seulement du grand-duc et
de l’Impératrice, mais encore de votre père !

—e voulez-vous dire ?
— Je dis que le règne de Paul est si lourd que la noblesse et le Sénat

sont décidés à y mere fin par tous les moyens possibles. Vous refusez
une abdication ? Peut-être demain serez-vous obligé de pardonner un as-
sassinat.

— Pahlen ! s’écria Alexandre, ne puis-je donc voir mon père ?
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— Impossible, Monseigneur ; défense positive est faite de laisser pé-
nétrer Votre Altesse jusqu’à lui.

— Et vous dites que la vie de mon père est menacée ?
— La Russie n’a d’espoir qu’en vous, Monseigneur, et s’il faut que nous

choisissions entre un jugement qui nous perd et un crime qui nous sauve,
Monseigneur, nous choisirons le crime.

Pahlen fit un mouvement pour sortir.
— Pahlen ! s’écria Alexandre en l’arrêtant d’une main tandis que de

l’autre il tirait de sa poitrine un crucifix qu’il y portait suspendu à une
chaîne d’or, Pahlen, jurez-moi sur le Christ que les jours de mon père
ne courent aucun danger et que vous vous ferez tuer s’il le faut pour le
défendre. Jurez-moi cela, ou je ne vous laisse pas sortir.

— Monseigneur, répondit Pahlen, je vous ai dit ce que je devais vous
dire. Réfléchissez à la proposition que je vous ai faite ; moi, je vais réfléchir
au serment que vous me demandez.

À ces mots, Pahlen s’inclina respectueusement, sortit et plaça des
gardes à la porte, puis il entra chez le grand-duc Constantin et chez l’im-
pératrice Marie, leur signifia l’ordre de l’Empereur, mais ne prit point les
mêmes précautions que chez Alexandre.

Il était huit heures du soir et par conséquent nuit close, car on n’était
encore arrivé qu’aux premiers jours du printemps. Pahlen courut chez le
comte Talitzine, où il trouva les conjurés à table ; sa présence fut accueillie
par mille demandes différentes. « Je n’ai le temps de vous rien répondre,
dit-il, sinon que tout va bien et que dans une demi-heure je vous amène
des renforts. » Le repas, interrompu un instant, continua ; Pahlen se rendit
à la prison.

Comme il était gouverneur de Saint-Pétersbourg, toutes les portes
s’ouvrirent devant lui. Ceux qui le virent entrer ainsi dans les cachots,
entouré de gardes et l’oeil sévère, crurent ou que l’heure de leur exil en
Sibérie était arrivée, ou qu’ils allaient être transférés dans une prison en-
core plus dure. La manière dont Pahlen leur ordonna de se tenir prêts à
monter en traîneau les confirma enfin dans cee supposition. Les mal-
heureux jeunes gens obéirent : à la porte, une compagnie de gardes les
aendait, les prisonniers montaient dans les traîneaux sans résistance, et
à peine y furent-ils qu’ils se sentirent emportés au galop.
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Contre leur aente, au bout de dixminutes à peine, les traîneaux firent
halte dans la cour d’un hôtel magnifique ; les prisonniers, invités à des-
cendre, obéirent ; la porte était refermée derrière eux, les soldats étaient
restés en dehors, il n’y avait avec eux que Pahlen.

— Suivez-moi, leur dit le comte en marchant le premier. Sans rien
comprendre à ce qui se passait, les prisonniers firent ce qu’on leur disait
de faire : en arrivant dans une chambre qui précédait celle où étaient
réunis les conjurés, Pahlen leva unmanteau jeté sur une table et découvrit
un faisceau d’épées.

— Armez-vous, dit Pahlen.
Tandis que les prisonniers, stupéfaits, obéissaient à cet ordre et repla-

çaient à leur côté l’épée que le bourreau en avait arrachée ignominieu-
sement le matin même, commençant à soupçonner qu’il allait se passer
pour eux quelque chose d’aussi étrange qu’inaendu, Pahlen fit ouvrir
les portes, et les nouveaux venus virent à table, le verre à la main et les
saluant du cri de : « Vive Alexandre ! » des amis dont dix minutes au-
paravant ils croyaient encore être séparés pour toujours. Aussitôt ils se
précipitèrent dans la salle du festin. En quelques mots, on les mit au fait
de ce qui allait se passer ; ils étaient encore pleins de honte et de colère
du traitement qu’ils avaient subi le jour même. La proposition régicide
fut donc accueillie avec des cris de joie, et pas un ne refusa de prendre le
rôle qu’on lui avait réservé dans la tragédie terrible qui allait s’accomplir.

À onze heures, les conjurés, au nombre de soixante à peu près, sor-
tirent de l’hôtel Talitzine et s’acheminèrent, enveloppés de leurs man-
teaux, vers le palais Saint-Michel. Les principaux étaient Beningsen, Pla-
ton Zoubov, l’ancien favori de Catherine, Pahlen, le gouverneur de Saint-
Pétersbourg, Depreradovitch, colonel du régiment de Semenovki, Arka-
makov, aide de camp de l’Empereur, le prince Tatetsvill, major général
de l’artillerie, le général Talitzine, colonel du régiment de la garde Pré-
obrajenski, Gardanov, adjudant des gardes à cheval, Sartarinov, le prince
Vereinskoï et Sériatine.

Les conjurés entrèrent par une porte du jardin du palais Saint-Michel ;
mais, au moment où ils passaient sous les grands arbres qui, dépouillés de
leurs feuilles, tordaient leurs bras décharnés dans l’ombre, une bande de
corbeaux, réveillés par le bruit qu’ils faisaient, s’envola en poussant des
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croassements si lugubres que, arrêtés par ces cris, qui en Russie passent
pour un mauvais présage, les conspirateurs hésitèrent à aller plus loin ;
mais Zoubov et Pahlen ranimèrent leur courage et ils continuèrent leur
route. Arrivés à la cour, ils se séparèrent en deux bandes ; l’une, conduite
par Pahlen, entra par une porte particulière que le comte avait l’habitude
de prendre lorsqu’il voulait entrer chez l’Empereur sans être vu ; l’autre,
sous les ordres de Zoubov et Beningsen, s’avança, guidée par Arkamakov,
vers le grand escalier où elle parvint sans empêchement, Pahlen ayant fait
relever les postes du palais et ayant placé, au lieu de soldats, des officiers
conjurés. Une seule sentinelle, qu’on avait oublié de changer comme les
autres, cria : « i vive ! » en les voyant s’avancer ; alors Beningsen s’a-
vança vers elle et, ouvrant sonmanteau pour lui montrer ses décorations :

— Silence ! lui dit-il, ne vois-tu pas où nous allons ?
— Passez, patrouille, répondit la sentinelle en faisant de la tête un

signe d’intelligence, et les meurtriers passèrent. En arrivant dans la gale-
rie qui précède l’antichambre, ils trouvèrent un officier déguisé en soldat.

— Eh bien ! l’Empereur ? demanda Platon Zoubov.
— Rentré depuis une heure, répondit l’officier, et sans doute couché

maintenant.
— Bien, répondit Zoubov, et la patrouille régicide continua son che-

min.
En effet, Paul, selon sa coutume, avait été passer la soirée chez la prin-

cesse Gagarine. En le voyant entrer plus pâle et plus sombre qu’à l’ordi-
naire, celle-ci avait couru à lui et lui avait demandé avec instance ce qu’il
avait.

— Ce que j’ai ? avait répondu l’Empereur, j’ai que le moment de frap-
per mon grand coup est arrivé, et que dans peu de jours on verra tomber
des têtes qui m’ont été bien chères !

Effrayée de cee menace, la princesse Gagarine, qui connaissait la dé-
fiance de Paul pour sa famille, saisit le premier prétexte qui se présenta de
sortir du salon, écrivit quelques lignes au grand-duc Alexandre, dans les-
quelles elle lui disait que sa vie était en danger, et les fit porter au palais de
Saint-Michel. Comme l’officier qui était de garde à la porte du prisonnier
avait pour toute consigne de ne pas laisser sortir le tsarévitch, il laissa
entrer le messager. Alexandre reçut donc le billet, et comme il savait la
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princesse Gagarine initiée à tous les secrets de l’Empereur, ses anxiétés
en redoublèrent.

À onze heures à peu près, comme l’avait dit la sentinelle, l’Empereur
était rentré au palais et s’était immédiatement retiré dans son apparte-
ment, où il s’était couché aussitôt et venait de s’endormir sur la foi de
Pahlen.

En ce moment, les conjurés arrivèrent à la porte de l’antichambre qui
précédait la chambre à coucher, et Arkamakov frappa.

—i est là ? demanda le valet de chambre.
— Moi, Arkamakov, l’aide de camp de Sa Majesté.
—e voulez-vous ?
— Je viens faire mon rapport.
— Votre Excellence plaisante, il est minuit à peine.
— Allons donc, c’est vous qui vous trompez, il est six heures dumatin ;

ouvrez vite, de peur que l’Empereur ne s’irrite contre moi.
— Mais je ne sais si je dois. . .
— Je suis de service et je vous l’ordonne.
Le valet de chambre obéit. Aussitôt les conjurés, l’épée à la main, se

précipitent dans l’antichambre ; le valet effrayé se réfugie dans un coin ;
mais un hussard polonais, qui était de garde, s’élance au-devant de la
porte de l’Empereur et, devinant l’intention des nocturnes visiteurs, leur
ordonne de s’éloigner. Zoubov refuse et veut l’écarter de la main. Un coup
de pistolet part ; mais à l’instant même, l’unique défenseur de celui qui,
une heure auparavant, commandait à cinquante-trois millions d’hommes,
est désarmé, terrassé et réduit à l’impossibilité d’agir.

Au bruit du coup de pistolet, Paul s’était réveillé en sursaut, avait
sauté à bas de son lit et, s’élançant vers la porte dérobée qui conduisait
chez l’Impératrice, il avait essayé de l’ouvrir ; mais trois jours auparavant,
dans un moment de défiance, il avait fait condamner cee porte, de sorte
qu’elle resta fermée ; alors il songea à la trappe, et s’élança vers l’angle
de l’appartement où elle se trouvait ; mais comme il était nu-pieds, le res-
sort résista à la pression, et la trappe à son tour refusa de s’ouvrir. En ce
moment, la porte de l’antichambre tomba en dedans, et l’Empereur n’eut
que le temps de se jeter derrière un écran de cheminée.
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Beningsen et Zoubov se précipitèrent dans la chambre, et Zoubov
marcha droit au lit ; mais le voyant vide :

— Tout est perdu ! s’écria-t-il. Il nous échappe.
— Non, dit Beningsen, le voici.
— Pahlen ! s’écrie l’Empereur qui se voit découvert, à mon secours,

Pahlen !
— Sire, dit alors Beningsen en s’avançant vers Paul et en le saluant

avec son épée, vous appelez inutilement Pahlen, Pahlen est des nôtres.
D’ailleurs, votre vie ne court aucun risque ; seulement, vous êtes prison-
nier au nom de l’empereur Alexandre.

— i êtes-vous ? dit l’Empereur, si troublé qu’à la lueur tremblante
et pâle de sa lampe de nuit, il ne reconnaissait pas ceux qui lui parlaient.

—i nous sommes ? répondit Zoubov en présentant l’acte d’abdica-
tion, nous sommes les envoyés du Sénat. Prends ce papier, lis, et prononce
toi-même sur ta destinée.

Alors Zoubov lui remet le papier d’une main, tandis que de l’autre il
transporte la lampe à l’angle de la cheminée pour que l’Empereur puisse
lire l’acte qu’on lui présente. En effet, Paul prend le papier et le parcourt.
Au tiers de la lecture, il s’arrête et, relevant la tête et regardant les conju-
rés :

— Mais que vous ai-je fait, grand Dieu ! s’écria-t-il, pour que vous me
traitiez ainsi ?

— Il y a quatre ans que vous nous tyrannisez, crie une voix.
Et l’Empereur se remet à lire.
Mais àmesure qu’il lit, les griefs s’accumulent, les expressions, de plus

en plus outrageantes, le blessent, la colère remplace la dignité ; il oublie
qu’il est seul, qu’il est nu, qu’il est sans armes, qu’il est entouré d’hommes
qui ont le chapeau sur la tête et l’épée à la main ; il froisse violemment
l’acte d’abdication et, le jetant à ses pieds :

— Jamais ! dit-il, plutôt la mort. À ces mots, il fait un mouvement pour
s’emparer de son épée, posée à quelques pas de lui sur un fauteuil.

En ce moment, la seconde troupe arrivait ; elle se composait en grande
partie des jeunes nobles dégradés ou éloignés du service, parmi lesquels
un des principaux était le prince Tatetsvill, qui avait juré de se venger
de cee insulte. Aussi, à peine entré, il s’élance sur l’Empereur, le saisit
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corps à corps, lue et tombe avec lui, renversant du même coup la lampe
et le paravent. L’Empereur jee un cri terrible car, en tombant, il s’est
heurté la tête à l’angle de la cheminée et s’est fait une profonde blessure.
Tremblant que ce cri ne soit entendu, Sartarinov, le prince Vereinskoï et
Sériatine s’élancent sur lui. Paul se relève un instant et retombe. Tout cela
se passe dans la nuit, au milieu de cris et de gémissements, tantôt aigus,
tantôt sourds. Enfin, l’Empereur écarte la main qui lui ferme la bouche :
« Messieurs, s’écrie-t-il en français, Messieurs, épargnez-moi, laisse-moi
le temps de prier Die. . . » La dernière syllabe du mot est étouffée, un des
assaillants a dénoué son écharpe et l’a passée autour des flancs de la vic-
time, qu’on n’ose étrangler par le cou, car le cadavre sera exposé, et il faut
que la mort passe pour naturelle. Alors les gémissements se convertissent
en râle ; bientôt le râle lui-même expire ; quelques mouvements convul-
sifs lui succèdent, qui cessent bientôt et, quand Beningsen rentre avec des
lumières, l’Empereur est mort. C’est alors seulement qu’on s’aperçoit de
la blessure de la joue ; mais peu importe : comme il a été frappé d’une apo-
plexie foudroyante, rien d’étonnant à ce qu’en tombant il se soit heurté à
un meuble et se soit blessé ainsi.

Dans le moment de silence qui suit le crime, et tandis qu’à la lueur
des flammes que rapporte Beningsen on regarde le cadavre immobile, un
bruit se fait entendre à la porte de communication ; c’est l’Impératrice,
qui a entendu des cris étouffés, des voix sourdes et menaçantes, et qui
accourt. Les conjurés s’effrayent d’abord ; mais ils reconnaissent sa voix
et se rassurent ; d’ailleurs, la porte fermée pour Paul l’est aussi pour elle ;
ils ont donc tout le temps d’achever ce qu’ils ont commencé et ne seront
point dérangés dans leur oeuvre.

Beningsen soulève la tête de l’Empereur et, voyant qu’il reste sans
mouvement, il le fait porter sur le lit. Alors seulement Pahlen entre l’épée
à la main ; car, fidèle à son double rôle, il a aendu que tout fût fini pour se
ranger parmi les conjurés. À la vue de son souverain, auquel Beningsen
jee un couvre-pied sur le visage, il s’arrête à la porte, pâlit et s’appuie
contre le mur, son épée pendante à son côté.

— Allons, Messieurs, dit Beningsen, entraîné dans la conspiration un
des derniers et qui seul pendant cee fatale soirée a conservé son inalté-
rable sang-froid, il est temps d’aller prêter hommage au nouvel empereur.
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— Oui, oui, s’écrient en tumulte les voix de tous ces hommes qui ont
maintenant plus de hâte à quier cee chambre qu’ils n’ont mis de pré-
cipitation à y entrer. Oui, oui, allons prêter hommage à l’Empereur. Vive
Alexandre !

Pendant ce temps, l’impératrice Marie, voyant qu’elle ne peut pas en-
trer par la porte de communication et entendant le tumulte qui conti-
nue, fait le tour de l’appartement ; mais dans un salon intermédiaire elle
rencontre Pearoskoï, lieutenant des gardes de Semenovki, avec trente
hommes sous ses ordres. Fidèle à sa consigne, Pearoskoï lui barre le
passage.

— Pardon, Madame, lui dit-il en s’inclinant devant elle, mais vous ne
pouvez aller plus loin.

— Ne me connaissez-vous point ? demande l’Impératrice.
— Si fait, Madame, je sais que j’ai l’honneur de parler à Votre Majesté ;

mais c’est Votre Majesté surtout qui ne doit pas passer.
—i vous a donné cee consigne ?
— Mon colonel.
— Voyons, dit l’Impératrice, si vous oserez l’exécuter.
Et elle s’avance vers les soldats, mais les soldats croisent les fusils et

barrent le passage.
En ce moment, les conjurés sortent tumultueusement de la chambre

de Paul en criant : « Vive Alexandre ! » Beningsen est à leur tête ; il s’a-
vance vers l’Impératrice ; alors elle le reconnaît et, l’appelant par son nom,
le supplie de la laisser passer.

— Madame, lui dit-il, tout est fini maintenant, vous compromeriez
inutilement vos jours, et ceux de Paul sont terminés.

À cesmots, l’Impératrice jee un cri et tombe sur un fauteuil ; les deux
grandes-duchesses Marie et Christine, qui se sont levées au bruit et qui
accourent derrière elle, se meent à genoux de chaque côté du fauteuil.
Sentant qu’elle perd connaissance, l’Impératrice demande de l’eau. Un
soldat en apporte un verre ; la grande-duchesse Marie hésite à le donner
à sa mère, de peur qu’il ne soit empoisonné, le soldat devine sa crainte,
en boit la moitié et présentant le reste à la grande-duchesse :

— Vous le voyez, dit-il, Sa Majesté peut boire sans crainte.
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Beningsen laisse l’Impératrice aux soins des grandes-duchesses et
descend chez le tsarévitch. Son appartement est situé au-dessous de celui
de Paul ; il a tout entendu ; le coup de pistolet, les cris, la chute, les gémis-
sements et le râle ; alors il a voulu sortir pour porter secours à son père ;
mais la garde que Pahlen a mise à sa porte l’a repoussé dans sa chambre ;
les précautions sont bien prises ; il est captif et ne peut rien empêcher.

C’est alors que Beningsen entre, suivi des conjurés. Les cris de : « Vive
l’empereur Alexandre ! » lui annoncent que tout est fini. La manière dont
il monte au trône n’est plus un doute pour lui ; aussi, en apercevant Palhen
qui entre le dernier :

— Ah ! Pahlen, s’écrie-t-il, quelle page pour le commencement de mon
histoire !

— Sire, répond Pahlen, celles qui la suivront la feront oublier.
— Mais, s’écrie Alexandre, mais ne comprenez-vous pas qu’on dira de

moi que je suis l’assassin de mon père ?
— Sire, dit Pahlen, ne songez en ce moment qu’à une chose : à cee

heure. . .
— Et à quoi voulez-vous que je songe, mon Dieu ! si ce n’est à mon

père ?
— Songez à vous faire reconnaître par l’armée.
—Maismamère,mais l’Impératrice ! s’écrie Alexandre, que deviendrait-

elle ?
— Elle est en sûreté, Sire, répond Pahlen ; mais, au nom du ciel, Sire,

ne perdons pas un instant.
—e faut-il que je fasse ? demande Alexandre, incapable, tant il est

abau, de prendre une résolution.
— Sire, répond Pahlen, il faut me suivre à l’instant même, car le

moindre retard peut amener les plus grands malheurs.
— Faites de moi ce que vous voudrez, dit Alexandre, me voilà.
Pahlen entraîne alors l’Empereur à la voiture qu’on avait fait appro-

cher pour conduire Paul à la forteresse. L’Empereur y monte en pleurant ;
la portière se referme ; Pahlen et Zoubov montent derrière à la place des
valets de pied, et la voiture, qui porte les nouvelles destinées de la Rus-
sie, part au galop pour le palais d’Hiver, escortée de deux bataillons de
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la garde. Beningsen est resté près de l’Impératrice, car une des dernières
recommandations d’Alexandre a été pour sa mère.

Sur la place de l’Amirauté, Alexandre trouve les principaux régiments
de la garde : « L’Empereur ! l’Empereur ! » crient Pahlen et Zoubov en
indiquant que c’est Alexandre qu’ils amènent. « L’Empereur ! l’Empe-
reur ! » crient les deux bataillons qui l’escortent. « Vive l’Empereur ! »
répondent d’une seule voix tous les régiments.

Alors on se précipite vers la portière, on tire Alexandre pâle et défait
de sa voiture, on l’entraîne, on l’emporte enfin, on lui jure fidélité avec
un enthousiasme qui lui prouve que les conjurés, tout en commeant un
crime, n’ont fait qu’accomplir le voeu public ; il faut donc, quel que soit
son désir de venger son père, qu’il renonce à punir ses assassins.

Ceux-ci s’étaient retirés chez eux, ne sachant pas ce que l’Empereur
allait résoudre à leur égard.

Le lendemain, l’Impératrice à son tour prêta serment de fidélité à son
fils ; selon la constitution de l’Empire, c’était elle qui devait succéder à
son mari, mais, lorsqu’elle vit l’urgence de la situation, elle renonça la
première à ses droits.

Le chirurgienVee et lemédecin Stoffi, chargés de l’autopsie du corps,
déclarèrent que l’empereur Paul était mort d’une apoplexie foudroyante ;
la blessure de la joue fut aribuée à la chute qu’il avait faite lorsque l’ac-
cident l’avait frappé.

Le corps fut embaumé et exposé pendant quinze jours sur un lit de
parade, aux marches duquel l’étiquee amena plusieurs fois Alexandre ;
mais pas une fois il ne les monta ou ne les descendit qu’on ne le vit pâlir et
verser des larmes. Aussi, peu à peu, les conjurés furent-ils éloignés de la
cour : les uns reçurent des missions, les autres furent incorporés dans des
régiments stationnés en Sibérie. Il ne restait que Pahlen qui avait conservé
sa place de gouverneur militaire de Saint-Pétersbourg, et dont la vue était
devenue presque un remords pour le nouvel empereur : aussi profita-t-
il de la première occasion qui se présenta de l’éloigner à son tour. Voici
comment la chose arriva.

elques jours après la mort de Paul, un prêtre exposa une image
sainte qu’il prétendit lui avoir été apportée par un ange, et au bas de la-
quelle étaient écrits ces mots : Dieu punira tous les assassins de Paul Iᵉʳ.
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Informé que le peuple se portait en foule à la chapelle où l’image mira-
culeuse était exposée, et augurant qu’il pouvait résulter de cee menée
quelque impression fâcheuse sur l’esprit de l’Empereur, Pahlen demanda
la permission de mere fin aux intrigues du prêtre, permission qu’A-
lexandre lui accorda. En conséquence, le prêtre fut foueé et, au milieu
du supplice, déclara qu’il n’avait agi que par les ordres de l’Impératrice.
Pour preuve de ce qu’il avançait, il affirma que l’on trouverait dans son
oratoire une image pareille à la sienne. Sur cee dénonciation, Pahlen fit
ouvrir la chapelle de l’Impératrice et, ayant effectivement trouvé l’image
désignée, il la fit enlever ; l’Impératrice, avec juste raison, regarda cet en-
lèvement comme une insulte, et vint en demander satisfaction à son fils.
Alexandre ne cherchait qu’un prétexte pour éloigner Pahlen, il se garda
donc bien de laisser échapper celui qui se présentait et, au même instant,
M. de Beckleclew fut chargé de transmere au comte Pahlen, de la part
de l’Empereur, l’ordre de se retirer dans ses terres.

— Je m’y aendais, dit en souriant Pahlen, et mes paquets étaient faits
d’avance.

Une heure après, le comte Pahlen avait envoyé à l’Empereur la dé-
mission de toutes ses charges, et le même soir il était sur le chemin de
Riga.

n
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L’ A ’ pas encore aeint l’âge de vingt-
quatre ans lorsqu’il monta sur le trône. Il fut élevé sous les yeux
de son aïeule, Catherine, d’après un plan tracé par elle-même, et

dont un des principaux articles était celui-ci : on n’enseignera aux jeunes
grands-ducs ni la poésie ni la musique, parce qu’il faudrait consacrer trop
de temps à cee étude pour qu’elle portât fruit. Alexandre reçut donc une
éducation ferme et sévère, de laquelle les beaux-arts furent presque entiè-
rement exclus. Son précepteur, La Harpe, choisi par Catherine elle-même,
et qu’on n’appelait à la cour que le jacobin, parce qu’il était non seulement
Suisse, mais encore frère du brave général La Harpe, qui servait dans les
armées françaises, était bien en tout l’homme qu’il fallait pour imprimer
à son élève les idées généreuses et droites, si importantes chez ceux-là
surtout où les impressions de tout le reste de la vie doivent combare
les souvenirs de la jeunesse. Ce choix de la part de Catherine était re-
marquable à une époque où les trônes vacillaient, ébranlés par le volcan
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révolutionnaire, où Léopold mourait, disait-on, empoisonné, où Gustave
tombait assassiné par Anckarstroem, et où Louis XVI portait sa tête sur
l’échafaud.

Une des recommandations principales de Catherine était encore d’é-
loigner des jeunes grands-ducs toute idée relative à la différence des sexes
et à l’amour qui les rapprochait. Le célèbre Pallas leur faisait faire dans les
jardins impériaux un petit cours de botanique : l’exposition du système de
Linné sur les sexes des fleurs et sur la manière dont elles se fécondaient,
avait amené, de la part de ses augustes écoliers, une foule de questions
auxquelles il devenait très difficile de répondre. Protasov, le surveillant
des princes, se trouva dans la nécessité de faire son rapport à Catherine,
qui fit venir Pallas et lui recommanda d’éluder tous les détails sur les
pistils et les étamines. Comme cee recommandation rendait le cours de
botanique à peu près impossible et que le silence du professeur ne faisait
que donner une nouvelle activité aux questions, il fut définitivement in-
terrompu. Cependant, un tel plan d’éducation ne pouvait être longtemps
continué et, tout enfant qu’Alexandre était encore, Catherine dut bientôt
songer à le marier.

Trois jeunes princesses allemandes furent amenées à la cour de Russie,
afin que la grande aïeule pût faire parmi elles un choix pour son petit-fils.
Catherine apprit leur arrivée à Saint-Pétersbourg et, pressée de les voir et
de les juger, elle les fit inviter à se rendre au palais, et les aendit pensive
à une fenêtre d’où elle pouvait les voir descendre dans la cour. Un instant
après, la voiture qui les amenait s’arrêta, la portière s’ouvrit, et l’une des
trois princesses sauta la première à terre sans toucher le marchepied.

— Ce ne sera point celle-là, dit en secouant la tête la vieille Catherine,
qui sera impératrice de Russie : elle est trop vive.

La seconde descendit à son tour et s’embarrassa les jambes dans sa
robe, de sorte qu’elle faillit tomber.

— Ce ne sera point encore celle-là qui sera impératrice de Russie, dit
Catherine : elle est trop gauche.

La troisième descendit enfin, belle, majestueuse et grave.
— Voilà l’impératrice de Russie, dit Catherine.
C’était Louise de Bade.
Catherine fit amener ses petits-fils chez elle tandis que les jeunes prin-
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cesses y étaient, leur disant que, comme elle connaissait leur mère, la du-
chesse de Baden-Durlach, née princesse de Darmstadt, et que, comme les
Français avaient pris leur pays, elle les faisait venir à Saint-Pétersbourg
pour les élever auprès d’elle. Au bout d’un instant les deux grands-ducs
furent renvoyés ; à leur retour, ils parlèrent beaucoup des trois jeunes
filles. Alexandre dit alors qu’il trouvait l’aînée bien jolie. « Eh bien ! moi
pas, dit Constantin ; je ne les trouve jolies ni les unes ni les autres. Il faut
les envoyer à Riga, aux princes de Courlande ; elles sont bonnes pour
eux. »

L’Impératrice apprit le jour même l’opinion de son petit-fils sur celle-
là même qu’elle lui destinait, et regarda comme une faveur de la Pro-
vidence cee sympathie juvénile qui s’accordait avec ses intentions. En
effet, le grand-duc Constantin avait eu tort, car la jeune princesse, outre
la fraîcheur de son âge, avait de beaux et longs cheveux blond cendré flot-
tant sur de magnifiques épaules, la taille souple et flexible d’une fée des
bords du Rhin, et les grands yeux bleus de la Marguerite de Goethe.

Le lendemain, l’Impératrice vint les voir et entra dans un des palais
de Potemkine, où elles étaient descendues. Comme elles étaient à leur
toilee, elle leur apportait des étoffes, des bijoux, et enfin le cordon de
Sainte-Catherine. Au bout d’un instant de causerie, elle se fit montrer
leur garde-robe, en toucha toutes les pièces les unes après les autres ; puis,
l’examen fini, elle les embrassa en souriant sur le front, et en leur disant :
« Mes amies, je n’étais pas si riche que vous quand je suis arrivée à Saint-
Pétersbourg. »

En effet, Catherine était arrivée pauvre en Russie ; mais, à défaut de
dot, elle laissait un héritage : c’était la Pologne et la Tauride.

Au reste, la princesse Louise avait éprouvé, de son côté, le sentiment
qu’elle avait produit. Alexandre, que Napoléon devait appeler plus tard le
plus beau et le plus fin des Grecs, était un charmant jeune homme plein de
grâces et de naïveté, d’une égalité d’humeur parfaite et d’un caractère si
doux et si bienveillant que peut-être aurait-on pu lui reprocher un peu de
timidité ; aussi, dans sa naïveté, la jeune Allemande n’essaya pas même
de dissimuler sa sympathie pour le tsarévitch ; de sorte que Catherine,
décidée à profiter de cee harmonie, leur annonça bientôt à tous deux
qu’ils étaient destinés l’un à l’autre. Alexandre sauta de joie, et Louise
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pleura de bonheur.
Alors commencèrent les préparatifs du mariage. La jeune fiancée se

prêta de la meilleure grâce à tout ce qu’on exigea d’elle. Elle apprit la
langue russe, s’instruisit dans la religion grecque, fit profession publique
de sa nouvelle foi, reçut sur ses bras nus et sur ses pieds charmants les
onctions saintes, et fut proclamée grande-duchesse sous le nom d’Élisa-
beth Alekseïevna, qui était le nom même de l’impératrice Catherine, fille
d’Alexis.

Malgré les prévisions de Catherine, ce mariage précoce faillit être fa-
tal à l’un et fut certainement fatal à l’autre. Alexandre manqua de devenir
sourd ; quant à l’Impératrice, elle était déjà une vieille épouse à l’âge où
l’on est encore une jeune femme. L’Empereur était beau ; il avait, nous
l’avons dit, hérité du coeur de Catherine, et à peine la couronne nuptiale
fut-elle fanée au front de la fiancée qu’elle devint pour la femme une cou-
ronne d’épines.

La douleur profonde que le nouvel empereur éprouva de la mort de
son père le rendit à sa femme. oique Paul lui fût à peu près étranger,
elle pleurait comme si elle eût été sa fille : les jours demalheur ramenèrent
les nuits heureuses.

C’est à l’histoire de raconter Austerlitz et Friedland, Tilsi et Erfurt,
1812 et 1814. Pendant dix ans, Alexandre fut éclairé de la lumière de Napo-
léon ; puis, un jour, tous les regards, en suivant le vaincu, se détournèrent
du vainqueur : c’est là où nous allons le reprendre.

Pendant ces dix années, l’adolescent s’était fait homme. L’ardeur de
ses premières passions n’avait en rien diminué. Mais tout gracieux et sou-
riant qu’il était auprès des femmes, tout poli et affectueux qu’il était avec
les hommes, il lui passait de temps en temps sur le front comme des
nuages sombres : c’étaient des souvenirs muets, mais terribles, de cee
nuit sanglante où il avait entendu se débare au-dessus de sa tête l’ago-
nie paternelle. Peu à peu et à mesure qu’il avança en âge, ces souvenirs
l’obsédèrent plus fréquemment et menacèrent de devenir une mélancolie
incessante. Il essaya de les combare par la pensée et lemouvement. Alors
on lui vit rêver des réformes impossibles et faire des voyages insensés.

Alexandre, élevé, comme nous l’avons dit, par le frère du général La
Harpe, avait conservé de son éducation liéraire un penchant à l’idéo-
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logie que ses voyages en France, en Angleterre et en Hollande ne firent
qu’augmenter. Des idées de liberté, puisées pendant l’occupation, ger-
maient dans toutes les têtes et, au lieu de les réprimer, l’Empereur lui-
même les encourageait en laissant tomber de temps en temps de ses lèvres
le mot constitution. Enfin, Madame de Krüdener arriva, et le mysticisme
vint se joindre à l’idéologie : c’est sous cee double influence que l’Em-
pereur se trouvait lors de mon arrivée à Saint-Pétersbourg.

ant aux voyages, ce serait quelque chose de fabuleux pour nous
autres Parisiens. On a calculé que l’Empereur, dans ses diverses courses,
tant à l’intérieur qu’à l’extérieur de son empire, a déjà parcouru deux
cent mille verstes, quelque chose comme cinquante mille lieues. Et, ce
qu’il y a d’étrange dans de pareils voyages, c’est que le jour de l’arrivée
est fixé dès le jour même du départ. Ainsi, l’année qui avait précédé celle
de mon voyage, l’Empereur était parti pour la Petite-Russie ¹ le 26 août,
en annonçant qu’il serait de retour le 2 novembre, et l’ordre qui préside à
l’emploi des journées est si strictement et si invariablement fixé d’avance
qu’après avoir parcouru la distance de dix-huit cent soixante-dix lieues,
Alexandre rentra à Saint-Pétersbourg au jour dit et presque à l’heure dite.

L’Empereur entreprend ces longs voyages, non seulement sans gardes,
non seulement sans escorte, mais même presque seul et, comme on le
pense bien, aucun ne s’écoule tout entier sans amener des rencontres
étranges ou des dangers imprévus, auxquels l’Empereur fait face avec
la bonhomie de Henri IV ou le courage de Charles XII. Ainsi, dans un
voyage en Finlande avec le prince Pierre Volkouski, son seul compagnon,
au moment même où ce dernier venait de s’endormir, la voiture impériale
qui gravissait une montagne rapide et sablonneuse, lasse par sa pesanteur
l’effort de l’aelage qui se met à reculer. Aussitôt Alexandre, sans réveiller
son compagnon, saute à terre et se met à pousser la roue avec le cocher et
les gens. Pendant ce temps, le dormeur, inquiété dans son sommeil par ce
brusque changement de mouvement, se réveille et se trouve seul au fond
de la calèche ; étonné, il regarde autour de lui et aperçoit l’Empereur qui
s’essuyait le front : on était arrivé au haut de la montée.

Pendant un autre voyage, entrepris pour visiter ses provinces du nord,

1. L’Ukraine.
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l’Empereur, en traversant un lac situé dans le gouvernement d’Arkhan-
gelsk, fut assailli par une violente tempête : « Mon ami, dit l’Empereur au
pilote, il y a dix-huit cents ans à peu près qu’en pareille circonstance un
grand général romain disait à son pilote : “Ne crains rien, car tu portes
César et sa fortune.” Moi, je suis moins confiant que César, et je te dirai
tout bonnement : Mon ami, oublie que je suis l’Empereur, ne vois en moi
qu’un homme comme toi, et tâche de nous sauver tous les deux. » Le pi-
lote, qui commençait à perdre la tête en songeant à la responsabilité qui
pesait sur lui, reprit courage aussitôt, et la barque, dirigée par une main
ferme, aborda sans accident au rivage.

Alexandre n’avait pas toujours été aussi heureux, et dans des dangers
moindres il lui était parfois arrivé des accidents plus graves. Pendant son
dernier voyage dans les provinces du Don, il fut renversé violemment de
son droschki et se blessa à la jambe. Esclave de la discipline qu’il s’était
prescrite à lui-même, il voulut continuer son voyage, afin d’arriver au jour
dit ; mais la fatigue et l’absence de précaution envenimèrent la plaie. De-
puis ce temps, et à plusieurs reprises, des érésipèles se portèrent sur cee
jambe, forçant l’Empereur à garder le lit pendant des semaines et à boiter
pendant des mois. C’est lors de ces accès que sa mélancolie redouble ; car
alors il se trouve face à face avec l’Impératrice, et dans ce visage triste et
pâle, duquel le sourire semble être disparu, il trouve un reproche vivant,
car cee tristesse et cee pâleur, c’est lui qui les a faites.

Or, la dernière aeinte de ce mal qui avait eu lieu dans l’hiver de 1824,
à l’époque du mariage du grand-duc Michel et au moment où l’Empe-
reur avait appris de Constantin l’existence de cee conspiration éternelle
que l’on devinait sans la voir, avait inspiré de vives inquiétudes. C’était
à Tsarskoïe Selo, la résidence favorite du prince, et qui lui devenait plus
chère à mesure qu’il s’enfonçait davantage dans cee insurmontable mé-
lancolie. Après s’être promené à pied, toujours seul comme c’était sa cou-
tume, il rentra au château saisi de froid, et se fit apporter à dîner dans sa
chambre. Le même soir, un érésipèle, plus violent encore qu’aucun des
précédents, se déclara, accompagné de fièvre, de délire et de transport au
cerveau ; la même nuit, on ramena l’Empereur dans un traîneau fermé à
Saint-Pétersbourg et là, un conseil de médecins réunis décida de lui cou-
per la jambe pour prévenir la gangrène ; le seul docteurWyllie, chirurgien
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particulier de l’Empereur, s’y opposa, répondant sur sa tête de l’auguste
malade. En effet, grâce à ses soins, l’Empereur revint à la santé, mais sa
mélancolie s’était encore augmentée pendant cee dernière maladie ; de
sorte qu’ainsi que je l’ai dit, les dernières fêtes du carnaval en avaient été
tout aristées.

Aussi, à peine guéri, était-il retourné à son bien-aimé Tsarskoïe Selo,
et y avait-il repris sa vie accoutumée ; le printemps l’y trouva seul, sans
cour, sans grand maréchal, et n’y recevant que ses ministres à des jours
marqués de la semaine ; là son existence était plutôt celle d’un anachorète
qui pleure sur ses fautes, que celle d’un grand empereur qui fait le bon-
heur de son peuple. En effet, à six heures en hiver, à cinq heures en été,
Alexandre se levait, faisait sa toilee, entrait dans son cabinet, où il ne
pouvait pas souffrir le désordre et où il trouvait sur son bureau un mou-
choir de batiste plié et un paquet de dix plumes nouvellement taillées.
L’Empereur alors se meait au travail, ne se servant jamais le lendemain
de la plume de la veille, n’eût-elle été employée qu’à écrire son nom ;
puis, le courrier fini et la signature achevée, il descendait dans le parc
où, malgré les bruits de conspiration qui couraient depuis deux ans, il se
promenait toujours seul, et sans autre garde que les sentinelles du pa-
lais Alexandre. Vers les cinq heures, il rentrait, dînait seul et se couchait
à la retraite que la musique des gardes jouait sous ses fenêtres et dont
les morceaux, toujours choisis par lui parmi les plus mélancoliques, l’en-
dormaient enfin dans une disposition pareille à celle où il avait passé la
journée.

De son côté, l’Impératrice vivait dans une profonde solitude, veillant
sur l’Empereur comme un ange invisible ; l’âge n’avait point éteint l’a-
mour profond que le jeune tsarévitch lui avait inspiré à la première vue
et qui s’était conservé pur et éternel, malgré les nombreuses infidélités
de son mari. C’était, à l’époque où je la vis, une femme de quarante-cinq
ans, à la taille encore svelte et bien prise, et sur son visage on distinguait
les restes d’une grande beauté, qui commençaient à céder à trente ans
de lue avec la douleur. Au reste, chaste comme une sainte, jamais la
calomnie n’avait pu trouver prise sur elle, si bien qu’à sa vue chacun s’in-
clinait, moins encore devant la puissance supérieure que devant la bonté
suprême, moins devant la femme régnant sur la terre que devant l’ange
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exilé du ciel.
Lorsque arriva l’été, les médecins décidèrent à l’unanimité qu’un

voyage était nécessaire au rétablissement complet de l’Empereur, et
fixèrent eux-mêmes la Crimée comme l’endroit dont le climat était plus
favorable à sa convalescence. Alexandre, contre son habitude, n’avait
point arrêté de courses pour cee année et reçut l’ordonnance des mé-
decins avec une indifférence parfaite ; à peine, au reste, la résolution du
départ fut-elle prise que l’Impératrice sollicita et obtint la permission
d’accompagner son époux. Ce départ amena un surcroît de travail pour
l’Empereur car, avant ce voyage, chacun s’empressa de terminer avec lui,
comme si on ne devait plus le revoir ; il lui fallut donc, pendant une quin-
zaine de jours, se lever de meilleure heure et se coucher plus tard. Cepen-
dant, sa santé n’était point visiblement altérée, lorsque, dans le courant du
mois de juin, après un service chanté pour la bénédiction de son voyage
et auquel assista toute la famille impériale, il quia Saint-Pétersbourg, ac-
compagné de l’Impératrice, conduit par son cocher, le fidèle Ivan, et suivi
de quelques officiers d’ordonnance sous les ordres du général Diébitch.

n
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L’E   Taganrog vers la fin d’août 1825 (après
avoir passé par Varsovie, où il s’arrêta pendant quelques jours
pour fêter l’anniversaire de la naissance du grand-duc Constan-

tin) ; c’était le deuxième voyage que l’Empereur faisait dans cee ville,
dont la situation lui plaisait et où il disait souvent qu’il avait l’intention de
se retirer. Le voyage, au reste, lui avait fait grand bien ainsi qu’à l’Impéra-
trice, et on augurait à merveille de leur séjour sous ce beau ciel auquel ils
étaient venus demander leur guérison. Au reste, la prédilection de l’Em-
pereur pour Taganrog n’était justifiée que par les embellissements futurs
qu’il comptait y faire ; car, telle qu’elle était alors, cee petite ville, si-
tuée sur le bord de la mer d’Azov, ne se composait guère que d’un millier
de mauvaises maisons, dont un sixième au plus est bâti en briques et en
pierres ; toutes les autres ne sont que des cages de bois recouvertes d’un
torchis de boue. ant aux rues, qui sont larges, il est vrai, mais qui ne
sont point pavées, à la moindre pluie on enfonce jusqu’au genou ; en re-
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vanche, quand le soleil et le vent ont desséché ces masses humides, le bé-
tail et les chevaux qui passent, chargés des productions du pays, soulèvent
sous leurs pieds des torrents de poussière, que la brise fait tourbillonner
en flots si épais qu’en plein jour et à quelques pas, on ne distingue point
un homme d’un cheval. Cee poussière s’introduit partout, entre dans les
maisons, traverse les jalousies closes ou les contrevents fermés, pénètre à
travers les habits et charge l’eau d’une espèce de sédiment qu’on ne peut
précipiter qu’en la faisant bouillir avec du sel de tartre.

L’Empereur était descendu dans la maison du gouverneur, située en
face de la forteresse d’Azov, mais il n’y restait presque jamais, sortant dès
le matin et n’y rentrant qu’à l’heure du dîner, c’est-à-dire à deux heures.
Tout le reste du temps, il courait à pied dans la boue ou la poussière,
négligeant toutes les précautions que les habitants du pays eux-mêmes
prennent contre les fièvres d’automne, qui du reste avaient été très nom-
breuses et très malignes cee année. Sa principale occupation était le
tracé et le plantage d’un grand jardin public dont les travaux étaient di-
rigés par un Anglais qu’il avait fait venir de Saint-Pétersbourg ; la nuit, il
dormait sur un lit de camp, la tête posée sur un oreiller de cuir.

elques-uns disaient que ces occupations, en quelque sorte exté-
rieures, voilaient un plan caché, et que l’Empereur ne s’était retiré ainsi
à l’extrémité de son empire que pour y prendre à l’écart quelque grande
détermination. Ceux-là espéraient, d’un moment à l’autre, voir sortir de
cee petite ville des Palus-Méotides un plan de constitution pour toute
la Russie ; là était, s’il fallait les en croire, la véritable cause de ce voyage
prétendu sanitaire ; l’Empereur avait voulu agir en dehors de l’influence
de sa vieille noblesse, aussi aachée encore aujourd’hui à ses préjugés
qu’elle l’était du temps de Pierre le Grand.

Cependant, Taganrog n’était que le point principal de la résidence
d’Alexandre ; Élisabeth seule y restait à demeure, car elle n’eût pu sup-
porter les courses que l’Empereur faisait dans le pays du Don, tantôt à
Tcherkask, tantôt à Donets. Au retour d’une de ces courses, il allait partir
pour Astrakhan, lorsque l’arrivée subite du comte de Voronzoff, celui-là
même qui a occupé la France jusqu’en 1818, et qui était gouverneur d’O-
dessa, vint renverser le nouveau projet ; en effet, Voronzoff venait annon-
cer à l’Empereur que de grandsmécontentements étaient près d’éclater en
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Crimée, et que sa présence seule pouvait les calmer. Il y avait trois cents
lieues à parcourir ; mais qu’est-ce que trois cents lieues, en Russie, où les
chevaux, aux crinières échevelées, vous emportent à travers les steppes
et les forêts avec la rapidité d’un rêve ? Alexandre promit à l’Impératrice
d’être de retour avant trois semaines et donna les ordres du départ, qui
devait avoir lieu aussitôt après le retour d’un courrier qu’il avait expédié
à Alupka.

Le courrier revint ; il apportait de nouveaux détails sur la conspira-
tion. On avait découvert que c’était non seulement au gouvernement,
mais encore aux jours de l’Empereur qu’on en voulait. En apprenant cee
nouvelle, Alexandre laissa tomber sa tête dans ses mains et, poussant un
profond gémissement, il s’écria : « Ô mon père ! mon père ! »

On était alors au milieu de la nuit. L’Empereur fit réveiller le général
Diébitch qui habitait une maison voisine. En l’aendant, il paraissait fort
inquiet, marchant à grands pas dans la chambre, se jetant de temps en
temps sur son lit, d’où l’agitation le repoussait bientôt. Le général arriva ;
deux heures se passèrent à écrire et à discuter, puis deux courriers par-
tirent porteurs de dépêches, l’un pour le vice-roi de Pologne, l’autre pour
le grand-duc Nicolas.

Le lendemain, les traits de l’Empereur avaient repris leur calme habi-
tuel, et nul ne pouvait y lire la trace des agitations de la nuit. Cependant
Voronzoff le trouva, en venant lui demander ses instructions, dans un état
d’irritabilité tout à fait contraire à la douceur habituelle de son caractère.
Il n’en donna pas moins l’ordre du départ pour le lendemain matin.

La route ne fit qu’augmenter ce malaise moral ; à chaque instant, ce
qui ne lui arrivait jamais, l’Empereur se plaignait de la lenteur des che-
vaux et du mauvais état des chemins. Cee humeur chagrine redoublait
surtout quand son médecin Wyllie lui recommandait quelques précau-
tions contre les vents glacés de l’automne. Alors, il rejetait manteau et
pelisse, et semblait chercher les dangers que ses amis le suppliaient de
fuir. Tant d’imprudence porta son fruit : l’Empereur fut un soir pris d’une
toux obstinée, et le lendemain en arrivant à Oriel, une fièvre intermiente
se déclara qui, en quelques jours, et aidée par l’obstination du malade, se
changea en une fièvre rémiente queWyllie reconnut bientôt pour être la
même qui avait régné pendant tout l’automne de Taganrog à Sébastopol.

153



Le maître d’armes Chapitre XIV

Le voyage fut aussitôt interrompu.
Alexandre, comme s’il eût senti la gravité de sa maladie et voulu re-

voir l’Impératrice avant de mourir, exigea qu’on lui fit reprendre à l’ins-
tant même le chemin de Taganrog. Toujours contrairement aux prières
de Wyllie, il fit une partie de la route à cheval ; mais bientôt, ne pouvant
plus se tenir en selle, force lui fut de remonter dans sa voiture. Enfin, le 3
novembre, il rentra à Taganrog. À peine arrivé au palais du gouverneur,
il s’évanouit.

L’Impératrice, presque mourante elle-même d’une maladie de coeur,
oublia à l’instant même ses souffrances, pour ne s’occuper que de son
mari. La fièvre fatale, malgré le changement de lieu, reparaissait par ac-
cès chaque jour, de sorte que le 8, les symptômes, augmentant sans cesse
de gravité, sir JamesWyllie exigea que le docteur Stophiegen, médecin de
l’Impératrice, lui fût adjoint. Le 13, les deux docteurs, réunis pour com-
bare l’affection cérébrale qui menaçait de compliquer la maladie, propo-
sèrent à l’Empereur de le saigner ; mais l’Empereur s’y opposa constam-
ment, ne demandant que de l’eau glacée et, lorsqu’on lui en refusait, re-
poussant toute autre chose. Vers quatre heures de l’après-midi, l’Empe-
reur demanda de l’encre et du papier, écrivit et cacheta une lere ; puis,
comme la bougie était restée allumée : « Mon ami, dit-il à un domestique,
éteins cee bougie ; on pourrait la prendre pour un cierge et croire que je
suis déjà mort. »

Le lendemain, le 14, les deux médecins revinrent à la charge, secondés
par les prières de l’Impératrice, mais ce fut inutilement encore, et même
l’Empereur les repoussa avec emportement. Cependant, presque aussitôt
il se repentit de ce mouvement d’impatience et, les rappelant tous deux :
« Écoutez, dit-il à Stophiegen, vous et sir James Wyllie, j’ai eu grand plai-
sir à vous voir, et cependant je vous préviens que je serai forcé de renoncer
à ce plaisir, si vous me rompez la tête avec votre médecine. » Pourtant,
vers midi, l’Empereur consentit à prendre une dose de calomel.

Vers quatre heures du soir, le mal avait fait des progrès si effrayants
qu’il devint urgent de faire appeler un prêtre. Ce fut sir James Wyllie qui,
sur l’invitation de l’Impératrice, entra dans la chambre du mourant et,
s’approchant de son lit, lui conseilla en pleurant, puisqu’il continuait de
refuser le secours de la médecine, de ne pas refuser au moins ceux de la

154



Le maître d’armes Chapitre XIV

religion. L’Empereur répondit que, sous ce rapport, il consentait à tout ce
qu’on voulait.

Le 15, à cinq heures du matin, le confesseur fut introduit. À peine
l’Empereur l’eut-il aperçu que, lui tendant la main : « Mon père, lui dit-il,
traitez-moi en homme, et non en empereur. » Le père alors s’approcha
du lit, reçut la confession impériale et donna les sacrements à l’auguste
malade.

Alors, comme il connaissait l’obstination qu’avait mise Alexandre à
refuser tous les remèdes, il aaqua sur ce point la religion du mourant,
lui disant que, s’il continuait à s’obstiner sur ce point, il y avait à craindre
que Dieu ne regardât sa mort comme un suicide. Cee idée produisit sur
Alexandre une si profonde impression qu’il rappela aussitôt Wyllie et lui
dit qu’il se remeait entre ses mains, afin qu’il fît de lui ce que bon lui
semblerait.

Wyllie ordonna aussitôt l’application de vingt sangsues à la tête ; mais
il était trop tard. Le malade était dévoré d’une fièvre ardente, de sorte
qu’à compter de ce moment, on commença à perdre tout espoir et que
la chambre se remplit de serviteurs pleurants et gémissants. ant à Éli-
sabeth, elle n’avait quié le chevet du malade que pour faire place au
confesseur et, celui-ci sorti, elle était rentrée aussitôt et avait repris son
poste accoutumé.

Vers deux heures, l’Empereur parut éprouver un redoublement de
douleurs. Il fit signe qu’on s’approchât de lui comme s’il voulait communi-
quer un secret. Alors, comme s’il changeait d’avis : « Les rois, s’écria-t-il,
souffrent plus que les autres. » Puis, s’arrêtant tout à coup et retombant
en arrière sur son traversin : « Ils ont commis là, murmura-t-il, une action
infâme. » De qui voulait-il parler ? Nul ne le sait ; mais quelques-uns ont
cru que c’était un dernier reproche aux assassins de Paul.

Pendant la nuit, l’Empereur perdit tout sentiment.
Vers les deux heures du matin, le général Diébitch parla d’un vieillard

nommé Alexandrovitch qui avait, lui disait-on, sauvé plusieurs Tatares de
cee même fièvre à laquelle succombait l’Empereur. Aussitôt, sir James
Wyllie exigea que l’on envoyât chercher cet homme, et l’Impératrice, se
reprenant à ce rayon d’espoir, ordonna qu’on allât chez lui et qu’il fût
amené sur-le-champ.
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Pendant tout ce temps, l’Impératrice était à genoux au chevet du lit
du mourant, les yeux sur ses yeux, et regardant avec effroi la vie se retirer
lentement.

Sur les neuf heures dumatin, le vieillard entra. C’était avec peine qu’il
avait consenti à venir, et il avait fallu l’emmener presque de force. En
voyant le mourant, il secoua la tête ; puis, interrogé sur ce signe néfaste :
« Il est trop tard, dit-il ; d’ailleurs, ceux que j’ai guéris n’étaient point
malades de la même maladie. »

Avec cee déclaration s’éteignit le dernier espoir d’Élisabeth.
En effet, à deux heures cinquante minutes du matin, l’Empereur ex-

pira.
C’était le 1ᵉʳ décembre, selon le calendrier russe.
Dès le 18 du mois, le jour même du retour de l’Empereur à Taganrog,

un courrier avait été expédié à SonAltesse Impériale le grand-ducNicolas,
pour lui donner avis de l’indisposition de l’Empereur. D’autres courriers
expédiés dans le même but, les 21, 24, 27 et 28 novembre, étaient porteurs
de leres annonçant un danger croissant et avaient jeté la désolation dans
la famille impériale, lorsque enfin une lere du 29 vint rendre quelque
espoir.

Si vagues que fussent les espérances que l’on pouvait concevoir sur
une pareille lere, l’Impératrice mère et les grands-ducs Nicolas et Mi-
chel avaient ordonné, le 10 décembre, un Te Deumpublic dans la grande
église métropolitaine de Kazan, et à peine le peuple avait-il su que ce Te
Deumétait chanté pour célébrer une amélioration dans la santé de l’Em-
pereur, qu’il s’y était porté tout joyeux et avait encombré tout l’espace
que laissaient libre les augustes assistants et leur suite.

Vers la fin du Te Deum,et comme les voix pures des chantres s’éle-
vaient vers le ciel, on vint tout bas prévenir le grand-duc qu’un courrier
arrivait de Taganrog, porteur d’une dernière dépêche qu’il ne voulait re-
mere qu’à lui-même, et aendait dans la sacristie. Le grand-duc se leva,
suivi de l’aide de camp, et sortit de l’église. L’Impératrice mère avait seule
remarqué cee sortie, et l’office divin avait continué.

Le grand-duc n’eut besoin que de jeter un coup d’oeil sur le courrier
pour deviner quelle fatale nouvelle il apportait. D’ailleurs, la lere qu’il lui
présentait était cachetée de noir. Le grand-duc Nicolas reconnut l’écriture
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d’Élisabeth ; il ouvrit la dépêche impériale : elle contenait seulement ces
quelques lignes :

« Notre ange est au ciel, et moi je végète encore sur la terre ; mais j’ai
l’espoir de me réunir bientôt à lui. »

Le grand-duc fit appeler le métropolitain ; il lui remit la lere, le char-
geant d’apprendre la nouvelle qu’elle contenait à l’Impératrice mère, re-
vint prendre sa place auprès d’elle et se remit à prier.

Un instant après, le vieillard rentra dans le choeur. À un signe de lui,
toutes les voix cessèrent et un silence de mort leur succéda. Alors, au
milieu de l’aention et de l’étonnement général, il marcha d’un pas lent et
grave vers l’autel, prit le crucifix d’argent massif qui le décorait et, jetant
sur le symbole de toute douleur terrestre et de toute espérance divine
un voile noir, il s’approcha de l’Impératrice mère et lui donna à baiser le
crucifix en deuil.

L’Impératrice jeta un cri et tomba la face contre terre ; elle avait com-
pris que son fils aîné était mort.

ant à l’impératrice Élisabeth, le triste espoir qu’elle manifestait
dans sa courte et touchante lere ne tarda point à être accompli. atre
mois environ après la mort d’Alexandre, elle quia Taganrog pour le gou-
vernement de Kalouga, où l’on venait d’acheter pour elle une magnifique
propriété. À peine au tiers du chemin, elle se sentit affaiblie et s’arrêta
à Belovo, petite ville du gouvernement de Koursk : huit jours après, elle
avait rejoint son « ange au ciel ».

n
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N   nouvelle et la manière dont elle avait été
annoncée à l’Impératrice mère par le comte Alexis qui, en
sa qualité de lieutenant aux chevaliers-gardes, assistait au Te

Deum.Nous crûmes remarquer, Louise et moi, dans le comte, une agita-
tion qui ne lui était point naturelle et qui perçait malgré la puissance que
les Russes ont généralement sur leurs impressions. Nous nous communi-
quâmes ces réflexions aussitôt le départ du comte, qui nous quia à six
heures du soir pour se rendre chez le prince Troubetskoï.

Ces réflexions étaient fort tristes pour ma pauvre compatriote, car
elles nous ramenaient naturellement à la pensée de cee conspiration
dont, au commencement de sa liaison avec Louise, le comte Alexis avait
laissé échapper quelques mots.

Il est vrai que, depuis ce temps, toutes les fois que Louise avait voulu
ramener la conversation sur ce sujet, le comte avait essayé de la rassurer
en lui affirmant que cee conspiration avait été rompue presque aussitôt
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que formée ; mais quelques-uns de ces signes qui n’échappent point aux
regards d’une femme qui aime lui avaient fait croire qu’il n’en était rien
et que le comte essayait de la tromper.

Le lendemain, Saint-Pétersbourg se réveilla dans le deuil. L’empereur
Alexandre était adoré et, comme on ignorait encore la renonciation de
Constantin, on ne pouvait s’empêcher de comparer la douce et facile
bonté de l’un à la fantasque rudesse de l’autre. ant au grand-duc Ni-
colas, personne ne pensait à lui.

En effet, quoique ce dernier connût l’acte d’abdication que Constan-
tin avait signé à l’époque de son mariage, loin de se prévaloir de cee
renonciation que son frère pouvait avoir regreée depuis, il lui avait, le
regardant déjà comme son empereur, prêté serment de fidélité et envoyé
un courrier pour l’inviter à revenir prendre possession du trône. Mais en
même temps que le messager partait de Saint-Pétersbourg pour Varso-
vie, le grand-duc Michel, envoyé par le tsarévitch partit de Varsovie pour
Saint-Pétersbourg, porteur de la lere suivante :

« Mon très cher frère,
C’est avec la plus profonde tristesse que j’ai appris, hier au soir, la

nouvelle de la mort de notre adoré souverain mon bienfaiteur, l’empe-
reur Alexandre. En m’empressant de vous témoigner les sentiments que
me fait éprouver ce cruel malheur, je me fais un devoir de vous annon-
cer que j’adresse, par le présent courrier, à Sa Majesté Impériale, notre
auguste mère, une lere dans laquelle je déclare que, par suite du rescrit
que j’avais obtenu de feu l’Empereur, en date du 2 février 1822, à l’ef-
fet de sanctionner ma renonciation au trône, c’est encore aujourd’hui ma
résolution inébranlable de vous céder tous mes droits de succession au
trône des empereurs de toutes les Russies. Je prie en même temps notre
bien-aimée mère et ceux que cela peut concerner de faire connaître ma
volonté invariable à cet égard afin que l’exécution en soit complète.

Après cee déclaration, je regarde comme un devoir sacré de prier
très humblement Votre Majesté Impériale de recevoir le premier mon
serment de fidélité et de soumission, et de me permere de lui déclarer
que, mes voeux n’étant dirigés vers aucune dignité nouvelle ni vers au-
cun titre nouveau, je désire uniquement et simplement conserver celui de
tsarévitch, dont mon auguste père a daigné m’honorer pour mes services.
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Mon unique bonheur sera désormais de faire accueillir par Votre Majesté
Impériale les sentiments de mon profond respect et de mon dévouement
sans bornes ; j’en donne pour gage plus de trente années d’un service fi-
dèle et le zèle constant que j’ai fait éclater envers les empereurs mon père
et mon frère ; c’est dans les mêmes sentiments que, jusqu’à mon dernier
soupir, je ne cesserai de servir Votre Majesté Impériale et ses successeurs,
dans mes fonctions présentes et dans la situation actuelle.

Je suis avec le plus profond respect,
Constantin. »
Les deux messagers se croisèrent. Celui qui était envoyé au tsarévitch

Constantin avait mission du grand-ducNicolas de ne négliger ni prières ni
supplications pour obtenir de lui qu’il consentît à reprendre la couronne.
En conséquence, il pria et supplia le tsarévitch ; mais celui-ci résista avec
fermeté, disant que ses désirs n’avaient point changé depuis le jour où il
avait abdiqué ses droits et que, pour rien au monde, il ne consentirait à
les reprendre.

Alors sa femme, la princesse de Lovicz, vint se jeter à son tour à ses
pieds, lui disant que, comme c’était à cause d’elle et pour devenir son
époux qu’il avait renoncé à monter sur le trône des tsars, elle venait lui
offrir de reconnaître la nullité de son mariage, heureuse qu’elle était de
pouvoir lui rendre à son tour ce qu’il avait fait pour elle ; mais Constantin
la releva, ne voulant point permere qu’elle insistât davantage sur ce sujet
et lui déclarant que sa résolution était inébranlable.

De son côté, le grand-duc Michel arriva à Saint-Pétersbourg, porteur
de la lere du tsarévitch : le grand-duc Nicolas ne voulut point l’admere
comme refus définitif, disant qu’il espérait que les instances de son en-
voyé auraient un heureux résultat.

Mais l’envoyé arriva à son tour, porteur d’un refus formel, de sorte
que, comme il y avait danger à laisser les choses dans cet étrange provi-
soire, force lui fut bien d’accepter ce que son frère refusait.

Au reste, le lendemain du départ du courrier que le grand-duc Nicolas
avait envoyé au tsarévitch, le conseil d’État l’avait fait prévenir qu’il était
dépositaire d’un écrit commis à sa garde le 15 octobre 1823, et revêtu du
sceau de l’empereur Alexandre, avec une lere autographe de Sa Majesté,
qui lui recommandait de conserver le paquet jusqu’à nouvel ordre et, en
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cas de mort, de l’ouvrir en séance extraordinaire.
Le conseil d’État venait d’obéir à cet ordre et il avait trouvé sous le pli

la renonciation du grand-duc Constantin ainsi conçue :
« Lere de Son Altesse Impériale le tsarévitch grand-duc Constantin à

l’empereur Alexandre.
Sire,
Enhardi par les preuves multipliées de la bienveillance de Sa Majesté

Impériale envers moi, j’ose la réclamer encore une fois et mere à ses
pieds mes humbles prières. Ne me croyant ni l’esprit, ni la capacité, ni la
force nécessaires si jamais j’étais revêtu de la haute dignité à laquelle je
suis appelé par ma naissance, je supplie instamment Sa Majesté Impériale
de transférer le droit sur celui qui me suit immédiatement, et d’assurer à
jamais la stabilité de l’Empire. ant à ce qui me concerne, je donnerai,
par cee renonciation, une nouvelle garantie et une nouvelle force à celle
à laquelle j’ai librement et solennellement consenti à l’époque de mon
divorce avec ma première épouse. Toutes les circonstances présentes me
déterminent de plus en plus à prendre unemesure qui prouvera à l’Empire
et au monde entier la sincérité de mes sentiments.

Puisse Votre Majesté Impériale accueillir mes voeux avec bonté !
puisse-t-elle déterminer notre auguste mère à les accueillir elle-même et
à les sanctifier par son consentement impérial ! Dans le cercle de la vie
privée, je m’efforcerai toujours de servir de modèle à vos fidèles sujets et
à tous ceux qu’anime l’amour de notre chère patrie.

Je suis, avec le plus profond respect,
Pétersbourg, 14 janvier 1822.
Constantin. »
À cee lere, Alexandre avait fait la réponse suivante :
« Très cher frère,
Je viens de lire votre lere avec toute l’aention qu’elle mérite ; je

n’y ai rien trouvé qui m’ait pu surprendre, ayant toujours su apprécier
les sentiments élevés de votre coeur ; elle m’a fourni une nouvelle preuve
de votre sincère aachement à l’État et de vos soins prévoyants pour la
conservation de sa tranquillité.

Suivant vos désirs, j’ai communiqué votre lere à notre très chère
mère ; elle l’a lue, pénétrée des mêmes sentiments que moi, et reconnaît
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avec gratitude les nobles motifs qui vous ont dirigé.
D’après ces motifs, allégués par vous, il ne nous reste tous deux qu’à

vous laisser toute liberté de suivre vos résolutions inébranlables, et à prier
le Tout-Puissant de faire produire à des sentiments aussi purs les résultats
les plus satisfaisants.

Je suis pour toujours votre très affectionné frère,
Alexandre. »
Or, le second refus de Constantin, renouvelé dans les mêmes termes

à peu près à trois ans d’intervalle, rendait instante une décision de la
part du grand-duc Nicolas ; il publia donc, le 25 décembre, et en vertu des
leres ci-dessus, un manifeste dans lequel il déclarait qu’il acceptait le
trône qui lui était dévolu par la renonciation de son frère aîné ; il fixait au
lendemain, le 26, la prestation du serment qui devait être faite à lui et à
son fils aîné, le grand-duc Alexandre.

À cee communication officielle que lui faisait son futur souverain,
Saint-Pétersbourg respira enfin plus tranquille ; le caractère du tsaré-
vitch Constantin, qui présentait de grandes ressemblances avec celui de
Paul Ier, inspirait de vives craintes ; au contraire, celui du grand-duc Ni-
colas offrait de sérieuses garanties.

Chacun regardait donc le jour du lendemain comme un jour de fête,
lorsque pendant la soirée, des bruits étranges commencèrent à circuler
dans la ville : on disait que les renonciations publiées le matin même au
nom du tsarévitch Constantin étaient supposées, et qu’au contraire, le
vice-roi de Pologne marchait sur Saint-Pétersbourg avec une armée, pour
venir réclamer ses droits. On ajoutait que les officiers de divers régiments,
et entre autres du régiment de Moscou, avaient dit tout haut qu’ils refuse-
raient le serment de fidélité à Nicolas, aendu que le tsarévitch était leur
seul et légitime souverain.

Ces rumeurs m’étaient venues frapper dans quelques maisons que j’a-
vais visitées pendant la soirée, lorsqu’en rentrant chez moi, je trouvai une
lere de Louise qui me priait, à quelque heure que ce fût, de passer chez
elle. Je m’y rendis aussitôt et la trouvai très inquiète : comme d’habitude,
le comte était venu mais, quelque effort qu’il eût fait sur lui-même, il n’a-
vait pu lui cacher son agitation. Alors Louise l’avait questionné ; mais
quoiqu’il ne lui eût rien avoué, il lui avait répondu avec cee affection
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profonde des moments suprêmes, si bien que, tout accoutumée qu’elle
était à son amour et à sa bonté, la tendresse douloureuse qui cee fois
en accompagnait l’expression, l’avait confirmée dans ses soupçons : sans
aucun doute, quelque chose d’inaendu se préparait pour le lendemain
et, quelque chose que ce fût, le comte en était.

Louise voulait me prier d’aller chez lui ; elle espérait qu’avec moi il
serait plus confiant et, dans le cas où il me confierait quelque chose re-
lativement au complot, elle désirait que je fisse tout ce qui serait en mon
pouvoir pour le détourner d’aller plus loin. On devine que je ne fis aucune
difficulté pour me charger de ce message ; d’ailleurs, depuis longtemps,
j’avais les mêmes craintes qu’elle, et ma reconnaissance avait vu presque
aussi clair que son amour.

Le comte n’était point chez lui ; cependant, comme on avait l’habi-
tude de m’y voir venir, du moment où j’eus dit que je désirais l’aendre,
on ne fit aucune difficulté pour m’introduire. J’entrai dans sa chambre à
coucher : elle était préparée pour le recevoir, il était donc évident qu’il ne
passerait pas la nuit dehors.

Le domestique sortit et me laissa seul ; je regardai autour de moi pour
voir si rien ne fixerait mes doutes, et j’aperçus sur la table de nuit une
paire de pistolets à deux coups. Je mis la baguee dans le canon : ils
étaient chargés. Cee circonstance, indifférente en toute autre occasion,
dans celle-ci confirmait mes craintes.

Je me jetai dans un fauteuil, bien décidé à ne pas quier la chambre
du comte qu’il ne fût rentré ; minuit, une heure et deux heures sonnèrent
successivement ; mes inquiétudes cédèrent à la fatigue, je m’endormis.

Vers quatre heures, je me réveillai ; devant moi était le comte, écrivant
à une table ; sespistolets étaient près de lui ; il était très pâle.

Au premier mouvement que je fis, il se retourna de mon côté :
— Vous dormiez, me dit-il, je n’ai pas voulu vous réveiller ; vous aviez

quelque chose à me dire, je me doute de ce qui vous amène ; tenez, si
demain soir vous ne m’avez pas revu, donnez cee lere à Louise ; je
comptais vous l’envoyer demain matin par mon valet de chambre, mais
j’aime mieux la remere à vous-même.

—Alors, nous n’avions donc pas tort de craindre ; il se prépare quelque
conspiration, n’est-ce pas, et vous en êtes ?
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— Silence, me dit le comte en me serrant violemment la main et en
regardant autour de lui ; silence, à Saint-Pétersbourg, un mot imprudent
tue.

— Oh ! lui dis-je à demi-voix, quelle folie !
— Eh ! croyez-vous que je ne sache pas aussi bien que vous que ce

que je fais est insensé ? Croyez-vous que j’aie la moindre espérance de
réussir ? Non, je vais droit à un précipice, et un miracle même ne pourrait
m’empêcher d’y tomber ; tout ce que je puis faire, c’est de fermer les yeux
pour ne pas en voir la profondeur.

— Mais pourquoi, puisque vous mesurez ainsi le danger, vous y
exposez-vous de sang-froid ?

— Parce qu’il est trop tardmaintenant pour retourner en arrière, parce
qu’on dirait que j’ai peur, parce que j’ai engagé ma parole à des amis, et
qu’il faut que je les suive. . . fût-ce sur l’échafaud.

— Mais comment, vous, vous, d’une noble famille ?. . .
—e voulez-vous, les hommes sont fous : en France, les perruquiers

se baent pour devenir grands seigneurs ; ici, nous allons nous bare pour
devenir des perruquiers.

— Comment ! il s’agit ?. . .
— D’établir une république, ni plus ni moins, et de faire couper la

barbe à nos esclaves, jusqu’à ce qu’ils nous fassent couper la tête ; ma
parole d’honneur, j’en haussemoi-même les épaules de pitié. Et qui avons-
nous choisi pour notre grande réforme politique ? Un prince !

— Comment ! un prince ?
— Oh ! nous en avons beaucoup de princes ; ce n’est pas cela qui nous

manquera, ce sont les hommes.
— Mais vous avez donc une constitution toute prête ?
— Une constitution ! reprit en riant d’un rire amer le comte Alexis.

Une constitution ! oh ! oui, oui, nous avons un code russe rédigé par Pes-
tel, qui est courlandais, et que Troubetskoï a fait revoir à Londres et à
Paris ; et puis nous avons encore un catéchisme en beau langage figuré,
qui contient des maximes comme celles-ci par exemple : « Ne te fie uni-
quement qu’à tes amis et à ton arme ! tes amis t’aideront, et ton poignard
te défendra. . . Tu es slave, et sur ton sol natal, aux bords des mers qui le
baignent, tu construiras quatre ports : le port Noir, le port Blanc, le port
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de Dalmatie, le port Glacial et, au milieu, tu placeras sur le trône la déesse
des lumières. »

— Mais quel diable de jargon me parle Votre Excellence ?
— Ah ! vous ne me comprenez point, n’est-ce pas ? me dit le comte, se

livrant de plus en plus à cee espèce de raillerie fiévreuse avec laquelle
il prenait plaisir à se déchirer lui-même, c’est que vous n’êtes pas ini-
tié, voyez-vous : il est vrai que si vous étiez initié, vous ne comprendriez
pas davantage, mais n’importe, vous citeriez les Gracchus, Brutus, Caton,
vous diriez qu’il faut abare la tyrannie, immoler César, punir Néron ;
vous diriez. . .

— Je ne dirais rien de tout cela, je vous jure ; bien au contraire, je me
retirerais en silence et je ne remerais pas les pieds dans tous ces clubs,
mauvaise parodie de nos feuillants et de nos jacobins.

— Et le serment, le serment ? est-ce que vous croyez que nous l’avons
oublié ? est-ce qu’il y a une bonne conspiration sans un serment ? Tenez,
voilà le nôtre : « Si je trahis ma parole, je serai châtié, et par mes remords,
et par cee arme sur laquelle je prête serment ; qu’elle s’enfonce dans
mon coeur, qu’elle fasse périr tous ceux qui me sont chers et que, dès cet
instant, ma vie ne soit plus qu’un enchaînement de souffrances inouïes ! »
C’est un peumélodramatique, n’est-ce pas ? et ce serait très probablement
sifflé à votre Gaîté ou à votre Ambigu ; mais ici, à Saint-Pétersbourg, nous
sommes encore en arrière, et j’ai été vraiment fort applaudi quand je l’ai
prononcé.

— Mais, au nom du ciel, comment se fait-il, m’écriai-je, que, voyant
aussi clairement le côté ridicule d’une pareille entreprise, vous vous y
soyez mis ?

— Comment cela se fait-il ?e voulez-vous ? Je m’ennuyais, j’aurais
donné ma vie pour un kopeck ; je me suis fourré comme un sot dans cee
souricière ; puis j’y étais à peine que j’ai reçu une lere de Louise ; j’ai
voulu me retirer ; sans me rendre ma parole, on m’a dit que tout cela était
fini, et que la société était dissoute ; il n’en était rien. Il y a un an, on est
venu me dire que la patrie comptait sur moi : pauvre patrie, comme on
la fait parler ! J’avais grande envie d’envoyer tout promener, car je suis
aussi heureux maintenant, voyez-vous, que j’ai été malheureux autrefois ;
mais une mauvaise honte m’a retenu, de sorte que me voilà prêt, comme
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l’a dit ce soir Bestoujev, à poignarder les tyrans et à jeter au vent leur
poussière. C’est très poétique, n’est-ce pas ? mais ce qui l’est moins, c’est
que les tyrans nous feront pendre, et que nous ne l’aurons pas volé.

— Mais avez-vous réfléchi à une chose, Monseigneur ? dis-je alors au
comte en lui saisissant les deux mains et en le regardant en face ; c’est
que cet événement dont vous parlez en riant serait la mort de la pauvre
Louise.

Les larmes lui vinrent aux yeux.
— Louise vivra, me dit-il.
— Oh ! vous ne la connaissez pas, répondis-je.
— C’est parce que je la connais, au contraire, que je vous parle ainsi ;

Louise n’a plus le droit de mourir, elle vivra pour son enfant.
— Pauvre femme ! m’écriai-je, je ne la savais pas si malheureuse.
— Écoutez, me dit le comte, comme je ne sais pas ce qui se passera de-

main, ou plutôt aujourd’hui, voici une lere pour elle ; j’espère que tout
ira mieux que nous ne le pensons l’un et l’autre, et que tout ce bruit s’en
ira en fumée. Alors vous la déchirerez, et ce sera comme si elle n’avait pas
été écrite. Dans le cas contraire, vous la lui remerez. Elle contient une re-
commandation àmamère de la traiter comme sa fille ; je lui laisserais bien
tout ce que j’ai, mais vous comprenez que, si je suis pris et condamné, la
première chose qu’on fera sera de confisquer mes biens ; en conséquence,
la donation serait inutile. ant à mon argent comptant, la future répu-
blique me l’a emprunté jusqu’au dernier rouble ; ainsi je n’ai pas à m’en
inquiéter. Vous me promeez de faire ce que je vous demande ?

— Je vous le jure.
— Merci ; maintenant, adieu ; prenez garde qu’on ne vous voie sortir

de chez moi à cee heure, cela vous compromerait peut-être.
— Vraiment, je ne sais si je dois vous quier.
— Oui, vous le devez, mon cher ami, songez combien il est important,

en cas de malheur, qu’il reste au moins un frère à Louise ; vous ne serez
déjà que trop compromis par vos relations avec moi, avec Mouravieff et
avec Troubetskoï ; soyez donc prudent, sinon pour vous, du moins pour
moi ; je vous le demande au nom de Louise.

— Avec ce nom-là, vous me ferez faire tout ce que vous voudrez.
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— Eh bien ! adieu donc ; je suis fatigué, et j’ai besoin de quelques
heures de repos, car je présume que la journée sera rude.

— Adieu donc, puisque vous le voulez.
— Je l’exige.
— De la prudence.
— Eh ! mon cher, cela ne me regarde aucunement ; je ne vais pas, on

me mène ; adieu. À propos, je n’ai pas besoin de vous dire qu’un seul mot
imprudent serait notre perte à tous.

— Oh !. . .
— Voyons, embrassons-nous.
Je me jetai dans ses bras.
— Et maintenant, une dernière fois, adieu.
Je sortis sans pouvoir prononcer une parole, fermant la porte derrière

moi ; mais avant que je fusse au bout du corridor, la porte se rouvrit, et
ces paroles arrivèrent jusqu’à moi :

— Je vous recommande Louise.
En effet, la nuit même, les conjurés s’étaient réunis chez le prince Obo-

linski, et toutes lesmesures avaient été prises, si l’on peut appelermesures
quelques dispositions folles pour une révolution impossible. Dans cee
réunion, à laquelle avaient assisté les principaux chefs, ceux-ci avaient
communiqué aux simples membres de la société le plan général et avaient
choisi pour l’exécution le lendemain, jour du serment. En conséquence,
il avait été résolu qu’on disposerait les soldats à la révolte, en leur expri-
mant des doutes sur la réalité de la renonciation du tsarévitch Constantin
qui, s’étant spécialement occupé de l’armée, était fort aimé d’elle ; alors,
et avec le premier régiment qui refuserait le serment, on joindrait le régi-
ment le plus rapproché, et ainsi de suite jusqu’à ce qu’on eût unemasse as-
sez imposante pour marcher sur la place du Sénat, tout en baant le tam-
bour pour amasser le peuple. Arrivés là, les conjurés espéraient qu’une
simple démonstration suffirait, et que l’empereur Nicolas, répugnant à
employer la force, traiterait avec les rebelles et renoncerait à ses droits de
souveraineté ; alors on lui aurait imposé les conditions suivantes :

1) e les députés seraient convoqués à l’instant même de tous les
gouvernements ;
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2) ’il serait publié un manifeste du Sénat dans lequel il serait dit
que les députés auraient à voter de nouvelles lois organiques pour le gou-
vernement de l’Empire ;

3) ’en aendant, un gouvernement provisoire serait établi, et que
les députés du royaume de Pologne y seraient appelés, afin d’adopter des
mesures nécessaires à la conservation de l’unité de l’État.

Dans le cas où, avant d’accepter ces conditions, l’Empereur demande-
rait à en conférer avec le tsarévitch, la chose lui serait accordée, mais à la
condition qu’il serait donné aux conspirateurs et aux régiments révoltés
un cantonnement hors de la ville, pour y camper l’hiver et y aendre l’ar-
rivée du tsarévitch, qui trouverait, au reste, les états assemblés pour lui
présenter une constitution rédigée par Nikita Mouravieff : et lui prêter
serment s’il acceptait, ou le déposer s’il ne l’acceptait pas. Si le grand-
duc Constantin, ce qui dans la pensée des conjurés n’était pas probable,
désapprouvait cee insurrection, on la merait alors sur le compte du
dévouement que l’on portait à sa personne. Dans le cas où, au contraire,
l’Empereur refuserait tout arrangement, on devait l’arrêter avec toute la
famille impériale, puis les circonstances indiqueraient ce qu’il faudrait
décider à leur égard.

Si l’on échouait, on évacuerait la ville, et on propagerait l’insurrection.
Le comte Alexis n’avait pris part à toute cee longue et bruyante dis-

cussion que pour combare la moitié des propositions et lever les épaules
aux autres ; mais, malgré son opposition et son silence, elles avaient été
adoptées à lamajorité et, une fois adoptées, il se croyait engagé d’honneur
à courir les mêmes chances que s’il avait quelque espoir de réussite.

Au reste, tous les autres paraissaient dans une sécurité parfaite quant
à la réussite, et pleins de confiance dans le prince Troubetskoï ; si bien
qu’un conjuré, Boulatoff, s’était écrié avec enthousiasme en sortant et en
s’adressant au comte :

— N’est-il pas vrai que nous avons choisi un chef admirable ?
—Oui, avait répondu le comte, il est d’une très belle taille. C’était dans

ces dispositions qu’il était rentré et m’avait trouvé chez lui.

n
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C   j’avais à dire à Louise ne devait point la rassurer et
que d’ailleurs j’espérais toujours que quelque circonstance im-
prévue ferait avorter la conspiration, je rentrai chez moi et j’es-

sayai de prendre quelque repos ; mais j’étais si préoccupé que je me ré-
veillai au point du jour, m’habillai aussitôt et courus à la place du Sénat.
Tout était tranquille.

Cependant, les conjurés n’avaient pas perdu leur nuit. En vertu des ré-
solutions prises, chacun s’était rendu à son poste, dirigé par Ryleyeff, qui
était le chef militaire, comme le prince Troubetskoï était le chef politique.
Le lieutenant Arbouzoff devait entraîner les marins de la garde, les deux
frères Rodisco, et le sous-lieutenant Goudimoff le régiment des gardes Iz-
mailovski ; le prince Stchepine Rostovski, le capitaine en second Michel
Bestoujev, son frère Alexandre et deux autres officiers du régiment, nom-
més Brock et Volkoff, s’étaient chargés du régiment de Moscou ; enfin, le
lieutenant Sutoff avait répondu du premier régiment des grenadiers du
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corps. ant au comte, il avait refusé tout autre rôle que celui de simple
acteur, promeant de faire ce que les autres feraient ; comme on le savait
homme à tenir sa parole et que, d’ailleurs, il ne réclamait aucune position
dans le futur gouvernement, on n’avait point exigé davantage de lui.

Je restai jusqu’à onze heures, non pas sur la place du Sénat, car il y fai-
sait trop froid pour qu’une pareille station fût supportable, mais chez un
de ces marchands de sucreries et de vins qu’on nomme conditors,et dont la
boutique était située au bout de la Perspective, près de la maison du ban-
quier Cerclet. C’était un poste excellent pour y aendre des nouvelles,
d’abord parce qu’il dormait sur la place de l’Amirauté, ensuite parce que
les conditors remplacent à Saint-Pétersbourg nos pâtissiers de Paris ; et
celui-là étant le Félix de l’endroit, à chaque instant, des personnes arrivant
des quartiers les plus opposés entraient dans son magasin. Jusqu’à cee
heure, au reste, toutes les relations étaient satisfaisantes ; le général de
la garde et de l’état-major venait d’arriver au palais, annonçant que les
régiments des gardes à cheval, des chevaliers-gardes, de Préobrajenski,
de Semenovskoï, les grenadiers Pavlovski, les chasseurs de la garde, les
chasseurs de Finlande et les sapeurs venaient de prêter serment. Il est vrai
qu’on n’avait encore aucune nouvelle des autres régiments, mais cela te-
nait sans doute à la position de leurs casernes, éloignées du centre de la
capitale.

J’allais rentrer chez moi, espérant que la journée s’écoulerait ainsi et
que les conspirateurs, ayant reconnu le danger de leur projet, se tien-
draient tranquilles, lorsque tout à coup un aide de camp passa au grand
galop, et on put comprendre que quelque chose d’inaendu venait d’ar-
river. Chacun courut aussitôt sur la place ; car il y avait dans l’air cee
vague inquiétude qui précède toujours les grands événements ; en effet,
la révolte venait de commencer, et cela avec une telle violence, qu’on ne
pouvait savoir où elle s’arrêterait.

Le prince Stchepine Rostovski et les deux Bestoujev avaient tenu pa-
role. Dès neuf heures du matin, ils étaient arrivés aux casernes du ré-
giment de Moscou et, s’adressant aux 2ᵉ, 3ᵉ, 5ᵉ et 6ᵉ compagnies, qu’on
savait les plus dévouées au grand-duc Constantin, le prince Stchepine
avait affirmé aux soldats qu’on les trompait en exigeant d’eux le serment.
Il avait ajouté que, bien loin d’avoir renoncé à la couronne, le grand-duc
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était arrêté pour avoir refusé à son frère la concession de ses droits. Alors
Alexandre Bestoujev prenant la parole, avait annoncé qu’il arrivait de
Varsovie chargé par le tsarévitch lui-même de s’opposer à la prestation
du serment ; et voyant que ces nouvelles produisaient une grande im-
pression sur les troupes, le prince Stchepine avait ordonné aux soldats de
prendre des cartouches à balle et de charger leurs armes. En ce moment,
l’aide de camp Verighine, suivi du général-major Fredricks, commandant
le peloton de grenadiers, aux mains desquels était le drapeau, était arrivé
pour inviter les officiers à se rendre chez le colonel du régiment. Stchepine
avait alors pensé que le moment était venu ; il avait ordonné aux soldats
de repousser les grenadiers à coups de crosse et de leur enlever le dra-
peau ; en même temps, il s’était précipité sur le général-major Fredricks,
que Bestoujev de son côtémenaçait du pistolet, l’avait frappé à la tête d’un
coup d’estoc qui l’avait étendu à terre, et en même temps, se retournant
sur le général-major Chenchine, commandant la brigade, qui accourait au
secours de son collègue, il l’avait renversé d’un coup le pointe. Se ruant
aussitôt au milieu des grenadiers, il avait successivement blessé le colo-
nel Khvosschinski, le sous-officier Mousseieff et le grenadier Krassovski,
si bien qu’il avait fini par s’emparer du drapeau qu’il avait élevé en l’air
en criant : « Hourra ! » À ce cri, et à la vue du sang, plus de la moitié du
régiment avait répondu par les cris de : « Vive Constantin ! à bas Nico-
las ! » et profitant de ce moment d’enthousiasme, Stchepine avait entravé
près de quatre cents hommes à sa suite, et marchait avec eux tambour
baant vers la place de l’Amirauté.

À la porte du palais d’Hiver, l’aide de camp qui apportait ces nou-
velles heurta un autre officier qui arrivait de la caserne des grenadiers
du corps. Les nouvelles dont celui-ci était chargé n’étaient guère moins
inquiétantes que celles apportées par l’aide de camp. Au moment où le
régiment sortait pour aller prêter serment, le sous-lieutenant Kojenikoff
s’était jeté à l’avant-garde en criant : « Ce n’est pas au grand-duc Nico-
las qu’il faut prêter serment, mais à l’empereur Constantin. » Puis, sur ce
qu’on lui répondait que le tsarévitch avait abdiqué : « C’est faux ! s’était-il
écrié, faux, de toute fausseté ; le tsarévitch marche sur Saint-Pétersbourg
pour punir ceux qui ont oublié leurs devoirs et récompenser ceux qui se-
ront restés fidèles. »
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Cependantmalgré ses cris, le régiment avait continué samarche, avait
prêté serment, et était rentré dans la caserne sans donner aucune marque
d’insubordination, lorsqu’au moment du dîner, le lieutenant Suthoff, qui
avait prêté serment comme les autres, entra, et s’adressant à sa compa-
gnie :

— Mes amis, s’écria-t-il, nous avons eu tort d’obéir, les autres régi-
ments sont en pleine révolte, ils ont refusé le serment et sont à cee
heure sur la place du Sénat ; habillez-vous, chargez vos armes, et en avant,
suivez-moi. J’ai votre solde dans ma poche, et je vous la distribuerai sans
aendre l’ordre.

— Mais ce que vous nous dites est-il bien vrai ? s’écrièrent plusieurs
voix.

—Tenez, voici le lieutenant Panoff, votre ami, commemoi : interrogez-
le.

— Mes amis, dit Panoff avant d’aendre même qu’on l’interrogeât,
vous savez que Constantin est votre seul et légitime empereur et qu’on
veut le détrôner. Vive Constantin !

— Vive Constantin ! crièrent les soldats !
— Vive Nicolas ! répondit le colonel Sturler, commandant du régi-

ment, en s’élançant dans la salle. On vous égare, mes amis, le tsarévitch
a abdiqué, et vous n’avez pas d’autre empereur que le grand-duc Nicolas.
Vive Nicolas 1ᵉʳ !

— Vive Constantin ! répondirent les soldats.
— Vous vous trompez, soldats, et on vous fait faire fausse route, cria

de nouveau Sturler.
— Ne m’abandonnez pas, suivez-moi, répondit Panoff ; réunissons-

nous à ceux qui défendent Constantin. Vive Constantin !
— Vive Constantin ! avaient crié plus des trois quarts des soldats.
— À l’Amirauté ! à l’Amirauté ! dit Panoff tirant son épée suivez-moi,

soldats, suivez-moi !
Et il s’était élancé suivi de près de deux cents hommes, criant hourra !

comme lui, et se dirigeant, comme le régiment de Moscou, mais par une
autre rue, vers la place de l’Amirauté.

Pendant que cee double nouvelle était apportée à l’Empereur, le gou-
verneur militaire de Saint-Pétersbourg, le comte Milarodovitch, accourut
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à son tour au palais. Il savait déjà la rébellion du régiment de Moscou
et des grenadiers du corps ; il avait ordonné aux troupes sur lesquelles il
croyait pouvoir le plus compter de se rendre au palais d’Hiver ; ces troupes
étaient le premier bataillon du régiment de Préobrajenski, trois régiments
de la garde de Pavlovski et le bataillon des sapeurs de la garde.

L’Empereur vit que la chose était plus sérieuse qu’il ne l’avait crue
d’abord. En conséquence il commanda au général-major Neidhart de por-
ter au régiment de la garde de Semenovski l’ordre d’aller immédiatement
réprimer les mutins, et à la garde à cheval celui de se tenir prête à la
première réquisition ; puis, ces ordres donnés, il descendit lui-même au
corps de garde principal du palais d’Hiver, où le régiment de la garde
de Finlande était de service, et lui ordonna de charger ses fusils et d’oc-
cuper les principales avenues du palais. En ce moment, on entendit un
grand tumulte : c’étaient la 3ᵉ et la 6ᵉ compagnie du régiment de Moscou,
conduites par le prince Stchepine et les deux Bestoujev, qui arrivaient,
drapeau au vent, tambour en tête, criant : « À bas Nicolas ! vive Constan-
tin ! » Elles débouchèrent sur la place de l’Amirauté ; mais arrivées là, soit
qu’elles ne se crussent pas assez fortes, soit qu’elles reculassent en face
de la majesté impériale, au lieu de marcher sur le palais d’Hiver, elles
allèrent s’adosser au Sénat. À peine y étaient-elles, qu’elles y furent re-
jointes par les grenadiers du corps : une cinquantaine d’hommes en frac,
dont quelques-uns étaient armés de pistolets qu’ils tenaient à la main, se
mêlèrent aux soldats révoltés.

En ce moment, je vis paraître l’Empereur sous une des voûtes du pa-
lais ; il s’approcha jusqu’à la grille et jeta un coup d’oeil sur les rebelles ;
il était plus pâle que d’habitude, mais paraissait parfaitement calme. On
disait que, pour être prêt à mourir en empereur et en chrétien, il s’était
confessé et avait fait ses adieux à sa famille.

Comme j’avais les yeux fixés sur lui, j’entendis derrière moi et du
côté du palais de marbre retentir le galop d’un escadron de cuirassiers ;
c’était la garde à cheval conduite par le comte Orloff, un des plus braves
et des plus fidèles amis de l’Empereur. Devant lui les grilles s’ouvrirent ;
il sauta à bas de son cheval, et le régiment se rangea devant le palais ;
presque en même temps on entendit les tambours des grenadiers de Pré-
obrajenski qui arrivaient par bataillons. Ils entrèrent dans la cour du pa-
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lais, où ils trouvèrent l’Empereur avec l’Impératrice et le jeune grand-duc
Alexandre ; derrière eux parurent les chevaliers-gardes, au milieu des-
quels je reconnus le comte Alexis Vaninkoff ; ils se rangèrent de manière
à former l’angle avec leurs cuirassiers, laissant entre eux un intervalle
que l’artillerie ne tarda point à remplir. Les régiments révoltés laissaient
de leur côté faire toutes ces dispositions avec une insouciance apparente
et sans s’y opposer autrement que par leurs cris de : « Vive Constantin !
à bas Nicolas ! » Il était évident qu’ils aendaient des renforts.

Cependant, les messagers envoyés par le grand-duc Michel se succé-
daient au palais. Tandis que l’Empereur y organisait sa défense et celle de
la famille, le grand-duc parcourait les casernes, et par sa présence com-
baait la rébellion. elques efforts heureux avaient déjà été tentés ; au
moment où le reste du régiment de Moscou allait suivre les deux com-
pagnes révoltées, le comte de Liéven, frère d’un de mes élèves capitaine
à la 5ᵉ compagnie, était arrivé assez à temps pour empêcher le bataillon
de sortir et faire fermer les portes. Alors, se plaçant devant les soldats, il
avait tiré son épée en jurant sur son honneur qu’il la passerait au travers
du corps du premier qui ferait un mouvement. À cee menace, un jeune
sous-lieutenant s’était avancé le pistolet à la main en menaçant à bout
portant le comte de Liéven de lui brûler la cervelle. À cee menace, le
comte avait répondu par un coup du pommeau de son épée, qui avait fait
sauter le pistolet des mains du sous-lieutenant ; mais celui-ci l’avait ra-
massé, et avait de nouveau dirigé son arme vers le comte. Alors, celui-ci,
croisant les bras, marcha droit au sous-lieutenant, tandis que le régiment,
immobile et muet, regardait comme témoin cet étrange duel. Le sous-
lieutenant recula de quelques pas, suivi par le comte de Liéven, qui lui
présentait sa poitrine comme un défi ; mais enfin il s’arrêta et fit feu. Par
miracle, l’amorce brûla, mais le coup ne partit point. En ce moment, on
frappa à la porte.

—i est là ? crièrent quelques voix.
— Son Altesse Impériale le grand-duc Michel, répondit-on du dehors.
elques instants de stupeur profonde succédèrent à ces paroles. Le

comte de Liéven marcha vers la porte et l’ouvrit sans que personne tentât
de l’arrêter.

Le grand-duc entra à cheval, suivi de quelques officiers d’ordonnance.
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—e signifie cee inaction au moment du danger ? s’écria-t-il, suis-
je au milieu de traîtres ou de soldats loyaux ?

— Vous êtes au milieu du plus fidèle de vos régiments répondit le
comte de Liéven, ainsi que Votre Altesse Impériale va en avoir la preuve.

Alors, élevant son épée :
— Vive l’empereur Nicolas ! s’écria-t-il.
— Vive l’empereur Nicolas ! répondirent les soldats d’une seule voix.
Le jeune sous-lieutenant voulut parler, mais le comte de Liéven l’ar-

rêta par le bras :
— Silence, Monsieur. Je ne dirai pas un mot de ce qui s’est passé, mais

ne vous perdez pas vous-même.
— Liéven, dit le grand-duc, je vous confie la conduite du régiment.
— Et j’en réponds sur ma tête à Votre Altesse Impériale, répondit le

comte.
Le grand-duc alors avait poursuivi sa course, et partout avait trouvé,

sinon de l’enthousiasme, du moins de l’obéissance. Les nouvelles étaient
donc bonnes. En effet, de tous côtés les renforts s’échelonnaient ; les sa-
peurs étaient en bataille devant le palais de l’Ermitage, et le reste du régi-
ment de Moscou, conduit par le comte de Liéven, débouchait par la pers-
pective Nevski. L’apparition de ces troupes fit pousser de grands cris aux
révoltés, car ils crurent que c’était enfin le secours aendu qui leur ar-
rivait ; mais ils furent promptement détrompés. Les nouveaux venus se
rangèrent devant l’hôtel des Tribunaux, faisant face au palais ; avec les
cuirassiers, l’artillerie et les chevaliers-gardes, ils enfermèrent les révol-
tés dans un cercle de fer.

Un instant après, on entendit les chants des prêtres ; c’était le métro-
politain qui, suivi de tout son clergé, sortait de l’église de Kazan et venait,
précédé des saintes bannières, ordonner au nom du ciel aux révoltés de
rentrer dans leur devoir. Mais, pour la première fois peut-être, les soldats
méprisèrent dans leur irréligion politique les images qu’ils étaient habi-
tués à adorer, et prièrent les prêtres de ne point se mêler des affaires de la
terre et de s’en tenir aux choses du ciel. Le métropolitain voulut insister,
quand un ordre de l’Empereur lui enjoignit de se retirer ; Nicolas voulait
tenter lui-même un dernier effort pour ramener les rebelles.

Ceux qui entouraient l’Empereur voulurent alors l’en empêcher, mais
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l’Empereur répondit que, puisque c’était sa partie qu’il jouait, il était juste
qu’il mît sa vie au jeu. En conséquence, il ordonna d’ouvrir la grille : à
peine venait-on d’obéir, que le grand-duc arriva à fond de train, et s’ap-
prochant de l’oreille de l’Empereur, lui dit tout bas qu’une partie du régi-
ment de Préobrajenski, dont il était entouré, faisait cause commune avec
les rebelles, et que le prince Troubetskoï, dont l’Empereur avait remar-
qué l’absence avec étonnement, était le chef de la conspiration. La chose
était d’autant plus possible que, vingt-quatre ans auparavant, c’était le
même régiment qui avait gardé les avenues du Palais-Rouge, tandis que
son colonel, le prince Talitzine, étranglait l’empereur Paul.

La situation était terrible, et cependant l’Empereur ne changea point
de visage ; seulement il était évident qu’il prenait une résolution extrême.
Au bout d’un instant il se retourna, et s’adressant à un de ses généraux :

—’on m’amène le jeune grand-duc, dit-il.
Un instant après le général descendit avec l’enfant. Alors l’Empereur

le souleva de terre, et s’avançant vers les grenadiers : « Soldats, dit-il, si
je suis tué, voilà votre empereur : ouvrez les rangs, je le confie à votre
loyauté. »

Un long hourra se fit entendre ; un cri d’enthousiasme, parti du fond
du coeur, retentit ; les coupables furent les premiers à laisser tomber leurs
armes et à ouvrir les bras. L’enfant fut emporté au milieu du régiment et
mis sous la même garde que le drapeau ; l’Empereur monta à cheval et
sortit. À la porte, les généraux le supplièrent de ne pas aller plus loin, les
rebelles ayant dit tout haut que leur intention était de tuer l’Empereur, et
toutes leurs armes étant chargées. Mais l’Empereur fit signe de la main
qu’on le laissât libre ; et défendant que personne le suivît, il mit son che-
val au galop, piqua droit sur les révoltés, et s’arrêtant à demi-portée de
pistolet :

— Soldats ! s’écria-t-il, on m’a dit que vous vouliez me tuer, si cela est
vrai, me voilà.

Il y eut un moment de silence, pendant lequel l’Empereur resta im-
mobile entre les deux troupes, pareil à une statue équestre. Deux fois on
entendit dans les rangs des rebelles retentir le mot : « Feu ! », sans que cet
ordre fût exécuté ; mais à la troisième fois, il fut suivi de la détonation de
quelques coups de fusil. Les balles sifflèrent autour de l’Empereur mais

176



Le maître d’armes Chapitre XVI

aucune ne l’aeignit. À cent pas derrière lui, le colonel Velho et plusieurs
soldats furent blessés par cee décharge.

Au même instant, Milarodovitch et le grand-duc Michel s’élancèrent
aux côtés de l’Empereur ; le régiment des cuirassiers et celui des chevaliers-
gardes firent un mouvement, les artilleurs approchèrent la mèche de la
lumière.

—Halte ! cria l’Empereur. . . Chacun obéit. . . Général, ajouta-t-il en s’a-
dressant au comte Milarodovitch, allez à ces malheureux, et tâchez de les
ramener.

Le comte Milarodovitch et le grand-duc Michel s’élancèrent vers eux ;
mais les révoltés les accueillirent avec une nouvelle décharge et aux cris
de : « Vive Constantin ! »

— Soldats, s’écria alors le comte Milarodovitch, en élevant au-dessus
de sa tête un magnifique sabre turc tout garni de pierreries et s’avançant
jusque dans les rangs des rebelles, voici un sabre qui m’a été donné par
Son Altesse Impériale le tsarévitch lui-même ; eh bien ! au nom de l’hon-
neur, je vous jure sur ce sabre que l’on vous trompe, que l’on vous abuse,
que le tsarévitch a renoncé à la couronne, et que votre seul et légitime
souverain est l’empereur Nicolas 1ᵉʳ.

Des hourras et des cris de : « Vive Constantin ! » répondirent à ce
discours ; puis, au milieu des hourras et des cris, on entendit un coup
de pistolet, et l’on vit le comte Milarodovitch chanceler ; un autre pisto-
let avait été dirigé sur le grand-duc Michel, mais les soldats de marine,
quoique au nombre des révoltés, avaient arrêté le bras de l’assassin.

En une seconde, le comte Orloff et ses cuirassiers, malgré les dé-
charges successives des révoltés, eurent enveloppé dans leurs rangs le
comte Milarodovitch, le grand-duc et l’empereur Nicolas, qu’ils rame-
nèrent de force au palais. Milarodovitch se tenait à peine sur son cheval
et, en arrivant, il tomba dans les bras de ceux qui l’entouraient.

L’Empereur voulait qu’on fît une dernière tentative pour ramener
les révoltés ; mais, pendant qu’il donnait des ordres en conséquence, le
grand-duc Michel sauta à bas de cheval ; puis, se mêlant aux artilleurs, il
arracha une baguee des mains d’un servant, et approchant la mèche de
la lumière :

— Feu ! cria-t-il, feu sur les assassins !
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atre coups de canon chargés àmitraille partirent enmême temps et
renvoyèrent avec usure aux rebelles la mort qu’ils avaient donnée ; puis,
sans qu’il fût possible de rien entendre des ordres de l’Empereur, une
seconde décharge suivit la première.

L’effet de ces deux volées à demi-portée de fusil fut terrible. Plus de
soixante hommes, tant des grenadiers du corps que du régiment de Mos-
cou et des marins de la garde, restèrent sur la place ; le reste prit aussitôt la
fuite par la rue Galernaïa, par le quai Anglais, par le pont d’Isaac et par la
Neva, qui était gelée ; alors les chevaliers-gardes lancèrent leurs chevaux
et se mirent à la poursuite des rebelles, à l’exception d’un seul homme,
qui laissa le régiment s’éloigner, et qui, meant pied à terre et laissant
aller son cheval à l’aventure, s’avança vers le comte Orloff. Arrivé près
de lui, il détacha son sabre et le lui présenta.

— e faites-vous, comte ? demanda le général étonné, et pourquoi
venez-vous me remere votre sabre au lieu de nous en servir contre les
rebelles ?

— Parce que j’étais de la conspiration, Monseigneur, et que comme tôt
ou tard je serais dénoncé et pris, j’aime mieux me dénoncer moi-même.

— Assurez-vous du comte Alexis Vaninkoff : dit le général en s’adres-
sant à deux cuirassiers, et conduisez-le à la forteresse.

L’ordre fut aussitôt exécuté. Je vis le comte traverser le pont de la
Moïka, et disparaître à l’angle de l’ambassade de France.

Alors je pensai à Louise, dont j’étais maintenant le seul ami. Je repris,
au milieu du tumulte, le chemin de la Perspective, et j’arrivai chez ma
pauvre compatriote si triste et si pâle qu’elle se douta bien que je venais
lui annoncer quelque malheur. Aussi, à peine m’eut-elle aperçu qu’elle
vint à moi les mains jointes.

—’y a-t-il, au nom du ciel, qu’y a-t-il ? me demanda-t-elle.
— Il y a, lui répondis-je, que vous n’avez plus d’espoir que dans un

miracle de Dieu ou dans la miséricorde de l’Empereur.
Alors je lui racontai tout ce dont j’avais été témoin, et je lui remis la

lere de Vaninkoff.
Comme je m’en étais douté, c’était une lere d’adieu.
Le soir même, le comte Milarodovitch mourut de sa blessure ; mais,

avant de mourir, il exigea que le chirurgien extirpât la balle : l’opération
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finie, il prit le lingot de plomb dans sa main, et voyant qu’il n’était point
de calibre :

— Je suis content, dit-il, ce n’est point la balle d’un soldat.
Cinq minutes après, il rendit le dernier soupir.
Le lendemain, à neuf heures du matin, c’est-à-dire au moment où la

vie commence à se réveiller dans toute la ville, et quand tout le monde
ignorait encore si l’émeute de la veille était apaisée ou devait se renou-
veler, l’Empereur descendit sans suite et sans gardes, donnant la main à
l’Impératrice ; puis, montant avec elle dans un droschki qui aendait à la
porte du palais d’Hiver, il parcourut toutes les rues de Saint-Pétersbourg
et passa devant toutes les casernes, s’offrant de lui-même aux coups des
assassins, s’il en restait encore. Mais partout il n’entendit que des cris de
joie, poussés du plus loin qu’on apercevait les plumes floantes de son
chapeau ; seulement, comme pour rentrer au palais, après cee course
téméraire qui lui avait si bien réussi, il passait par la Perspective, il vit
une femme sortir de chez elle un papier à la main et venir s’agenouiller
sur sa route, de manière qu’il lui fallait détourner son traîneau ou l’écra-
ser. Arrivé à trois pas d’elle, le cocher arrêta tout court avec cee habi-
leté proverbiale des Russes pour maîtriser leurs chevaux : alors la femme,
en pleurs et sans voir, n’eut que la force d’agiter en sanglotant le pa-
pier qu’elle tenait à la main ; peut-être l’Empereur allait-il continuer son
chemin, mais l’Impératrice le regarda avec son sourire d’ange, et il prit
le papier, qui ne contenait que ces paroles écrites à la hâte et mouillées
encore :

« Sire,
Grâce pour le comte Vaninkoff : au nom de ce que Votre Majesté a de

plus cher, grâce. . . grâce ! »
L’Empereur chercha en vain la signature ; il n’y en avait pas. Alors il

se retourna vers la femme inconnue.
— Êtes-vous sa soeur ? demanda-t-il.
La suppliante secoua la tête tristement.
— Êtes-vous sa femme ?
La suppliante fit signe que non.
— Mais enfin qui donc êtes-vous ? demanda l’Empereur avec un léger

mouvement d’impatience.
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— Hélas ! hélas ! s’écria Louise en retrouvant sa voix, dans sept mois,
Sire, je serai la mère de son enfant.

— Pauvre petite ! dit l’Empereur ; et faisant signe au cocher, il repartit
au galop, emportant la supplique, mais sans laisser à la pauvre éplorée
d’autre espérance que les deux mots de pitié qui étaient tombés de ses
lèvres.

n
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L   furent employés à faire disparaître jusqu’à la
dernière trace de l’émeute terrible dont les murs mitraillés du
Sénat gardaient encore la sanglante empreinte. Dès le même

soir ou dans la nuit, les principaux conjurés avaient été arrêtés : c’étaient
le prince Troubetskoï, le journaliste Ryleyeff, le prince Obolinski, le ca-
pitaine Jacoubovitch, le lieutenant Kakovski, les capitaines en second St-
chepine Rotovski et Bestoujev, un autre Bestoujev, aide de camp du duc
Alexandre de Wurtemberg ; enfin soixante ou quatre-vingts autres qui
étaient plus ou moins coupables d’action ou de pensée ; Vaninkoff, qui,
ainsi que nous l’avons dit, s’était livré volontairement, et le colonel Bou-
latoff, qui avait suivi son exemple.

Par une coïncidence étrange, Pestel, d’après des ordres partis de Ta-
ganrog, avait été arrêté dans le midi de la Russie le jour même où avait
éclaté l’émeute à Saint-Pétersbourg.

ant à Serge et à Apostol Mouravieff, qui étaient parvenus à se sau-
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ver et à soulever six compagnies du régiment de Tchernigoff, ils furent
rejoints près du village de Poulogoff, dans le district de Vasilkoff, par le
lieutenant général Roth. Après une résistance désespérée, l’un d’eux es-
saya de se brûler la cervelle d’un coup de pistolet, mais se manqua ; l’autre
fut pris après avoir été grièvement blessé d’un éclat de mitraille au côté
et d’un coup de sabre à la tête.

Tous les prisonniers, dans quelque coin de l’Empire qu’ils eussent été
arrêtés, furent transférés à Saint-Pétersbourg : puis une commission d’en-
quête, composée duministre de la guerre Tatischeff, du grand-ducMichel,
du prince Galitzine, conseiller privé, de Golenitcheff-Koutousoff, qui avait
succédé au comteMilarodovitch dans le gouvernement militaire de Saint-
Pétersbourg, de Tchernycheff, de Benkendorff, de Levacheff et de Pota-
poff, tous quatre aides de camp généraux, fut nommée par l’Empereur, et
l’instruction commença avec impartialité.

Mais, comme c’est l’habitude à Saint-Pétersbourg, tout se faisait dans
le silence et dans l’ombre, et rien ne transpirait au dehors. Il y a plus,
et c’est une chose étrange, dès le lendemain du jour où un rapport offi-
ciel avait annoncé à l’armée que tous les traîtres étaient arrêtés, il n’avait
pas plus été question d’eux que s’ils n’eussent jamais existé, ou que s’ils
fussent venus en ce monde isolés et sans famille ; pas une maison n’a-
vait fermé ses fenêtres en signe de veuvage, pas un front ne s’était voilé
de tristesse en signe de deuil. Tout continua de marcher comme si rien
n’était advenu. Louise seule tenta cee démarche que nous avons dite et
qui n’avait peut-être pas son précédent dans les souvenirs moscovites ; et
cependant chacun, je le présume, sentait comme moi au fond du coeur
que bientôt un matin ferait éclore, comme une fleur sanglante, quelque
nouvelle terrible ; car la conspiration était flagrante, les intentions des
conspirateurs étaient homicides et, quoique chacun connût la bonté na-
turelle de l’Empereur, on sentait bien qu’il ne pourrait étendre son pardon
à tous : le sang appelait le sang.

De temps en temps, un rayon d’espoir perçait cee nuit comme une
lueur sombre et donnait une nouvelle preuve des dispositions indulgentes
de l’Empereur. Dans la liste des conjurés qu’on avait mise sous ses yeux, il
avait reconnu un nom cher à la Russie, ce nom, c’était celui de Souvorov.
En effet, le petit-fils du rude vainqueur de la Trétéia était au nombre des
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conspirateurs. Nicolas, en arrivant à lui, s’arrêta ; puis, après un instant
de silence : « Il ne faut pas, dit-il comme se parlant à lui-même, qu’un
si beau nom soit taché. » Se retournant alors vers le grand maître de la
police qui lui présentait la liste : « C’est moi, dit-il, qui interrogerai le
lieutenant Souvorov. »

Le lendemain, le jeune homme fut conduit devant l’Empereur, qu’il
s’aendait à voir irrité et menaçant et qu’il trouva, au contraire, le front
calme et doux. Ce n’est pas tout : aux premiers mots du tsar, il fut facile au
coupable de voir dans quel but on l’avait fait venir. Toutes les questions
du souverain, préparées avec une paternelle sollicitude, étaient disposées
de manière à ce que l’accusé ne pût échapper à l’acquiement. En effet,
à chacune des interrogations impériales auxquelles il n’avait à répondre
que oui et non, le tsar se retournait vers ceux qu’il avait convoqués pour
assister à cee scène, en disant : « Vous le voyez bien, vous l’entendez,
je vous l’avais bien dit, Messieurs, un Souvorov ne pouvait pas être un
rebelle. » Et Souvorov, tiré de sa prison, renvoyé à son régiment, avait
reçu au bout de quelques jours son brevet de capitaine.

Mais tous les accusés ne s’appelaient pas Souvorov, et, quoique je fisse
tous mes efforts pour inspirer à ma pauvre compatriote un espoir que je
n’avais point moi-même, la douleur de Louise était vraiment effrayante.
Depuis le jour de l’arrestation de Vaninkoff, elle avait absolument aban-
donné les soins ordinaires de sa vie passée et, retirée dans le petit salon
qu’elle s’était ménagé derrière le magasin, elle y restait la tête appuyée
sur ses mains, laissant silencieusement échapper de grosses larmes de ses
yeux et n’ouvrant la bouche que pour demander à ceux qui, comme moi,
étaient admis dans cee petite retraite : « Est-ce que vous croyez qu’ils le
tueront ? » Puis, à la réponse qu’on lui faisait et qu’elle n’écoutait même
pas : « Ah ! si je n’étais pas enceinte ! » disait-elle.

Et cependant, le temps s’écoulait ainsi sans que rien transpirât du sort
réservé aux accusés. La commission d’enquête tissait son oeuvre dans
l’ombre ; on sentait qu’on marchait vers le dénouement de la sanglante
tragédie, mais nul ne pouvait dire quel serait ce dénouement, ni quel jour
il aurait lieu.

Cependant M. de Gorgoli, qui avait toujours conservé pour moi les
mêmes bontés, m’avait souvent rassuré, en me disant que le jugement se-
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rait connu quelques jours auparavant et qu’ainsi nous aurions toujours
le temps de faire quelques démarches près de l’Empereur, si le jugement
était mortel pour notre pauvre Vaninkoff. En effet, le 14 juillet, la Gazee
de Saint-Pétersbourgparut, contenant le rapport adressé à l’Empereur par
la Haute Cour de justice. Elle divisait les différents degrés de participation
au complot en trois genres de crimes, dont le but était d’« ébranler l’Em-
pire, de renverser les lois fondamentales de l’État et de subvertir l’ordre
établi ».

Trente-six accusés étaient condamnés par la Cour à la peine de mort,
et le reste aux mines et à l’exil. Vaninkoff était au nombre des condamnés
à mort. Mais à la suite de la justice venait la clémence : la peine de mort
était commuée pour trente et un des condamnés en un exil éternel, et
Vaninkoff était au nombre de ceux qui avaient obtenu une commutation
de peine.

Cinq des coupables seulement devaient être exécutés : c’étaient Ry-
leyeff, Bestoujev, Michel Serge, Mouravieff et Pestel.

Je m’élançai hors de la maison, courant comme un fou, mon journal
à la main et tenté d’arrêter chaque personne que je rencontrais pour lui
faire part de ma joie, et j’arrivai ainsi, tout hors d’haleine, chez Louise. Je
la trouvai le même journal à la main, et en m’apercevant elle se jeta dans
mes bras, toute pleurante, sans pouvoir dire autre chose que ces mots :
« Il est sauvé ! Dieu bénisse l’Empereur ! »

Dans notre égoïsme, nous avions oublié les malheureux qui allaient
mourir et qui, eux aussi, avaient une famille, des maîtresses, des amis.
Le premier mouvement de Louise avait été de penser à la mère et aux
soeurs de Vaninkoff, qu’elle connaissait, comme on se le rappelle, pour
les avoir vues dans leur voyage à Saint-Pétersbourg. Les malheureuses
femmes ignoraient encore que leur fils et leur frère ne mourrait pas, ce
qui est tout en pareille circonstance, car on revient des mines, on revient
de la Sibérie, mais la pierre du tombeau une fois fermée ne se soulève
plus.

Alors Louise eut une de ces idées qui ne viennent qu’aux soeurs et aux
mères : elle calcula que la gazee qui contenait la bienheureuse nouvelle
ne partirait de Saint-Pétersbourg que par le courrier du soir, et par consé-
quent serait de douze heures en retard pour Moscou, et elle me demanda
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si je ne connaîtrais pas un messager qui consentirait à partir à l’instant
même, et à porter cee gazee en poste à la mère de Vaninkoff. J’avais
un valet de chambre russe, intelligent et sûr : je l’offris, il fut accepté. Il
ne s’agissait plus que du passeport. Au bout d’une demi-heure, grâce à
la protection toujours active et bienveillante de M. de Gorgoli, je l’eus
obtenu, et Grégoire partit, portant la bienheureuse nouvelle, avec mille
roubles pour ses frais de route.

Il gagna quatorze heures sur le courrier, quatorze heures plus tôt
qu’elles ne devaient le savoir, une mère et deux soeurs apprirent qu’elles
avaient encore un fils et un frère.

Grégoire revint avec une lere dans laquelle la vieille comtesse ap-
pelait Louise sa fille, les jeunes filles la nommaient leur soeur. Elles de-
mandaient en grâce que, le jour où l’exécution aurait lieu et où les prison-
niers partiraient pour l’exil, un courrier leur fût encore envoyé. Je dis en
conséquence à Grégoire de se tenir prêt à repartir d’un moment l’autre.
De pareils voyages lui étaient trop avantageux pour qu’il refusât.

La mère de Vaninkoff lui avait donné mille roubles, de sorte que, de sa
première mission, il était resté au pauvre diable une petite fortune qu’il
espérait bien doubler à la seconde.

Nous aendîmes le jour de l’exécution, il n’était point fixé à l’avance,
nul ne le savait donc, et chaque matin la ville se réveillait croyant ap-
prendre que tout était fini pour les cinq condamnés. L’idée d’un supplice
mortel faisait au reste d’autant plus d’effet que, depuis soixante ans, per-
sonne n’avait été exécuté à Saint-Pétersbourg.

Les jours s’écoulaient, et on était étonné de l’intervalle qui séparait le
jugement de l’exécution. Il avait fallu le temps de faire venir deux bour-
reaux d’Allemagne.

Enfin, le 23 juillet au soir, je vis entrer chez moi un jeune Français,
mon ancien élève, qui était aaché à l’ambassade du maréchal Marmont,
et que j’avais prié souvent de me tenir au courant des nouvelles que, par
sa position diplomatique, il pouvait apprendre avant moi. Il accourait me
dire que le maréchal et sa suite venaient de recevoir de M. de La Ferron-
nays l’invitation de se rendre le lendemain à quatre heures du matin à
l’ambassade française, dont les fenêtres, comme on le sait, donnaient sur
la forteresse. Il n’y avait point de doute, c’était pour assister à l’exécution.
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Je courus chez Louise lui annoncer cee nouvelle, et alors toutes ses
craintes la reprirent. N’était-ce point par erreur que le nom de Vaninkoff
se trouvait parmi les noms des exilés au lieu de se trouver parmi les noms
des condamnés à mort ? Cee commutation de peines n’était-elle point
une fausse nouvelle répandue pour que l’exécution produisît moins d’ef-
fet sur la population de la capitale, et le lendemain ne serait-elle point
détrompée à l’aspect de trente-six cadavres au lieu de cinq ? Comme tous
les malheureux, on le voit, Louise était ingénieuse à se tourmenter ; je la
rassurai cependant. J’avais su de haute source que tout était bien arrêté
comme l’annonçait la gazee officielle, et l’on avait même ajouté que l’in-
térêt qu’avait inspiré Louise à l’Empereur et à l’Impératrice, le jour où elle
leur avait remis sa supplique à genoux dans la Perspective, n’avait point
été étranger à la commutation de peine qu’avait obtenue le condamné.

Je quiai un instant Louise, qui me fit promere de revenir bientôt,
pour aller faire un tour du côté de la forteresse, afin de voir si quelques
apprêts mortuaires indiquaient le terrible drame dont cee place devait
être le théâtre le lendemain. Je ne vis que les membres du tribunal, qui
sortaient de la forteresse ; mais c’était assez. Les greffiers venaient de si-
gnifier aux accusés leur jugement. Il n’y avait donc plus de doute, l’exé-
cution était pour le lendemain au matin.

Nous expédiâmes aussitôt Grégoire àMoscou avec une nouvelle lere
de Louise à la mère de Vaninkoff. Ainsi, c’était vingt-quatre heures que
nous avions sur la nouvelle.

Vers minuit, Louise me demanda de l’accompagner du côté de la for-
teresse ; ne pouvant voir Vaninkoff, elle voulait au moins, au moment où
elle allait en être séparée, revoir les murs qui l’enfermaient.

Nous trouvâmes le pont de la Trinité gardé ; nul ne pouvait le franchir.
C’était une nouvelle preuve que rien n’était changé dans les dispositions
de la justice. Alors, d’un côté à l’autre de la Neva, nous portâmes les yeux
sur la forteresse que, pendant cee belle nuit du nord, nous apercevions
aussi distinctement que dans un de nos crépuscules d’Occident. Au bout
d’un instant, nous vîmes errer des lumières sur la plate-forme, puis des
ombres passer, portant des fardeaux étranges : c’étaient les exécuteurs
qui dressaient l’échafaud.

Nous étions les seuls arrêtés sur le quai ; personne ne se doutait ou
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ne paraissait se douter de ce qui se préparait. Des voitures aardées pas-
saient rapidement, avec leurs deux lumières qui flamboyaient comme des
yeux de dragon.elques barques glissaient sur la Neva et disparaissaient
peu à peu, soit dans les canaux, soit dans les bras de la rivière, les unes
silencieuses, les autres bruyantes. Une seule resta immobile et comme à
l’ancre ; aucun bruit n’en sortait, ni joyeux ni plaintif Peut-être enfermait-
elle quelque mère, quelque soeur ou quelque femme qui, comme nous,
aendait.

À deux heures du matin, une patrouille nous fit retirer.
Nous rentrâmes chez Louise. Il n’y avait pas longtemps à aendre,

puisque l’exécution, comme je l’ai dit, devait avoir lieu à quatre heures.
Je restai avec elle encore une heure et demie, puis je ressortis.

Les rues de Saint-Pétersbourg, à part quelques moujiks qui parais-
saient ignorer complètement ce qui allait se passer, étaient entièrement
désertes. À peine un faible jour commençait-il à paraître, et un léger
brouillard, qui se levait de la rivière, passait comme un voile de crêpe
blanc entre une rive et l’autre de la Neva. Comme j’arrivais à l’angle de
l’ambassade de France, je vis lemaréchalMarmont qui y entrait avec toute
la mission extraordinaire ; un instant après, ils parurent au balcon.

elques personnes s’étaient arrêtées comme moi sur le quai, non
point qu’elles fussent informées de ce qui allait se passer, mais parce que,
le pont de la Trinité étant occupé par des troupes, elles ne pouvaient se
rendre dans les îles où elles avaient affaire. On les voyait, inquiètes et
irrésolues, se parler à voix basse, car elles ignoraient s’il n’y avait point
danger pour elles à demeurer là.ant à moi, j’étais bien résolu à y rester
jusqu’à ce qu’on m’en chassât.

elques minutes avant quatre heures, un grand feu s’alluma et at-
tira mes yeux vers un point de la forteresse. En même temps, et comme
le brouillard commençait à se dissiper, je vis se découper sur le ciel la sil-
houee noire de cinq potences ; ces potences étaient placées sur un écha-
faud de bois, dont le plancher, fabriqué à la manière anglaise, s’ouvrait au
moyen d’une trappe sous les pieds des condamnés.

À quatre heures sonnant, nous vîmes monter sur la plate-forme de la
citadelle, et se ranger autour de l’échafaud, ceux qui n’étaient condam-
nés qu’à l’exil. Ils étaient en grand uniforme, avaient leurs épaulees et
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leurs décorations ; des soldats portaient leurs épées. Je cherchai à recon-
naître Vaninkoff au milieu de ses malheureux compagnons ; mais, à cee
distance, c’était impossible.

À quatre heures quelques minutes, les cinq condamnés parurent sur
l’échafaud ; ils étaient vêtus de blouses grises et : avaient sur la tête une
espèce de capuchon blanc. Sans doute, ils arrivaient de cachots différents
car, au moment où ils se réunirent, on leur permit de s’embrasser.

En ce moment un homme vint leur parler. Presque aussitôt, un hourra
se fit entendre ; au premier moment, nous n’en sûmes pas la cause. De-
puis on nous dit, je ne sais si la chose est vraie, que cet homme venait
proposer la vie aux condamnés s’ils consentaient à demander leur grâce ;
mais, ajoutait-on, ils avaient répondu à cee proposition par les cris de
« Vive la Russie ! vive la liberté ! », cris qui avaient été étouffés par les
hourras des assistants.

L’homme s’éloigna d’eux et les bourreaux s’approchèrent. Les condam-
nés firent quelques pas, on leur passa la corde au cou, et on leur rabait
le capuchon sur les yeux.

En ce moment quatre heures et quart sonnèrent.
La cloche vibrait encore que le plancher manqua tout à coup sous les

pieds des patients ; en même temps, un grand tumulte se fit entendre ;
des soldats se précipitèrent sur l’échafaud ; un frémissement sembla pas-
ser dans l’air, qui nous fit frissonner.elques cris indistincts parvinrent
jusqu’à nous ; je crus qu’il y avait une émeute.

Deux des cordes avaient cassé, et les deux condamnés qu’elles étaient
destinées à étrangler, cessant d’être soutenus, étaient tombés au fond de
l’échafaud, où l’un s’était brisé la cuisse et l’autre le bras. De là venaient
l’émotion et le tumulte. ant aux autres, ils continuaient de mourir.

On descendit avec des échelles dans l’intérieur de l’échafaud, et l’on
remonta les patients sur la plate-forme. On les déposa couchés, car ils ne
pouvaient se tenir debout. Alors l’un des deux se tourna vers l’autre :

— Regarde, lui dit-il, à quoi est bon un peuple esclave, il ne sait pas
même pendre un homme.

Pendant qu’on les remontait, on avait préparé des cordes neuves, de
sorte qu’ils n’eurent pas longtemps à aendre. Le bourreau revint à eux et
alors, s’aidant eux-mêmes autant qu’ils le pouvaient, ils marchèrent au-
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devant du noeud mortel. Au moment où on allait le leur passer au cou,
ils crièrent une dernière fois d’une voix forte : « Vive la Russie ! vive la
liberté ! viennent nos vengeurs ! » Cri funèbre qui s’en alla mourir sans
échos, parce qu’il ne trouva aucune sympathie. Ceux qui le poussaient
avaient mal jugé leur époque, et s’étaient trompés d’un siècle.

Lorsqu’on rapporta à l’Empereur cet incident, il frappa du pied avec
impatience, puis :

— Pourquoi n’est-on pas venu me dire cela ? s’écria-t-il ; maintenant,
je vais avoir l’air d’être plus sévère que Dieu.

Mais nul n’avait osé prendre sur sa responsabilité de surseoir à l’exé-
cution, et cinqminutes après leur dernier cri jeté, les deux patients avaient
déjà rejoint dans la mort leurs trois compagnons.

Alors vint le tour des exilés : on leur lut à haute voix la sentence qui
leur retirait tout dans ce monde, rang, décorations, biens, familles ; puis
les exécuteurs, s’approchant d’eux, leur arrachèrent tour à tour épaulees
et décorations qu’ils vinrent jeter dans le feu en criant : « Voilà les épau-
lees d’un traître ! voilà les décorations d’un traître ! » Puis enfin, retirant
des mains des soldats qui les portaient les épées de chacun, ils les prirent
par la poignée et par la pointe, et brisèrent chaque épée sur la tête de son
maître, en disant : « Voilà l’épée d’un traître ! »

Cee exécution finie, on prit au hasard dans un tas des sarraus de
toile grise pareils à ceux des gens du peuple, dont on couvrit les bannis,
après les avoir dépouillés de leur uniforme ; puis on les fit descendre par
un escalier, et on les reconduisit chacun à son cachot.

La plate-forme redevint déserte ; et il n’y resta qu’une sentinelle, l’é-
chafaud, les cinq potences, et à ces cinq potences les cinq cadavres des
suppliciés.

Je revins chez Louise, je la trouvai en larmes, agenouillée et priant.
— Eh bien ? me dit-elle.
— Eh bien ! lui dis-je, ceux qui devaient mourir sont morts et ceux qui

doivent vivre vivront.
Louise finit sa prière, les yeux au ciel et avec une expression de re-

connaissance infinie.
Puis sa prière achevée :
— Combien y a-t-il d’ici Tobolsk ? me demanda-t-elle.
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— Huit cents lieues à peu près, répondis-je.
— C’est moins loin que je ne croyais, dit-elle ; merci.
Je demeurai un instant la regardant en silence et, commençant à pé-

nétrer son intention :
— Pourquoi me faites-vous cee question ? lui demandai-je.
— Comment ! vous ne devinez pas ? me répondit-elle.
— Mais, m’écriai-je, c’est impossible en ce moment, Louise, songez

dans quel état vous êtes !
— Mon ami, me dit-elle, soyez tranquille, je sais ce que la mère doit à

l’enfant, aussi bien que ce qu’elle doit au père : j’aendrai.
Je m’inclinai devant cee femme, et je lui baisai la main avec autant

de respect que si elle eût été reine.
Pendant la nuit, les exilés partirent, et l’échafaud disparut : si bien

que, lorsque le jour vint, il n’y avait plus trace de ce qui s’était passé, et
que les indifférents purent croire qu’ils avaient fait un rêve.

n
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C ’  sans raison que la mère de Vaninkoff et ses deux
soeurs avaient désiré savoir à l’avance le jour de l’exécution ;
les condamnés, en se rendant de Saint-Pétersbourg à Tobolsk,

devaient passer à Iaroslavl, qui est situé à une soixantaine de lieues de
Moscou, et la mère et les deux soeurs de Vaninkoff espéraient voir leur
fils et leur frère en passant.

Cee fois, comme l’autre, Grégoire fut reçu avec empressement par
les trois femmes ; depuis plus de quinze jours, elles se tenaient prêtes et
avaient leurs passeports. Aussi, ne s’arrêtant que pour remercier celle qui
leur faisait tenir la précieuse nouvelle, elles montèrent, sans perdre un
instant, dans une kabiltka et, sans que personne sût où elles allaient, elles
partirent pour Iaroslavl.

On voyage vite en Russie ; parties le matin de Moscou, la mère et les
deux soeurs arrivèrent dans la nuit à Iaroslavl ; là, elles apprirent avec une
joie extrême que les traîneaux des exilés n’étaient point encore passés.
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Comme leur séjour dans cee ville pouvait inspirer des soupçons, et que
d’ailleurs il était probable que, plus on serait en vue, plus les gardiens
seraient inflexibles, la comtesse et ses filles remontèrent vers Mologa, et
s’arrêtèrent dans un petit village. À trois verstes de ce lieu s’élevait une
chaumière où les exilés devaient relayer, les brigadiers et les sergents qui
accompagnent les condamnés recevant ordinairement l’ordre positif de
ne jamais relayer dans une ville ou dans un village ; puis elles disposèrent
de distance en distance des serviteurs intelligents et actifs qui devaient
les prévenir de l’approche des traîneaux.

Au bout de deux jours, un des agents de la comtesse accourut lui dire
que la première section des condamnés, composée de cinq traîneaux, ve-
nait d’arriver à la chaumière et que le brigadier qui la commandait avait,
comme on s’en doutait, envoyé les deux hommes qui composaient son
escorte chercher des chevaux au village.

La comtesse monta aussitôt dans sa voiture et, au grand galop de ses
chevaux, se dirigea vers la cabane ; arrivée à la chaumière, elle s’arrêta sur
la grande route et, à travers la porte entrouverte, plongea avidement ses
yeux dans l’intérieur : Vaninkoff ne faisait point partie de cee première
troupe.

Au bout d’un quart d’heure, les chevaux arrivèrent ; les condamnés
remontèrent dans leurs traîneau et repartirent aussitôt à fond de train.

Une demi-heure après, le second convoi arriva et s’arrêta comme le
premier, à la chaumière ; deux courriers partirent pour aller chercher des
chevaux et les ramenèrent, comme la première fois, au bout d’une demi-
heure à peu près ; puis, les chevaux aelés, les condamnés repartirent
avec la même rapidité : Vaninkoff n’était pas encore de ce convoi.

el que fût le désir de la comtesse de revoir son fils, elle souhaitait
qu’il arrivât le plus tard possible : plus il retarderait, plus il y avait de
chance, en effet, que les chevaux de la prochaine poste manquassent, em-
ployés par les premières sections qui venaient de passer ; alors force serait
d’en envoyer chercher à la ville, et la halte, étant plus longue, favoriserait
mieux les plans de la pauvre mère. Tout fut d’accord pour l’accomplis-
sement de ce désir : trois sections passèrent encore sans que Vaninkoff
parût et, à la dernière, la halte fut longue de plus de trois quarts d’heure ;
on avait eu grand-peine à trouver à Iaroslavl même un nombre suffisant
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de chevaux.
À peine ceux-ci venaient-ils de partir que le sixième convoi arriva ; en

l’entendant venir, la mère et les deux soeurs se saisirent instinctivement
les mains ; il leur semblait qu’il y avait dans l’air quelque chose qui les
prévenait de l’approche d’un frère et d’un fils.

Le convoi parut dans l’ombre, et un tremblement involontaire s’em-
para des pauvres femmes qui se jetèrent en pleurant dans les bras l’une
de l’autre.

Vaninkoff descendit du troisième traîneau. Malgré l’obscurité de la
nuit, malgré le costume ignoble qui le couvrait, la comtesse et ses deux
filles le reconnurent ; comme il s’avançait vers la chaumière, une des filles
allait l’appeler par son nom, la mère étouffa sa voix en lui meant la main
sur la bouche. Vaninkoff entra avec ses compagnons dans la chaumière.

Les condamnés qui étaient dans les traîneaux descendirent à leur tour
et entrèrent après lui. Le chef de l’escorte donna aussitôt l’ordre à deux
de ses soldats d’aller chercher des chevaux ; mais comme le paysan lui dit
qu’aux relais ordinaires les chevaux devaient manquer, il recommanda
au reste de ses gens de se répandre dans les environs et de s’emparer, au
nom de l’Empereur, de tous ceux qu’ils pourraient trouver. Les soldats
obéirent, et il resta seul avec les condamnés.

Cet isolement, imprudent partout ailleurs, ne l’est pas en Russie ; en
Russie, le condamné est bien réellement condamné ; dans l’empire im-
mense soumis au tsar, il ne peut pas fuir : avant d’avoir fait cent verstes,
il serait immanquablement arrêté ; avant d’avoir aeint une frontière, il
serait mort cent fois de faim.

Le chef du convoi, le brigadier Ivan, resta donc seul, se promenant de
long en large devant la porte de la chaumière, baant son pantalon de
cuir avec le fouet qu’il tenait à la main, et s’arrêtant de temps en temps
pour regarder cee voiture dételée qui était là sur le grand chemin.

Au bout d’un instant, la porte s’ouvrit, trois femmes en descendirent
comme trois ombres et s’approchèrent de lui : le brigadier s’arrêta, ne
comprenant rien à ce que lui voulait cee triple apparition.

La comtesse s’approcha de lui les mains jointes ; ses deux filles res-
tèrent un peu en arrière.

—Monsieur le brigadier, dit la comtesse, avez-vous quelque pitié dans
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l’âme ?
—e veut Votre Seigneurie ? demanda le brigadier, reconnaissant à

sa voix et à sa mise le rang de celle qui lui parlait.
— Je veux plus que la vie, Monsieur ; je veux revoir mon fils que vous

conduisez en Sibérie.
— Cela est impossible, Madame, répondit le brigadier ; j’ai les ordres

les plus sévères de ne laisser communiquer les condamnés avec personne,
et il y va pour moi de la peine du knout si j’y manquais.

— Mais qui saura que vous y avez manqué, Monsieur ? s’écria la mère,
tandis que les soeurs, qui étaient restées derrière elle debout et immobiles
comme deux statues, joignaient d’un mouvement lent et machinal leurs
deux mains pour prier le sergent.

— Impossible ! Madame, impossible ! dit le sergent.
— Ma mère ! s’écria Alexis en ouvrant la porte de la chaumière ; ma

mère ! c’est vous, j’ai reconnu votre voix ! Et il s’élança dans les bras de
la comtesse.

Le brigadier fit un mouvement pour s’emparer du comte mais, en
même temps et d’un seul élan, les deux jeunes filles bondirent vers lui ;
l’une, tombant à ses pieds, lui embrassa les genoux, tandis que l’autre, le
saisissant à bras le corps, lui montrait du regard le fils et la mère dans les
bras l’un de l’autre en lui disant :

— Oh ! voyez ! voyez !
C’était un brave homme que le brigadier Ivan. Il poussa un soupir, et

les jeunes filles comprirent qu’il cédait.
— Ma mère, dit l’une d’elles à voix basse, il veut bien que nous em-

brassions notre frère.
Alors la comtesse se dégagea des bras de son fils et, présentant une

bourse d’or au brigadier :
— Tenez, mon ami, lui dit-elle, si vous risquez pour nous une punition,

il faut bien que vous en ayez la récompense.
Le brigadier regarda un instant la bourse que lui tendait la comtesse ;

puis secouant la tête, sans même la toucher, de peur que le contact n’a-
menât une tentation trop forte :

— Non, Votre Seigneurie, non, lui dit-il, si je manque à mon devoir,
voilà mon excuse ; et il montra les deux jeunes filles en larmes. Celle-là
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je puis la donner à mon juge ; si mon juge ne la reçoit pas, eh bien ! je la
donnerai à Dieu qui la recevra.

La comtesse se jeta sur les mains de cet homme et les baisa. Les deux
jeunes filles coururent à leur frère.

— Écoutez, dit le brigadier, comme nous en avons pour une bonne
demi-heure à aendre les chevaux, et que vous ne pouvez ni entrer dans
la chaumière où tous les autres condamnés vous verraient, ni rester sur
la route tout le temps, montez tous les quatre dans votre voiture, fermez-
en les stores, et au moins, comme personne ne vous verra, il y a chance
qu’on ne sache point la soise que je fais.

— Merci, brigadier, dit Alexis les larmes aux yeux à son tour ; mais au
moins prenez cee bourse.

— Prenez-la vous-même, mon lieutenant, répondit à voix basse Ivan,
donnant par habitude au jeune homme un titre que celui-ci n’avait plus
le droit de porter ; prenez-la, là-bas vous en aurez plus besoin que moi ici.

— Mais, en arrivant, on me fouillera ?
— Eh bien ! je la prendrai alors, et je vous la rendrai après.
— Mon ami. . .
— Chut ! chut ! j’entends le galop d’un cheval ! montez tous dans cee

voiture, au nom du diable ! et dépêchez-vous : c’est un de mes soldats qui
revient du village où il n’a pas trouvé de chevaux ; je vais le renvoyer dans
un autre. Entrez ! entrez !

Et le brigadier poussa Vaninkoff dans la voiture où le suivirent samère
et ses deux soeurs, puis il referma le panneau sur eux.

Ils restèrent une heure ainsi, heure mêlée de joie et de douleurs,
de rires et de sanglots, heure suprême comme celle de la mort, car ils
croyaient qu’ils allaient se quier pour ne plus se revoir. Pendant cee
heure, la mère et les soeurs de Vaninkoff lui racontèrent comment elles
avaient su douze heures plus tôt sa commutation de peine et vingt-quatre
heures plus tôt son départ, de sorte que c’était à Louise qu’elles devaient
de le revoir. Vaninkoff leva les yeux au ciel et murmura son nom comme
il eût murmuré le nom d’une sainte.

Au bout d’une heure, écoulée comme une seconde, le brigadier vint
ouvrir la portière.
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— Voici, dit-il, les chevaux qui arrivent de tous côtés ; il faut vous
séparer.

— Oh ! encore quelques instants, demandèrent les femmes d’une seule
voix, tandis qu’Alexis, trop fier pour implorer un inférieur, restait muet.

— Pas une seconde, ou vous me perdez, dit Ivan.
— Adieu, adieu, adieu ! murmurèrent confusément des voix et des bai-

sers.
— Écoutez, dit le brigadier, ému malgré lui, voulez-vous vous revoir

une fois encore ?
— Oh ! oui, oui.
— Prenez les devants, allez aendre au prochain relais, il fait nuit,

personne ne vous verra, et vous aurez encore une heure. Je ne serai pas
plus puni pour deux fois que pour une.

— Oh ! vous ne serez pas puni du tout ! s’écrièrent les trois femmes,
et, au contraire, Dieu vous récompensera.

— Hum ! hum ! répondit d’un air de doute le brigadier en tirant de
la voiture presque malgré lui le prisonnier qui faisait quelque résistance.
Mais bientôt, entendant lui-même le galop des chevaux qui revenaient,
Alexis quia vivement sa mère, et alla s’asseoir en dehors de la porte de
la cabane sur une pierre où, aux yeux de ses compagnons, il pouvait avoir
l’air d’être resté pendant tout le temps de son absence.

La voiture de la comtesse, dont les chevaux étaient reposés, repartit
avec la vitesse de l’éclair, et ne s’arrêta qu’entre Iaroslavl et Kostroma,
près d’une cabane isolée comme la première, et d’où les nouveaux arri-
vants virent repartir la section qui précédait celle du comte Alexis. Elles
firent aussitôt dételer la voiture, et envoyèrent leur cocher chercher des
chevaux, en lui ordonnant de s’en procurer, à quelque prix que ce fût.
ant à elles, fortes de l’espérance de revoir encore une fois leur fils et
leur frère, elles restèrent seules sur la grande route et aendirent.

L’aente fut cruelle. Dans son impatience, la comtesse avait cru se
rapprocher de son enfant en hâtant la course des chevaux, de sorte qu’elle
avait gagné près d’une heure sur les traîneaux. Cee heure fut un siècle,
mille pensées diverses, mille craintes confuses vinrent briser tour à tour
les pauvres femmes. Enfin, elles commençaient à soupçonner que le bri-
gadier s’était repenti de la promesse imprudente qu’il avait faite et avait
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changé de route, lorsqu’elles entendirent le roulement des traîneaux et le
fouet des cochers. Elles mirent la tête à la portière et virent distinctement
le convoi qui s’approchait dans l’obscurité. Leur coeur, pris comme dans
un étau de fer, se desserra.

Les choses se passèrent à ce relais avec le même bonheur qu’à l’autre.
Trois quarts d’heure furent encore accordés, comme par miracle, à ceux
qui avaient cru ne plus se revoir que dans le ciel. Pendant ces trois quarts
d’heure, la pauvre famille arrêta tant bien que mal une espèce de corres-
pondance ; puis, comme dernier souvenir, la comtesse donna à son fils
un anneau qu’elle portait au doigt. Frère et soeurs, fils et mère, s’embras-
sèrent une dernière fois, car on était trop avancé dans la nuit pour que
le brigadier permît qu’on tentât une troisième épreuve. D’ailleurs, cee
troisième épreuve devenait si dangereuse qu’il eût été lâche de la deman-
der. Alexis remonta dans le traîneau qui l’emmenait au bout du monde,
par-delà les monts Ourals, du côté du lac Tchany ; puis toute la file sombre
passa près de la voiture où pleuraient la mère et les deux filles, et s’en-
fonça bientôt dans l’obscurité.

La comtesse retrouva à Moscou Grégoire, à qui elle avait dit de l’y
aendre. Elle lui remit un billet pour Louise, que Vaninkoff, pendant la
seconde station, avait écrit au crayon sur les tablees d’une de ses soeurs.
Il ne contenait que ces quelques lignes :

« Je ne m’étais pas trompé : tu es un ange. Je ne puis plus rien pour
toi dans ce monde que t’aimer comme une femme et t’adorer comme une
sainte. Je te recommande notre enfant.

Adieu.
Alexis. »
À ce billet était jointe une lere de la mère de Vaninkoff, qui invitait

Louise à venir la trouver à Moscou, où elle l’aendait comme une mère
aend sa fille.

Louise baisa le billet d’Alexis ; puis, secouant la tête en lisant la lere
de sa mère :

— Non, dit-elle en souriant de ce sourire triste qui n’appartenait qu’à
elle, ce n’est point à Moscou que j’irai : ma place est ailleurs.
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CHAPITRE XIX

E ,  compter de ce moment, Louise poursuivit avec persé-
vérance le projet que le lecteur a déjà deviné sans doute, c’est-
à-dire d’aller rejoindre le comte Alexis à Tobolsk.

Louise, comme je l’ai dit, était enceinte, et deux mois à peine la séparaient
encore de ses couches ; cependant, comme aussitôt après ses relevailles
elle voulait partir, elle ne perdit pas une minute pour ses préparatifs.

Ces préparatifs consistaient à convertir en argent tout ce qu’elle pos-
sédait, magasin, meubles, bijoux. Comme on savait la nécessité où elle se
trouvait, elle vendit tout cela le tiers à peine du prix ; et étant, grâce à
cee vente, parvenue à réunir trente mille roubles à peu près, elle quia
sa maison de la Perspective et se retira dans un petit appartement situé
sur le canal de la Moïka.

ant à moi, j’avais eu recours à M. de Gorgoli, mon éternelle provi-
dence, et il m’avait promis, le moment venu, d’obtenir de l’Empereur la
permission pour Louise de rejoindre Alexis.
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Le bruit de ce projet s’était répandu dans Saint-Pétersbourg, et chacun
admirait le dévouement de la jeune Française, mais chacun disait aussi
qu’au moment où il lui faudrait partir le coeur lui manquerait. Il n’y avait
que moi qui connaissais Louise et qui savais le contraire.

J’étais au reste son seul ami, ou plutôt j’étais mieux que son ami, j’étais
son frère ; tous les moments de liberté que j’avais, je les passais près d’elle,
et tout le temps que nous étions ensemble, nous ne parlions que d’Alexis.

Parfois je voulais la faire revenir sur ce projet que je traitais de folie.
Alors elle me prenait les mains et me regardant avec son sourire triste :
« Vous savez bien, me disait-elle, que, quand je n’irais point par amour,
j’y devrais aller par devoir. N’est-ce point par dégoût de la vie, n’est-ce
point parce que je ne répondais pas à ses leres qu’il est entré dans cee
conspiration ? Si je lui avais dit six mois plus tôt que je l’aimais, il aurait
fait meilleur cas de sa vie, et aujourd’hui il ne serait pas exilé. Vous voyez
bien que je suis aussi coupable que lui, et qu’il est juste par conséquent
que je supporte la même peine. » Alors, comme mon coeur me disait qu’à
sa place j’agirais comme elle, je lui répondais : « Allez donc, et que la
volonté de Dieu soit faite ! »

Vers les premiers jours de septembre, Louise accoucha d’un fils. Je
voulais qu’elle écrivît à la comtesse Vaninkoff pour lui annoncer cee
nouvelle, mais elle me répondit :

— Aux yeux de la société, mon enfant n’a pas de nom, et par consé-
quent pas de famille. Si la mère de Vaninkoff le réclame, je le lui donnerai,
car je ne veux pas exposer mon enfant à un pareil voyage dans un pareil
moment ; mais je ne le lui offrirai certes pas, pour qu’elle le refuse.

Et elle appelait la nourrice pour embrasser son enfant, et pour me
montrer combien cet enfant ressemblait à son père.

Mais la mère de Vaninkoff apprit l’accouchement de Louise et lui écri-
vit qu’aussitôt remise, elle l’aendait avec son fils. Cee lere eût em-
porté ses dernières hésitations si elle eût hésité encore : le sort seul de
son enfant l’inquiétait ; désormais elle était tranquille, elle n’avait plus
rien à aendre.

Cependant, quel que fût le désir qu’eût Louise de partir le plus tôt
possible, toutes les émotions qu’elle avait éprouvées pendant sa grossesse
avaient dérangé sa santé, de sorte que sa convalescence était tardive. Ce
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n’est pas que depuis longtemps elle ne fût levée, mais je ne me laissais pas
prendre à ces semblants de force. J’interrogeais le médecin ; le médecin
me répondait que toute la vigueur de la malade était dans sa volonté, mais
que réellement elle était encore trop faible pour se mere en voyage. Tout
cela ne l’eût point empêchée de partir si elle avait été maîtresse de quier
Saint-Pétersbourg ; mais la permission ne pouvait lui venir que par moi,
et il fallait bien qu’elle fit ce que je voulais.

Un matin j’entendis frapper à la porte de ma chambre, et en même
temps la voix de Louisem’appela. Je crus qu’il lui était arrivé quelque nou-
veau malheur. Je me hâtai de passer un pantalon et ma robe de chambre,
et j’allai lui ouvrir ; elle se jeta, la figure toute radieuse, entre mes bras.

— Il est sauvé ! me dit-elle.
— Sauvé, qui cela ? demandai-je.
— Lui ! lui ! Alexis !
— Comment, sauvé ? mais c’est impossible !
— Tenez, me dit-elle.
Et elle me remit une lere de l’écriture du comte, et comme je la re-

gardais avec étonnement :
— Lisez, lisez, confirma-t-elle ; et elle tomba dans un fauteuil, accablée

sous le fardeau de sa joie. Je lus :
« Ma chère Louise,
Crois en celui qui te remera cee lere comme en moi-même, car

c’est plus qu’un ami, c’est un sauveur.
Je suis tombé malade de fatigue en route, et me suis arrêté à Perm, où

le bonheur a voulu que je reconnusse dans le frère du geôlier un ancien
serviteur de ma famille. Sollicité par lui, le médecin a déclaré que j’étais
trop souffrant pour continuer ma route, et il a décidé que je passerais
l’hiver dans l’ostrog ¹ de Perm. C’est de là que je t’écris cee lere.

Tout est préparé pourma fuite, le geôlier et son frère fuiront avecmoi ;
mais il faut que je les indemnise et de ce qu’ils perdront pour moi, et des
dangers qu’ils courront enm’accompagnant. Remets donc au porteur non
seulement tout ce que tu auras d’argent, mais encore tout ce que tu auras
de bijoux.

1. Nom des prisons destinées aux condamnés politiques.
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Je sais comme tu m’aimes, et j’espère que tu ne marchanderas pas
avec ma vie.

Aussitôt que je serai en sûreté, je t’écrirai pour que tu viennes me
rejoindre.

Comte Vaninkoff. »
— Eh bien ? lui dis-je, après avoir relu cee lere une seconde fois.
— Eh bien ! me répondit-elle, vous ne voyez donc pas ?
— Si fait, je vois un projet de fuite.
— Oh ! il réussira.
— Et qu’avez-vous fait ?
— Vous le demandez ?
— Comment ! m’écriai-je, vous avez donné à un inconnu ?. . .
— Tout ce que j’avais. Alexis ne me disait-il pas de croire en cet in-

connu comme en lui-même ?
—Mais, lui demandai-je en la regardant fixement et en laissant tomber

avec lenteur chaque parole ; mais êtes-vous bien sûre que cee lere soit
d’Alexis ?

Ce fut elle, à son tour, qui me regarda.
— Et de qui serait-elle donc ? quel serait le misérable assez lâche pour

se faire un jeu de ma douleur ?
— Et si cet homme était ?. . . tenez, je n’ose pas le dire ; j’ai un pressen-

timent. . . je tremble.
— Parlez, dit Louise en pâlissant à son tour.
— Si cet homme était un escroc qui eût contrefait l’écriture du comte ?
Louise jeta un cri et m’arracha la lere des mains.
— Oh ! non, non ! s’écria-t-elle parlant tout haut et comme pour se

rassurer elle-même, oh ! non. Je connais trop bien son écriture et je ne
m’y serais pas trompée.

Et cependant, tout en relisant la lere, elle pâlissait.
—N’avez-vous donc pas une autre lere de lui sur vous ? lui demandai-

je.
— Tenez, me dit-elle, voilà son billet écrit au crayon. L’écriture était

bien la même, autant qu’on en pouvait juger, et cependant il y avait dans
l’écriture une espèce de tremblement qui dénonçait l’hésitation.

— Croyez-vous, lui dis-je alors, que le comte se serait adressé à vous ?
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— Et pourquoi pas à moi ? N’est-ce pas moi qui l’aime le mieux au
monde ?

— Oui, sans doute, pour demander de l’amour, pour demander un dé-
vouement, c’est à vous qu’il se serait adressé ; mais pour demander de
l’argent, c’est à sa mère.

— Mais ce que j’ai n’est-il pas à lui ? ce que je possède ne vient-il pas
de lui ? me répondit Louise avec une voix qui s’altérait de plus en plus.

— Oui, sans doute, tout cela est de lui ; tout cela vient de lui ; mais, ou
je ne connais pas le comte Vaninkoff, ou, je vous le répète, il n’a pas écrit
cee lere.

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! Mais ces trente mille roubles étaient
ma seule fortune, ma seule ressource, mon seul espoir !

— Comment signait-il les leres qu’il vous écrivait habituellement ?
lui demandai-je.

— Alexis toujours, et tout simplement.
— Celle-ci, vous le voyez, est signée comte Vaninkoff.
— C’est vrai, dit Louise aerrée.
— Et vous ne savez ce qu’est devenu cet homme ?
— Il m’a dit qu’il était arrivé hier soir à Saint-Pétersbourg, et qu’il

repartait pour Perm à l’instant même.
— Il faut faire votre déclaration à la police. Oh ! si c’était encore M. de

Gorgoli qui fût grand maître !
— À la police ?
— Sans doute.
— Et si nous nous trompions, me dit Louise ; si cet homme n’était

pas un escroc, si cet homme devait véritablement sauver Alexis ? Alors
dans mon doute, dans la crainte de perdre quelques misérables milliers de
roubles, j’arrêterais donc sa fuite, je serais donc une seconde fois cause de
son exil éternel ! Oh ! non, mieux vaut courir les chances.ant à moi, je
ferai comme je pourrai ; ne vous inquiétez pas de moi. Ce que je voudrais
savoir seulement, c’est s’il est bien réellement à Perm.

— Écoutez, lui dis-je, j’ai entendu dire que les soldats qui avaient servi
d’escorte aux condamnés étaient revenus il y a quelques jours. Je connais
un lieutenant de la gendarmerie ; je vais aller le trouver et m’informer
auprès de lui. Vous, aendez-moi ici.

203



Le maître d’armes Chapitre XIX

— Non, non, je vais vous accompagner.
— Gardez-vous-en bien. D’abord vous n’êtes point assez forte pour

sortir encore, et c’est déjà une horrible imprudence que celle que vous
avez faite, et puis, peut-être m’empêcheriez-vous de savoir ce que je sau-
rai probablement sans vous.

— Allez donc et revenez vite ; songez que je vous aends et pourquoi
je vous aends.

Je passai dans une autre chambre et j’achevai de m’habiller à la hâte,
et puis, comme j’avais fait chercher un droschki, je descendis aussitôt, et
dix minutes après j’étais chez le lieutenant de gendarmerie Soloviev, qui
était un de mes élèves.

On ne m’avait pas trompé, l’escorte était de retour depuis trois jours ;
seulement, le lieutenant qui la commandait et duquel j’aurais pu tirer des
renseignements précis avait obtenu un congé de six semaines qu’il était
allé passer dans sa famille à Moscou. En voyant à quel point son absence
me contrariait, Soloviev se mit à ma disposition, pour quelque chose que
ce fût, avec tant d’abandon que je n’hésitai pas un instant à lui avouer le
désir que j’éprouvais d’avoir des nouvelles positives de Vaninkoff ; il me
dit alors que c’était la chose la plus facile, et que le brigadier qui avait
commandé la section dont faisait partie Vaninkoff était de sa compagnie.
Enmême temps, il donna l’ordre à sonmoujik d’aller prévenir le brigadier
Ivan qu’il voulait lui parler.

Dixminutes après, le brigadier entra : c’était une de ces bonnes figures
soldatesques,moitié sévères, moitié joviales, qui ne rient jamais tout à fait,
mais qui ne cessent jamais de sourire. oique j’ignorasse alors ce qu’il
avait fait pour la comtesse et ses filles, je fus, à la première vue, prévenu
en sa faveur ; aussitôt qu’il parut, j’allai à lui :

— Vous êtes le brigadier Ivan ? lui demandai-je.
— Pour servir Votre Excellence, me répondit-il.
— C’est vous qui commandiez la sixième section ?
— C’est moi-même.
— Le comte Vaninkoff faisait partie de cee section ?
— Hum ! hum ! fit le brigadier, ne sachant pas trop quel serait le ré-

sultat de cee interrogation.
Je vis son embarras.
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— Ne craignez rien, lui dis-je, vous parlez à un ami qui donnerait sa
vie pour lui ; apprenez-moi donc la vérité, je vous en supplie.

— e voulez-vous savoir ? demanda le brigadier toujours sur la dé-
fensive.

— Le comte Vaninkoff a-t-il été malade en route ?
— Pas un instant.
— S’est-il arrêté à Perm ?
— Pas même pour y changer de chevaux.
— Ainsi, il a continué sa route ?
— Jusqu’à Koslovo, où, je l’espère, il est à cee heure en aussi bonne

santé que vous et moi.
—’est-ce que Koslovo ?
— Un joli petit village situé sur l’Irtych, à vingt lieues à peu près au-

delà de Tobolsk.
— Vous en êtes sûr ?
— Pardieu ! je le crois bien ; le gouverneur m’a donné un reçu que j’ai

remis, en arrivant avant-hier, à Son Excellence monsieur le grand maître
de la police.

— Et l’histoire de la maladie et du séjour à Perm est une fable ?
— Il n’y a pas un mot de vrai.
— Merci, mon ami.
Maintenant que j’étais sûr de mon fait, j’allai chez M. de Gorgoli, et

je lui racontai tout ce qui s’était passé.
— Et vous dites, répondit-il, que cee jeune fille est décidée à aller

rejoindre son amant en Sibérie ?
— Oh ! mon Dieu, oui, Monseigneur.
—oiqu’elle n’ait plus d’argent ?
—oiqu’elle n’ait plus d’argent.
— Eh bien ! allez lui dire de ma part qu’elle ira.
Je repris le chemin de la maison, et je retrouvai Louise dans ma

chambre.
— Eh bien ? me demanda-t-elle dès qu’elle m’aperçut.
— Eh bien ! lui dis-je, il y a du bon et du mauvais dans ce que je vous

rapporte : vos trente mille roubles sont perdus mais le comte n’a pas été
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malade ; le prisonnier est à Koslovo, d’où il n’a pas de chances de s’enfuir,
mais vous obtiendrez la permission d’aller l’y rejoindre.

— C’est tout ce que je voulais, dit Louise ; seulement ayez-moi cee
permission le plus tôt possible.

Je le lui promis, et elle s’en alla à moitié consolée, tant sa volonté était
puissante et sa résolution arrêtée.

Il va sans dire qu’en la quiant je mis à sa disposition tout ce que
j’avais, c’est-à-dire deux ou trois mille roubles aendu que, un mois au-
paravant, ignorant que j’aurais besoin d’argent, j’avais envoyé en France
tout ce que j’avais mis de côté depuis mon arrivée à Saint-Pétersbourg.

Le soir, pendant que j’étais chez Louise, on annonça un aide de camp
de l’Empereur.

Il venait lui apporter une lere d’audience de Sa Majesté pour le len-
demain, onze heures du matin, au palais d’Hiver.

Comme on le voit, M. de Gorgoli avait tenu sa parole et au-delà.

n
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Q   d’audience fût déjà un heureux présage, Louise
n’en passa pasmoins une nuit pleine d’inquiétude et de craintes.
Je restai près d’elle jusqu’à une heure du matin, la rassurant de

mon mieux, et lui racontant tout ce que je savais de traits de bonté de
l’empereur Nicolas ; enfin je la quiai un peu plus tranquille, après lui
avoir promis de revenir la prendre le lendemain matin pour la conduire
au palais. J’étais chez elle à neuf heures.

Elle était déjà prête, sa mise était celle qui convient à une suppliante :
elle était vêtue de noir, car elle portait le deuil de son amant exilé, et elle
n’avait pas un seul bijou. La pauvre enfant, comme on se le rappelle, avait
tout vendu, jusqu’à son argenterie.

L’heure venue, nous partîmes ; je restai dans la voiture ; elle descendit,
présenta sa lere d’audience, et non seulement on la laissa passer, mais
encore un officier se détacha pour la conduire, selon l’ordre qu’il avait
reçu. Arrivé dans le cabinet de l’Empereur, il la laissa seule en lui disant
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d’aendre.
Il se passa alors dix minutes, pendant lesquelles Louise me dit qu’elle

avait failli deux ou trois fois se trouver mal ; enfin un pas fit craquer le
parquet de la chambre voisine, la porte s’ouvrit, et l’Empereur parut.

À sa vue, Louise ne sut ni avancer, ni reculer, ni parler, ni se taire ; elle
ne sut que tomber à genoux, les mains jointes. L’Empereur vint à elle :

— C’est la seconde fois que je vous rencontre, Mademoiselle, et chaque
fois c’est à genoux que je vous ai trouvée. Relevez-vous je vous prie.

— Oh ! c’est que chaque fois, Sire, j’avais une grâce à vous demander,
répondit Louise. La première fois c’était sa vie, et cee fois c’est lamienne.

— Eh bien ! alors, dit l’Empereur en souriant, le succès de votre pre-
mière demande doit vous enhardir à la seconde. Vous voulez le rejoindre,
m’a-t-on dit, et c’est cee permission que vous venez me demander.

— Oui, Sire, c’est cee grâce.
— Vous n’êtes cependant ni sa soeur, ni sa femme ?
— Je suis son. . . amie. . . Sire ; et il doit avoir besoin d’une amie.
— Vous savez qu’il est exilé pour la vie ?
— Oui, Sire.
— Par-delà Tobolsk.
— Oui, Sire.
— C’est-à-dire dans un pays où il y a à peine quatre mois de soleil et

de verdure, et où tout le reste de l’année appartient à la neige et à la glace.
— Je le sais, Sire.
— Vous savez qu’il n’a plus ni rang, ni fortune, ni titre à partager avec

vous, et qu’il est plus pauvre qu’un mendiant ?
— Je le sais, Sire.
— Mais vous, vous avez sans doute quelque argent, quelque fortune,

quelque espérance ?
— Hélas ! Sire, je n’ai plus rien. Hier, j’avais trente mille roubles, pro-

duit de tout ce que je possédais ; on a su que j’avais cee petite fortune,
et sans respect pour la cause à laquelle je la consacrais, on me l’a volée,
Sire.

— Avec une fausse lere de lui, je sais cela. C’est plus qu’un vol, c’est
un sacrilège. Si celui qui l’a commis tombe entre les mains de la justice, il
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sera puni, je vous le promets. Mais il vous reste un moyen de remplacer
facilement cee somme.

— Lequel, Sire ?
— C’est de vous adresser à sa famille, elle vous aidera.
— J’en demande pardon à Votre Majesté, mais je ne désire d’autre aide

que celle de Dieu.
— Alors vous comptez partir ainsi ?
— Si j’en obtiens la permission de Votre Majesté.
— Mais avec quelles ressources ?
— En vendant ce qui me reste, je puis réunir quelques centaines de

roubles.
— N’avez-vous point d’amis qui puissent vous aider ?
— Si fait, Sire, mais je ne veux pas emprunter une somme que je ne

pourrais rendre.
— Pourtant, avec vos deux ou trois cents roubles, c’est à peine si vous

pourrez faire le quart du chemin en voiture : savez-vous la distance qu’il
y a d’ici à Tobolsk, mon enfant ?

— Oui, Sire, il y a trois mille quatre cents verstes, à peu près huit cents
lieues de France.

— Pauvre femme ! dit l’Empereur aendri. Mais avez-vous songé aux
difficultés matérielles d’un pareil voyage, même pour les gens riches ? Par
où comptez-vous passer ?

— Par Moscou, Sire.
— Et après ?
— Après, je ne sais plus. . . je demanderai. . . Je sais seulement que To-

bolsk est du côté de l’est.
— Mais c’est impossible, et vous êtes folle.
— C’est impossible, si Votre Majesté le veut, car nul ne peut désobéir

à Votre Majesté.
—Non, l’obstacle ne viendra pas demoi ; l’obstacle viendra de vous, de

votre raison ; l’obstacle viendra des difficultés mêmes que vous opposera
votre projet.

— Alors, Sire, je partirai dès demain. Et si je succombe, Sire, il igno-
rera toujours que je suis morte en allant le rejoindre, et il croira que je
ne l’aimais point ; si je succombe, il aura perdu une maîtresse, voilà tout,
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c’est-à-dire une femme à laquelle la société ne donne aucun droit. Si j’ar-
rive à lui, au contraire, Sire, je serai tout pour lui. Je serai plus qu’une
femme, je serai un ange descendu du ciel ; alors nous serons deux pour
souffrir, et chacun de nous ne sera exilé qu’à moitié. Vous voyez bien,
Sire, qu’il faut que je le rejoigne, et cela le plus tôt possible.

— Oui, vous avez raison, dit l’Empereur en la regardant, et je ne m’op-
pose plus à votre départ. Seulement, autant qu’il est enmoi, je veux veiller
sur vous pendant la route, me le permeez-vous ?

— Oh ! Sire, s’écria Louise, je vous en remercie à genoux.
L’Empereur sonna, un aide de camp parut.
— A-t-on donné l’ordre au brigadier Ivan de se rendre ici ? demanda

l’Empereur.
— Il aend depuis une heure les ordres de Votre Majesté, répondit

l’aide de camp.
— Faites-le entrer.
L’aide de camp s’inclina et sortit ; cinq minutes après, la porte se rou-

vrit, et notre ancienne connaissance, le brigadier Ivan, fit un pas dans le
cabinet, puis s’arrêta debout et immobile, la main gauche à la couture de
son pantalon, la main droite à son shako.

— Approche, lui dit l’Empereur d’une voix sévère.
Le brigadier fit quatre pas en silence, et reprit sa première position.
— Tu avais dans ta section, et parmi tes prisonniers, le comte Alexis

Vaninkoff ? continua l’Empereur.
Le brigadier pâlit et fit un signe de tête affirmatif.
— Eh bien ! malgré la défense que tu avais reçue, tu lui as laissé voir

ses soeurs et sa mère, une première fois entre Mo-Ioga et Iaroslavl, et une
seconde fois entre Iaroslavl et Kostroma.

Louise fit un mouvement pour venir au secours du pauvre brigadier,
mais l’Empereur étendit la main vers elle en signe de commandement ;
quant au pauvre Ivan, il fut forcé de s’appuyer sur la table. L’Empereur
garda un instant le silence puis il continua :

— En désobéissant ainsi aux ordres reçus, tu savais bien pourtant ce
à quoi tu t’exposais ?

Le brigadier était incapable de répondre. Louise en eut une telle pitié,
qu’au risque de déplaire à l’Empereur, elle joignit les mains en disant :
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— Au nom du ciel, grâce pour lui, Sire !
— Oui, oui, Sire, murmura le pauvre diable, grâce ! grâce !
— Eh bien ! je te l’accorde à la prière de Madame, continua l’Empe-

reur en montrant Louise, mais à une condition. Où as-tu conduit le comte
Alexis Vaninkoff ?

— À Koslovo.
— Tu vas reprendre la route que tu viens de faire, et tu conduiras

Madame auprès de lui.
— Oh ! Sire ! s’écria Louise qui commençait à comprendre d’où venait

la feinte sévérité de l’Empereur.
— Tu lui obéiras en tout, excepté lorsqu’il s’agira de sa sûreté.
— Oui, Sire.
— Voilà un ordre, continua l’Empereur en signant un papier tout pré-

paré et sur lequel le cachet était déjà mis ; cet ordre met à ta disposition
hommes, chevaux et voitures. Maintenant tu me réponds d’elle sur ta tête.

— Je vous en réponds, Sire.
— Et quand tu reviendras, continua l’Empereur, si tu me rapportes une

lere de Madame qui me dise qu’elle est arrivée sans accident et qu’elle
est contente de toi, tu es maréchal des logis.

Ivan tomba à genoux et, oubliant la discipline du soldat pour re-
prendre son langage d’homme du peuple.

— Merci, père ! lui dit-il.
Et l’Empereur, comme il avait l’habitude de le faire pour le dernier

moujik, lui donna sa main à baiser.
Louise fit un mouvement pour se mere à genoux de l’autre côté et

baiser son autre main ; l’Empereur l’arrêta.
— C’est bien, lui dit-il ; vous êtes une sainte et digne femme. J’ai fait

tout ce que j’ai pu pour vous. Maintenant, que Dieu vous garde !
— Oh ! Sire, s’écria Louise, vous êtes pour moi la Providence visible.

Merci, merci ! Mais moi, moi, que puis-je faire ?
— and vous prierez pour votre enfant, dit l’Empereur, priez en

même temps pour les miens.
Et il lui fit un signe de la main, et sortit.
En rentrant chez elle, Louise trouva une petite cassee qu’on avait

apportée de la part de l’Impératrice.
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Elle contenait les trente mille roubles.

n
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I   que Louise partirait le lendemain pour Moscou, où
elle devait laisser son enfant entre les mains de la comtesse Va-
ninkoff et de ses filles. J’obtins demon côté d’accompagner Louise

jusqu’à cee seconde capitale de la Russie, que je désirais visiter depuis
longtemps. Louise donna l’ordre à Ivan de se procurer une voiture pour
le lendemain à huit heures du matin.

La voiture fut prête à heure fixe. Je jetai un coup d’oeil sur l’équipage
et j’en remarquai avec surprise la construction à la fois solide et légère ;
je reconnus dans un coin du panneau la marque des écuries impériales.
Ivan avait usé du droit que lui donnait l’ordre de l’Empereur, et il avait
pris ce qu’il avait trouvé de mieux dans les voitures de suite.

Louise ne se fit pas aendre. Elle était radieuse. La veille, elle était
décidée à faire la route sans aucune ressource et à pied s’il le fallait ; au-
jourd’hui, elle accomplissait ce projet avec toutes les facilités du luxe et
sous la protection de l’Empereur. La voiture était toute garnie de four-
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rures, car quoiqu’il ne fût point encore tombé de neige, l’air était déjà
froid, surtout la nuit. Nous nous établîmes, Louise et moi dans la voiture ;
Ivan se mit avec le postillon sur le siège et nous partîmes comme le vent.

and on n’a pas voyagé en Russie, on ne peut avoir aucune idée de
la vitesse. Il y a sept cent vingt-sept verstes, environ cent quatre-vingt-dix
lieues de France, de Saint-Pétersbourg à Moscou, et on les franchit, pour
peu que l’on paye bien les postillons, en quarante heures. Or expliquons
ce que c’est que bien payer les postillons en Russie.

Le prix de chaque cheval est de cinq centimes par quart de lieue. Ce qui
fait à peu près sept à huit sous de France par poste. Voilà pour les maîtres
des chevaux, et de ce point nous n’avions pas même à nous occuper, nous
voyagions aux frais de l’Empereur.

ant au postillon, son pourboire, qui n’est pas dû, est laissé à la gé-
nérosité du voyageur ; quatre-vingts kopecks par station de vingt-cinq à
trente verstes, c’est-à-dire pour une distance de six à sept lieues, lui pa-
raissent une somme si magnifique, qu’il ne manque pas de crier de loin
en arrivant au relais : « Alerte ! alerte ! j’amène des aigles ! », ce qui veut
dire qu’il faut aller avec la rapidité de l’oiseau dont il emprunte le nom
pour désigner le splendide voyageur. Si au contraire, il est mécontent, et
si ceux qu’il conduit ne lui donnent que peu de chose ou rien, il annonce
avec une grimace expressive, et en arrivant au petit trot devant la poste,
qu’il ne conduit que des corbeaux.

oique nous fussions, on le devine bien, rangés dans la classe des
aigles, notre voiture, grâce à la prévoyance d’Ivan, était si solide qu’il ne
nous arriva aucun accident, et le même soir nous arrivâmes à Novgorod,
la vieille et puissante ville qui avait pris pour devise le proverbe russe :
« Nul ne peut résister aux dieux et à la grande Novgorod ! »

Novgorod, autrefois le berceau de la monarchie russe, et dont les
soixante églises suffisaient à peine à sa magnifique population, est au-
jourd’hui, avec ses murailles démantelées, une espèce de ruine aux rues
désertes, et se dresse sur le chemin, comme l’ombre d’une capitale morte,
entre Saint-Pétersbourg et Moscou, ces deux capitales modernes.

Nous nous arrêtâmes à Novgorod pour y souper seulement, puis nous
repartîmes aussitôt. De temps en temps, sur notre route, nous trouvions
de grands feux et autour, dix ou douze hommes à longues barbes et un
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convoi de chariots rangé sur l’un des deux côtés de la route. Ces hommes,
ce sont les rouliers du pays qui, à défaut de villages et par conséquent
d’auberges, campent sur le revers du chemin, dorment dans leurs man-
teaux, et le lendemain se remeent en route aussi dispos et aussi joyeux
que s’ils avaient passé la nuit dans le meilleur lit du monde. Pendant leur
sommeil, leurs chevaux dételés broutent dans la forêt ou paissent dans la
plaine ; le jour venu, les rouliers les sifflent, et les chevaux reviennent se
ranger d’eux-mêmes chacun à sa place.

Nous nous réveillâmes, le lendemain, au milieu de ce que l’on ap-
pelle la Suisse russe. C’est, parmi ces steppes éternelles ou ces sombres
et immenses forêts de sapins, une contrée délicieusement entrecoupée de
lacs, de vallées et de montagnes. Valdaï, située à quatre-vingt-dix lieues
à peu près de Saint-Pétersbourg, est le centre et la capitale de cee Hel-
vétie septentrionale. À peine notre voiture y fut-elle arrivée, que nous
nous trouvâmes environnés d’une multitude de marchandes de croquets,
qui me rappelèrent les marchandes de plaisirs parisiennes. Seulement, au
lieu du petit nombre d’industrielles privilégiées qui exploitent les abords
des Tuileries, à Valdaï, on est assailli par une armée de jeunes filles en
jupons courts que je soupçonne fort de joindre un commerce illicite et
caché au commerce ostensible qu’elles exercent.

Après Valdaï vient Torchok, célèbre par son commerce de maroquin
brodé, dont on fait des boes du matin d’une élégance charmante et des
pantoufles de femmes d’un goût et d’un caprice délicieux. Puis se présente
Tver, chef-lieu de gouvernement où, sur un pont de six cents pieds de long,
on traverse la Volga. Ce fleuve, au cours gigantesque, prend sa source au
lac Seigneur et va se jeter dans la mer Caspienne, après avoir traversé
la Russie dans toute sa largeur, c’est-à-dire sur un espace de près de sept
cents lieues. À vingt-cinq verstes de cee dernière ville, la nuit nous reprit
et, quand le jour arriva, nous étions en vue des dômes brillants et des
clochers dorés de Moscou.

Cee vue me causa une impression profonde. J’avais devant les yeux
le grand tombeau où la France était venue ensevelir sa fortune. Je frisson-
nai malgré moi, et il me semblait que l’ombre de Napoléon allait m’appa-
raître et me raconter sa défaite avec des larmes de sang.

En entrant dans la ville, j’y cherchai partout les traces de notre pas-
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sage en 1812 et j’en reconnus quelques-unes. De temps en temps, de vastes
décombres, mornes preuves du dévouement sauvage de Rostopchine, s’of-
fraient à notre vue, tout noircis encore par les flammes. J’étais tout prêt à
arrêter la voiture, et avant de descendre à l’hôtel, avant d’aller nulle part,
à demander le chemin du Kremlin, impatient de visiter le château sombre
auquel les Russes firent un matin, avec la ville entière, une ceinture de
feu ; mais je n’étais pas seul. Je remis ma visite à plus tard, et je laissai
Ivan nous conduire ; il nous fit traverser une partie de la ville, et nous
nous arrêtâmes à la porte d’une hôtellerie tenue par un Français près du
pont des Maréchaux. Le hasard nous avait fait descendre près de l’hôtel
qu’habitait la comtesse Vaninkoff.

Louise était très fatiguée du voyage, pendant lequel elle n’avait cessé
de porter son enfant entre ses bras ; mais quoique j’insistasse pour qu’elle
se reposât d’abord, elle commença par écrire à la comtesse pour lui annon-
cer son arrivée à Moscou et lui demander la permission de se présenter
chez.

Dixminutes après, et comme je venais deme retirer dansma chambre,
une voiture s’arrêta à la porte. Cee voiture amenait la comtesse et ses
filles, qui n’avaient pas voulu aendre la visite de Louise et qui accou-
raient la chercher. En effet, elles connaissaient le dévouement de ce noble
coeur, et elles ne voulaient pas que, pendant le peu de temps qu’elle res-
terait à Moscou, celle qu’elles appelaient leur fille et leur soeur demeurât
autre part que chez elles.

Louise tira les rideaux du lit et leur montra son enfant qui était en-
dormi et, avant même qu’elle eût dit que son intention était de leur laisser,
les deux soeurs s’en étaient emparées et le présentaient aux baisers de leur
mère.

Mon tour vint. On sut que j’avais accompagné Louise et que j’étais
le maître d’armes du comte Alexis ; alors les trois femmes voulaient me
voir. Louise me fit prévenir que l’on me demandait.

Comme on le devine, je fus accablé de questions. J’avais vécu assez
longtemps dans l’intimité du comte pour pouvoir satisfaire à toutes les
demandes, et je l’avais trop aimé pour me lasser de parler de lui. Il en
résulta que les pauvres femmes furent si enchantées de moi, qu’elles vou-
laient absolument que j’accompagnasse Louise chez elles ; mais je refusai.

216



Le maître d’armes Chapitre XXI

D’ailleurs, à part l’indiscrétion qu’il y eût eu à accepter, j’étais beaucoup
plus libre à l’hôtel ; et, comme je ne comptais pas rester à Moscou après
le départ de Louise, je voulais mere à profit, pour visiter la ville sainte,
le peu de temps que j’avais à y passer.

Louise raconta son entrevue avec l’Empereur, ainsi que tout ce qu’il
avait fait pour elle, et la comtesse pleura à ce récit, autant de joie que de
reconnaissance ; car elle espérait que l’Empereur ne serait pas généreux
à demi, et commuerait l’exil perpétuel en un exil à temps comme il avait
déjà commué la peine de mort en exil.

À mon défaut, la comtesse voulait au moins offrir l’hospitalité à Ivan ;
mais je le réclamai dans l’intention où j’étais d’en faire mon cicerone ;
Ivan avait fait la campagne de 1812 ; il avait bau en retraite depuis le Nié-
men jusqu’à Vladimir, et nous avait poursuivis depuis Vladimir jusqu’au-
delà de la Bérésina. On comprend qu’il m’était trop précieux pour que je
m’en séparasse. Louise et son enfant montèrent donc en voiture avec la
comtesse Vaninkoff et ses filles, et moi je restai à l’hôtel avec Ivan, mais
après avoir promis toutefois d’aller dîner le jour même chez la comtesse.

n
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P   du départ de Louise approchait, plus une idée,
qui s’était déjà présentée plusieurs fois à mon esprit, revenait
s’offrir. Je m’étais informé à Moscou des difficultés que pré-

sente la route jusqu’à Tobolsk à cee époque de l’année, et tous ceux à
qui je m’étais adressé m’avaient répondu que c’était non seulement des
difficultés que Louise aurait à vaincre, mais des périls réels qu’il lui fau-
drait surmonter. Dès lors, on le comprend bien, j’étais tourmenté de l’idée
d’abandonner ainsi à son dévouement une pauvre femme, sans famille,
sans parents, sans autre ami que moi enfin. La part que j’avais prise à ses
joies et à ses douleurs, depuis près de dix-huit mois que j’étais à Saint-
Pétersbourg, la protection que, sur sa recommandation, m’avait accordée
le comte Alexis, protection à laquelle j’avais dû la place que l’Empereur
avait daigné m’accorder, enfin, plus que tout cela, cee voix intérieure
qui dicte à l’homme son devoir dans les grandes circonstances de la vie
où son intérêt combat sa conscience, tout me disait que je devais accom-
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pagner Louise jusqu’au terme de son voyage, et la remere aux mains
d’Alexis. D’ailleurs, je sentais que si je la quiais à Moscou, et s’il lui
arrivait quelque accident en route, ce ne serait pas seulement pour moi
une douleur, mais un remords. Je résolus donc (car je ne me dissimulais
pas les inconvénients qu’avait pour moi et dans ma position un pareil
voyage, dont je n’avais pas demandé la permission à l’Empereur, et qui
serait peut-être mal interprété), je résolus de faire tout ce qui serait en
mon pouvoir pour obtenir de Louise qu’elle retardât son voyage jusqu’au
printemps et, si elle persistait dans sa résolution, de partir avec elle.

L’occasion ne tarda point à se présenter de tenter un dernier effort
auprès de Louise. Le soir même, et comme nous étions assis, la comtesse,
ses deux filles, Louise et moi, autour d’une table à thé, la comtesse lui prit
les deux mains dans les siennes, en lui racontant tout ce qu’on lui avait dit
des dangers de la route, elle la supplia, quelque désir de mère qu’elle eût
que son fils eût une consolatrice, de passer l’hiver à Moscou près d’elle et
avec ses filles. Je profitai de cee ouverture et joignis mes instances aux
siennes ; mais Louise nous répondit, avec son doux et mélancolique sou-
rire : « Soyez tranquilles, j’arriverai. » Nous la suppliâmes alors d’aendre
au moins l’époque du traînage ; mais elle secoua de nouveau la tête, en di-
sant : « Ce serait trop long. » En effet, l’automne était humide et pluvieux,
de sorte qu’on ne pouvait préjuger vers quelle époque les froids commen-
ceraient. Et comme nous insistions toujours : « Voulez-vous donc, dit-elle
avec quelque impatience, qu’il meure là-bas et moi ici ? » C’était, comme
on le voit, une résolution prise, et de mon côté, je n’hésitai plus.

Louise devait partir le lendemain à dix heures, après le déjeuner que
nous étions invités à prendre ensemble chez la comtesse. Je me levai de
bonne heure, et j’allai acheter une redingote, un bonnet, de grosses boes
en fourrures, une carabine et une paire de pistolets. Je chargeai Ivan de
mere tout cela dans la voiture de voyage, qui était, comme je l’ai dit, une
excellente berline de poste, que nous serions forcés de quier sans doute
pour prendre ou un télègue ou un traîneau, mais dont nous comptions
profiter au moins tant que le temps et le chemin nous le permeraient.
J’écrivis à l’Empereur qu’au moment de voir monter en voiture, pour un
si long et si dangereux voyage, la femme à laquelle il avait daigné accor-
der une si généreuse protection, je n’avais pas eu le courage, moi, son
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compatriote et son ami, de la laisser partir seule ; que je priais en consé-
quence Sa Majesté d’excuser une résolution pour laquelle je n’avais pu lui
demander son consentement, puisque cee résolution était spontanée, et
de l’envisager surtout sous son véritable jour. Puis je me rendis chez la
comtesse.

Le déjeuner, comme on le pense bien, fut triste et grave. Louise seule
était radieuse ; il y avait en elle, à l’approche du danger et à la pensée de la
récompense qui devait le suivre, quelque chose de l’inspiration religieuse
des anciens chrétiens prêts à descendre dans le cirque au-dessus duquel le
ciel s’ouvrait : au reste, cee sérénité pénétrait en moi-même et, comme
Louise, j’étais plein d’espérance et de foi en Dieu.

La comtesse et ses deux filles conduisirent Louise dans la cour où l’at-
tendait la voiture ; là, les adieux se renouvelèrent plus tendres et plus dou-
loureux de leur part, plus résignés encore de la part de Louise. Puis vint
mon tour ; elle me tendit la main, je la conduisis à la voiture.

— Eh bien ! me dit-elle, vous ne me dites pas adieu, vous ?
— Pour quoi faire ? répondis-je.
— Comment ! mais je pars.
—Moi aussi, je pars avec vous ; je vous remets au comte saine et sauve,

et je reviens.
Louise fit un mouvement comme pour m’en empêcher ; puis, après un

instant de silence :
— Je n’ai pas le droit, dit-elle, de vous empêcher de faire une belle et

sainte action ; si vous avez confiance en Dieu comme moi, si vous êtes
résolu comme je suis décidée, venez.

La pauvre mère et les deux filles pleuraient.
— Soyez tranquilles, leur dis-je, il saura par moi que, si vous n’êtes

pas venues, vous, c’est que vous ne pouviez pas venir.
—Oh ! oui, dites-le-lui bien ! s’écria lamère ; dites-lui que nous l’avons

fait demander, mais qu’on nous a répondu qu’il n’y avait pas d’exemple
qu’une pareille grâce ait jamais été accordée : dites-lui que, si on nous
l’avait permis, nous eussions été le rejoindre, fût-ce à pied, fût-ce en de-
mandant l’aumône par les chemins.

— Apportez-moi mon enfant ! s’écria alors Louise qui était restée
ferme jusque-là, mais qui, à ces paroles, éclata en sanglots ; apportez-moi
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mon enfant, que je l’embrasse une dernière fois.
Ce fut alors le moment le plus cruel : on lui apporta l’enfant qu’elle

couvrit de baisers ; enfin je le lui arrachai des bras, je le remis à la comtesse
et, sautant en voiture, je refermai la portière en criant : « Allons ! » Ivan
était déjà sur le siège ; le postillon ne se le fit pas redire, il partit au grand
galop, et au milieu du bruit des roues sur le pavé, nous entendîmes encore
une fois les adieux de toute la famille. Dix minutes après, nous étions hors
de Moscou.

J’avais prévenu Ivan que notre intention était de ne nous arrêter ni
jour ni nuit, et cee fois l’impatience de Louise était d’accord avec la pru-
dence, car, ainsi que je l’ai dit, l’automne avait pris un caractère pluvieux,
et il était possible que nous arrivassions à Tobolsk avant les premières
neiges, ce qui enlevait tout danger à la route et nous permeait de la faire
en une quinzaine de jours. Nous traversâmes donc, avec cee rapidité
merveilleuse des voyages en Russie, Pokrov, Vladimir et Kourov, et nous
arrivâmes le surlendemain, dans la nuit, à Nijni-Novgorod. Là, je fus le
premier à exiger de Louise qu’elle prît quelques heures de repos dont, à
peine remise qu’elle était de ses souffrances et de ses émotions, elle avait
grand besoin. Si curieuse que fût la ville, nous ne prîmes cependant pas
le temps de la visiter et, sur les huit heures du matin, nous repartîmes
avec la même rapidité, si bien que le soir du même jour nous arrivâmes
à Kosmodemiansk. Jusque-là tout avait été à merveille, et nous ne nous
apercevions aucunement que nous fussions sur la route de la Sibérie. Les
villages étaient riches et avaient tous plusieurs cequias ¹ ; les paysans pa-
raissaient heureux, leurs maisons ressemblaient aux châteaux des autres
provinces, et dans chacune de ces maisons d’une propreté exquise, nous
trouvions, à notre grand étonnement, une salle de bain et un riche cabaret
pour servir le thé. Au reste, nous étions accueillis partout avec le même
empressement et la même bonhomie, ce qu’il ne fallait pas aribuer à
l’ordre de l’Empereur, dont nous n’avions pas encore eu besoin de faire
usage, mais à la bienveillance naturelle des paysans russes.

Cependant, la pluie avait cessé de tomber ; quelques rafales de vent
froid, qui semblaient venir de lamerGlaciale, passaient de temps en temps

1. Nom que l’on donne aux églises russes.
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sur nos têtes, et nous faisaient frissonner ; le ciel semblait une immense
plaque d’étain lourde et compacte, et Kazan, où nous arrivâmes bientôt,
ne put malgré l’étrange aspect de sa vieille physionomie tatare, nous arrê-
ter plus de deux heures. Dans toute autre circonstance, j’aurais cependant
eu grande envie de soulever quelqu’un des grands voiles des femmes de
Kazan que l’on dit si belles, mais ce n’était pas le moment de me livrer à
des investigations de ce genre ; l’aspect du ciel devenait de plus en plus
menaçant ; nous n’entendions plus guère la voix d’Ivan que lorsqu’il di-
sait à chaque nouveau postillon, d’une de ces voix qui n’admeent pas
de réplique : « Pascare, pascare ! » « Plus vite, plus vite ! » si bien que
nous semblions voler sur cee vaste plaine où pas un monticule ne vient
retarder la marche. Il était évident que le grand désir de notre conducteur
était de traverser les monts Ourals avant que la neige fût tombée, et que
la diligence qu’il s’imposait n’avait pas d’autre but.

Cependant, en arrivant à Perm, Louise était si fatiguée que force nous
fut de demander à Ivan une nuit ; il hésita un instant, puis, regardant le
ciel plus mat et plus menaçant encore que d’habitude :

— Oui, dit-il, restez ; la neige ne peut tarder maintenant à tomber, et
mieux vaut qu’elle nous prenne ici que par les chemins.

Si peu rassurant que fût ce pronostic, je n’en dormis pas moins avec
délices toute la nuit ; mais, lorsque je me réveillai, la prédiction d’Ivan s’é-
tait accomplie, les toits des maisons et les rues de Perm s’étaient couverts
de près de deux pieds de neige.

Je m’habillai promptement, et je descendis pour me concerter avec
Ivan sur ce qu’il y avait à faire. Je le trouvai fort inquiet ; la neige était
tombée avec une telle abondance que tous les chemins avaient dû dispa-
raître et tous les ravins se combler ; cependant, il ne faisait point assez
froid encore pour que le traînage fût établi, et que la légère croûte de
glace qui recouvrait les rivières fût assez forte pour porter les voitures.
Ivan nous donnait le conseil d’aendre à Perm que la gelée se déclarât ;
je secouai la tête, car j’étais bien sûr que Louise n’accepterait pas.

En effet, nous la vîmes descendre un instant après, fort inquiète elle-
même ; elle nous trouva discutant sur le meilleur parti qu’il y avait à
prendre, et vint se mêler à notre discussion en disant qu’elle voulait par-
tir ; nous lui rappelâmes alors toutes les difficultés qui pouvaient contra-
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rier l’exécution de ce projet ; puis, lorsque nous eûmes fini :
— Je vous donne deux jours, dit-elle ; Dieu, qui nous a protégés jus-

qu’ici, ne nous abandonnera pas.
J’invitai donc Ivan, pendant ces deux jours, à faire tous les préparatifs

nécessaires à notre nouvelle manière de voyager.
Ces dispositions consistaient à laisser là notre berline et à acheter

un télègue, espèce de petite charree de bois non suspendue, que nous
devions plus tard, et lorsque le froid serait déclaré, troquer contre un traî-
neau monté sur patins. L’achat fut fait dans la journée, et nos fourrures
et nos armes transportées dans notre nouvelle acquisition. Ivan, en vé-
ritable Russe qu’il était, avait obéi sans faire une seule observation, et le
même jour, quelque certitude qu’il eût du péril, il eût été prêt à repartir
sans murmurer.

À Perm, nous commençâmes à rencontrer des exilés : c’étaient des
Polonais qui avaient pris une part lointaine à la conspiration, ou qui ne
l’avaient pas révélée, et qui, pareils à ces âmes que Dante rencontre à l’en-
trée de l’enfer, n’avaient pas été dignes d’habiter avec les parfaits damnés.

Cet exil, au reste, à part la perte de la patrie et l’éloignement de la
famille, est aussi tolérable qu’un exil peut l’être. Perm doit être, l’été, une
jolie ville, et l’hiver le froid ne s’y élève guère au-dessus de trente-cinq
à trente-huit degrés, tandis qu’à Tobolsk on cite des époques où il est
descendu jusqu’à cinquante.

Le surlendemain, nous nous remîmes en route dans notre télègue,
de la dureté duquel, grâce à l’épaisse couche de neige qui recouvrait la
terre, nous ne nous apercevions pas ; au reste, en sortant de Perm, l’as-
pect nouveau qu’avait pris le paysage nous avait serré le coeur. En effet,
sous le linceul étendu par la main de Dieu, tout avait disparu, routes, che-
mins, rivières : c’était une mer immense où, sans quelques arbres isolés
qui servaient de guide aux postillons familiers avec les localités, on eût
eu besoin d’une boussole ainsi que sur une mer véritable. De temps en
temps, une sombre forêt de sapins aux branches frangées de diamants
apparaissait comme une île, soit à notre droite, soit à notre gauche, soit
sur notre passage et, dans ce dernier cas, nous reconnaissions que nous ne
nous étions point écartés du chemin à l’ouverture percée entre les arbres.
Nous parcourûmes ainsi cinquante lieues de terrain à peu près, nous en-
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fonçant dans un pays qui, à travers le voile qui le couvrait, nous paraissait
de plus en plus sauvage. À mesure que nous avancions, les postes deve-
naient rares, au point d’être séparées quelquefois par trente verstes de
distance, c’est-à-dire presque huit lieues. En arrivant à ces postes, ce n’é-
tait plus comme dans le trajet de Saint-Pétersbourg à Moscou, où nous
trouvions toujours brillante et joyeuse assemblée devant la porte ; c’était,
au contraire, une solitude presque complète. Un ou deux hommes seule-
ment se tenaient dans des cabanes chauffées par un de ces grands poêles,
meuble obligé des plus pauvres chaumières ; au bruit que nous faisions,
l’un d’eux s’élançait à poil nu sur un cheval, une grande gaule à la main,
s’enfonçait dans quelque touffe de sapins, et en ressortait bientôt chas-
sant devant lui un troupeau de chevaux sauvages. Alors il fallait que le
postillon de la dernière poste, Ivan, et quelquefois moi-même, nous sai-
sissions les chevaux à la crinière, pour les aeler de force à notre télègue.
Ils nous emportaient avec une rapidité effrayante ; mais bientôt cee ar-
deur se calmait car, comme il n’avait pas gelé encore, ils enfonçaient jus-
qu’au jarret dans la neige et se trouvaient promptement fatigués ; puis,
en arrivant, après être demeurés en route une heure de plus que nous
n’y fussions restés en toute autre époque, nous perdions encore vingt ou
vingt-cinq minutes à chaque poste, où toujours le même manège se re-
nouvelait. Nous traversâmes ainsi tous les terrains qu’arrosent la Silva et
l’Ouja, dont les eaux, en roulant des parcelles d’or, d’argent et de platine,
et des cailloux de malachite, ont indiqué la présence de ces riches métaux
et de ces pierres précieuses. Tant que nous fûmes dans la circonférence
exploitée, le pays que nous traversions, grâce aux villages qu’habitent
les familles des mineurs, nous parut reprendre quelque vie ; mais bientôt
nous eûmes franchi cee contrée, et nous commençâmes d’apercevoir
à l’horizon, comme un mur de neige dentelé de quelques pics noirs, les
monts Ourals, cee puissante barrière que la nature a posée elle-même
entre l’Europe et l’Asie.

À mesure que nous approchions, je remarquais avec joie que le froid
devenait plus vif, ce qui nous donnait quelque espoir que la neige pren-
drait assez de consistance pour que le traînage s’établît. Enfin, nous ar-
rivâmes au pied des monts Ourals et nous arrêtâmes dans un misérable
village d’une vingtaine de maisons, où nous ne trouvâmes d’autre au-
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berge que la poste elle-même. Ce qui déterminait surtout notre halte en
ce lieu, c’est que, le froid prenant de l’intensité, il nous fallait échanger
notre télègue contre un traîneau. Louise se décida donc à passer dans cee
misérable bicoque le temps que nous feraient perdre l’aente d’une gelée
complète, la découverte d’un traîneau et la translation de nos effets dans
ce nouveau véhicule ; nous entrâmes en conséquence dans ce que notre
postillon appelait effrontément une auberge.

Il fallait que la maison fût bien pauvre car, pour la première fois,
nous ne trouvions pas le poêle classique, mais seulement, au milieu de
la chambre, un grand feu dont la fumée s’échappait par un trou ménagé
au toit ; nous n’en descendîmes pas moins pour prendre notre place au-
tour du foyer, que nous trouvâmes occupé déjà par une douzaine de rou-
liers qui, ayant comme nous à traverser les monts Ourals, aendaient, de
leur côté, que le passage fût possible. Ils ne firent pas d’abord la moindre
aention à nous ; mais, lorsque j’eus jeté mon manteau, mon uniforme
m’eut bientôt conquis une place ; on s’écarta respectueusement, et on
nous laissa, pour Louise et moi, toute une moitié du cercle.

Le plus pressé était de nous réchauffer : aussi ce fut ce dont nous nous
inquiétâmes d’abord ; puis, lorsque nous eûmes repris un peu de chaleur,
je commençai à m’occuper du souper. J’appelai l’hôte de cee malheu-
reuse auberge, et je lui fis entendre ce que je désirais ; mais il nem’apporta
qu’une moitié de pain noir, en me faisant entendre que c’était tout ce qu’il
pouvait nous offrir. Je regardai Louise qui, avec son doux sourire résigné,
étendait déjà la main, et je l’arrêtai, insistant auprès de l’hôte pour qu’il
nous trouvât quelque autre chose ; mais le pauvre diable allam’ouvrir tout
ce qu’il y avait d’armoires dans sa pauvre baraque, en m’invitant à faire
la recherche moi-même. En effet, en regardant avec aention les rouliers,
nos commensaux, je remarquai que chacun d’eux tirait de sa valise son
pain et un morceau de lard dont il le froait, après quoi il remeait soi-
gneusement son lard dans sa valise, pour que ce raffinement durât aussi
longtemps que possible. J’allais demander à ces braves gens la permission
de froer au moins un peu notre pain à leur lard, lorsque je vis rentrer
Ivan qui était parvenu à se procurer du pain un peu moins bis et deux
poulets auxquels il avait déjà tordu le cou.

Nous décidâmes que nous aurions un bouillon et du rôti. Ivan détacha
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une marmite que le postillon se mit à récurer de toute la force de ses bras,
tandis que Louise et moi nous plumions les poulets et qu’Ivan confection-
nait une broche. Au bout d’un instant tout était prêt : la marmite bouillait
à gros bouillons, et le rôti tournait à miracle devant le brasier.

Comme nous commencions à être un peu rassurés sur notre souper,
nous nous inquiétâmes de ce qui avait été résolu relativement au départ.
Il avait été impossible de se procurer un traîneau, mais Ivan avait tourné
la difficulté en faisant enlever les roues de notre té lègue et en le faisant
monter sur patins. Le charron de l’endroit était à cee heure occupé à
accomplir cee opération ; quant au temps, il paraissait tourner de plus en
plus à la gelée, et il y avait espoir que nous pourrions partir le lendemain
matin ; cee bonne nouvelle redoubla notre appétit : il y avait longtemps
que je n’avais si bien soupé que ce soir-là.

Pour les lits, on se doute bien que nous ne nous étions pasmême infor-
més s’il y en avait ; mais nous avions de si excellentes fourrures que nous
pouvions facilement suppléer à leur absence. Nous nous enveloppâmes
de nos pelisses et de nos manteaux, et nous nous endormîmes, faisant des
voeux pour que le temps se maintînt dans les bonnes dispositions où il
était.

Vers les trois heures du matin, je fus réveillé par un picotement as-
sez vif. Je me dressai sur mon séant et j’aperçus, à la lueur d’un reste
de flamme tremblotante au foyer, une poule qui s’adjugeait les restes de
notre souper. Instruit par expérience de ce qu’il fallait nous aendre à
trouver dans les auberges de la route, je me gardai bien d’effaroucher l’es-
timable volatile, et je me recouchai au contraire, lui laissant toute facilité
de continuer ses recherches gastronomiques. En effet, à peine étais-je re-
tombé dansmon immobilité, qu’elle revint avec une familiarité charmante
sautiller de mes pieds à mes genoux et de mes genoux à ma poitrine ; mais
là s’arrêta son voyage : je la saisis d’une main par les paes, de l’autre par
la tête, et avant qu’elle eût eu le temps de jeter un cri, je lui avais tordu le
cou.

On devine qu’après une pareille opération, qui nécessitait l’applica-
tion de toutes les facultés de mon esprit, j’étais peu disposé à me rendor-
mir. Au reste, je l’eusse voulu que la chosem’eût été à peu près impossible,
grâce à deux coqs qui se mirent, de minute en minute, à saluer sur un ton
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différent le retour du matin. En conséquence, je me levai et j’allai étudier
l’état du temps : il était tel que nous pouvions l’espérer, et la neige avait
déjà pris assez de dureté pour que les patins du traîneau pussent glisser
dessus.

En revenant près du foyer, je vis que je n’étais pas le seul que le chant
du coq eût réveillé. Louise était assise tout enveloppée de ses fourrures,
souriant comme si elle venait de passer la nuit dans le meilleur lit, et
ne paraissait pas même songer aux dangers qui nous aendaient proba-
blement dans les gorges des monts Ourals ; quant aux rouliers, ils com-
mençaient, de leur côté, à donner signe de vie ; Ivan dormait comme un
bienheureux. Les rouliers étaient venus tour à tour sur le seuil de la porte
et se consultaient entre eux. Je voyais qu’il y avait discussion pour et
contre le départ. Je réveillai donc Ivan pour qu’il prît part au conseil et
qu’il s’éclairât à l’expérience de ces braves gens dont l’état était de passer
et de repasser sans cesse d’Europe en Asie, et de faire, hiver comme été,
la route que nous devions suivre.

elques-uns, et de ce nombre étaient les plus vieux et les plus expé-
rimentés, voulaient demeurer un jour ou deux encore ; les autres, et c’é-
taient les plus jeunes et les plus entreprenants, voulaient partir, et Louise
était de l’avis de ces derniers.

Ivan se rangea du parti de ceux qui étaient pour le départ et très pro-
bablement par l’influence qu’exerçait naturellement son habit militaire
dans un pays où l’uniforme est tout, il ramena à ce sentiment quelques-
uns de ceux qui y étaient opposés : de sorte que, la majorité ayant fait
loi, chacun commença ses préparatifs. La vérité est qu’Ivan aimait mieux
faire la route en compagnie que seul.

Comme c’était Ivan qui réglait nos comptes, je le chargeai d’ajouter au
total que lui présenterait notre hôte le prix de sa poule, et je la lui remis en
le priant d’y ajouter quelque autre provision, et surtout du pain moins bis,
s’il était possible, que celui auquel nous avions failli être réduits la veille.
Il se mit en quête, et bientôt il rentra avec une seconde poule, un jambon
cru, du pain mangeable et quelques bouteilles d’une espèce d’eau-de-vie
rouge qui se fait, je crois, avec de l’écorce de bouleau.

Pendant ce temps, les voituriers aelaient leurs chevaux, et j’allai
moi-même à l’écurie pour choisir les nôtres. Mais, selon l’habitude, ils
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étaient dans la forêt voisine. Notre hôte alors réveilla un enfant de douze à
quinze ans qui dormait dans un coin, et lui ordonna d’aller faire la chasse.
Le pauvre petit diable se leva sans murmurer puis, avec l’obéissance pas-
sive du paysan russe, il prit une grande perche, monta sur un des chevaux
des voituriers, et partit au galop. En aendant, les conducteurs devaient
choisir un guide chef chargé de prendre le commandement de la cara-
vane ; ce guide une fois élu, chacun devait s’abandonner à son expérience
et à son courage, et lui obéir comme un soldat à son général : le choix
tomba sur un voiturier nommé Georges.

C’était un vieillard de soixante-dix à soixante-quinze ans, à qui on
en eût donné quarante-cinq à peine, aux membres athlétiques, aux yeux
noirs ombragés d’épais sourcils grisonnants et à la longue barbe blan-
chissante. Il était vêtu d’une chemise de laine serrée autour du corps par
une sangle de cuir, d’un pantalon de molleton rayé, d’un bonnet fourré
et d’une peau de mouton, dont la laine était retournée en dedans. Il por-
tait d’un côté, à sa ceinture, deux ou trois fers à cheval qui cliquetaient
l’un contre l’autre, une cuillère et une fourchee d’étain, un long couteau
qui tenait le milieu entre un poignard et un couteau de chasse ; de l’autre
côté, une hache à manche court et une bourse.

Le costume des autres voituriers était le même, à peu de chose près.
À peine Georges eut-il été revêtu du grade de grand chef qu’il débuta

dans ses fonctions en ordonnant à tout le monde d’aeler sans retard,
afin que l’on pût arriver pour coucher à une espèce de cabane située au
tiers à peu près du passage ; mais, quelle que fût sa hâte de se mere
en route, je le priai d’aendre que nos chevaux fussent arrivés pour que
nous pussions partir tous ensemble. La demande nous fut accordée le plus
gracieusement du monde. Les voituriers rentrèrent, et notre hôte ayant
jeté quelques brassées de branches de sapin et de bouleau sur le foyer,
il s’en éleva une flamme dont, au moment de nous séparer d’elle, nous
sentions mieux encore la valeur. Nous étions à peine rangés autour du
feu que nous entendîmes le galop des chevaux qui revenaient de la forêt ;
en même temps la porte s’ouvrit, et le malheureux enfant qui venait de
les chercher se précipita dans la chambre en poussant des cris aigus et
inarticulés ; puis, fendant le cercle, il vint se jeter à genoux devant notre
feu, les bras étendus presque dans la flamme et comme s’il voulait la dé-
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vorer. Alors toutes les facultés de son être parurent s’épanouir sous l’im-
pression du bonheur dont il jouissait. Il resta un instant ainsi immobile,
silencieux, avide ; enfin ses yeux se fermèrent, il s’affaissa sur lui-même,
poussa un gémissement et tomba. Alors je voulus le relever et je le saisis
par la main, mais je sentis avec horreur que mes doigts entraient dans
ses chairs comme dans de la viande cuite. Je jetai un cri ; Louise voulut
prendre l’enfant dans ses bras, mais je l’arrêtai. Alors Georges se pencha
sur lui, le regarda, et dit froidement :

— Il est perdu. Je ne pouvais croire que ce fût vrai ; l’enfant était visi-
blement plein de vie, il avait rouvert les yeux et nous regardait. Je deman-
dai à grands cris un médecin, mais personne ne répondait. Cependant,
moyennant un billet de cinq roubles, un des assistants se décida à aller
chercher dans le village une espèce de vétérinaire qui soignait à la fois
les hommes et les chevaux. Pendant ce temps, Louise et moi nous désha-
billâmes le malade, nous fîmes chauffer une peau de mouton au feu, et
nous le roulâmes dedans ; l’enfant murmurait des paroles de remercie-
ment, mais ne remuait point et paraissait perclus de tous ses membres.
ant aux voituriers, ils étaient retournés à leurs chevaux et se dispo-
saient à partir. J’allai à Georges, le suppliant d’aendre au moins un ins-
tant que le médecin fût arrivé ; mais Georges me répondit : « Soyez tran-
quille, nous ne partirons pas avant un quart d’heure et, dans un quart
d’heure, il sera mort. » Je revins près du malade que j’avais laissé sous la
garde de Louise ; il avait fait un mouvement pour se rapprocher encore du
feu, ce qui nous donna quelque espoir. En ce moment, le médecin entra
et Ivan lui expliqua dans quel but on l’avait envoyé chercher. Le médecin
secoua la tête, s’approcha du feu, déroula la peau de mouton : l’enfant
était mort.

Louise demanda où étaient les parents de ce malheureux enfant, afin
de leur laisser une centaine de roubles ; l’hôte répondit qu’il n’en avait
point, et que c’était un orphelin qu’il élevait par charité.

n
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L  ’ pas heureux ; néanmoins il était trop tard
pour reculer. C’était Georges qui, à son tour, nous pressait, les
voitures étaient rangées à la file à la porte de l’auberge ; Georges

était en tête de la caravane, au milieu de laquelle était notre télègue aelé
de troïka,c’est-à-dire avec trois chevaux ; nous ymontâmes. Ivan s’installa
avec le postillon sur un banc adapté à la place du siège, qui avait disparu
dans la métamorphose de notre équipage et, à un coup de sifflet prolongé,
nous nous mîmes en route.

Nous étions déjà à une douzaine de verstes du village lorsque le jour
parut : devant nous, comme si nous pouvions les toucher de la main,
étaient les monts Ourals, où nous allions nous engager ; mais, avant d’al-
ler plus loin, Georges prit hauteur, comme eût pu faire un capitaine de
vaisseau, et reconnut au gisement des arbres que nous étions bien sur la
route. Nous continuâmes donc, en prenant des précautions pour ne pas
nous écarter, et nous arrivâmes, en moins d’une heure, au versant occi-
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dental. Là, il fut reconnu que la pente était trop rapide, et la neige encore
trop peu consolidée pour que chacune des voitures pût monter avec les
huit chevaux qui la conduisaient. Georges décida que deux voitures seule-
ment monteraient à la fois, et qu’on aellerait à ces deux voitures tous les
chevaux de la caravane ; puis, ces deux voitures arrivées, les chevaux re-
descendraient pour en aller prendre deux autres, ainsi de suite, jusqu’à
ce que les dix équipages qui composaient notre caravane eussent rejoint
le premier. Deux chevaux étaient réservés pour être aelés en arbalète à
notre traîneau. On voit que nos compagnons de voyage nous traitaient en
frères, et cependant tout cela se faisait sans que nous eussions eu besoin
d’exhiber une seule fois l’ordre de l’Empereur.

Ici les dispositions changèrent. Comme notre équipage était le plus
léger, nous passâmes du centre à la tête ; deux hommes nous précédèrent,
armés de longues piques pour sonder le terrain. Georges prit notre pre-
mier cheval par la bride ; deux hommes nous suivirent, entamant avec
leur hache la neige derrière le traîneau, afin de laisser, aux endroits où
avaient passé les roues, les traces qui pussent être suivies par une se-
conde, puis par une troisième voiture. Je me plaçai entre le traîneau et le
précipice, enchanté de trouver cee occasion de marcher un peu à pied,
et nous commençâmes l’ascension, suivis par deux voitures.

Au bout d’une heure et demie de montée sans accident, nous arri-
vâmes à une espèce de plateau couronné de quelques arbres. L’endroit
parut favorable pour la halte. Il restait huit autres voitures qui devaient
monter deux par deux comme les premières : c’était donc l’affaire de huit
heures sans compter le temps que les chevaux meraient à redescendre ;
nous pouvions donc à peine espérer d’être réunis tous avant la nuit.

Tous les voituriers, moins deux restés en bas pour la garde des ba-
gages, étaient montés avec nous afin d’examiner le terrain, et tous avaient
reconnu que nous étions dans la véritable route. Comme il n’y avait qu’à
suivre les traces faites, ils redescendirent avec les chevaux : quatre des
leurs restèrent avec Georges, Ivan et moi, pour bâtir une baraque.

Louise était dans le traîneau, tout enveloppée de fourrures, et n’ayant
rien à craindre du froid ; nous l’y laissâmes aendre tranquillement qu’il
fût temps d’en sortir, et nous nous mîmes à abare à grands coups de
hache les arbres qui nous environnaient, moins quatre destinés à être les
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piliers angulaires de l’édifice. Alors, autant pour nous réchauffer que pour
nous faire un abri, nous nous mîmes à bâtir une cabane qui, au bout d’une
heure, grâce à la merveilleuse dextérité de nos architectes improvisés,
se trouva construite. Aussitôt on creusa la neige intérieurement jusqu’à
ce qu’on trouvât le sol ; avec cee neige, on calfeutra les dehors de la
cabane, puis avec les branches inutiles, on alluma un grand feu, dont la
fumée s’échappa, comme d’habitude, par l’ouverture pratiquée au milieu
du toit. La cabane était achevée, Louise était descendue et assise devant
le foyer ; la poule, plumée et pendue par les paes à une ficelle, tournait
symétriquement tantôt à droite, tantôt à gauche, lorsque le second convoi
arriva.

À cinq heures du soir, toutes les voitures étaient rangées sur le plateau,
et les chevaux dételés mangeaient leur paille de maïs : quant aux hommes,
ils faisaient bouillir dans une grande marmite une espèce de polentaqui,
avec le lard cru dont ils froèrent leur pain et la bouteille d’eau-de-vie
que nous leur abandonnâmes, forma tout leur souper.

Le repas achevé, nous nous casâmes du mieux que nous pûmes ; les
voituriers voulaient nous laisser la cabane et dormir en plein air, aumilieu
de leurs chevaux, mais nous exigeâmes positivement qu’ils profitassent
de l’abri qu’ils avaient construit ; seulement il fut convenu que l’un d’eux
resterait en sentinelle, armé de ma carabine, de peur des loups et des ours,
et que d’heure en heure cee sentinelle serait relevée ; c’est en vain que
nous fîmes, Ivan et moi, de vives instances pour ne point être exemptés
de notre tour de garde.

Comme on le voit, notre position jusque-là était très tolérable ; aussi,
nous endormîmes-nous sans trop souffrir du froid, grâce aux fourrures
dont nous avait pourvus en abondance la comtesse Vaninkoff Nous étions
au milieu de notre meilleur sommeil, lorsque nous fûmes réveillés par un
coup de carabine.

Je bondis sur mes pieds et, prenant un pistolet de chaque main, je m’é-
lançai vers la porte ainsi qu’Ivan ; quant aux voituriers, ils se contentèrent
de soulever la tête en demandant ce que c’était, et il y en eut même deux
ou trois qui ne se réveillèrent pas du tout.

C’était Georges qui venait de faire feu sur un ours : airé par la cu-
riosité, l’animal s’était approché à une vingtaine de pas de la cabane, puis
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arrivé là, et pour mieux voir sans doute ce qui se passait chez nous, il
s’était dressé sur ses paes de derrière : alors Georges avait profité de la
position et lui avait envoyé une balle ; il rechargeait tranquillement sa ca-
rabine, de peur de surprise, lorsque j’arrivai près de lui. Je lui demandai
s’il croyait l’avoir touché, il me répondit qu’il en était sûr.

Du moment où ceux qui avaient demandé ce que c’était eurent appris
qu’il était question d’un ours, leur apathie fit place au désir de poursuivre
l’animal ; mais comme effectivement l’ours était blessé, ce qu’il était facile
de reconnaître aux larges traces de sang laissées sur la neige, Georges seul
y avait des droits ; en conséquence son fils, qui était un jeune homme de
vingt-cinq à vingt-six ans, nommé David, lui demanda la permission de
suivre la trace et, cee permission accordée, il s’éloigna dans la direction
du sang ; je le rappelai pour lui offrir ma carabine, mais il me fit signe
qu’il avait son couteau et sa hache, et que ces deux armes lui suffisaient.

Je le suivis des yeux jusqu’à la distance de cinquante pas à peu près, et
je le vis descendre dans un ravin, s’enfonçant dans l’obscurité, où il mar-
cha courbé pour ne point perdre de vue les vestiges sanglants. Les voitu-
riers rentrèrent dans la cabane ; Georges continua sa faction qui n’était
pas achevée, et comme j’étais réveillé de manière à ne pas me rendormir
de quelque temps, je demeurai près de lui. Au bout d’un instant, il me
sembla entendre, vers la direction dans laquelle avait disparu le fils de
Georges, un rugissement sourd : le père l’entendit aussi car, sans me dire
rien, il me saisit le bras et me le serra avec force. Au bout de quelques
secondes, un nouveau rugissement se fit entendre et je sentis les doigts
de fer de Georges se crisper encore davantage ; puis il y eut un silence de
cinq minutes à peu près, qui durent paraître cinq siècles au pauvre père ;
enfin au bout de cinq minutes, un cri humain retentit. Georges respira
bruyamment, lâcha mon bras, et se tournant de mon côté :

— Nous aurons un meilleur dîner demain qu’aujourd’hui dit-il ; l’ours
est mort.

— Oh ! mon Dieu, Georges, murmura une voix douce derrière nous,
comment avez-vous permis à votre fils de poursuivre seul et presque sans
armes un pareil animal ?

— Sauf votre respect, ma jolie dame, dit Georges avec un sourire d’or-
gueil, les ours, cela nous connaît ; j’en ai pourmon compte tué plus de cin-

233



Le maître d’armes Chapitre XXIII

quante dans ma vie, et je n’ai jamais arapé à cee chasse que quelques
égratignures qui ne valent pas la peine d’en parler. Pourquoi arriverait-il
plutôt malheur à mon fils qu’à moi ?

— Cependant, lui dis-je, vous n’avez pas toujours été aussi tranquille
que dans ce moment, témoin mon bras que j’ai cru que vous alliez me
briser.

— Ah ! me dit Georges, c’est que j’avais reconnu au rugissement de
l’ours que lui et mon enfant se baaient corps à corps. C’est une faiblesse,
c’est vrai, Excellence ; mais que voulez-vous, un père est toujours père.

En cemoment, le chasseur reparut à l’endroitmême où je l’avais perdu
de vue car, pour revenir ainsi que pour aller, il avait suivi la trace du sang.
Comme s’il voulait nous donner la preuve que sa faiblesse était passée,
Georges s’abstint de faire même un pas au-devant de David, et j’allai seul
à la rencontre du jeune homme.

Il rapportait les quatre paes de l’animal, c’est-à-dire la partie qui
passe pour la plus friande, et ces quatre paes nous étaient destinées.
ant au reste, il n’avait pu le rapporter : l’ours était énorme et pesait au
moins cinq cents.

À cee nouvelle, les dormeurs se réveillèrent tous jusqu’au dernier, et
ce fut à qui s’offrirait pour aller chercher les quartiers de l’ours. Pendant
ce temps, David ôtait sa peau de mouton et découvrait son épaule ; il avait
reçu de son terrible antagoniste un coup de griffe qui lui avait mis l’os
presque à découvert. Cependant il avait perdu peu de sang, le sang ayant
gelé presque aussitôt. Louise voulut laver la plaie avec de l’eau tiède et la
bander avec son mouchoir, mais le blessé secoua la tête et répondit que
c’était déjà sec ; puis il remit sa peau de mouton par-dessus, après avoir
froé, pour tout remède, son épaule avec un morceau de lard. Cependant
son père lui défendit de quier la cabane et les six voituriers désignés par
Georges pour aller chercher les quartiers de l’ours partirent seuls.

La faction de Georges étant finie, il vint s’asseoir près de son fils, et
un autre le remplaça. J’entendis alors que le jeune homme racontait au
vieillard tous les détails du combat. Pendant ce récit, les yeux de Georges
brillaient comme des charbons. Lorsqu’il eut fini, Louise offrit au blessé
quelques-unes de nos fourrures pour s’envelopper, mais il refusa, posa sa
tête sur l’épaule du vieillard et s’endormit.
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Nous étions si fatigués que nous ne tardâmes point à en faire autant, et
nous nous réveillâmes sur les cinq heures du matin, sans qu’aucun autre
accident eût troublé notre sommeil.

Nos guides avaient déjà aelé la moitié de nos voitures et notre traî-
neau. Comme la montée était beaucoup moins rapide que la veille, ils es-
péraient cee fois n’avoir à faire que deux voyages. Georges prit, comme il
l’avait déjà fait, la bride de notre premier cheval et conduisit la caravane ;
son fils et un autre voiturier marchaient devant avec leurs longues lances
pour sonder le terrain. Vers midi, nous arrivâmes au point le plus haut,
non pas de la montagne, mais du passage. Il était temps de faire halte, si
nous voulons que le reste des voitures pût nous rejoindre avant la nuit.
Nous regardâmes tout autour de nous pour voir si nous ne trouverions
pas, comme la veille, quelques bouquets de bois ; mais, aussi loin que la
vue pouvait s’étendre, la montagne était nue : il fut donc convenu que le
second convoi rapporterait une charge de bois suffisante, non seulement
pour préparer le souper, mais encore pour faire du feu toute la nuit.

ant à nous, nous étions désespérés de n’avoir pas eu cee idée tout
d’abord, et nous étions en train d’établir tant bien que mal, avec quatre
piques enfoncées en terre et la toile qui recouvrait une des voitures, une
espèce de tente, lorsque nous vîmes revenir le fils de Georges avec deux
chevaux qui arrivaient au grand trot, tout chargés de bois. Ces braves
gens avaient pensé à nous et, prévoyant que sans feu nous trouverions le
temps long, il nous envoyaient des combustibles. La tente était finie ; nous
graâmes la neige comme d’habitude ; le fils de Georges creusa dans la
terre un trou carré d’un pied à peu près de profondeur, alluma un premier
fagot sur ce trou ; lorsque le fagot fut brûlé, il remplit à moitié le trou
de braise ardente, posa dessus deux des paes de l’ours qu’il avait tué
la veille, les recouvrit de charbons allumés comme il aurait pu faire de
pommes de terre ou de châtaignes, puis il plaça sur cee espèce de four
de campagne un second fagot qui, au bout de deux heures, ne fut plus
qu’un amas de cendres et de braises.

Cependant, tout en soignant les préparatifs du souper, notre cuisi-
nier allait souvent à l’ouverture de notre tente interroger le temps ; en
effet, le ciel se couvrait de nuages, et un morne silence régnait dans l’at-
mosphère, indiquant quelque changement pour la nuit ; or tout change-
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ment dans notre situation ne pouvait que nous être préjudiciable. Aussi
lorsque le second convoi arriva, les voituriers se réunirent-ils en conseil,
examinant le ciel et tenant la main au vent afin de savoir s’il se fixait
enfin quelque part ; le résultat fut sans doute assez peu satisfaisant, car
ils vinrent s’asseoir tristement près du feu. Comme je ne voulais point
paraître devant Louise partager cee inquiétude, je chargeai Ivan de s’in-
former de ce qu’ils craignaient ; Ivan revint un instant aprèsme dire que le
temps tournait à neige : ils craignaient donc pour le lendemain, outre les
tempêtes et les avalanches, de ne pouvoir suivre exactement leur chemin,
et comme la route pendant toute la descente était bordée de précipices,
la moindre déviation pouvait devenir mortelle. C’était justement le péril
que je redoutais : aussi la nouvelle me trouva-t-elle tout préparé.

elque inquiétude qu’eussent nos compagnons de voyage, la faim
ne perdait cependant point ses droits : aussi, à peine installés autour du
brasier, se mirent-ils à couper des effilés de l’ours qu’ils étendirent sur les
charbons. ant à nous, on nous réservait un mets plus délicat, c’étaient
les paes cuites à l’étouffée ; aussi, lorsque celui qui s’était constitué notre
cuisinier jugea qu’elles étaient à point, il écarta avec précaution les braises
qui les enveloppaient et les tira l’une après l’autre du brasier.

Cee fois encore, je l’avoue, l’impression fut peu flaeuse ; les paes
avaient démesurément grossi, et présentaient une masse informe et assez
peu arayante. Après les avoir posées toutes fumantes sur un tronc de
sapin que ses compagnons avaient scié la veille et avaient apporté pour
nous faire une espèce de table, notre cuisinier commença, avec son cou-
teau, à enlever la croûte qui les recouvrait.

Malheureusement, quand le repas fut prêt, la vue faillit me faire perdre
l’appétit qu’avait excité l’odorat : en effet, dépouillées ainsi de leur peau,
les paes de l’ours faisaient l’effet de deux mains de géant. Je restai donc,
au grand étonnement des spectateurs, un instant indécis, airé par l’o-
deur, repoussé par la forme, et assez désireux d’avoir un dégustateur du
mets tant vanté. Je me tournai donc vers Ivan qui convoitait ce rôti avec
une gourmandise très visible, et lui fis signe d’y goûter ; il ne se le fit pas
dire deux fois, et il entama une des deux paes ; comme il n’y avait à se
tromper à sa satisfaction évidente, j’en fis autant que lui et, à la première
bouchée, je fus forcé de convenir qu’Ivan avait pleinement raison.
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ant à Louise, nos exemples ni nos prières ne purent rien sur elle ;
elle se contenta de manger un peu de pain et de jambon rôti et, ne voulant
pas boire d’eau-de-vie, elle se désaltéra avec de la neige.

Sur ces entrefaites, la nuit était venue et l’obscurité toujours crois-
sante indiquait que le temps se chargeait de plus en plus ; les chevaux
se serraient les uns contre les autres avec une espèce d’inquiétude ins-
tinctive, et de temps en temps, il passait des rafales de vent qui eussent
emporté notre tente, si nos prévoyants compagnons n’eussent pris soin
de l’adosser à un rocher ; nous n’en fîmes pas moins nos dispositions pour
dormir, si la chose nous était possible. Comme la tente n’offrait point un
abri suffisant pour une femme, Louise rentra dans son traîneau, dont je
fermai l’ouverture avec la peau de l’ours tué la veille, et je revins m’ins-
taller sous la tente que nos voituriers nous avaient abandonnée, préten-
dant qu’ils seraient très bien sous leurs canots. Il n’y eut que le fils de
Georges qui, sur l’ordre de son père, et souffrant encore de sa blessure de
la veille, se décida à rester notre camarade de chambrée.ant aux autres,
ils se placèrent, comme ils l’avaient dit, sous leurs voitures, à l’exception
de Georges qui, méprisant ce sybaritisme, se coucha tout bonnement à
terre, enveloppé de ses peaux de mouton et la tête sur un rocher ; un des
voituriers resta, comme la veille, en sentinelle à la porte de la tente.

Comme je rentrais après avoir visité toutes ces dispositions, je vis que
c’était un grand amas de branches placé au milieu de la route, et auquel
on commençait à mere le feu. Ce second foyer, qui ne devait chauffer
personne, devait servir à écarter les loups qui, airés par l’odeur de notre
rôti, ne manqueraient pas de venir rôder autour de nous. La sentinelle
était chargée d’entretenir le feu de notre tente et le feu de la route.

Nous nous enveloppâmes dans nos pelisses, et nous aendîmes, si-
non avec tranquillité, du moins avec résignation, les deux ennemis qui
nous menaçaient, la neige et les loups. L’aente ne fut pas longue, et
une demi-heure ne s’était point écoulée que je vis tomber l’une et que
j’entendis dans le lointain les hurlements des autres. Cependant, j’étais si
fatigué que, lorsque je vis, au bout d’une vingtaine de minutes, que ces
hurlements ne se rapprochaient point, je m’endormis profondément.

Je ne sais pas depuis combien de temps j’étais plongé dans ce sommeil,
lorsque je sentis tomber sur moi une lourde masse. Je me réveillai en sur-
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saut ; j’étendis instinctivement les bras, mais je rencontrai un obstacle ; je
voulus crier, mais ma voix se perdit, étouffée. Dans le premier moment,
j’ignorais complètement où j’étais ; puis, en rassemblant mes idées, je crus
que la montagne s’était écroulée sur nous, et je redoublai d’efforts. J’éten-
dis la main vers mon compagnon d’infortune qui me saisit le bras et me
tira à lui ; je cédai à l’impulsion, et je me trouvai la tête dehors. La toile
de notre tente, surchargée de neige, s’était abaue sur nous et nous avait
enveloppés comme dans un panneau ; mais le fils de Georges, tandis que
je cherchais une issue impossible a trouver, l’avait éventrée avec son poi-
gnard et, me saisissant d’une main et Ivan de l’autre, il nous faisait sortir
avec lui par l’ouverture qu’il s’était frayée.

Il n’y avait point de sommeil à espérer pendant tout le reste de la nuit ;
la neige tombait à flocons si pressés que nos voitures avaient entièrement
disparu sous la couche qui les recouvrait, et semblaient des monticules
adhérents à lamontagne.ant àGeorges, une légère élévation du terrain
indiquait seule l’endroit où il était couché. Nous nous assîmes, les pieds
au feu et le dos au vent, et nous aendîmes le jour.

Vers les six heures du matin, la neige cessa ; et cependant, malgré
l’approche du jour, le ciel resta terne et lourd. Au premier rayon qui parut
vers l’orient, nous appelâmes Georges, qui passa aussitôt sa tête à travers
sa couverture de neige. Mais sa peau de mouton était prise dans la neige
solide et le retenait comme cloué au sol. Il lui fallut faire un effort violent,
à l’aide duquel il entra en possession de lui-même. Aussitôt, et à son tour,
il appela les autres voituriers.

Alors nous les vîmes, les uns après les autres, passer leurs têtes à tra-
vers le rideau de neige qui avait fait du dessous de chaque voiture une
espèce d’alcôve fermée. Leur premier regard se dirigea vers l’orient. Un
jour pâle et triste y luait avec la nuit, et il semblait que c’était la nuit
qui dût remporter la victoire ; l’aspect était inquiétant car, aussitôt, ils se
réunirent en conseil pour savoir ce qu’il fallait faire.

En effet, toute la nuit la neige était tombée, et à chaque pas que l’on
faisait dans cee couche nouvelle, on y enfonçait jusqu’aux genoux. Tout
chemin avait donc disparu, et les rafales de vent, qui avaient passé si vio-
lentes toute la nuit, avaient dû combler les ravins qu’il devenait ainsi im-
possible d’éviter. D’un autre côté, nous ne pouvions rester à la même
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place, manquant de tout, sans feu, sans provisions, sans abri. ant à
retourner sur nos pas, cee résolution présentait tout autant de danger
que d’aller en avant ; d’ailleurs, cee opinion fût-elle celle de nos compa-
gnons, nous étions bien résolus à ne pas l’adopter.

Au milieu de toutes ces discussions, Louise venait de sortir la tête de
son traîneau et m’avait appelé ; comme les autres voitures, il était com-
plètement enseveli sous la neige, de sorte qu’au premier aspect, elle avait
jugé la position et deviné ce qui se passait. Je la trouvai ferme et calme,
comme toujours, et décidée à aller en avant.

Pendant ce temps, la discussion continuait entre nos voituriers et je
voyais, au geste rapide et à la parole animée de Georges, qu’il soutenait
une opinion qu’il avait peine à faire adopter. En effet, Georges voulait al-
ler en avant, et les autres voulaient aendre. Georges disait que la neige
pouvait continuer de tomber ainsi pendant un jour ou deux, et rester,
comme cela arrive quelquefois, une semaine et même plus sans prendre
aucune consistance. Alors la caravane tout entière ne pourrait plus avan-
cer ni reculer, et serait ensevelie vivante ; au contraire, en continuant la
marche le jour même, et tandis qu’il n’y avait encore que deux pieds de
neige nouvelle, on pourrait le lendemain matin arriver à un village qui se
trouve au bas du versant oriental, à une quinzaine de lieues d’Ekaterin-
bourg.

Cet avis, il faut bien le dire, quoiqu’il fût celui auquel d’avance je m’é-
tais sympathiquement réuni, présentait bien des dangers. Le vent conti-
nuait à souffler avec violence ; les chasse-neige et les avalanches sont
d’ailleurs fréquents dans ces montagnes. Aussi une forte opposition se
manifestât-elle contre l’opinion de Georges et, au bout de quelque temps,
elle dégénéra en révolte complète. Comme l’autorité dont il était investi
n’était qu’une concession volontaire, ceux qui la lui avaient donnée pou-
vaient la lui retirer, et effectivement, ils venaient de lui dire de conti-
nuer la route avec son fils et sa voiture s’il voulait, lorsque Ivan, après
être venu prendre mon avis et celui de Louise, plein de confiance comme
nous dans l’expérience du vieux guide, s’avança et ordonna de mere les
chevaux aux équipages. Cet ordre excita d’abord l’étonnement, puis des
murmures ; mais alors Ivan tira un papier de sa poche et, le déployant :

— Ordre de l’Empereur, dit-il.
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Aucun des voituriers ne savait lire, mais tous connaissaient le cachet
impérial. Sans s’informer comment Ivan était porteur de cet ordre, sans
scruter s’ils devaient y être soumis, ils coururent aux chevaux qui, réunis
en un seul groupe, se pressaient les uns contre les autres comme un trou-
peau de moutons et, au bout de dix minutes, la caravane se trouva prête
à partir.

Le fils de Georges prit les devants pour sonder le terrain ; Georges et
sa voiture se placèrent en tête de notre colonne. Notre traîneau suivait
immédiatement, de sorte que, si l’équipage de Georges enfonçait dans
quelque ravin, nous pourrions, nous, avec notre voiture légère, l’éviter
facilement. Les autres venaient sur une seule ligne, car cee fois nous
pouvions marcher tous ensemble. Ainsi que je l’ai dit, nous étions arri-
vés au plateau le plus élevé de la montagne, et nous n’avions plus qu’à
redescendre.

Au bout d’un instant, nous entendîmes un cri, et nous vîmes s’en-
foncer notre guide. Nous courûmes à l’endroit où il avait disparu : nous
trouvâmes un trou d’une quinzaine de pieds de profondeur, au fond du-
quel la neige s’agitait, puis une main qui passait encore. En ce moment, le
pauvre père accourut, tenant une longue corde à la main, afin qu’on la lui
aachât autour du corps et qu’il pût s’élancer après son fils avec quelque
espoir de le sauver. Mais un voiturier se présenta en disant qu’on avait
besoin que Georges se conservât pour conduire la caravane, et que c’était
à lui de descendre. On lui passa la corde sous les aisselles ; Louise lui ten-
dit sa bourse, qu’il mit dans sa poche en faisant un signe de tête, et sans
s’informer de ce qu’il y avait dedans ; nous prîmes à six ou huit la corde,
que nous laissâmes filer rapidement, de sorte qu’il arriva au moment où
la main commençait à disparaître. Alors, saisissant le malheureux par le
poignet, en même temps que nous le tirions en haut, il parvint à l’enlever
de la couche de neige où il était enseveli et le prit tout évanoui dans ses
bras ; aussitôt nous redoublâmes d’efforts, et en un instant, l’un et l’autre
furent replacés sur un terrain solide.

David était évanoui, ce fut de lui que Georges s’occupa d’abord. L’é-
vanouissement venait évidemment du froid ; Georges fit donc avaler au
malade quelques goues d’eau-de-vie qui le ranimèrent ; puis on l’étendît
sur une fourrure, on le déshabilla, on le froa de neige par tout le corps,
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jusqu’à ce que la peau fût d’un rouge de sang, et alors, comme il remuait
bras et jambes et qu’il n’y avait plus de danger, David pria lui-même que
l’on continuât la route, disant qu’il se sentait en état de marcher ; mais
Louise n’y voulut pas consentir ; elle le plaça près d’elle dans le télègue,
et un autre voiturier le remplaça. Notre postillon monta sur un de ses
chevaux, je me plaçai près d’Ivan sur le siège, et nous nous remîmes en
marche.

La route tournait à gauche, s’escarpant aux flancs de la montagne ; à
droite s’étendait le ravin dans lequel était tombé le fils de Georges, ravin
dont il était impossible demesurer la profondeur. Ce qu’il y avait demieux
à faire était donc de serrer autant que possible la paroi de rocher à laquelle,
sans aucun doute, était adossé le chemin.

Ceemanoeuvre nous réussit, et nous marchâmes ainsi deux heures à
peu près sans accident. Pendant ces deux heures, la descente était sensible,
quoiqu’elle ne fût point rapide ; nous étions alors arrivés à un bouquet
d’arbres pareil à celui sous lequel nous nous étions arrêtés pendant la
première nuit. Personne de nous n’avait mangé encore ; nous résolûmes
de nous arrêter une heure pour laisser reposer les chevaux, déjeuner et
faire du feu.

Ce fut sans doute par une prévision toute miséricordieuse que Dieu
plaça au milieu des neiges ces bois résineux si prompts à s’enflammer ;
aussi, n’eûmes-nous besoin que d’abare un sapin et de secouer la neige
qui pendait en franges à ses branches pour nous faire un foyer splendide
autour duquel, en un instant, nous fûmes tous groupés, et dont la chaleur
acheva de remere David. J’ambitionnais fort une troisième pae d’ours,
mais nous n’avions pas le temps de préparer le fourneau nécessaire à
sa cuisson ; je fus donc forcé de me contenter d’une tranche rôtie sur les
charbons, tranche, au reste, que je trouvai excellente. Nous nemangeâmes
que la viande ; le pain était trop précieux : il ne nous en restait plus que
quelques livres.

Cee halte, si courte qu’elle fût, avait fait grand bien à tout le monde,
et hommes et animaux étaient prêts à repartir avec un nouveau courage,
quand on s’aperçut que les roues ne tournaient plus : pendant notre sta-
tion, une épaisse couche de glace avait emprisonné les moyeux, et il fallut
la briser à coups de marteau pour que les roues pussent faire leur office.
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Cee opération nous prit encore au moins une demi-heure ; il était près
de midi lorsque nous nous remîmes en route.

Nous marchâmes trois heures sans accident, de sorte que nous de-
vions avoir fait, depuis notre premier départ, près de sept lieues, lorsque
nous entendîmes comme un craquement suivi d’un bruit pareil à celui
que ferait un coup de sonnee répété d’écho en écho : en même temps
nous sentîmes passer comme un tourbillon de vent, et nous vîmes l’air
obscurci d’une poussière de neige. À ce bruit, Georges arrêta court sa
voiture : « Une avalanche ! » cria-t-il, et chacun resta muet, immobile et
aendant. Puis, au bout d’un instant, le bruit cessa, l’air s’éclaircit, et la
rafale, comme une trombe, continua son chemin, balayant la neige et ren-
versant deux sapins qui croissaient sur un roc à cinq cents pas au-dessous
de nous. Tous les voituriers poussèrent un cri de joie : car, si nous eus-
sions été d’une demi-verste plus avancés seulement, nous étions enlevés
dans l’ouragan ou engloutis par l’avalanche ; en effet, à une demi-verste
d’où nous étions, nous trouvâmes le chemin encombré par la neige.

Ce n’était pas, à vrai dire, un spectacle imprévu car, dès que la trombe
avait été aperçue, Georges m’avait manifesté la crainte qu’elle ne nous
laissât cee trace de son passage. Nous n’en essayâmes pasmoins, comme
cee neige était légère et friable, de percer au travers, et nous poussâmes
les chevaux dessus ; mais les chevaux reculèrent comme si on les lançait
sur un mur ; nous les piquâmes avec nos lances pour les forcer d’avancer,
ils se cabrèrent tout debout, puis retombèrent les pieds de devant dans
cee neige qui, leur entrant dans les yeux et dans les naseaux, les rendit
furieux et les fit reculer. Il était inutile d’essayer de forcer le passage ; il
fallait faire une trouée.

Trois rouliersmontèrent sur la plus haute des voitures et un quatrième
se hissa sur leurs épaules, afin de dominer l’obstacle. L’éboulement pou-
vait avoir une vingtaine de pieds d’épaisseur ; le mal était donc moins
grand qu’on n’aurait pu le croire d’abord : il y avait, en nous y meant
tous, pour deux ou trois heures de travail.

Le ciel était si couvert que, quoiqu’il fût à peine quatre heures de
l’après-midi, la nuit venait déjà, rapide et menaçante. Cee fois, nous n’a-
vions pas même le temps de nous construire le frêle abri d’une tente, et
de plus, nous n’avions aucun moyen de nous procurer du feu, puisque,
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aussi loin que la vue pouvait s’étendre, nous n’apercevions aucun arbre.
Nous nous arrêtâmes donc à l’instant même ; nous rangeâmes nos cha-
riots en un arc dont l’éboulement faisait la corde et, dans ce demi-cercle,
nous enfermâmes les chevaux et le télègue. Toutes ces précautions étaient
prises contre les loups qu’il n’était plus possible, vu le manque de feu, de
tenir à distance. À peine avions-nous fait ces dispositions que nous nous
trouvâmes dans l’obscurité complète.

Il n’y avait guère moyen de songer à souper ; cependant, nos rouliers
mangèrent chacun un morceau de l’ours, paraissant trouver cee viande
aussi bonne crue que cuite. ant à moi, quelle que fût la faim que j’é-
prouvais, je ne pus surmonter le dégoût que m’inspirait cee chair crue :
je me contentai donc de partager un pain avec Louise, puis j’offris ma
dernière bouteille d’eau-de-vie ; mais Georges refusa au nom de tous ses
camarades, disant qu’il fallait la conserver pour les travailleurs.

Alors Louise, avec sa présence d’esprit ordinaire, me rappela qu’il y
avait à notre berline de poste deux lanternes que j’avais bien recommandé
à Ivan demere dans la télègue. Je les en tirai aussitôt, et les trouvai toutes
garnies de leurs bougies.

Ivan fit part à nos compagnons du trésor que nous venions de décou-
vrir, il fut reçu avec des cris de joie. Ce n’était pas un foyer qui pût écarter
de nous les animaux de proie, mais c’était une lumière à l’aide de laquelle
au moins nous pourrions être prévenus de leur approche. Les deux lan-
ternes furent placées au bout de deux perches enfoncées solidement dans
la neige ; puis on alluma, et nous vîmes avec satisfaction que leur lueur,
toute pâle qu’elle était, suffisait, grâce à l’éclat de la neige, pour éclairer
dans une circonférence d’une cinquantaine de pas les alentours de notre
camp.

Nous étions dix hommes en tout ; deux se placèrent en sentinelles sur
les chariots, huit se mirent à travailler pour percer l’éboulement. Depuis
deux heures de l’après-midi, le froid avait repris toute sa force, de sorte
que la neige présentait déjà assez de solidité pour qu’on pût y creuser un
passage, quoiqu’elle ne fût pas assez compacte pour rendre cee besogne
aussi fatigante qu’elle l’eût été deux jours plus tard. J’avais préféré être
du nombre des travailleurs, car j’avais pensé que, forcé de me donner un
mouvement continuel, je souffrirais moins du froid.
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Pendant trois ou quatre heures, nous travaillâmes assez tranquille-
ment et ce fut alors que mon eau-de-vie, si heureusement ménagée par
Georges, fit merveille. Mais, sur les onze heures du soir, un hurlement si
prolongé et si proche se fit entendre, que nous nous arrêtâmes tous ; en
même temps, nous entendîmes la voix du vieux Georges que nous avions
placé en sentinelle et qui nous appelait. Nous laissâmes notre travail aux
trois quarts achevé et nous courûmes aux chariots, sur lesquels nousmon-
tâmes. Il y avait déjà plus d’une heure qu’une douzaine de loups étaient
en vue ; mais, maintenus par la lumière de nos lanternes, ils n’osaient ap-
procher et on les voyait rôdant comme des ombres sur la limite de cee
lumière, rentrant dans l’obscurité, puis reparaissant, puis disparaissant
encore. Enfin, l’un d’eux s’était approché si près, et Georges, à son hur-
lement, avait tellement bien compris qu’il ne tarderait pas à s’approcher
davantage encore, qu’il nous avait appelés.

J’avoue qu’au premier moment, je fus médiocrement rassuré en
voyant ces animaux monstrueux qui me paraissaient le double au moins
de ceux d’Europe. Je n’en fis pas moins bonne contenance, m’assurant
que ma carabine, que je tenais à la main, et que mes pistolets, que j’avais
à ma ceinture, étaient bien amorcés. Tout était en bon ordre et cependant,
malgré le froid, je sentis une sueur tiède me passer sur le visage.

Nos huit chariots, comme je l’ai dit, formaient l’enceinte demi-
circulaire où étaient enfermés nos chevaux, le télègue et Louise ; cee
enceinte était protégée d’un côté par la paroi de la montagne, tranchée
perpendiculairement à plus de quatre-vingts pieds, et de l’autre par l’é-
boulement, qui faisait sur nos derrières comme une espèce de rempart
naturel. ant à la ligne des chariots, elle était garnie comme les cré-
neaux d’une ville assiégée ; chaque homme avait sa pique, sa hache et
son couteau, et Ivan et moi nous avions chacun une carabine et une paire
de pistolets.

Nous restâmes ainsi pendant une demi-heure à peu près, occupés des
deux côtés à mesurer nos forces. Les loups, comme je l’ai dit, faisaient
quelquefois des pointes dans la lumière comme pour s’enhardir, et cepen-
dant avec hésitation. Cee tactique de leur part avait cela de maladroit
qu’elle nous familiarisait avec le danger ; quant àmoi, une espèce de fièvre
avait succédé à ma crainte première, et j’étais impatient de cee situation,

244



Le maître d’armes Chapitre XXIII

qui était depuis longtemps déjà le danger sans être encore le combat. En-
fin, un des loups s’approcha si près de nous que je demandai à Georges
s’il ne serait pas convenable de lui envoyer une balle pour le faire repentir
de sa témérité.

— Oui, me dit-il, si vous êtes sûr de le tuer raide. Alors ses camarades
s’amuseront à le manger, comme font les chiens dans un chenil ; il est
vrai aussi, murmura-t-il entre ses dents, qu’une fois qu’ils auront goûté
du sang, ils seront comme des démons.

— Ma foi, répondis-je, il me fait si beau jeu que je suis à peu près sûr
de mon coup.

— Tirez donc, alors, dit Georges, car aussi bien faut-il que cela finisse
d’une façon ou de l’autre.

Il n’avait pas achevé que le coup de fusil était parti, et que le loup se
tordait sur la neige.

En même temps, et ainsi que l’avait prévu Georges, cinq ou six loups,
que nous n’apercevions que comme des ombres, se précipitèrent dans le
cercle de lumière, saisirent le mort, et l’entraînant avec eux, rentrèrent
dans l’obscurité en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire.

Mais, quoique les loups fussent hors de vue, leurs hurlements redou-
blaient tellement qu’il était visible que la troupe augmentait en nombre.
En effet, c’était une espèce d’appel à la curée, et tout ce qu’il y avait de
ces animaux à deux lieues à la ronde était maintenant réuni en face de
nous ; enfin les hurlements cessèrent.

— Entendez-vous nos chevaux ? me dit Georges.
—e font-ils ?
— Ils piétinent et hennissent : cela veut dire que nous nous tenions

prêts.
— Mais je croyais les loups partis : ils ne rugissent plus.
— Non, ils ont fini et ils se pourlèchent. Eh ! tenez, les voilà ; aention,

les autres !
En effet, huit à dix loups qui, dans l’obscurité, nous paraissaient gros

comme des ânes, entrèrent tout à coup dans le cercle de lumière qui nous
entourait puis, sans hésitation, sans hurlements, fondirent droit sur nous
et, au lieu d’essayer de passer sous nos voitures, bondirent bravement des-
sus pour nous aaquer en face. Cee aaque fut rapide comme la pensée
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et à peine avais-je eu le temps de les apercevoir que nous en étions déjà
aux prises avec eux ; cependant, soit hasard, soit qu’ils eussent vu de quel
point était parti le coup de feu, aucun n’aaqua mon chariot, de sorte que
je pus juger du combat mieux que si j’y eusse pris une part directe.

À ma droite, le chariot qui était défendu par Georges était aaqué par
trois loups, dont l’un, à peine à portée, fut transpercé d’un coup de pique
que lui lança le vieillard, et l’autre tué d’un coup de carabine que je lui
tirai ; il n’en restait donc plus qu’un et, comme je vis Georges lever sa
hache sur lui, je ne m’en inquiétai pas davantage et me retournai vers le
chariot de gauche sur lequel était David.

Là, la chance était moins heureuse, quoique deux loups seulement
l’eussent aaqué ; car David, on se le rappelle, était blessé à l’épaule
gauche. Il avait bien frappé un des deux loups d’un coup de pique, mais
le fer n’ayant aeint, à ce qu’il paraît, aucune partie vitale, le loup avait
mordu et brisé le bois de la pique, de sorte que David s’était trouvé un
instant n’avoir qu’un bâton dans la main. Au même instant, l’autre loup
s’était élancé et se cramponnait aux cordages, afin d’arriver jusqu’à Da-
vid. Aussitôt je passai d’un chariot à l’autre et, au moment où David tirait
son couteau, je cassai la tête de son antagoniste d’un coup de pistolet ;
quant à l’autre, il se roulait sur la neige, rugissant avec fureur et mor-
dant, sans pouvoir l’arracher, le bois de la pique, qui sortait de six à huit
pouces de sa blessure.

Pendant ce temps, Ivan faisait merveille de son côté, et j’avais en-
tendu un coup de carabine et deux coups de pistolet qui m’annonçaient
que nos adversaires étaient aussi bien reçus à mon extrême gauche qu’à
ma gauche et à ma droite. En effet, au bout d’un instant, quatre loups
traversèrent de nouveau la lumière, mais cee fois pour fuir ; et, chose
étrange ! alors deux ou trois de ceux que nous croyions morts ou blessés
mortellement se dressèrent sur leurs paes ; puis, tout en se traînant et en
laissant derrière eux une large trace de sang, suivirent leurs compagnons
et disparurent avec eux ; si bien que, tout compte fait, il ne resta que trois
ennemis sur le champ de bataille.

Je me retournai vers Georges, au bas du chariot duquel deux loups
étaient gisants : c’était celui qu’il avait transpercé d’un coup de pique et
celui que j’avais tué d’un coup de carabine.
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— Rechargez vite, me dit-il, ce sont de vieilles connaissances dont je
sais toutes les allures ; rechargez vite, nous n’en serons pas quies à si
bon marché.

— Comment ! lui dis-je en meant à l’instant même son conseil à exé-
cution, vous croyez que nous ne sommes pas encore débarrassés d’eux ?

— Écoutez-les, répondit Georges ; les voilà qui s’appellent ; et puis,
tenez, tenez. . . et il étendit la main vers l’horizon.

En effet, aux hurlements rapprochés de nous répondaient des hur-
lements lointains ; de sorte qu’il était évident que le vieux guide avait
raison, et que cee première aaque n’était qu’une affaire d’avant-garde.

En ce moment je me retournai, et je vis luire, pareils à deux torches ar-
dentes, les deux yeux d’un loup qui, parvenu sur la crête de l’éboulement,
plongeait de là dans notre camp. Je le mis en joue ; mais, au moment où
le coup partait, il s’élançait au milieu des chevaux et tombait cramponné
à la gorge de l’un d’eux. En même temps, deux ou trois de nos compa-
gnons se laissèrent glisser à bas des chariots ; mais aussitôt la voix du
vieux Georges retentit :

— Il n’y a qu’un loup, cria-t-il, il ne faut qu’un homme ; tous les autres
à leur poste. . . Et vous, ajouta-t-il en s’adressant à moi, rechargez vite, et
tâchez de ne tirer qu’à coup sûr.

Deux hommes remontèrent sur les chariots et le troisième se glissa
ventre à terre et son long couteau à la main entre les pieds des chevaux,
qui trépignaient de terreur et se jetaient comme des insensés contre les
voitures qui les enfermaient. Au bout d’un instant, je vis luire une lame
qui disparut aussitôt ; alors le loup lâcha le cheval, qui se dressa tout san-
glant sur ses pieds de derrière, tandis qu’à terre on voyait une masse in-
forme se rouler sans qu’on pût distinguer l’homme du loup ni le loup
de l’homme : c’était quelque chose de terrible. Au bout d’un instant, l’-
homme se releva : nous poussâmes un cri de joie, nous avions tous le
coeur oppressé.

— David, dit le lueur en se secouant, viens m’aider à enlever cee
charogne : tant qu’elle sera dans l’enceinte, il n’y aura pas moyen de tenir
les chevaux.

David descendit, traîna le loup jusqu’au chariot où était son père, et le
souleva avec l’aide de son compagnon. Georges alors le prit par les paes
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de derrière, comme il eût pu faire d’un lièvre et, le tirant à lui, le jeta
en dehors du cercle avec les deux ou trois qui étaient déjà gisants ; puis,
se retournant vers le voiturier qui s’était assis à terre tandis que David
remontait sur sa voiture :

— Eh bien ! Nicolas, lui dit-il, ne remontes-tu pas à ton poste ?
— Non, vieux Georges, non, dit le voiturier, je crois que j’ai mon

compte.
— Eugène ! me cria Louise, Eugène ! venez donc m’aider à panser ce

pauvre homme : il perd tout son sang.
Je tendis ma carabine à Georges, je sautai à bas du chariot et je courus

au blessé.
Effectivement, il avait une partie de la mâchoire emportée, et le sang

coulait abondamment d’une large plaie qu’il avait au cou. Je pris une poi-
gnée de neige et je l’appliquai sur la blessure, sans savoir si je faisais bien
ou mal. Le patient, saisi par le froid, jeta un cri et s’évanouit : je crus qu’il
était mort.

— Oh mon Dieu ! s’écria Louise, pardonnez-moi, car c’est moi qui suis
cause de tout cela.

— À nous, Excellence ! à nous ! cria Georges, voilà les loups !
Je laissai le blessé aux soins de Louise, et je remontai vivement sur

mon chariot.
Cee fois, je ne pus suivre aucun détail, car j’eus assez à faire pour

mon propre compte sans m’occuper des autres. Nous étions aaqués par
vingt loups au moins ; je déchargeai l’un après l’autre mes deux pistolets
à bout portant, puis je saisis une hache que Georges me tendait. Mes pis-
tolets déchargés n’étaient plus bons à rien : je les passai dans ma ceinture,
et je me mis à jouer de mon mieux de l’instrument dont j’étais armé.

Le combat dura près d’un quart d’heure ; pendant ce quart d’heure,
quelqu’un qui eût assisté à cee lue eût eu, certes, sous les yeux un des
spectacles les plus terribles qui se puissent voir. Enfin, au bout d’un quart
d’heure, j’entendis pousser sur toute notre ligne un grand cri de victoire ;
je fis un dernier effort. Un loup s’était cramponné aux cordages de mon
chariot afin de parvenir jusqu’à moi ; je lui déchargeai un coup terrible
sur la tête, et quoique la hache glissât sur l’os du crâne, elle lui fit une si
profonde blessure à l’épaule qu’il lâcha prise et retomba en arrière.
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Alors, comme la première fois, nous vîmes les loups faire retraite, re-
passer en hurlant dans l’espace éclairé, puis disparaître dans les ténèbres ;
mais cee fois pour ne plus revenir.

Chacun de nous alors jeta un regard silencieux et morne autour de
lui ; trois de nos hommes étaient plus ou moins blessés, et sept ou huit
loups étaient gisants çà et là : il était évident que, sans le moyen que nous
avions trouvé d’éclairer le champ bataille, nous eussions probablement
été tous dévorés.

Le péril même que nous venions de courir nous faisait plus vivement
encore sentir la nécessité de gagner vivement la plaine. i pouvait pré-
voir les nouveaux dangers qu’amènerait la prochaine nuit, si nous étions
forcés de la passer dans la montagne ?

Nous plaçâmes donc nos blessés en sentinelles sur les chariots après
avoir bandé leurs plaies car, quoiqu’il fût probable, ainsi que l’annon-
çaient les hurlements de plus en plus éloignés des fuyards, que nous étions
décidément débarrassés d’eux, il eût été imprudent de ne point nous te-
nir toujours sur nos gardes ; cee précaution prise, nous nous remîmes à
creuser notre galerie.

Au point du jour, l’éboulement était percé de part en part.
Alors Georges donna l’ordre d’aeler. atre de nos voituriers s’oc-

cupèrent de ce soin, tandis que les quatre autres dépouillaient les loups
morts, dont les fourrures, surtout à l’époque où nous étions, avaient une
certaine valeur ; mais au moment de partir, on s’aperçut que le cheval qui
avait été mordu était trop grièvement blessé pour continuer la route.

Alors le voiturier auquel il appartenait m’emprunta un de mes pisto-
lets et, le conduisant dans un coin, il lui cassa la tête.

Cee exécution faite, nous nous remîmes en route en silence et triste-
ment. Nicolas était toujours dans un état presque désespéré, et Louise, qui
l’avait pris sous sa protection, l’avait fait mere près d’elle dans le traî-
neau ; les autres étaient couchés sur leurs voitures ; quant à nous, nous
marchâmes à pied près des aelages.

Au bout de trois ou quatre heures de marche, pendant lesquelles les
voitures faillirent vingt fois être précipitées, nous arrivâmes à un petit
bois que les voituriers reconnurent avec une grande joie, car il n’était
distant que de trois ou quatre heures du premier village que l’on rencontre
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sur le versant asiatique de l’Oural : nous nous arrêtâmes donc et, comme
le besoin de repos était général, Georges ordonna de faire halte.

Chacun mit la main à l’oeuvre, même les blessés : en dix minutes les
chevaux furent dételés, trois ou quatre sapins abaus, et un grand feu
allumé. Cee fois encore, l’ours fit les frais du repas, mais comme nous ne
manquions pas de charbon pour le faire griller, tout le monde en mangea,
même Louise.

Puis, comme chacun avait hâte de sortir de ces montagnes maudites,
nous nous remîmes en route aussitôt le repas de nos chevaux et le nôtre
terminés. Après une heure et demie de marche, nous aperçûmes au dé-
tour d’une colline plusieurs colonnes de fumée qui semblaient sortir de
la terre : c’était le village tant désiré que plus d’un d’entre nous avait cru
ne jamais aeindre, et dans lequel nous entrâmes enfin vers les quatre
heures du soir.

Il n’y avait qu’une mauvaise auberge dont, en toute autre circons-
tance, je n’aurais pas voulu pour servir de chenil à mes chiens, et qui
pourtant nous sembla un palais.

Le lendemain, en partant, nous laissâmes cinq cents roubles àGeorges,
en le priant de les partager entre lui et ses camarades.

n
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A   ce moment, tout alla bien, car nous nous trouvions
dans ces vastes plaines de la Sibérie qui s’étendent jusqu’à la
mer Glaciale, sans qu’on rencontre une seule montagne qui mé-

rite le nom de colline. Grâce à l’ordre dont Ivan était porteur, les meilleurs
chevaux étaient pour nous ; puis la nuit, de peur d’accidents pareils à
ceux dont nous avions failli être victimes, des escortes de dix ou douze
hommes armés de carabines ou de lances nous accompagnaient galopant
aux deux côtés de notre traîneau. Nous traversâmes ainsi Ekaterinbourg
sans nous arrêter à ses magnifiques magasins de pierreries qui la font
étinceler comme une ville magique, et qui nous semblaient d’autant plus
fabuleux que nous sortions d’un désert de neige où, pendant trois jours,
nous n’avions pas trouvé l’abri d’une chaumière, puis Tioumen, où com-
mence véritablement la Sibérie ; enfin nous entrâmes dans la vallée du
Tobol et, sept jours après être sortis des terribles monts Ourals, nous en-
trions à la nuit tombante dans la capitale de la Sibérie.
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Nous étions écrasés de fatigue, et cependant Louise, soutenue par le
sentiment de son amour qui croissait à mesure qu’elle se rapprochait de
celui qui en était l’objet, ne voulut s’arrêter que le temps de prendre un
bain. Vers les deux heures du matin, nous repartîmes pour Koslovo, pe-
tite ville située sur l’Irtych, et qui avait été fixée pour résidence à une
vingtaine de prisonniers au nombre desquels, comme nous l’avons dit, se
trouvait le comte Alexis.

Nous descendîmes chez le capitaine commandant le village et là,
comme partout, l’ordre de l’Empereur fit son effet. Nous nous informâmes
du comte ; il était toujours à Koslovo, et sa santé était aussi bonne qu’on
pouvait le désirer. Il était convenu avec Louise que je me présenterais d’a-
bord à lui, afin de le prévenir qu’elle était arrivée. Je demandai en consé-
quence, pour le voir, au gouverneur une permission qui me fut accordée
sans difficulté. Comme je ne savais pas où résidait le comte et que je ne
parlais pas la langue du pays, onme donna un Cosaque pour me conduire.

Nous arrivâmes dans un quartier du village fermé par de hautes palis-
sades, dont toutes les issues étaient gardées par des sentinelles, et qui se
composait d’une vingtaine de maisons à peu près. Le Cosaque s’arrêta à
l’une d’elles et me fit signe que c’était là. Je frappai avec un baement de
coeur étrange à cee porte, et j’entendis la voix d’Alexis qui répondait :
« Entrez. » J’ouvris la porte, et je le trouvai couché tout habillé sur son
lit, un bras pendant et un livre tombé près de lui.

Je restai sur le seuil, le regardant et lui tendant les bras, tandis que lui
se soulevait étonné, hésitant à me reconnaître.

— Eh bien ! oui, c’est moi, lui dis-je.
— Comment ! vous ! vous !
Et il bondit de son lit et me jeta les bras autour du cou ; puis reculant

avec une espèce de terreur :
— Grand Dieu ! s’écria-t-il, et vous aussi seriez-vous exilé et serais-je

assez malheureux pour être cause ?. . .
— Rassurez-vous, lui dis-je, je viens ici en amateur.
Il sourit amèrement.
— En amateur au fond de la Sibérie, à neuf cents lieues de Saint-

Pétersbourg ! Expliquez-moi cela. . . ou plutôt. . . avant tout. . . pouvez-vous
me donner des nouvelles de Louise ?
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— D’excellentes et de toutes fraîches, je la quie.
— Vous la quiez ! vous la quiez il y a un mois ?
— Il y a cinq minutes.
— Mon Dieu ! s’écria Alexis en pâlissant, que me dites-vous là ?
— La vérité.
— Louise ?. . .
— Est ici.
— Ô saint coeur de femme ! murmura-t-il en levant les mains au ciel,

tandis que deux grosses larmes roulaient sur ses joues. Puis, après un
instant de silence, pendant lequel il paraissait remercier Dieu :

— Mais où est-elle ? demanda-t-il.
— Chez le gouverneur, répondis-je.
— Courons alors.
Puis s’arrêtant :
— Je suis fou ! reprit-il ; j’oublie que je suis parqué et que je ne puis

sortir de mon parc sans la permission du brigadier. Mon cher ami, ajouta-
t-il, allez chercher Louise, que je la voie, que je la serre dans mes bras ou
plutôt restez, cet homme ira. Pendant ce temps, nous parlerons d’elle.

Et il dit quelques mots au Cosaque, qui sortit pour s’acquier de sa
commission.

Pendant ce temps, je racontai à Alexis tout ce qui s’était passé depuis
son arrestation : la résolution de Louise, comment elle avait tout vendu,
de quelle façon cee somme lui avait été volée, son entrevue avec l’Em-
pereur, la bonté de celui-ci pour elle, notre départ de Saint-Pétersbourg,
notre arrivée à Moscou, de quelle façon nous y avions été reçus par sa
mère et par ses soeurs qui s’étaient chargées de son enfant ; puis notre
départ, nos fatigues, nos dangers ; le passage terrible à travers les monts
Ourals, enfin notre arrivée à Tobolsk et à Koslovo. Le comte écouta ce
récit comme on fait d’une fable, me prenant de temps en temps les mains
et me regardant en face pour s’assurer que c’était bien moi qui lui parlais
et qui étais là devant lui ; puis, avec impatience il se levait, allait à la porte
et, ne voyant personne venir, il se rasseyait, me demandant de nouveaux
détails que je ne me lassais pas plus de répéter que lui d’entendre. Enfin
la porte s’ouvrit, et le Cosaque reparut seul.

— Eh bien ? lui demanda le comte en pâlissant.
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— Le gouverneur a répondu que vous deviez connaître la défense faite
aux prisonniers.

— Laquelle ?
— Celle de recevoir des femmes.
Le comte passa la main sur son front, et retomba assis sur son fau-

teuil. Je commençai à craindre moi-même, et je regardais le comte, dont
le visage trahissait tous les sentiments violents qui se heurtaient dans son
âme. Au bout d’un moment de silence, il se retourna vers le Cosaque.

— Pourrais-je parler au brigadier ? dit-il.
— Il était chez le gouverneur en même temps que moi.
— Veuillez l’aendre à sa porte et le prier de ma part d’avoir la bonté

de passer chez moi.
Le Cosaque s’inclina et sortit.
— Ces gens obéissent cependant, dis-je au comte.
— Oui, par habitude, répondit celui-ci en souriant. Mais comprenez-

vous quelque chose de pareil et de plus terrible ? elle est là, à cent pas de
moi ; elle a fait neuf cents lieues pour me rejoindre, et je ne puis la voir !

— Mais sans doute, lui dis-je, c’est quelque erreur, quelque consigne
mal interprétée, on reviendra là-dessus.

Alexis sourit d’un air de doute.
— Eh bien ! alors, nous nous adresserons à l’Empereur.
— Oui, et la réponse arrivera dans trois mois ; et pendant ce temps. . .

Vous ne savez pas ce que c’est que ce pays, mon Dieu !
Il y avait dans les yeux du comte un désespoir qui m’effraya.
— Eh bien ! s’il le faut, repris-je en souriant, pendant ces trois mois

je vous tiendrai compagnie ; nous parlerons d’elle, cela vous fera prendre
patience : puis, d’ailleurs, le gouverneur se laissera toucher, ou bien il
fermera les yeux.

Alexis me regarda en souriant à son tour.
— Ici, voyez-vous, me dit-il, il ne faut compter sur rien de tout cela.

Ici, tout est de glace comme le sol. S’il y a un ordre, l’ordre sera exécuté,
et je ne la verrai pas.

En ce moment le brigadier entra.
—Monsieur ! s’écria Alexis en s’élançant au-devant de lui, une femme,

par un dévouement héroïque, sublime, a quié Saint-Pétersbourg pour
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me rejoindre ; elle arrive, elle est ici, après mille dangers courus ; et cet
homme me dit que je ne puis la voir. . . il se trompe sans doute ?

— Non, Monsieur, répondit froidement le brigadier ; vous savez bien
que les prisonniers ne peuvent communiquer avec aucune femme.

— Et cependant, Monsieur, le prince Troubetskoï a obtenu la permis-
sion qu’on me refuse ; est-ce parce qu’il est prince ?

— Non, Monsieur, répondit le brigadier : c’est parce que la princesse
est sa femme.

— Et si Louise était ma femme, s’écria le comte, on ne s’opposerait
donc point à ce que je la revisse ?

— Aucunement, Monsieur.
— Oh ! s’écria le comte comme soulagé d’un grand fardeau. Puis après

un instant :
— Monsieur, dit-il au brigadier, voulez-vous bien permere au pope

de me venir parler ?
— Il va être prévenu dans un instant, dit le brigadier.
— Et vous, mon ami, continua le comte en me serrant les mains, après

avoir servi de compagnon et de défenseur à Louise, voudrez-vous bien lui
servir de témoin et de père ?

Je lui jetai les bras autour du cou et je l’embrassai en pleurant ; je ne
pouvais prononcer une seule parole.

— Allez retrouver Louise, reprit le comte, et dites-lui que nous nous
reverrons demain.

En effet, le lendemain, à dix heures du matin, Louise, conduite par
moi et par le gouverneur, et le comte Alexis, suivi du prince Troubetskoï
et de tous les autres exilés, entraient chacun par une porte de la petite
église de Koslovo, venaient s’agenouiller en silence devant l’autel, et là
échangeaient entre eux leur premier mot.

C’était le oui solennel qui les liait à jamais l’un à l’autre. L’Empereur,
par une lere particulière adressée au gouverneur, et que lui avait remise
Ivan à notre insu, avait ordonné que le comte ne reverrait Louise qu’à
titre de femme.

Le comte, comme on le voit, avait été au-devant des désirs de l’Empe-
reur.
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En revenant à Saint-Pétersbourg, je trouvai des leres qui me rappe-
laient impérieusement en France.

C’était au mois de février : la mer par conséquent était fermée, mais
le traînage étant parfaitement établi, je n’hésitai point à partir par cee
voie.

Je me décidai d’autant plus facilement à quier la ville de Pierre le
Grand que, quoique malgré mon absence sans congé l’Empereur eût eu
la bonté de ne point me faire remplacer à mon corps, j’avais perdu par la
conspiration même une partie de mes élèves, et que je ne pouvais m’em-
pêcher de regreer ces pauvres jeunes gens, si coupables qu’ils fussent.

Je repris donc la route que j’avais suivie en venant, il y avait dix-huit
mois, et je traversai de nouveau, mais cee fois sur un vaste tapis de neige,
la vieille Moscovie et une partie de la Pologne.

Je venais d’entrer dans les États de Sa Majesté le roi de Prusse, lors-
qu’en meant le nez hors de mon traîneau j’aperçus, à mon grand éton-
nement, un homme d’une cinquantaine d’années, grand, mince, sec, por-
tant habit, gilet et culoe noirs, chaussé d’escarpins à boucles, coiffé d’un
claque, serrant sous son bras gauche une pochee et faisant voltiger de sa
main droite un archet, comme il eût fait d’une badine. Le costume me pa-
raissait si étrange et le lieu si singulier pour se promener sur la neige par
un froid de vingt-cinq à trente degrés que, croyant d’ailleurs m’apercevoir
que l’inconnu me faisait des signes, je m’arrêtai pour l’aendre. À peine
me vit-il à l’ancre qu’il allongea le pas, mais toujours sans précipitation et
avec une certaine dignité toute pleine de grâce. À mesure qu’il se rappro-
chait, je croyais reconnaître le pauvre diable : bientôt il fut assez près de
moi pour que je n’eusse plus de doute. C’était mon compatriote que j’a-
vais rencontré à pied sur la grande route, en entrant à Saint-Pétersbourg,
et que je rencontrais dans le même équipage, mais dans des circonstances
bien autrement graves. Lorsqu’il fut à deux pas de mon traîneau, il s’ar-
rêta, ramena ses pieds à la troisième position, passa son archet sous les
cordes de son violon, et prenant avec trois doigts le haut de son claque :

— Monsieur, me dit-il en me saluant dans toutes les règles de l’art
chorégraphique, sans indiscrétion, pourrais-je vous demander dans quelle
partie du monde je me trouve ?

— Monsieur, lui répondis-je, vous vous trouvez un peu au-delà du
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Niémen, à quelque trentaine de lieues de Koenisberg ; vous avez à votre
gauche Friedland et à votre droite la Baltique.

— Ah ! ah ! fit mon interlocuteur visiblement satisfait de ma réponse
qui lui arrivait en terre civilisée.

—Mais, àmon tour,Monsieur, continuai-je, sans indiscrétion, pouvez-
vous me dire comment il se fait que vous vous trouviez dans cet équipage,
à pied, en bas de soie noire, le claque en tête et le violon sous le bras, à
trente lieues de toute habitation, et par un froid pareil ?

— Oui, c’est original, n’est-ce pas ? Voilà l’affaire. Vous m’assurez que
je suis hors de l’empire de Sa Majesté le tsar de toutes les Russies ?

— Vous êtes sur les terres du roi Frédéric-Guillaume.
— Eh bien ! il faut vous dire, Monsieur, que j’avais le malheur de don-

ner des leçons de danse à presque tous les malheureux jeunes gens qui
avaient l’infamie de conspirer contre la vie de Sa Majesté. Comme j’allais,
pour exercer mon art, régulièrement des uns chez les autres, ces impru-
dents me chargeaient de leres criminelles, que je remeais, Monsieur, je
vous en donne ma parole d’honneur, avec la même innocence que si c’eut
été tout simplement des invitations de dîner ou de bal : la conspiration
éclata, comme vous le savez peut-être.

Je fis signe de la tête que oui.
— On sut, je ne sais comment, le rôle que j’y avais joué, si bien, Mon-

sieur, que je fus mis en prison. Le cas était grave, car j’étais complice de
non-révélation. Il est vrai que je ne savais rien et que, par conséquent,
vous comprenez, je ne pouvais rien révéler. Ceci est palpable, n’est-ce
pas ?

Je fis signe de la tête que j’étais parfaitement de son avis.
— Eh bien ! tant il y a, Monsieur, qu’au moment où je m’aendais à

être pendu, on m’a mis dans un traîneau fermé, où j’étais fort bien du
reste, mais d’où je ne sortais que deux fois par jour pour mes besoins
naturels, tels que déjeuner, dîner.

Je fis signe de la tête que je comprenais fort bien.
— Bref, Monsieur, il y a un quart d’heure que le traîneau, aprèsm’avoir

déposé dans cee plaine, est reparti au galop, oui, Monsieur, au galop,
sans me rien dire, ce qui n’est pas poli, mais aussi sans me demander de
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pourboire, ce qui est fort galant. Enfin je me croyais à Tobolsk, par-delà
les monts Ourals. Monsieur, vous connaissez Tobolsk ?

Je fis signe de la tête que oui.
— Eh ! point du tout, je suis en pays catholique, luthérien, veux-je dire ;

car vous n’ignorez pas, Monsieur, que les Prussiens suivent le dogme de
Luther ?

Je fis signe de la tête que ma science allait jusque-là.
— Si bien, Monsieur, qu’il ne me reste plus qu’à vous demander par-

don de vous avoir dérangé, et à m’informer auprès de vous quels sont les
moyens de transport de ce bienheureux pays.

— De quel côté allez-vous, Monsieur ?
—Monsieur, je désire aller en France. On m’a laissé mon argent, Mon-

sieur ; je vous dis cela, parce que vous n’avez pas l’air d’un voleur. On m’a
laissé mon argent, dis-je, et comme je n’ai qu’une petite fortune, douze
cents livres de rentes à peu près, Monsieur, il n’y a pas de quoi rouler car-
rosse, mais, avec de l’économie, on peut vivre de cela. Donc, je voudrais
retourner en France pour manger tranquillement mes douze cents livres
loin de toutes les vicissitudes humaines et caché à l’oeil des gouverne-
ments. C’est donc pour la France, Monsieur, c’est donc pour rentrer dans
ma patrie, que je vous demanderai quels sont, à votre connaissance, les
moyens de transport les moins. . . les moins dispendieux.

— Ma foi, mon cher vestris, lui dis-je en changeant de ton car je com-
mençais à prendre pitié du pauvre diable qui, tout en conservant son sou-
rire et sa position chorégraphique, commençait à trembler de tous ses
membres, en fait de moyens de transport, j’en ai un bien simple et bien
facile, si vous voulez.

— Lequel, Monsieur ?
— Et moi aussi je retourne en France, dans ma patrie. Montez avec

moi dans mon traîneau, et je vous déposerai, en arrivant à Paris, sur le
boulevard Bonne-Nouvelle, comme je vous ai déposé, en arrivant à Saint-
Pétersbourg, à l’hôtel d’Angleterre.

— Comment ! c’est vous, mon cher monsieur Grisier ¹ ?

1. Ici l’auteur anonyme du manuscrit a trahi son véritable nom qu’il avait eu le soin
d’effacer partout ailleurs : comme je présume, au reste, que nos lecteurs avaient déjà re-
connu dans le héros de ces mémoires notre célèbre maître d’armes lui-même, je ne crois pas
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— Moi-même, pour vous servir ; mais ne perdons pas de temps. Vous
êtes pressé, et moi aussi : voilà la moitié de mes fourrures. Là, bien,
réchauffez-vous.

— Le fait est que je commençais à me refroidir. Ah !. . .
— Meez votre violon quelque part. Il y a de la place.
— Non, merci ; si vous le permeez, je le porterai sous mon bras.
— Comme vous voudrez. Postillon, en route !
Et nous repartîmes au galop.
Neuf jours après, heure pour heure, je déposais mon compagnon de

voyage en face du passage de l’Opéra. Je ne l’ai jamais revu depuis.
ant à moi, comme je n’avais pas eu l’esprit de faire ma fortune, je

continuai de donner des leçons. Dieu a béni mon art, et j’ai force élèves
dont pas un seul n’a été tué en duel. Ce qui est le plus grand bonheur que
puisse espérer un maître d’armes.

n

commere une grande indiscrétion en laissant ici le mot « Grisier » en toutes leres.
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