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CHAPITRE I

La cour de France.

U   d’un an après l’abdication deCharlesint à Bruxelles,
vers l’époque où l’ex-empereur se renfermait dans le monas-
tère de Saint-Just, au moment où des hauteurs de St-Germain

on voyait jaunir au loin les moissons de la plaine, comme les derniers
jours de juillet roulaient leurs nuages de flamme dans un ciel d’azur,
une brillante cavalcade sortait du vieux château et s’avançait dans le
parc, dont les grands et beaux arbres commençaient à revêtir ces teintes
chaudes, amour de la peinture.

Brillante cavalcade, s’il en fut ; car elle se composait du roi Henri II, de
sa sœurmadameMarguerite de France, de la belle duchesse de Valentinois
sa maîtresse, du dauphin François son fils aîné, de sa fille Élisabeth de
Valois, de la jeune reine d’Écosse Marie Stuart et des principales dames
et des principaux seigneurs qui faisaient, à cee époque, l’ornement et la
gloire de la maison de Valois, parvenue au trône dans la personne du roi
François Iᵉʳ, mort, comme nous l’avons dit, le 31 mai 1547.
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Le page du duc de Savoie II Chapitre I

En outre, au balcon aérien du château, appuyée sur une espèce de
dentelle de fer merveilleusement travaillée, se tenait la reine Catherine
avec les deux jeunes princes qui furent plus tard, l’un le roi Charles IX et
l’autre le roi Henri III, âgés, le prince Charles de 7 ans, le prince Henri de
6, et la petite Marguerite qui devait être plus tard la reine de Navarre et
qui ne comptait encore que cinq années. Tous trois trop jeunes, comme
on voit, pour accompagner le roi Henri leur père à la chasse à courre qui
se préparait.

ant à la reine Catherine de Médicis, elle avait, pour ne point être
de cee chasse, présenté une légère indisposition et, comme la reine Ca-
therine était une de ces femmes qui ne font rien sans raison, très certaine-
ment elle avait, sinon une indisposition réelle, du moins une raison d’être
indisposée.

Tous les personnages que nous venons de nommer étant appelés à
jouer un rôle des plus actifs dans l’histoire que nous avons entrepris de ra-
conter, le lecteur nous permera, avant que nous reprenions le fil rompu
des événements contemporains, de mere sous ses yeux un portrait phy-
sique et moral de chacun de ces personnages.

Commençons par le roi Henri II qui marchait le premier, ayant, à sa
droite, madame Marguerite sa sœur et, à sa gauche, la belle duchesse de
Valentinois.

C’était, alors, un beau et fier chevalier de trente-neuf ans, aux sourcils
noirs, aux yeux noirs, à la barbe noire, au teint basané, avec un nez aquilin
et de belles dents blanches ; moins grand, moins vigoureusement musclé
que son père, mais admirablement pris dans sa taille qui était au-dessus
de la moyenne ; tellement amoureux de la guerre que, lorsqu’il n’en avait
point la réalité dans ses États ou dans ceux de ses voisins, il voulait en
avoir l’image à sa cour et au milieu de ses plaisirs.

Aussi, même en temps de paix, le roi Henri II, n’ayant de leres que
juste ce qu’il en fallait pour récompenser honorablement les poètes, sur
lesquels il recevait ses opinions toutes faites de sa sœur madame Mar-
guerite, de sa maîtresse la belle Diane, ou de sa charmante petite pupille
Marie Stuart, aussi, même en temps de paix, disons-nous, le roi Henri II
était-il l’homme le moins oisif de son royaume.

Voici comment il partageait ses journées.
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Ses matins et ses soirs, c’est-à-dire son lever et son coucher, étaient
consacrés aux affaires ; deux heures le matin lui suffisaient d’ordinaire à
les expédier. Puis il entendait la messe fort dévotement, car il était bon
catholique comme il le prouva en déclarant qu’il voulait voir brûler de ses
yeux le conseiller au parlement Anne Dubourg, plaisir qu’il ne put cepen-
dant avoir, étant mort six mois avant que le pauvre huguenot fût conduit
au bûcher. À midi sonnant, il dînait ; après quoi il rendait visite, avec les
seigneurs de sa cour, à la reine Catherine de Médicis, chez laquelle il trou-
vait, comme dit Brantôme, une foule de déesses humaines, les unes plus
belles que les autres. Alors là, tandis que lui entretenait la reine ou ma-
dame sa sœur, ou la petite reine dauphine Marie Stuart, ou les princesses
ses filles aînées, chaque seigneur et gentilhomme en faisait autant que le
roi, causant avec la dame qui lui plaisait le mieux. Cela durait deux heures
à peu près ; puis le roi passait à ses exercices.

Pendant l’été, ces exercices étaient la paume, le ballon ou le mail.
Henri II aimait passionnément la paume et y était très fort joueur ;

non pas qu’il tînt jamais le jeu, mais il secondait ou tierçait, c’est-à-dire
qu’il choisissait toujours, en vertu de son caractère aventureux, les places
les plus dangereuses et les plus difficiles ; aussi était-il le meilleur second
et le meilleur tiers de son royaume, comme on disait en ce temps-là. Du
reste, quoiqu’il ne tînt pas le jeu, c’était lui que regardaient toujours les
frais du jeu : s’il gagnait, il abandonnait le gain à ses partenaires ; si ceux-
ci perdaient, il payait pour eux.

Les parties étaient d’ordinaire de cinq à six cents écus et non point,
comme sous les rois ses successeurs, de quatre mille, de six mille, de dix
mille écus. « Mais, dit Brantôme, du temps du roi Henri II, les paiements
étaient-ils beaux et comptants, tandis que, de nos jours, on est obligé de
faire grand nombre d’honnêtes compositions. »

Les autres jeux favoris du roi, mais venant après la paume, étaient le
ballon et le mail, exercices dans lesquels il était aussi de première force.

Si c’était l’hiver, qu’il fît grand froid, qu’il eût gelé, on partait pour
Fontainebleau et l’on allait glisser soit dans les avenues du parc, soit sur
les étangs ; s’il y avait trop de neige pour qu’on glissât, on faisait des
bastions et l’on combaait à coups de pelotes ; enfin si, au lieu de geler ou
de neiger, il pleuvait, on se répandait dans les salles basses et l’on faisait
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des armes.
De ce dernier exercice avait été victimeM. de Boucard : étant Dauphin

et tirant avec lui, le roi lui avait crevé un œil, accident dont il lui avait
honnêtement demandé pardon, dit l’auteur auquel nous empruntons ces
détails.

Les dames de la cour assistaient à tous ces exercices d’été et d’hiver,
l’avis du roi étant que la présence des dames ne gâtait jamais aucune chose
et en embellissait beaucoup.

Le soir, après souper, on retournait chez la reine et, lorsqu’il n’y avait
point bal, – divertissement, du reste, assez rare à cee époque, – on restait
deux heures à causer. C’était le moment où l’on introduisait les poètes et
les hommes de leres, c’est-à-dire MM. Ronsard, Daurat et Murel, aussi
savants Limousins qui jamais croquèrent rares, dit Brantôme, et MM. Da-
nesius et Amyot, précepteurs, l’un du prince François et l’autre du prince
Charles ; et alors il se faisait entre ces illustres jouteurs des assauts de
science et de poésie qui réjouissaient fort les dames.

Une seule chose – quand, par hasard, on y pensait – jetait un voile
de deuil sur cee noble cour ; c’était une malheureuse prédiction faite le
jour de l’avènement au trône du roi Henri.

Un devin appelé au château pour composer sa nativité avait annoncé,
devant le connétable deMontmorency, que le roi devait mourir en combat
singulier. Alors celui-ci, tout joyeux qu’une pareille mort lui fût promise,
s’était retourné vers le connétable en lui disant :

— Oyez-vous, compère, ce que me promet cet homme ?
Le connétable, croyant le roi effrayé de la prédiction, lui avait répondu

avec sa brutalité ordinaire :
— Eh ! sire, voulez-vous croire ces marauds qui ne sont que menteurs

et bavards ? Faites-moi jeter la prédiction de ce drôle dans un bon feu, et
lui avec, pour qu’il apprenne à venir nous conter de pareilles bourdes.

Mais le roi :
— Point du tout, compère, répondit-il ; il arrive parfois, au contraire,

que de telles gens disent la vérité. Et, d’ailleurs, la prédiction n’est point
mauvaise à mon avis ; je me soucie mieux de mourir de cee mort que
d’une autre, pourvu toutefois que je succombe sous un brave et vaillant
gentilhomme et que la gloire m’en demeure.
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Et, au lieu de jeter au feu la prédiction et l’astrologue, il avait gran-
dement récompensé celui-ci et avait donné la prophétie à garder à M. de
l’Aubespine, un de ses bons conseillers, qu’il employait particulièrement
dans les affaires diplomatiques.

Cee prédiction avait été un instant remise sur le tapis quand M. de
Châtillon était revenu de Bruxelles ; car on se rappelle que, à sa petite
maison du Parc, l’empereur Charles int avait invité l’amiral à donner
avis à son beau cousin Henri que le capitaine de la garde écossaise Gabriel
de Lorge, comte de Montgomery, avait entre les deux yeux certain signe
néfaste présageant la mort d’un des princes de la fleur de lys.

Mais, en y réfléchissant, le roi Henri II avait reconnu le peu de pro-
babilité qu’il eût jamais un duel avec son capitaine des gardes, et, après
avoir rangé la première prophétie au nombre des choses possibles et qui
méritent aention, il avait rangé la seconde au nombre des choses im-
possibles et qui ne méritent pas qu’on s’occupe d’elles ; de sorte que, au
lieu d’éloigner de lui Gabriel de Lorge, comme eût peut-être fait un prince
plus timide, il avait au contraire redoublé envers lui de familiarité et de
faveur.

Nous avons dit que, à la droite du roi, chevauchait madame Margue-
rite de France, fille du roi François Iᵉʳ.

Occupons-nous un instant de cee princesse, une des plus accomplies
de son temps et qui, plus qu’aucune autre, se raache à notre sujet.

La princesse Marguerite de France était née le 5 juin 1523, dans ce
même château de Saint-Germain dont nous venons de lui voir franchir la
porte ; d’où il résulte que, au moment où nous la faisons passer sous les
yeux du lecteur, elle avait trente-trois ans et neuf mois.

Comment une si grande et si belle princesse était-elle demeurée
jusque-là sans époux ? Il y avait eu pour cela deux raisons : la première,
qu’elle avait dite tout haut et devant tous ; la seconde, qu’elle n’osait peut-
être point se dire tout bas à elle-même.

Le roi François Iᵉʳ l’avait, toute jeune fille, voulu marier à M. de Ven-
dôme, premier prince du sang ; mais elle, fière jusqu’au dédain, avait ré-
pondu qu’elle n’épouserait jamais un homme qui serait, un jour, le sujet
du roi son frère.

Voilà la raison qu’elle avait donnée tout haut pour rester fille et ne
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pas déchoir de son rang de princesse de France.
Voyons maintenant celle qu’elle se donnait tout bas et qui avait pro-

bablement été la véritable cause de son refus.
Lors de l’entrevue qui eut lieu à Nice entre le pape Paul III et le roi

François Iᵉʳ, par le commandement du roi, la reine de Navarre alla voir feu
M. de Savoie, le père, au château deNice et ymenamadameMarguerite, sa
nièce. Or, le vieux duc avait trouvé la jeune princesse charmante et avait
parlé d’un mariage entre elle et Emmanuel Philibert. Les deux enfants
s’étaient donc vus ; mais Emmanuel, tout entier aux exercices de son âge,
à sa tendresse pour Leone, à son amitié pour Scianca-Ferro, avait à peine
remarqué la jeune princesse. Il n’en avait pas été de même de celle-ci :
l’image du jeune prince était entrée fort avant dans son cœur et, lorsque
les négociations avaient été rompues et que la guerre s’était engagée de
nouveau entre le roi de France et le duc de Savoie, elle en avait éprouvé un
désespoir réel, désespoir d’enfant auquel personne n’avait fait aention et
qui, longtemps nourri de larmes, s’était changé en une douce mélancolie
entretenue par ce vague espoir qui n’abandonne jamais les cœurs tendres
et croyants.

Vingt ans s’étaient écoulés depuis cee époque et, tantôt sous un pré-
texte, tantôt sous un autre, la princesse Marguerite avait refusé tous les
partis qui s’étaient offerts à elle.

En aendant que les hasards du sort ou les décrets de la Providence
secondassent ses désirs secrets, elle avait grandi, avait avancé en âge et
était devenue une charmante princesse pleine de grâce, d’aménité et de
miséricorde, avec de beaux cheveux blonds couleur d’épis dorés, des yeux
châtains, le nez un peu fort, les lèvres grosses et la peau d’un beau blanc
de lait teinté de rose.

De l’autre côté du roi, nous l’avons dit, était Diane de Saint-Vallier,
comtesse de Brezé, fille de ce sieur de Saint-Vallier qui, complice du
connétable de Bourbon, avait été condamné à être décapité en grève et
qui, déjà sur l’échafaud, agenouillé sous l’épée du bourreau, avait obtenu
pour grâce – si toutefois la chose peut s’appeler une grâce – la commuta-
tion de sa peine en une prison perpétuelle composée de quatre murailles de
pierres maçonnées dessus et dessous, auxquelles il ne devait y avoir qu’une
petite fenêtre par où on lui administrerait son boire et son manger.
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Tout étaitmystère etmerveille chezDiane qui, née en 1499, avait, à l’é-
poque où nous sommes arrivés, cinquante-huit ans et qui, par sa jeunesse
apparente et sa beauté réelle, effaçait les plus belles et les plus jeunes prin-
cesses de la cour ; si bien que le roi l’aimait avant toutes et par-dessus
toutes.

Voici ce que l’on disait de mystérieux et de merveilleux sur cee
belle Diane qui avait été faite duchesse de Valentinois, en 1548, par le
roi Henri II.

D’abord, elle descendait, assurait-on, de la fée Mélusine, et l’amour
que le roi lui portait et cee beauté singulière qu’elle avait conservée
étaient un effet de cee descendance. Diane de Saint-Vallier avait hérité
de son aïeule, la grande magicienne, le double secret, secret rare et ma-
gique, d’être toujours belle et toujours aimée.

Cee beauté éternelle, Diane la devait, disait-on, à des bouillons com-
posés d’or potable. On sait le rôle que jouait l’or potable dans toutes les
préparations chimiques du Moyen Âge.

Cet amour sans fin, elle le devait à une bague magique que le roi avait
reçue d’elle et qui avait la vertu de la faire aimer du roi tant que celui-ci
la porterait.

Ce dernier bruit surtout avait pris une grande créance, car madame
de Nemours racontait à qui voulait l’entendre l’anecdote que nous allons
raconter à notre tour.

Le roi étant tombé malade, la reine Catherine de Médicis avait dit à
madame de Nemours :

— Ma chère duchesse, le roi a pour vous une grande affection ; allez le
voir dans sa chambre, asseyez-vous près de son lit, tout en causant avec
lui, tâchez de lui tirer du troisième doigt de la main gauche la bague qu’il
y porte et qui est un talisman que lui a donné madame de Valentinois
pour se faire aimer de lui.

Or, personne à la cour n’avait en profonde affection madame de Va-
lentinois ; non pas qu’elle fût méchante, mais les jeunes ne l’aimaient pas
parce que, comme nous l’avons dit, elle s’obstinait à rester jeune, et les
vieilles la détestaient parce qu’elle ne voulait pas devenir vieille. Madame
de Nemours se chargea donc volontiers de la commission et, ayant péné-
tré dans la chambre du roi et s’étant assise près du lit, elle était parve-
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nue, tout en jouant, à tirer du doigt d’Henri la bague dont lui-même ne
connaissait point la vertu ; mais à peine la bague était-elle hors du doigt
du malade que celui-ci avait prié madame de Nemours de siffler son valet
de chambre. – On sait que, jusqu’à madame de Maintenon, qui inventa
les sonnees, le sifflet d’or ou d’argent était, pour les rois, les princes et
les grands seigneurs, la manière d’appeler leurs gens. – Le malade avait
donc prié madame de Nemours de siffler son valet de chambre, lequel,
étant incontinent entré, reçut du roi l’ordre de fermer sa porte à tout le
monde.

— Même à madame de Valentinois ? demanda le valet de chambre
étonné.

— À madame de Valentinois comme aux autres, répondit aigrement
le roi ; l’ordre n’admet pas d’exception.

Un quart d’heure après, madame de Valentinois s’était présentée à la
porte du roi, et la porte lui avait été refusée.

Elle était revenue au bout d’une heure : même refus ; enfin, au bout
de deux heures et, cee fois, malgré un troisième refus, elle avait forcé la
porte, était entrée, avait marché droit au roi, lui avait pris la main, s’était
aperçue que la bague lui manquait, avait obtenu l’aveu de ce qui s’était
passé et, séance tenante, avait exigé d’Henri qu’il fît redemander sa bague
à madame de Nemours. L’ordre du roi de rendre le précieux bijou était si
péremptoire que madame de Nemours, qui ne l’avait point encore remis
à la reine Catherine, dans l’appréhension de ce qui arrivait, avait renvoyé
la bague. Une fois l’anneau au doigt du roi, la fée avait repris tout son
pouvoir qui, du reste, depuis ce jour, n’avait fait qu’aller croissant.

Malgré les graves autorités qui rapportent l’histoire, – et notez qu’il
ne s’agit pas moins, pour les bouillons d’or potable, que du témoignage
de Brantôme et, pour l’affaire de l’anneau, que des aestations de M. de
ou et de Nicolas Pasquier, – nous sommes tentés de croire qu’aucune
magie n’existait dans ce miracle de la belle Diane de Poitiers que, cent
ans plus tard, devait renouveler Ninon de Lenclos ; et nous sommes dis-
posé à accepter, comme seule et véritable magie, la recee qu’elle donnait
elle-même à qui la lui demandait, c’est-à-dire, quelque temps qu’il fît, et
même dans les plus grands froids, un bain d’eau de puits. En outre, tous
les matins, la duchesse se levait avec le jour, faisait une promenade de
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deux heures à cheval et revenait se remere au lit, où elle restait jusqu’à
midi à lire ou à causer avec ses femmes.

Ce n’était pas le tout : chaque chose était matière à discussion chez
la belle Diane et les plus graves historiens semblent, à son propos, avoir
oublié cee première condition de l’histoire qui est d’avoir toujours la
preuve debout derrière l’accusation.

Mézeray raconte, – et nous ne sommes pas fâchés de prendreMézeray
en défaut, – Mézeray raconte que François Iᵉʳ n’aurait accordé la grâce
de Jean de Poitiers, père de Diane, qu’après avoir pris de sa fille ce qu’elle
avait de plus précieux ; or, cela se passait en 1523 ; Diane, née en 1499, avait
vingt-quatre ans et, depuis dix ans, était mariée à Louis de Brézé ! Nous
ne disons pas que François Iᵉʳ, fort coutumier du fait, n’ait point imposé
certaines conditions à la belle Diane ; mais ce n’était pas, comme le dit
Mézeray, à une jeune fille de quatorze ans qu’il imposait ces conditions
et, à moins de bien fort calomnier ce pauvre M. de Brezé, à qui sa veuve fit
élever ce magnifique tombeau qu’on admire encore à Rouen, on ne peut
raisonnablement pas supposer qu’il ait laissé le roi prendre à la femme de
vingt-quatre ans ce que la jeune fille de quatorze avait eu de plus précieux.

Tout ce que nous venons de dire, au reste, n’a pour but qu’une chose :
c’est de prouver à nos belles lectrices que mieux vaut l’histoire écrite
par les romanciers que l’histoire écrite par les historiens ; d’abord parce
qu’elle est plus vraie et ensuite parce qu’elle est plus amusante.

En somme, à cee époque, veuve depuis vingt-six ans de son mari,
maîtresse du roi Henri II depuis vingt et un an, Diane, malgré ses
cinquante-huit ans bien comptés, avait le teint le plus uni et le plus beau
que l’on pût voir, de beaux cheveux bouclés du plus beau noir, une taille
admirablement prise, un cou et une gorge sans défauts.

C’était au moins l’avis du vieux connétable deMontmorency qui, bien
qu’âgé lui-même de soixante-quatre ans, prétendait jouir auprès de la
belle duchesse de privilèges tout particuliers qui eussent rendu le roi fort
jaloux, s’il n’était pas bien convenu que ce sont toujours les gens inté-
ressés à savoir les premiers une chose qui ne le savent jamais que les
derniers, et qui quelquefois même ne la savent pas du tout.

’on nous pardonne cee longue digression historico-critique ;mais,
si une femme de cee cour si gracieuse, si lerée et si galante en méri-
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tait la peine, c’était assurément celle qui avait fait porter ses couleurs de
veuve, le blanc et le noir, à son royal amant et qui lui avait, grâce à son
beau nom païen de Diane, inspiré l’idée de prendre pour armes un crois-
sant avec cee devise : Donec totum impleat orbem !

Nous avons dit que, derrière le roi Henri II, ayant à sa droite madame
Marguerite de France, et à sa gauche la duchesse de Valentinois, venait le
dauphin François, ayant, lui, à sa droite sa sœur Élisabeth, et à sa gauche
sa fiancée Marie Stuart.

Le Dauphin avait quatorze ans ; sa sœur Élisabeth, treize ; Marie
Stuart, treize ; – quarante ans à eux trois.

Le Dauphin était un enfant faible etmaladif, au teint pâle, aux cheveux
châtains, aux yeux atones et sans expression bien déterminée, excepté
lorsqu’ils regardaient la jeune Marie Stuart, car alors ils s’animaient et
prenaient une expression de désir qui faisait de l’enfant un jeune homme.
Au reste, peu enclin aux exercices violents qu’affectionnait le roi son père,
il semblait en proie à une langueur incessante dont les médecins cher-
chaient inutilement la cause, que, guidés par les pamphlets du temps,
ils eussent trouvée peut-être dans le chapitre des Douze Césars où Sué-
tone raconte les promenades en litière de Néron avec sa mère Agrippine.
Toutefois hâtons-nous de dire que, en sa double qualité d’étrangère et
de catholique, Catherine de Médicis était fort détestée et qu’il ne fau-
drait pas croire sans examen à tout ce que disaient d’elle les pasquins, les
noëls et les satires du temps, presque tous sortis des presses calvinistes.
La mort prématurée des jeunes princes François et Charles, auxquels leur
mère préférait Henri, ne contribua pas peu à donner créance à tous ces
méchants bruits qui ont traversé les siècles et sont arrivés jusqu’à nous
revêtus d’une authenticité presque historique.

La princesse Élisabeth, quoiqu’elle eût un an demoins que le Dauphin,
était bien plus une jeune fille qu’il n’était un jeune homme. Sa naissance
avait été à la fois une joie privée et un bonheur public car, au moment
même où elle vit le jour, la paix se signait entre le roi François Iᵉʳ et le
roi Henry VIII. Ainsi celle qui devait, en se mariant, apporter la paix avec
l’Espagne, apportait, en naissant, la paix avec l’Angleterre. Du reste, son
père Henri II la tenait en si grande estime de beauté et de caractère que,
ayant marié avant elle sa sœur cadee, madame Claude, au duc de Lor-
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raine, il répondit à quelqu’un qui lui remontrait le tort que ce mariage fai-
sait à son aînée : «Ma fille Élisabeth n’est point de celles qui se contentent
d’avoir un duché pour dot ; il lui faut, à elle, un royaume, et qui ne soit
pas des moindres, mais des plus grands et des plus nobles, au contraire,
tant elle est noble et grande en tout ! »

Elle eut le royaume promis et, avec lui, le malheur et la mort !
Hélas ! un sort meilleur n’aendait pas cee belle Marie qui marchait

à la gauche du Dauphin, son fiancé !
Il y a des infortunes qui ont eu un tel retentissement qu’elles ont

éveillé un écho par tout le monde, et qu’après avoir airé sur ceux qui
en étaient l’objet les regards de leurs contemporains, elles airent encore
sur eux, à travers les siècles, chaque fois qu’un nom prononcé les rappelle,
les yeux de la postérité.

Ainsi sont les malheurs un peumérités de la belle Marie, malheurs qui
ont tellement dépassé la mesure ordinaire, que les fautes, que les crimes
même de la coupable ont disparu devant l’exagération du châtiment.

Mais, alors, nous l’avons dit, la petite reine d’Écosse poursuivait
joyeusement sa route dans une vie aristée au début par la mort de son
père, le chevaleresque Jacques V. Sa mère portait pour elle cee couronne
d’Écosse pleine d’épines qui, selon la dernière parole de son père, « par
fille était venue et par fille s’en devait aller ! » Le 20 août 1548, elle était
arrivée à Morlaix et, pour la première fois, avait touché la terre de France,
où se passèrent ses seuls beaux jours. Elle apportait avec elle cee guir-
lande de roses écossaises que l’on appelait les quatre Marie, qui étaient du
même âge, de la même année, du même mois qu’elle, et qui avaient nom
Marie Fleming, Marie Seaton, Marie Livingston et Marie Beaton. C’était, à
cee époque, une admirable enfant et, peu à peu, en grandissant, elle était
devenue une adorable jeune fille. Ses oncles, les Guise, qui croyaient voir
en elle la réalisation de leurs vastes projets ambitieux et qui, non contents
d’étendre leur domination sur la France, s’étendaient, par Marie, sur l’É-
cosse, peut-être même sur l’Angleterre, l’entouraient d’un véritable culte.

Ainsi le cardinal de Lorraine écrivait à sa sœur Marie de Guise :
« Votre fille est crûe et croît tous les jours en bonté, beauté et vertu ; le

roi passe son temps à deviser avec elle et elle le sait aussi bien entretenir
de bons et sages propos, comme ferait une femme de vingt-cinq ans. »
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Au reste, c’était bien le bouton de cee rose ardente qui devait s’ou-
vrir à l’amour et à la volupté. Ne sachant rien faire de ce qui ne lui plaisait
pas, elle faisait au contraire avec passion tout ce qui lui plaisait : dansait-
elle ? c’était jusqu’à ce qu’elle tombât épuisée ; chevauchait-elle ? c’était
au galop et jusqu’à ce que le meilleur coursier fût rendu ; assistait-elle à
quelque concert ? la musique lui causait des frémissements électriques.
Étincelante de pierreries, caressée, adulée, adorée, elle était, à l’âge de
treize ans, une des merveilles de cee cour des Valois si pleine de mer-
veilles. Catherine de Médicis, qui n’aimait pas grand-chose à part son fils
Henri, disait : « Notre petite reinee écossaise n’a qu’à sourire pour faire
tourner toutes les têtes françaises ! »

Ronsard disait :
Au milieu du printemps, entre les lys naquit
Son corps, qui de blancheur les lys mêmes vainquit ;
Et les roses, qui sont du sang d’Adonis teintes,
Furent, par sa couleur, de leur vermeil dépeintes ;
Amour de ses beaux traits lui composa les yeux,
Et les Grâces, qui sont les trois filles des cieux,
De leurs dons les plus beaux cee princesse ornèrent,
Et, pour la mieux servir, les cieux abandonnèrent.
Et, toutes ces charmantes louanges, elle pouvait, la royale enfant, en

comprendre les finesses : prose et vers n’avaient point de secrets pour
elle ; elle parlait le grec, le latin, l’italien, l’anglais, l’espagnol et le fran-
çais ; de même que la poésie et la science lui faisaient une couronne, les
autres arts réclamaient son encouragement. Dans ses voyages de cour, qui
la promenaient de résidence en résidence, elle allait de Saint-Germain à
Chambord, de Chambord à Fontainebleau, de Fontainebleau au Louvre.
Là, elle fleurissait aumilieu des plafonds du Primatice, des toiles du Titien,
des fresques du Rosso, des chefs-d’œuvre de Léonard de Vinci, des statues
de Germain Pilon, des sculptures de Jean Goujon, des monuments, des
portiques, des chapelles de Philibert Delorme ; si bien qu’on était tenté de
croire, la voyant si poétique, si charmante, si parfaite, au milieu de toutes
ces merveilles du génie, que c’était, non pas une création appartenant à
l’espèce humaine, mais quelque métamorphose pareille à celle de Gala-
tée, quelque Vénus détachée de sa toile, quelque Hébé descendue de son
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piédestal.
Et, maintenant, nous à qui manque le pinceau du peintre, essayons de

donner, avec la plume du romancier, une idée de cee enivrante beauté.
Elle allait avoir quatorze ans, comme nous l’avons dit. Son teint te-

nait du lys, de la pêche et de la rose, un peu plus du lys peut-être que
de tout le reste. Son front, haut, bombé dans la partie supérieure, sem-
blait le siège d’une dignité fière, à la fois – mélange singulier ! – pleine
de douceur, d’intelligence et d’audace. On sentait que la volonté com-
primée par ce front, tendue vers l’amour et le plaisir, bondirait au-delà
des passions ordinaires et, s’il le fallait, pour contenter ses instincts vo-
luptueux et despotiques, irait jusqu’au crime. Son nez, fin, délicat, mais
cependant ferme, était aquilin ainsi que ceux des Guise. Son oreille se
dessinait petite et enroulée comme une coquille de nacre irisée de rose,
sous sa tempe palpitante. Ses yeux bruns, de cee teinte qui floe entre le
marron et le violet, étaient d’une transparence humide et pourtant pleine
de flamme sous leurs cils châtains, sous leurs sourcils dessinés avec une
pureté antique. Enfin, deux plis charmants achevaient, à ses deux angles,
une bouche aux lèvres pourpres, frémissantes, entrouvertes, qui, en sou-
riant, semblait répandre la joie autour d’elle et qui surmontait un menton
frais, blanc, arrondi et perdu dans ces contours dont l’imperceptible re-
bondissement se raachait à un cou onduleux et velouté comme celui du
cygne.

Telle était celle que Ronsard et Du Bellay nommaient leur dixième
muse ; telle était la tête qui devait, trente et un ans plus tard, se poser
sur le billot de Fotheringay, et que devait séparer du corps la hache du
bourreau d’Elisabeth.

Hélas ! si un magicien fût venu dire à toute cee foule qui regardait
la brillante cavalcade s’enfoncer sous les grands arbres du parc de Saint-
Germain, le sort qui aendait ces rois, ces princes, ces princesses, ces
grands seigneurs, ces grandes dames, est-il une veste de toile ou une robe
de bure qui eût voulu échanger sa destinée contre celle de ces beaux gen-
tilshommes à pourpoints de soie et de velours, ou de ces belles dames à
corsages brodés de perles et à jupes de brocard d’or ?

Laissons-les se perdre sous les voûtes sombres des marronniers et des
hêtres, et revenons au château de Saint-Germain, où nous avons dit que
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Catherine de Médicis était restée, sous le prétexte d’une légère indisposi-
tion.

n
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CHAPITRE II

La chasse du roi.

A   pages et les écuyers, formant les derniers rangs du cor-
tège, eurent-ils disparu dans l’épaisseur des taillis qui succèdent
aux grands arbres et qui, à cee époque, faisaient comme une

ceinture au parc de Saint-Germain, que Catherine se retira du balcon, ti-
rant à elle Charles et Henri, et, renvoyant l’aîné à son professeur et le
cadet à ses femmes, elle resta avec la petite Marguerite, trop jeune encore
pour que l’on s’inquiétât de ce qu’elle pouvait voir et entendre.

Elle venait d’éloigner ses deux fils, lorsque son valet de chambre de
confiance entra, lui annonçant que les deux personnes aendues par elle
étaient à ses ordres dans son cabinet.

Elle se leva aussitôt, hésita un instant pour savoir si elle ne renverrait
pas la petite princesse comme elle avait renvoyé les petits princes ; mais,
jugeant sans doute sa présence peu dangereuse, elle la prit par la main et
s’avança vers son cabinet.

Catherine deMédicis était alors une femme de trente-huit ans, de belle
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et riche taille et de grande majesté. Elle avait le visage agréable, le cou
très beau, les mains magnifiques. Ses yeux noirs étaient presque toujours
à demi voilés, excepté lorsqu’elle avait besoin de lire au fond du cœur
de ses adversaires ; alors, leur regard avait le double brillant et la double
acuité de deux glaives tirés du fourreau et plongés en même temps dans
la même poitrine, où ils restaient en quelque sorte ensevelis jusqu’à ce
qu’ils en eussent exploré les dernières profondeurs.

Elle avait beaucoup souffert et beaucoup souri pour cacher ses souf-
frances. D’abord, pendant les dix premières années de son mariage, qui
furent stériles et où vingt fois il fut question de la répudier et de don-
ner au Dauphin une autre épouse, l’amour de celui-ci la protégea seul et
lua obstinément contre la plus terrible et la plus inexorable de toutes
les raisons, contre la raison d’État. Enfin, en 1544, au bout de onze ans de
mariage, elle mit au monde le prince François.

Mais déjà, depuis neuf ans, sonmari était l’amant de Diane de Poitiers.
Peut-être si, dès le commencement de son mariage, elle eût été heu-

reuse mère, épouse féconde, peut-être eût-elle lué comme femme et
comme reine contre la belle duchesse ; mais sa stérilité l’abaissait au-
dessous du rang d’une maîtresse ; au lieu de luer, elle se courba et, par
son humilité, acheta la protection de sa rivale.

De plus, toute cee belle seigneurie d’épée, tous ces brillants hommes
de guerre, qui n’estimaient la noblesse que lorsque c’était une fleur pous-
sée dans le sang et cueillie sur un champ de bataille, faisaient peu de cas de
la race commerçante des Médicis. On jouait sur le nom et sur les armes :
leurs ancêtres étaient des médecins,medici ; leurs armes étaient, non pas
des boulets de canon comme ils disaient, mais des pilules. Marie Stuart
elle-même, qui caressait de sa jolie main d’enfant la duchesse de Valen-
tinois, en faisait parfois une griffe pour égratigner Catherine. « Venez-
vous avec nous chez la marchande florentine ? » disait-elle au connétable
de Montmorency.

Catherine dévorait tous ces outrages : elle aendait. ’aendait-
elle ? Elle n’en savait rien elle-même. Henri II, son royal époux, était du
même âge qu’elle et d’une santé qui lui promeait de longs jours. N’im-
porte, elle aendait avec l’entêtement du génie qui, sentant et appréciant
sa propre valeur, comprend que, Dieu ne faisant rien d’inutile, l’avenir ne
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saurait lui manquer.
Elle s’était tournée alors du côté des Guise.
Henri, caractère faible, ne savait jamais être le maître seul : tantôt

il était le maître avec le connétable, et c’étaient les Guise qui avaient le
dessous ; tantôt il était le maître avec les Guise, et c’était le connétable
qui était en défaveur.

Aussi avait-on fait sur le roi Henri II le quatrain suivant :
Sire, si vous laissez, comme Charles désire,
Comme Diane veut, par trop vous gouverner,
Fondre, pétrir, mollir, refondre et retourner ;
Sire, vous n’êtes plus, vous n’êtes plus que cire !
On sait quelle était Diane ; quant à Charles, c’était le cardinal de Lor-

raine.
Au reste, noble et fière famille que celle de ces Guise. Un jour que le

duc Claude était venu, accompagné de ses six fils, rendre hommage au roi
François Iᵉʳ à son lever du Louvre, le roi lui avait dit : « Mon cousin, je
vous tiens pour un homme bien heureux de vous voir renaître, avant que
de mourir, dans une si belle et si riche prospérité ! »

Et, en effet, le duc Claude, en mourant, laissait après lui la famille la
plus riche, la plus habile et la plus ambitieuse du royaume. Ces six frères
présentés par leur père au roi François Iᵉʳ avaient, à eux six, environ huit
cent mille livres de rente, c’est-à-dire plus de quatre millions de notre
monnaie actuelle.

D’abord venait l’aîné, celui que l’on appela le duc François, le duc
Balafré, le grand duc de Guise enfin. Sa situation à la cour était presque
celle d’un prince du sang. Il avait un aumônier, un argentier, huit secré-
taires, vingt pages, quatre-vingts officiers ou gens de service, une vénerie
dont les chiens ne le cédaient qu’à la race grise du roi, dite race royale ;
des écuries pleines de chevaux barbes qu’il tirait d’Afrique, de Turquie
et d’Espagne ; des perchoirs pleins de gerfauts et de faucons sans prix,
lesquels lui étaient envoyés par Soliman et par tous les princes infidèles,
qui lui en faisaient hommage sur sa renommée. Le roi de Navarre lui écri-
vait pour lui annoncer la naissance de son fils qui fut depuis Henri IV. Le
connétable de Montmorency lui-même, le plus orgueilleux baron de son
temps, lui écrivait, commençant sa lere par : Monseigneur, et la termi-
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nant par : Votre très humble et très obéissant serviteur ; et lui, répondant :
Monsieur le connétable, et : Votre bien bon ami ; ce qui n’était pas vrai, au
reste, la maison de Guise et la maison de Montmorency étant en guerre
éternelle.

Il faut avoir lu les chroniques du temps, soit qu’elles se déroulent sous
la plume aristocratique du sieur de Brantôme, soit qu’elles s’enregistrent
heure par heure, au journal du grand audiencier Pierre de l’Estoille, pour
se faire une idée de la puissance de cee race privilégiée et tragique, forte
dans la rue comme sur le champ de bataille, écoutée au milieu des carre-
fours des halles comme dans les cabinets du Louvre, de Windsor ou du
Vatican, lorsqu’elle parlait par la bouche du duc François surtout. Faites-
vous montrer au musée d’artillerie la cuirasse que cet aîné des Guise por-
tait au siège de Metz et vous y verrez la trace de cinq balles dont trois
eussent certainement été mortelles si elles ne fussent venues s’amortir
contre le rempart d’acier.

Aussi était-ce une joie pour la population de Paris lorsqu’il sortait
de l’hôtel de Guise et que, plus connu et plus populaire que le roi lui-
même, monté sur Fleur de lysouMouton – c’étaient ses deux chevaux fa-
voris – avec son pourpoint et ses chausses de soie cramoisie, son manteau
de velours, sa toque surmontée d’une plume de la couleur de son pour-
point, suivi de quatre cents gentilshommes, il traversait les rues de la capi-
tale. Alors, tous accouraient sur son passage, les uns brisant des branches
d’arbre, les autres arrachant des fleurs, et jetant branches d’arbre et fleurs
sous les pieds de son cheval en criant : « Vive notre duc ! »

Et lui, se dressant sur ses étriers, comme il faisait les jours de bataille,
pour voir plus loin et airer les coups à lui, ou se penchant à droite et à
gauche, saluant courtoisement les femmes, les hommes et les vieillards,
souriant aux jeunes filles, caressant les enfants, lui était le vrai roi, non pas
du Louvre, de Saint-Germain, de Fontainebleau ou des Tournelles, mais
le réel roi des rues, des carrefours, des halles ; vrai roi, roi réel, puisqu’il
était le roi des cœurs !

Aussi, au risque de rompre la trêve dont la France avait cependant
si grand besoin, quand le pape Paul III, – quelque temps après le traité
de Vancelles, à propos d’une querelle particulière avec les Colonna, que
l’appui qu’ils avaient espéré trouver dans Philippe II avaient rendus as-
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sez hardis pour prendre les armes contre le Saint-Siège, – quand le pape,
disons-nous, à propos de cee querelle, déclara le roi d’Espagne déchu
de sa royauté de Naples et offrit cee royauté à Henri II, le roi n’hésita
pas à nommer général en chef de l’armée qu’il envoyait en Italie le duc
François de Guise.

Il est vrai que, à cee occasion et pour la première fois peut-être, Guise
etMontmorency se trouvaient d’accord. François de Guise hors de France,
Anne de Montmorency se trouvait le premier personnage du royaume ;
et, tandis que le grand capitaine poursuivait au-delà des monts ses projets
de gloire, lui, qui se croyait un grand politique, poursuivait à la cour ses
projets d’ambition dont le plus ardent était, pour le moment, de marier
son fils à madame Diane, fille légitime de la duchesse de Valentinois et
veuve du duc de Castro, de la maison de Farnèse, tué à l’assaut d’Hesdin.

M. le duc François de Guise était donc à Rome guerroyant contre le
duc d’Albe.

Après le duc François de Guise venait le cardinal de Lorraine, grand
seigneur d’église qui le cédait de bien peu à son frère et que Pie V appelait
le pape d’au-delà des monts. C’était, comme dit l’auteur de l’Histoire de
Marie Stuart, un négociateur à deux tranchants, fier comme un Guise,
délié comme un Italien. Plus tard, il devait concevoir, mûrir et mere à
exécution cee grande idée de la Ligue, qui fit monter pas à pas à son
neveu les degrés du trône, jusqu’au moment où oncle et neveu furent
frappés par l’épée des arante-Cinq. Lorsque les six Guise étaient à la
cour, les quatre plus jeunes, le duc d’Aumale, le grand prieur, le marquis
d’Elbeuf et le cardinal de Guise, ne manquaient jamais de venir d’abord
au lever du cardinal Charles ; puis ensuite tous cinq allaient au lever du
duc François, qui les conduisait chez le roi.

Au reste, tous deux avaient, l’un en homme de guerre, l’autre en
homme d’Église, dressé leurs baeries pour l’avenir : le duc François s’é-
tait fait le maître du roi, le cardinal Charles s’était fait l’amant de la reine.
Le grave l’Estoille raconte le fait de manière à ce que le plus incrédule
lecteur ne conserve aucun doute sur ce point. « Un de mes amis, dit-il,
m’a conté que, estant couché avec le valet du cardinal dans une pièce qui
entrait en celle de la royne mère, il vit, vers le minuit, ledit cardinal, avec
une robe de chambre seulement sur ses épaules, qui passoit pour aller
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voir la royne, et que son ami lui dit que, s’il parloit de ce qu’il avoit vu, il
y perdroit la vie. »

ant aux quatre autres princes de la maison de Guise, qui jouent un
rôle presque nul dans le courant de cee histoire, leur portrait nous mè-
nerait trop loin. Bornons-nous donc, tout insuffisants qu’ils sont, à ceux
que nous venons de tracer du duc François et du cardinal Charles.

C’était ce cardinal Charles que l’on avait vu, la nuit, se rendant chez
la royne avec une robe de chambre seulement sur les épaules, qui aendait
Catherine de Médicis dans son cabinet.

Catherine savait le trouver là ; mais elle ignorait qu’il n’y fût point
seul.

En effet, il était accompagné d’un jeune homme de vingt-cinq à vingt-
six ans, élégamment vêtu, quoiqu’il fût visiblement en habit de voyage.

— Ah ! c’est vous, monsieur de Nemours ! s’écria la reine en aperce-
vant le jeune homme ; vous arrivez d’Italie. . .elles nouvelles de Rome ?

— Mauvaises, madame ! répondit le cardinal tandis que le duc de Ne-
mours saluait la reine.

—Mauvaises !. . . Notre cher cousin le duc de Guise aurait-il été bau ?
demanda Catherine. Prenez garde ! Vous me diriez oui, que je répondrais
non, tant je tiens la chose pour impossible !

— Non, madame, répondit le duc de Nemours, M. de Guise n’a point
été bau ; comme vous dites, c’est chose impossible ! Mais il est trahi par
les Caraffa, abandonné par le pape lui-même, et il m’a dépêché au roi afin
de lui dire que la position n’était plus tenable pour sa gloire ni pour celle
de la France, et qu’il demandait ou des renforts ou son rappel.

— Et, selon nos conventions, madame, dit le cardinal, je vous ai d’a-
bord conduit M. de Nemours.

— Mais, dit Catherine, le rappel de M. de Guise, c’est l’abandon des
prétentions du roi de France sur le royaume de Naples et de mes préten-
tions, à moi, sur le duché de Toscane.

— Oui, dit le cardinal ; mais remarquez bien, madame, que nous ne
pouvons tarder à avoir la guerre en France et que, alors, ce n’est plus
Naples et Florence qu’il s’agit de reconquérir, c’est Paris qu’il s’agit de
protéger.
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—Comment, Paris ? Vous riez, monsieur le cardinal ! Il me semble que
la France peut défendre la France et que Paris se protège tout seul.

— Je crains que vous ne soyez dans l’erreur, madame, répondit le car-
dinal. Le meilleur de nos troupes, comptant sur la trêve, a passé en Italie
avec mon frère, et certes, sans la conduite ambiguë du cardinal Caraffa,
sans la trahison du duc de Parme, qui a oublié ce qu’il devait au roi de
France pour passer au parti de l’empereur, les progrès que l’on eût faits
du côté de Naples et le besoin que le roi Philippe II eût eu de se dégarnir à
son tour pour protéger Naples, nous eût sauvegardés d’une aaque ; mais
aujourd’hui que Philippe II est assuré que ce qu’il a d’hommes en Italie
suffit pour nous tenir en échec, il tournera les yeux du côté de la France
et ne manquera pas de profiter de sa faiblesse ; sans compter que le neveu
de M. le connétable vient de faire une équipée qui donnera à cee rupture
de trêve par le roi d’Espagne une apparence de justice.

— Vous voulez parler de son entreprise sur Douay ? dit Catherine.
— Justement.
— Écoutez, dit la reine, vous savez que je n’aime pas l’amiral plus que

vous ne l’aimez vous-même ; ainsi démolissez-le de votre côté, je ne vous
en empêcherai pas ; mais, au contraire, j’y aiderai de toute ma puissance.

— En aendant, que décidez-vous ? dit le cardinal.
Et voyant que Catherine hésitait :
— Oh ! dit-il, vous pouvez parler devant M. de Nemours ; lui aussi est

de Savoie, mais autant notre ami que le prince Emmanuel, son cousin, est
notre ennemi.

— Décidez vous-même, mon cher cardinal, répondit Catherine en je-
tant un regard oblique au prélat, je ne suis qu’une femme dont le faible
esprit n’entend pas grand-chose à la politique. . . Ainsi décidez.

Le cardinal avait compris le coup d’œil de Catherine : pour elle, il n’y
avait pas d’amis, il n’y avait que des complices.

— N’importe, dit Charles de Guise, avancez toujours un avis, madame,
et je me permerai de le combare s’il se trouve en contradiction avec le
mien.

— Eh bien, je pense, dit Catherine, que le roi, étant le seul chef de l’É-
tat, est le seul qui doit être prévenu avant tous des choses importantes. . .
À mon avis donc, si M. le duc n’est pas trop fatigué, il doit prendre un che-
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val, rejoindre le roi quelque part qu’il se trouve et lui transmere, avant
personne, les nouvelles dont votre bienveillante amitié pour moi, mon
cher cardinal, m’a faite, à mon grand regret, maîtresse avant lui.

Le cardinal se retourna vers le duc de Nemours comme pour l’inter-
roger.

Mais celui-ci, s’inclinant :
— Je ne suis jamais fatigué, monseigneur, dit-il, lorsqu’il s’agit du ser-

vice du roi.
— En ce cas, dit le cardinal, je vais vous faire donner un cheval et, à

tout hasard, prévenir les secrétaires qu’il y aura conseil chez le roi à son
retour de la chasse. . . Venez, monsieur de Nemours.

Le jeune duc salua respectueusement la reine, et il s’apprêtait à suivre
M. le cardinal de Lorraine, lorsque Catherine toucha légèrement le bras
de ce dernier.

— Passez devant, monsieur de Nemours, dit Charles de Guise.
— Monseigneur. . . fit Jacques de Nemours hésitant.
— Je vous en prie !
— Et moi, dit la reine en lui tendant sa belle main, je vous l’ordonne,

monsieur le duc.
Le duc, comprenant que, sans doute, la reine avait un dernier mot à

dire au cardinal, ne fit plus de difficultés à obéir et, baisant la main à la
reine, il sortit le premier, laissant à dessein retomber la tapisserie derrière
lui.

—e vouliez-vous me dire, ma chère amie ? demanda le cardinal.
— Je voulais vous dire, répondit Catherine, que le bon roi Louis on-

zième, qui, en échange de cinq cent mille écus qu’il lui avait prêtés, a
donné à notre aïeul Laurent deMédicis la permission demere trois fleurs
de lys dans nos armes, avait l’habitude de répéter : « Si mon bonnet de
nuit avait mon secret, je brûlerais mon bonnet de nuit ! » Méditez cee
maxime du bon roi Louis onzième, mon cher cardinal. . . Vous êtes trop
confiant !

Le cardinal sourit de l’avis qui lui était donné ; lui qui passait pour le
politique le plus défiant de l’époque avait rencontré défiance plus grande
que la sienne.

Il est vrai que c’était dans la florentine Catherine de Médicis.
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Le cardinal franchit à son tour le rempart de tapisserie et vit le prudent
jeune homme qui, afin de ne pas être accusé de curiosité, l’aendait à dix
pas en avant dans le corridor.

Tous deux descendirent jusque dans la cour, où Charles de Guise
donna l’ordre à un page des écuries d’amener à l’instant même un cheval
tout équipé.

Le page revint cinq minutes après, conduisant le cheval. Nemours se
mit en selle avec l’élégance d’un cavalier consommé et s’élança au galop
par la grande allée du parc.

Le jeune homme s’était informé de la direction qu’avait prise la chasse
et il lui avait été répondu que l’on avait dû aaquer l’animal près de la
route de Poissy.

Il avait donc dirigé la course de ce côté, espérant que, une fois arrivé
au lancer, le bruit du cor le guiderait vers le point où serait le roi.

Mais, aux environs de la route de Poissy, il ne vit et n’entendit rien.
Un bûcheron interrogé lui dit que la chasse s’était emportée du côté

de Conflans.
Il tourna aussitôt son cheval du côté indiqué.
Au bout d’un quart d’heure, en croisant une route transversale, il

aperçut, au milieu d’un carrefour voisin, un cavalier qui se dressait sur
ses étriers pour voir de plus loin et qui approchait sa main de son oreille
pour mieux entendre.

Ce cavalier était un chasseur qui essayait évidemment de s’orienter.
Si perdu que fût ce chasseur, il devait en savoir, sur l’endroit probable

où l’on trouverait le roi, encore plus que le jeune duc, arrivé d’Italie depuis
une demi-heure à peine.

Aussi M. de Nemours alla-t-il droit au chasseur.
Celui-ci, voyant de son côté un cavalier se rapprocher de lui et pensant

avoir affaire à quelqu’un qui pourrait le renseigner sur la marche de la
chasse, fit aussi quelques pas en avant.

Mais bientôt tous deux, d’un même mouvement, éperonnèrent leurs
chevaux ; ils venaient de se reconnaître.

Le chasseur perdu, qui essayait de s’orienter en se levant sur ses
étriers pour voir et rapprochant sa main de son oreille pour entendre,
était le capitaine de la garde écossaise.
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Les deux cavaliers s’abordèrent avec cee familiarité courtoise qui
distinguait les jeunes seigneurs de l’époque. D’ailleurs, l’un, le duc de
Nemours, était de maison princière, c’est vrai, mais l’autre, le comte
de Montgomery, était de la plus vieille noblesse qui avait accompagné
Guillaume le Bâtard à la conquête de l’Angleterre.

Or, à cee époque, il existait en France quelques vieux noms qui se
croyaient les égaux des noms les plus puissants et les plus glorieux, mal-
gré l’infériorité des titres qu’ils portaient. Ainsi était-il des Montmorency,
qui ne se titraient que de barons ; des Rohan qui n’étaient que seigneurs ;
des Coucy qui n’étaient que sires ; et des Montgomery qui n’étaient que
comtes.

Comme l’avait pensé le duc de Nemours, Montgomery avait perdu la
chasse et cherchait à s’orienter.

Au reste, l’endroit où ils se trouvaient était bien choisi pour cela
puisque c’était un carrefour placé sur une hauteur, vers laquelle tous les
bruits devaient monter, et dominant cinq ou six routes par lesquelles, en
se faisant rabare, ne pouvait manquer de passer l’animal.

Les jeunes gens, qui s’étaient quiés depuis plus de six mois déjà,
avaient, au reste, mille questions importantes à se faire ; Montgomery au
sujet de l’armée et des belles entreprises de guerre que devait naturel-
lement tenter M. de Guise ; l’autre, au sujet de la cour de France et des
belles aventures d’amour qui devaient s’y accomplir.

Ils étaient au plus chaud de cee intéressante conversation, lorsque
le comte de Montgomery posa la main sur le bras du duc.

Il avait cru entendre les abois éloignés de la meute.
Tous deux écoutèrent. Le comte ne s’était pas trompé : à l’extrémité

d’une allée immense, ils virent tout à coup passer, rapide comme une
flèche, un énorme sanglier ; puis, à cinquante pas derrière lui, les plus
ardents des chiens, puis le gros de la meute, puis les traînards.

À l’instant même, Montgomery porta son cor à sa bouche et sonna
la vue afin de rallier ceux qui, comme lui, pouvaient être égarés, et le
nombre devait en être grand car, sur la trace de l’animal, passèrent trois
personnes seulement, un homme et deux femmes.

Dans l’homme, à l’ardeur avec laquelle il poussait son cheval, les deux
officiers crurent reconnaître le roi ; mais la distance était si grande qu’il
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leur fut impossible de dire quelles étaient les deux hardies amazones qui
le suivaient de si près.

Tout le reste de la chasse semblait égaré.
Le duc de Nemours et le comte de Montgomery s’élancèrent dans une

allée qui, vu la direction suivie par l’animal, leur permeait de couper la
chasse à angle droit.

Le roi avait, en effet, aaqué, près de la route de Poissy, la bête qui, en
termes de vénerie, était ce qu’on appelle un ragot. Celle-ci avait débûché
avec cee raideur qui caractérise les vieux animaux et avait piqué droit
sur Conflans. Le roi était parti aussitôt sur sa trace en sonnant le lancer
et toute la cour avait suivi le roi.

Mais les sangliers sont mauvais courtisans. Celui auquel on avait pour
le moment affaire, au lieu de choisir les grandes futaies et les belles routes,
s’était lancé dans les taillis les plus fourrés et dans les ronciers les plus
épais. D’où il était résulté que, au bout d’un quart d’heure, il n’y avait
plus derrière le roi que les chasseurs les plus acharnés et que, de toutes
les dames, trois seulement tenaient bon : c’étaient madame Marguerite,
sœur du roi, Diane de Poitiers et la petite reinee Marie Stuart, comme
l’appelait Catherine.

Malgré le courage des illustres chasseurs et chasseresses que nous
venons de nommer, les difficultés du terrain, l’épaisseur du bois qui obli-
geait les cavaliers à faire des détours, la hauteur des ronciers qu’il était
impossible de franchir, avaient bientôt permis aux sangliers et aux chiens
de se perdre dans l’éloignement ; mais, à l’extrémité de la forêt, l’animal
avait trouvé le mur et force lui avait été de revenir sur ses pas.

Le roi, un instant distancé, mais sûr de sa race de chiens gris, s’était
donc arrêté ; ce qui avait donné le temps à quelques chasseurs de le re-
joindre ; mais bientôt les abois s’étaient fait entendre de nouveau.

La portion de forêt vers laquelle se dirigeait l’animal était mieux
éclaircie que l’autre ; il en résulta que, cee fois, le roi put reprendre sa
poursuite avec chance de la mener à bout.

Seulement, il arriva ce qui était déjà arrivé dix minutes auparavant :
chacun ne tint que selon sa force et son courage. D’ailleurs, au milieu
de cee cour toute composée de beaux jeunes seigneurs et de galantes
dames, beaucoup peut-être restaient en arrière, qui n’y étaient pas ab-
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solument forcés par la paresse de leurs chevaux, par l’épaisseur du bois
ou par les inégalités du terrain, et c’est ce que prouvaient clairement les
groupes que l’on rencontrait arrêtés à l’angle des allées ou au milieu des
carrefours et qui semblaient plus aentifs à suivre les conversations en-
gagées qu’à écouter l’aboi des chiens ou le cor des piqueurs.

Voilà comment, lorsque l’animal avait passé en vue de Montgomery
et de Nemours, il se trouvait n’être suivi que d’un cavalier dans lequel
les jeunes gens avaient cru reconnaître le roi et de deux dames qu’ils n’a-
vaient pas reconnues.

C’était, en effet le roi, qui, avec son ardeur ordinaire, voulait arriver
le premier à l’acculée, c’est-à-dire au moment où le sanglier s’acculerait à
quelque arbre, à quelque roncier, à quelque roc, et ferait tête aux chiens.

Les deux amazones qui le suivaient étaient madame de Valentinois et
la petite reine Marie, l’une la meilleure, l’autre la plus hardie cavalière de
toute la cour.

Au reste, le sanglier commençait à se lasser et il était évident qu’il ne
tarderait point à tenir ; déjà les chiens les plus ardents lui soufflaient au
poil.

Pendant un quart d’heure encore, cependant, il essaya d’échapper par
la fuite à ses ennemis ; mais, se sentant de plus en plus rejoint, il résolut
de faire une belle mort, une véritable mort de sanglier ; et, ayant trouvé
une racine d’arbre à sa commodité, il s’y accula en grognant et en faisant
claquer ses mâchoires l’une contre l’autre.

À peine y fut-il, que toute la meute se rua sur lui et indiqua, par ses
abois redoublés, que l’animal faisait tête.

À ces abois se mêla bientôt le cor du roi. Henri était arrivé, suivant
d’aussi près les chiens que les chiens eux-mêmes suivaient l’animal.

Il regarda autour de lui tout en sonnant, cherchant son porte-arquebuse ;
mais il avait distancé jusqu’aux plus acharnés piqueurs, jusqu’à ceux-là
mêmes dont le devoir était de ne jamais le quier, et ne vit, accourant de
toute la vitesse de leurs chevaux, que Diane et Marie Stuart qui avaient,
nous l’avons dit, tenu bon.

Pas une boucle de la chevelure de la belle duchesse de Valentinois
n’était dérangée et son toquet de velours était fixé au sommet de sa tête
avec autant de fermeté qu’au moment du départ.
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ant à la petite Marie, elle avait perdu voile et toquet et ses beaux
cheveux châtains, épars au vent, aestaient, comme le pourpre charmant
de ses joues, de l’ardeur de sa course.

Aux sons prolongés que le roi tirait de son cor, l’arquebusier accourut,
une arquebuse à la main, l’autre à l’arçon de sa selle.

Derrière lui, à travers l’épaisseur des bois, on voyait briller, se rappro-
chant, les broderies d’or et les vives couleurs des robes, des pourpoints et
des manteaux.

C’étaient les chasseurs qui arrivaient de tous côtés.
L’animal faisait de son mieux : aaqué à la fois par soixante chiens,

il tenait tête à tous ses ennemis. Il est vrai que, tandis que les dents les
plus aiguës s’émoussaient sur son poil rugueux, chacun de ses coups de
boutoir à lui faisait une blessure profonde à celui de ses adversaires qui
en était aeint ; mais, quoiquemortellement blessés, quoique perdant tout
leur sang, quoique les entrailles traînantes, les gris du roi, comme on les
appelait, étaient de si noble race qu’ils ne revenaient que plus acharnés au
combat et qu’on ne reconnaissait les blessés qu’aux taches de sang plus
nombreuses qui marbraient ce mouvant tapis.

Le roi comprit qu’il était temps de mere fin à la boucherie ou qu’il
allait y perdre ses meilleurs chiens.

Il jeta son cor et fit signe qu’on lui donnât son arquebuse.
La mèche était allumée d’avance ; l’arquebusier n’eut donc qu’à pré-

senter l’arme au roi.
Henri était excellent tireur et manquait rarement son coup.
L’arquebuse à la main, il s’avança à la distance de vingt-cinq pas à peu

près du sanglier, dont les yeux brillaient comme deux charbons ardents.
Il visa entre les yeux de l’animal et lâcha le coup.
L’animal avait reçu la décharge à la tête ; mais un mouvement qu’il

avait fait au moment où le roi appuyait sur la détente avait présenté son
front de biais ; la balle avait glissé sur l’os et avait été tuer un des chiens.

On pouvait voir sur la hure du sanglier, entre l’œil et l’oreille, la traî-
née de sang indiquant le passage de la balle.

Henri demeura un instant étonné que l’animal ne fût pas tombé sur
le coup, tandis que son cheval, tout frissonnant, plié sur les jarrets de
derrière, piétinait des pieds de devant.
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Il tendit au piqueur l’arquebuse déchargée en demandant l’autre.
L’autre était tout amorcée et tout allumée ; le piqueur la lui donna.
Le roi la prit et porta la crosse à son épaule.
Mais, avant qu’il eût eu le temps de viser, le sanglier ne voulant, sans

doute, pas aendre le hasard d’un second coup, donna une violente se-
cousse aux chiens qui l’entouraient, ouvrit au milieu de la meute un sillon
sanglant et, rapide comme l’éclair, passa entre les jambes du cheval du roi,
qui se dressa sur ses pieds de derrière en poussant un hennissement de
douleur, montra son ventre ouvert d’où ruisselait le sang et tombaient les
entrailles et, s’abaissant aussitôt, engagea le roi sous lui.

Tout cela avait été si instantané que pas un des spectateurs n’avait
songé à s’élancer au-devant du sanglier qui était revenu sur le roi avant
même que celui-ci eût eu le temps de tirer son couteau de chasse.

Henri essaya d’y porter la main ; mais la chose était impossible : le
couteau de chasse était engagé lui-même sous le côté gauche du roi.

Si brave qu’il fût, le roi ouvrait déjà la bouche pour crier à l’aide – car
la tête hideuse du sanglier, avec ses yeux de braise, sa gueule sanglante
et ses défenses acérées, n’était plus qu’à quelques pouces de sa poitrine,
– quand tout à coup il entendit à son oreille une voix qui, de cet accent
ferme auquel il n’y a point à se méprendre, lui disait :

— Ne bougez pas, sire ; je réponds de tout !
Puis il sentit un bras qui soulevait le sien et il vit passer comme un

éclair une lame large et aiguë qui, au défaut de l’épaule, alla s’enfoncer
jusqu’à la garde dans le corps du sanglier.

En même temps, deux bras vigoureux tiraient Henri en arrière, ne
laissant exposé aux coups de l’animal expirant que le nouvel adversaire
qui venait de le frapper au cœur.

Celui qui tirait le roi en arrière, c’était le duc de Nemours.
Celui qui, un genou en terre et le bras tendu, venait de frapper au

cœur le sanglier, c’était le comte de Montgomery.
Le comte de Montgomery tira son épée du corps de l’animal, l’essuya

sur le gazon vert et touffu, la remit au fourreau et, s’approchant deHenri II
comme si rien d’extraordinaire ne se fût passé :

— Sire, dit-il, j’ai l’honneur de présenter au roi M. le duc de Nemours,
qui vient de par-delà les monts et qui apporte au roi des nouvelles de M.
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le duc de Guise et de sa brave armée d’Italie.

n
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CHAPITRE III

Connétable et cardinal.

D   la scène que nous venons de décrire ; l’émo-
tion privée ou officielle apaisée dans le cœur de tous les assis-
tants ; les félicitations faites à Gabriel de Lorge, comte de Mont-

gomery, et à Jacques de Savoie, duc de Nemours, les deux sauveurs du roi,
sur le courage et l’adresse qu’ils avaient déployés dans cee occasion ; la
curée – chose importante que les plus graves affaires ne permeaient pas
de négliger – accomplie dans la grande cour du château en présence du
roi, de la reine et de tous les seigneurs et dames présents à Saint-Germain,
Henri II, le visage souriant comme l’est celui d’un homme qui vient d’é-
chapper à un danger de mort, et qui se sent d’autant plus plein de vie et de
santé que ce danger a été plus grand ; Henry II, disons-nous, entrait dans
son cabinet où l’aendaient, outre ses conseillers ordinaires, le cardinal
Charles de Lorraine et le connétable de Montmorency.

Nous avons deux ou trois fois déjà nommé le connétable de Mont-
morency ; mais nous avons négligé de faire pour lui ce que nous avons
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fait pour les autres héros de cee histoire, c’est-à-dire de l’exhumer de sa
tombe et de le faire poser devant nos lecteurs, ainsi que ce grand conné-
table de Bourbon que ses soldats portèrent, après samort, chez un peintre,
afin que celui-ci leur en fît un portrait debout et tout armé, comme s’il eût
été vivant.

Anne de Montmorency était alors le chef de cee vieille famille de
barons chrétiens ou barons de France, comme ils s’intitulaient, issue de
Bouchard de Montmorency, et qui a fourni dix connétables au royaume.

Il s’appelait et qualifiait Anne de Montmorency, duc, pair, maréchal,
grand maître, connétable et premier baron de France, chevalier de Saint-
Michel et de la Jarretière, capitaine de cent hommes des ordonnances du
roi, gouverneur et lieutenant général du Languedoc ; comte de Beaumont,
de Dammartin, de La Fère-en-Tardenois et de Châteaubriant ; vicomte de
Melun et de Montreuil ; baron d’Amville, de Préaux, de Montbron, d’Of-
femont, de Mello, de Châteauneuf de la Rochepot, de Dangu, de Méru, de
oré, de Savoisy, de Gourville, de Derval, de Chanceaux, de Rougé, d’As-
premont, de Maintenay ; seigneur d’Écouen, de Chantilly, de l’Isle-Adam,
de Conflans-Sainte-Honorine, de Nogent, de Valmondois, de Compiègne,
de Gandelu, de Marigny, de ourout.

Comme on voit par cee nomenclature de titres, le roi pouvait être
roi dans Paris, mais Montmorency était duc, comte, baron tout autour
de Paris ; si bien que la royauté semblait emprisonnée dans ses duchés,
comtés et baronnies.

Né en 1493, c’était, à l’époque où nous sommes arrivés, un vieillard
de soixante-quatre ans qui, tout en paraissant son âge, avait la force et la
verdeur d’un homme de trente. Violent et brutal, il avait toutes les gros-
sières qualités du soldat : le courage aveugle, l’ignorance du danger, l’in-
souciance de la fatigue, de la faim et de la soif. Plein d’orgueil, bouffi de
vanité, il ne cédait le pas qu’au duc de Guise, mais c’était comme prince
de Lorraine car, comme général et commandant d’expédition, il se croyait
bien au-dessus du défenseur de Metz et du vainqueur de Renty. Pour lui,
Henri II n’était que le petit maître ; François Iᵉʳ avait été le grand maître
et il n’en voulait pas reconnaître d’autres. Courtisan étrange, ambitieux
obstiné, il obtenait, au profit de sa fortune et de sa grandeur, à force de re-
buffades et de brutalités, ce qu’un autre eût obtenu à force de souplesse et

31



Le page du duc de Savoie II Chapitre III

de flaerie. Au reste, Diane de Valentinois l’aidait fort dans cee besogne
où, sans elle, il eût échoué : venant derrière lui avec sa douce voix, son
doux regard et son doux visage, elle raccommodait tout ce que la colère
éternelle du soudard avait brisé. Il s’était déjà trouvé à quatre grandes
batailles et dans chacune il avait fait l’ouvrage d’un vigoureux homme
d’armes, mais dans aucune l’œuvre d’un chef intelligent. Ces quatre ba-
tailles, c’étaient, d’abord celle de Ravenne : il avait alors dix-huit ans et
suivait, pour son plaisir et en amateur, ce que l’on appelait l’étendard
général et qui n’était rien autre chose que le guidon des volontaires ; la
seconde était celle de Marignan : il y commandait une compagnie de cent
hommes d’armes et il aurait pu se vanter que les plus vigoureux coups
d’épée et de masse y eussent été donnés de sa main, s’il n’eût eu près de
lui et souvent devant lui son grand maître François Iᵉʳ, cee espèce de
géant centimane qui, de son côté, eût fait la conquête du monde si cee
conquête eût été dévolue à celui qui frappait le plus fort et le plus dur,
comme on disait dans ce temps-là ; la troisième était celle de la Bicoque,
où il était colonel des Suisses, où il combait la pique au point et où il
fut laissé pour mort ; enfin, la quatrième était celle de Pavie : il était alors
maréchal de France par la mort de M. de Châtillon, son beau-frère ; ne
se doutant pas que la bataille dût avoir lieu le lendemain, il était parti la
nuit pour faire une reconnaissance ; au bruit du canon, il revint et fut pris
comme les autres, dit Brantôme ; et en effet, à cee fatale défaite de Pavie,
tout le monde fut pris, même le roi.

Tout au contraire de M. de Guise, qui avait dans la bourgeoisie et
dans la robe de grandes sympathies, le connétable détestait le bourgeois
et exécrait les robins. En aucune occasion il ne manquait de rabrouer les
uns et les autres. Aussi, un jour qu’il faisait très chaud, un président étant
venu lui parler au sujet de sa charge,M. deMontmorency le reçu le bonnet
à la main et lui dit :

— Voyons, monsieur le président, dégoisez-moi ce que vous avez à me
raconter et couvrez-vous.

Mais le président, croyant que c’était pour lui faire honneur que M.
de Montmorency se tenait lui-même la tête découverte, répondit :

— Monsieur, je ne me couvrirai pas, croyez-le bien, que vous ne soyez
couvert vous-même.
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Alors, le connétable :
— e vous êtes un grand sot, monsieur, lui dit-il. Croyez-vous, par

hasard, que je me tienne découvert pour l’amour de vous ? Non point, et
c’est pour mon aise, mon ami, aendu que je meurs de chaud. Je vous
écoute ; parlez.

Sur quoi, le président, tout ébahi, ne fit que balbutier ; et alors, M. de
Montmorency :

— Vous êtes un imbécile, monsieur le président ! lui dit-il. Retournez
chez vous, apprenez-y votre leçon et, quand vous la saurez, revenez me
trouver, mais point avant.

Et il lui tourna les talons.
Les gens de Bordeaux s’étant révoltés et ayant tué leur gouverneur, le

connétable fut envoyé contre eux. Eux, le sentant venir et tremblant que
les représailles ne fussent terribles, allèrent au-devant de lui jusqu’à deux
journées, lui portant les clefs de la ville.

Mais lui, à cheval et tout armé :
— Allez, messieurs de Bordeaux, dit-il, allez avec vos clefs ; je n’en ai

que faire.
Et, leur montrant ses canons :
— Tenez, en voici que je mène avec moi et qui feront une autre ouver-

ture que les vôtres. Ah ! je vais vous apprendre à vous rebeller contre le
roi et à tuer son gouverneur et son lieutenant ! Sachez que je vous ferai
tous pendre !

Et il tint parole.
À Bordeaux, M. de Strozzi, qui avait manœuvré la veille avec ses gens

devant lui, le vint voir pour lui rendre hommage, quoiqu’il fût parent de
la reine. Dès qu’il l’aperçut, M. de Montmorency lui cria :

— Eh ! bonjour, Strozzi ! vos gens ont fait merveille hier et étaient
vraiment beaux à voir ; aussi toucheront-ils aujourd’hui de l’argent : je
l’ai commandé.

— Merci, monsieur le connétable, répondit M. de Strozzi ; je suis on
ne peut plus content de vous trouver satisfait d’eux, car j’ai une prière à
vous adresser de leur part.

— Laquelle, Strozzi ? Dites !
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— C’est que le bois est cher en cee ville, et qu’ils se ruinent pour
en acheter ; aendu le froid qu’il fait, ils vous prient donc de leur donner
un navire qui est sur la grève, qui ne vaut plus rien, et qu’on appelle le
Montréal, pour le mere en pièces et s’en chauffer.

— Oui-dà ! je le veux, dit le connétable ; qu’ils y aillent au plus vite,
menant avec eux leurs goujats, et qu’ils le meent en morceaux et s’en
chauffent très bien, car c’est mon plaisir.

Mais voilà que, pendant qu’il dînait, messieurs les jurats de la ville et
les conseillers de la cour vinrent à lui. Soit que M. de Strozzi eût mal vu,
soit qu’il s’en fût rapporté au dire de ses soldats, soit qu’il ne se connût
pas en vieux navires ou en navires neufs, celui dont il avait demandé
la démolition était encore en état de faire un long et bon usage. Aussi
ces dignes magistrats venaient-ils représenter au connétable le dommage
qu’il y aurait à dépecer un si beau bâtiment qui n’avait encore fait que
deux ou trois courses et qui jaugeait trois cents tonneaux.

Mais le connétable, avec son ton ordinaire, les interrompant à la qua-
trième parole :

— Bon ! bon ! bon !i êtes-vous, messieurs les sots, leur demanda-t-
il, pour me vouloir contrôler ? Vous êtes encore d’habiles veaux d’être si
hardis que d’oser m’en remontrer ! Si je faisais bien, et je ne sais à quoi
cela tient, j’enverrais tout à l’heure dépecer vos maisons au lieu du navire.
Et c’est ce que je ferai si vous ne tournez pas prestement les talons. Allons,
rentrez chez vous pour vous mêler de vos affaires et non des miennes !

Et, le même jour, le navire fut mis en morceaux.
Depuis qu’on était en paix, M. le connétable passait ses plus grandes

colères sur les ministres de la religion réformée contre lesquels il nourris-
sait une haine féroce. Un de ses délassements était d’aller dans les temples
de Paris et de les chasser de leurs chaires ; et, ayant un jour appris qu’a-
vec permission du roi, ils avaient un consistoire, il se rendit à Popincourt,
entra dans l’assemblée, renversa la chaire, brisa tous les bancs et en fit un
grand feu ; expédition d’où il fut surnommé le capitaine Brûle-Bancs.

Et toutes ces brutalités se faisaient de la part du connétable en mar-
moant des prières et surtout l’oraison dominicale, qui était sa prière
favorite et qu’il emmanchait de la plus grotesque façon avec les ordres
barbares qu’il donnait et sur lesquels on ne le vit jamais revenir.
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Aussi, malheur ! quand on l’entendait marmoer le commencement
de sa prière.

— Notre père qui êtes aux cieux, disait-il ; – allez-moi prendre un tel !
– que votre nom soit sanctifié ; – pendez-moi cet autre par les piques ! –
que votre volonté soit faite, –arquebusez ces drôles-là devant moi ! sur la
terre comme au ciel ! –taillez-moi en pièces tous ces marauds qui ont voulu
tenir ce clocher contre le roi ! – donnez-nous notre pain de chaque jour ;
– brûlez-moi ce village ! – pardonnez-nous nos offenses comme nous les
pardonnons à ceux qui nous ont offensés ; –meez-y le feu aux quatre
coins, et que pas une maison n’en échappe ! – et ne nous induisez point en
tentation ; –si les manants crient, jetez-les dans le feu ! –mais délivrez-nous
du mal. Amen !

Cela s’appelait les patenôtres du connétable.
Tel était l’homme qu’en entrant dans son cabinet, le roi Henri II trouva

assis en face du fin, du spirituel, de l’aristocrate cardinal de Lorraine, le
gentilhomme d’Église le plus courtois et le prélat politique le plus habile
de son temps.

On comprend l’opposition que se faisaient l’une à l’autre ces deux na-
tures si absolument contraires et le trouble que devaient jeter dans l’État
ces ambitions rivales.

Et cela d’autant plus que la famille de Montmorency n’était guère
moins nombreuse que la famille de Guise, le connétable ayant eu de sa
femme – madame de Savoie, fille de messire René, bâtard de Savoie et
grand-maître de France – cinq fils : MM. de Montmorency, d’Amville, de
Méru, de Montbron et de oré, et cinq filles, dont quatre furent mariées
à MM. de la Trémouille, de Turenne, de Ventadour et de Candale, et dont
la cinquième, la plus belle de toutes, devint abbesse de Saint-Pierre de
Rheims.

Or, il fallait placer toute cee riche lignée, et le connétable était trop
avare pour pourvoir au placement, quand le roi était là.

En apercevant Henri, tous se levèrent et se découvrirent.
Le roi salua Montmorency d’un geste amical et presque soldatesque,

tandis qu’il adressa à Charles de Lorraine une inclination de tête pleine
de déférence.

— Je vous ai fait appeler, messieurs, dit-il, car le sujet sur lequel j’ai à
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vous consulter est grave. M. de Nemours est arrivé d’Italie où les affaires
vontmal, vu lemanque de parole de Sa Sainteté et la trahison de la plupart
de nos alliés. Tout, d’abord, avait été à merveille : M. de Strozzi avait pris
Ostie ; il est vrai que nous avions perdu dans les fossés de la ville M. de
Montluc, un brave et digne gentilhomme, messieurs, pour l’âme duquel
je vous demande vos prières. Puis M. le duc d’Albe, sachant la prochaine
arrivée de votre illustre frère, mon cher cardinal, s’était retiré à Naples.
Toutes les places des environs de Rome avaient, en conséquence, été oc-
cupées par nous les unes après les autres. En effet, après avoir traversé
le Milanais, le duc s’avança vers Reggio où l’aendait son beau-père, le
duc de Ferrare, avec six mille hommes d’infanterie et huit cents chevaux.
Là, un conseil fut tenu entre le cardinal Caraffa et Jean de Lodève, am-
bassadeur du roi. Les uns pensaient que l’on devait aaquer Crémone
ou Pavie tandis que le maréchal de Brissac tiendrait les ennemis en ha-
leine ; d’autres représentèrent qu’avant qu’on eût eu le temps de s’empa-
rer de ces deux places, qui sont des plus fortes de l’Italie, le duc d’Albe
aurait doublé son armée en faisant des levées dans la Toscane et dans le
royaume de Naples. Le cardinal Caraffa était d’un autre avis : il se pro-
posait, lui, d’entrer dans la marche d’Ancône par la terre de Labour dont
toutes les places, mal fortifiées, se rendraient, disait-il, à la première som-
mation ; mais le duc de Ferrare, de son côté, remontrait que, la défense
du Saint-Siège étant le principal objet de la campagne, le duc de Guise
devait marcher droit à Rome. Le duc de Guise se décida pour ce dernier
parti et voulut prendre avec lui les six mille hommes d’infanterie et les
huit cents chevaux de M. de Ferrare ; mais celui-ci les retint, disant qu’il
pouvait être aaqué d’un moment à l’autre, soit par le grand duc Cosme
de Médicis, soit par le duc de Parme qui venait de tourner à l’Espagne.
M. le duc de Guise, messieurs, fut donc obligé de continuer sa route avec
le peu de troupes qui l’accompagnaient, n’ayant plus d’autre espoir que
dans le rassemblement qui, au dire du cardinal Caraffa, aendait, afin de
se joindre à elle, l’armée française à Bologne. Arrivé à Bologne avec M.
le cardinal neveu, le duc chercha en vain le rassemblement : le rassem-
blement n’existait pas. Votre frère, mon cher cardinal, continua le roi,
se plaignit hautement mais il lui fut répondu qu’il allait, dans la marche
d’Ancône, trouver dix mille hommes nouvellement levés par Sa Sainteté.
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Le duc voulut bien croire à cee promesse et poursuivit son chemin par
la Romagne. Aucun renfort ne l’y aendait ; il y laissa notre armée sous
la conduite du duc d’Aumale et s’achemina directement vers Rome afin
d’apprendre du Saint-Père lui-même ce qu’il comptait faire. Le pape, mis
au pied du mur par M. de Guise, répondit qu’il devait, en effet, un contin-
gent de vingt-quatre mille hommes pour cee guerre mais que, parmi ces
vingt-quatre mille hommes, étaient compris les gens d’armes gardant les
places fortes de l’Église. Or, dix-huit mille papalins, répartis dans les dif-
férentes places, étaient occupés à ce soin. M. de Guise vit alors qu’il ne
pouvait compter que sur les hommes qu’il avait amenés avec lui ; mais,
au dire du pape, ces hommes devaient lui suffire, les Français n’ayant
échoué jusque-là, dans leurs entreprises sur Naples, assurait Paul IV, que
parce qu’ils avaient contre eux le souverain pontife. Or, cee fois, au lieu
d’être contre les Français, le souverain pontife était avec eux et, grâce à
cee coopération, toute morale et spirituelle qu’elle était, les Français ne
pouvaient manquer de réussir. M. de Guise, mon cher connétable, conti-
nua Henri, est un peu comme vous sous ce rapport : il ne doute jamais
de sa fortune tant qu’il a sa bonne épée au côté et quelques milliers de
braves gens qui marchent derrière lui. Il pressa la venue de son armée
et, dès qu’elle l’eut rejoint, il sortit de Rome, aaqua Campli, prit la ville
d’assaut et, hommes, femmes, enfants, passa tout au fil de l’épée !

Le connétable accueillit la nouvelle de cee exécution par le premier
signe visible d’approbation qu’il eût encore donné.

Le cardinal restait impassible.
— De Campli, reprit le roi, le duc alla mere le siège devant Civitella

qui est bâtie, à ce qu’il paraît, sur une colline escarpée, munie de bonnes
fortifications. On commença par bare la citadelle ; mais, avant que la
brèche fût praticable, notre armée, dans son impatience ordinaire, vou-
lut risquer l’assaut. Par malheur, l’endroit qu’elle tentait de forcer était
défendu de tous côtés par des bastions ; il en résulta que nos gens furent
repoussés avec perte de deux cents tués et de trois cents blessés !

Un sourire de joie effleura les lèvres du connétable : l’invincible avait
échoué devant une bicoque !

— Pendant ce temps, poursuivit le roi, le duc d’Albe, ayant rassemblé
ses troupes à Chieti, marcha au secours des assiégés avec une armée de
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trois mille Espagnols, de six mille Allemands, de trois mille Italiens et
de trois cents Calabrais. C’était plus du double de ce que possédait le
duc de Guise ! Cee infériorité détermina le duc à lever le siège et à aller
aendre l’ennemi en rase campagne, entre Fermo et Ascoli. Il espérait
que le duc d’Albe accepterait la bataille qu’il lui présentait ; mais le duc
d’Albe, sûr que nous nous ruinerions de nous-mêmes, continue de tenir la
campagne et n’accepte ni rencontre, ni combat, ni bataille, ou les accepte
dans de telles positions, qu’ils ne nous laissent aucune chance de succès.
Dans cee situation, sans espoir d’obtenir du pape ni hommes, ni argent,
M. de Guise m’envoie M. le duc de Nemours pour réclamer de moi un
renfort considérable ou son congé de quier l’Italie et de revenir. Votre
avis, messieurs ? Faut-il faire un dernier effort, envoyer à notre bien-aimé
duc de Guise les hommes et l’argent dont il a absolument besoin, ou bien
faut-il le rappeler près de nous et, en le rappelant près de nous, renoncer
à toute prétention à l’endroit de ce beau royaume de Naples que, sur la
promesse de Sa Sainteté, j’avais déjà destiné à mon fils Charles ?

Le connétable fit un geste comme pour demander la parole, tout en
indiquant cependant qu’il était prêt à céder la priorité au cardinal de Lor-
raine ; mais celui-ci, par un léger mouvement de tête lui donna à entendre
qu’il pouvait parler.

C’était, du reste, une tactique habituelle au cardinal, que de laisser son
adversaire parler le premier.

— Sire, dit le connétable, mon avis est qu’il ne faut pas abandonner
une affaire si bien emmanchée et qu’il n’y a point d’effort qui doive coûter
à Votre Majesté pour soutenir en Italie son armée et son général.

— Et vous, monsieur le cardinal ? dit le roi.
— Moi, dit Charles de Lorraine, j’en demande bien pardon à M. le

connétable, mais je suis d’un avis absolument opposé au sien.
— Cela ne m’étonne pas, monsieur le cardinal, répondit le connétable

avec aigreur ; ce serait la première fois que nous nous trouverions d’ac-
cord. Ainsi, à votre avis, monsieur, votre frère doit revenir ?

— Il serait, je crois, d’une bonne politique de le rappeler.
— Seul, ou avec son armée ? demanda le connétable.
— Avec son armée, jusqu’au dernier homme !

38



Le page du duc de Savoie II Chapitre III

— Et pourquoi faire ? Trouvez-vous qu’il n’y ait pas assez de bandits
courant par les grands chemins ? Moi, je trouve qu’il y en a foison.

— Il y a peut-être assez de bandits courant par les grands chemins,
monsieur le connétable ; il y en a peut-être foison même, comme vous
dites ; mais, ce dont il n’y a pas foison, c’est de braves hommes d’armes
et de grands capitaines.

— Vous oubliez, monsieur le cardinal, que nous sommes en pleine paix
et que, en pleine paix, on n’a que faire de si sublimes conquérants.

— Je prie VotreMajesté, dit le cardinal s’adressant au roi, de demander
à M. le connétable s’il croit sérieusement à la durée de la paix.

— Morbleu ! si j’y crois, dit le connétable, belle demande !
— Eh bien ! moi, sire, dit le cardinal, non seulement je n’y crois pas,

mais encore je pense que si Votre Majesté ne veut pas laisser au roi d’Es-
pagne la gloire de l’aaquer, il faut qu’elle se hâte d’aaquer le roi d’Es-
pagne.

— Malgré la trêve jurée solennellement ? s’écria le connétable avec
une ardeur qui eût pu faire croire qu’il était de bonne foi ; mais oubliez-
vous, monsieur le cardinal, que c’est un devoir de tenir son serment ? que
la parole des rois doit être plus inviolable qu’aucune autre parole et que la
France ne s’est jamais relâchée de cee fidélité, même à l’égard des Turcs
et des Sarrasins ?

— Mais alors, puisqu’il en est ainsi, demanda le cardinal, pourquoi
votre neveu M. de Châtillon, au lieu de se tenir tranquille dans son gou-
vernement de Picardie, a-t-il fait sur Douai une tentative de surprise et
d’escalade dans laquelle il eût réussi sans une vieille femme qui passait
par hasard près du lieu où l’on plantait les échelles et qui donna l’éveil
aux sentinelles ?

— Pourquoi mon neveu a fait cela ? s’écria le connétable donnant dans
le piège ; je vais vous le dire, pourquoi il a fait cela !

— Écoutons, dit le cardinal.
Puis, se tournant vers le roi, et avec une intention marquée :
— Écoutez, sire.
— Oh ! Sa Majesté le sait aussi bien que moi, mordieu ! dit le conné-

table ; car, tout occupé qu’il paraît de ses amours, apprenez, monsieur le
cardinal, que nous ne laissons pas le roi ignorant des affaires de l’État.
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— Nous écoutons, monsieur le connétable, reprit froidement le cardi-
nal. Vous en êtes à nous dire quelle cause pouvait motiver l’entreprise de
M. l’amiral sur Douai.

— Les causes ! je vous en dirai dix et non pas une, mordieu !
— Dites, monsieur le connétable.
— D’abord, reprit celui-ci, la tentative qu’avait faite lui-même M. le

comte de Mégue, gouverneur de Luxembourg, par l’entremise de son
maître d’hôtel qui corrompit, moyennant mille écus comptants et pro-
messe d’une pension de pareille somme, trois soldats de la garnison de
Metz, lesquels devaient livrer la ville. . .

— e mon frère a si glorieusement défendue, c’est vrai, dit le car-
dinal ; nous avons entendu parler de cee tentative qui, comme celle de
votre neveu l’amiral, a heureusement échoué. Mais cela ne fait qu’une
excuse, et vous nous en avez promis dix, monsieur le connétable.

— Oh ! aendez. Ne savez-vous point encore, monsieur le cardinal,
que ce même comte de Mégue avait suborné un soldat provençal de la
garnison deMarienbourg qui, moyennant une grosse somme qu’il a reçue,
s’était engagé à empoisonner tous les puits de la place et que l’entreprise
n’a manqué que parce qu’il a craint qu’un seul homme ne suffît pas à
toute la besogne, et que, s’étant adressé à d’autres, les autres ont éventé la
mèche. Mordieu ! vous ne direz pas que la chose est fausse, M. le cardinal,
puisque le soldat a été roué !

— Ce ne serait pas tout à fait une raison pour moi d’être convaincu :
vous avez fait rouer et pendre dans votre vie, monsieur le connétable,
pas mal de gens que je tiens pour aussi innocents et aussi martyrs que
ceux que firent mourir dans leurs cirques ces empereurs païens que l’on
nommait Néron, Commode et Domitien.

— Mordieu ! monsieur le cardinal, nieriez-vous, par hasard, cee en-
treprise de M. le comte de Mégue sur les puits de Marienbourg ?

— Au contraire, monsieur le connétable, je vous ai dit que je l’admet-
tais ; mais vous nous avez promis dix excuses à l’entreprise de monsieur
votre neveu, et n’en voici que deux encore !

—On vous les trouvera, mordieu ! on vous les trouvera ! Ignorez-vous,
par exemple, que M. le comte de Berlaimont, intendant des finances de
Flandres, ait fait, avec deux soldats gascons, un complot par lequel ceux-ci
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s’engageaient, aidés du sieur de Vèze, capitaine d’une enseigne de gens de
pied, à livrer au roi d’Espagne la ville de Bordeaux, pourvu qu’ils fussent
secondés par cinq ou six cents hommes ? Dites un peu non à ce nouveau
complot du roi catholique et je vous répondrai, moi, qu’un de ces deux
soldats, arrêté près de Saint-entin par le gouverneur de la place, a tout
dit, jusqu’à avouer qu’il avait reçu la récompense promise en présence
d’Antoine Perrenot, évêque d’Arras. Voyons, mordieu ! dites non, mon-
sieur le cardinal, dites non !

— Jem’en garderai bien ! fit le cardinal souriant, vu que c’est en effet la
vérité, monsieur le connétable et que je ne m’amuserai pas à mere mon
âme en péril pour un si grand mensonge ; mais cela ne fait, de la part de
Sa Majesté le roi d’Espagne, que trois infractions au traité de Vaucelles,
et vous nous en avez promis dix.

— Encore une fois, on vous les fournira, vos dix, mordieu ! et, s’il
le faut, on ira jusqu’à la douzaine ! Ah ! par exemple, maître Jacques la
Flèche, un des meilleurs ingénieurs du roi Philippe II, n’a-t-il pas été sur-
pris sondant les gués de la rivière d’Oise et conduit à La Fère, où il a
confessé que le duc de Savoie Emmanuel Philibert lui avait fait comp-
ter de l’argent par M. de Berlaimont pour tracer les plans de Montreuil,
de Roye, de Doullens, de Saint-entin et de Mézières ; autant de places
dont veulent s’emparer les Espagnols pour brider Boulogne et Ardres et
empêcher de ravitailler Marienbourg ?

—Tout cela est parfaitement exact, monsieur le connétable ; mais nous
ne sommes pas à dix.

— Eh ! mordieu ! est-il besoin d’être à dix pour voir que, en réalité, la
trêve est rompue de la part des Espagnols et que si mon neveu M. l’amiral
a fait une tentative sur Douai, il avait bien le droit de la faire !

— Aussi n’avais-je pas l’intention de vous amener à dire autre chose,
monsieur le connétable, et me contenterai-je de ces quatre preuves pour
être convaincu que la trêve est rompue par le roi Philippe II. Or, la trêve
étant rompue, non pas une fois, mais quatre fois, c’est le roi d’Espagne
qui a manqué à sa parole en rompant la trêve, et non le roi de France qui
manquera à la sienne en rappelant d’Italie son armée et son général et en
s’apprêtant à la guerre.

Le connétable mordit ses moustaches blanches : l’esprit rusé de son
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adversaire venait de lui faire avouer juste le contraire de ce qu’il avait
voulu dire.

Au reste, le cardinal avait à peine cessé de parler et le connétable de
mordre ses moustaches, que le son d’une trompee sonnant un air étran-
ger retentit dans la cour du château de Saint-Germain.

— Oh ! oh ! dit le roi, quel est le mauvais plaisant de page qui vient me
déchirer les oreilles avec un air anglais ? Informez-vous donc, monsieur
de l’Aubespine, et que le petit drôle reçoive une bonne fessée pour cee
joyeuseté.

M. de l’Aubespine sortit pour accomplir les ordres du roi.
Cinq minutes après, il rentra.
— Sire, dit-il, ce n’est ni un page, ni un écuyer, ni un piqueur qui a

sonné l’air en question ; c’est un véritable trompee anglais qui accom-
pagne un héraut que vous envoie votre cousine la reine Marie.

M. de l’Aubespine avait à peine achevé ces mots, qu’un autre air se fit
entendre et que l’on reconnut une sonnerie espagnole.

— Ah ! ah ! dit le roi, après la femme, le mari, à ce qu’il paraît !
Puis, avec cee majesté que, dans l’occasion, savaient si bien puiser

en eux-mêmes tous ces vieux rois de France :
—Messieurs, dit-il, dans la salle du trône ! Prévenez vos officiers ; moi,

je vais prévenir la cour. elque chose que nous mandent notre cousine
Marie et notre cousin Philippe, il faut faire honneur à leurs messagers !

n
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La guerre.

L   de la trompee anglaise et espagnole avait re-
tenti, non seulement dans la salle du conseil, mais encore par
tout le palais comme un double écho du nord et du midi.

Le roi trouva donc la cour à peu près avertie ; toutes les dames étaient
aux fenêtres, les yeux curieusement fixés sur les deux hérauts et sur leur
suite.

À la porte du conseil, le connétable fut abordé par un jeune officier que
lui envoyait son neveu M. l’amiral, le même que nous avons vu pénétrer
chez l’empereur Charles int, le soir de l’abdication.

M. l’amiral était, nous croyons l’avoir déjà dit, gouverneur de la Pi-
cardie, c’est-à-dire que, en cas d’invasion, il allait être exposé au premier
feu.

— Ah ! c’est vous, éligny, dit le connétable à demi-voix.
— Oui, monseigneur, répondit le jeune officier.
— Et vous m’apportez des nouvelles de M. l’amiral ?
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— Oui, monseigneur.
— Vous n’avez encore vu personne et ne les avez dites à qui que ce

soit ?
— Ces nouvelles sont pour le roi, monseigneur, répondit le jeune of-

ficier ; mais j’ai recommandation de vous les communiquer d’abord.
— Bien, dit le connétable, suivez-moi.
Et, de même que le cardinal de Lorraine avait conduit le duc de Ne-

mours chez Catherine de Médicis, le connétable conduisit M. deéligny
chez la duchesse de Valentinois.

Pendant ce temps, on se réunissait dans la salle de réception.
Au bout d’un quart d’heure, le roi, ayant à sa droite la reine ; sur les

marches du trône, les grands officiers de la couronne ; autour de lui, assis
sur des fauteuils, madame Marguerite et madame Élisabeth de France,
Marie Stuart, la duchesse de Valentinois, les quatre Marie ; enfin, toute
cee cour brillante des Valois ; le roi donna l’ordre que le héraut anglais
fût introduit.

Longtemps avant qu’on le vît paraître, on entendit dans la chambre
précédente le bruit de ses éperons et de ceux des hommes d’armes qui
lui faisaient escorte ; puis, enfin, il franchit le seuil de la salle et, vêtu du
tabard aux armes d’Angleterre et de France, il s’avança la tête couverte,
ne s’arrêtant qu’à dix pas du trône du roi.

Mais, arrivé là, il se découvrit et, meant un genou à terre, il dit à
haute voix les paroles suivantes :

— Marie, reine d’Angleterre, d’Irlande et de France, à Henri, roi de
France, salut ! Pour avoir entretenu relation et amitié avec les protestants
anglais, ennemis de notre personne, de notre religion et de notre État, et
pour leur avoir promis secours et protection contre les justes poursuites
exercées sur eux, nous, Guillaume Norry, héraut de la couronne d’Angle-
terre, te dénonçons la guerre sur terre et sur mer et, comme signe de défi,
te jetons ici le gant de bataille.

Et le héraut jeta aux pieds du roi son gantelet de fer, qui résonna sour-
dement sur le parquet.

— C’est bien, répondit le roi sans se lever, j’accepte cee déclara-
tion de guerre ; mais je veux que tout le monde sache que j’ai observé
de bonne foi, à l’égard de votre reine, ce que je devais à la bonne amitié
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que nous avons ensemble ; et, puisqu’elle vient aaquer la France en si
injuste cause, j’espère que Dieu me fera cee grâce qu’elle n’y gagnera
rien, non plus que ses prédécesseurs ont fait quand ils se sont aaqués aux
miens. Au reste, je vous parle doucement et civilement de la sorte parce
que c’est une reine qui vous envoie ; si c’était un roi, je vous parlerais d’un
autre ton !

Et, se tournant vers Marie Stuart :
— Ma gentille reine d’Écosse, dit-il, comme cee guerre vous regarde

non moins que moi et que vous avez sur la couronne d’Angleterre tout
autant de droits, sinon plus que notre sœur Marie en a sur celle de France,
ramassez, je vous prie, ce gant et faites don au brave sir Guillaume Norry
de la chaîne d’or que vous avez au cou, chaîne d’or que ma chère duchesse
de Valentinois voudra bien remplacer par le fil de perles qu’elle a au cou
et que je remplacerai moi-même de manière à ce qu’elle n’ait pas trop à
y perdre. Allez ! pour ramasser le gant d’une femme, il faut des mains de
femme !

Marie Stuart se leva et, avec sa grâce toute charmante, détacha la
chaîne de son beau cou et la passa à celui du héraut ; puis, de cet air de
fierté qui allait si bien à son visage :

— Je ramasse ce gant, dit-elle, non seulement au nom de la France,
mais encore au nom de l’Écosse ! Héraut, dites cela à ma sœur Marie.

Le héraut se releva, la tête légèrement inclinée et, en se retirant à la
gauche du trône :

— Il sera fait selon les désirs du roi Henri de France et de la reineMarie
d’Écosse, dit-il.

— Introduisez le héraut de notre frère Philippe II, dit Henri.
Lemême bruit d’éperons se fit entendre annonçant le héraut espagnol,

lequel entra plus fièrement encore que ne l’avait fait son collègue et, tout
en frisant sa moustache castillane, vint se poser à dix pas du roi et dit,
mais sans se mere à genoux et se contentant de s’incliner :

— Philippe, par la divine clémence, roi de Castille, Léon, Grenade, Na-
varre, Aragon, Naples, Sicile, Majorque, Sardaigne, des îles et terres de la
mer Océane ; archiduc d’Autriche ; duc de Bourgogne, Lothier, Brabant,
Limbourg, Luxembourg et Gueldre ; comte de Flandre, d’Artois ; marquis
du Saint-Empire ; seigneur de Frise, Salins, Malines, des cités, villes et

45



Le page du duc de Savoie II Chapitre IV

pays d’Utrecht, d’Over-Yssel et de Groëningen ; dominateur en Asie et
en Afrique, à toi, Henri de France, faisons savoir qu’à cause des entre-
prises tentées sur la ville de Douai et du pillage de la ville de Sens, qui ont
eu lieu par l’ordre et sous la direction de ton gouverneur de la Picardie,
regardant la trêve jurée entre nous à Vaucelles comme rompue, nous te
dénonçons la guerre sur terre et sur mer ; et, en gage de ce défi, au nom de
mon dit roi, prince et seigneur, moi, Guzman d’Avila, héraut de Castille,
Léon, Grenade, Navarre et Aragon, je jee ici mon gant de bataille.

Et, dégantant en effet sa main droite, il jeta insolemment son gant aux
pieds du roi.

Alors, on put voir, à travers la couche de bistre qui le couvrait, pâlir
le mâle visage de Henri II et, d’une voix légèrement altérée :

— Notre frère Philippe II prend les devants et nous adresse les re-
proches qui lui sont dus, répondit Henri ; mais il eût mieux fait, puisqu’il
a tant de griefs personnels contre nous, de nous faire une querelle per-
sonnelle. Nous eussions bien volontiers répondu corps pour corps de nos
actes et le seigneur Dieu eût alors jugé entre nous. Dites-lui, don Guzman
d’Avila, que nous acceptons cependant de grand cœur la guerre qu’il nous
dénonce, mais que, s’il veut revenir sur ses pas et substituer une rencontre
personnelle à celle de nos armées, j’accepterai encore avec plus de plaisir.

Et, comme le connétable lui touchait le bras avec intention :
— Et vous ajouterez, continua Henri, qu’à cee proposition que je

vous faisais, vous avez vu mon bon ami M. le connétable me toucher le
bras parce qu’il sait qu’une prédiction a dit que je mourrais dans un duel.
Eh bien, au risque que la prédiction s’accomplisse, je maintiens la propo-
sition, quoique je doute que cee prédiction rassure assez monsieur mon
frère pour le décider à l’accepter. Monsieur de Montmorency, comme
connétable de France, ramassez, je vous prie, le gant du roi Philippe.

Puis, au héraut :
— Tenez, mon ami, dit-il en prenant derrière lui un sac préparé à cet

effet et qui était rempli d’or, il y a loin d’ici à Valladolid et, m’étant venu
apporter une si bonne nouvelle, il n’est pas juste que vous dépensiez dans
cee longue route l’argent de votre maître ou le vôtre. Prenez donc ces
cent écus d’or pour vos frais de voyage.

— Sire, répondit le héraut, mon maître et moi sommes du pays où l’or
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pousse et nous n’avons qu’à nous baisser quand nous en avons besoin.
Et, saluant le roi, il fit un pas en arrière.
— Ah ! fier comme un Castillan ! murmura Henri. M. de Montgomery,

prenez ce sac et faites par les fenêtres largesse de l’or qu’il renferme.
Montgomery prit le sac, ouvrit la fenêtre et jeta l’or aux laquais qui

encombraient les cours et qui le reçurent avec des hourras de joie.
— Messieurs, continua Henri en se levant, il y a d’habitude fête chez

le roi de France quand un roi son voisin lui déclare la guerre. Il y aura
double fête ce soir puisque nous avons reçu à la fois la déclaration d’un
roi et celle d’une reine.

Puis, se retournant vers les deux hérauts qui se tenaient, l’un à gauche,
l’autre à droite :

— Sir Guillaume Norry, don Guzman d’Avila, dit le roi, aendu que
c’est vous qui êtes les causes de la fête, vous y êtes, comme représentants
de la reine Marie, ma sœur, et du roi Philippe, mon frère, invités de droit.

— Sire, dit tout bas le connétable au roi Henri, vous plairait-il d’en-
tendre des nouvelles fraîches de Picardie que m’envoie mon neveu par un
lieutenant de la compagnie du Dauphin nommé éligny ?

— Oui-dà ! dit le roi, amenez-moi cet officier, mon cousin, et il sera le
bienvenu.

Cinq minutes après, le jeune homme, conduit dans le cabinet des
armes, s’inclinait devant le roi et aendait ensuite respectueusement que
celui-ci lui adressât la parole.

— Eh bien, monsieur, lui demanda le roi, quelles nouvelles apportez-
vous de la santé de M. l’amiral ?

— De ce coté, sire, d’excellentes, et jamais M. l’amiral ne s’est mieux
porté.

— Alors, que Dieu lui garde cee bonne santé et tout ira bien ! Où
l’avez-vous quié ?

— À La Fère, sire.
— Et quelles nouvelles vous a-t-il chargé de me transmere ?
— Sire, il m’a chargé de dire à Votre Majesté de se préparer à une

rude guerre. L’ennemi a rassemblé plus de cinquante mille hommes et M.
l’amiral croit que tout ce qu’il a tenté jusqu’à présent n’est qu’une fausse
démonstration pour cacher ses véritables projets.
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— Et qu’a fait l’ennemi jusqu’à présent ? demanda le roi.
— Le duc de Savoie, qui commande en chef, répondit le jeune lieute-

nant, s’est avancé, accompagné du duc d’Aerschoot, du comte de Mans-
feld, du comte d’Egmont et des principaux officiers de son armée, jusqu’à
Givet, où était le rendez-vous général des troupes ennemies.

— J’ai su cela par le duc de Nevers, gouverneur de la Champagne, dit
le roi ; il ajoutait même, dans sa dépêche qu’il m’a écrite à ce sujet, qu’il
croyait qu’Emmanuel Philibert en voulait principalement à Rocroy ou à
Mézières et, sur ce que j’avais cru Rocroy, nouvellement fortifiée, mal en
état de soutenir un long siège, j’ai recommandé au duc de Nevers de voir
s’il ne fallait point l’abandonner. Depuis ce temps, je n’ai point eu de ses
nouvelles.

— J’en apporte à Votre Majesté, dit éligny. Sûr de la force de la
place, M. de Nevers s’y est enfermé et, à l’abri derrière ses murailles, il
a si bien reçu l’ennemi, qu’après plusieurs escarmouches où il a perdu
quelques centaines d’hommes, celui-ci a été forcé de se retirer par le gué
de Houssu, entre le village de Nismes et Hauteroche ; de là, il a pris sa
route par Chimay, Glayon et Montreuil-aux-Dames ; il a passé ensuite
près de la Chapelle, qu’il a pillée, et près de Vervins, qu’il a réduit en
cendres ; enfin, il s’est avancé jusqu’à Guise et M. l’amiral ne doute pas
que son dessein ne soit d’assiéger cee place, où M. de Vassé s’est en-
fermé.

—elles troupes commande M. le duc de Savoie ? demanda le roi.
— Des troupes flamandes, espagnoles et allemandes, sire ; quarante

mille hommes d’infanterie et quinze mille chevaux à peu près.
— Et de combien d’hommes peuvent disposer M. de Châtillon et M.

de Nevers ?
— Sire, en réunissant tout leur monde, à peine s’ils disposeront de dix-

huit mille fantassins et de cinq à six mille chevaux ; sans compter, sire,
qu’il y a, parmi ces derniers, quinze cents ou deux mille Anglais dont il
faudrait se défier en cas de guerre avec la reine Marie.

— C’est donc, y compris la garnison que l’on sera forcé de laisser dans
les villes, douze ou quatorzemille hommes à peine que nous pouvons vous
donner, mon cher connétable, dit Henry se tournant vers Montmorency.

— e voulez-vous, sire ? Avec le peu que vous me donnerez, je fe-
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rai de mon mieux. J’ai entendu dire qu’un fameux général de l’Antiquité,
nommé Xénophon, n’avait que dix mille soldats sous ses ordres lorsqu’il
accomplit, pendant l’espace de près de cent cinquante lieues, une ma-
gnifique retraite, et que Léonidas, roi de Sparte, commandait un millier
d’hommes tout au plus lorsqu’il arrêta pendant huit jours aux ermo-
pyles l’armée du roi Xerxès, qui était bien autrement nombreuse que celle
du duc de Savoie.

— Ainsi, vous ne vous découragez pas, mon bon connétable ? dit le
roi.

— Tout au contraire, sire ! et, mordieu ! je n’ai jamais été si joyeux et
si plein de bon espoir ! Je voudrais seulement avoir un homme qui pût me
donner des renseignements sur l’état de la ville de Saint-entin.

— Pourquoi cela, connétable ? demanda le roi.
— Parce que, avec les clefs de Saint-entin, on ouvre les portes de

Paris, sire ; c’est un proverbe de vieux routier. Connaissez-vous Saint-
entin, monsieur de éligny ?

— Non, monseigneur ; mais, si j’osais. . .
— Osez, mordieu ! osez ! le roi le permet.
— Eh bien, monsieur le connétable, je vous dirai que j’ai avec moi

une espèce d’écuyer que m’a donné M. l’amiral et qui pourrait fort bien
renseigner, s’il le veut, votre seigneurie sur l’état de la ville.

— Comment, s’il le veut ? s’écria le connétable ; il faudra qu’il le
veuille !

— Sans doute, dit éligny, il n’osera pas refuser de répondre aux
questions de M. le connétable ; seulement, comme c’est un gaillard fort
habile, il y répondra à sa guise.

— À sa guise ? c’est-à-dire à la mienne, monsieur le lieutenant !
— Ah ! voilà justement le point sur lequel je prierais Votre Seigneurie

de ne pas s’abuser. Il répondra à sa guise et non point à la vôtre, vu que,
ne connaissant point Saint-entin, Monseigneur ne pourra pas savoir
s’il dit ou non la vérité.

— S’il n’a pas dit la vérité, je le ferai pendre !
— Oui, c’est un moyen de le punir, mais ce n’est pas un moyen de

l’utiliser. Croyez-moi, monsieur le connétable, c’est un garçon fin, adroit,
très brave quand il veut. . .
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— Comment, quand il veut ? Il n’est donc pas brave toujours ? inter-
rompit le connétable.

— Il est brave quand on le regarde, monseigneur, ou quand on ne le
regarde pas et qu’il est de son intérêt de se bare. Il ne faut pas exiger
autre chose d’un aventurier.

— Mon bon connétable, dit le roi, qui veut la fin veut les moyens. Cet
homme peut nous rendre des services ; M. de éligny le connaît ; laissez
M. de éligny conduire l’interrogatoire.

— Soit, dit le connétable ; mais je vous réponds, sire, que j’ai une ma-
nière de parler aux gens. . .

— Oui, monseigneur, répondit en souriantéligny, nous connaissons
cee manière-là ; elle a son bon côté ; mais, avec maître Yvonnet, elle au-
rait pour résultat de le faire passer, à la première occasion, du côté de
l’ennemi, auquel il rendrait contre nous tous les services qu’il peut nous
rendre contre lui.

— À l’ennemi, morbleu ? à l’ennemi, sacrebleu ? cria le connétable ;
mais alors, il faut le pendre tout de suite ! C’est donc un maroufle ? c’est
donc un bandit ? c’est donc un traître, que cet écuyer, monsieur de éli-
gny ?

— C’est un aventurier tout simplement, monseigneur.
— Oh ! oh ! et mon neveu se sert de ces drôles-là ?
— À la guerre comme à la guerre, monseigneur, répondit en rianté-

ligny.
Puis, se tournant vers le roi :
— Je mets mon pauvre Yvonnet sous la sauvegarde de Votre Majesté

et je demande, quelque chose qu’il dise ou fasse, à l’emmener sain et sauf
comme je l’ai amené.

— Vous avez ma parole, monsieur, dit le roi. Allez chercher votre
écuyer.

— Si le roi permet, reprit éligny, je me contenterai de lui faire un
signe et il montera.

— Faites.
éligny s’approcha de la fenêtre qui donnait sur la pelouse du parc,

l’ouvrit et fit un signe d’appel.
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Cinq minutes après, maître Yvonnet parut sur le seuil de la porte vêtu
de sa même cuirasse de buffle, de son même justaucorps de velours mar-
ron, de ses mêmes boes de peau, sous lesquels nous l’avons présenté au
lecteur.

Il tenait à la main la même toque, ornée de la même plume.
Seulement, le tout avait vieilli de deux ans.
Une chaîne de cuivre qui avait été dorée autrefois pendait à son cou

et se jouait galamment sur sa poitrine.
Le jeune homme n’eut besoin que d’un coup d’œil pour juger à qui il

avait affaire, et sans doute reconnut-il ou le roi ou M. le connétable ; peut-
être même tous deux, car il se tint respectueusement près de la porte.

— Avancez, Yvonnet ; avancez, mon ami, dit le lieutenant, et sachez
que vous êtes en présence de Sa Majesté Henri II et de M. le connétable,
lesquels, sur l’éloge que je leur ai fait de vos mérites, ont désiré vous voir.

Au grand ébahissement du connétable, maître Yvonnet ne parut pas
le moins du monde étonné que ses mérites lui eussent valu une pareille
faveur.

— Je vous remercie, mon lieutenant, dit Yvonnet en faisant trois pas
et en s’arrêtant moitié par défiance, moitié par respect ; mes mérites, si
petits qu’ils soient, sont aux pieds de Sa Majesté et au service de M. le
connétable.

Le roi remarqua la différence que le jeune homme avait su mere
entre l’hommage rendu à la majesté royale et l’obéissance offerte à M.
de Montmorency.

Sans doute cee différence frappa-t-elle aussi le connétable.
— C’est bien, c’est bien, dit-il, pas de phrases, mon beau muguet, et

répondez-moi carrément, ou sinon. . .
Yvonnet lança de côté à M. de éligny un regard qui voulait dire :

« Est-ce un danger que je cours ? Est-ce un honneur que l’on me fait ? »
Mais, fort de la promesse du roi,éligny s’empara de l’interrogatoire.
—Mon cher Yvonnet, dit-il, le roi sait que vous êtes un galant cavalier,

fort aimé des belles, et qui consacrez à votre toilee tous les revenus que
peuvent vous procurer votre intelligence et votre courage. Or, comme le
roi veut mere à l’épreuve votre intelligence tout de suite, votre courage
plus tard, il me charge de vous offrir dix écus d’or si vous consentez à lui
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donner, ainsi qu’à M. le connétable, quelques renseignements positifs sur
la ville de Saint-entin.

— Mon lieutenant a-t-il eu la bonté de dire au roi que je fais partie
d’une association d’honnêtes gens qui ont tous juré de verser moitié des
gains faits par chacun d’eux, soit à l’aide de l’intelligence, soit à l’aide de
la force, dans une masse commune ; de sorte que, des dix écus d’or qui
me sont offerts, cinq seulement m’appartiendront, les cinq autres étant la
part de la communauté ?

— Et qui t’empêche de les garder tous les dix, imbécile, reprit le conné-
table, et de ne rien dire de la bonne fortune qui t’arrive ?

— Ma parole, monsieur le connétable ! Peste ! nous sommes trop pe-
tites gens pour y manquer, à notre parole !

— Sire, dit le connétable, je me défie fort de ceux-là qui ne font les
choses que pour de l’argent.

Yvonnet s’inclina devant le roi.
— Je demande à Sa Majesté la permission de dire deux mots.
— Ah çà ! mais ce drôle. . .
— Connétable, dit le roi, je vous prie. . .
Puis, souriant :
— Parlez, mon ami, dit-il à Yvonnet.
Le connétable haussa les épaules, fit trois pas en arrière et se mit à

se promener de long en large comme un homme qui ne veut pas prendre
part à la conversation.

— Sire, dit Yvonnet avec un respect et une grâce qui eussent fait hon-
neur à un courtisan raffiné, je prie Votre Majesté de vouloir bien se rap-
peler que je n’ai fixé aucun prix aux services petits ou grands que, non
seulement je puis, mais encore je dois lui rendre comme son humble et
obéissant sujet ; c’est mon lieutenant, M. de éligny, qui a parlé de dix
écus d’or. Sa Majesté ignorant très certainement l’association qui existe
entre moi et huit de mes camarades entrés également au service de M. l’a-
miral, j’ai cru devoir la prévenir qu’en pensant me donner dix écus d’or,
elle en donnait seulement cinq à moi, les cinq autres étant pour la com-
munauté. Maintenant, que Sa Majesté veuille bien m’interroger et je suis
prêt à lui répondre, et cela, sans qu’il soit question ni de cinq, ni de dix,
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ni de vingt écus d’or ; mais purement et simplement à cause du respect,
de l’obéissance et du dévouement que je dois à mon roi.

Et l’aventurier s’inclina devant Henri avec autant de dignité que s’il
eût été ambassadeur d’un prince italien ou d’un comte du Saint-Empire.

— À merveille ! dit le roi ; vous avez raison, maître Yvonnet, ne comp-
tons pas ensemble d’avance et vous vous en trouverez bien.

Yvonnet fit un sourire qui signifiait : « Oh ! je sais à qui j’ai affaire ! »
Mais, comme tous ces petits retardements irritaient l’humeur impa-

tiente du connétable, il revint se placer en face du jeune homme et, frap-
pant du pied :

— Voyons, maintenant que les conditions sont faites, voudras-tu bien
me dire ce que tu sais de Saint-entin, maroufle ?

Yvonnet regarda le connétable et, avec cee expression goguenarde
qui n’appartient qu’au Parisien :

— Saint-entin, monseigneur ? dit-il, Saint-entin est une ville si-
tuée sur la rivière de Somme, à six lieues de La Fère, à treize lieues de
Laon, à trente-quatre lieues de Paris ; elle a vingt mille habitants, un corps
de ville composé de vingt-cinq officiers municipaux, à savoir : un maïeur
en charge, le maïeur sortant, onze jurés, douze échevins ; ces magistrats
élisent et créent eux-mêmes leurs successeurs, qu’ils prennent parmi les
bourgeois par suite d’un arrêt du parlement du 16 décembre 1335 et d’une
charte du roi Charles VI en date de 1412. . .

— Ta, ta, ta, ta, ta ! s’écria le connétable, que diable nous chante là
cet oiseau de malheur ?. . . Je te demande ce que tu sais de Saint-entin,
animal !

— Eh bien, je vous le dis, ce que j’en sais, et je puis vous garantir les
renseignements ; je les tiens de mon ami Maldent qui est natif de Noyon
et qui a passé trois ans à Saint-entin en qualité de clerc de procureur.

— Tenez, sire, dit le connétable, croyez-moi, nous ne tirerons rien de
ce maroufle tant qu’il ne sera pas sur un bon cheval de bois avec quatre
boulets de douze à chaque jambe.

Yvonnet demeura impassible.
— Je ne suis pas précisément de votre avis, connétable ; je crois que

nous ne tirerons rien de lui tant que nous voudrons le faire parler ; mais
je crois qu’il nous dira tout ce que nous désirons savoir tant que nous
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le laisserons interroger par M. de éligny. S’il sait ce qu’il nous a dit, –
ce qui est justement ce qu’il ne devrait pas savoir – soyez certain qu’il
sait encore autre chose. . . N’est-ce pas, maître Yvonnet, que tu n’as pas
étudié seulement la géographie, la population et la constitution de la ville
de Saint-entin, mais que tu connais encore l’état dans lequel sont ses
remparts et les dispositions où se trouvent ses habitants ?

—emon lieutenant veuille bien m’interroger ou que le roi me fasse
l’honneur de m’adresser les questions auxquelles il désire avoir une ré-
ponse et je ferai de mon mieux pour contenter mon lieutenant ou pour
obéir au roi.

— Le drôle est tout miel, murmura le connétable.
— Voyons, mon cher Yvonnet, dit éligny, prouvez à Sa Majesté que

je ne l’ai pas induite en erreur lorsque je lui ai vanté votre intelligence, et
dites-lui, ainsi qu’à M. le connétable, en quel état se trouvent les remparts
de la ville en ce moment.

Yvonnet secoua la tête.
— Ne dirait-on pas que le drôle s’y connaît ? grommela le connétable.
— Sire, répondit Yvonnet piqué d’honneur, sans doute, par la repartie

de M. de Montmorency, j’aurai l’honneur de dire à Votre Majesté que la
ville de Saint-entin, ignorant qu’elle courût un danger quelconque et,
par conséquent, n’ayant préparé aucun moyen de défense, est à peine à
l’abri d’un coup de main.

— Mais enfin, demanda le roi, elle a des remparts ?
— Oui, sans doute, dit Yvonnet, munis de tours rondes et carrées re-

liées par des courtines, avec deux ouvrages à cornes dont l’un défend
le faubourg d’Isle ; mais le boulevard n’a pas même de parapets et n’est
protégé que par un fossé creusé en avant ; son terre-plein, qui ne s’élève
pas au-dessus des terrains environnants, est dominé dans beaucoup d’en-
droits par les hauteurs voisines et même par plusieurs maisons situées
sur le bord du fossé extérieur ; et, à droite du chemin de Guise, entre la
rivière de Somme et la porte d’Isle, la vieille muraille – c’est le nom du
rempart sur ce point, – la vieille muraille est tellement dégradée qu’un
homme, pour peu qu’il soit adroit, peut facilement l’escalader.

— Mais, drôle ! s’écria le connétable, si tu es ingénieur, il faut le dire
tout de suite !
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— Je ne suis pas ingénieur, monsieur le connétable.
— Et qu’es-tu donc, alors ?
Yvonnet baissa les yeux avec une modestie affectée.
— Yvonnet est amoureux, monseigneur, dit éligny et, pour arriver

jusqu’auprès de sa belle, qui demeure au faubourg de l’Isle, près de la
porte dudit faubourg, il a été obligé d’étudier le fort et le faible de la mu-
raille.

— Ah ! ah ! murmura le connétable, voilà une raison !
— Voyons, continue, dit le roi, et je te donnerai une belle croix d’or à

porter à ta maîtresse la première fois que tu l’iras voir à ton retour.
— Et jamais croix d’or, je puis le dire avec assurance, n’aura brillé sur

un plus beau cou que celui de Gudule, sire !
— Allons, ne voilà-t-il pas l’animal qui va nous faire le portrait de sa

maîtresse ! dit le connétable.
— Et pourquoi pas, si elle est jolie, mon cousin ? dit en riant le roi. Tu

auras ta croix, maître Yvonnet.
— Merci, sire !
— Etmaintenant, y a-t-il une garnison, aumoins, dans la ville de Saint-

entin ?
— Non, monsieur le connétable.
— Non ? s’écria Montmorency ; et comment cela, non ?
— Parce que la ville est franche de logements militaires et que la dé-

fense de la ville est un droit que la bourgeoisie tient fort à conserver.
— La bourgeoisie ! des droits !. . . Sire, croyez-moi bien, les choses iront

tout de travers tant que la bourgeoisie, les communes, réclameront je ne
sais quels droits qu’elles tiennent vraiment je ne sais de qui !

— De qui ? Je vais vous le dire, mon cousin : des rois mes prédéces-
seurs.

— Eh bien, que Votre Majesté me charge de les lui reprendre, ces
droits-là, à la bourgeoisie, et ce sera chose vite faite !

— Nous aviserons à cela plus tard, mon cher connétable ; en aendant,
occupons-nous de l’Espagnol, c’est le principal. Il faudrait une bonne gar-
nison à Saint-entin.

— C’est ce que M. l’amiral était en train de négocier au moment de
mon départ, dit éligny.
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— Et il doit avoir réussi à cee heure, observa Yvonnet, aendu qu’il
avait pour lui maître Jean Pauquet.

—’est-ce que maître Jean Pauquet ? demanda le roi.
— C’est l’oncle de Gudule, sire, répondit Yvonnet avec un accent qui

n’était pas exempt d’une certaine fatuité.
— Comment, drôle ! s’écria le connétable, tu fais la cour à la nièce d’un

magistrat ?
— Jean Pauquet n’est point un magistrat, monsieur le connétable.
— Et qu’est-ce donc que ton Jean Pauquet ?
— C’est le syndic des tisserands.
— Jésus ! dit le connétable, dans quel temps vivons-nous, que l’on soit

obligé de négocier avec un syndic des tisserands quand il plaît au roi de
mere une garnison dans sa ville !. . . Tu lui diras, à ton Jean Pauquet, que
je le ferai pendre s’il n’ouvre pas, non seulement les portes de la ville,
mais encore celles de sa maison, aux gens d’armes qu’il me plaira de lui
envoyer.

— Je crois que M. le connétable fera bien de laisser mener l’affaire
par M. de Châtillon, dit Yvonnet en secouant la tête ; il sait mieux que Sa
Seigneurie la façon dont on parle à Jean Pauquet.

— Il me semble que tu raisonnes ! s’écria le connétable avec un geste
de menace.

—Mon cousin, mon cousin, dit Henri, laissez-nous de grâce achever ce
que nous avons commencé avec ce brave garçon. Vous serez en mesure de
juger vous-même de la vérité de ses assertions, puisque l’armée est sous
vos ordres et que vous la rejoindrez le plus tôt possible.

— Oh ! dit le connétable, pas plus tard que demain ! J’ai hâte de mere
tous ces bourgeois à la raison !. . . Un syndic de tisserands, mordieu ! le
beau sire pour négocier avec un amiral. . . peuh !. . .

Et il alla ronger ses ongles dans l’embrasure de la fenêtre.
— Maintenant, demanda le roi, les abords de la ville sont-ils faciles ?
— De trois côtés, oui, sire : du côté du faubourg d’Isle, du côté de Ré-

micourt et du côté de la chapelle d’Épargnemaille ; mais, du côté de Tour-
rival, il faut traverser les marais de Grosnard, qui sont pleins de puisards
et de fondrières.
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Le connétable s’était rapproché peu à peu pour écouter ce détail, qui
l’intéressait.

— Et, en cas de besoin, dit-il, te chargerais-tu de conduire à travers ces
marais un corps de troupes qui entrerait dans la ville ou qui en sortirait ?

— Sans doute ; mais j’ai déjà dit à M. le connétable que l’un de nos
associés, nomméMaldent, ferait bien mieux son affaire, ayant habité pen-
dant trois ans Saint-entin, tandis que moi, je n’y ai guère été que de
nuit et ai toujours fait le chemin très vite.

— Et pourquoi cela, très vite ?
— Parce que, la nuit, quand je suis seul, j’ai peur !
— Comment, s’écria le connétable, tu as peur ?
— Certainement que j’ai peur.
— Et tu avoues cela, drôle ?
— Pourquoi pas, puisque cela est ?
— Et de quoi as-tu peur ?
— J’ai peur des feux-follets, des revenants, des loups-garous.
Le connétable éclata de rire.
— Ah ! tu as peur des feux-follets, des revenants et des loups-garous ?
— Oui, je suis horriblement nerveux !
Et le jeune homme tourna sa peau comme s’il avait le frisson.
— Ah ! mon cheréligny, reprit le connétable, je vous fais mon com-

pliment pour votre écuyer. Me voilà prévenu, je ne le prendrai pas pour
mon courrier de nuit.

— Le fait est que mieux vaut m’employer de jour.
— Oui, et te laisser la nuit pour aller voir Gudule, n’est-ce pas ?
— Vous voyez, monsieur le connétable, que mes visites n’ont pas été

inutiles ; et le roi en juge ainsi puisqu’il a eu la bonté de me promere une
croix.

— Monsieur le connétable, faites remere quarante écus d’or à ce
jeune homme pour les bons renseignements qu’il nous a donnés et les
services qu’il s’offre de nous rendre. Vous ajouterez dix écus à part pour
acheter une croix à mademoiselle Gudule.

Le connétable haussa les épaules.
—arante écus ! grommela-t-il ; quarante coups de verges ! quarante

coups de canne ! quarante coups demanche de hallebarde sur les épaules !
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— Vous m’entendez, mon cousin ; ma parole est donnée : ne me faites
pas manquer à ma parole !

Puis, à éligny :
— Monsieur le lieutenant, continua le roi, M. le connétable vous don-

nera des ordres pour prendre des chevaux de mes écuries au Louvre et
à Compiègne, afin que vous puissiez marcher vite. Ne craignez pas de
les crever, et tâchez d’arriver demain à La Fère. M. l’amiral ne saurait
être trop tôt prévenu que la guerre est déclarée. Bon voyage, monsieur,
et bonne chance !

Le lieutenant et son écuyer saluèrent respectueusement le roi Henri II
et suivirent le connétable.

Dix minutes après, ils prenaient au galop la route de Paris et le conné-
table venait rejoindre le roi, qui n’avait point quié son cabinet.

n
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CHAPITRE V

Où le lecteur se retrouve en
pays de connaissance.

H II   connétable pour donner, sans désemparer,
des ordres de la plus haute importance.
M. de Montgomery, qui avait déjà, quelques années aupara-

vant, conduit des troupes françaises au secours de la régente d’Écosse, fut
envoyé à Édimbourg pour demander que, conformément au traité signé
entre ce royaume et la France, les Écossais déclarassent la guerre à l’An-
gleterre et que les seigneurs composant le conseil de régence envoyassent
en France des députés munis de pouvoirs pour conclure le mariage de la
jeune reine Marie avec le Dauphin.

Enmême temps, on rédigeait un acte par lequelMarie Stuart, de l’aveu
des Guises, transmeait au roi de France son royaume d’Écosse et les
droits qu’elle avait ou pouvait avoir sur le royaume d’Angleterre dans le
cas où elle mourrait sans hériter mâle.
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Aussitôt le mariage célébré, Marie Stuart devait prendre le titre de
reine de France, d’Écosse et d’Angleterre. En aendant, on gravait sur la
vaisselle de la jeune souveraine le triple blason des Valois, des Stuarts et
des Tudors.

Le soir, comme l’avait dit le roi Henri II, il y eut une fête splendide au
château de Saint-Germain et les deux hérauts, de retour, l’un près de sa
maîtresse, l’autre près de son maître, purent leur dire de quelle joyeuse
façon on recevait les déclarations de guerre à la cour de France.

Mais, bien avant que la première fenêtre du château de Saint-Germain
s’illuminât, deux cavaliers montés sur de magnifiques chevaux s’élan-
çaient hors des cours du Louvre et, gagnant la barrière de la Villee, sui-
vaient au grand trot la route de La Fère.

À Louvres, ils s’arrêtèrent un instant pour faire souffler leurs chevaux,
qu’ils changèrent à Compiègne, comme la chose était convenue ; après
quoi, malgré l’heure avancée de la nuit et le peu de repos qu’ils avaient
pris, ils se remirent en route, aeignirent Noyon au point du jour, s’y
reposèrent une heure et repartirent aussitôt pour La Fère, où ils arrivèrent
à huit heures du matin.

Rien de nouveau n’y était arrivé depuis le départ de éligny et d’Y-
vonnet.

Si peu de minutes que ce dernier eût passées à Paris, il avait trouvé
le temps de renouveler sa garde-robe chez un fripier de sa connaissance
qui demeurait rue des Prêtres-Saint-Germain-l’Auxerrois. Le justaucorps
et la trousse-marron avaient donc fait place à un pourpoint et à un haut-
de-chausses de velours vert tout passementés d’or et à une toque cerise
ornée d’une plume blanche. Un maillot cerise s’assortissant à la toque se
perdait dans des boes à peu près irréprochables, armées de gigantesques
éperons de cuivre. Si ce nouveau vêtement n’était pas tout à fait neuf, il
avait dumoins été porté si peu de temps et par unmaître si soigneux, qu’il
eût fallu être de bien mauvaise compagnie pour l’apercevoir et surtout
pour que l’on s’aperçut qu’il sortait de la boutique d’un fripier et non de
l’atelier d’un tailleur.

ant à la chaîne, après l’avoir tournée en tous sens, Yvonnet avait
décidé qu’il y restait assez de dorure pour faire illusion à ceux qui la re-
garderaient à la distance de quelques pas.
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C’était à lui de ne point permere qu’on la regardât de trop près.
Hâtons-nous de dire que la croix d’or avait été scrupuleusement ache-

tée ; seulement, nul ne sut jamais si Yvonnet y avait scrupuleusement ap-
pliqué les dix écus d’or qui avaient été alloués par Sa Majesté Henri II
pour faire ce présent à la nièce de Jean Pauquet.

Notre croyance, à nous, est que, dans les rognures de cee croix, Yvon-
net avait trouvé moyen de se tailler, non seulement le pourpoint et les
haut-de-chausses de velours vert, la toque cerise et la plume blanche, les
boes de buffle et les éperons de cuivre, mais encore une élégante cui-
rasse qui, placée en porte-manteaux sur la croupe de son cheval, faisait,
à chaque mouvement de celui-ci, entendre un petit bruit de ferraille tout
à fait guerrier.

Mais il faut dire que, comme tout cela avait pour but d’orner ou de
défendre sa personne, et que sa personne appartenait à mademoiselle Gu-
dule, Yvonnet eût-il ainsi utilisé les rognures de la croix de sa maîtresse,
l’argent de Sa Majesté le roi de France n’eût point été détourné de sa des-
tination.

Au reste, à peine eût-il franchi la porte de La Fère, qu’il put juger de
l’effet qu’était appelée à produire sa nouvelle toilee. Frantz et Heinrich
Scharfenstein étaient, en leur qualité de pourvoyeurs de la société, occu-
pés à conduire au camp un bœuf dont ils venaient de faire l’acquisition
et, avec cet instinct de conservation qui éloigne les animaux de la bou-
cherie, celui-ci refusait de marcher, autant qu’il était en lui, car Heinrich
Scharfenstein le tirait par une corne, tandis que Frantz le poussait par
derrière.

Au bruit que firent les fers des chevaux résonnant sur le pavé, Hein-
rich leva la tête et, reconnaissant notre écuyer :

— Ô Frantz ! s’écria-t-il, recarte tonc meinherr Yfonnee, gomme il
êdre pelle !

Et, dans son admiration, il lâcha la corne du bœuf, lequel, profitant de
la liberté qui lui était donnée, fit demi-tour et eût regagné l’étable d’une
seule course si Frantz qui, ainsi que nous l’avons dit, stationnait dans la
voisinage de la queue, ne se fût emparé de ce membre et, se roidissant
avec sa force herculéenne, n’eût arrêté tout court l’animal fugitif.

Yvonnet envoya de la main un salut protecteur et passa.
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On arriva chez Coligny.
Le jeune lieutenant se fit reconnaître et pénétra aussitôt dans le ca-

binet de l’amiral, suivi d’Yvonnet qui, avec son tact habituel et malgré
le changement qui s’était opéré en lui, demeura respectueusement à la
porte.

M. de Châtillon, penché sur une de ces cartes géographiques incom-
plètes comme on les faisait à cee époque, essayait de la compléter par les
renseignements que lui donnait un homme à la figure fine, au nez pointu,
à l’œil intelligent, debout devant lui.

Cet homme, c’était notre ancien ami le Picard Maldent qui, ainsi que
l’avait dit Yvonnet, ayant été trois ans clerc de procureur à Saint-entin,
connaissait comme son écritoire la ville et ses environs.

M. l’amiral, au bruit que fit éligny en entrant, leva la tête et recon-
nut son messager.

Maldent tourna doucement les yeux du côté de la porte et reconnut
Yvonnet.

M. l’amiral tendit la main à éligny ; Maldent échangea un regard
avec Yvonnet, lequel tira de sa poche les cordons de l’orifice supérieur
d’une bourse pour indiquer à son associé que le voyage n’avait pas été
sans fruit.

éligny rendit compte en deux mots à M. l’amiral de son entrevue
avec le roi et avec M. le connétable et remit au gouverneur de la Picardie
les leres de son oncle.

— Oui, dit Coligny tout en lisant, j’y ai pensé comme lui ; Saint-
entin est en effet une ville importante à garder. Aussi, mon cher éli-
gny, depuis hier, votre compagnie y est-elle entrée. Vous irez la rejoindre
aujourd’hui même et y annoncerez mon arrivée prochaine.

Et, tout entier aux renseignements que Maldent lui donnait, il se
courba de nouveau sur la carte et continua ses annotations.

éligny connaissait l’amiral, esprit sérieux et profond qu’il fallait
laisser à ce qu’il faisait, et, comme, selon toute probabilité, ses notes
prises, Coligny aurait, à l’endroit de Saint-entin, de nouveaux ordres
à lui donner, le lieutenant s’approcha d’Yvonnet.

— Allez m’aendre au camp, lui dit-il tout bas ; je vous y prendrai en
passant lorsque j’aurai reçu les dernières instructions de M. l’amiral.
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Yvonnet s’inclina silencieusement et sortit.
Il retrouva son cheval à la porte et, en un instant, il fut hors de la ville.
Le camp de M. l’amiral, qui avait d’abord été posé à Pierrepont près

Marles, avait ensuite été transporté près de La Fère. Trop faible pour te-
nir en rase campagne avec quinze ou dix-huit cents hommes qu’il com-
mandait, l’amiral, dans la crainte d’une surprise, avait gagné le voisinage
d’une ville fortifiée pensant que, si peu nombreuse que fût sa troupe, une
fois derrière de bonnes murailles, elle tiendrait toujours.

La ligne du camp franchie, Yvonnet se dressa sur ses étriers pour tâ-
cher de reconnaître quelqu’un de ses compagnons et savoir où ils avaient
établi leur domicile.

Bientôt son regard fut airé par un groupe au milieu duquel il crut
reconnaître Procope assis sur une pierre et écrivant sur son genou.

Procope avait utilisé sa science cléricale : au moment où l’on était ex-
posé à rencontrer l’ennemi d’unmoment à l’autre, il faisait des testaments
à cinq sous parisis la pièce.

Yvonnet comprit qu’il en était de l’ancien huissier comme de M. l’a-
miral et qu’il ne fallait point le déranger dans cee grave occupation. Il
jeta un nouveau regard autour de lui et aperçut Heinrich et Frantz Schar-
fenstein qui, ayant renoncé au dessein de conduire leur bœuf au camp,
lui avaient lié les pieds et l’y apportaient à l’aide d’un timon de voiture
dont chacun d’eux soutenait une extrémité sur son épaule.

Un homme qui n’était autre que Pille-Trousse leur faisait des signes à
la porte d’une tente en assez bon état.

Yvonnet reconnut le domicile auquel il avait droit pour un neuvième,
et, en quelques secondes, il fut près de Pille-Trousse, lequel, avant de sou-
haiter aucune bienvenue à son compagnon, commença de faire une pre-
mière fois, puis une seconde fois, puis une troisième fois, le tour d’Yvon-
net qui, pareil au cavalier d’une statue équestre, le regardait accomplir
son périple avec un sourire de satisfaction.

Au troisième tour, Pille-Trousse s’arrêta et, avec un clappement de
langue qui indiquait son admiration :

— Peste ! dit-il, voilà un joli cheval et qui vaut bien quarante écus d’or !
Où diable as-tu volé cela ?
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— Chut ! dit Yvonnet, parlons avec respect de l’animal : il sort des
écuries de Sa Majesté et ne m’appartient qu’à titre de prêt.

— C’est fâcheux ! dit Pille-Trousse.
— Et pourquoi cela ?
— Parce que j’avais un acquéreur.
— Ah ! fit Yvonnet, et quel est cet acquéreur ?
— Moi, dit une voix derrière Yvonnet.
Yvonnet se retourna et jeta un coup d’œil rapide sur celui qui se pré-

sentait avec ce fier monosyllabe, lequel fit réussir, cent ans plus tard, la
tragédie de Médée.

L’amateur du cheval était un jeune homme de vingt-trois à vingt-
quatre ans, moitié armé, moitié désarmé, comme avaient l’habitude de
se tenir les gens de guerre lorsqu’ils étaient au camp.

Yvonnet n’eut besoin que de laisser tomber son regard sur ces épaules
carrées, sur cee tête encadrée dans une chevelure et dans une barbe
rousses, sur ces yeux bleu clair pleins d’entêtement et de férocité, pour
reconnaître celui qui lui adressait la parole.

— Mon gentilhomme, dit-il, vous venez d’entendre ma réponse : le
cheval appartient effectivement à Sa Majesté le roi de France, qui a eu la
bonté de me le prêter pour revenir au camp ; s’il le réclame, il est trop
juste que je le lui rende ; s’il me le laisse, il est à votre disposition, son
prix, bien entendu, étant d’avance débau et arrêté entre nous.

— C’est comme cela que je l’entends, répondit le gentilhomme ; garde-
le-moi donc : je suis riche et de bonne composition.

Yvonnet salua.
— D’ailleurs, continua le gentilhomme, ce n’est pas la seule affaire que

je compte traiter avec vous.
Yvonnet et Pille-Trousse saluèrent ensemble.
— Combien êtes-vous de votre bande ?
— De notre troupe, vous voulez dire, mon gentilhomme, reprit Yvon-

net, un peu blessé de la qualification.
— De votre troupe, si cela vous plaît.
— À moins que, en mon absence, il ne soit arrivé malheur à quel-

qu’un de mes camarades, répondit Yvonnet interrogeant Pille-Trousse,
nous sommes neuf.
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Un regard de Pille-Trousse rassura Yvonnet, en supposant même
qu’Yvonnet fût inquiet.

— Et neuf braves ? demanda le gentilhomme.
Yvonnet sourit ; Pille-Trousse haussa les épaules.
— Le fait est que vous avez là un joli échantillon, dit le gentilhomme

montrant Frantz et Heinrich, si ces deux braves font partie de la troupe. . .
— Ils en font partie, répondit laconiquement Pille-Trousse.
— Eh bien, on pourra traiter. . .
— Pardon, dit Yvonnet, mais nous appartenons à M. l’amiral.
— Sauf deux jours de la semaine où nous pourrons travailler pour

notre compte, observa Pille-Trousse. Procope a introduit cee clause dans
le traité, prévoyant les deux cas, 1° où nous aurions quelque entreprise
à tenter pour nous-mêmes, 2° où quelque honorable gentilhomme nous
ferait une proposition dans le genre de celle que Monsieur paraît disposé
à nous faire.

— Ce n’est que pour un jour ou pour une nuit. Ainsi cela tombe à
merveille. Maintenant, en cas de besoin, où vous trouverai-je ?

— À Saint-entin probablement, dit Yvonnet ; je sais que personnel-
lement j’y serai aujourd’hui même.

— Et deux de nous, continua Pille-Trousse, Lactance et Malemort, y
sont déjà. ant au reste de la troupe. . .

— ant au reste de la troupe, reprit Yvonnet, il ne peut pas tarder
à nous y suivre, aendu que M. l’amiral, d’après ce que je lui ai entendu
dire à lui-même, doit y être dans deux ou trois jours.

— Bien ! dit le gentilhomme. Ainsi donc à Saint-entin, mes braves !
— À Saint-entin, mon gentilhomme.
Ce dernier fit un léger mouvement de tête et s’éloigna.
Yvonnet le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il se fût perdu dans la foule ;

puis, appelant un goujat qui servait les neuf associés et qui, en échange
de ses services, recevait de la communauté sa nourriture temporelle et
spirituelle, il lui jeta au bras la bride de son cheval.

Le premier mouvement d’Yvonnet avait été de s’approcher de Pille-
Trousse pour lui faire part de ses réminiscences à propos de l’inconnu ;
mais, sans doute, réfléchissant que Pille-Trousse était d’une bien maté-
rielle organisation pour recevoir un secret de cee importance, il ravala
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les paroles qui s’étaient déjà avancées jusqu’au bord de ses lèvres et pa-
rut donner toute son aention à l’œuvre qu’accomplissaient Heinrich et
Frantz Scharfenstein.

Heinrich et Frantz, après avoir, comme nous l’avons dit, à l’aide du
timon d’une voiture qu’ils lui avaient passé entre les quatre jambes, ap-
porté leur bœuf récalcitrant jusqu’au milieu du camp, l’avaient déposé,
tout soufflant et les yeux enflammés, en face de leur tente.

Puis Heinrich était entré dans la tente pour y chercher sa masse
d’armes, qu’il avait eu quelque peine à trouver, Fracasso, saisi d’une ins-
piration poétique, s’étant couché sur un matelas pour rêver tout à son
aise et s’étant fait de cee masse un oreiller pour soutenir sa tête.

Cee masse, simple dans sa forme et humble par sa matière, était tout
uniment un boulet de douze emmanché à une barre de fer ; c’était, avec
une gigantesque épée à deux mains, les armes habituelles des deux Schar-
fenstein.

Heinrich avait fini par la trouver et, malgré les gémissements de Fra-
casso, qu’il surprenait justement dans le plus beau feu de la composition,
il l’avait tirée de dessous la tête du poète et était revenu joindre Frantz,
qui l’aendait.

À peine Frantz eut-il délié les jambes de devant du bœuf, que l’animal
fit aussitôt un effort et se trouva à moitié redressé. Heinrich profita de ce
moment : il leva la masse de fer jusqu’à ce que, renversée en arrière, elle
touchât ses reins et, de toute sa force, l’abait entre les deux cornes du
bœuf.

L’animal, qui avait commencé à pousser un mugissement, s’interrom-
pit et tomba comme foudroyé.

Pille-Trousse qui, l’œil ardent et pareil à un dogue en arrêt, n’aen-
dait que ce moment, s’élança sur le bœuf abau et lui ouvrit l’artère du
col. Après quoi il le fendit depuis la lèvre inférieure jusqu’à l’extrémité
opposée et se mit à la découper.

Pille-Trousse était le boucher de la société ; Heinrich et Frantz, les
approvisionneurs, achetaient et tuaient l’animal, quel qu’il fût ; Pille-
Trousse le dépouillait, le dépeçait, meait de côté pour la société le
meilleur morceau ; puis, sur une espèce d’étal placé à quelques pas de
la tente commune, il exposait, parés avec tout l’art qui le caractérisait, les
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différents morceaux dont il désirait se défaire. Or, Pille-Trousse était un
si adroit détailleur et un si habile marchand qu’il arrivait rarement que,
de la part de l’association faite pour deux ou trois jours, il ne tirât point
des trois quarts de l’animal un ou deux écus de plus que celui-ci n’avait
coûté.

Tout cela profitait à l’association qui, comme on le voit, ne devait pas
faire de mauvaises affaires, pourvu qu’elle fût secondée par chacun de ses
membres comme elle l’était par ceux qui viennent de repasser sous nos
yeux.

Le dépècement était fini et la vente à la criée commençait, lorsqu’un
cavalier se fit jour au milieu de toute cee cohue qui encombrait l’étal de
maître Pille-Trousse, et qui – chacun faisant selon ses moyens – achetait
depuis le filet jusqu’aux tripes.

Ce cavalier, c’était éligny qui, muni des leres de M. l’amiral pour
le maïeur, pour le gouverneur de la ville et pour Jean Pauquet, syndic des
tisserands, venait chercher son écuyer Yvonnet.

Il apportait aussi la nouvelle que, dès que M. l’amiral aurait réuni au-
tour de lui les troupes qu’il aendait et aurait pris langue avec son oncle
M. le connétable, il partirait accompagné de cinq ou six cents hommes,
pour Saint-entin.

Maldent, Procope, Fracasso, Pille-Trousse et les deux Scharfenstein
feraient partie de la garnison et rejoindrait dans la ville Malemort et Lac-
tance qui y étaient déjà et Yvonnet qui, devant partir avec M. deéligny,
y serait dans deux ou trois heures.

Les adieux furent courts, Fracasso n’ayant pas encore fini son sonnet
et cherchant au verbe perdre une rime qu’il ne pouvait pas trouver ; les
deux Scharfenstein aimant beaucoup Yvonnet mais étant de leur naturel
peu démonstratifs et, enfin, Pille-Trousse s’étant contenté de dire au jeune
homme en lui serrant la main, tant il était occupé de sa vente :

— Tâche que le cheval te reste !

n
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Saint-entin.

C ’  Yvonnet à M. le connétable, il y a six lieues de
La Fère à Saint-entin.
Les chevaux avaient déjà fait une bonne course depuis la veille

au soir et cela, sans autre halte qu’une heure passée à Noyon. Ils venaient
de se reposer deux heures, il est vrai ; néanmoins, comme rien ne pressait
autrement les cavaliers, si ce n’est le désir d’Yvonnet de revoir Gudule, ils
employèrent près de trois heures à faire les six lieues qui les séparaient
du terme de leur voyage.

Enfin, après avoir franchi le boulevard extérieur, après avoir laissé à
droite le chemin de Guise, qui se bifurque à cent pas de la vieille muraille,
après s’être fait reconnaître à la porte, après avoir traversé la voûte qui
s’enfonce sous le rempart, les deux cavaliers se trouvèrent dans le fau-
bourg d’Isle.

— Mon lieutenant veut-il me donner congé pour dix minutes ? de-
manda Yvonnet, ou veut-il en se détournant de quelques pas, avoir des
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nouvelles de ce qui se passe dans la ville ?
— Ah ! ah ! fit éligny en riant, il paraît que nous sommes dans le

voisinage du logis de mademoiselle Gudule ?
— Justement, mon lieutenant, dit Yvonnet.
— Y a-t-il indiscrétion ? demanda éligny.
— Pas le moins du monde ! Le jour, je suis, à l’endroit de mademoiselle

Gudule, une simple connaissance qui échange avec elle unmot et un salut.
J’ai toujours eu pour principe de ne pas nuire à l’établissement des belles
filles.

Et, se détournant à droite, il s’avança dans une petite ruelle fermée,
d’un côté par un long mur de jardin, et, de l’autre, par plusieurs maisons
dont une seule était percée d’une fenêtre toute garnie de capucines et de
volubilis.

En se dressant sur ses étriers, Yvonnet aeignait juste à la fenêtre, au-
dessous de laquelle était plantée une borne pouvant donner aux piétons,
pour causer d’amour ou d’affaires, la même facilité que trouvait Yvonnet
étant à cheval.

Au moment où il arriva, le fenêtre s’ouvrit comme par magie et une
charmante tête toute rose de joie apparut au milieu des fleurs.

— Ah ! c’est vous, Gudule, dit Yvonnet. Comment avez-vous deviné
mon arrivée ?

— Je ne l’ai pas devinée : j’étais à mon autre fenêtre qui, par-dessus la
muraille, plonge sur la route de La Fère. J’ai vu venir de loin deux cavaliers
et, quoiqu’il fût peu probable que vous fussiez l’un ou l’autre, je n’ai pas
pu détourner mes regards de ces deux voyageurs. Au fur et à mesure que
vous vous êtes rapprochés, je vous ai reconnu. Alors je suis accourue ici
toute tremblante de peur car je craignais de vous voir passer sans vous
arrêter, d’abord parce que vous n’êtes pas seul, et ensuite parce que vous
êtes si brave et si beau, que j’ai craint que vous n’eussiez fait fortune.

— La personne que j’ai l’honneur d’accompagner, ma chère Gudule, et
qui a permis que je vous entretinsse un instant, est M. de éligny, mon
lieutenant, qui tout à l’heure va avoir, ainsi que moi, quelques questions
à vous faire sur l’état de la ville.

Gudule jeta timidement un regard sur le lieutenant qui lui fit un gen-
til salut auquel la jeune fille répondit par un « Dieu vous garde, monsei-
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gneur ! » prononcé d’une voix émue.
ant au costume sous lequel vous me revoyez, Gudule, continua

Yvonnet, c’est l’effet de la libéralité du roi qui, même sachant que j’avais
le bonheur de vous connaître, a bien voulu me charger de vous remere
de sa part cee belle croix d’or.

Et, en même temps, il tira la croix de sa poche et l’offrit à Gudule qui,
hésitant à la prendre, s’écria :

—e dites-vous là, Yvonnet ? et pourquoi vousmoquer d’une pauvre
fille ? ajouta-t-elle.

— Je ne me moque aucunement de vous, Gudule, reprit Yvonnet, et
voici mon lieutenant qui vous affirmera que je dis la vérité.

— En effet, ma belle enfant, ditéligny, j’étais là quand le roi a chargé
Yvonnet de vous faire ce cadeau.

— Vous connaissez donc le roi ? demanda Gudule toute ébahie.
— Depuis hier, Gudule, et depuis hier le roi vous connaît, ainsi que

votre brave homme d’oncle, Jean Pauquet, auquel mon lieutenant apporte
une lere de M. l’amiral.

Le lieutenant fit un nouveau signe d’affirmation et Gudule, qui avait
hésité d’abord, comme nous avons dit, passa à travers les fleurs sa main
tremblante qu’Yvonnet prit et baisa en lui remeant la croix.

Alors, éligny, s’approchant :
— Et maintenant, mon cher monsieur Yvonnet, dit-il, voulez-vous de-

mander à la belle Gudule où est son oncle et dans quelles dispositions
nous le trouverons ?

— Mon oncle est à l’hôtel de ville, monsieur, dit la jeune fille ne pou-
vant se décider à détacher ses yeux de la croix, et, je pense, en disposition
de bien défendre la ville.

— Merci, ma belle enfant. Allons, Yvonnet. . .
Gudule fit un petit signe de prière et, rougissant jusqu’au blanc des

yeux :
— Ainsi donc, monsieur, dit-elle, s’adressant à éligny, si mon père

me demande d’où me vient cee croix. . .
— Vous pourrez lui dire qu’elle vous vient de Sa Majesté, reprit en

riant le jeune officier qui comprit la crainte de Gudule ; qu’elle vous a
été donnée par le roi en reconnaissance des bons services que lui ont
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déjà rendus et que vont sans doute encore lui rendre votre oncle Jean et
votre père Guillaume. Enfin, si vous ne voulez pas – ce qui est possible –
nommer M. Yvonnet, vous ajouterez que c’est moi, éligny, lieutenant
de la compagnie du Dauphin, qui vous ai remis cee croix.

— Oh ! merci ! merci ! s’écria Gudule toute joyeuse, et frappant ses
deux mains l’une contre l’autre ; sans cela, je n’eusse jamais osé la porter !

Puis, tout bas et vivement à Yvonnet :
—and vous reverrai-je ? demanda-t-elle.
— Lorsque j’étais à trois ou quatre lieues de vous, Gudule, vous me

voyiez toutes les nuits, répondit Yvonnet ; ainsi jugez, maintenant que
j’habite la même ville. . .

— Chut ! fit Gudule.
Puis, plus bas encore :
— Venez de bonne heure, dit-elle ; je crois que mon père passera toute

la nuit à l’hôtel de ville.
Et elle rentra sa tête, qui disparut derrière le rideau de verdure et de

fleurs.
Les jeunes gens suivirent la chaussée qui passait entre la Somme et

la fontaine Ferrée. À moitié route de cee chaussée, ils laissèrent à leur
gauche l’abbaye et l’église de Saint-entin-en-Isle et traversèrent un
premier pont qui les conduisit à la chapelle où devaient être retrouvées
les reliques du saint martyr, un second pont qui les mena au détroit Saint-
Pierre, enfin un troisième qui les mit, lui franchi, en face des deux tours
dont était flanquée la porte d’Isle.

La porte était gardée par un soldat du régiment de éligny et par un
bourgeois de la ville.

Cee fois, éligny n’eut pas besoin de se faire reconnaître ; ce fut le
soldat qui vint à lui pour lui demander des nouvelles. On disait l’ennemi
fort proche et cee petite compagnie de cent cinquante hommes, sous les
ordres d’un lieutenant en second, se trouvait un peu isolée au milieu de
tous ces bourgeois qui couraient effarés à droite et à gauche ou qui per-
daient leur temps en réunions à l’hôtel de ville, réunions où l’on discutait
beaucoup mais où l’on agissait très peu.

Au reste, Saint-entin paraissait en proie à un effroyable tumulte.
L’artère principale – qui coupe la ville dans les deux tiers de sa longueur

71



Le page du duc de Savoie II Chapitre VI

et où, comme des ruisseaux affluant à un fleuve, se jetaient, à droite, la rue
Wager, la rue des Cordeliers, la rue d’Issenghien, la rue des Ligniers, et, à
gauche, la rue des Corbeaux, la rue de la Truie-qui-file et la rue des Brebis,
– était encombrée de monde, et cee multitude, devenue plus épaisse en-
core dans la rue de la Sellerie, se présentait, sur la grande place, tellement
opaque, qu’elle devenait, même pour les cavaliers, une muraille presque
impossible à percer.

Il est vrai que, lorsqu’Yvonnet eut mis sa toque au bout de son épée
et que, se dressant sur ses étriers, il eut crié : « Place ! place aux gens de
M. l’amiral ! » la foule, espérant que c’était un renfort qui allait lui être
annoncé, réagit tellement sur elle-même, qu’elle finit par ouvrir aux deux
cavaliers un chemin qui, à partir de l’église Saint-Jacques, les conduisit au
perron de l’hôtel de ville, au haut duquel les aendait le maïeur, messire
Varlet de Gibercourt.

Les deux cavaliers arrivaient au bon moment : il venait d’y avoir as-
semblée et, grâce au patriotisme des habitants, surexcité par l’éloquence
de maître Jean Pauquet et de son frère Guillaume, il avait été décidé que la
ville de Saint-entin, fidèle à son roi et confiante dans son saint patron,
se défendrait jusqu’à la dernière extrémité.

La nouvelle qu’apportait éligny de la prochaine arrivée de l’amiral
avec un renfort porta donc l’enthousiasme à son comble.

À l’instant même, et séance tenante, les bourgeois s’organisèrent en
compagnies qui nommèrent leurs chefs. Chaque compagnie était de cin-
quante hommes.

Le maïeur ouvrit l’arsenal de l’hôtel de ville ; par malheur, il était pau-
vrement garni : on y trouva quinze pièces de canon, tant bâtardes que cou-
leuvrines, dont quelques-unes en assez mauvais état, et seulement quinze
arquebuses ordinaires et vingt-et-une à crocs ; mais des hallebardes et des
piques à foison !

Jean Pauquet fut nommé capitaine de l’une de ces compagnies et
Guillaume Pauquet, son frère, lieutenant d’une autre. On le voit, les hon-
neurs pleuvaient sur la famille ; mais ces honneurs étaient dangereux.

Le total des troupes se composait donc pour le moment, de cent vingt
ou cent trente hommes de la compagnie du Dauphin, commandée par
éligny ; de cent hommes, à peu près, de la compagnie de M. de Breuil,
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gouverneur de Saint-entin, lequel était arrivé depuis huit jours d’Ab-
beville ; enfin, de deux cents bourgeois organisés en quatre compagnies
de cinquante hommes chacune. Trois de ces compagnies se composaient
d’arbalétriers, de piquiers et de hallebardiers ; la quatrième était armée
d’arquebuses.

Tout à coup, on en vit apparaître une cinquième que l’on n’aendait
pas et qui, à cause de son apparition inaendue et des éléments dont elle
était formée, provoqua des cris d’enthousiasme.

Elle arrivait par la rue Croix-Belle-Porte et était composée de cent
moines jacobins portant tous des piques et des hallebardes.

Un homme couvert d’une robe sous laquelle on apercevait les mailles
d’une cuirasse les conduisait, une épée nue à la main.

Aux cris que l’on poussait sur leur passage, Yvonnet se retourna et,
regardant leur capitaine avec aention :

—e le diable me brûle, s’écria-t-il, si ce n’est point Lactance !
C’était Lactance en effet. Soupçonnant que la campagne allait être

rude, il s’était retiré chez les jacobins de la rue des Rosiers pour y faire
ses pénitences et se mere, autant que possible, en état de grâce. Les bons
pères l’avaient reçu à bras ouverts et Lactance, tout en se confessant et
tout en communiant, ayant remarqué le patriotisme qui les animait, avait
jugé à propos de l’utiliser. En conséquence, il leur avait communiqué,
comme une inspiration du ciel, cee idée qui lui était venue de les orga-
niser en une compagnie militaire : ceux-ci avaient accepté. Lactance avait
obtenu du prieur qu’on prît une heure sur les matines et une demi-heure
sur les vêpres pour faire l’exercice et, au tout de trois jours, jugeant ses
hommes suffisamment instruits dans la manœuvre militaire, il les avait
tirés du couvent et, comme nous l’avons dit, les avait, aux grandes accla-
mations de la multitude, amenés sur la place de l’hôtel de ville.

Saint-entin pouvait donc compter, pour le moment, sur cent vingt
hommes de la compagnie du Dauphin, sur cent hommes de la compagnie
du gouverneur de la ville, sur deux cents bourgeois et sur cent moines
jacobins. En tout, cinq cent vingt combaants.

À peine le maïeur, le gouverneur de la ville et les autres magistrats
venaient-ils de faire le relevé de leurs forces, que de grands cris s’élevèrent
des remparts et que l’on vit arriver, par la rue de l’Orèvrerie et par la rue
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Saint-André, des gens qui levaient les bras au ciel d’une façon désespérée.
On s’enquit, on questionna, on s’informa. Ils avaient vu accourir dans

la plaine qui s’étend de Homblières au Mesnil-Saint-Laurent une grande
quantité de paysans courant à travers les moissons et donnant, autant
qu’on en pouvait juger à la distance où ils étaient encore de la ville, des
signes non équivoques de terreur.

À l’instant même, on ordonna de fermer les portes et de garnir les
remparts.

Lactance qui, au milieu des dangers, gardait le sang-froid d’un vrai
chrétien, ordonna aussitôt à ses jacobins de s’aeler aux canons, d’en
conduire huit sur la muraille qui s’étend de la porte de l’Isle jusqu’à la tour
Dameuse, deux sur la muraille du Vieux-Marché, trois depuis la grosse
tour jusqu’à la poterne du petit Pont, et deux sur la vieille muraille, au
faubourg d’Isle.

éligny et Yvonnet, qui étaient à cheval et qui sentaient que, malgré
l’effroyable course qu’ils avaient fournie depuis la veille, leurs chevaux
possédaient encore bonnes jambes et longue haleine, sortirent par la porte
de Rémicourt, traversèrent la rivière à gué et s’élancèrent à travers la
plaine pour savoir ce qui causait la fuite de toute cee population.

Le premier individu qu’ils rencontrèrent tenait son nez et une partie
de sa joue dans sa main droite, à l’aide de laquelle il maintenait tant bien
que mal ces deux objets précieux à la place qu’ils avaient occupée, et, de
la gauche, faisait de grands signes à Yvonnet.

Yvonnet se dirigea vers lui et reconnut Malemort.
— Ah ! hurla celui-ci de toute la force de ses poumons, aux armes ! aux

armes !
Yvonnet redoubla la rapidité de sa course et, voyant son associé tout

ruisselant de sang, sauta à terre et s’informa de sa blessure.
Elle était terrible au point de vue du ravage qu’elle eût fait sur un

visage vierge ; mais celui de Malemort était tellement couturé en tous
sens, que c’était une couture de plus, et voilà tout.

Yvonnet plia son mouchoir en quatre, fit un trou au milieu pour don-
ner passage au nez de Malemort, puis, ayant couché le blessé à terre et lui
ayant renversé la tête sur son genou, il lui banda le visage aussi lestement
et aussi adroitement qu’eût pu faire le plus habile chirurgien.
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Pendant ce temps, éligny recueillait les renseignements.
Voici ce qui était arrivé.
Le matin, l’ennemi avait paru en vue d’Origny-Sainte-Benoîte. Male-

mort, qui se trouvait là, ayant avec son instinct habituel flairé que c’é-
tait de ce côté que devaient venir les coups, Malemort avait excité les
habitants à se défendre. En conséquence, ils s’étaient retirés dans le châ-
teau avec tout ce qu’ils avaient pu réunir d’armes et de munitions. Là, ils
avaient tenu près de quatre heures. Mais, aaqué par toute l’avant-garde
espagnole, le château avait été emporté d’assaut. Malemort avait fait mer-
veille ; cependant, il lui avait fallu se décider à la retraite. Pressé de trop
près par trois ou quatre Espagnols, il s’était retourné, en avait tué un d’un
coup de pointe, le second d’un coup d’estoc ; mais, pendant qu’il aaquait
le troisième, le quatrième lui avait, d’un coup de revers, fendu le visage
un peu au-dessus des yeux. Alors Malemort, comprenant l’impossibilité
de se défendre avec une blessure qui l’aveuglait, avait jeté un grand cri
et s’était laissé tomber à la renverse comme s’il eût été tué sur le coup.
Les Espagnols l’avaient fouillé, lui avaient pris les trois ou quatre sous
parisis qu’il possédait et avaient été rejoindre leurs compagnons occupés
d’un pillage plus fructueux. Sur quoi Malemort s’était relevé, avait rap-
proché son nez et sa joue de leur place naturelle, les avait de son mieux
maintenus avec sa main et avait pris sa course vers la ville afin de don-
ner l’alarme. Voilà comment Malemort, qui était d’ordinaire le premier à
l’aaque et le dernier à la retraite, se trouvait cee fois, contre toutes ses
habitudes, en tête des fuyards.

éligny et Yvonnet savaient ce qu’ils voulaient savoir. Yvonnet prit
Malemort en croupe et tous trois rentrèrent dans la ville criant : « Aux
armes ! »

La ville tout entière les aendait. En un instant, on sut que l’ennemi
n’était plus qu’à quatre ou cinq lieues ; mais la résolution des habitants
était telle, que cee nouvelle, au lieu d’abare les courages, les exalta.

Par bonheur, au nombre des cent hommes qu’avait amenés avec lui M.
de Breuil, se trouvaient quarante canonniers ; on les distribua aux quinze
pièces que les pères jacobins venaient de traîner sur les remparts. Il man-
quait à peu près trois servants par pièce : les moines s’offrirent pour com-
pléter les baeries et furent acceptés. Au bout d’une heure d’exercice, on
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eût dit qu’ils n’avaient fait autre chose de leur vie.
Il était temps car, au bout d’une heure, on commençait à apercevoir

les premières colonnes espagnoles.
Le conseil de la ville résolut d’envoyer un courrier à l’amiral pour le

prévenir de la situation ; mais c’était à qui ne voudrait pas quier la ville
au moment du danger.

Yvonnet offrit Malemort.
Malemort jeta les hauts cris : depuis qu’il était pansé, il se sentait,

disait-il, bien plus gai qu’auparavant ; il y avait quinzemois qu’il ne s’était
bau, le sang l’étouffait et le peu qu’il en avait perdu l’avait grandement
soulagé.

Mais Yvonnet lui fit observer qu’on allait lui donner un cheval ; que
ce cheval, il le garderait ; que, dans trois ou quatre jours, il rentrerait dans
la ville à la suite de M. l’amiral et que, grâce à ce cheval, il pourrait, dans
les sorties qu’il ferait, aller bien plus loin que les hommes à pied.

Cee dernière considération décida Malemort.
Ajoutons d’ailleurs qu’Yvonnet avait sur lui cee influence qu’ont

toujours les natures faibles, nerveuses, sur les natures puissantes.
Malemort monta à cheval et partit au galop dans la direction de La

Fère.
On pouvait être tranquille : au train dont l’aventurier menait son che-

val, avant une heure et demie, M. l’amiral serait prévenu.
Cependant, on avait ouvert les portes pour recevoir les pauvres ha-

bitants d’Origny-Sainte-Benoîte et chacun dans la ville s’était empressé
de leur offrir l’hospitalité. Puis on avait envoyé dans tous les villages en-
vironnants, à Harly, à Rémicourt, à la Chapelle, à Raucourt, à l’Abbiee,
pour requérir toute la farine et tout le grain qu’on y pourrait trouver.

L’ennemi s’avançait sur une ligne immense et sur une profondeur qui
faisait supposer qu’on allait avoir affaire à toute l’armée espagnole, alle-
mande et wallonne, c’est-à-dire à cinquante ou soixante mille hommes.

Demême que, quand la lave descend du cratère du Vésuve et de l’Etna,
avant que le torrent de flamme les ait aeints, les maisons s’écroulent et
les arbres s’enflamment, de même on voyait, en avant de toute cee ligne
noire qui s’avançait, les maisons flamber et les villages prendre feu.
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La ville tout entière regardait ce spectacle du haut des remparts de Ré-
micourt, des galeries de l’église collégiale qui domine la cité et du sommet
de la tour Saint-Jean, de la tour Rouge et de la tour à l’Eau, et, à chaque
incendie nouveau qui éclatait, un concert d’imprécations s’élevait et sem-
blait, comme une nuée d’oiseaux de malheur, prendre son vol pour aller
s’abare sur l’ennemi.

Mais l’ennemi s’avançait toujours, chassant devant lui les populations
comme le vent chassait la fumée des incendies. Pendant quelque temps,
les portes de la ville continuèrent à recevoir les fuyards ; mais bientôt
elles furent obligées de se fermer tant l’ennemi était proche. Et l’on vit
alors les pauvres paysans des villages enflammés, forcés de tourner la
ville, et d’aller chercher un refuge du côté de Vermand, de Pontru et de
Caulaincourt.

Bientôt encore le tambour bait.
C’était le signal pour que tout ce qui n’était point combaant quiât

le rempart et les tours.
Enfin, il ne resta plus sur toute la ligne que les combaants, silencieux,

comme sont toujours les hommes réunis à l’approche d’un péril.
On commençait à distinguer parfaitement l’avant-garde.
Elle se composait de pistoliers qui, ayant traversé la Somme entre

Rouvroy et Harly, se répandirent avec célérité sur toute la circonférence
de la ville, occupant les abords des portes de Rémicourt, de Saint-Jean et
de Ponthoille.

Derrière les pistoliers, trois ou quatre mille hommes que, à la régula-
rité de leur marche, on pouvait reconnaître pour faire partie de ces vieilles
bandes espagnoles qui avaient la réputation d’être les meilleures troupes
du monde, passaient la Somme à leur tour et se dirigeaient du côté du
faubourg d’Isle.

— Tout bien calculé, mon cher monsieur Yvonnet, dit éligny, j’ai
lieu de croire que c’est du côté de la maison de votre belle que la musique
va commencer. Si vous voulez voir comment l’air s’en joue, venez avec
moi.

— Bien volontiers, mon lieutenant, dit Yvonnet, sentant déjà passer
par tout son corps les frissonnements nerveux qui, chez lui, signalaient
les approches de toute bataille.
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Et, les lèvres serrées, la joue légèrement blêmissante, il prit la direc-
tion de la porte d’Isle vers laquelle éligny conduisait la moitié de ses
hommes à peu près, laissant le reste pour soutenir les bourgeois et, au
besoin, leur donner l’exemple.

Nous verrons plus tard que ce furent les bourgeois qui donnèrent
l’exemple aux soldats, au lieu de le recevoir d’eux.

On arriva au faubourg d’Isle. Yvonnet devançait la troupe d’une cen-
taine de pas, ce qui lui donna le temps de frapper à la fenêtre de Gudule,
laquelle accourut toute tremblante, et de donner à la jeune fille le conseil
de descendre dans les salles basses, aendu que, selon toute probabilité,
les boulets n’allaient point tarder à jouer aux quilles avec les cheminées
des maisons.

Il n’avait pas achevé que, comme pour appuyer ses paroles, un bis-
caïen passa en sifflant et renversa un pignon dont les éclats tombèrent
comme une pluie d’aérolithes autour du jeune homme.

Yvonnet s’élança de la rue sur la borne, se cramponna des deux mains
au rebord de la fenêtre, alla, de ses lèvres, chercher au milieu des fleurs
les lèvres tremblantes de la jeune fille, y appuya un baiser bien tendre et,
se laissant retomber dans la rue :

— S’il m’arrive malheur, Gudule, dit-il, ne m’oubliez pas trop vite et,
si vous m’oubliez, que ce ne soit pas pour un Espagnol, pour un Allemand
ou pour un Anglais !

Et, sans aendre la protestation qu’allait lui faire la jeune fille de l’ai-
mer toujours, il prit sa course vers la vieille muraille et se trouva derrière
le parapet, à quelques pas de l’endroit qu’il avait l’habitude d’escalader
dans ses courses nocturnes.

Comme l’avait prévu éligny qui, du reste, n’arrivait sur le théâtre
du combat que derrière son écuyer, c’était là, en effet, que commençait la
musique.

La musique était bruyante et fit plus d’une fois courber la tête à ceux
qui l’écoutaient ; mais peu à peu les bourgeois, qui avaient commencé
par prêter à rire aux soldats, s’y habituèrent et, une fois qu’ils y furent
habitués, devinrent plus acharnés que les autres.

Cependant, les Espagnols se succédaient par rangs si nombreux que
force fut aux soldats et aux bourgeois d’abandonner le boulevard exté-
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rieur qu’ils avaient d’abord tenté de défendre mais qui, sans parapet et
dominé de tous côtés par les hauteurs environnantes, n’était pas tenable.
Protégés par les deux pièces de canon et par les arquebusiers de la vieille
muraille, ils opérèrent leur retraite en bon ordre, laissant trois hommes
tués, mais rapportant leurs blessés.

Yvonnet traînait un Espagnol à qui il avait passé sa fine épée au travers
du corps et dont il avait pris l’arquebuse ; mais, comme il n’avait pas eu le
loisir de prendre en même temps les cartouches, pendues au baudrier du
mort, il tirait le tout à lui, espérant bien d’ailleurs que sa peine ne serait
pas perdue et que les poches seraient aussi bien garnies que le baudrier.

Cee confiance fut récompensée : outre leur solde de trois mois qu’on
avait distribuée la veille aux Espagnols afin de leur donner bon courage,
chacun d’eux avait quelque peu pillé, depuis cinq ou six jours que l’on
tenait la campagne. Nous ne saurions dire si l’Espagnol d’Yvonnet avait
plus ou moins pillé que les autres, mais visite faite de ses poches, Yvonnet
parut fort satisfait de ce qu’il y avait trouvé.

Derrière les soldats de éligny et les bourgeois de la ville, les deux
chefs Espagnols, qui se nommaient Julien Romeron et Carondelet, prirent
possession du boulevard extérieur et s’emparèrent de toutes les maisons
qui bordaient la chaussée de Guise, ainsi que celle de La Fère, et qui for-
maient ce que l’on appelait le haut faubourg ; mais, lorsqu’ils voulurent
franchir l’espace compris entre le boulevard extérieur et la vieille mu-
raille, ils furent reçus par un feu si bien nourri, qu’ils durent regagner les
maisons, des fenêtres desquelles ils continuèrent à tirer jusqu’à ce que
l’obscurité croissante vint mere fin au combat.

À cee heure seulement, Yvonnet crut qu’il lui était permis de re-
tourner la tête. Alors, à dix pas derrière lui, dépassant à peine le talus du
rempart, il vit la tête pâle d’une charmante jeune fille qui, sous le prétexte
de s’assurer si son père était là, avait, malgré la défense faite, empiété sur
le terrain des combaants.

Son œil se reporta de la jeune fille à son lieutenant.
— Mon cher monsieur Yvonnet, lui dit celui-ci, comme voilà tantôt

deux jours et deux nuits que vous tenez la campagne, vous devez être
fatigué ; laissez donc à d’autres le soin de veiller sur le rempart et tâchez
de trouver, jusqu’à demain, un bon et agréable repos. Vousme retrouverez
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où sera le feu.
Yvonnet ne se le fit pas dire deux fois : il salua son lieutenant, jeta un

regard de côté à Gudule et, sans paraître s’occuper de la jeune fille, il prit
la route de la chaussée, comme pour rentrer en ville.

Mais, sans doute, à cause de l’obscurité, s’égara-t-il dans le faubourg ;
car, dix minutes après, il se retrouvait dans cee petite ruelle, en face
de cee petite fenêtre et un pied sur cee borne du haut de laquelle on
pouvait faire tant de choses !

Ce que fit Yvonnet, ce fut de se cramponner à deux petites mains
blanches qui sortirent bientôt par cee fenêtre et qui l’airèrent si bien
et si adroitement à l’intérieur, qu’il était facile de voir que ce n’était point
la première fois qu’elles se livraient à cet exercice.

Les choses que nous venons de raconter se passaient le 2 août 1557.

n
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L’amiral tient sa parole.

A ’  pu le prévoir, Malemort avait fait rapidement
les six lieues qui séparaient Saint-entin du camp de La Fère.
Au bout d’une heure et demie à peine, il était à la porte de M.

l’amiral.
En voyant cet homme qui arrivait d’un galop enragé avec ses habits

ensanglantés, son visage caché sous des linges, s’il était impossible de
reconnaître Malemort à cause du masque qui ne lui laissait à découvert
que les yeux et la bouche, encore était-il au moins facile de reconnaître
en lui un messager de sombre nouvelles.

Il fut donc introduit à l’instant même près de monsieur de Coligny.
L’amiral était avec son oncle : le connétable venait d’arriver.
Malemort raconta la prise d’Origny-Sainte-Benoîte, le massacre de

ceux qui avaient voulu défendre le château, l’incendie de tous les villages
sur la ligne que suivait l’armée espagnole, laquelle laissait derrière elle
comme un sillage de feu et de fumée.
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À l’instant même, les rôles furent distribués entre l’oncle et le neveu.
Coligny, avec cinq ou six cents hommes, partirait immédiatement

pour se renfermer dans Saint-entin et y tenir jusqu’à la dernière ex-
trémité.

Le connétable, avec le reste des soldats présents au camp, rejoindrait
l’armée du duc de Nevers qui, forte de huit à neuf mille hommes seule-
ment, et par conséquent trop faible pour aaquer l’armée espagnole, qui
comptait plus de cinquante mille combaants, la côtoyait, l’observait, se
tenait prête à profiter de ses fautes.

Cee petite troupe manœuvrait sur les confins du Lyonnais et de la
iérache.

L’amiral fit aussitôt sonner le boute-selle et bare le départ ; mais,
sur l’avis de Maldent, qu’il avait choisi pour guide, l’amiral se décida à
prendre le chemin de Ham, au lieu de suivre le chemin direct. D’après
les renseignements recueillis, il comptait que les Espagnols aaqueraient
Saint-entin par Rémicourt, le faubourg Saint-Jean et le faubourg d’Isle.

Par conséquent, de ces trois côtés, Coligny trouverait une opposition
à son projet.

Le seul chemin qui, au dire de Maldent, eût chance d’être encore libre,
c’était celui de Ham à Saint-entin passant à travers des marais presque
impraticables, excepté pour ceux qui en connaissaient les passages.

L’amiral prit avec lui trois bandes de gens de pied.
Ces bandes étaient commandées par les capitaines Saint-André, Ram-

bouillet et Louis Poy.
Mais la troisième, arrivée de Gascogne dans la journée même, était si

fatiguée qu’elle resta sur la route de La Fère à Ham.
Au moment où le connétable et l’amiral sortaient de La Fère – l’a-

miral se rendant à Ham, le connétable lui faisant la conduite, – ils trou-
vèrent au milieu de la route, assis sur son derrière et barrant le chemin,
un gros chien noir, lequel se mit à hurler de toutes ses forces. On chassa
le chien mais il fit cent pas en avant, s’assit comme d’abord par le tra-
vers de la route et hurla d’une façon plus funèbre encore que la première
fois. Chassé de nouveau, il recommença pour la troisième fois le même
manège, hurlant toujours plus fort et plus désespérément.

Alors, le connétable, regardant M. de Coligny :
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—e diable vous semble de ceci, mon neveu ? lui demanda-t-il.
— Mais, répondit l’amiral, que c’est une musique fort déplaisante,

monsieur ;et je crois que nous allons fournir la comédie.
— Oui, et peut-être bien aussi la tragédie, répliqua le connétable.
Et, sur cee prophétie, l’oncle et le neveu s’embrassèrent, l’amiral

continuant son chemin vers Ham, le connétable revenant vers La Fère,
qu’il quia le soir même.

Mais, à sa sortie de la ville, un autre présage l’aendait à son tour.
À peine eut-il fait une lieue sur la route de Laon, qu’une espèce de

pèlerin portant une longue robe et une longue barbe se jeta à la bride de
son cheval, lui criant :

— Montmorency ! Montmorency ! je t’annonce que, dans trois jours,
toute ta gloire sera en poudre !

— Soit, dit le connétable ; mais je t’annonce, moi, qu’auparavant ta
mâchoire sera en cannelle !

Et il lui donna un si rude coup de poing, que le pauvre prophète tomba
en effet évanoui sous le coup et la mâchoire toute disloquée.

Le connétable continua son chemin comme avait fait l’amiral, chacun
emportant son présage funeste.

L’amiral arriva à Ham vers cinq heures du soir.
Sa résolution était de poursuivre sa route sans s’arrêter jusqu’à Saint-

entin. En conséquence, après un repos d’une heure donné aux soldats,
il se remit en marche avec ses gendarmes et deux compagnies de pied
seulement.

À Ham, MM. de Jarnac et de Luzarches avaient fait tout ce qu’ils
avaient pu pour le retenir, lui remontrant tous les services qu’il pou-
vait rendre en rase campagne et lui offrant d’aller s’enfermer dans Saint-
entin à sa place ; mais il avait répondu :

— J’aimerais mieux avoir perdu tout ce que j’ai vaillant que de ne pas
porter à ces braves gens si bien disposés à défendre leur ville le secours
que je leur ai promis !

Et, comme nous l’avons dit, il partit sans une minute de retard à l’-
heure qu’il avait indiquée.

Aux portes de Ham, il rencontra l’abbé de Saint-Prix. C’était un très
noble prélat nommé Jacques de la Moe ; il était à la fois chanoine de
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Saint-entin, de Chartres, de Paris et du Mans ; il possédait en outre
deux prieurés et, lorsqu’il mourut, il avait été chanoine sous cinq rois en
commençant par François Iᵉʳ.

Coligny, se doutant que l’illustre voyageur venait de Saint-entin,
alla à lui ; homme de guerre et homme d’Église se firent reconnaître l’un
à l’autre.

L’abbé, aux premiers coups de canon tirés à la porte du faubourg
d’Isle, avait quié la ville, par celui de Ponthoille, et allait en toute di-
ligence informer le roi de la position de Saint-entin et lui demander
des secours. Ainsi donc, comme l’avait prévu l’amiral, le dernier chemin
resté libre était celui qu’il suivait.

— Monsieur l’abbé, dit l’amiral au prélat, puisque vous allez trouver
le roi, faites-moi le plaisir de dire à Sa Majesté que vous m’avez rencontré
à la tête d’une bonne troupe, comptant, avec l’aide de Dieu, entrer cee
nuit dans Saint-entin, où j’espère lui faire un bon service.

Et, ayant salué l’abbé, il continua son chemin.
Une lieue plus loin, il commença à apercevoir les fuyards d’Origny-

Sainte-Benoîte et des autres villages plus rapprochés de Saint-entin,
lesquels, n’ayant pu trouver refuge dans la ville, avaient été forcés de
s’enfuir au-delà. Les malheureux étaient harassés de fatigue, les uns se
traînant encore, les autres couchés au pied des arbres et mourant de faim
et de lassitude.

L’amiral leur distribua quelques secours et continua son chemin.
À deux lieues de Saint-entin, la nuit le prit, mais Maldent était là ;

il répondait de tout à ceux qui voudraient le suivre et, dans l’espoir qu’il
y aurait bonne récompense au bout du chemin, il offrait comme preuve
de sa bonne foi de marcher devant le cheval de M. l’amiral avec une corde
au cou.

La bande du capitaine Rambouillet prit la route indiquée ; mais le ca-
pitaine Saint-André prétendit avoir un bon guide et demanda à marcher
de son côté.

Chacun était là tellement pour son compte, que l’amiral n’osa point
exiger que tout le monde s’en rapportât, comme il le faisait, à Maldent.

M. de Saint-André tira donc de son côté et l’amiral du sien.
Aucun obstacle ne se présenta sur la route de Saint-entin. La ville
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n’avait point été cernée entièrement ; on avait réservé une de ses faces,
celle du faubourg de Ponthoille, à l’armée anglaise qui devait arriver d’un
moment à l’autre, et c’était justement par cee face que se présentait l’a-
miral.

À la hauteur de Savy, c’est-à-dire trois quarts de lieue avant d’arriver
à Saint-entin, on avait jeté un regard de précaution sur la place et l’on
avait aperçu les feux de l’armée ennemie s’étendant depuis la chapelle
d’Épargnemaille jusqu’aux prés Gaillard ; on eût dit qu’un chemin avait
été ménagé exprès pour la petite troupe de l’amiral.

Ce fut au point que celui-ci s’en inquiéta ; il craignait une embuscade.
Procope, auquel ses fréquentes conférences avec Maldent avaient

rendu familier le patois picard, s’offrit pour aller à la découverte.
L’amiral accepta et fit halte en l’aendant.
Au bout de trois quarts d’heure, l’aventurier revint : le chemin était

parfaitement libre et il avait pu s’approcher si près du rempart, qu’il
voyait se promener la sentinelle, qui allait de la porte de Ponthoille à la
tour faisant face au pré aux Oisons.

Alors, par-dessus l’espèce de petit bras de rivière qui, à cee époque,
coulait au pied de la muraille, Procope avait sifflé la sentinelle, qui s’était
arrêtée et avait cherché à percer l’obscurité du regard.

Procope siffla une seconde fois et, sûr qu’il avait été vu, il annonça à
demi-voix l’approche de M. l’amiral.

De cee façon, le poste de la porte de Ponthoille serait prévenu et
l’amiral serait introduit aussitôt après son arrivée.

Coligny applaudit à l’intelligence de Procope, approuva tout ce qu’il
avait fait et, plus tranquille, se remit en route, toujours sous la conduite
de Maldent.

À trente pas de la porte, un homme se leva d’un fossé ; il tenait un
pistolet à la main, tour prêt à faire feu si, au lieu d’une troupe amie, la
troupe qui s’approchait était une troupe ennemie.

On voyait sur les remparts comme une ombre plus épaisse : cent
hommes avaient été appelés sur ce point pour le cas où les confidences
de Maldent à la sentinelle eussent caché quelque surprise.

L’homme au pistolet, qui jaillissait, pour ainsi dire, du fossé, était le
lieutenant éligny.
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Il s’avança en disant :
— France et éligny !
— France et Coligny ! répondit l’amiral.
La reconnaissance était faite : c’était bien le renfort promis qui arri-

vait ; on ouvrit les portes.
L’amiral et ses cent vingt hommes entrèrent.
À l’instant même, le bruit de cee arrivée se répandit par la ville ; les

habitants sortirent à demi vêtus de leurs maisons en poussant des cris
de joie ; beaucoup voulaient illuminer ; quelques-uns avaient déjà com-
mencé.

L’amiral fit taire les cris, fit éteindre les lumières.
Il craignait que l’armée ennemie ne prit l’éveil et ne redoublât de sur-

veillance. D’ailleurs, Saint-André et sa troupe n’étaient pas encore arri-
vés.

Vers trois heures du matin, on n’avait point encore entendu parler
d’eux.

Alors, comme le jour était près de se lever et qu’il était urgent qu’ils
n’allassent point donner dans quelque parti espagnol, Lactance s’avança
avec six ou huit de ses jacobins.

Les bons pères, que leur habit meait à l’abri de tout soupçon, of-
fraient de se répandre dans la campagne sur une largeur d’une lieue ou
deux et de ramener la compagnie égarée.

Leur offre fut acceptée et ils partirent, les uns par la porte de Pon-
thoille, les autres par la poterne Sainte-Catherine.

Entre quatre et cinq heures dumatin, parut une première troupe d’une
soixante d’hommes conduite par deux pères jacobins.

Puis, vers six heures, une seconde troupe de cinquante cinq à soixante
soldats conduite aussi par un moine.

Le capitaine Saint-André était avec cee seconde troupe.
Leur guide s’était égaré et les avait égarés avec lui.
Les autres pères rentrèrent les uns après les autres et Dieu, qui les

protégeait, permit que, pour cee fois, il n’arrivât malheur à aucun d’eux.
Aussitôt les derniers hommes rentrés dans la ville, Coligny fit l’appel.
Il se trouvait que, grâce à lui, la garnison était renforcée de deux cent

cinquante hommes. C’était numériquement un bien faible secours, mais
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la présence de celui qui l’amenait, en rendant le courage aux plus timides,
avait produit un immense effet moral.

éligny, le maïeur et le gouverneur de la ville firent à l’amiral un ré-
cit exact de ce qui s’était passé la veille. Convaincu plus que jamais qu’il
fallait, jusqu’à la dernière extrémité, défendre le faubourg d’Isle, ce fut
vers ce point que Coligny se dirigea d’abord. Au haut de la vieille mu-
raille, au milieu des balles qui sifflaient autour de lui, il décida que, dès le
soir, à la nuit tombante, on ferait une sortie afin d’incendier les maisons
voisines, de l’intérieur desquelles les Espagnols inquiétaient continuelle-
ment les soldats qui gardaient les remparts. Si l’on réussissait et si l’on
reprenait aux assiégeants le boulevard dont ils s’étaient emparés la veille,
on pourrait alors creuser une tranchée en avant de la vieille muraille pour
la couvrir par un masque et garantir les courtines du feu des assiégeants.

En aendant, et pour concentrer sur ce point tous les moyens de dé-
fense possibles, l’amiral ordonna d’ouvrir à chaque flanc du rempart une
embrasure à laquelle on plaça deux pièces de canon.

Puis, ces premières dispositions prises commemesures d’urgence, Co-
ligny pensa qu’il était temps d’examiner la qualité et la quantité d’enne-
mis auxquels il allait avoir affaire.

Au reste, il était facile, d’après les bannières de leurs tentes, de recon-
naître la nation à laquelle appartenaient les soldats et les princes qui les
commandaient.

Placé où il était, c’est-à-dire sur l’angle le plus avancé de la vieille mu-
raille, l’amiral avait à sa droite trois camps parfaitement distincts placés
chacun sur une colline.

Le plus éloigné était celui du comte de Schwartzbourg.
Le camp intermédiaire était celui du comte d’Egmont et du comte de

Horn, ces deux inséparables que la mort même ne devait pas séparer.
Le camp le plus rapproché était celui d’Emmanuel Philibert.
En face de lui, l’amiral avait les troupes espagnoles, contre lesquelles

on avait combau la veille et qui étaient commandées par don Julien Ro-
meron et le capitaine Carondelet.

Enfin, à sa gauche, s’avançait le point extrême du camp principal.
Ce camp, qui couvrait près d’une demi-lieue de terrain et dans lequel

le duc de Savoie vint plus tard placer ses tentes, était presque entière-
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ment enveloppé par la rivière de Somme qui forme un demi-cercle depuis
l’endroit où elle prend sa source jusqu’à celui où elle passe entre Saint-
entin et le faubourg d’Isle.

Il s’étendait sur toute une face de la muraille, de la rivière au faubourg
Saint-Jean.

Dans ce camp étaient enfermés les quartiers du feld-maréchal de Bi-
nincourt, du margrave de Berg, du margrave de Valle, du duc de Saïmona,
du comte de Schwartzbourg, du comte de Mansfeld, de Bernard de Men-
doza, de Ferdinand de Gonzague, de l’évêque d’Arras, du comte de Feria,
du comte Rinago, du maréchal de Carcheris, du duc Éric de Brunswick,
du duc Ernest de Brunswick, de don Juan Manrique, du comte de Mégue,
du sieur Lazari de Schwendy ; enfin, le quartier de la grosse cavalerie, le
quartier des hallebardiers et le quartier des mutins.

De la tour Saint-Jean à la grosse tour, c’est-à-dire sur le point dia-
métralement opposé au faubourg d’Isle, s’étendait le camp flamand et se
dressait une baerie qui fit un tel feu, que, depuis ce jour, le chemin d’où
elle tirait s’appelle la ruelle d’enfer.

Enfin, restait cee face de la ville qui s’étend du faubourg de Pen-
thoille à Tourrival, laquelle, comme nous l’avons dit, était complètement
dégarnie dans l’aente de l’armée anglaise à qui l’on avait conservé cee
position.

Cee espèce de revue préparatoire passée, l’amiral descendit à l’hôtel
de ville. Là, il ordonna qu’il lui fût donné une liste des hommes valides ;
que l’on fît la recherche de toutes les armes qui pouvaient se trouver en-
core dans la ville ; que l’on dressât un rôle d’inscription pour les ouvriers,
hommes et femmes, qui voudraient travailler aux terrassements ; qu’une
perquisition fût faite dans le but de réunir tous les outils, hoes, pelles,
paniers, pics, boyaux, bêches et pioches ; qu’un compte fût dressé de tous
les grains, farines, vins, bétails et provisions de toutes espèces renfermées
tant dans les magasins publics que dans les maisons particulières afin d’é-
tablir de l’ordre dans la consommation et d’éviter le gaspillage. Enfin, il
demanda un état exact, non seulement de l’artillerie, mais encore de la
quantité de poudre, de boulets et du nombre d’hommes qui faisaient le
service des pièces.

Dans la tournée qu’il venait d’accomplir, l’amiral n’avait vu que deux
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moulins : un moulin à vent situé au bout de la rue de Billon, près la tour
Rouge, et un moulin à eau sur la Somme, dans le bas faubourg d’Isle. Ce
n’était point assez de ces deux usines pour moudre le blé nécessaire à la
consommation d’une ville de vingt mille âmes.

Il exprima cee crainte.
Mais aussitôt les échevins le rassurèrent en lui affirmant que l’on

trouverait dans la ville quinze ou seize moulins à bras que l’on ferait
constamment fonctionner à l’aide de chevaux et qui, dans le cas d’un tra-
vail continu, suffiraient à l’alimentation de la ville et de la garnison.

Puis Coligny organisa le logement des compagnies, adoptant la divi-
sion de la ville en quatre quartiers mais en subdivisant ces quatre quar-
tiers en seize parties, à la surveillance desquelles il affecta seize bourgeois
et seize officiers afin que toutes décisions se prissent de concert. La troupe
fut répartie à la garde des murailles conjointement avec les milices bour-
geoises, chacun ayant à protéger son quartier respectif. L’échevinage se
constitua en permanence afin d’être prêt à répondre sans retard aucun à
toutes les réquisitions qui lui seraient adressées.

Enfin, l’amiral présenta au corps de ville les gentilshommes qui for-
maient ce que l’on appellerait aujourd’hui son état major et qui devaient
être ses intermédiaires auprès des magistrats.

En outre et en dehors de ces officiers, le capitaine Languelot fut
nommé surintendant de l’artillerie, avec disposition de dix gens d’armes
auxquels on assigna mission de vérifier auprès des canonniers la quantité
de poudre employée chaque jour et qui furent particulièrement chargés
de veiller à ce que cee poudre si précieuse fût mise à l’abri de tout dan-
ger.

En parcourant les remparts, Coligny avait remarqué, près de la porte
Saint-Jean, à cent pas des murailles à peine, un grand nombre de jardins
remplis d’arbres fruitiers et entourés de haies élevées et touffues. Ces
haies et ces arbres offraient à l’ennemi un couvert qui lui permeait d’ap-
procher des remparts. Comme ces jardins appartenaient aux principaux
habitants de la ville, l’amiral demanda au conseil son assentiment pour
les déboiser. Cet assentiment lui fut donné sans difficulté aucune et l’on
mit à l’instant même en réquisition tous les charpentiers de la ville pour
raser les arbres et les haies.
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Leur abais était destiné à faire des fascines.
Alors, voyant l’assemblée unie d’un seul et même esprit, nobles, bour-

geois et militaires animés, sinon d’un enthousiasme, aumoins d’une éner-
gie égale, Coligny se retira dans lamaison du gouverneur où il avait donné
rendez-vous aux officiers de toutes les compagnies.

Cee maison était située rue de la Monnaie, entre la Templerie et les
Jacobins.

Là, ces officiers furent mis au courant de ce qui venait d’être fait. L’a-
miral leur dit le bon esprit des habitants de la ville, leur résolution de se
défendre jusqu’à la dernière extrémité et les invita, en adoucissant autant
qu’il serait en eux les rigueurs de la position, à maintenir la bonne har-
monie entre ces deux pouvoirs si rarement et si difficilement d’accord :
armée et bourgeoisie.

Chaque capitaine dut en outre fournir, séance tenante, un état de sa
compagnie, afin que l’amiral connût exactement le nombre des hommes
dont il avait à disposer et le chiffre des bouches militaires qu’il avait à
nourrir.

Puis, enfin, montant avec un ingénieur sur la galerie de la Collégiale, il
indiqua, de ce point élevé et d’où l’on embrassait toute la circonvallation
de la ville, les excavations qu’il y avait à combler et les élévations qu’il y
avait à aplanir.

Ces ordres donnés, et resté seul avec l’officier qu’il comptait envoyer
au connétable pour en obtenir un renfort de troupes tandis qu’il était
encore possible de ravitailler la place, il décida que le chemin de Savy, tout
couvert de vignes, et débouchant à travers une chaîne de petites collines
près de la chapelle d’Épargnemaille, était la voie la plus favorable pour
faire approcher des troupes de la place.

Le capitaine Saint-André était en effet, en plein jour et sans être vu,
arrivé de ce côté.

Puis, ces ordres donnés, ces dispositions arrêtées, Coligny se souvint
enfin qu’il était un homme et rentra pour prendre quelques heures de
repos.

n
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CHAPITRE VIII

La tente des aventuriers.

P   cesmesures de sûreté publique étaient arrê-
tées par Coligny, sur lequel pesait la responsabilité tout entière
de la défense de la ville, et que, un peu rassuré, comme nous

l’avons dit, par l’ardeur des soldats et le courage des bourgeois, l’amiral
était rentré au palais du gouverneur afin d’y prendre un instant de repos,
nos aventuriers, prêts à combare aussi pour la ville, – parce que Coli-
gny, sauf les réserves faites par Procope, les avait pris à sa solde, – nos
aventuriers, insoucieux de tout, aendant patiemment le premier signal
de la trompee ou du tambour, avaient posé leur tente à une centaine de
pas de la porte d’Isle et établi leur domicile sur un terrain libre qui s’é-
tendait en face des Cordeliers, de l’extrémité de la rue Wager au talus de
la muraille.

Par suite de l’entrée de Coligny dans Saint-entin, ils se trouvaient
tous réunis.

On faisait les comptes.
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Yvonnet, debout, venait de verser fidèlement à la caisse la moitié de
la somme qu’il tenait de la libéralité du roi Henri II ; Procope, la moitié
des honoraires qu’il avait reçus comme tabellion ; Maldent, la moitié du
salaire qu’il avait reçu comme guide ; Malemort, la moitié de la gratifica-
tion qu’il avait méritée en allant, tout blessé qu’il était, prévenir Coligny
de l’arrivée des Espagnols ; Pille-Trousse enfin, la moitié de ce qu’il avait
gagné en détaillant les bœufs des deux Scharfenstein.

ant à ces derniers, comme il n’y avait pas eu combat, ils n’avaient
rien à apporter à la masse et s’occupaient, sans s’inquiéter des futurs be-
soins de vivres qu’amènerait le blocus de la ville, à faire rôtir le reste du
quartier de bœuf qui leur était demeuré après la distribution des trois
autres quartiers par Pille-Trousse.

Lactance apportait, lui, deux grands sacs de blé et un sac de haricots
qu’il offrait, au lieu d’argent, à la communauté ; c’était un présent que
faisait à nos aventuriers le couvent des jacobins, dont les moines enrégi-
mentés avaient, comme on sait, choisi Lactance pour leur capitaine.

Fracasso continuait de chercher, sans la trouver, sa rime au verbe
perdre.

Sous une espèce de hangar bâti à la hâte, les deux chevaux, celui d’Y-
vonnet et celui de Malemort, mâchaient leur paille et savouraient leur
avoine.

Un moulin portatif était établi sous le hangar, non pas pour qu’il fût
à la proximité des chevaux, mais pour qu’il se trouvât ainsi à couvert ;
c’étaient Heinrich et Frantz qui se chargeaient de le tourner.

Les affaires pécuniaires de la société étaient en bon train et quarante
écus d’or soigneusement comptés par Procope, recomptés par Maldent,
alignés en piles par Pille-Trousse, étaient prêts à entrer dans la caisse
commune.

Si la société durait encore un an dans de pareilles conditions, Procope
se proposait d’acheter une étude de tabellion ou de procureur ; Maldent,
d’acquérir, sur la route de La Fère à Ham, une petite ferme qu’il connais-
sait de longue main, étant, comme nous l’avons dit, originaire du pays ;
Yvonnet, d’épouser quelque riche héritière à la main de laquelle lui don-
nerait dès lors double droit son élégance et sa fortune ; Pille-Trousse, de
reprendre un grand fonds de boucherie, soit dans la capitale, soit dans
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quelque forte ville de province ; Fracasso, de faire imprimer ses poésies à
l’instar de M. Ronsard et de M. Jodelle ; enfin, Malemort, de se bare pour
son propre compte, et cela, tant qu’il lui conviendrait, ce qui le merait
à l’abri des reproches de ses camarades et des gens au service desquels
ils s’enrôlait et qui ne cessaient de l’admonester sur le peu de soin qu’il
apportait à la conservation de sa personne.

Pour les deux Scharfenstein, ils n’avaient aucun projet, n’ayant au-
cune idée.

Au moment où Maldent recomptait les derniers écus et où Pille-
Trousse alignait la dernière pile, une espèce d’ombre se projeta sur les
aventuriers, indiquant qu’un corps opaque venait de s’interposer entre
eux et le jour.

Instinctivement, Procope étendit la main vers l’or ; Maldent, plus ra-
pide encore, le couvrit de son chapeau.

Yvonnet se retourna.
Le même jeune homme qui avait, au camp de La Fère, marchandé son

cheval, se tenait debout au seuil de la tente.
Si vite que Maldent eût couvert l’argent de son chapeau, l’inconnu

l’avait vu et, avec le prompt coup d’œil d’un homme auquel les appré-
ciations de ce genre sont familières, il avait calculé que la somme qu’on
s’était hâté de soustraire à ses regards pouvait monter à cinquante écus
d’or.

— Ah ! ah ! dit-il, il paraît que la récolte n’a pas été mauvaise !. . . Fâ-
cheux moment pour venir vous proposer une affaire : vous allez être durs
en diable, mes maîtres !

— C’est selon la gravité de l’affaire, dit Procope.
— Il y a des affaires de plusieurs genres, dit Maldent.
— Y a-t-il des chances de bénéfice en dehors de vos propositions ?

demanda Pille-Trousse.
— S’il y a des coups à donner, on sera coulant, dit Malemort.
— Pourvu que ce ne soit point une expédition contre quelque église

ou quelque couvent, on pourra s’arranger, dit Lactance.
— Surtout si cela se fait au clair de lune, dit Fracasso ; je suis pour

les expéditions de nuit, moi ; ce sont les seules expéditions poétiques et
pioresques.
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Yvonnet ne dit rien : il regardait l’étranger.
Les deux Scharfenstein étaient absorbés dans la cuisson de leur mor-

ceau de bœuf.
Toutes ces observations, dont chacune peignait le caractère de l’indi-

vidu qui la faisait, s’étaient élancées presque simultanément de la bouche
des aventuriers.

Le jeune homme sourit.
Il répondit en même temps à toutes les questions, regardant successi-

vement celui des aventuriers auquel s’adressait la fraction de sa réponse.
— Oui, l’affaire est grave, dit-il, du genre le plus grave même ! et, quoi-

qu’il y ait des chances de bénéfices en dehors de ma proposition, comme il
y a bon nombre de coups à donner et à recevoir, je compte vous offrir une
somme raisonnable et qui satisfera les plus difficiles. . . Au reste, que les
esprits religieux se rassurent, ajouta-t-il, il n’est question ni de couvent,
ni d’église, et il est probable que, pour plus grande sécurité, nous agirons
la nuit seulement ; je dois dire que je préférerais une nuit sombre à une
nuit éclairée.

— Alors, dit Procope, qui d’habitude était chargé de débare les inté-
rêts de la société, développez la proposition et l’on verra si elle est accep-
table.

— Il s’agit, répondit le jeune homme, de vous engager à me suivre, soit
dans une expédition nocturne, soit dans une escarmouche, un combat, ou
une bataille en plein jour.

— Et qu’aurons-nous à faire à votre suite, dans cee expédition noc-
turne, dans cee escarmouche, ce combat ou cee bataille ?

— Vous aurez à aaquer celui que j’aaquerai, à l’entourer et à le
frapper jusqu’à ce qu’il meure.

— Et s’il se rend ?. . .
— Je vous préviens d’avance que je ne le reçois pas à merci.
— Peste ! dit Procope, c’est une haine à mort, alors.
— À mort ! vous avez dit le mot, mon ami.
— Bon ! grognaMalemort en se froant les mains, voilà qui est parler !
— Mais, dit Maldent, si cependant la rançon était bonne, il me semble

que mieux vaudrait pour nous recevoir à rançon que tuer.

94



Le page du duc de Savoie II Chapitre VIII

— Aussi traiterai-je et de la rançon et de la mort en même temps, afin
que les deux cas soient prévus.

— C’est-à-dire, reprit Procope, que vous nous achetez l’homme mort
ou vivant.

— Mort ou vivant, c’est cela.
— Combien pour le mort ? combien pour le vivant ?
— Le même prix.
— Bon ! dit Maldent, il me semble pourtant qu’un homme vivant a

plus de valeur qu’un homme mort.
— Non, car je ne vous achèterais le vivant que pour en faire un mort,

voilà tout.
— Voyons, dit Procope, combien donnez-vous ?
— Un instant, Procope, dit Yvonnet ; faut-il encore que M. de Waldeck

veuille bien nous dire de qui il est question.
Le jeune homme fit un bond en arrière.
— Vous avez prononcé un nom. . ., dit-il.
— i est le vôtre, monsieur, reprit Yvonnet, tandis que les aventu-

riers se regardaient, commençant à comprendre que c’était à l’amant de
mademoiselle Gudule qu’ils devaient laisser défendre leurs intérêts.

Le jeune homme fronça son épais sourcil roux.
— Et d’où me connaissez-vous ? demanda-t-il.
— Voulez-vous que je vous le dise ? répondit Yvonnet.
Waldeck hésita.
— Rappelez-vous le château du Parcq, continua l’aventurier.
Waldeck pâlit.
— Rappelez-vous la forêt de Saint-Pol-sur-Ternoise.
— C’est justement parce que je me la rappelle, dit Waldeck, que je suis

ici et que je vous fais la proposition que vous discutez.
— Alors, c’est le duc Emmanuel Philibert qu’il s’agit de tuer, dit tran-

quillement Yvonnet.
— Peste ! s’écria Procope ; le duc de Savoie !
— Vous voyez qu’il est bon de s’expliquer, dit Yvonnet à ses compa-

gnons en leur jetant un coup d’œil de côté.
— Et pourquoi ne tuerait-on pas le duc de Savoie ! s’écria Malemort.
— Je ne dis pas qu’il ne faut pas tuer le duc de Savoie, reprit Procope.
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— À la bonne heure ! dit Malemort ; le duc de Savoie est notre ennemi
puisque nous sommes engagés à M. l’amiral, et je ne vois pas pourquoi
on ne tuerait pas le duc de Savoie comme un autre.

— Tu as parfaitement raison, Malemort, répondit Procope ; on peut
tuer le duc de Savoie comme un autre. . . Seulement, c’est plus cher qu’un
autre !

Maldent fit un signe d’assentiment.
— Beaucoup plus cher, dit-il.
— Sans compter, dit Lactance, que l’on risque son âme à ce jeu-là.
— Bah ! ditWaldeck avec sonmauvais sourire ; crois-tu, s’il n’est point

en enfer pour autre chose, que Benvenuto Cellini soit damné pour avoir
tué le connétable de Bourbon ?

— Le connétable de Bourbon était un rebelle, distinguo, dit Procope.
— Et puis, combaant contre le pape Clément VII, il était excommunié,

ajouta Lactance, et c’était œuvre pie que de le tuer.
— Avec cela qu’il est ami du pape Paul IV, votre duc de Savoie, reprit

Waldeck en haussant les épaules.
— Voyons, il ne s’agit pas de tout cela, dit Pille-Trousse ; il s’agit du

prix.
— Bon ! fitWaldeck, cela s’appelle revenir à la question. . . Eh bien, que

dites-vous de cinq cents écus d’or, cent à titre d’arrhes, quatre cent quand
la chose sera faite ?

Procope secoua la tête.
— Je dis que nous sommes loin de compte, fit-il.
— J’en suis fâché, reprit Waldeck, car, pour ne pas perdre de temps,

j’ai dit mon dernier mot et mon dernier prix. . . J’ai cinq cents écus d’or et
pas un carolus avec ; si vous refusez, je serai obligé de traiter ailleurs.

Les aventuriers se regardaient : cinq sur sept secouaient la tête. Male-
mort seul était d’avis d’accepter parce qu’il y voyait des coups à donner
et à recevoir. Fracasso était retombé dans ses rêveries poétiques.

— Au reste, dit Waldeck, rien ne presse. . . Vous réfléchirez. Je vous
connais, vous me connaissez, nous habitons la même ville ; il nous sera
facile de nous retrouver.

Et, saluant les aventuriers d’un léger signe de tête, il tourna sur ses
talons et s’éloigna.
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— Faut-il le rappeler ? dit Procope.
— Dame ! fit Maldent, cinq cents écus d’or ne se trouvent pas sous le

pied d’un cheval.
— Et puis, dit Yvonnet, si c’est là tout ce qu’il possède, la plus belle

fille du monde ne peut donner que ce qu’elle a.
— Mes frères, dit Lactance, les existences des princes de la terre sont

sous la garde directe du ciel ; on risque son âme en y touchant. Il faut donc
n’y toucher que pour une somme qui permee à chacun de nous d’acheter
les indulgences dont il aura besoin si nous réussissons comme si nous ne
réussissons pas. L’intention, mes frères, – le digne prieur des jacobins me
le disait hier encore, – l’intention, mes frères, est réputée pour le fait.

— Il est vrai, dit Pille-Trousse, que cela vaut plus cher que ce qu’on
nous propose. . . et si nous faisions le coup pour notre compte. . . hein ?

— Oui, dit Malemort, faisons le coup.
— Messieurs, interrompit Procope, l’idée est à M. de Waldeck ; lui

prendre son idée, à lui qui est venu nous la confier, serait un vol. . . Vous
connaissez mes principes en matière de droit.

— Eh bien, répondit Yvonnet, si l’idée, comme tu le dis, est à lui, et s’il
a la propriété de l’idée, je trouve, moi, qu’il faut accepter les cinq cents
écus d’or.

— Oui, acceptons et baons-nous ! cria Malemort.
— Oh ! ne nous pressons pas, dit Maldent.
— Et s’il traite avec d’autres ? dit Yvonnet.
— Oui, s’il traite avec d’autres ? répéta Procope.
— Acceptons, et bataille ! hurla Malemort.
— Oui, oui, acceptons, crièrent toutes les voix.
— Azebdons ! dirent les deux Scharfenstein qui entraient en ce mo-

ment, portant sur une planche leur morceau de bœuf rôti, et qui, sans
savoir de quoi il était question, se rangeaient à l’avis de la majorité, fai-
sant comme toujours preuve de bon caractère.

— Alors, que l’un de nous coure après lui et le rappelle, dit Procope.
— Moi ! dit Malemort.
Et il s’élança.
Mais, au moment où il s’élançait, il entendit retentir du côté du fau-

bourg d’Isle quelques coups de feu qui prirent à l’instant même la consis-
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tance d’une vive fusillade.
— Oh ! bataille ! bataille ! cria Malemort en tirant son épée et en cou-

rant au bruit qui se faisait entendre dans une direction parfaitement op-
posée à celle que suivait le bâtard de Waldeck, lequel remontait vers la
tour à l’Eau.

— Oh ! oh ! l’on se bat du côté du faubourg d’Isle ! Voyons un peu ce
que devient Gudule ! s’écria Yvonnet.

— Mais l’affaire ? s’écria à son tour Procope.
— Termine, dit Yvonnet ; ce que tu feras sera bien fait. . . Je te donne

procuration.
Et il s’élança sur les traces de Malemort qui avait déjà dépassé le pre-

mier pont et qui meait le pied sur l’île formant le détroit Saint-Pierre.
Suivons à notre tourMalemort et Yvonnet afin de voir ce qui se passait

au faubourg d’Isle.

n
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Bataille.

O   qu’en rentrant à l’hôtel du gouvernement, l’amiral
avait donné l’ordre de faire, vers le soir, une sortie ayant pour but
de brûler les maisons bordant le boulevard extérieur et à l’aide

desquelles les Espagnols tiraient à couvert sur les défenseurs de la ville
qui, placés sur un plateau inférieur, recevaient le feu sans pouvoir s’en
garantir.

Cet ordre avait été donné à MM. de éligny, de Jarnac et de Lu-
zarches.

En conséquence, à six heures du soir, les trois officiers avaient réuni
une centaine d’hommes de leurs compagnies respectives et cent vingt
bourgeois de bonne volonté conduits par Guillaume et Jean Pauquet.

Ces deux cent vingt hommes allaient en aaquer deux mille.
À trente pas à peine de la vieille muraille, la route bifurque, ainsi que

nous l’avons déjà dit.
Un de ses embranchements conduit à Guise, et l’autre à La Fère.
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C’était aux deux côtés de cee route et sur chacun de ces embranche-
ments que s’élevaient les maisons qu’il s’agissait de détruire.

La petite troupe devait donc, une fois hors de la vieille muraille, se di-
viser en deux bandes : l’une aaquant à droite, l’autre aaquant à gauche,
tous deux incendiant à la fois.

Guillaume et Jean Pauquet, qui connaissaient les localités, s’étaient
chargés de diriger chacun une des bandes.

À six heures et demie du soir, la porte du faubourg d’Isle s’ouvrit et
la petite troupe sortit au pas de course.

Mais, si secret qu’eût été le rassemblement, si rapide que fût la sortie,
le rassemblement avait été signalé par les sentinelles et la sortie prévue
par Carondelet et don Julian Romeron.

Il en résulta qu’au débouché de chaque rue, les Français trouvèrent
un peloton d’Espagnols double de leur nombre et que, de chaque fenêtre,
la mort descendit sur eux.

Mais, cependant, telle fut l’impétuosité du choc, que les pelotons d’Es-
pagnols qui défendaient les deux rues furent rompus et que, malgré le feu
qui partait des fenêtres, on envahit cinq ou six maisons.

Il va sans dire que Malemort, criant, hurlant, sacrant et surtout frap-
pant, était parvenu à se glisser à la tête d’une des deux colonnes et à entrer
le premier dans une maison.

Une fois dans la maison, il oublia qu’on n’y entrait que pour y mere
le feu et, s’élançant dans l’escalier, il gagna l’étage supérieur.

D’un autre côté, ceux qui y entrèrent après lui oublièrent qu’il y était
entré avant eux et, ne se souvenant que de leur consigne, ils entassèrent
les fagots dans les salles basses et particulièrement au pied de l’escalier.

Puis ils y mirent le feu.
Il en fut ainsi de deux ou trois maisons.
Les Espagnols avaient d’abord pris l’aaque pour une sortie ordi-

naire ; mais bientôt, aux torrents de fumée qui s’échappaient par les fe-
nêtres du rez-de-chaussée, ils devinèrent le but des Français.

Alors, ils réunirent tous leurs efforts et tombèrent en nombre dix fois
supérieur sur la petite troupe, qui fut repoussée.

Mais, sans l’avoir complètement aeint, celle-ci avait cependant rem-
pli une partie de son but : des flammes commençaient à percer le toit de
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deux ou trois maisons.
On se rappelle qu’Yvonnet, n’étant nullement commandé pour la sor-

tie, avait eu l’idée d’utiliser son temps en se rendant près de mademoiselle
Gudule, dont il calmait de son mieux les terreurs ; ces terreurs étaient
grandes car, nous l’avons dit, le père et l’oncle de la jeune fille servaient
de guides aux deux colonnes de sortie.

Pendant un instant les cris, les clameurs, le bruit de la fusillade mon-
tèrent si haut, qu’Yvonnet lui-même fut curieux de savoir ce qui se passait
et grimpa dans le grenier, suivi de la jeune fille aachée à lui comme son
ombre, un peu par crainte, beaucoup par amour.

Alors, par une lucarne, il put juger de ce qui se passait.
L’arquebusade roulait toujours et, en même temps, le bruit du fer

heurté contre le fer indiquait que la lue corps à corps continuait de tenir
par les rues.

Ce n’était pas le tout. Comme nous l’avons dit, la fumée sortait par
les fenêtres de quatre ou cinq maisons et, à travers la fumée, on voyait
des êtres humains aller et venir tout effarés.

C’étaient les Espagnols surpris par l’incendie et qui, les escaliers en-
flammés, ne pouvaient descendre des étages supérieurs des maisons.

Dans toutes ces maisons se produisait un mouvement d’effroi facile à
remarquer ; mais, dans l’une d’elles, l’effroi paraissait monter jusqu’à la
terreur.

C’était celle où opérait Malemort qui, sans s’inquiéter de l’incendie,
aaquait, frappait, combaait au milieu de la fumée.

Au moment où Yvonnet meait le nez à la lucarne, la scène se passait
au premier étage.

Les mieux avisés des Espagnols qui défendaient ce premier étage,
ayant à luer à la fois contre l’incendie et contre cet homme qui sem-
blait en être le démon, sautèrent par les fenêtres.

Les autres, instinctivement, gagnèrent le second étage.
Malemort ne s’occupa plus de ceux qui avaient sauté par les fenêtres ;

mais il poursuivit les fuyards au second étage, hurlant son cri favori :
« Bataille ! bataille ! »

Pendant ce temps, le feu faisait son œuvre d’élément destructeur. Ma-
lemort poursuivait les Espagnols ; le feu poursuivait Malemort.
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Sans doute, l’aventurier devait, pour cee fois, une invulnérabilité qui
ne lui était point habituelle au puissant allié qui marchait derrière lui et
auquel il semblait ne prêter aucune aention.

Bientôt la fumée obscurcit le second étage comme elle avait obscurci
le premier et l’incendie darda ses langues de flamme à travers le parquet.

Un ou deux Espagnols, bravant le danger de la chute, sautèrent alors
des fenêtres du second étage comme leurs camarades avaient sauté des
fenêtres du premier.

Les autres essayèrent de fuir par le toit.
On en vit sortir deux et la moitié d’un troisième par une lucarne ; nous

disons la moitié du troisième, parce que celui-ci sembla tout à coup arrêté
dans sa sortie et indiqua, par des mouvements de physionomie à l’expres-
sion desquels il n’y avait point à se tromper, qu’il se passait, sur la partie
de son corps demeurée dans la maison, les choses les plus désagréables
pour lui.

C’était Malemort qui travaillait à grands coups d’épée cee partie trop
paresseuse.

L’Espagnol, après avoir fait de vaines tentatives pour rejoindre ses
compagnons courant sur la crête des toits, retomba en arrière et, malgré
un dernier effort pour se cramponner aux rebords de la fenêtre, finit par
disparaître tout à fait.

Cinq secondes après, c’était le visage de Malemort – reconnaissable
au masque de linge que formait l’appareil de sa dernière blessure – qui
apparaissait à la lucarne, à la place de celui de l’Espagnol.

Il vit ses deux ennemis qui fuyaient et se mit à leur poursuite.
On eût dit que Malemort avait été couvreur ou danseur de corde, tant

il marchait d’un pied ferme sur l’étroit chemin.
S’il eût été musulman, son ombre, à l’heure de la mort, eût bien cer-

tainement franchi, sans l’aide d’aucun balancier, ce pont du paradis de
Mahomet qui conduit de la terre au ciel et qui n’est pas plus large que le
fil d’un rasoir.

Les deux fugitifs virent bientôt de quel danger ils étaient menacés.
L’un d’eux prit son parti : au risque de se briser les reins, il se laissa

glisser sur la déclivité du toit, s’accrocha au rebord d’une lucarne et, par
cee lucarne, disparut dans la maison.
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Cee maison, placée entre deux incendies, avait jusque-là échappé au
feu.

Malemort ne s’inquiéta point de l’Espagnol qui venait d’accomplir si
heureusement la périlleuse glissade et continua de poursuivre celui qui
restait.

De leur observatoire, Yvonnet et Gudule suivaient des yeux cee gym-
nastique aérienne, Yvonnet avec tout l’arait qu’un pareil spectacle peut
inspirer à un homme, Gudule avec toute la terreur qu’il doit produire sur
une femme.

Les deux acrobates gagnèrent ainsi, de toit en toit, la dernière mai-
son, laquelle semblait, à l’instar de nos vieilles bâtisses, s’incliner pour
regarder dans la rivière.

La maison était en bois et flambait de tous côtés.
Arrivé à l’extrémité du toit et comprenant qu’il ne pouvait aller plus

loin – à moins que saint Jacques, le patron des Espagnes, ne lui prêtât des
ailes, – le fugitif qui, sans doute, ne savait pas nager, se retourna, résolu
à vendre chèrement sa vie.

La lue commença ; mais, au moment où elle aeignait son plus haut
degré d’acharnement, le terrain sur lequel elle s’accomplissait commença
à se lézarder pour laisser passer la fumée et, derrière la fumée, la flamme ;
puis le toit vacilla, puis il s’enfonça, airant les deux combaants dans
son effroyable cratère.

L’un d’eux y disparut entièrement.
L’autre s’accrocha à une poutre enflammée, mais encore solide, reprit

son centre de gravité, s’achemina, tout en feu, vers l’extrémité de la poutre
et, s’élançant de la hauteur d’un deuxième étage, alla s’éteindre dans la
Somme.

Gudule jeta un grand cri ; Yvonnet sortit presque tout entier de la
lucarne ; tous deux restèrent un instant l’haleine suspendue. . . Le hardi
plongeur était-il englouti pour toujours ou allait-il reparaître ?

Puis, seconde question, était-ce l’Espagnol ? était-ce Malemort ?
Bientôt la surface de la rivière bouillonna et l’on vit poindre une tête,

puis des bras, puis un torse, lesquels nagèrent selon le cours de l’eau pour
aborder derrière la vieille muraille.
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Dumoment où le nageur prenait cee direction, il était à peu près sûr
que c’était Malemort.

Yvonnet et Gudule descendirent rapidement, coururent vers l’endroit
où, selon toute probabilité, le nageur allait prendre terre. Et, en effet, ils
arrivèrent juste à temps pour tirer de l’eau, à moitié brûlé, à moitié noyé,
l’acharné combaant, lequel, à bout enfin de ses forces, s’évanouit entre
leurs bras en agitant son épée et en criant d’une voix étranglée : « Bataille !
bataille ! »

Si mal accoutré que fût Malemort, tout le monde ne s’en était pas
encore tiré aussi heureusement que lui.

Repoussés, comme nous l’avons dit, par les vieilles bandes espagnoles
de Carondelet et de don Julian, les soldats et les bourgeois, après être
parvenus à incendier deux ou trois maisons, ne pouvant garder dans leur
retraite tout l’ordre désirable, formèrent, à la porte de la vieille muraille,
un encombrement qui donna aux Espagnols toute facilité de prendre leur
revanche.

Trente soldats et vingt bourgeois restèrent sur la place et peu s’en fal-
lut que l’ennemi n’entrât pêle-mêle dans le faubourg avec ceux qu’il pour-
suivait. Par bonheur, Yvonnet entendit les cris des Espagnols qui hurlaient
déjà : « Ville prise ! » Il courut jusqu’à la tente des aventuriers, tout en ap-
pelant aux armes, et revint avec un renfort d’une centaine d’hommes dont
une partie s’éparpilla sur le rempart, tandis que l’autre fit face à l’ennemi
déjà engagé sous la voûte.

Mais, en tête de ceux qui accouraient à l’aide du faubourg, il y avait
les deux Scharfenstein, armés, l’un de sa masse, et l’autre de son épée à
deux mains. Les coups tombèrent sur les Espagnols drus comme ceux du
fléau sur l’aire et force leur fut de reculer devant les deux géants.

Une fois les Espagnols refoulés hors de la voûte, il s’agissait de fermer
les portes, ce qui n’était pas chose facile car les assaillants s’y opposaient
de toute leur énergie, les uns poussant la porte avec leurs mains, les autres
avec les crosses de leurs arquebuses, les autres, enfin, avec des poutres ;
mais les deux Scharfenstein parvinrent à se glisser entre les baants et la
muraille et, s’arc-boutant des pieds et des mains, se mirent à pousser la
porte d’un mouvement lent mais régulier et irrésistible, jusqu’à ce qu’ils
se fussent joints, et que la traverse de fer eût été mise.
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Cee besogne accomplie, ils respirèrent bruyamment et si bien à l’u-
nisson, que l’on eût dit qu’ils n’avaient qu’une seule poitrine pour leurs
deux corps.

À peine avaient-ils poussé cee bruyante expiration, qu’un cri de ter-
reur retentit : « Aux murailles ! aux murailles ! »

Deux brèches en effet avaient été faites à la muraille, une de chaque
côté de la porte, dans le but de transporter de la terre destinée aux plates-
formes de l’artillerie ; ces brèches étaient bouchées par des claies et des
balles de laine.

Les assiégeants, repoussés de la porte, avaient avisé ces brèches et
essayaient, en les utilisant, d’enlever la ville par un coup de main.

Les deux Scharfenstein, en s’élançant de la voûte, n’eurent besoin que
de jeter un coup d’œil autour d’eux pour juger de l’imminence du dan-
ger. Malgré l’habitude qu’ils avaient de combare ensemble, la séparation
de leurs forces était cee fois si urgente que, après avoir, avec cee so-
briété de langue qui les caractérisait, échangé deux ou trois paroles, ils
coururent, l’oncle à la brèche de droite et le neveu à la brèche de gauche.

L’ennemi, muni de ces longues piques qui étaient à cee époque
l’arme de l’infanterie espagnole, montait à un double assaut, poussant
devant lui bourgeois et soldats, forcés de reculer devant cee moisson
d’acier qu’inclinait contre eux le souffle de la guerre.

Heinrich Scharfenstein, propriétaire momentané de la masse, com-
prit qu’il ne pouvait pas grand-chose, avec cee arme courte et pesante,
contre les piques espagnoles longues de dix pieds ; il pendit, courant tou-
jours, sa masse à sa ceinture, ramassa un quartier de rocher qui gisait sur
la muraille et, sans que sa course fût ralentie par le poids énorme qu’il
transportait, il arriva à la brèche en criant : « Gare ! gare !. . . »

C’était justement la brèche où combaait Yvonnet.
Celui-ci l’aperçut, comprit son intention, fit d’un mouvement d’épée

ouvrir une espèce de chemin aux Espagnols, qui s’engagèrent dans la
montée ; mais, aumoment où ils arrivaient à moitié chemin de la muraille,
le géant parut au plus haut de la brèche, souleva au-dessus de sa tête le
rocher qu’il avait jusque-là porté sur l’épaule et, joignant l’impulsion de
ses forces au poids naturel du projectile, il le lança sur le premier rang
espagnol avec une violence qui n’avait rien à envier à la plus puissante
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catapulte.
Le rocher descendit, bondissant à travers la colonne serrée, brisant

tout, écrasant tout, broyant tout !
Puis, par ce chemin ouvert, Heinrich s’élança et, frappant à droite et à

gauche, acheva, avec sa terrible masse, ceux qu’avait épargné ou n’avait
aeints qu’à demi la pierre gigantesque.

De ce côté, en moins de dix minutes, la brèche fut balayée.
Frantz avait également fait merveille.
Lui aussi avait crié gare et, à sa voix, les rangs des soldats et des bour-

geois s’étaient ouverts ; alors, avec sa grande épée à deux mains, il s’était
mis à faucher ceemoisson de lances, abaant, à chaque coup, cinq ou six
hampes aussi aisément que Tarquin abaait, dans les jardins de Gabies,
les têtes de pavot devant le messager de son fils. Puis, lorsqu’il n’eut plus
en face de lui que des hommes armés de bâtons, il se jeta dans les rangs
espagnols et se mit à faucher les hommes avec le même acharnement qu’il
avait fauché les lances.

Sur ce point aussi, les Espagnols reculèrent.
Mais un incident imprévu faillit faire perdre au brave Frantz tout le

fruit du glorieux secours qu’il venait d’apporter aux Saint-entinois.
Un homme plus ardent que lui encore à la curée humaine glissa sous

son bras en criant : « Bataille ! bataille ! » et se jeta à la poursuite des
Espagnols.

C’était Malemort qui, après avoir repris ses sens, avait avalé une bou-
teille de vin que lui avait donnée Gudule et était revenu à la charge.

Malheureusement, deux ou trois de ceux que poursuivait notre aven-
turier, s’apercevant qu’ils n’étaient poursuivis que par un homme seul, se
retournèrent et, quoique leurs lances tronquées ne leur laissassent pour
toute arme qu’un bâton, l’un d’eux, d’un coup de ce bâton, renversa Ma-
lemort tout étourdi.

Bourgeois et soldats jetèrent un cri de regret : ils croyaient le brave
aventurier mort. Par bonheur, Frantz avait des données certaines sur l’é-
paisseur du crâne de son compagnon ; il courut à lui, fendit en deux, d’un
coup de sa redoutable épée, l’Espagnol qui s’apprêtait à l’achever d’un
coup de dague, prit Malemort par le pied et, jugeant qu’il n’y avait pas de
temps à perdre, revint en courant à la brèche où il jeta Malemort, lequel
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commençait à rouvrir les yeux en murmurant : « Bataille ! » entre les bras
de Lactance qui accourait avec ses jacobins.

Derrière les moines venait l’amiral conduisant une petite troupe d’ar-
quebusiers choisis qui se mirent à ouvrir un feu si bien nourri, sur le
boulevard extérieur et sur les maisons restées debout, que les Espagnols
se tinrent cois et à couvert.

L’amiral s’informa : la perte avait été grande et peu s’en était fallu
que le faubourg d’Isle n’eût été enlevé d’assaut. Beaucoup de capitaines
insistaient près de l’amiral pour lui faire abandonner ce point qui venait
déjà de coûter à la double garnison bourgeoise etmilitaire une soixantaine
d’hommes ; mais Coligny s’obstina : il voyait, sinon la sécurité de la ville,
au moins la prolongation du siège, dans l’occupation de ce faubourg.

Aussi ordonna-t-il que l’on profitât de la nuit qui s’avançait pour ré-
parer les deux brèches et remere toutes choses en état.

Les jacobins, que leurs robes sombres rendaient moins visibles dans
l’obscurité, furent chargés de cee besogne à laquelle ils se mirent avec
l’impassible dévouement du courage monacal.

Comme on craignait une aaque nocturne, les arquebusiers veillèrent
sur les remparts, tandis que, pour donner l’alarme au cas où l’ennemi
aurait l’idée de tourner la vieille muraille, des sentinelles furent placées
de vingt pas en vingt pas sur toute la ligne des marais de la Somme.

Ce fut une terrible nuit pour la ville de Saint-entin que cee nuit
du 3 au 4 août, nuit où elle eut à pleurer ses premiers morts !

Aussi chacun veilla-t-il sur sa maison et sur son quartier comme les
sentinelles veillaient sur le faubourg d’Isle.

Les pauvres habitants du faubourg, qui comprenaient que là allait être
le point acharné de l’aaque et de la défense, quiaient leurs maisons,
traînant après eux dans des charrees ou portant sur des civières ce qu’ils
avaient de plus précieux. Au nombre des émigrants qui abandonnaient
le faubourg pour venir chercher un refuge dans la ville était Guillaume
Pauquet, auquel son frère Jean avait offert l’hospitalité dans sa maison qui
formait l’angle de la rue du Vieux-Marché et de la rue des Arbalétriers.

Appuyée à son bras, sa fille Gudule, encore tout étourdie des événe-
ments de la journée, rentrait en ville, tournant de temps en temps la tête,
soi-disant à cause du grand regret qu’elle éprouvait d’abandonner à une
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destruction certaine cee maison où elle était née, mais en réalité pour
s’assurer que le bel Yvonnet ne la perdait point de vue.

Yvonnet suivait effectivement à distance raisonnable le bourgeois, sa
fille et les ouvriers tisserands que Jean Pauquet avait prêtés à son frère
pour l’aider au transport de son mobilier et qui s’acquiaient conscien-
cieusement de ce soin.

Ce fut donc une grande consolation pour la pauvre Gudule de voir
que le jeune homme traversait Saint-entin dans toute sa longueur, cou-
pait la place de l’Hôtel-de-Ville d’un angle à l’autre, suivait la rue Sainte-
Marguerite, la rue du Vieux-Marché, et du coin de la rue aux Pourceaux,
la voyait entrer chez son oncle, propriétaire de la maison connue par l’en-
seigne de la Navee Couronnée.

Sous prétexte d’une grande fatigue, – et le prétexte était plausible
après une pareille journée, – Gudule demanda à se retirer immédiatement
dans sa chambre ; ce qui lui fut accordé sans discussion.

Gudule commença de croire qu’il y avait véritablement un Dieu pour
les amants quand elle vit que son oncle avait désigné pour son logement
et celui de son père une espèce de petit pavillon formant l’angle du jardin
et donnant sur le chemin de ronde du rempart.

Aussi, dès qu’elle se trouva seule dans ce nouveau domicile, son pre-
mier soin fut d’éteindre sa lampe comme si elle eût été couchée, et d’ou-
vrir sa fenêtre afin d’explorer les environs et de voir quelle facilité cee
fenêtre pouvait offrir à une escalade.

La facilité était grande : cee portion du rempart, qui s’étendait entre
la porte du Vieux-Marché et la tour Dameuse, était certainement la plus
déserte de la ville. Une échelle de huit ou dix pieds de haut, appuyée à la
fenêtre, ferait au pavillon de la rue des Arbalétriers le même office que
faisait la borne à la maison du faubourg d’Isle.

Il est vrai que les cloisons qui séparaient la chambre de Gudule de
celle de Guillaume étaient bien légères et que le moindre bruit qui se fe-
rait dans cee chambre pourrait éveiller la susceptibilité de l’oreille pa-
ternelle ; mais qui empêchait, une fois l’échelle posée, qu’au lieu que ce
fût Yvonnet qui montât dans la chambre, ce fût Gudule qui descendît sur
le rempart ?

De cee façon, ou les amoureux auraient bien mauvaise chance, ou la
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chambre, demeurant solitaire, serait forcée d’être muee.
Gudule était plongée dans toutes ces combinaisons stratégiques qui,

pour le moment, faisaient d’elle un tacticien presque aussi habile que M.
l’amiral, lorsqu’elle vit une ombre glisser le long de la muraille du jardin.

Yvonnet, de son côté, se livrait à la même exploration et faisait une
reconnaissance sur le nouveau terrain où il allait avoir à manœuvrer. Ce
n’était pas un siège difficile à faire que celui de la maison de maître Pau-
quet, surtout pour un homme qui, comme notre aventurier, avait des in-
telligences dans la place.

Aussi, en deux mots, tout fut-il arrêté pour la nuit suivante.
Puis, comme on entendait dans l’escalier le pas de Guillaume Pauquet,

un peu alourdi par la fatigue de la journée, Gudule ferma sa fenêtre et
Yvonnet disparut par la rue Saint-Jean.

n
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CHAPITRE X

M. de éligny.

L   l’amiral sur le rempart.
Loin d’être abau par l’échec de la veille, Gaspard de Coligny
avait décidé que l’on ferait une nouvelle tentative.

À son avis, l’ennemi savait qu’un secours était entré dans la ville, mais il
n’en connaissait pas l’importance ; il fallait lui faire croire que ce secours
était bien plus puissant qu’il ne l’était en réalité.

On conduirait ainsi le duc Emmanuel Philibert à entreprendre un siège
régulier en lui ôtant l’espoir d’emporter la ville d’un coup de main ; or, un
siège régulier, c’était dix jours, quinze jours, un mois peut-être de répit,
pendant lequel le connétable ferait de son côté quelque tentative et où le
roi aurait le loisir de prendre des mesures.

Il appela donc à lui le jeune lieutenant de la compagnie du Dauphin,
M. de éligny.

Celui-ci accourut. Il avait fait merveille dans la soirée précédente au
faubourg d’Isle et, cependant, il s’était tiré sain et sauf de la bataille ; si
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bien que ses soldats, qui l’avaient vu au milieu de la fusillade, des épées
et des lances, en le retrouvant sans une égratignure, l’avaient baptisé
l’Invulnérable.

Il s’approcha de l’amiral, gai et souriant, comme un homme qui vient
de faire son devoir et qui est encore prêt à le faire. L’amiral le conduisit
derrière le parapet d’une tour.

— Monsieur deéligny, lui dit-il, voici ce que j’ai résolu. Vous voyez
bien d’ici ce poste d’Espagnols ?

éligny fit signe qu’il voyait parfaitement.
— Eh bien, il me paraît facile à surprendre avec trente ou quarante

cavaliers. . . Ordonnez donc trente ou quarante hommes de votre compa-
gnie, meez à leur tête un homme sûr et faites-moi enlever hardiment ce
poste-là !

— Mais, monsieur l’amiral, demanda en riant éligny, pourquoi ne
serais-je pas moi-même cet homme sûr qui doit commander la sortie ? Je
vous avoue que je suis sûr de mes officiers, mais encore autrement sûr de
moi.

L’amiral lui posa la main sur l’épaule.
— Mon cher éligny, lui dit-il, les hommes de votre trempe sont

rares ; voilà pourquoi il ne faut pas les risquer dans des escarmouches
et les aventurer dans des échauffourées. Donnez-moi votre parole d’hon-
neur que vous ne commanderez pas la sortie ou, tout mourant de fatigue
que je suis, je demeure sur le rempart.

— S’il en est ainsi, monsieur l’amiral, dit éligny en s’inclinant,
retirez-vous, prenez du repos et laissez-moi le soin de l’entreprise : je
vous engage ma parole que je ne franchirai pas la porte de la ville.

— Je compte sur votre parole, monsieur ! dit gravement l’amiral.
Puis, comme s’il eût voulu faire comprendre que la gravité de son

visage et de sa voix s’appliquait seulement à cee recommandation de ne
point quier la ville :

— ant à moi, mon cher éligny, ajouta-t-il, je ne retourne pas
même au logement du gouverneur, que je trouve trop éloigné ; je rentre
chez M. de Jarnac, je me jee sur un lit et j’y dors une heure ou deux. . .
Vous me trouverez là.

— Dormez tranquille, monsieur l’amiral, répondit éligny ; je veille.
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L’amiral descendit le rempart en face de la tour de Guise et entra dans
la deuxième maison de la rue de Rémicourt, qui était celle qu’habitait M.
de Jarnac.

éligny le suivit des yeux ; puis, se tournant vers un enseigne :
— Trente ou quarante hommes de bonne volonté de la compagnie du

Dauphin ! dit-il.
— Vous allez les avoir à l’instant même, mon lieutenant, répondit l’en-

seigne.
— Comment cela ? je n’ai donné aucun ordre.
— C’est vrai ; mais les paroles de M. l’amiral ont été prises au vol par

un des auditeurs qui a fait signe que c’était compris et qui est parti tout
courant du côté de la caserne en criant : « Dauphins ! Dauphins, à la ba-
taille ! »

— Et quel homme est-ce que celui qui exécute si bien les ordres avant
qu’ils soient donnés ?

— Ma foi ! mon lieutenant, répondit en riant l’enseigne, il m’a bien
plus l’air d’un diable que d’un homme : la moitié de son visage est cou-
verte d’un appareil ensanglanté, ses cheveux sont brûlés tout ras, sa cui-
rasse est bosselée devant et derrière, et ses habits sont en loques !

— Ah ! très bien, dit éligny, je sais à qui nous avons affaire. . . Vous
avez raison : ce n’est pas un homme, c’est un diable !

— Eh ! tenez, le voici, mon lieutenant, dit l’enseigne.
Et il montrait à éligny un cavalier qui accourait au galop, venant

de la porte d’Isle.
C’était Malemort, à moitié brûlé, à moitié noyé, à moitié assommé

dans la sortie de la veille et qui, ne s’en portant que mieux, demandait à
faire une nouvelle sortie.

En même temps, du côté opposé, c’est-à-dire débouchant par la rue
du Billon, à l’extrémité de laquelle était une caserne, s’avançait une petite
troupe de quarante cavaliers.

Avec l’activité qui le caractérisait lorsqu’il était question de donner
des coups ou d’en recevoir, Malemort avait eu le temps de courir au quar-
tier, d’y transmere la volonté de l’amiral, de se rendre à la porte d’Isle,
d’y seller son cheval et de revenir à la porte de Rémicourt, où il se trouvait
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arriver, comme on voit, en même temps que les cavaliers de la compagnie
du Dauphin.

Pour toute récompense du zèle et de l’activité qu’il venait de déployer,
Malemort demanda la faveur de faire partie de l’expédition ; ce qui lui fut
accordé.

Au reste, il avait déclaré que, si on ne l’adjoignait pas à la sortie prin-
cipale, il ferait une sortie particulière ; que, si on ne lui ouvrait pas les
portes, il sauterait du haut en bas du rempart.

Seulement, éligny qui le connaissait pour l’avoir vu à l’œuvre la
veille, lui recommanda de ne point se séparer du corps principal et de
charger dans les rangs.

Malemort promit tout ce que l’on voulut.
La porte fut ouverte et la petite troupe sortit.
Mais, à peine hors de la porte, Malemort, entraîné par la rage qui le

tenait, ne put s’astreindre à suivre le chemin pris par la petite troupe et
qui, sous un couvert d’arbres et à la faveur de certains mouvements du
sol, devait conduire les quarante cavaliers tout près du poste espagnol ;
il coupa le terrain en droite ligne, lançant son cheval au grand galop et
criant : « Bataille ! bataille ! »

Pendant ce temps, l’amiral, ainsi qu’il l’avait dit, s’était retiré chez
monsieur de Jarnac et s’était jeté sur un lit ; mais, tourmenté par une es-
pèce de pressentiment et malgré sa fatigue ne pouvant s’endormir, il se
releva au bout d’une demi-heure, et, comme il lui semblait entendre des
cris du côté du rempart, il prit à la main son épée dans le fourreau et sortit
vivement.

À peine avait-il fait vingt pas dans la rue de Rémicourt, qu’il vit ac-
courir à lui MM. de Luzarches et de Jarnac. À leur air effaré, il était facile
de voir qu’il venait de se passer quelque chose de grave.

— Ah ! dit M. de Jarnac en abordant l’amiral, vous savez donc déjà ?. . .
—oi ? demanda Coligny.
Les deux officiers se regardèrent.
— Si vous ne savez pas, dit M. de Luzarches, comment donc êtes-vous

sorti ?
— Je ne pouvais dormir, j’avais quelque chose comme un pressenti-

ment. . . Ayant entendu des cris, je me suis levé, et me voici.
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— Venez, alors !
Et les deux officiers remontèrent vivement sur le rempart, accompa-

gnant l’amiral.
Le rempart était encombré de spectateurs.
En effet, voici ce qui s’était passé.
L’aaque prématurée de Malemort avait donné l’alarme. Le poste es-

pagnol était plus nombreux qu’on ne l’avait jugé ; les soldats et l’officier
de la compagnie du Dauphin, qui croyaient surprendre l’ennemi, trou-
vèrent l’ennemi à cheval et en nombre double du leur. À cee vue, la
charge mollit ; quelques cavaliers tournèrent bride, les plus lâches aban-
donnant les plus braves. Ces derniers étaient aux prises avec des forces
trop considérables pour ne point succomber s’il ne leur arrivait un prompt
secours. éligny oublia la parole engagée à l’amiral : sans autre arme
que son épée, il sauta sur le premier cheval qui se trouva à sa portée et
il s’élança hors des murailles, appelant à grands cris au secours de leurs
compagnons ceux qui avaient tourné bride. elques-uns alors se ral-
lièrent à lui et, avec huit ou dix hommes, espérant faire une diversion, il
était venu, tête baissée, donner au milieu des Espagnols.

Un instant après, on avait vu ce qui restait des quarante cavaliers de
la compagnie du Dauphin ramené vivement.

Ils étaient diminués d’un tiers et M. deéligny n’était point avec eux.
C’était alors que MM. de Jarnac et de Luzarches, jugeant qu’il était

important de prévenir l’amiral de ce nouvel échec, s’étaient acheminés
vers la maison où il s’était retiré pour prendre une heure de repos, et
l’avaient rencontré à moitié chemin.

On a vu comment tous trois s’étaient élancés sur le rempart qui do-
minait le théâtre de la catastrophe.

Là, Coligny avait interrogé les fuyards ; ceux-ci avaient raconté ce que
nous venons de dire.

À l’égard deM. deéligny, ils ne pouvaient rien affirmer : ils l’avaient
vu arriver comme la foudre, frapper l’officier espagnol d’un coup d’estoc
au visage ; mais aussitôt il avait été entouré et, comme il ne portait aucune
arme offensive, il était, au bout de quelques secondes, tombé percé de
coups.

Un seul soldat soutenait que, tout dépouillé et tout percé de coups
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qu’était M. de éligny, ce brave officier n’avait pas encore rendu le der-
nier soupir, parce qu’il l’avait vu faire un mouvement d’appel au moment
où il passait au galop près de lui.

oique cet espoir fût bien faible, l’amiral donna aux officiers de la
compagnie du Dauphin l’ordre de monter à cheval et, à tout prix, de rap-
porter M. de éligny mort ou vif.

Les officiers, qui ne demandaient pas mieux que de venger leur ca-
marade, commençaient déjà de courir à la caserne, lorsqu’une espèce de
Goliath sortit de la foule, et, portant la main à sa salade :

— Barton, meinherr amiral, dit-il ; ce n’êdre boint bézoin d’ine gom-
bagnie bour aller gerger cee bauvre tiable de lieudenant. . . s’il le feut,
meinherr amiral, ch’irai afec mon nefeu Frantz, et nous l’abborderons
mort ou five !

L’amiral se tourna vers celui qui faisait cee honnête proposition :
c’était un des aventuriers qu’il avait pris à son service sans trop compter
sur eux et qui, comme on le voit, avaient, dans le peu de rencontres déjà
accomplies, largement payé de leurs personnes.

Il reconnut Heinrich Scharfenstein ; à quatre pas derrière lui, dans la
même aitude et pareil à l’ombre de son oncle, se tenait Frantz.

La veille, il les avait vus tous deux à l’œuvre, défendant chacun une
des brèches du faubourg d’Isle, et il lui avait suffi d’un coup d’œil pour
les apprécier.

— Oui, mon brave, dit l’amiral, j’accepte. . . e demandes-tu pour
cela ?

—Che temante un chéfal bourmoi et un chéfal bourmon nefeu Frantz.
— Mais ce n’est point là ce que je veux dire.
—Auzi, addentez tonc. . . Che temante engore teux hommes bourmon-

der en groube terrière nous.
— Soit ; mais après ?
— Après ? C’êdre dout. . . Zeulement, il vautrait teux chéfaux gras et

teux hommes maicres.
— Eh bien ! tu choisiras toi-même hommes et chevaux.
— Pon ! fit Heinrich.
— Mais je voulais dire que pour l’argent. . .
— Oh ! l’archent, c’êdre l’avvaire de Brogobe.
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— Il n’y a pas besoin de Procope pour cela, dit l’amiral. Je promets
pour éligny vivant cinquante écus, et pour éligny mort vingt-cinq
écus de gratification.

—Oh ! oh ! fit Heinrich en riant de son gros rire, che fous en irai gerger
dant gue fous foutrez, à ce brix-là !

— Eh bien, alors, va, dit l’amiral, et sans perdre de temps !
— Dout de zuide, meinherr amiral, dout de zuide !
Et en effet, immédiatement Heinrich se mit à choisir les chevaux.
Ceux qu’il préféra étaient deux chevaux d’escadron, vigoureux, forte-

ment râblés, solides sur leurs jambes.
Puis il commença l’inspection des hommes.
Tout à coup, il poussa un cri de joie : il venait d’apercevoir, d’un côté

Lactance et, de l’autre, Fracasso. Un pénitent et un poète, c’était ce que le
bon Heinrich connaissait de plus maigre au monde.

L’amiral ne savait trop que penser de tous ces préparatifs ; mais il s’en
rapportait, sinon à l’intelligence, du moins à l’instinct des deux géants.

Les quatre aventuriers descendirent le talus du rempart, disparurent
sous la voûte de la porte de Rémicourt ; puis, un instant après, la porte leur
ayant été ouverte, ils reparurent deux sur chaque cheval mais prenant
cee fois toutes les précautions d’ombre et de couvert qui avaient été
négligées par Malemort.

Puis ils s’enfoncèrent derrière une petite éminence qui s’élevait à
droite du moulin de la Couture.

Ils nous serait impossible d’exprimer l’intérêt qui s’aachait à l’expé-
dition de ces quatre hommes allant disputer un cadavre à toute une armée,
car l’avis des moins pessimistes était que éligny devait être mort.

Aussi le silence qui s’était fait parmi les trois ou quatre cents per-
sonnes entassées sur le rempart, tant que les quatre aventuriers avaient
été en vue, se continua-t-il quand ils eurent disparu derrière la colline.

On eût dit que toute cee foule avait peur, par un souffle, par un mot,
par un mouvement, d’éveiller la surveillance de l’ennemi.

Au bout d’un instant, on entendit une décharge de huit ou dix coups
d’arquebuse.

Tous les cœurs tressaillirent.
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Presque en même temps, Frantz Scharfenstein reparut à pied, portant,
non pas un homme, mais deux hommes entre ses bras.

Derrière lui, la cavalerie et l’infanterie de l’expédition soutenaient la
retraite.

La cavalerie ne se composait plus que d’un cheval et d’un homme ;
sans doute, un des deux chevaux avait été tué par la décharge qu’on avait
entendue.

L’infanterie se composait de Fracasso et de Lactance, chacun son ar-
quebuse à la main.

Huit ou dix cavaliers espagnols harcelaient la retraite. Mais l’infante-
rie était-elle trop pressée, Heinrich opérait une charge et la dégageait à
grands coups de masse ; mais était-ce la cavalerie qui, à son tour, se trou-
vait serrée de trop près, deux coups d’arquebuse partis en même temps,
avec une unité et une justesse remarquables, meaient deux Espagnols à
terre et donnaient à Heinrich le temps de respirer.

Cependant, Frantz gagnait du chemin et, en quelques secondes, grâce
à ses gigantesques enjambées, il se trouva hors de toute poursuite.

Ce fut un cri de joie et d’admiration quand on le vit gravir le talus,
portant dans ses bras ces deux corps, hommes ou cadavres, comme une
nourrice eût porté deux enfants.

Il déposa la moitié de son fardeau aux pieds de l’amiral.
— Foilà le fôtre, dit-il ; il n’êdre bas dout à vait drébassé !
— Et celui-là ? demanda Coligny en montrant le second blessé.
— Oh ! zelui-là, dit Frantz, ce n’êdre rien. . . c’êdre Malemort. . . Tans

ine minute, il fa êdre refenu ! Lui êdre le tiaple, lui bas boufoir êdre dué !
Et il se mit à rire de ce rire particulier à l’oncle et au neveu et que l’on

eût pu appeler le rire des Scharfenstein.
En ce moment, aux acclamations des assistants, les trois autres aven-

turiers, cavalerie et infanterie, rentraient dans la ville.
En effet, comme l’avait dit Frantz Scharfenstein, éligny n’était pas

encore mort, quoique percé de sept coups d’épée et de trois balles ; ce qui
était facile à voir, les Espagnols lui ayant enlevé jusqu’à sa chemise et
l’ayant laissé à l’endroit où il était tombé, bien convaincus qu’il ne s’en
relèverait jamais.
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On le porta aussitôt chez M. de Jarnac et on le coucha sur ce même lit
où l’amiral, une heure auparavant, n’avait pu reposer, tourmenté par le
pressentiment de ce qui arrivait.

Là, et comme s’il n’eût aendu que ce moment, le blessé rouvrit les
yeux, regarda autour de lui et reconnut l’amiral.

— Un médecin ! un médecin ! s’écria vivement Coligny se reprenant à
un espoir qu’il avait complètement perdu.

Mais éligny, étendant la main :
—Merci, monsieur l’amiral, dit-il ; Dieu permet que je rouvre les yeux

et que je retrouve la voix pour vous demander bien humblement pardon
de vous avoir désobéi.

L’amiral l’arrêta.
— Ah ! mon cher monsieur éligny, lui dit-il, ce n’est point à moi

qu’il faut demander pardon car, si vous m’avez désobéi, c’est par excès de
zèle pour le service du roi ; mais si vous êtes aussi mal que vous croyez
être et que vous ayez quelque chose à demander, demandez-le à Dieu !

— Oh ! monsieur, dit éligny, je n’ai heureusement à demander par-
don à Dieu que de ces fautes qu’il est permis à un bon gentilhomme d’a-
vouer. . . tandis que, en vous désobéissant, j’ai commis contre la discipline
une grave offense. . . Pardonnez-moi donc, monsieur l’amiral, afin que je
meure tranquille !

M. de Coligny, si bon appréciateur de tout vrai courage, se sentit venir
les larmes aux yeux en entendant ce jeune officier qui, sur le point de
quier une vie si pleine de belles promesses, ne paraissait regreer que
ce moment d’oubli aux ordres de son général.

— Puisque vous le voulez absolument, dit-il, je vous pardonne une
faute dont tout brave soldat serait fier et, si cee seule chose vous tour-
mentait à votre dernière heure, mourez tranquille et en paix comme est
mort le chevalier Bayard, notre modèle à tous !

Et il s’inclina pour poser ses lèvres sur le front pâle du mourant.
Celui-ci, de son côté, fit un effort et se souleva.
Les lèvres de l’amiral touchèrent le front du jeune officier qui mur-

mura ce seul mot :
— Merci !
Et il retomba en poussant un soupir.
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C’était le dernier.
—Messieurs, dit Coligny essuyant une larme et s’adressant à ceux qui

l’entouraient, voici un brave gentilhomme de moins. . . Dieu nous donne
à tous une pareille mort !

n
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CHAPITRE XI

Le réveil de M. le connétable.

S   fussent les deux échecs que venait d’éprouver l’a-
miral, ce n’en était pas moins des échecs qui lui faisaient com-
prendre le besoin qu’il avait d’être promptement secouru en face

d’une si nombreuse armée et d’une si active vigilance.
En conséquence, il résolut, profitant du moment où l’armée anglaise,

encore absente, laissait à découvert tout un côté de la ville, d’envoyer
des messagers à son oncle le connétable pour obtenir de lui le plus grand
renfort possible.

À cet effet, il fit venir Maldent et Yvonnet : Yvonnet, qui avait été le
guide du pauvreéligny, et Maldent, qui avait été son propre guide à lui.

Le connétable devait être à Ham ou à La Fère ; l’un des deuxmessagers
irait donc à Ham, l’autre à La Fère, porter des nouvelles et indiquer au
connétable le moyen de faire parvenir un secours jusqu’à Saint-entin.

Ce moyen, que l’absence de l’armée anglaise rendait facile, consistait
simplement à lancer une forte colonne par le chemin de Savy, qui aboutit
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au faubourg de Ponthoille, pendant que, à la même heure où elle arriverait
en vue de la ville, Coligny, du côté opposé, simulerait une sortie qui, en
occupant sur le point faussement menacé l’armée ennemie, permerait à
la colonne française d’arriver saine et sauve jusqu’à la ville.

Les deux messagers partirent le soir même, emportant chacun une
pressante recommandation, l’un de la part du pauvre Malemort, l’autre
de la part de la désolée Gudule.

Malemort, qui avait reçu un coup d’épée à travers les côtes, lequel
coup, par bonheur, avait passé dans une ancienne cicatrice, – ce qui, du
reste, lui arrivait presque toujours, tant il en était grêlé ! – Malemort re-
commandait à Maldent de lui rapporter certaines herbes qui lui étaient
nécessaires pour renouveler ce fameux baume de Ferragus dont il faisait
une si terrible consommation.

Gudule, qui avait reçu à travers le cœur un coup bien autrement dou-
loureux et bien autrement mortel que celui de Malemort, recommandait à
Yvonnet de veiller avec le plus grand soin sur une vie à laquelle la sienne
était aachée. En aendant son bien-aimé Yvonnet, elle passerait toutes
les nuits à sa fenêtre donnant sur le rempart du Vieux-Marché.

Nos deux aventuriers sortirent par la porte de Ponthoille ; puis, arrivés
à une demi-lieue à peu près sur la route de Ham, Yvonnet prit à travers
champs pour gagner le chemin de La Fère, tandis que Maldent continuait
de suivre celui de Ham.

Yvonnet passa la Somme entre Gauchy et Gruoïs et rejoignit à Cérisy
le chemin de La Fère.

Nous nous aachons plutôt à Yvonnet qu’à Maldent, aendu que c’est
à La Fère que se trouvait le connétable.

À trois heures du matin, Yvonnet frappait à la porte de la ville, qui
refusait obstinément de s’ouvrir ; mais cependant le concierge, apprenant
que le visiteur nocturne arrivait de Saint-entin, l’entrebâilla pour le
laisser passer.

L’ordre avait été donné par le connétable d’accueillir sans retard tout
messager venant de la part de son neveu et d’introduire l’envoyé près de
lui, à quelque heure que ce fût.

À trois heures et demie du matin, on éveillait le connétable.
Le vieux soldat était couché dans un lit, luxe qu’il se permeait rare-
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ment en campagne ; mais il avait sous son chevet son épée de connétable
et, sur une chaise près de son lit, son armure et son casque ; ce qui in-
diquait que, à la moindre alerte, il serait en mesure d’aaquer ou de se
défendre.

Ceux qui servaient sous lui étaient d’ailleurs habitués à être appelés
à toute heure du jour et de la nuit, soit pour donner des avis, soit pour
recevoir des ordres.

Yvonnet fut introduit dans la chambre de l’infatigable vieillard qui, sa-
chant qu’un messager était arrivé, aendait ce messager à moitié soulevé
sur son coude.

À peine eut-il entendu les pas d’Yvonnet que, avec sa brutalité ordi-
naire :

— Allons, drôle ! dit-il, avance ici !
Ce n’était pas l’heure de faire de la susceptibilité : Yvonnet s’avança.
— Plus près, dit le connétable, plus près, que je te regarde dans le blanc

des yeux, maroufle ! J’aime à voir ceux à qui je parle.
Yvonnet s’avança jusqu’au bord du lit.
— Me voici, monseigneur, dit-il.
— Ah ! te voici. . . c’est bien heureux !
Il prit sa lampe et regarda l’aventurier avec un mouvement de tête qui

n’indiquait pas que l’examen fût favorable au messager.
— J’ai déjà vu ce muguet quelque part, dit le connétable se parlant à

lui-même.
Puis, à Yvonnet :
— Ne vas-tu pas me donner la peine de chercher où je t’ai vu, drôle ?

Voyons, dis-moi cela tout de suite ; tu dois t’en souvenir, toi !
— Et pourquoi m’en souviendrais-je mieux que vous, monseigneur ?

dit Yvonnet ne pouvant résister au désir d’adresser à son tour une ques-
tion au connétable.

— Parce que, répondit le vieux soldat, tu vois une fois par hasard un
connétable de France, tandis que je vois tous les jours un tas de coquins
comme toi !

— C’est juste, monseigneur, répondit Yvonnet. Eh bien, vous m’avez
vu chez le roi.
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— Comment, dit le connétable, chez le roi ? Tu vas donc chez le roi,
toi ?

— J’y ai du moins été le jour où j’ai eu l’honneur de vous y voir, mon-
sieur le connétable, répondit Yvonnet avec la plus exquise politesse.

— Hum ! fit le connétable. Au fait, je me rappelle : tu étais avec un
jeune officier qui venait parler au roi de la part de mon neveu. . .

— Avec M. de éligny.
— C’est cela ! dit le connétable. Et tout va bien là-bas ?
— Au contraire, monseigneur, tout va mal.
— Comment, tout va mal ? Prends garde à ce que tu vas me dire, drôle !
— Je vais vous dire la vérité, monseigneur. Avant-hier, nous avons

eu, en faisant une sortie au faubourg d’Isle, une soixantaine d’hommes
mis hors de combat. Hier, en essayant d’enlever un poste d’Espagnols en
avant de la porte de Rémicourt, nous avons perdu quinze cavaliers de la
compagnie du Dauphin et leur lieutenant, M. de éligny. . .

— éligny ! interrompit le connétable, qui se croyait invulnérable,
ayant survécu à tant de batailles, à tant de combats, à tant d’escar-
mouches ; éligny s’est laissé tuer ? l’imbécile !. . . Après ?

— Eh bien, après, monsieur le connétable, voici une lere de M. l’a-
miral qui demande un prompt secours.

— Il fallait donc commencer par là, maroufle ! dit le connétable en
arrachant la lere des mains de l’aventurier.

Et il la lut, selon son habitude, en s’interrompant pour donner des
ordres.

« Je tiendrai le plus que pourrai le faubourg d’Isle. . . »
— Et il fera bien, mordieu !. . . ’on m’aille chercher M. Dandelot !
« . . . Car, des hauteurs du faubourg, une baerie d’artillerie peut ba-

layer dans toute sa longueur le rempart de Rémicourt, de la tour à l’Eau
à la tour Rouge. . . »

—’on appelle le maréchal Saint-André !
« . . . Mais, pour défendre le faubourg d’Isle et les autres points mena-

cés, il me faudrait un renfort de deux mille hommes au moins, n’ayant en
réalité que cinq ou six cents hommes sous mes ordres. . . »

— Corbleu ! je lui en enverrai quatre mille !. . .’on me fasse venir M.
le duc d’Enghien !. . . De quel droit ces messieurs dorment-ils quand je suis
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éveillé ?. . . M. le duc d’Enghien, tout de suite ! Voyons, queme rabâche-t-il
encore, monsieur mon neveu ?

« . . . Je n’ai que seize pièces de canon ; je n’ai que quarante canonniers ;
je n’ai que cinquante ou soixante arquebuses ; enfin, je n’ai de munitions
que pour quinze jours et de vivres que pour trois semaines. . . »

— Comment, c’est vrai, tout ce qu’il me dit là ? s’écria le connétable.
— C’est l’exacte vérité, monseigneur ! répondit gracieusement Yvon-

net.
— En effet, je voudrais bien voir qu’un maroufle de ton espèce donnât

un démenti à mon neveu. . . hum !
Et le connétable regarda Yvonnet d’un air féroce.
— Pourquoi te recules-tu ? demanda le connétable.
— Parce que je pense que Monseigneur n’a plus rien à me demander.
— Tu te trompais. . . Viens ici !
Yvonnet reprit sa place.
— Et les bourgeois, comment se conduisent-ils ? demanda le conné-

table.
— À merveille, monseigneur !
— Les drôles !. . . Je voudrais bien voir qu’il en fût autrement !
— Il n’y a pas jusqu’aux moines qui n’aient pris la hallebarde.
— Cafards !. . . Et tu dis qu’ils se baent ?
— Comme des lions ! ant aux femmes, monseigneur. . .
— Elles geignent, elles pleurent, elles tremblent ?. . . Les drôlesses ne

sont bonnes qu’à cela.
— Au contraire, monseigneur, elles encouragent les combaants, elles

pansent les blessés, elles enterrent les morts.
— Coquines !. . .
En ce moment, la porte s’ouvrit, et un gentilhomme tout armé, mais

la tête seulement couverte d’un bonnet de velours, parut sur le seuil.
— Ah ! venez ici, monsieur Dandelot, dit le connétable. Voilà votre

frère qui jee les hauts cris dans sa ville de Saint-entin où l’on croirait
qu’on l’égorge.

—Monseigneur, répondit en riant M. Dandelot, si mon frère, votre ne-
veu, jee les hauts cris, vous le connaissez assez, je présume, pour savoir
que ce n’est pas de peur.
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— Eh ! oui, morbleu ! je sais que c’est de mal. . . et voilà ce qui me
fâche. . . Aussi vous ai-je fait appeler, vous, M. le maréchal de Saint-
André. . .

— Me voici, monseigneur, interrompit le maréchal en apparaissant à
son tour à l’entrée de la chambre.

— Bon ! bon ! maréchal !. . . Et M. d’Enghien qui n’arrive pas !
— Pardon, monseigneur, dit le duc en entrant à son tour, me voici.
— Tripes et boyaux, messieurs ! dit le connétable lançant son gros ju-

ron avec d’autant plus de violence que, voyant tout le monde rendu à son
devoir, il ne savait comment épancher cee mauvaise humeur habituelle
qui faisait le fond de son caractère ; tripes et boyaux, messieurs ! nous ne
sommes pas à Capoue pour dormir comme vous faites, les poings fermés.

— Ce n’est pas à moi que cela s’adresse, monseigneur, dit le maréchal,
car j’étais déjà levé.

— Et moi, dit le duc d’Enghien, je n’étais pas encore couché.
— Non, je parle pour M. Dandelot.
— Moi ? dit Dandelot ; mais Monseigneur m’excusera : je faisais pa-

trouille et si je suis arrivé ici avant ces messieurs, c’est que j’étais à cheval
quand on m’a rencontré et que je suis accouru à cheval.

— Alors, c’est pour moi, dit Montmorency. Il paraît que me voilà vieux
et bon à rien puisque je suis le seul couché. . . Tête et sang !

— Mais, connétable, reprit en riant Dandelot, qui diable dit cela ?
— Personne, je l’espère bien ; car à celui qui dirait cela, je lui casserais

la margoulee comme j’ai fait à ce prophète de mauvais augure que j’ai
rencontré l’autre jour sur la route. . . Mais il s’agit d’autre chose, voyons ;
il s’agit de porter secours à ce pauvre diable de Coligny qui a cinquante
mille hommes sur les bras. Cinquante mille hommes, qu’en dites-vous ?
M’est avis que monsieur mon neveu a peur et qu’il voit double.

Les trois officiers sourirent en même temps et avec une expression
pareille.

— Si mon frère dit cinquante mille hommes, répondit Dandelot, c’est
cinquante mille hommes, monseigneur.

— Et même plutôt soixante mille que cinquante mille, dit le maréchal
de Saint-André.

— Et vous, monsieur d’Enghien, que pensez-vous ?
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—Mais, monsieur le connétable, je pense exactement comme ces mes-
sieurs.

— Alors vous êtes, comme toujours, d’un avis contraire au mien ?
— Non, monsieur le connétable, reprit Dandelot ; seulement, nous

sommes d’avis que l’amiral dit la vérité.
— Eh bien, êtes-vous prêts à risquer quelque chose pour le secourir,

l’amiral ?
— Je suis prêt à risquer ma vie, répondit Dandelot.
— Nous aussi, dirent d’une même voix le maréchal de Saint-André et

le duc d’Enghien.
— Alors tout va bien ! dit le connétable.
Puis, se retournant vers l’antichambre, dans laquelle se faisait un

grand bruit.
— Corbleu ! dit-il, d’où vient tout ce vacarme ?
— Monseigneur, dit un des sous-officiers de garde, c’est un homme

qu’on vient d’arrêter à la porte de Ham.
—’on le fourre en prison !
— On croit que c’est un militaire déguisé en paysan.
—’on le pende !
— Mais il se réclame de M. l’amiral et assure qu’il vient de sa part.
— A-t-il une lere ou un sauf-conduit ?
— Non, et c’est ce qui nous a fait croire que nous avions affaire à un

espion.
—’on le roue !
— Un instant ! cria une voix dans l’antichambre, on ne roue pas les

gens comme cela, fût-on M. le connétable.
Et, à la suite d’une vive rumeur et d’un mouvement qui indiquait une

lue, un homme s’élança de l’antichambre dans la chambre.
— Eh ! s’écria Yvonnet, prenez garde à ce que vous allez faire, mon-

seigneur : c’est Maldent !
—’est-ce que c’est que cela, Maldent ? demanda le connétable.
— C’est le second messager que vous a envoyé M. l’amiral et qui, parti

en même temps que moi de Saint-entin, arrive naturellement deux
heures après moi, ayant passé par Ham.
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Et, en effet, c’était Maldent qui, n’ayant pas trouvé M. le connétable
à Ham, y avait pris un cheval et était accouru à toute bride de Ham à La
Fère, de peur que quelque obstacle n’eût arrêté Yvonnet en chemin.

Maintenant, comment Maldent, qui était parti en costume militaire et
avec une lere de l’amiral, arrivait-il vêtu en paysan et sans lere ? C’est
ce que, grâce à leur perspicacité habituelle, nos lecteurs devineront dans
un des chapitres suivants.

n
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CHAPITRE XII

L’échellade.

Q   ne s’étonnent point de nous voir suivre, avec
une exactitude qui appartient plutôt à l’historien qu’au roman-
cier, tous les détails, aaque et défense, de ce glorieux siège de

Saint-entin, – siège également glorieux pour celui qui l’a fait et pour
celui qui l’a soutenu.

D’ailleurs, à notre avis, la grandeur d’un pays se compose aussi bien
de ses défaites que de ses victoires : la gloire des triomphes se rehausse
de celle des revers.

el peuple, en effet, n’eût pas succombé après Crécy, après Poitiers,
après Azincourt, après Pavie, après Saint-entin, après Waterloo ? Mais
la main de Dieu était sur la France et, après chaque chute, la France, au
contraire, s’est relevée plus grande qu’elle n’était auparavant.

C’est après avoir succombé sept fois sous le poids de sa croix que Jésus
sauva le monde !

La France, sous ce rapport, qu’on nous permee de le dire, pourrait
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bien n’être pas autre chose que le Christ des nations.
Saint-entin est une de ces stations de la France portant sa croix.
La croix, ce fut la monarchie.
Heureusement, derrière la monarchie était le peuple.
Cee fois encore, derrière la monarchie tombée, nous allons voir le

peuple rester debout.
Pendant la nuit qui suivit celle du départ d’Yvonnet et de Maldent,

on vint prévenir l’amiral que les sentinelles qui montaient la garde au
faubourg d’Isle croyaient entendre un bruit de sape.

Coligny se leva et courut à l’endroit menacé.
C’était un capitaine expérimenté que l’amiral. Il descendit de son che-

val, se coucha sur le rempart, approcha son oreille de la terre et écouta.
Puis, se relevant :
— Ce n’est point un bruit de sape, dit-il, c’est un bruit de canons que

l’on roule. . . L’ennemi approche ses pièces pour tirer en baerie.
Les officiers se regardèrent.
Puis Jarnac, s’avançant :
— Monsieur l’amiral, dit-il, vous savez que l’avis de tout le monde est

que l’endroit n’est pas tenable ?
L’amiral sourit.
— C’est le mien aussi, messieurs, dit-il ; et cependant vous le voyez,

depuis cinq jours nous tenons. . . Si je m’étais retiré quand j’en fus pressé
par vous, le faubourg d’Isle serait, depuis cinq jours, aux mains des Es-
pagnols et les travaux qui leur restent à faire pour aaquer la ville de ce
côté seraient faits Or, n’oublions pas ceci, messieurs : chaque jour que
nous gagnons nous est aussi utile que le sont au daim poursuivi les der-
niers souffles de son haleine.

— Alors, votre avis, monseigneur ?
— Mon avis est que nous avons fait, de ce côté, tout ce qu’il était hu-

mainement possible de faire et qu’il faut porter ailleurs notre force, notre
dévouement et notre vigilance.

Les officiers s’inclinèrent en signe d’acquiescement.
— Au point du jour, continua Coligny, les pièces espagnoles seront en

baerie et le feu commencera ; au point du jour, il faut que tout ce que
nous avons ici d’artillerie, de munitions, de boulets, de balles de laine, de
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brouees, de civières, de pics, d’outils à pionnier, soit rentré dans la ville.
Une partie de nos hommes va s’occuper à cela ; l’autre entassera dans les
maisons les fagots et les fascines que j’ai fait préparer et y mera le feu. . .
Je veillerai moi-même à la retraite et ferai couper les ponts derrière nos
soldats.

Puis, comme il voyait autour de lui les pauvres malheureux à qui ces
maisons appartenaient et qui écoutaient ces ordres d’un air désolé :

— Mes amis, dit-il, vos maisons, épargnées par nous, seraient démo-
lies par les Espagnols qui y chercheraient du bois et des pierres pour
construire leurs masques et creuser leurs tranchées ; faites-en vous-même
le sacrifice au roi et au pays : c’est vous que je charge d’y mere le feu.

Les habitants du faubourg d’Isle se regardèrent, échangèrent quelques
mots à voix basse, et l’un d’eux, s’avançant :

— Monsieur l’amiral, dit-il, je m’appelle Guillaume Pauquet ; vous
voyez d’ici ma maison, celle-là qui est une des plus grandes du quartier. . .
Je me charge de mere le feu à ma maison et voici mes voisins et mes
amis qui en feront autant aux leurs que je vais en faire à la mienne.

— C’est vrai, cela, mes enfants ? dit l’amiral, les larmes aux yeux.
— Est-ce pour le bien du roi et du pays, ce que vous demandez là,

monsieur l’amiral ?
— Tenez seulement quinze jours avec moi, mes amis, et nous sauvons

la France ! dit Coligny.
— Et pour que vous teniez dix jours encore, il faut que nous brûlions

nos maisons ?
— Je crois, mes amis, que c’est nécessaire.
— Alors nos maisons brûlées, vous répondez de tenir ?
— Je réponds, mes amis, de faire tout ce qu’un gentilhomme dévoué

au roi et au pays peut faire, dit l’amiral. iconque parlera de rendre la
ville sera jeté par moi du haut en bas des murailles ; si je parle de la rendre
moi-même, que l’on m’en fasse autant.

— C’est bien, monsieur l’amiral, dit un des habitants du faubourg ;
quand vous ordonnerez de brûler les maisons, on y mera le feu.

— Mais, dit une voix, j’espère bien qu’on épargnera l’abbaye de Saint-
entin-en-Isle.

L’amiral se retourna du côté d’où venait la voix et reconnut Lactance.
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— Saint-entin-en-Isle moins que tout le reste, répondit l’amiral. De
la plate-forme de Saint-entin-en-Isle, on domine tout le rempart de
Rémicourt et une baerie de canon établie sur cee plate-forme rendrait
la défense du rempart impossible.

Lactance leva les yeux au ciel et poussa un profond soupir.
— D’ailleurs, continua en souriant l’amiral, Saint-entin est avant

tout le protecteur de la ville et il ne nous en voudra point d’empêcher
qu’on ne fasse de son abbaye un moyen de ruine pour ses protégés.

Puis, profitant de ce moment de bonne volonté qui paraissait inspirer
à chacun un seul et même dévouement, il ordonna que l’on commençât
de tirer vers la ville les canons et de charrier les différents objets indiqués
par lui ; le tout dans le plus grand silence possible.

On se mit à l’œuvre et, il faut le dire, avec autant de courage de la
part de ceux qui portaient les fascines dans les maisons que de ceux qui,
aelés aux canons et aux chariots, tiraient chariots et canons vers la ville.

À deux heures du matin, tout était rentré et il ne restait derrière la
vieille muraille que le nombre d’arquebusiers nécessaire pour faire croire
qu’elle était toujours défendue et les hommes qui, des torches à la main,
se tenaient prêts à mere le feu aux maisons.

Au point du jour, comme l’avait prévu l’amiral, les Espagnols tirèrent
leur première volée. Une baerie de brèche avait été établie dans la nuit
et c’était bien le travail qui se faisait pour son établissement qu’avait en-
tendu l’amiral.

Cee première volée était le signal convenu pour mere le feu au
faubourg. Pas un des habitants n’hésita ; chacun approcha héroïquement
sa torche des fascines et, au bout d’un instant, on vit monter vers le ciel
un rideau de fumée qui fit bientôt place à un rideau de flamme.

Le faubourg brûlait depuis l’église Saint-Éloi jusqu’à celle de Saint-
Pierre-au-Canal ; mais, au milieu de cet immense brasier, comme si un
pouvoir surhumain en eût écarté l’incendie, l’abbaye de Saint-entin
restait intacte.

Trois fois, à travers le feu, et passant sur des ponts volants, – car les
autres avaient été coupés, – des bourgeois d’abord, des soldats ensuite et
enfin des artificiers allèrent renouveler la tentative, trois fois la tentative
échoua.
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L’amiral, du haut de la porte d’Isle, suivait les progrès de la destruc-
tion lorsque Jean Pauquet, se séparant du groupe dont il faisait partie et
s’approchant de l’amiral, son bonnet de laine à la main :

— Monseigneur, dit-il, il y a là un ancien de la ville qui prétend avoir
entendu raconter à son père qu’un dépôt de poudre existe dans l’une ou
dans l’autre des deux tours qui flanquent la porte d’Isle et peut-être dans
toutes les deux.

— Bon ! dit l’amiral, il faut voir. . . Où sont les clefs ?
— Ah ! les clefs, dit Jean Pauquet, qui sait cela ? Il y a peut-être cent

ans que les portes n’ont été ouvertes !
— Alors, qu’on prenne des leviers et des pinces pour les ouvrir.
— N’êdre bas pézoin te lefiers ni te binzes, dit une voix ; moi bouzer

la borde, et la borde s’oufrira !
Et Heinrich Scharfenstein, suivi de son neveu Frantz, fit trois pas vers

Coligny.
— Ah ! c’est toi, mon brave géant ? dit l’amiral.
— Foui, c’êdre moi et mon nefeu Frantz.
— Eh bien, pousse, mon ami ! pousse !
Les deux Scharfenstein s’approchèrent chacun d’une porte, s’y ados-

sèrent et, toujours pareils à une double mécanique obéissant à un même
mouvement, après avoir pris leur point d’appui, comptèrent :

— Ein ! zwein ! drei !
Et, au mot drei, qui dans notre langue correspond au mot trois, faisant

chacun un effort, ils enfoncèrent chacun la porte auquel il était adossé, et
cela si victorieusement, que tous deux tombèrent avec elle.

Seulement, comme les portes avaient opposé des résistances plus ou
moins grandes, Frantz Scharfenstein tomba de son long et à la renverse,
tandis que Heinrich, plus favorisé, ne tomba que sur son derrière.

Mais tous deux se relevèrent avec leur gravité habituelle en disant :
— Foilà !
On entra dans les tours. L’une d’elles, comme l’avait dit Jean Pauquet,

contenait effectivement deux ou trois milliers de poudres ; mais, comme il
l’avait dit encore, cee poudre était là depuis si longtemps que, lorsqu’on
voulut l’enlever dans les caques, celles-ci tombèrent en poussière.
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Alors, l’amiral donna l’ordre d’apporter des draps pour transporter la
poudre à l’arsenal.

Puis, voyant que cet ordre commençait à s’exécuter, il rentra chez lui
pour déjeuner et prendre un peu de repos, étant sur pied depuis minuit
et n’ayant rien mangé depuis la veille.

Il venait de se mere à table lorsqu’on lui annonça qu’un des messa-
gers qu’il avait envoyés au connétable était de retour et demandait à lui
parler sans retard.

C’était Yvonnet.
Yvonnet venait annoncer à l’amiral que les secours réclamés par lui

arriveraient le lendemain conduits par son frère M. Dandelot, par le ma-
réchal de Saint-André et par le duc d’Enghien.

Ces secours devaient se composer de quatre mille hommes de pied
qui, selon l’indication donnée par l’amiral, suivraient le chemin de Savy
et entreraient par le faubourg de Ponthoille.

Maldent était resté à La Fère pour servir de guide à M. Dandelot.
Yvonnet en était là de son récit et levait un verre de vin qu’on venait

de lui verser pour boire à la santé de l’amiral, lorsque, tout ensemble, la
terre trembla, les murailles chancelèrent, les vitres des fenêtres volèrent
en éclats et un bruit pareil à celui de cent pièces de canon qui tonneraient
à la fois se fit entendre.

L’amiral se leva ; Yvonnet, pris d’un mouvement nerveux, reposa sur
la table son verre plein.

En même temps, un nuage passa sur la ville, emporté par le vent
d’ouest et une forte odeur de soufre se répandit dans l’appartement à
travers les vitres cassées.

— Oh ! les malheureux ! dit l’amiral, ils n’auront pas pris les précau-
tions nécessaires et la poudrière vient de sauter !

Aussitôt, sans aendre les nouvelles, il sortit de la maison et courut
vers la porte d’Isle.

Toute la population se précipitait dumême côté ; l’amiral n’avait point
de renseignements à demander : tous ces gens couraient au bruit mais
ignoraient quelle était la cause de ce bruit.

Coligny ne s’était pas trompé : en arrivant sur le rempart, il vit la
tour éventrée et fumante comme le cratère d’un volcan. Une flammèche
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de l’immense incendie qui l’entourait était entrée par une des meurtrières
et avait mis le feu au terrible combustible.

arante ou cinquante personnes avaient péri ; cinq officiers qui di-
rigeaient l’opération avaient disparu.

La tour offrait à l’ennemi une brèche par laquelle vingt-cinq as-
saillants pouvaient monter de front.

Par bonheur, le voile de flamme et de fumée qui s’étendait entre le
faubourg et la ville cachait cee brèche aux Espagnols ; le dévouement
des habitants qui avaient mis le feu à leurs maisons venait donc de sauver
la ville.

Coligny comprit le danger : il fit un appel à la bonne volonté de tous ;
mais les bourgeois seuls y répondirent. Les gens de guerre qu’on avait
retirés du faubourg étaient allés se repaître et se rafraîchir.

Au nombre de ceux qui étaient allés se repaître et se rafraîchir étaient
les deux Scharfenstein ; mais, comme leur tente n’était qu’à une cinquan-
taine de pas du théâtre de l’événement, ils furent les premiers à répondre
à l’appel de l’amiral.

C’étaient deux précieux auxiliaires, que l’oncle Heinrich et le neveu
Frantz en circonstance pareille : leur force herculéenne, leur stature gi-
gantesque les rendaient bons à tout. Ils mirent bas leurs pourpoints, re-
troussèrent leurs manches et se firent maçons.

Trois heures après, soit que l’ennemi n’eût rien su de la catastrophe,
soit qu’il préparât quelque autre entreprise, les réparations étaient faites
sans empêchement aucun et la tour était redevenue presque aussi solide
qu’auparavant.

Toute cee journée – qui était celle du 7 août – s’écoula sans que
l’ennemi fît la moindre démonstration ; il semblait se borner à un simple
blocus. Sans doute aendait-il l’arrivée de l’armée anglaise.

Le soir, les sentinelles remarquèrent quelque mouvement du côté du
faubourg d’Isle. Les Espagnols de Carondelet et de Julian Romeron, pro-
fitant de l’affaiblissement de l’incendie, commencèrent à apparaître dans
le faubourg et à se rapprocher de la ville.

Toute la surveillance se concentra donc de ce côté.
Le soir, à dix heures, l’amiral convoqua chez lui les principaux offi-

ciers de la garnison ; il leur annonça que, dans la nuit, selon toute pro-
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babilité, leur arriverait le renfort aendu. On devait donc secrètement et
silencieusement garnir la muraille, depuis Tourival jusqu’à la porte de
Ponthoille, afin de se tenir prêts à porter du secours, s’il était besoin, à
Dandelot et à ses hommes.

Yvonnet qui, en sa qualité de messager, avait été initié à ces disposi-
tions, les avait vu prendre avec joie et, autant qu’il avait été en lui, – car
sa connaissance toute particulière des localités ne laissait pas que de lui
donner une certaine influence, – il avait poussé les veilleurs nocturnes du
côté de la porte de Rémicourt, du côté de la porte d’Isle et du côté de la
porte de Ponthoille.

Cee disposition, en effet, – à part quelques sentinelles, – laissait en-
tièrement à découvert le rempart du Vieux-Marché où était située, on se le
rappelle, la maison de Jean Pauquet, et particulièrement le petit pavillon
habité par mademoiselle Gudule.

Aussi, vers onze heures, par une de ces sombres nuits si estimées et
si bénies des amoureux qui vont voir leurs maîtresses et des hommes de
guerre qui préparent une surprise, notre aventurier, suivi de ses deux amis
Heinrich et Frantz, armés comme lui jusqu’aux dents, s’avançait-il avec
précaution à travers les rues des Rosiers, de la Fosse et de Saint-Jean, par
laquelle, à cent pas à peu près de la tour Dameuse, on rejoignait le rempart
du Vieux-Marché.

Les trois aventuriers suivaient ce chemin parce qu’il était à leur
connaissance que tout l’espace qui s’étendait entre la tour Dameuse et
la porte du Vieux-Marché était veuf de sentinelles, l’ennemi n’ayant en-
core fait aucune démonstration de ce côté.

Le boulevard était donc sombre et désert.
Pourquoi cee troupe qui, malgré son apparence formidable, n’avait

aucune intention hostile, se composait-elle de Heinrich et Frantz d’un
côté, et d’Yvonnet de l’autre ?

Par cee loi naturelle qui veut qu’en ce monde la faiblesse cherche la
force et que la force aime la faiblesse.

Avec qui, parmi ses huit compagnons, Yvonnet avait-il fait la liaison la
plus intime ? Avec Heinrich et avec Frantz. Pourquoi ? C’est qu’ils étaient
les plus forts et que lui était le plus faible.

Dès que les deux Scharfenstein avaient un instant de loisir, quel était
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celui dont ils s’empressaient de rechercher la compagnie ? Yvonnet.
Aussi, lorsque Yvonnet avait besoin d’un appui quelconque, à qui

allait-il demander secours ? Aux deux Scharfenstein.
Sous son costume toujours soigné, toujours coquet, toujours élégant,

jurant avec le costume rude et soldatesque des deux géants, Yvonnet, suivi
par eux, ressemblait à un enfant de bonne maison tenant en laisse deux
molosses.

C’était par cee araction que nous avons dite de la faiblesse vers
la force, et cee sympathie de la force pour la faiblesse, que, ce soir-là
encore, Yvonnet s’était adressé aux deux Scharfenstein afin de leur de-
mander s’ils voulaient venir avec lui et que, comme d’habitude, ceux-ci
s’étaient levés et armés aussitôt en répondant :

— Pien folondiers, meinherr Yfonnet.
Car les deux Scharfenstein appelaient Yvonnet monsieur, distinction

qu’ils n’accordaient à aucun autre de leurs compagnons.
C’est que leur amitié pour Yvonnet était mêlée d’un profond respect.

Jamais il ne serait arrivé à l’oncle ou au neveu de se permere de prendre
la parole devant le jeune aventurier ; non, ils l’écoutaient parler belles
femmes, belles armes, beaux habits, se contentant d’approuver de la tête
et, de temps en temps, – à ses saillies, bien entendu, – de rire de ce gros
rire qui leur était particulier.

Où allait Yvonnet, quand Yvonnet leur disait : « Venez avec moi ! »
peu leur importait ; il avait dit : « Venez ! » cela suffisait, et ils suivaient
cee charmante flamme de leur esprit comme des satellites suivent une
planète.

Ce soir, Yvonnet allait à ses amours ; il avait dit aux deux Scharfen-
stein : « Venez ! » et, comme on le voit, ils étaient venus.

Seulement, dans quel but, quand il s’agissait d’un de ces rendez-vous
où la présence d’un tiers est toujours gênante, Yvonnet s’était-il fait ac-
compagner des deux géants ?

D’abord, empressons-nous de dire que les braves Allemands n’étaient
point des témoins incommodes ; ils fermaient un œil, ils en fermaient
deux, ils en fermaient trois, ils en fermaient quatre, sur un mot, sur un
geste, sur un signe de leur compagnon, et les tenaient religieusement fer-
més tant qu’un signe, un geste ou un mot de leur compagnon ne leur
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permeait pas de les rouvrir.
Yvonnet les avait emmenés parce que, – on s’en souvient, – pour ar-

river à la fenêtre du pavillon de Gudule, il avait besoin d’une échelle et,
au lieu de prendre une échelle, il avait trouvé plus simple de prendre les
deux Scharfenstein ; ce qui revenait absolument au même.

Le jeune homme avait, comme on le comprend bien, une collection
de signaux, de bruits, de cris différents, à l’aide desquels il annonçait à sa
maîtresse qu’il était présent ; mais, ce soir-là, il n’eut besoin ni de cris, ni
de bruit, ni de signal : Gudule était à sa fenêtre et aendait.

Toutefois, en voyant arriver trois hommes au lieu d’un, elle se retira
prudemment.

Mais alors, Yvonnet se détacha du groupe, se fit reconnaître, et la jeune
fille, tremblante encore, mais non plus effrayée, reparut dans le sombre
encadrement.

En deux mots, Yvonnet expliqua à sa maîtresse les dangers que cou-
rait, dans une ville assiégée, un soldat se promenant une échelle sur le
dos : une patrouille pouvait croire qu’il portait cee échelle dans le but
de communiquer avec les assiégeants ; une fois ce doute logé dans l’esprit
de la patrouille, il fallait suivre le chef de cee patrouille chez un officier,
chez un capitaine, chez le gouverneur peut-être, et là, expliquer la desti-
nation de cee échelle, explication qui, si délicatement qu’elle fût menée,
compromeait l’honneur de mademoiselle Gudule.

Il valait donc bien mieux s’en rapporter à deux amis de la discrétion
desquels on était sûr, comme l’était Yvonnet de celle de ses deux compa-
gnons.

Mais comment deux amis remplaçaient-ils une échelle ? Voilà ce qu’a-
vait quelque peine à comprendre mademoiselle Gudule.

Yvonnet résolut de ne point perdre de temps à développer la théorie
et il appliqua immédiatement la démonstration.

À cet effet, il appela les deux Scharfenstein, lesquels, ouvrant l’im-
mense compas qui leur servait de jambes, furent en trois enjambées près
de lui.

Puis il adossa l’oncle contre la muraille et fit un signe au neveu.
En moins de temps qu’il n’en faudrait pour le raconter, Frantz mit un

pied entre les mains jointes de son oncle, un autre sur son épaule ; puis,
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arrivé à la hauteur de la fenêtre, il prit par la taille mademoiselle Gudule,
qui regardait avec curiosité et qui, avant qu’elle eût eu le temps de faire un
mouvement pour se défendre, – mouvement qu’elle n’eût peut-être point
fait d’ailleurs, en eût-elle eu le temps, – se trouva enlevée de sa chambre
et déposée sur le boulevard côte à côte d’Yvonnet.

— Là ! dit Frantz en riant, foilà la cheune ville temantée !
— Merci, dit Yvonnet.
Et, prenant le bras de Gudule sous le sien, il entraîna la belle enfant

vers l’endroit le plus obscur du rempart.
Cet endroit le plus obscur était le sommet circulaire d’une des tours,

sommet protégé par un parapet de trois pieds de hauteur.
Les deux Scharfenstein allèrent s’asseoir sur une espèce de banc de

pierre adossé à la courtine.
Notre prétention n’est pas de rapporter ici la conversation d’Yvon-

net et de mademoiselle Gudule. Ils étaient jeunes, amoureux ; il y avait
trois jours et trois nuits qu’ils n’avaient causé ensemble et ils avaient tant
de choses à se dire, que tout ce qu’ils se dirent en un quart d’heure ne
tiendrait certainement pas dans ce chapitre.

Nous disons en un quart d’heure, parce que, au bout d’un quart d’-
heure, si animée que fût la conversation, Yvonnet s’interrompit et, posant
la main sur la jolie bouche de son interlocutrice, pencha la tête en avant
et écouta.

En écoutant, il lui sembla entendre un bruit pareil à celui d’un frois-
sement d’herbe sous des pas nombreux.

En regardant, il lui sembla voir comme un immense serpent noir ram-
pant au pied de la muraille.

Mais la nuit était si sombre, mais le bruit était si peu perceptible, que
tout cela pouvait aussi bien être une illusion qu’une réalité ; d’autant plus
que, tout à coup, le mouvement et le bruit cessèrent.

Yvonnet regarda, écouta et ne vit ni n’entendit plus rien.
Cependant, tout enmaintenant la jeune fille enveloppée de son bras et

appuyée contre sa poitrine, il demeura les yeux fixes, la tête passée entre
deux créneaux.

Bientôt, il crut voir le gigantesque serpent dresser sa tête contre la
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muraille grise et se hisser le long de cee muraille pour aeindre le pa-
rapet de la courtine.

Puis, comme une hydre à plusieurs têtes, le serpent allongea une se-
conde tête près de la première et une troisième près de la seconde.

Alors, tout fut expliqué pour Yvonnet : sans perdre une minute, il prit
Gudule entre ses bras et, lui recommandant le silence, il la jeta dans les
mains de Frantz qui, à l’aide de son oncle, en un instant et par le même
procédé qu’il l’en avait tirée, la réintégra dans sa chambre.

Puis, courant à l’échelle la plus proche, il arriva juste au moment où
le premier Espagnol posait le pied sur le parapet de la courtine.

Si grande que fût l’obscurité, on vit une espèce d’éclair briller dans
l’ombre ; puis on entendit un cri et l’Espagnol, frappé à travers les en-
trailles par la fine épée d’Yvonnet, tomba à la renverse, la tête la première.

Le bruit de sa chute se perdit dans un effroyable craquement ; c’était
la seconde échelle, toute chargée d’hommes, qui repoussée par le bras
nerveux de Heinrich, glissait le long de la muraille avec un rauque frôle-
ment.

De son côté, Frantz avait trouvé sur son chemin une poutre abandon-
née et, la soulevant au-dessus de sa tête, il l’avait laissé tomber en travers
sur la troisième échelle.

L’échelle avait été brisée aux deux tiers de sa hauteur à peu près et la
poutre, l’échelle et les hommes étaient tombés pêle-mêle dans le fossé.

Restait Yvonnet qui, en frappant de son mieux, criait à tue-tête :
— Alarme ! alarme !
Les deux Scharfenstein accoururent à son aide au moment où deux

ou trois Espagnols avaient déjà mis le pied sur le rempart et pressaient
vivement Yvonnet.

Un des assaillants tomba fendu en deux par l’énorme épée de Hein-
rich ; l’autre roula assommé sous la masse de Frantz ; le troisième, qui
s’apprêtait à frapper Yvonnet, fut saisi à la ceinture par l’un des deux
géants et jeté à la volée par-dessus le rempart.

En ce moment, apparurent, à l’extrémité de la rue du Vieux-Marché,
Jean et Guillaume Pauquet, airés par les cris des trois aventuriers et
portant des torches d’une main et des haches de l’autre.
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Dès lors, la surprise était manquée, et, aux cris réunis des bourgeois
et des aventuriers, un double secours arriva de la tour Saint-Jean et de la
grosse tour, qui confinait au faubourg de Ponthoille.

Puis, en même temps, et comme si toutes ces aaques eussent été
combinées pour éclater ensemble, on entendit, à une demi-lieue dans la
plaine, du côté de Savy, derrière la chapelle d’Épargnemaille, la détona-
tion d’un millier d’arquebuses et l’on vit s’élever entre le ciel et la terre
cee fumée rougeâtre qui plane au-dessus des vives fusillades.

Les deux entreprises, – celle des Espagnols pour surprendre la ville et
celle de Dandelot pour la secourir, – étaient éventées.

Nous avons vu comment le hasard avait fait échouer celle des Es-
pagnols ; disons comment ce même hasard avait fait échouer celle des
Français.

n
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CHAPITRE XIII

Du double avantage qu’il peut
y avoir à parler le patois picard.

J’ ,  avons fait tous les honneurs du siège aux
assiégés ; il est temps que nous passions un peu – ne fût-ce que
pour la visiter – sous la tente des assiégeants.

Au moment où Coligny et ce groupe d’officiers que nous appellerions
aujourd’hui l’état-major faisaient le tour des murailles afin de se rendre
compte des moyens de défense de la ville, un autre groupe non moins
important accomplissait son périple extérieur afin de se rendre compte
des moyens d’aaque.

Ce groupe se composait d’Emmanuel Philibert, du comte d’Egmont,
du comte de Horn, du comte de Schwarzenbourg, du comte de Mansfeld
et des ducs Éric et Ernest de Brunswick.

Parmi les autres officiers formant un groupe à la suite du premier,
chevauchait, toujours insoucieux de tout, excepté de la vie et de l’honneur
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de son bien-aimé Emmanuel, notre ancien ami Scianca-Ferro.
Par ordre exprès d’Emmanuel, Leona était demeurée à Cambray avec

le reste de la maison du duc.
Le résultat de l’examen avait été que la ville, abritée derrière de mau-

vaises murailles, manquant d’une garnison et d’une artillerie suffisantes,
ne pouvait tenir plus de cinq ou six jours ; et c’était ce que le duc Em-
manuel avait mandé à Philippe II qui, lui aussi, non par ordre supérieur,
mais par prudence suprême, était demeuré à Cambray.

Au reste, six ou sept lieues seulement séparaient les deux villes, et,
si Emmanuel avait choisi pour Leona la résidence royale, c’est que la né-
cessité de communiquer de vive voix avec Philippe II devant amener de
temps en temps à Cambray le généralissime de l’armée espagnole, celui-ci
avait calculé que chacun des voyages qu’il y ferait lui serait une occasion
de voir Leona.

De son côté, Leona avait consenti à cee séparation, d’abord et avant
toute chose parce que, dans cee vie de dévouement, d’amour et d’abné-
gation qu’elle avait adoptée, un désir d’Emmanuel devenait un ordre pour
elle ; ensuite parce que cee distance de six ou sept lieues, quoiqu’elle
créât une absence réelle, était illusoire sous le rapport de l’éloignement
puisque, au moindre sujet d’inquiétude qui lui serait donné, la jeune fille,
avec cee liberté d’action que lui laissait l’ignorance où chacun – excepté
Scianca-Ferro – était de son sexe, pouvait, en une heure et demie, être au
camp d’Emmanuel Philibert.

Au reste, depuis le commencement de la campagne, Emmanuel, quelle
que fût la joie que lui donnât la reprise des hostilités, – reprise à laquelle
il avait, par les tentatives faites sur Metz et sur Bordeaux, au moins au-
tant contribué que l’amiral par sa tentative sur Blois, – depuis le com-
mencement de la campagne, disons-nous, Emmanuel Philibert semblait,
moralement du moins, avoir vieilli de dix ans. Jeune capitaine de trente-
et-un ans à peine, il se trouvait à la tête d’une armée chargée d’envahir
la France, commandant à tous ces vieux chefs de Charlesint et jouant
sa propre fortune, à lui, derrière la fortune de l’Espagne.

En effet, du résultat de la campagne entreprise allait dépendre son
avenir, non seulement comme grand général, mais encore comme prince
souverain ; c’était le Piémont qu’il venait reconquérir en France. Emma-
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nuel Philibert, fût-il commandant en chef des armées espagnoles, n’était
toujours qu’une espèce de condoiere royal ; on n’est vraiment quelque
chose dans la balance de la destinée que lorsqu’on a le droit de faire tuer
des hommes pour son propre compte.

Toutefois, il n’avait point à se plaindre : Philippe II, obtempérant, au
moins en cela, aux recommandations que lui avait faites, en descendant
du trône, son père Charlesint, avait donné, sur l’affaire de la paix et de
la guerre, plein pouvoir au duc de Savoie et avait mis sous ses ordres toute
cee longue liste de princes et de capitaines que nous avons nommés en
désignant topographiquement les places que chacun occupait autour de
la ville.

Toutes ces pensées, au milieu desquelles celle de la responsabilité qui
pesait sur lui n’était pas la moindre, rendaient donc Emmanuel Philibert
grave et soucieux comme un vieillard.

Il avait parfaitement compris que du succès du siège de Saint-entin
dépendait le succès de toute la campagne. Saint-entin pris, il ne res-
tait entre cee ville et Paris que trente lieues à franchir et Ham, La Fère
et Soissons à emporter ; seulement, il fallait enlever rapidement Saint-
entin pour ne point donner à la France le temps de réunir une de ces
armées qui lui sortent presque toujours de terre, en vertu d’on ne sait quel
enchantement, et qui, comme par miracle, viennent offrir leur poitrine,
muraille de chair, en remplacement des murailles de pierre que l’ennemi
a détruites.

Aussi on a vu avec quelle persistante rapidité Emmanuel Philibert
avait pressé les travaux du siège et quelle surveillance il avait établie au-
tour de la ville.

Sa première idée avait été que le côté faible de Saint-entin était la
porte d’Isle et que ce serait de ce côté que, à la moindre imprudence faite
par les assiégés, il emporterait la place.

En conséquence, laissant tous les autres chefs de bataille poser leurs
tentes devant la muraille de Rémicourt qui, en cas de siège régulier, était
effectivement le point aaquable de la place, il avait été, comme nous l’a-
vons déjà dit, poser la sienne du côté opposé, entre unmoulin qui s’élevait
au haut d’une petite colline et la Somme.

De là, il surveillait la rivière, sur laquelle il avait fait jeter un pont, et
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tout ce vaste espace s’étendant depuis la Somme jusqu’à la vieille chaus-
sée de Vermand, espace qui devait être rempli par le campement de l’ar-
mée anglaise aussitôt que cee armée aurait rejoint l’armée espagnole et
flamande.

On a vu comment la tentative faite pour enlever le faubourg d’un coup
de main avait été repoussée.

Alors, Emmanuel Philibert avait résolu de risquer une échellade. Cee
échellade devait avoir lieu pendant la nuit du 7 au 8 août.

el motif avait fait choisir à Emmanuel Philibert pour l’exécution de
son entreprise cee nuit du 7 au 8 août plutôt qu’une autre nuit ? Nous
allons le dire.

Dans la matinée du 6, au moment où il écoutait le rapport qui lui était
fait par les différents chefs de patrouille, on lui avait amené un paysan du
village de Savy qui, au reste, demandait à lui parler.

Emmanuel, sachant qu’aucun renseignement ne doit être dédaigné
par un commandant militaire, avait ordonné que quiconque demanderait
à le voir fût à l’instant même introduit en sa présence.

Le paysan n’avait donc aendu que le temps nécessaire à Emmanuel
pour écouter la fin du rapport.

Il apportait au général de l’armée espagnole une lere qu’il avait trou-
vée dans un pourpoint militaire.

ant au pourpoint militaire, il l’avait trouvé sous le lit de sa femme.
Cee lere, c’était celle que l’amiral écrivait par duplicata au conné-

table.
Ce pourpoint, c’était celui de Maldent.
Maintenant, comment le pourpoint de Maldent se trouvait-il sous le

lit de la femme d’un paysan du village de Savy ? C’est ce que nous ne
pouvons nous dispenser de raconter, le destin des États tenant parfois à
ces sortes de fils plus légers que ceux qui volent à travers les airs, échappés
au fuseau de la Vierge.

Après avoir quié Yvonnet, Maldent avait continué son chemin.
Arrivé à Savy, il s’était, au détour d’une rue, trouvé en présence d’une

patrouille de nuit.
Fuir était impossible : il avait été vu ; fuir, c’eût été donner des soup-

çons ; d’ailleurs, deux ou trois cavaliers, en meant leurs chevaux au ga-
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lop, l’eussent facilement rejoint.
Il se jeta dans l’embrasure d’une porte.
—i vive ? cria une voix.
Maldent connaissait les mœurs picardes ; il savait qu’il était rare que

les paysans fermassent les portes de leurs maisons au verrou ; il appuya
sur le loquet : le loquet céda, la porte s’ouvrit.

— C’est ti tai, not’ pove homme ? demanda une voix de femme.
— Ah ! oui-dà, c’est mi, répondit Maldent, qui parlait le patois picard

dans toute sa pureté, étant de Noyon, une des capitales de la Picardie.
— Oh ! dit la femme, j’crayais mi éque t’étais défuncté !
— Bon ! dit Maldent, ti va ben vir éque no !
Et, fermant la porte au verrou, il s’approcha du lit.
Si rapidement que Maldent eût disparu dans la maison, un cavalier

l’avait vu disparaître, mais sans pouvoir dire précisément par quelle porte
il avait disparu.

Or, comme cet homme pouvait être quelque espion suivant la pa-
trouille, le cavalier, avec trois ou quatre de ses camarades, frappait déjà
à la porte voisine, diligence qui prouvait à Maldent qu’il n’avait pas de
temps à perdre.

MaisMaldent connaissaitmal les localités ; il alla se jeter à corps perdu
dans une table couverte de pots et de verres.

—è qui gnia donc ? demanda la femme effrayée.
— Y gnia éque j’dégriboule ! dit Maldent.
— Feut-i ête si viux pour ête si bête ! murmura la femme.
Malgré le peu de galanterie de l’apostrophe, l’aventurier se contenta

de répondre entre ses dents quelques mots de tendresse et, tout en se
déshabillant, s’approcha du lit.

Il ne doutait pas que l’on ne frappât bientôt à la porte qui venait de
s’ouvrir pour lui comme on frappait à la porte voisine, et il tenait fort à
ce qu’on ne le reconnût pas pour étranger à la maison.

Or, le moyen de n’être pas reconnu pour étranger à la maison, c’était
d’occuper la place du maître de la maison.

L’habitude queMaldent avait prise de dépouiller les autres faisait qu’il
était très prompt à se dépouiller lui-même ; en un tour de main, ses vête-
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ments furent à terre ; il les poussa du pied sous le lit, leva la couverture
et se fourra dessous.

Mais il ne suffisait point à Maldent d’être tenu par les étrangers pour
le maître de la maison ; il fallait encore que l’aigre femelle qui venait de
l’apostropher si impoliment sur sa maladresse ne pût pas dire qu’il ne
l’était point.

Maldent recommanda son âme à Dieu et, sans savoir à qui il avait
affaire, il s’empressa de prouver à son hôtesse, jeune ou vieille, qu’il n’était
point défuncté ainsi qu’elle l’avait cru, ou plutôt ainsi qu’elle avait feint
de le croire.

C’était une manière de faire ses preuves, comme eût dit M. d’Hozier,
qui plaisait fort à la bonne dame ; aussi fut-elle la première à se plaindre du
dérangement quand, après avoir visité la maison voisine, occupée seule-
ment par une vieille femme de soixante ans et une petite fille de neuf ou
dix, les cavaliers, qui tenaient à savoir quel était l’homme qu’ils avaient
entrevu et qui avait été si prompt à disparaître, vinrent frapper à celle de
la maison où était véritablement entré Maldent.

— Ah ! min Diu ! dit la femme, què qui gnia, Gosseu ?
— Bien, dit Maldent à lui même, il paraît que je m’appelle Gosseu. . .

C’est toujours bon à savoir.
Puis, à son hôtesse :
—à qui gnia ? Va-t-en vir tai-meume.
— Mais, zernidiu ! ils vont écramouler la porte ! s’écria la femme.
— Bon ! qu’ils l’écramoulent ! répondit Maldent.
Et, sans s’inquiéter des soldats, l’aventurier reprit où il l’avait quit-

tée la conversation interrompue ; de sorte que, lorsque la porte céda sous
les coups de boe des cavaliers, personne – et, un instant, son hôtesse
moins que personne – n’avait le droit de lui contester le titre de maître
de maison.

Les soldats entrèrent, jurant, sacrant, blasphémant ; mais, comme ils
juraient, sacraient et blasphémaient en espagnol et que Maldent leur ré-
pondait en picard, le dialogue devint bientôt si confus que les soldats ju-
gèrent à propos d’allumer une chandelle afin que l’on se vît au moins, si
l’on ne se comprenait pas.
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C’était le moment critique ; aussi, pendant qu’un soldat baait le bri-
quet, Maldent jugea-t-il prudent de mere, en deux mots, son hôtesse au
courant de la situation.

Il faut dire, à l’honneur de celle-ci, que son premier mouvement fut
de ne point entrer dans la conspiration.

—Ah ! s’écria-t-elle, vous n’êtes pau é ce poveGosseu !. . . Dégaloppez-
mai vitemeint hors d’ici, grand r’nidiu !

— Bon ! dit Maldent, j’sus Gosseu, pisque j’sus dans son lit !
Il paraît que l’argument sembla péremptoire à l’hôtesse de Maldent

car elle n’insista pas davantage, et après avoir, à la lueur de la chandelle
qui venait de prendre flamme, jeté un regard sur son mari improvisé, elle
murmura :

— À tout péqué miséricorde ! I n’faut mi vouloir l’mort du péqueu,
comme dit l’Évangile d’not’Seingneu.

Et elle tourna le nez du côté de la ruelle.
Maldent profita de la lumière qui venait d’être faite pour jeter un re-

gard autour de lui.
Il était dans une maison de paysan aisé : table de chêne, armoire de

noyer, rideaux de serge ; sur une chaise, tout préparé, s’étalait le costume
complet du dimanche que, par les soins de sa ménagère, le véritable Gos-
seu devait trouver à son retour.

Les soldats, de leur côté, regardaient d’unœil nonmoins rapide et non
moins observateur et, comme rien au monde ne pouvait éveiller leurs
soupçons à l’endroit de Maldent, ils commencèrent à parler entre eux
en espagnol, mais sans menace ; ce que Maldent eût reconnu facilement,
quand bien même il n’eût pas compris l’espagnol à peu près aussi claire-
ment qu’il comprenait le picard.

Il s’agissait tout simplement de le prendre pour guide, les soldats
ayant peur de s’égarer dans le trajet de Savy à Dallon.

Voyant qu’il ne courait pas d’autre danger que celui-là et que même
ce danger qu’il courrait lui donnait toute chance de s’échapper, Maldent
prit le haut de la conversation.

—Ah çà,messieurs les soldats, dit-il, i n’faut pau tant laisser fertouiller
vot’laingue dans vos bouques. . . Dites vite vos volontés.
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Alors, le chef, qui parlait un peu plus français que les autres, com-
prenant à peu près l’apostrophe de Maldent, s’approcha du lit et lui fit
entendre que, ce qu’on désirait, c’était qu’il se levât d’abord.

Mais Maldent secoua la tête.
— Je n’peux mi, dit-il.
— Comment, tu ne peux pas ? dit le chef.
— No !
— Et pourquoi ça, no ?
— Pasque, en passant par la voyee de la Bourbatrie, j’m’a laissé dé-

gribouler deins l’carrière, éque j’n’ai la gaimbe foulée.
Et Maldent fit, avec le haut de son corps et ses deux coudes, le simu-

lacre d’un homme qui boîte.
— Bon ! dit le sergent, en ce cas, on te donnera un cheval.
— Oh ! répondit Maldent, merchi ! Je n’sais ni monter à chevau ; à

beudet, bon !
— Alors, tu apprendras, dit le sergent.
— No, no, no ! dit Maldent en secouant la tête de plus fort en plus fort,

je ne monte mi à chevau !
— Ah ! tu ne montes mi à chevau ! dit l’Espagnol s’approchant de

Maldent, et levant son fouet ; nous allons voir !
— J’monte à chevau ! j’monte à chevau ! dit Maldent en se jetant en bas

du lit et en sautillant sur une jambe comme si effectivement il ne pouvait
pas se poser sur l’autre.

— À la bonne heure ! dit l’Espagnol. Et maintenant, habillons-nous
lestement.

— Bon ! bon ! fit Maldent ; mais n’criez pau tant, qu’vous aller réveiller
mi pov’ Cath’ reine, qu’est infieuvrée pasqu’il li pousse eine gross’ deint. . .
Dors, mi pov’ Cath’ reine ! dors !

Et Maldent, toujours sautant sur un pied, jeta le drap par-dessus la
tête de Cath’ reine, qui n’avait rien de mieux à faire que de simuler le
sommeil.

ant à Maldent, il avait son idée en recouvrant avec le drap la tête
de Catherine ; il avait guigné sur la chaise les nippes toutes flambantes
neuves de maître Gosseu, et il avait eu l’idée peu charitable de se les ap-
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proprier, au lieu de l’habit de soudard tout dépenaillé qu’il avait précau-
tionnellement poussé sous le lit.

Il trouvait à cee substitution un double avantage : c’était d’avoir
des chausses et un pourpoint neufs, au lieu d’un vieux pourpoint et des
vieilles chausses ; et ensuite d’être vêtu en paysan au lieu d’être vêtu en
militaire, ce qui lui donnait une plus grande sécurité pour accomplir le
reste de son voyage.

Il commença donc à revêtir l’habit des dimanches du pauvre Gosseu,
avec autant de tranquillité que si la mesure en eût été prise sur lui-même
et qu’il l’eût payé de sa propre bourse.

On comprend du reste que Catherine s’occupait peu de regarder ce
qui se passait : elle ne demandait plus qu’une chose, c’est que son faux
mari s’en allât, et bien vite.

De son côté, Maldent, qui craignait à chaque instant de voir apparaître
sur le seuil de la porte le vrai Gosseu, se dépêchait du mieux qu’il pouvait.

Il n’y avait pas jusqu’aux soldats, pressés d’arriver à Dallon, qui n’ai-
dassent Maldent à revêtir les frusques de Gosseu.

Au bout de dix minutes, l’affaire fut bâclée. C’était un miracle comme
les habits de Gosseu allaient bien à Maldent !

Une fois habillé, Maldent prit la chandelle sous prétexte de chercher
son chapeau ; mais Maldent, en se heurtant à un tabouret, laissa échapper
de ses mains la chandelle, qui s’éteignit.

— Ah ! dit-il en grommelant contre lui-même, gnia ren d’pus bête au
monne qu’ein paysan qui n’a pau d’esprit !

Et, comme pour sa propre satisfaction, il ajouta à demi-voix :
— Au réservé pourtant d’ein soldat qui crait dé n’avoir bécup !
Après quoi, prenant un ton pleureur :
— À r’vir, ma pov’ Cath’ reine ! dit-il ; bonsoir ! j’décarre !
Et, s’appuyant au bras d’un soldat, le faux Gosseu sortit en boîtant.
À la porte, il trouva un cheval tout préparé. Ce fut une grande affaire

que de mere Maldent à cheval ; il demandait à grands cris ein baudet
ou eine bourrique ; il fallut que trois hommes le soulevassent pour qu’il
arrivât à enfourcher la selle.

Une fois en selle, ce fut bien pis ! Dès que le cheval menaçait de
prendre le trot, Maldent jetait des cris lamentables et s’accrochait piteu-
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sement aux arçons, tirant si fort la bride en arrière que le pauvre cheval,
ahuri, faisait de son côté tout ce qu’il pouvait pour se débarrasser d’un si
désobligeant cavalier.

Il en résulta que, au coin d’une rue, le cheval profita de ce que le ser-
gent venait de lui sangler un vigoureux coup de fouet sur la croupe et de
ce que, en même temps, Maldent lui lâchait les rênes et lui enfonçait les
éperons dans le ventre, pour partir au triple galop.

Maldent appelait de toutes ses forces à son secours ; mais, avant que
l’on eût eu le temps d’y aller, le cheval et le cavalier avaient complètement
disparu.

La comédie avait été si bien jouée que ce ne fut que lorsque le bruit
même des pas se fut éteint, que les Espagnols commencèrent à com-
prendre qu’ils étaient dupes de leur guide, lequel, comme on voit, ne les
avait pas guidés longtemps.

C’est ainsi que Maldent était arrivé à La Fère avec un cheval d’esca-
dron et un habit de paysan et avait failli être emprisonné, pendu ou roué
par suite de l’anomalie qui existait entre sa monture et son costume.

Maintenant, il nous reste à expliquer comment la lere de Coligny
était tombée entre les mains d’Emmanuel Philibert, ce qui sera à la fois
moins scabreux et plus court à raconter.

Deux heures après le départ du faux Gosseu, le vrai Gosseu était ren-
tré chez lui : il avait trouvé le village en révolution et sa femme en larmes.
La pauvre Cath’ reine racontait à tout le monde comment un brigand était
entré chez elle, – vu l’imprudence qu’elle avait eue, aendant son mari,
de ne point fermer sa porte, – et, le pistolet à la main, l’avait forcée de
lui livrer les habits de Gosseu dont sans doute le scélérat avait besoin
pour se dérober aux recherches de la justice ; – car l’homme capable de
faire une pareille violence à une pauvre femme ne pouvait être qu’un
grand criminel. Alors, si grande que fût la colère du vrai Gosseu de s’être
vu si impudemment voler ses hardes neuves, il n’avait pu s’empêcher de
consoler sa femme en la voyant entrer dans un si grand désespoir ; puis
cee heureuse idée lui était venue qu’en fouillant dans les poches des gue-
nilles laissées à la place de ses belles hardes neuves, peut-être trouverait-il
quelque renseignement qui l’aiderait dans la recherche de son infâme vo-
leur. En effet, il avait trouvé la lere adressée par l’amiral à son oncle M.
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de Montmorency, lere oubliée par l’aventurier dans son pourpoint, mais
de l’oubli de laquelle il s’était peu préoccupé, sachant par cœur et étant
prêt à redire de vive voix au connétable ce qu’elle contenait.

On a vu, du reste, que l’absence de cee lere avait failli lui être fatale.
La première idée du vrai Gosseu, honnête homme au fond, avait été

de porter cee lere à son adresse ; mais il avait réfléchi que, au lieu de
punir son voleur, il lui rendait service, puisqu’il faisait les commissions
que celui-ci négligeait de faire ; et la haine, cee mauvaise conseillère,
lui avait alors soufflé l’inspiration d’aller la porter à Emmanuel Philibert,
c’est-à-dire à l’ennemi du connétable.

De cee façon, lemessager n’aurait point la joie de voir sa commission
faite mais, tout au contraire, il serait peut-être fustigé, emprisonné, passé
par les armes, dans la supposition qui viendrait au connétable qu’il avait
trahi.

Il faut dire que Gosseu balança quelque temps entre le premier mou-
vement et le second ; mais, comme s’il eût connu l’axiome que devait,
trois siècles plus tard, formuler M. de Talleyrand, il lua victorieusement
contre son premier mouvement, qui était le bon, et eut la gloire de céder
au second, qui était le mauvais.

En conséquence, le jour venu, malgré les prières de sa femme, qui était
assez bonne pour implorer son mari en faveur de l’infâme scélérat, il se
mit en route en disant :

— Allons, Cath’ reine, n’m’engiborne pau sur l’artique de c’gueux-
là. . . N, i, ni, chest fini. J’ai bouté deins m’tête qu’y s’rait pendu, i l’s’ra. . .
Saint-entin, tête de kien !

Et, maintenant sa résolution, l’entêté Picard avait effectivement porté
la lere à Emmanuel Philibert qui ne s’était pas fait scrupule, bien en-
tendu, de l’ouvrir et qui y avait vu l’itinéraire tracé par M. de Coligny au
connétable pour le renfort qu’il le priait de lui envoyer.

Emmanuel Philibert récompensa largement Gosseu et le renvoya chez
lui en lui promeant qu’il serait bien vengé.

Néanmoins, tant que dura le jour, le duc de Savoie ne fit aucune dé-
monstration pouvant faire croire qu’il soupçonnait le projet du conné-
table ; mais, pensant bien que l’amiral ne s’était pas contenté de dépêcher
un seul messager à son oncle et que celui-ci devait en avoir reçu deux ou
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trois au moins, le soir arrivé, il fit partir cinquante pionniers et couper,
dans les vallées de Raucourt et de Saint-Phal, les chemins de Savy et de
Ham par de larges fossés flanqués de barricades.

Puis il y embusqua les meilleurs arquebusiers espagnols.
La nuit se passa sans que l’on entendît parler de rien.
Emmanuel Philibert s’y aendait, supposant bien qu’il avait fallu au

connétable le temps de faire ses dispositions et que la comédie, comme
disait l’amiral, serait pour le lendemain.

Aussi, le lendemain au soir, les arquebusiers espagnols étaient-ils à
leur poste.

Mais ce n’était pas assez que d’empêcher ce secours d’arriver jusqu’à
la ville. Emmanuel Philibert avait pensé que, pour favoriser l’entrée des
Français dans Saint-entin, toute la garnison se porterait au faubourg
de Ponthoille et dégarnirait les autres points ; que le rempart du Vieux-
Marché particulièrement, ayant cessé depuis deux jours d’êtremenacé par
le feu des baeries flamandes, serait encore plus dégarni que les autres,
et il avait ordonné une surprise pour la même nuit.

Nous avons vu comment le hasard, qui avait amené, pour affaires par-
ticulières, Yvonnet, suivi des deux Scharfenstein, sur le rempart du Vieux-
Marché, avait fait échouer cee surprise.

Mais, comme compensation, en même temps que la surprise échouait,
l’embuscade réussissait et cruellement pour les pauvres assiégés à qui
cee réussite de l’ennemi enlevait leur dernier espoir. Trois fois Dande-
lot, revenant à la charge, essaya de franchir le mur de feu qui le sépa-
rait de la ville ; trois fois il fut repoussé sans que les assiégés osassent,
dans la nuit et ignorant les dispositions prises par le duc de Savoie, sortir
de la ville et leur porter secours. Enfin, décimés par les balles, les trois
ou quatre mille hommes que conduisait Dandelot se dispersèrent dans
la plaine et, avec cinq ou six cents seulement, il rejoignit, le lendemain 8
août, le connétable, auquel il raconta son échec et qui, après l’avoir écouté
en grommelant, jura que, puisque les Espagnols le forçaient à se mere
de la partie, il allait leur apprendre un tour de vieille guerre.

À dater de ce moment, le connétable se décida donc à porter en per-
sonne et avec toute son armée – qui, au reste, n’était pas égale en nombre
au cinquième de l’armée espagnole – un secours d’hommes et de vivres
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à la ville de Saint-entin.
Ce fut, le lendemain matin, un coup terrible pour les assiégés que

cee double nouvelle, et de la surprise à laquelle ils avaient échappé, et de
l’échec où avait succombé le secours que leur amenait le frère de l’amiral.

Ils en étaient donc réduits à leurs propres forces et l’on a vu ce qu’é-
taient leurs forces.

Ce fut Maldent, qui, après avoir reçu décharge de la bouche même de
Dandelot sur la façon dont il s’était conduit, se sauva à travers terres et,
à trois heures du matin, vint, par la vieille chaussée de Vermand, frapper
à la porte de Ponthoille.

Les dernières paroles de Dandelot, paroles prononcées pour être
transmises à son frère, avaient été de ne point désespérer et que, si l’a-
miral trouvait quelque autre moyen de ravitailler la ville, il pouvait le lui
indiquer par Maldent.

C’était une promesse, mais une promesse trop vague pour qu’on pût
asseoir sur elle une espérance quelconque. Coligny trouva donc plus
simple, tout en exposant, le lendemain, aux échevins et au maïeur la si-
tuation plus que grave dans laquelle on se trouvait, de ne pas dire un seul
mot de cee promesse.

Les bourgeois, comme le dit Coligny dans ses Mémoires, commen-
cèrent par s’étonner un peu ; mais bientôt ils se réunirent et l’amiral put,
secondé par eux, prendre de nouvelles mesures.

Beaucoup de pauvres gens des environs, de peur du pillage, – exer-
cice dans lequel les Espagnols avaient la réputation d’exceller, – s’étaient
réfugiés, comme nous l’avons dit, dans la ville, y transportant ce qu’ils
avaient de plus précieux. Au nombre de ceux qui étaient venus demander
cee hospitalité à Saint-entin étaient deux seigneurs de noble maison
et habitués à la guerre : les sires de Caulaincourt et d’Amerval.

Coligny les appela près de lui et les invita à élever chacun une ban-
nière sur la place de l’hôtel de ville et à y faire des enrôlements, pro-
meant que, à chaque homme qui s’enrôlerait, il ferait payer un écu de
gratification et un quartier d’avance.

Les deux gentilshommes acceptèrent ; ils élevèrent chacun de son côté
une bannière et, au bout de quatre ou cinq heures, ils avaient enrôlé deux
cent vingt hommes qui étaient, avoue lui-même le connétable, assez bien
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armés et en bon équipage pour le lieu.
L’amiral, le même soir, les passa en revue et leur fit remere la grati-

fication et le quartier promis.
Puis, comme il pensait que le moment était venu de recourir aux me-

sures de rigueur et que le peu de vivres que renfermait la ville le forçait
d’en éloigner toutes les bouches inutiles, il fit publier à son de trompe que
tous les hommes ou femmes étrangers à Saint-entin et qui s’y étaient
réfugiés venant des villages environnants eussent à se faire enrôler pour
travailler aux réparations, sous peine d’être foueés par les carrefours,
la première fois qu’on les trouverait en faute, et pendus, la seconde ; « si
mieux n’aimaient, ajoutait la publication, se réunir, une heure avant la
nuit, à la porte de Ham, laquelle leur serait ouverte pour qu’ils pussent se
retirer. »

Par malheur pour ces pauvres gens dont la majeure partie préférait la
retraite au travail, pendant la journée on avait entendu bare les tam-
bours, sonner les trompees, et l’on avait aperçu, arrivant du côté de
Cambray, une nouvelle troupe vêtue de bleu.

C’était l’armée anglaise, forte de douze mille hommes, qui venait
joindre celle du duc de Savoie et occuper les campements qui lui étaient
préparés ; deux heures après, elle complétait le blocus de la ville, mas-
quant la quatrième face et s’étendant depuis le faubourg d’Isle jusqu’à
Florimont.

Les trois généraux qui la commandaient étaient Pembroke, Clinson et
Grey.

Elle traînait à sa suite vingt-cinq pièces de canon et possédait ainsi,
à elle seule, une artillerie double de celle que l’amiral avait été forcé d’é-
parpiller sur toute la circonférence des remparts de la ville.

Du haut des murailles, les habitants regardaient avec consternation
cee troisième armée qui arrivait se joindre aux deux autres ; mais l’ami-
ral passait dans la foule, disant :

— Allons, braves gens de Saint-entin, du courage ! Vous ne pouvez
point penser que je sois venu parmi vous et que j’y aie amené tant d’-
hommes de bien pour le plaisir de me perdre et de les perdre avec moi ?. . .
Or, quand nous en serions réduits à nous-mêmes, foi de Coligny, votre
constance aidant, je tiens la garnison suffisante pour nous défendre contre
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nos ennemis !
Et, derrière lui, les fronts se relevaient, les yeux brillaient et les plus

abaus se disaient les uns aux autres :
— Eh bien donc, courage ! Il ne nous arrivera pas pis à nous qu’à M.

l’amiral et, puisque M. l’amiral répond de tout, reposons-nous sur sa pa-
role.

Mais il n’en était point de même des pauvres paysans étrangers à la
ville et qui, ne voulant pas courir le risque d’un travail exposé au feu
de l’ennemi, s’étaient préparés à sortir de la ville : l’arrivée de l’armée
anglaise venait de leur en fermer les portes et, danger pour danger, beau-
coup se décidèrent à affronter celui que présentait le travail de réparation
aux murailles.

Les autres persistèrent à vouloir quier la ville et furent mis hors la
porte de Ham. Ils étaient plus de sept cents.

Pendant vingt-quatre heures, ces malheureux demeurèrent couchés
dans les fossés, n’osant s’aventurer à travers l’armée anglaise ou espa-
gnole ; mais la faim les y força et, le soir du second jour, ils s’avancèrent,
deux à deux, la tête basse, les mains jointes, vers les lignes ennemies.

Ce fut un terrible spectacle pour ceux de la ville, que de voir ces mal-
heureux entourés comme un troupeau par les soldats espagnols ou an-
glais, poussés dans le camp à grands coups de manches de pique et de-
mandant inutilement miséricorde.

Tout le monde pleurait autour de l’amiral. « Mais, dit celui-ci, ce fut
autant de décharge, car il me fallait les nourrir ou les laisser mourir de
faim. »

Le soir, Coligny tint conseil avec les bonnes gens de Saint-entin.
Il s’agissait, maintenant que la ville était complètement bloquée, de trou-
ver un passage par où le connétable pût essayer une nouvelle tentative
de secours. On s’arrêta au passage de la Somme à travers les marais de
Grosnard.

Ces marais étaient très dangereux, à cause de leurs tourbières et de
leurs puisards ; mais des chasseurs habitués à ces marais que l’on jugeait
impraticables déclarèrent que, si l’on voulait leur donner une cinquan-
taine d’hommes chargés de fascines, ils tenteraient, cee même nuit, d’é-
tablir un passage d’une dizaine de pieds de largeur faisant chaussée au
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milieu du marais et s’avançant jusqu’à la Somme.
ant à la rive gauche, il ne fallait pas s’en inquiéter : elle était prati-

cable.
L’amiral adjoignit Maldent aux travailleurs ; il lui donna une lere

pour son oncle ; dans cee lere, il traçait au connétable un plan des lo-
calités, lui indiquant, à ne pas s’y tromper, le point où devait avoir lieu
l’embarquement ; seulement, il lui recommandait de se munir de bateaux
plats, aendu qu’il ne possédait, lui, que quatre nacelles en état de ser-
vir et que la plus grande de ces quatre nacelles contenait à peine quatre
hommes.

Si la chaussée était faite pendant la nuit, Maldent devait traverser la
Somme à la nage et se rendre près du connétable. S’il y avait réponse
urgente, il la rapporterait de la même façon.

À deux heures du matin, chasseurs et travailleurs rentrèrent, di-
sant qu’un chemin était tracé sur lequel pouvaient hardiment passer six
hommes de front.

Le travail s’était fait sans dérangement aucun, les ingénieurs qui
avaient sondé ces marais pour le duc de Savoie lui ayant rapporté que
ce serait folie à un corps de troupes quelconque de s’y hasarder.

Maldent avait passé la rivière à la nage et s’était, à travers plaines,
dirigé sur La Fère.

Tout allait donc, de ce côté, aussi bien que possible, et c’était une es-
pérance faible, il est vrai, mais qu’il fallait laisser grandir dans la foi du
Seigneur.

Au point du jour, l’amiral était sur la plate-forme de la Collégiale.
C’était le 9 au matin. De ce point élevé, il dominait le triple camp ennemi
et voyait tous les travaux des assiégeants.

Depuis vingt-quatre heures que Coligny n’était point monté à son
observatoire, les Espagnols avaient diablement avancé leur besogne et
l’on voyait, aux grands amas de terre fraîche qui s’élevaient du côté de
Rémicourt, que leurs pionniers étaient au travail.

L’amiral envoya chercher aussitôt un excellentmineur anglais nommé
Lauxfort et lui demanda ce qu’il pensait des travaux qu’exécutaient les en-
nemis ; celui-ci fut d’avis que c’était le commencement d’une mine ; mais
il rassura l’amiral en lui disant que, par bonne fortune, il avait déjà, de-
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puis deux ou trois jours, commencé de contreminer si à propos, qu’il se
chargeait d’avoir raison de ce travail qui inquiétait l’amiral.

Mais, enmême temps que cesmines, les Espagnols accomplissaient un
autre travail qui n’était pasmoins inquiétant : ils creusaient des tranchées,
et ces tranchées – lentement, il est vrai, mais sans qu’on pût s’opposer à
leur progrès, – s’approchaient de la ville.

Ces tranchées étaient au nombre de trois ; toutes trois, elles mena-
çaient le rempart de Rémicourt vers lequel elles s’avançaient en zigzag :
une en face de la tour à l’Eau, la seconde en face de la porte de Rémicourt,
la troisième en face de la tour Rouge.

L’amiral ne pouvait s’opposer efficacement à ces tranchées ; il lui eût
fallu assez d’hommes pour faire des sorties et les détruire ; assez d’arque-
busiers pour soutenir ces sorties et protéger la retraite ; or, nous l’avons
vu, il avait, avec les nouvelles recrues, six ou sept cents hommes à peine
et, en réunissant toutes les armes, il n’était arrivé à se procurer qu’une
quarantaine d’arquebuses ; de sorte que, comme il le dit lui-même, il n’a-
vait aucun moyen de donner empêchement à ces travaux, ce dont il était fort
marry !

Tout ce que pouvait faire l’amiral était donc de réparer, tant bien que
mal, au fur et à mesure que les Espagnols détruisaient.

Mais bientôt ces réparations elles-mêmes devinrent impossibles. Dans
la journée du 9, on entendit tonner une nouvelle baerie, et cee bae-
rie, élevée sur la plate-forme de l’abbaye Saint-entin-en-Isle et prenant
en écharpe le rempart de Rémicourt depuis la tour à l’Eau jusqu’à la tour
Rouge, ne permeait plus guère les réparations, car aucun travailleur n’o-
sait s’y hasarder. Cependant, comme ces réparations devenaient d’autant
plus urgentes que les ravages de l’artillerie ennemie étaient plus consi-
dérables, l’amiral commença par employer le bâton ; mais, voyant que ce
moyen, si efficace en d’autres circonstances, était insuffisant dans celle-
ci, on dressa un rôle de pionniers auxquels on promit un écu par jour et
une bonne nourriture. Cee double friandise, comme dit l’amiral, décida
une centaine de travailleurs à s’engager.

De son côté, Maldent était arrivé sain et sauf à La Fère et, aussitôt que
le connétable avait su la détresse où se trouvait son neveu et les travaux
qui, exécutés à travers les marais, lui donnaient la facilité de le secourir,

157



Le page du duc de Savoie II Chapitre XIII

il avait résolu de visiter lui-même les lieux sans retard.
En conséquence, une heure après l’arrivée deMaldent à La Fère, il par-

tit à la tête de deux mille chevaux et de quatre mille hommes d’infanterie,
et marcha jusqu’à Essigny-le-Grand où il s’arrêta.

Là, après avoir rangé son armée en bataille, il envoya en avant trois
officiers chargés d’étudier la position des Espagnols et la distance qui sé-
parait leurs avant-postes de la ville et de la rivière ; puis, derrière eux, lui-
même, avec ses capitaines les plus expérimentés, il s’avança le plus près
possible des marais de la Somme, c’est-à-dire jusqu’au village de Gruoïs.

Les trois officiers envoyés en reconnaissance purent, eux, aeindre
l’Abbiee en dépassant un poste d’arquebusiers espagnols ; puis, ayant
reconnu les marais de Gauchy et sondé les abords de la Somme, ils re-
vinrent près du connétable, confirmant tout ce que Maldent avait dit.

À l’instant même, celui-ci reçut du connétable une lere annonçant à
Coligny qu’il n’avait plus à s’occuper de rien, que de bien tenir un jour ou
deux, et que les secours demandés lui arriveraient d’un moment à l’autre.

L’amiral était donc invité à faire bonne garde afin que, à quelque heure
du jour que ce secours arrivât, on ne le fît point aendre hors des mu-
railles.

En conséquence et comme, dans tous les cas, ce secours devait arriver
du côté de Tourival, l’amiral doubla les postes de ce côté et fit porter bon
nombre d’échelles sous les hangars du magasin à poudre pour que les ar-
rivants pussent à la fois entrer par la poterne Sainte-Catherine et monter
par-dessus la muraille.

Le connétable rejoignit son armée à Essigny-le-Grand à peu près vers
le même moment où Maldent rentrait dans la ville.

La résolution du connétable était de secourir Saint-entin ouverte-
ment et en plein jour. L’obscurité et la ruse avaient si mal secondé l’en-
treprise une première fois, qu’il en appelait à ces deux grands auxiliaires
du courage, la lumière du soleil et la force ouverte.

Le connétable retourna donc à La Fère, y rassembla son infanterie,
sa cavalerie, son artillerie, quinze pièces de canon, et fit tenir l’ordre au
maréchal de Saint-André, qui se trouvait à Ham, de le venir joindre le 10
août, de bonne heure, sur le chemin de La Fère à Saint-entin.
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Après avoir remis son message à Coligny, Maldent s’en revint tout
droit à la tente des aventuriers.

Il trouva chacun à son poste ; tous les visages étaient riants. Les af-
faires d’amour d’Yvonnet allaient à merveille. Fracasso avait abandonné
l’infinitif du verbe perdre pour son participe passé, ce qui lui faisait perdu,
rime à laquelle il avait trouvé immédiatement pendu. Les deux Scharfen-
stein s’étaient créé une petite industrie qui ne laissait pas que de leur
rapporter un assez joli bénéfice : ils faisaient à eux deux des sorties noc-
turnes, s’embusquant sur les passages qui communiquaient d’un camp à
l’autre, et, avec un grand fléau de leur invention pouvant aeindre à la
distance de douze pieds, ils aendaient les passants, qui recevaient sur
la nuque un coup asséné soit par Frantz, soit par Heinrich, et tombaient,
bien entendu, sans dire ouf. Or, comme les Espagnols et les Flamands
venaient de toucher leur solde arriérée et une gratification d’entrée en
campagne, les deux géants tiraient à eux l’homme mort ou évanoui et
le dépouillaient ; s’il était mort, le passant ne se réveillait pas ; s’il n’était
qu’évanoui, il se réveillait ficelé comme un saucisson et un bâillon dans la
bouche, ayant à ses côtés trois ou quatre compagnons ficelés et bâillonnés
comme lui. Puis, lorsqu’il était l’heure de s’aller coucher, les deux Schar-
fenstein chargeaient sur leurs épaules leurs trois ou quatre prisonniers et,
si pauvres que fussent les rançons, nos Allemands, qui étaient des gens
d’ordre, les alignaient à l’avoir de la société. Procope continuait d’exercer
son industrie de notaire marron et de procureur in partibus ; il ne pou-
vait suffire aux testaments : aussi avait-il doublé son prix et n’en faisait-il
plus qu’à six livres. Lactance déménageait peu à peu la cave des jacobins,
qui était réputée comme la meilleure qu’il y eût dans les environs, et la
faisait passer sous la tente des aventuriers. Pille-Trousse revenait avec
des bourses qu’il prétendait avoir rencontrées dans des pas de cheval et
des manteaux qu’il soutenait avoir découverts sur des bornes. Les affaires
d’argent comme les affaires d’amour allaient donc àmerveille ; l’or affluait
de tous les côtés et, quoique ce fût en petits ruisseaux, promeait de faire
une si grosse rivière, que, pour si peu que la guerre durât encore un ou
deux ans, chacun de nos aventuriers pourrait se retirer avec une fortune
honnête et suivre en paix et avec considération le penchant naturel qui
l’entraînait, celui-ci vers l’amour, celui-là vers la poésie.
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Le sourire était sur toutes les lèvres, disons-nous, excepté pourtant
sur celles du pauvre Malemort.

Malemort geignait lamentablement ; jamais il n’avait fait entendre gé-
missements pareils. Ce n’était point qu’il allât plusmal, au contraire ; mais
Malemort, selon le précepte de Socrate : Γυωθι σεαυτον (Connais-toi toi-
même), avait fait une étude, non pas psychologique, mais anatomique de
lui-même ; il se connaissait à fond. Il sentait venir une affaire décisive et,
si promptes que fussent ses chairs à se recoudre, il voyait clairement qu’il
lui serait impossible d’y jouer son rôle et d’y araper quelque nouvelle
estafilade.

Maldent, en annonçant confidentiellement la prochaine arrivée du
connétable, vint mere le comble au désespoir de son compagnon.

C’était l’heure du souper ; les aventuriers se mirent à table. Grâce aux
mille ressources de leur imagination, cee table était certainement mieux
garnie que celle de l’amiral. Le vin surtout, fourni, comme nous l’avons
dit, par frère Lactance, y était à la fois abondant et délicieux.

Aussi épuisa-t-on toutes les santés.
On but d’abord au bon retour de Maldent ; au sonnet de Fracasso, qui

était venu à bien ; à la santé deMalemort, puis à celle du roi, puis à celle de
M. l’amiral, puis à celle de mademoiselle Gudule ; puis enfin, – et, disons-
le, ce fut un souvenir de Maldent, – à celle de la pauvre Catherine Gosseu.

Il n’y avait que les deux Scharfenstein qui, n’ayant pas une grande
facilité d’élocution, avaient bu, et même beaucoup plus à eux deux que
les sept autres, mais qui n’avaient pas encore porté de santé.

Enfin Heinrich se leva, son verre plein à la main, la bouche souriante
sous son épaisse moustache, l’œil pétillant sous son large sourcil.

— Gombagnons, dit-il, che brobose inn zanté.
— Silence, messieurs ! crièrent les aventuriers, Heinrich propose une

santé !
— Et moi auzi, dit Frantz.
— Et Frantz aussi ! crièrent les aventuriers.
— Foui !
— Laquelle, Frantz ? Parle d’abord : la parole est au plus jeune.
— Zelle gue brobosera mon ongle.
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—Ah ! bravo, crièrent les aventuriers ; neveu respectueux comme tou-
jours !. . . Voyons, Heinrich, ta santé !

— Che brobose la zanté te ce fertueux cheune homme gui est fenu
nous ovrir cinq zents égus d’or bour la bédide avvaire en guesdion, fous
safez. . .

Et il fit le signe un peu vulgaire d’un homme qui tue un lapin.
— Ah ! oui, dit Yvonnet, le bâtard de Waldeck. . . Bon ! nous ne l’avons

pas revu ; il ne nous a pas laissé d’arrhes, et ne nous a pas dit pour quel
jour nous lui appartenions.

— N’imborde ! dit Heinrich, il a encaché za barole, et un Allemand n’a
gue za barole : il fientra, il tonnera tes arrhes, et il nous vixera un chour.

— Merci, de répondre de moi, Heinrich ! dit une voix à la porte de la
tente.

Les aventuriers se retournèrent.
— Messieurs, dit le bâtard de Waldeck en s’avançant, voici les cent

écus d’or que je vous ai promis comme arrhes, et vousm’appartenez corps
et âme pour demain toute la journée, ou plutôt pour aujourd’hui, car il
est une heure du matin.

Alors, il jeta cent écus d’or sur la table et, prenant le verre que, à son
grand regret, Maldent avait laissé plein :

— Çà, messieurs, dit-il, faisons honneur à la proposition du brave
Heinrich. . . Buvons à la réuzide de la bédide avvaire !

Et les aventuriers burent joyeusement à la réussite de cee petite af-
faire, qui n’était rien autre chose que la mort d’Emmanuel Philibert.

n
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CHAPITRE XIV

La bataille de la Saint-Laurent.

R  .
Le même jour, – car, ainsi que l’avait fait judicieusement obser-
ver le bâtard deWaldeck, la première heure de la journée du 10

août 1557 venait de sonner au moment où il portait son toast, – le même
jour, vers sept heures du matin, les troupes du maréchal de Saint-André,
venant de Ham sous la conduite du comte de Larochefoucauld, firent leur
jonction avec celles du connétable.

Les deux armées, ou plutôt les deux fractions d’armée, ainsi réunies,
formaient, pour nous servir des termesmilitaires, un effectif de neuf cents
gendarmes, de mille chevau-légers et arquebusiers à cheval, de quinze
compagnies françaises et de vingt-deux compagnies allemandes d’infan-
terie ; total : neuf à dix mille hommes.

C’était à la tête de cee faible troupe que le connétable venait aaquer
une armée que la jonction du corps anglais avait portée à près de soixante
mille hommes !
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Aussi, la veille, au conseil, lorsqu’il avait fait part de sa volonté demar-
cher avec dix mille hommes au secours d’une ville assiégée par soixante
mille, le maréchal de Saint-André lui avait-il fait observer le danger d’une
pareille entreprise et ce qu’il avait à craindre d’une ennemi aussi actif que
le duc de Savoie pendant une retraite de six lieues à travers des plaines
qui n’offraient aucun abri.

Mais, avec son aménité ordinaire, le connétable avait répondu :
— Corbieu ! monsieur, vous pouvez vous en reposer sur moi de ce

qu’il convient de faire pour le bien de l’État. . . Il y a longtemps que j’ai
appris quand et comment il faut donner ou éviter une bataille ! soyez donc
tranquille sur l’événement.

Le connétable était parti pendant la nuit. Il espérait être au moulin de
Gauchy à quatre heures du matin ; il n’y arriva qu’à dix, sa marche ayant
été retardée par les bagages et le canon.

Au reste, le duc de Savoie était, de son côté, si mal servi de ses espions,
qu’il fut surpris par l’armée française apparaissant tout à coup sur les
hauteurs de Gauchy.

Le connétable eut même le temps de lui enlever deux compagnies for-
mant six cents hommes et qui occupaient des postes avancés.

Arrivée là, l’armée française se trouvait en vue de l’armée espagnole ;
mais la Somme et les marais de l’Abbiee s’étendaient entre les deux ar-
mées, qui n’avaient d’autre moyen de se joindre qu’une chaussée située
au bas du camp espagnol et sur laquelle quatre hommes au plus pouvaient
passer de front.

Après tout ce que nous avons déjà dit à propos du siège, deux mots
suffiront pour faire connaître la position du connétable et rendre pal-
pables les fautes qu’il commit dans cee fatale journée.

Toute l’armée espagnole, flamande et anglaise occupait la rive droite
de la Somme.

Les quatorze enseignes de Julian Romeron et de Carondelet, plus
les deux compagnies que commença par surprendre le connétable, oc-
cupaient seules, les quatorze enseignes, le faubourg d’Isle, et les deux
compagnies, le moulin de Gauchy placés, faubourg et moulin, sur la rive
gauche de la Somme.

Or, une fois arrivé aumoulin de Gauchy, une fois les deux compagnies
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prises, il y avait une manœuvre bien simple à exécuter : c’était de bloquer
dans le faubourg les quatorze enseignes des deux capitaines espagnols, de
mere six pièces en baerie en face de la chaussée, seul passage praticable
pour l’armée ennemie, de faire filer tranquillement autant d’hommes qu’il
était nécessaire sur Saint-entin, et de se retirer, la ville ravitaillée, en
sacrifiant deux des six pièces de canon et une centaine d’hommes qui
eussent continué de tirer sur la chaussée et qui suffisaient à garder ce
passage.

Le connétable enleva les deux compagnies, bloqua les quatorze en-
seignes dans le faubourg d’Isle et, négligeant complètement la chaussée,
il ordonna de mere à la Somme les quatorze bateaux qu’il avait apportés
avec lui, sur l’avis des assiégés qu’ils ne possédaient que trois ou quatre
petites barques.

Mais alors, on s’aperçut que, au lieu d’avoir été placées à la tête de la
colonne, les charrees traînant les bateaux avaient été placées à la queue.

On perdit deux heures à les amener, une heure à les pousser jusqu’au
bord de la Somme ; puis, quand les barques furent descendues, les soldats
s’y jetèrent avec tant d’empressement que, se trouvant surchargées, elles
s’engravèrent dans le limon de l’étang de l’Abbiee.

Pendant ce temps-là, un des archers faits prisonniers le matin aumou-
lin de Gauchy indiquait au connétable la tente du duc de Savoie.

Le connétable dressa aussitôt une baerie ayant pour but de bare
cee tente.

Au bout de dix minutes, la baerie fit feu et l’on put voir, au mou-
vement qui s’opérait autour de la tente, que les boulets n’avaient pas été
perdus. Cependant les barques, que l’on était enfin parvenu à mere à
l’eau, commencèrent à remonter la Somme en faisant, à l’aide de ma-
tières résineuses, une grande fumée ; ce qui était le signal convenu entre
le connétable et Coligny.

Au premier cri qui avait signalé l’apparition du connétable, Coligny
était accouru sur la courtine de Tourival, d’où il dominait tout le pays
jusqu’au moulin de Gauchy. Il vit donc de loin les barques qui s’avan-
çaient chargées d’hommes ; il ordonna aussitôt une sortie par la poterne
Sainte-Catherine, sortie destinée à soutenir le débarquement, en même
temps qu’il faisait descendre et appuyer aux murailles des échelles afin
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de donner toute facilité aux hommes, si nombreux qu’ils fussent, d’entrer
dans la ville.

Il venait de prendre ces dispositions, suivant des yeux la fumée des ba-
teaux qui s’approchaient de plus en plus, lorsque Procope l’aborda et, in-
voquant le contrat passé entre l’amiral et les aventuriers, demanda congé
pour le jour, l’intention des aventuriers étant de tenter une entreprise
particulière.

C’était la lere même du traité. L’amiral n’avait donc, non seulement
aucune raison, mais encore aucun droit, de s’opposer à cee fantaisie.
Toute licence fut donnée à Procope et à ses compagnons.

Ils suivirent, en conséquence, les hommes commandés pour la sortie,
et se trouvèrent hors de la ville.

Le bâtard de Waldeck, armé de toutes pièces, et la visière de son
casque baissée, était à leur tête.

Le cheval d’Yvonnet, les deux chevaux de Maldent et un quatrième
cheval fourni par le bâtard de Waldeck formaient la cavalerie.

Cee cavalerie se composait d’Yvonnet, de Maldent, de Procope et de
Lactance.

Pille-Trousse, Fracasso et les deux Scharfenstein formaient l’infante-
rie.

Cependant, pour accomplir la route, si la route était longue, Pille-
Trousse et Fracasso devaient monter en croupe d’Yvonnet et de Lactance.
Il n’y avait pas à s’occuper des deux Scharfenstein, qui n’étaient jamais
fatigués et qui suivaient facilement le galop d’un cheval.

Le pauvre Malemort, comme on voit, manquait seul à l’expédition ;
mais il ne pouvait encore se tenir ni à pied ni à cheval, et on l’avait laissé
pour garder la tente.

Les aventuriers se dirigèrent donc vers le pont où les barques devaient
aborder.

Bientôt, en effet, elles prirent terre ; mais la même précipitation et le
même désordre qui avaient présidé à leur départ présidaient à leur ar-
rivée : sans vouloir rien entendre des paroles ni des signes de ceux que
l’amiral avait envoyés là pour surveiller le débarquement et leur indiquer
le chemin à suivre sur la chaussée improvisée au milieu des marais, les
soldats sautèrent à terre, commençant par s’envaser jusqu’à la ceinture ;
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puis, troublés de cet accident, au milieu d’un tumulte effroyable qui em-
pêchait d’entendre aucune recommandation, ils se poussèrent les uns à
droite, les autres à gauche, ceux-ci s’enfonçant dans la boue ou dans la
tourbe, ceux-là s’égarant du côté du camp ennemi.

Seuls, Dandelot et quatre cents hommes à peu près suivirent la ligne
tracée par les fascines et aeignirent la terre ferme.

Du haut du rempart, Coligny, désespéré, voyait diminuer et se perdre
ce secours si longtemps aendu, appelant inutilement ces hommes qui se
débaaient par centaines dans les fondrières où leur entêtement les avait
jetés et où ils disparaissaient peu à peu sans qu’on pût leur porter secours.

Cependant, Dandelot, après avoir rallié quelques-uns de ses hommes
égarés ou en péril, arriva à la poterne avec une troupe de cinq cents sol-
dats et de quinze ou seize capitaines, – auxquels il faut joindre quelques
gentilshommes venus là pour leur plaisir, comme dit Coligny.

Ces gentilshommes étaient le vicomte de Mont-Notre-Dame, le sieur
de la Curée, le sieur de Matas et le sieur de Saint-Rémy ; un commissaire
d’artillerie et trois canonniers les suivaient.

Après la vue de son frère, qui arrivait tout trempé des eaux de la
Somme, Coligny avoue que la vue de ces trois canonniers fut celle qui
lui fit le plus de plaisir, n’ayant d’autres artilleurs que des artilleurs bour-
geois, lesquels étaient bien loin, sinon pour le courage, au moins pour
l’expérience et la dextérité, de répondre aux besoins d’une ville assiégée,
et assiégée surtout d’une si formidable façon !

Le bâtard deWaldeck aendit tranquillement avec les aventuriers que
les soldats fussent débarqués, perdus ou envasés, et, alors, il prit une
de leurs barques, et suivi de ses huit hommes, il descendit la rivière et
alla aborder dans un petit bois d’aulnes qui s’étendait comme un rideau
d’argent à l’un des bouts de l’étang de l’Abbiee.

Arrivé là, il leur distribua à chacun une écharpe espagnole et ne leur
demanda rien autre chose que de se tenir cois, couverts et prêts à obéir
au premier ordre.

Son plan était facile à comprendre.
Dès la veille, il avait su le projet du connétable de venir en personne

et avec son armée ravitailler Saint-entin. Connaissant le duc de Sa-
voie, il avait bien pensé que, à la vue de l’armée française, Emmanuel
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Philibert ne resterait pas derrière ses lignes mais, au contraire, qu’il sor-
tirait et engagerait quelque bataille sur la rive gauche de la Somme. En
conséquence, il était venu s’embusquer dans les marais de l’Abbiee, aux
environs desquels, à son avis, la bataille devait se livrer, et avait distribué
aux aventuriers des écharpes rouges et jaunes, afin que, à cee époque où
les uniformes n’existaient pas encore, pris pour des coureurs espagnols,
ils pussent sans inspirer de défiance à Emmanuel Philibert s’approcher de
lui et l’entourer.

Une fois Emmanuel Philibert entouré, on sait ce que le bâtard deWal-
deck voulait faire de lui.

Nous allons voir s’il s’était trompé dans ses prévisions.
Emmanuel Philibert venait de quier la table lorsqu’on accourut lui

annoncer la présence de l’armée française de l’autre côté de la Somme ; sa
tente était placée sur une éminence, de sorte qu’il n’eut qu’à sortir et à se
tourner du côté de La Fère pour voir toute l’armée française en bataille sur
les hauteurs de l’Abbiee ; puis, en baissant les yeux, il vit au-dessous de
lui, mais hors de portée d’arquebuse, l’embarquement de Dandelot et de
ses hommes ; enmême temps, un de ces sifflements auxquels les militaires
ne se trompent pas se fit entendre au-dessus de sa tête, suivi de deux ou
trois autres, et un boulet, en venant s’enterrer à ses pieds, le couvrit de
sable et de cailloux.

Emmanuel Philibert fit un pas en avant afin de gagner un point d’où il
pût suivre de l’œil tout le cours de la Somme ; mais, au moment où il mar-
chait, pour ainsi dire, au-devant du feu, il sentit qu’une main vigoureuse
le saisissait par le bras et le tirait en arrière.

C’était la main de Scianca-Ferro.
En ce moment, un boulet passait à travers la tente et la trouait de part

en part.
Rester plus longtemps sur ce point, devenu visiblement la cible de

l’artillerie du connétable, c’était s’exposer à unemort certaine. Emmanuel
Philibert, tout en donnant l’ordre qu’on lui apportât ses armes et qu’on
sellât son cheval, gagna une petite chapelle, monta sur la plate-forme du
clocher et, de là, put voir que l’armée française ne s’étendait pas plus loin
que Saint-Lazare et que le village n’était même gardé que par un corps
peu considérable de cavalerie.

167



Le page du duc de Savoie II Chapitre XIV

Ces observations faites, il descendit, s’arma rapidement sous le porche
même de la petite chapelle, appela à lui les comtes de Horn et d’Egmont,
envoya un messager au duc de Brunswick et au comte de Mansfeld pour
leur ordonner de faire reconnaître les Français, et surtout de s’assurer si
la chaussée de Rouvroy n’était pas menacée par quelque baerie ouverte
ou masquée, leur donnant rendez-vous au quartier du feld-maréchal Bi-
nincourt.

Un quart d’heure après, il était lui-même au rendez-vous. Il avait fait
la moitié du tour de la ville en passant par Florimont et le chemin appelé
aujourd’hui la ruelle d’Enfer, qui allait aboutir à la ligne de circonvalla-
tion, prenant à Saint-Pierre-au-Canal et finissant au faubourg Saint-Jean.

Les coureurs du duc de Brunswick et du comte de Mansfeld étaient
déjà revenus : la chaussée de Rouvroy était parfaitement libre et l’extrême
pointe de l’armée française n’aeignait pas la Neuville.

Emmanuel Philibert ordonna aussitôt à deuxmille hommes demonter
à cheval, se mit à la tête de cee troupe de cavaliers, traversa le premier la
chaussée de Rouvroy, fit passer ses deux mille cavaliers derrière lui et les
rangea ensuite en bataille pour qu’ils protégeassent à leur tour le passage
de l’infanterie.

Puis, au fur et à mesure que débouchaient ses troupes, il les faisait
filer sur le Mesnil par Harly, les dérobant, au moyen de ce circuit, à la vue
de l’armée française.

Plus de quinze mille hommes étaient déjà passés, que le connétable
s’amusait encore à tirer sur la tente vide d’Emmanuel Philibert.

Tout à coup, le duc de Nevers, envoyé par le connétable avec les com-
pagnies de gendarmes et avec les compagnies Curton et d’Aubigné pour
éclairer la plaine de Neuville, découvrit, en arrivant sur une hauteur,
toutes les dispositions prises par l’armée espagnole.

Une immense colonne ennemie, protégée par les deux mille chevaux
du duc de Savoie, s’avançait de l’autre côté d’Harly et se développait,
sombre et épaisse, derrière le Mesnil-Saint-Laurent, enfermant déjà l’ar-
mée du connétable dans un demi-cercle.

Le duc de Nevers, si faible que fût la troupe qu’il commandait, eut
un instant l’idée d’envoyer dire au connétable qu’il allait se faire tuer là
avec ses hommes et pour donner à l’armée française le temps de bare
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en retraite ; mais le connétable lui avait défendu sur sa tête d’en venir à
un engagement : c’eût été désobéir à ses ordres et il savait combien le
connétable était absolu en matière de discipline militaire. Il n’osa prendre
sur lui la responsabilité d’un pareil acte, se replia sur un corps de cavalerie
légère commandé par le prince de Condé, qui était en bataille au moulin
de Grae-Panse, sur le chemin duMesnil, et, meant son cheval au galop,
courut en personne prévenir le connétable de ce qui arrivait.

Le connétable appela aussitôt auprès de lui M. de Saint-André, le
comte de la Rochefoucauld, le duc d’Enghien et les principaux de son
armée, et leur exposa que, content d’avoir introduit dans Saint-entin
les secours que son neveu réclamait, il jugeait bon de bare en retraite
le plus dignement, mais le plus promptement possible. Il invitait donc
chaque chef de corps à reprendre son rang, à étayer ses hommes et à se
retirer du même pas avec lui en évitant tout engagement auquel on ne
serait pas forcé.

Mais le connétable, qui recommandait si bien aux autres la précaution
stratégique, n’eut pas même celle d’embusquer une centaine d’arquebu-
siers dans chacun des moulins à vent situés à côté d’Urvilliers, d’Essigny-
le-Grand et de ce qu’on appelle aujourd’hui la Manufacture, pour rompre
le front de l’ennemi et l’occuper par leur feu.

Ce fut l’infanterie française qui prit la tête de la retraite ; elle s’avança
d’un pas rapide, mais cependant en bon ordre, vers les bois de Jussy, qui
seuls pouvaient lui offrir un couvert contre les charges de la cavalerie.

Mais il était trop tard : il y avait encore pour trois quarts d’heure
de chemin, quand apparurent, à cinq cents pas de l’armée française, les
escadrons et les bataillons de l’armée espagnole formant autour d’elle un
vaste cercle.

On était en présence.
Le connétable fit halte, mit ses canons en baerie et aendit. La su-

périorité numérique de la cavalerie ennemie ne lui laissait aucun espoir
d’aeindre le bois.

Alors, Emmanuel Philibert divise son armée en trois grands corps,
donne au comte d’Egmont le commandement de l’aile droite, aux ducs
Ernest et Éric de Brunswick celui de l’aile gauche, leur explique son plan,
leur tend la main, reçoit d’eux leur parole de ne rien entreprendre sans
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ses ordres et prend le commandement du centre.
Entre l’armée française et l’armée espagnole, se trouvait cee masse

de vivandiers, de valets sans maître, de goujats, comme on les appelait
alors, toute cee misérable multitude enfin qui s’aachait comme une
vermine aux armées du temps. Emmanuel Philibert fit tirer quelques vo-
lées de canon sur toute cee canaille.

L’effet fut celui qu’il en aendait : la terreur se mit parmi eux ; un
millier d’hommes et de femmes vint se jeter en poussant de grands cris
dans les rangs des soldats du connétable.

On essaya de les repousser, mais la terreur est parfois plus puissante
que le courage.

En se dressant sur ses étriers, Emmanuel Philibert vit le désordre que
cee irruption jetait dans les rangs français.

Alors, se tournant vers Scianca-Ferro :
— e le comte d’Egmont tombe sur l’arrière-garde française avec

toute sa cavalerie flamande. . . il est temps ! dit-il.
Scianca-Ferro partit comme l’éclair.
Puis, au duc Ernest, resté près de lui :
— Duc, dit Emmanuel, pendant que d’Egmont charge l’arrière-garde

avec sa cavalerie flamande, prenez, vous et votre frère, chacun deux mille
arquebusiers à cheval et aaquez la tête de la colonne. . . Le centre me
regarde.

Le duc Ernest s’éloigna au galop.
Emmanuel Philibert suivit des yeux ses deux messagers et, voyant

chacun d’eux arrivé à sa destination, voyant commencer le mouvement à
la suite des ordres transmis, il tira son épée et, la levant en l’air :

— Sonnez, trompees ! dit-il ; c’est l’heure !. . .
Le duc de Nevers, qui commandait l’extrême gauche de l’armée fran-

çaise, était chargé de soutenir l’aaque du comte d’Egmont. Pris en flanc
par la cavalerie flamande au moment où il traversait la vallée de Grugies,
il se retourna et fit face à l’ennemi avec ses compagnies de gendarmes ;
mais deux catastrophes vinrent gêner sa défense : un flot de ces vivan-
diers qui avait roulé tout le long du centre de l’armée, repoussé de rang
en rang, apparut au haut des collines et descendit comme une avalanche,
se ruant dans les jambes des chevaux, tandis que, en même temps, une
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compagnie de chevau-légers anglais à la solde de la France tourna bride
et alla se joindre à la cavalerie flamande, avec laquelle elle revint immédia-
tement charger les gendarmes du duc de Nevers, et cela d’une si furieuse
façon, qu’elle poursuivit jusque dans la vallée de l’Oise un gros de notre
cavalerie qui s’y était jeté.

Pendant ce temps et comme, malgré les efforts surhumains du duc de
Nevers, qui fit des prodiges dans cee journée, le désordre commençait
à se mere dans l’aile gauche, les ducs Éric et Ernest de Brunswick, ac-
complissant l’ordre donné à l’un et transmis à l’autre, aaquaient la tête
de la colonne française à sa sortie d’Essigny-le-Grand et au moment où
elle apparaissait sur la chaussée de Gibercourt.

Mais cee tête de colonne, n’ayant point contre elle l’irruption des
vivandiers et la trahison des chevau-légers anglais, tint ferme, continua
sa marche, repoussant les charges des arquebusiers à cheval, et donna le
temps au connétable et au gros de l’armée – lequel s’était allongé dans son
passage à travers Essigny-le-Grand – de se remere en bataille au milieu
de cee vaste plaine qui s’étend entre Essigny-le-Grand, Montescourt-
Lizeroles et Gibercourt.

Là, sentant qu’il ne pouvait aller plus loin, le connétable s’arrêta une
seconde fois, comme le sanglier forcé qui se décide à tenir aux chiens, et,
tout en disant ses patenôtres, il reforma son armée en carré, et replaça ses
canons en baerie.

C’était la seconde halte ; on était complètement entouré : il fallait
vaincre ou mourir.

Le vieux soldat ne craignait point demourir ; il espéra donc de vaincre.
En effet, la vieille infanterie française sur laquelle avait compté le

connétable se montrait digne de sa réputation, soutenant le choc de toute
l’armée ennemie, tandis que, à sa seule approche, les Allemands à notre
solde meaient bas leurs piques et levaient les mains pour demander
quartier.

De son côté, le duc d’Enghien, jeune et plein d’ardeur, courait au se-
cours du duc de Nevers avec sa cavalerie légère ; il le trouva renversé
pour la seconde fois de son cheval, se remeant en selle malgré un pre-
mier coup de pistolet qui lui entamait la cuisse ; – nous disons un premier
coup, parce que, vers la fin de la journée, il devait en recevoir un autre.
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Cependant, le connétable tenait ferme. Son infanterie, repoussant
avec une incroyable intrépidité les charges de la cavalerie flamande, Em-
manuel Philibert fit approcher du canon pour démolir ces remparts vi-
vants.

Dix pièces tonnèrent à la fois et commencèrent à faire brèche dans
l’armée.

Alors, le duc de Savoie se mit lui-même à la tête d’un escadron de
cavalerie et chargea comme un simple capitaine.

Le choc fut profond et décisif ; le connétable, entouré de tous les cô-
tés, se défendit avec le courage du désespoir, disant, selon son habitude,
son Pater et donnant, à chaque phrase de ce Pater, un coup d’épée qui
renversait un homme.

Emmanuel Philibert le vit de loin, le reconnut et piqua à lui, criant :
— Prenez-le vif ! c’est le connétable !
Il était temps : Montmorency venait de recevoir un coup de pique qui

lui avait fait sous le bras gauche une blessure par laquelle s’en allaient son
sang et ses forces. Le baron de Batembourg et Scianca-Ferro, qui avaient
entendu le cri d’Emmanuel, se précipitèrent en avant, firent au connétable
un rempart de leur corps et le tirèrent de la mêlée, lui criant de se rendre,
toute résistance étant inutile.

Mais le connétable, en signe qu’il se rendait, ne voulut donner que son
poignard : au duc de Savoie seul il voulait, disait-il, remere son épée.

C’est que cee épée fleurdelisée était celle de connétable de France !
Emmanuel Philibert s’avança vivement et, se faisant reconnaître, re-

çut l’épée de la main même de Montmorency.
La journée était gagnée pour le duc de Savoie, mais elle n’était pas

finie ; jusqu’à la nuit, on continua de se bare ; beaucoup ne voulurent
pas se rendre qui se firent tuer.

De ce nombre étaient Jean de Bourbon, duc d’Enghien, – qui, après
avoir eu deux chevaux tués sous lui, eut le corps traversé d’une balle en
essayant de délivrer le connétable ; – François de Latour vicomte de Tu-
renne et huit cents gentilshommes qui demeurèrent couchés sur le champ
de bataille.

Les principaux prisonniers, outre le connétable, furent le duc deMont-
pensier, le duc de Longueville, le maréchal de Saint-André, le Rhingrave,
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le baron de Curton, le comte de Villiers, bâtard de Savoie, le frère du duc
de Mantoue, le seigneur de Montbron, fils du connétable, le comte de la
Rochefoucauld, le duc de Bouillon, le comte de la Rocheguyon, le seigneur
de Lansac, le seigneur d’Estrées, le seigneur de la Roche du Maine ; en-
fin, les seigneurs de Chaudenier, de Poudormy, de Vassé, d’Aubigné, de
Rochefort, de Brian et de la Chapelle.

Le duc de Nevers, le prince de Condé, le comte de Sancerre et le fils
aîné du connétable se retirèrent à La Fère.

Le sieur de Bordillon les y rejoignit, ramenant les deux seuls pièces de
canon qui échappèrent à cee grande défaite où la France, sur une armée
de onze mille hommes, eut six mille tués, trois mille prisonniers, et perdit
trois cents chariots de guerre, soixante drapeaux, cinquante cornees,
tous les bagages, les tentes et les vivres !

Il ne restait pas dix mille hommes pour fermer à l’armée ennemie le
chemin de la capitale.

Emmanuel Philibert donna l’ordre de reprendre le chemin du camp.
La nuit était venue, et, sans doute rêvant, non point à ce qu’il avait

fait, mais à ce qu’il lui restait à faire, Emmanuel Philibert, accompagné de
quelques officiers seulement, suivait la chaussée qui conduit d’Essigny à
Saint-Lazare, lorsque huit ou dix hommes, moitié à cheval, moitié à pied,
sortirent du moulin de Gauchy et se glissèrent peu à peu au milieu des
gentilshommes de son escorte.

Pendant quelque temps on continua de cheminer en silence ; mais tout
à coup, au moment où l’on passait près d’un petit bois dont l’ombre pro-
jetée redoublait les ténèbres, le cheval du duc de Savoie poussa un hen-
nissement douloureux, fit un écart et s’abait.

Alors, on entendit un bruit pareil à celui du froissement du fer contre
le fer ; puis, dans l’ombre, ce cri d’autant plus terrible qu’il était poussé à
voix basse :

— Sus ! sus ! au duc Emmanuel !
Mais aussi, à peine ces mots étaient-ils prononcés, à peine avait-on

pu deviner que cee chute du cheval n’était point naturelle et que son
cavalier courait un danger quelconque, qu’un homme, renversant tout
devant lui, frappant amis et ennemis avec sa masse d’armes, se précipita
au milieu de cee sombre et presque invisible tragédie en criant :
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— Tiens ferme, frère Emmanuel ! me voici !
Emmanuel n’avait pas besoin de l’encouragement de Scianca-Ferro ;

il avait tenu ferme en effet, car, tout renversé qu’il était, il avait saisi un
de ses agresseurs et, l’enveloppant de son bras, il l’avait couché sur lui et
s’en était fait un bouclier.

De son côté, le cheval avait un des jarrets de derrière coupé ; mais,
comme s’il eût senti la nécessité de défendre son maître, des trois jambes
qui lui restaient il lançait de vigoureuses ruades et, d’une de ces ruades, il
avait renversé un des spectres inconnus qui s’étaient tout à coup dressés
autour du vainqueur de la journée.

Pendant ce temps, et frappant toujours, Scianca-Ferro criait :
— Au secours du duc, messieurs ! au secours du duc !
C’était inutile. Tous les gentilshommes de l’escorte avaient tiré l’épée

et chacun s’était rué, frappant au hasard dans cee mêlée terrible où l’on
n’entendait d’autre cri que celui de : « Tue ! tue ! » et dans laquelle on ne
savait ni qui l’on tuait, ni qui tuait.

Enfin on entendit le galop d’une vingtaine de cavaliers et, à la réver-
bération de la flamme contre les arbres, on reconnut qu’ils portaient des
torches.

À cee vue et à ce bruit, deux hommes à cheval se tirèrent de la mêlée
et s’enfuirent à travers champs sans que l’on songeât à les poursuivre.

Deux hommes à pied se jetèrent dans les bois où ils disparurent sans
que l’on cherchât à les y joindre.

Toute résistance avait cessé.
Au bout de quelques secondes, vingt torches éclairaient ce nouveau

champ de bataille.
Le premier soin de Scianca-Ferro fut de s’occuper du duc.
Le duc, s’il était blessé, n’avait reçu que quelques blessures légères :

l’homme qu’il avait maintenu entre ses bras l’avait protégé et avait reçu
une partie des coups qu’Emmanuel eût dû recevoir.

Aussi paraissait-il complètement évanoui.
Cela tenait à ce que Scianca-Ferro, pour s’assurer de lui, lui avait as-

séné un coup de sa masse sur le derrière de la tête.
ant aux trois autres hommes qui étaient étendus à terre et qui sem-

blaient morts ou bien malades, personne ne les connaissait.
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Celui que le duc avait pris à bras le corps et avait renversé sur lui
portait un casque avec visière et cee visière était baissée.

On délaça les oreillees, on enleva le casque et l’on vit apparaître le
visage pâle d’un jeune homme de vingt-quatre à vingt-cinq ans.

Ses cheveux roux et sa barbe rousse étaient couverts du sang qui à la
fois s’échappait et de sa bouche et de son nez, ainsi que d’une contusion
qu’il avait reçue au derrière de la tête.

Malgré sa pâleur, malgré le sang qui le couvrait, sans doute Emma-
nuel Philibert et Scianca-Ferro reconnurent tous deux en même temps le
blessé, car ils échangèrent un coup d’œil.

— Ah ! ah ! murmura Scianca-Ferro, c’est donc toi, serpent !
Puis, se retournant vers le duc :
— Vois donc, Emmanuel, lui dit-il, il n’est qu’évanoui. . . Si je l’ache-

vais ?
Mais Emmanuel leva la main en signe de commandement et de silence

et, tirant lui-même le jeune homme évanoui des mains de Scianca-Ferro,
il le traîna de l’autre côté du fossé qui bordait la route, l’adossa contre un
arbre et posa son casque près de lui.

Puis, remontant à cheval :
— Messieurs, dit-il, c’est à Dieu seul de juger ce qui s’est passé entre

moi et ce jeune homme et vous voyez que Dieu est pour moi !
Alors, entendant grommeler Scianca-Ferro et le voyant regarder du

côté du blessé en secouant la tête :
— Frère, dit-il, je t’en prie. . . C’est bien assez du père !
Puis, aux autres :
— Messieurs, dit-il, je désire que la bataille que nous avons livrée au-

jourd’hui 10 août, et qui est si glorieuse pour les armes espagnoles et
flamandes, s’appelle la bataille de la Saint-Laurent, en mémoire du jour
où elle a été donnée.

Et l’on rentra au camp, discourant sur la bataille, mais sans dire un
seul mot de l’échauffourée qui était venue à sa suite.

n
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CHAPITRE XV

Comment l’amiral eut des
nouvelles de la bataille.

D   se déclarer encore une fois contre la France, ou
plutôt – si nous sondons les mystères de la Providence plus pro-
fondément que ne le font les historiens ordinaires – Dieu ve-

nait, par Pavie et par Saint-entin, de préparer la besogne de Richelieu
comme, par Poitiers, Crécy et Azincourt, il avait préparé la besogne de
Louis XI.

Puis aussi, peut-être voulait-il donner le grand exemple d’un royaume
perdu par la noblesse, sauvé par le peuple.

oiqu’il en soit, le coup fut terrible et entra cruellement au cœur de
la France, enmême temps qu’il réjouit fort notre grand ennemi Philippe II.

La bataille avait eu lieu le 10. Ce ne fut que le 12, que le roi d’Espagne
fut assez rassuré contre la résurrection de toute cee noblesse couchée
dans les plaines de Gibercourt pour venir rejoindre Emmanuel Philibert
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au camp.
Le duc de Savoie, qui avait cédé à l’armée anglaise tout ce terrain

onduleux compris entre la Somme et la Chapelle d’Épargnemaille, était
revenu dresser sa tente en face du rempart de Rémicourt, point sur lequel
il était décidé à continuer les travaux du siège, si, contre toute aente, à
la nouvelle de la bataille perdue – et perdue dans de si effroyables condi-
tions ! – Saint-entin ne se rendait pas.

Ce second campement, placé sur un petit monticule, – entre la rivière
et les tentes du comte de Mégue, – était le plus rapproché des remparts
et s’élevait à deux tiers de portée de canon à peine de la ville.

Philippe II, après avoir pris à Cambrai une escorte de mille hommes,
après avoir prévenu Emmanuel Philibert de son arrivée, afin que celui-ci
doublât ou triplât son escorte, s’il le jugeait nécessaire, par des troupes
envoyées du camp, Philippe II arriva devant Saint-entin le 12 à onze
heures du matin.

Aux limites du camp, Emmanuel Philibert l’aendait. Là, il aida le roi
d’Espagne à descendre de cheval et, comme Emmanuel, selon l’étiquee
établie même de prince à roi, voulait lui baiser les mains :

— Non, mon cousin, non, dit Philippe ; c’est à moi de baiser les vôtres
qui viennent de me procurer une victoire si grande, si glorieuse, et qui
nous coûte si peu de sang !

En effet, au dire des chroniqueurs qui ont raconté cee curieuse ba-
taille, les Espagnols n’y avaient perdu que soixante-cinq hommes et les
Flamands que quinze.

ant à l’armée anglaise, elle n’avait pas même eu besoin de s’y mêler
et, de son campement, elle avait regardé s’accomplir notre défaite.

Nous l’avons dit, cee défaite avait été épouvantable : les cadavres
couvraient toute la plaine située entre Essigny, Montescourt-Lizeroles et
Gibercourt.

C’était un si pitoyable spectacle, qu’une digne chrétienne ne put le
voir sans en être touchée. Catherine de Laillier, mère du sieur Louis Varlet,
seigneur de Gibercourt, maïeur de Saint-entin, consacra et fit bénir un
champ nommé le Vieux-Moustier, dans lequel elle fit creuser d’immenses
fosses et où elle fit apporter et enterrer tous ces cadavres.
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Depuis lors, ce champ du Vieux-Moustier changea son nom en celui
de cimetière le Piteux.

Pendant que cee digne dame accomplissait l’œuvre pieuse, Emma-
nuel Philibert comptait ses prisonniers ; nous avons dit combien ils étaient
considérables.

Le roi Philippe II les passa en revue ; puis on rentra dans la tente du
duc Emmanuel, tandis que l’on plantait tout le long de la tranchée les
enseignes françaises prises pendant la bataille et qu’en signe de joie on
tirait le canon dans les deux camps, espagnols et anglais.

Philippe II, au seuil de la tente du duc de Savoie, assistait à toutes ces
réjouissances.

Il appela Emmanuel, qui causait avec le connétable et le comte de la
Rochefoucault.

— Mon cousin, lui dit-il, sans doute avez-vous encore une autre inten-
tion que celle de vous réjouir en faisant tout ce bruit ?

Et, comme en ce moment on arborait l’étendard royal d’Espagne sur
la tente où était Philippe II :

— Oui sire, répondit Emmanuel, je compte que l’ennemi, ne voyant
plus aucune chance d’être secouru, se rendra sans même nous forcer à
en venir à un assaut ; ce qui nous permerait de marcher immédiatement
sur Paris et d’y arriver en même temps que la nouvelle de la défaite de
la Saint-Laurent ; et, quant à cet étendard que nous élevons, c’est pour
apprendre à M. de Coligny et à M. Dandelot, son frère, que Votre Majesté
est au camp et lui donner plus grand désir de se rendre, espérant mieux
obtenir de votre clémence royale que de tout autre.

Mais, comme le duc de Savoie achevait ces paroles, répondant à toutes
ces décharges joyeuses d’artillerie qui enveloppaient la ville d’un nuage
de fumée, un seul éclair brilla, une seule détonation se fit entendre sur les
remparts et un boulet passa en sifflant trois pieds au-dessus de la tête de
Philippe II.

Philippe II pâlit affreusement.
—’est-ce que cela ? demanda-t-il.
— Sire, dit en riant le connétable, c’est un parlementaire que vous

envoie mon neveu.
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Philippe n’en demanda pas davantage : à l’instant même il donna
l’ordre qu’une tente lui fût dressée hors de la portée du canon français, et,
arrivé à cee tente, il fit vœu, se voyant en sûreté, de bâtir en l’honneur
de Saint-Laurent, pour le remercier de la protection évidente qu’il avait
donnée aux Espagnols dans la journée du 10, le plus beau monastère qui
eût été bâti.

Ce vœu eut pour résultat l’édification du palais de l’Escurial, cee
sombre et magnifique construction toute selon le génie de son auteur,
présentant dans son ensemble la forme d’un gril, instrument du martyre
de Saint-Laurent ; gigantesque bâtisse où trois cents ouvriers travaillèrent
vingt-deux ans, où l’on dépensa trente-trois millions de livres, qui, à cee
époque, valaient centmillions de nos jours, où la lumière pénètre par onze
mille fenêtres, où l’on entre et où l’on circule par quatorze mille portes
dont les clefs seules pèsent cinq cents quintaux !

Pendant que Philippe II se faisait dresser une tente hors de la portée
des boulets français, voyons ce qui se passait dans la ville, laquelle n’était
pas encore disposée à se rendre, au moins à en croire leparlementaire de
M. de Coligny.

L’amiral avait entendu gronder le canon toute la journée dans la di-
rection de Gibercourt, mais il ignorait l’issue de la bataille. Aussi, en se
couchant, avait-il dit que quiconque viendrait du dehors, pouvant lui don-
ner des nouvelles, fût immédiatement amené devant lui.

Vers une heure du matin, on le réveilla ; trois hommes venaient de se
présenter à la poterne Sainte-Catherine et ils disaient pouvoir fournir des
détails sur la journée.

L’amiral les fit entrer aussitôt ; c’étaient Yvonnet et les deux Schar-
fenstein.

Les deux Scharfenstein ne pouvaient pas dire grand-chose : on sait
que la facilité d’élocution n’était point leur mérite principal ; mais il n’en
était pas ainsi d’Yvonnet.

Le jeune aventurier annonça tout ce qu’il pouvait savoir, c’est-à-dire
que la bataille avait été perdue et qu’il y avait eu grand nombre de tués
et de prisonniers ; il ignorait les noms : seulement, il croyait avoir en-
tendu dire par des Espagnols que le connétable était blessé et pris. Au
reste, on aurait probablement des nouvelles plus complètes par Procope
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et Maldent, qui devaient avoir échappé.
L’amiral demanda à Yvonnet à quel propos, lui et ses compagnons,

avaient été, faisant partie de la garnison, se mêler à la bataille ; ce à quoi
Yvonnet répondit qu’il croyait que c’était un droit qui leur avait été ré-
servé par Procope dans le traité qu’il avait fait avec l’amiral.

Non seulement le droit avait été réservé, mais encore l’amiral avait été
prévenu, c’était donc par pur intérêt pour les aventuriers qu’il faisait cee
question. D’ailleurs, il n’y avait point de doute sur la part qu’ils avaient
prise à l’action. Yvonnet portait en écharpe son bras gauche, traversé d’un
coup de poignard. Heinrich Scharfenstein avait le visage coupé en deux
d’un coup de sabre et Frantz boitait tout bas, ayant reçu un coup de pied
de cheval qui eût brisé la jambe d’un éléphant ou d’un rhinocéros, et qui
lui avait fait une grave contusion.

L’amiral recommanda aux trois aventuriers de garder le secret ; il vou-
lait que la ville apprît le plus tard possible la défaite du connétable.

Clopin clopant, Yvonnet et les deux Scharfenstein rentrèrent sous leur
tente, où ils trouvèrent Malemort en proie à un affreux cauchemar : il
rêvait que l’on se baait, qu’il voyait la bataille, et qu’embourbé jusqu’à
la ceinture dans unmarais, il ne pouvait s’en dégager pour y prendre part.

Ce n’était pas tout à fait un rêve, comme on sait ; aussi, quand ses
trois compagnons l’eurent réveillé, ses gémissements, au lieu de diminuer,
redoublèrent. Il se fit donner tous les détails de l’embuscade qui avait si
mal tourné et, à chaque détail qui eût fait désirer à un autre d’être à cent
lieues d’une pareille mêlée, il répétait tristement :

— Et je n’étais pas là !. . .
Le soir, à cinq heures, Maldent reparut à son tour. Il était resté évanoui

sur le champ de bataille ; on l’avait cru mort ; il était revenu à lui et, grâce
à sa connaissance du patois picard, il s’était tiré d’affaire.

Conduit chez l’amiral, il n’avait rien pu lui dire de plus que ce qu’avait
dit Yvonnet, aendu qu’il était demeuré caché une partie de la journée
dans les roseaux de l’étang de l’Abbiee.

Pendant la nuit suivante arriva Pille-Trousse. Pille-Trousse était un de
ceux qui s’étaient jetés dans le bois et que personne n’avait eu l’idée de
poursuivre.

Pille-Trousse possédait la langue espagnole presque aussi bien que
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Maldent possédait le patois picard. Grâce à son écharpe jaune et rouge et
à son pur parler castillan, au point du jour, Pille-Trousse s’était joint à une
bande espagnole chargée par Emmanuel Philibert de chercher, au milieu
des morts, M. le duc de Nevers, lequel s’était si fort et tant de fois exposé,
que l’on ne pouvait croire qu’il eût survécu à cee terrible journée. Pille-
Trousse et le détachement espagnol avaient donc erré toute la journée
sur le champ de bataille, tournant et retournant les morts dans la triste
espérance de retrouver parmi eux le duc de Nevers. Il va sans dire qu’on
ne tournait et retournait point les morts sans fouiller dans leurs poches ;
de sorte que Pille-Trousse avait non seulement accompli son œuvre pie,
mais encore fait une bonne affaire : il revenait sans une contusion et les
goussets pleins.

Selon les ordres donnés, il avait été conduit chez l’amiral, auquel il
avait fourni les détails les plus circonstanciés sur les morts et sur les vi-
vants, tenant tous ces détails de ses compagnons de recherche.

Ce fut donc par Pille-Trousse que M. de Coligny apprit la mort du duc
d’Enghien et celle de M. le vicomte de Turenne, et la prise du connétable,
de Gabriel de Montmorency, son fils, du comte de la Rochefoucault et de
tous ces nobles gentilshommes que nous avons nommés.

M. l’amiral lui avait, plus qu’à tout autre, recommandé la discrétion
et l’avait renvoyé en lui annonçant que quatre de ses compagnons étaient
revenus.

Vers le point du jour, on vint prévenir les pères jacobins que deux
paysans de Gruoïs rapportaient un de leurs frères mort. Le cadavre était
cloué dans une bière sur laquelle était étendu le cilice de fer que le digne
homme portait autrefois sur la peau.

Cinq ou six fois dans le trajet, les Espagnols avaient arrêté les por-
teurs ; mais, à chaque fois, ceux-ci leur avaient fait comprendre par gestes
quelle pieuse mission ils remplissaient en rapportant au couvent des ja-
cobins le corps d’un pauvre moine mort dans l’exercice de ses fonctions
religieuses, et toujours les Espagnols les avaient laissés passer en faisant
le signe de la croix.

L’amiral avait ordonné de lui conduire les vivants et non les morts ;
le cadavre fut donc transporté directement au couvent des jacobins où on
le déposa au milieu de la chapelle.
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Et, comme les dignes frères entouraient la bière, s’informant avec an-
xiété du nom de celui qu’elle contenait, on entendit une voix qui sortait
du cercueil et qui disait :

— C’est moi, mes très chers frères, moi votre indigne capitaine, le frère
Lactance !. . . Ouvrez-moi vite car j’étouffe !

Les frères ne se le firent point répéter à deux fois ; chez quelques-uns
la terreur fut grande, mais d’autres plus braves comprirent que c’était
quelque savante ruse de guerre qu’avait dû employer, pour rentrer dans
la ville, leur honoré capitaine frère Lactance, et ils ouvrirent promptement
le cercueil.

Ils ne se trompaient point : frère Lactance se leva, alla s’agenouiller
devant l’autel, y dit ses actions de grâces et revint raconter qu’après une
expédition malheureuse dont il faisait partie, ayant trouvé asile chez de
braves paysans, et ceux-ci craignant quelque perquisition espagnole, Dieu
lui avait inspiré l’idée de se faire clouer dans une bière et rapporter dans
la ville comme s’il était mort.

Le stratagème avait été d’autant plus facile que c’était justement chez
un menuisier qu’il avait trouvé refuge.

On a vu que le stratagème avait parfaitement réussi.
Les bons pères, joyeux de revoir leur digne capitaine, ne marchan-

dèrent pas sur le prix du cercueil et le prix du port : ils donnèrent un écu
pour la bière et deux écus pour les porteurs, lesquels demandèrent à frère
Lactance de les choisir, préférablement à tous autres, lorsque l’envie lui
prendrait de se faire ensevelir de nouveau.

Ce fut par frère Lactance, qui n’avait reçu aucune recommandation de
l’amiral, que le bruit de la défaite du connétable commença de se répandre
dans le couvent et, du couvent, transpira dans la ville.

Vers onze heures du matin, on annonça maître Procope à l’amiral, qui
se tenait sur le rempart près de la tour à l’Eau.

Maître Procope arrivait le dernier, mais ce n’était pas la faute du digne
procureur. Il avait fait de son mieux et arrivait avec une lere du conné-
table.

Comment maître Procope avait-il une lere de M. le connétable ?
Nous allons le dire.
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Maître Procope s’était tout simplement présenté au camp espagnol
comme un pauvre diable de reître ayant, près de M. le connétable, la fonc-
tion de fourbisseur de ses armes.

Il demandait à être réuni à son maître ; la demande était si peu ambi-
tieuse qu’elle lui fut accordée.

On indiqua à maître Procope le logis qui avait été assigné à M. le
connétable et maître Procope s’y rendit.

D’un coup d’œil, il fit comprendre au connétable qu’il avait quelque
chose à lui dire.

Le connétable répondit par un autre coup d’œil et, jurant, sacrant,
maugréant, finit par renvoyer tous ceux qui étaient là.

Puis, quand il fut en tête à tête avec Procope :
— Allons, drôle ! lui dit-il, j’ai compris que tu avais à me parler :

dégoise-moi vite ton compliment, et sois clair, ou je te livre comme espion
au duc de Savoie, qui te fera pendre !

Alors, Procope avait raconté au connétable toute une histoire à sa plus
grande louange.

M. l’amiral, qui avait toute confiance en lui, l’avait expédié à son oncle
afin d’avoir de ses nouvelles et Procope avait pris, pour arriver jusqu’à M.
le connétable, le prétexte que nous avons dit.

M. le connétable pouvait donc le charger d’une réponse écrite ou ver-
bale pour son neveu : il trouverait moyen de rentrer dans la ville ; ce soin
le regardait.

M. de Montmorency n’avait d’autre réponse à faire à son neveu que
de lui recommander de tenir le plus longtemps possible.

— Donnez-moi cee recommandation par écrit, dit Procope.
— Mais, brigand ! dit le connétable, si l’on te prend avec une pareille

recommandation, sais-tu ce qui arrivera ?
— Je serai pendu, répondit tranquillement Procope ; mais soyez tran-

quille, je ne me laisserai pas prendre.
Réfléchissant qu’après tout, c’était l’affaire de Procope, d’être pendu

ou non pendu, et qu’il ne pouvait trouver un meilleur moyen de donner
de ses nouvelles à Coligny, le connétable écrivit la lere que Procope eut
la précaution de cacher entre l’envers et la doublure de son pourpoint.
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Puis, en fourbissant avec acharnement le casque, la cuirasse, les bras-
sards et les cuissards de l’armure du connétable, qui ne s’était jamais vue
si brillante que depuis qu’elle était aux mains de Procope, celui-ci aendit
une occasion favorable à son retour dans la ville.

Le 12, au matin, une occasion se présenta. Philippe II arriva au camp,
ainsi que nous l’avons dit, ce qui produisit un si grand mouvement, que
nul ne songea à faire aention à un aussi petit personnage que l’était le
fourbisseur de M. le connétable.

Le fourbisseur de M. le connétable parvint donc à se sauver, secondé
dans sa fuite par la fumée des canons que l’on tirait en signe de réjouis-
sance ; et il était tranquillement venu frapper à la porte de Rémicourt, qui
lui avait été ouverte.

L’amiral, nous l’avons dit, était sur le rempart près de la tour à l’Eau,
situation d’où l’on dominait tout le camp espagnol.

Il était accouru là au grand bruit et à la grande fête qui se faisait dans
le camp, bruit et fête dont il ignorait la cause.

Procope le mit au courant de la situation, lui donna la lere du conné-
table et lui désigna la tente d’Emmanuel Philibert.

Puis il ajouta que cee tente avait été préparée pour recevoir le roi
Philippe II ; assertion sur laquelle l’amiral ne dut garder aucun doute lors-
qu’il vit cee tente se pavoiser de l’étendard royal espagnol.

Il y a plus : Procope, qui avait une vue excellente, une vue de procu-
reur, prétendit que cet homme vêtu de noir qu’on apercevait au seuil de
la tente était le roi Philippe II.

Ce fut alors que Coligny eut l’idée de répondre à tout ce bruit et à
toute cee fumée par un seul coup de canon.

Procope demanda à pointer la pièce. Coligny pensa qu’il ne pouvait
refuser une si petite satisfaction à l’homme qui venait de lui apporter une
lere de son oncle.

Procope pointa la pièce de son mieux et, si le boulet passa à trois pieds
au-dessus de la tête de Philippe, ce fut, bien certainement, la faute du coup
d’œil de l’aventurier, et non celle de sa volonté.

oiqu’il en soit, le connétable, comme on l’a vu, y avait reconnu la
réponse de Coligny, lequel, convaincu que Procope avait fait tout ce qu’il
pouvait, donna l’ordre qu’on lui comptât dix écus pour sa peine.
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Procope rejoignit vers une heure ses compagnons, ou plutôt une
partie de ses compagnons, c’est-à-dire Yvonnet, les deux Scharfenstein,
Maldent, Pille-Trousse, Lactance et Malemort.

ant au poète Fracasso, on l’aendit vainement, il ne reparut pas.
Des paysans interrogés par Procope prétendirent avoir vu un cadavre
pendu à un arbre, juste à l’endroit où avait eu lieu l’échauffourée du 10
au soir ; et Procope pensa judicieusement que ce cadavre ne pouvait être
que celui de Fracasso.

Pauvre Fracasso ! sa rime lui avait porté malheur !

n
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CHAPITRE XVI

L’assaut.

D   la victoire de la Saint-Laurent et l’arrivée de Phi-
lippe II devant Saint-entin n’amenaient pas la reddition de
cee ville ; du moment où, au lieu de se rendre, Coligny, sans

respect de la majesté royale, forçait Philippe II à bare en retraite en
faisant siffler un impertinent boulet à ses oreilles augustes, il devenait
évident que la ville était décidée à tenir jusqu’à la dernière extrémité.

Il fut donc résolu qu’on la presserait sans relâche.
Il y avait dix jours que le siège avait commencé : c’était bien du temps

perdu déjà devant de si pauvres murailles. Il fallait en finir le plus tôt pos-
sible avec l’opiniâtreté de ces impudents bourgeois qui osaient tenir en-
core, lorsqu’ils avaient perdu l’espoir d’être secourus, et qu’ils n’avaient
plus pour perspective qu’une ville emportée d’assaut et tous les malheurs
qui suivent d’ordinaire un pareil événement.

elque précaution qu’eût prise Coligny pour cacher aux Saint-
entinois la défaite du connétable, la nouvelle s’en répandit dans la
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ville ; mais, chose étrange ! et l’amiral l’avoue lui-même, elle eut plus d’in-
fluence sur les gens de guerre que sur les bourgeois.

Au reste, la grande difficulté qui commença de se présenter à l’ami-
ral et celle qui, comme on l’a vu, l’avait gêné dès le commencement, fut
de trouver des ouvriers pour réparer le ravage du canon. Ce ravage por-
tait particulièrement sur le rempart de Rémicourt et, depuis l’arrivée de
l’armée anglaise, qui avait envoyé à Carondelet et à Julian Romeron une
douzaine de pièces d’artillerie, le rempart n’était plus tenable. En effet,
une première baerie avait été établie, comme nous l’avons déjà dit, sur
la plate-forme de l’abbaye de Saint-entin-en-Isle, et une seconde à deux
étages sur les hauteurs du faubourg. Ces deux baeries labouraient, dans
toute sa longueur, le rempart de Rémicourt, depuis la porte d’Isle jusqu’à
la tour Rouge. De sorte que les travailleurs, découverts des pieds à la tête
et exposés à ce double feu des baeries anglaises et espagnoles, n’osaient
plus aborder le rempart, qui menaçait de s’écrouler un beau matin d’un
bout à l’autre.

Ce fut Dandelot qui obvia à cet inconvénient.
Il eut cee idée de faire transporter sur le rempart toutes les vieilles

barques que l’on put se procurer le long de la Somme et d’en faire des
traverses.

Un soir, à la nuit tombante, le travail commença.
Frantz et Heinrich, coiffés chacun d’un bateau comme d’un chapeau

immense, entreprirent cee rude besogne. À mesure qu’un bateau était
placé en travers sur le rempart, des pionniers l’emplissaient de terre.

On déposa de cee façon, pendant une nuit, sur le rempart cinq ba-
teaux qui furent emplis de terre et qui offrirent un abri aux travailleurs.

Alors, les soldats reparurent sur le boulevard et les travailleurs re-
prirent leur besogne.

Pendant ce temps, deux nouveaux chemins couverts avaient été en-
trepris par les assiégeants. Le premier dans la direction de la tour à l’Eau ;
le second vis-à-vis le moulin de la courtine de Rémicourt.

L’amiral fit dépaver les rues, fit porter les pavés dans les tours, et,
du haut des tours, fit, pour inquiéter les pionniers espagnols, jeter ces
pavés dans les tranchés ; mais les gabions qui masquaient les mineurs
les garantissaient en grande partie de l’action de ces projectiles et leur
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permeaient de continuer l’œuvre de destruction.
Philippe II, afin d’exciter les canonniers espagnols à établir leurs bat-

teries, venait parfois les visiter pendant leurs travaux ; mais, un jour qu’il
assistait à l’établissement d’une de ces baeries, l’amiral le reconnut et,
appelant ses plus habiles arquebusiers, il leur indiqua le point de mire
royal. À l’instant une grêle de balles siffla autour du roi qui, à tout hasard
et de peur d’accident, avait amené son confesseur avec lui pour avoir tou-
jours sous la main une absolution in extremis.

Au bruit des balles, Philippe II se tourna vers le moine.
— Mon père, demanda-t-il, que dites-vous de cee musique ?
— Je la trouve très désagréable, sire, répondit le moine en secouant la

tête.
—C’est aussi mon avis, dit Philippe II. Je ne comprends vraiment point

comment mon père l’empereur Charles int y pouvait trouver tant de
plaisir. . . Allons-nous-en !

Et le roi d’Espagne et son confesseur s’en allèrent, en effet, pour ne
plus revenir.

Cependant, l’achèvement de ces travaux ne demanda pas moins de
neuf jours ; c’était déjà neuf jours de gagnés pour le roi de France qui,
sans doute, ne perdait pas le temps que lui gagnait l’amiral et les braves
gens de sa ville de Saint-entin.

Enfin, le 21, on démasqua les baeries et, le 22, on commença à les
faire jouer. Seulement alors, les Saint-entinois purent juger du danger
qui les menaçait.

Pendant ces neuf jours, Philippe II avait fait venir de Cambrai toute
l’artillerie qu’il avait pu en distraire ; de sorte que tout l’espace compris
depuis la tour à l’Eau jusqu’à la tour Saint-Jean ne formait plus qu’une
immense baerie de cinquante pièces de canon baant une ligne de mu-
railles d’environ mille mètres.

D’un autre côté, les baeries flamandes de la ruelle d’Enfer avaient
repris leur feu, baant la courtine du Vieux-Marché et celle du corps de
garde Dameuse.

Tandis que les baeries anglaises, séparées en deux parties, aidaient,
d’un côté, les baeries espagnoles de Carondelet et de Julian Romeron,
et, de l’autre, sous les ordres de lord Pembroke, lançaient des hauteurs de
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Saint-Prix, leurs boulets dans le faubourg de Ponthoille et contre la tour
Sainte-Catherine.

Saint-entin était complètement enveloppé d’un cercle de feu.
Parmalheur, les vieuxmurs qui faisaient face à Rémicourt, c’est-à-dire

le point aaqué avec le plus d’acharnement, n’avaient qu’un parement en
grès et ne pouvaient offrir qu’une bien faible résistance. À chaque nou-
velle salve d’artillerie, la muraille entière tremblait et l’on croyait voir
s’écrouler sur toute sa longueur le revêtement qui se détachait du rem-
part comme la croûte d’un gigantesque pâté.

À partir de ce moment, ce fut tout autour de la ville comme l’éruption
d’un immense volcan. Saint-entin semblait la salamandre antique en-
fermée dans une ceinture de flammes. Chaque boulet enlevait une pierre
de la muraille ou ébranlait une maison. Les quartiers d’Isle et de Rémi-
court ne présentaient que l’aspect d’une vaste ruine. On chercha d’abord
à étayer et à soutenir les maisons. Mais, à peine l’une d’elles était-elle
étayée, que la maison voisine, en s’écroulant, entraîna la maison et les
étais avec elle. Les habitants de ces deux quartiers désolés se retiraient
au fur et à mesure que s’écroulaient leurs demeures et fuyaient vers le
quartier Saint-omas, qui était de tous le moins exposé au feu ; et tel
est l’amour de la propriété, qu’ils ne quiaient les murs croulants qu’au
moment où ils les voyaient tout près de tomber, et que quelques-uns
mirent tant de lenteur à les abandonner qu’ils furent ensevelis sous les
décombres.

Et, cependant, du sein de cee désolation, du milieu de ces débris, pas
une voix ne s’éleva pour parler de se rendre. Chacun était convaincu de
la sainteté de sa mission et semblait se dire : « Nous y succomberons,
villes, maisons, remparts, citoyens, soldats ; mais en succombant, nous
sauverons la France ! »

Cet orage de feu, cet ouragan de fer dura du 22 au 26 août. Le 26 août,
le rempart n’offrait plus l’aspect que d’une grande découpure de pierre
dans laquelle onze brèches toutes praticables avaient été creusées par le
canon flamand, anglais et espagnol.

Tout à coup, vers deux heures de l’après-midi, d’un commun accord,
les baeries ennemies se turent ; un silence de mort succéda aux ef-
froyables détonations qui ne cessaient de se faire entendre depuis quatre-
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vingt-seize heures, et l’on vit les assiégeants s’approcher en foule par des
chemins ouverts.

On crut que le moment de l’assaut était arrivé.
Justement, un boulet venait de mere le feu à des chaumières situées

près du couvent des jacobins et l’on commençait à l’éteindre, lorsque tout
à coup le cri : « Aux murailles ! » retentit par la ville.

Coligny accourut ; il invita les habitants à laisser brûler les maisons
et à venir défendre les remparts.

Les habitants, sans murmurer, abandonnèrent les pompes et les seaux
et, prenant les piques et les arquebuses, s’élancèrent aux murailles. Les
femmes et les enfants restèrent pour voir brûler leurs demeures.

C’était une fausse alerte : l’assaut ne devait pas encore avoir lieu ce
jour-là ; les assiégeants s’approchaient pour faire jouer les mines établies
sous les escarpes. Sans doute ne trouvaient-ils pas encore la rampe suffi-
samment praticable. Les mines jouèrent, ajoutèrent de nouvelles brèches
aux premières, de nouveaux décombres aux anciens, et les assiégeants se
retirèrent.

Pendant ce temps, l’incendie, abandonné à lui-même, avait dévoré
trente maisons !

La soirée et la nuit furent employées à réparer autant que possible
les brèches du front d’aaque et à établir sur la muraille de nouveaux
parapets.

ant à nos aventuriers, grâce au légiste Procope, leurs dispositions
furent prises avec autant de loyauté que de discernement.

Le fonds commun se composait de quatre cents écus d’or. Cela at-
tribuait à chacun, vu la mort de Fracasso, et l’héritage qui en avait été
la suite, cinquante écus d’or. Chacun prit sur soi vingt-cinq écus d’or et
laissa à la masse les vingt-cinq autres, qui furent enfouis dans les caves
du couvent des jacobins après que tous eurent fait serment de ne mere
la main sur ce fonds de réserve que dans un an à partir de ce jour et en
présence de tous les survivants. Des vingt-cinq écus que l’on avait sur
soi, chacun en pouvait disposer à sa guise et selon les besoins et les cir-
constances. Il était bien entendu que la part de ceux qui mourraient dans
l’intervalle appartiendrait aux survivants. Malemort, qui avait moins de
chance de fuite que les autres, cacha ses vingt-cinq écus d’or à part, pen-
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sant avec raison que, s’il les gardait sur lui, ils étaient perdus.
Le lendemain 27, au point du jour, le canon recommença de tonner, et

les brèches, à peu près réparées pendant la nuit, redevinrent praticables.
Nous avons déjà dit qu’il y en avait onze principales.
Voici quelle étaient leur position et quels étaient leurs moyens de dé-

fense. La première, pratiquée dans la tour de la porte Saint-Jean, était
gardée par le comte de Breuil, gouverneur de la ville. La seconde était
gardée par la compagnie écossaise du comte Harran. Ces Écossais étaient
les plus gais et les plus laborieux soldats de la garnison. La troisième, ou-
verte dans la tour de la Couture, était gardée par la compagnie du Dau-
phin, dont, autrefois, M. de éligny était lieutenant. Cee compagnie
avait pour commandant M. de Cuisieux, son successeur. La quatrième,
qui éventrait la tour Rouge, était gardée par la compagnie du capitaine
Saint-André et par Lactance et ses jacobins ; la tour Rouge n’était située
qu’à cinquante pas du couvent. La cinquième, qui était en face du palais
du gouvernement, était gardée par Coligny lui-même avec sa compagnie ;
il avait près de lui Yvonnet, Procope et Maldent. La sixième, ouverte dans
la tour placée à gauche de la porte de Rémicourt, était gardée par unemoi-
tié de la compagnie de l’amiral que commandait le capitaine Rambouillet.
Pille-Trousse, qui avait des amis dans cee compagnie, s’y était fait incor-
porer. La septième était gardée par le capitaine Jarnac, dont nous avons
déjà dit quelques mots. Il était fort malade ; mais, si malade qu’il fût, le 27
au matin, il s’était fait conduire à cee brèche où, couché sur un matelas,
il aendait l’assaut. La huitième, qui donnait accès à la tour Sainte-Périne,
était gardée par trois capitaines que nous n’avons point eu encore l’occa-
sion de nommer et qui s’appelaient Forces, Ogier et Soleil. Un quatrième,
le sieur de Vaulpergues, s’était joint à eux. Ils commandaient à des soldats
de différentes armes. La neuvième était gardée par Dandelot avec trente-
cinq hommes d’armes et vingt-cinq ou trente arquebusiers. La dixième,
qui était ouverte dans la tour à l’Eau, était défendue par le capitaine de Li-
gnières et sa compagnie. Enfin, la onzième, qui effondrait la porte d’Isle,
était gardée par le capitaine Sallevert et la compagnie La Fayee, à la-
quelle s’étaient joints les deux Scharfenstein et Malemort, qui n’avaient
eu qu’une trentaine de pas à faire hors de la tente pour arriver à la brèche.

Tous ces gens de guerre répartis sur les différentes brèches s’élevaient
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à huit cents hommes ; les bourgeois mêlés à eux formaient un nombre à
peu près double du leur.

Le 27 août, nous l’avons dit, dès le point du jour, le canon commença
de gronder et, jusqu’à deux heures de l’après-midi, ne s’arrêta point une
seconde. Il était inutile de répondre à un pareil feu, qui broyait les rem-
parts, écrasait les maisons et allait frapper les habitants jusque dans les
rues les plus reculées.

On se contenta donc d’aendre. Mais, pour ne laisser à tout homme
en état de porter les armes aucun doute sur la nécessité de sa coopéra-
tion, depuis le point du jour, le gueeur du beffroi ne cessa de sonner,
s’interrompant seulement pour crier avec un porte-voix, du haut de la
tour :

— Aux armes, citoyens ! aux armes !
Et, au son de cee cloche, et à ces cris lugubres et incessamment répé-

tés, les plus faibles devenaient forts, les plus timides reprenaient courage.
À deux heures, le feu cessa et un drapeau fut hissé par Emmanuel

Philibert sur le saillant du chemin couvert.
C’était le signal de l’assaut.
Trois colonnes furent lancées sur trois points : l’une, vers le couvent

des jacobins ; l’autre, vers la tour à l’Eau ; la troisième, sur la porte d’Isle.
Ces trois colonnes se composaient : celle qui marchait vers le couvent

des jacobins, des vieilles bandes espagnoles conduites par Alonzo de Ca-
zières, et de quinze cents Allemands sous les ordres de leur colonel Lazare
Swendy ; celle qui marchait sur la tour à l’Eau comptait six bataillons es-
pagnols commandés par le colonel Navarez et six centsWallons du comte
de Mégue ; enfin, celle qui marchait sur la porte d’Isle était guidée par le
capitaine Carondelet et Julian Romeron. Ils avaient sous leurs ordres trois
enseignes bourguignonnes et deux mille Anglais.

Il serait impossible de mesurer, si court qu’il fût, le temps qui s’écoula
entre le moment où les assiégeants s’élancèrent des tranchées jusqu’à ce-
lui où ils vinrent se heurter aux assiégés. En pareil cas, on vit des années
dans le cours d’une minute.

Le choc eut lieu sur les trois points menacés. Sur ces trois points, pen-
dant un quart d’heure, on ne vit rien qu’une affreuse mêlée ; on n’enten-
dit rien que des cris, des hurlements, des blasphèmes ; puis, suspendu un
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moment au haut de la falaise croulante, le flot qui avait monté descendit
repoussé, laissant le talus couvert de morts.

Chacun avait fait merveille ; les trois points aaqués avec acharne-
ment avaient été défendus avec désespoir. Lactance et ses jacobins s’é-
taient vigoureusement montrés. L’ennemi avait roulé de la tour Rouge
jusque dans les fossés ; mais plus de vingt moines étaient restés pêle-mêle
parmi les morts avec les vieux soldats espagnols d’Alonzo de Cazières
et les Allemands de Swendy. Les Wallons du comte de Mégue et les Es-
pagnols de Navarez n’avaient pas été plus heureux et, forcés de reculer
jusqu’aux tranchées, ils se reformaient pour un second assaut. Enfin, à
la tour de la porte d’Isle, la présence de Malemort et des deux Scharfen-
stein s’était fait efficacement sentir : Carondelet avait eu la main droite
broyée d’un coup de pistolet tiré par Malemort et Julian Romeron, ren-
versé d’un coup de masse et précipité du haut des remparts par Heinrich
Scharfenstein, s’était brisé les deux jambes dans sa chute.

Il y eut un instant de halte sur toute la ligne. On respirait. Seulement,
on continuait d’entendre vibrer les coups du beffroi dans les intervalles
desquels la voix du gueeur faisait retentir le cri :

— Aux armes ! citoyens, aux armes !
Ce cri n’était point inutile car, ainsi que nous l’avons dit, les colonnes

d’assaut se reformaient et, ayant reçu un renfort de troupes fraîches, re-
venaient à l’aaque par le même chemin semé de morts qu’elles avaient
déjà parcouru.

Ce qui faisait cee défense sublime, c’est que chefs, soldats et bour-
geois savaient bien qu’elle était inutile et ne pouvait avoir un heureux
résultat ; mais c’était un grand devoir à accomplir et chacun l’accomplis-
sait, gravement, saintement, noblement !

Rien de plus sombre et de plus terrible – Coligny lui-même le dit – que
cee seconde aaque, que n’accompagnait ni les fanfares des trompees,
ni les roulements des tambours. Assiégeants et assiégés s’abordèrent en
silence et le seul bruit que l’on entendit fut celui du fer heurtant le fer.

La brèche qu’il gardait n’étant point aaquée, Coligny pouvait suivre
des yeux les chances du combat et se porter où il croirait sa présence né-
cessaire. Il vit alors un groupe d’enseignes espagnoles qui, ayant délogé
les arquebusiers de la tour Rouge et profitant de cet avantage, s’avan-
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çaient jusqu’au parapet du rempart en se glissant à la file jusque dans la
tour même.

Coligny ne s’inquiéta point d’abord de cee aaque : le chemin pris
par les enseignes espagnoles était si étroit et si difficile, que, si la com-
pagnie du Dauphin faisait son devoir, les assiégeants allaient être certai-
nement repoussés ; mais, au grand étonnement de Coligny, les Espagnols
se succédaient les uns aux autres par le même chemin sans qu’il y eût
apparence de trouble dans leur marche.

Tout à coup, un soldat effaré vint annoncer à l’amiral que la brèche
de la tour Rouge était forcée.

Il était impossible à Coligny, à cause d’un bateau rempli de terre qui
s’élevait entre lui et la tour Rouge, de voir ce qui se passait sur ce point :
seulement, comprenant que le plus pressé était de courir là où on lui disait
que l’ennemi était victorieux, il appela à lui cinq ou six hommes et des-
cendit du rempart, qu’il comptait remonter de l’autre côté de la traverse,
en criant :

— À moi, mes amis ! c’est ici qu’il faut mourir !
Et, en effet, il courut de toute sa force vers la tour Rouge.
Mais il n’était pas à moitié chemin qu’il vit, derrière la plate-forme

du moulin à vent, l’enseigne de la compagnie du Dauphin fuyant dans la
direction des jacobins avec d’autres gens de guerre, tandis que moines et
bourgeois se faisaient tuer plutôt que de reculer d’un pas.

Coligny pensa que sa présence était d’autant plus urgente à la tour
Rouge que les gens de guerre l’abandonnaient et il redoubla de vitesse ;
mais, en remontant sur le rempart, il s’aperçut que le rempart était pris
et qu’il venait de donner, tête baissée, au milieu de la colonne d’aaque
espagnole et allemande, déjà maîtresse, non seulement de la brèche, mais
encore de la muraille.

L’amiral regarda autour de lui : un seul page, presque enfant, l’avait
suivi, avec un gentilhomme et un valet de chambre.

En ce moment, deux hommes l’aaquèrent, l’un à coups d’épée,
l’autre en l’ajustant à bout portant avec une arquebuse.

L’amiral para les coups d’épée avec son bras bardé de fer et écarta,
avec la pique qu’il tenait à la main, le canon de l’arquebuse, qui partit en
l’air.
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Alors, le petit page effrayé cria en espagnol :
— Ne tuez pas monseigneur l’amiral ! ne tuez pas monseigneur l’ami-

ral !
— Êtes-vous en effet l’amiral ? demanda le soldat qui avait porté les

coups d’épée à Coligny.
— Si c’est l’amiral, il est à moi ! cria l’homme à l’arquebuse.
Et il étendit la main sur Coligny.
Mais lui, frappant cee main du manche de sa pique :
— Il n’est point besoin de me toucher, dit-il ; je me rends et, avec

l’aide de Dieu, je trouverai pour ma rançon une telle somme qu’elle vous
contentera tous les deux.

Alors, les deux soldats échangèrent à demi-voix quelques paroles que
l’amiral ne put entendre et qui étaient sans doute un accord, car ils ces-
sèrent de se disputer pour lui demander si les hommes qui l’accompa-
gnaient étaient à lui et qui ils étaient.

— L’un est mon page, l’autre mon valet de chambre, le troisième un
gentilhomme de ma maison, répondit l’amiral ; leur rançon vous sera
payée avec la mienne ; seulement, retirez-moi du chemin des Allemands :
je désire ne point avoir affaire à eux.

— Suivez-nous, dirent les deux soldats, et nous allons vous mere en
lieu de sûreté.

Et, ayant demandé à l’amiral son épée, ils le ramenèrent à la brèche
qui n’avait point été escaladée et, l’aidant à descendre, ils le conduisirent
dans le fossé à l’entrée d’une mine.

Là, on rencontra don Alonzo de Cazières, avec lequel les soldats
échangèrent quelques paroles.

Alors, don Alonzo s’approcha de Coligny, le salua courtoisement ;
puis, lui montrant de la main un groupe de gentilshommes qui sortaient
de la tranchée et s’avançaient vers la muraille, faisant cortège au généra-
lissime de l’armée espagnole :

— Voici monseigneur Emmanuel Philibert, dit-il ; si vous avez quelque
réclamation à faire, adressez-vous à lui.

— Je n’ai rien à lui dire, répondit l’amiral, sinon que je suis le prison-
nier de ces braves gens et que je désire que ce soit eux qui touchent le
prix de ma rançon.
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Emmanuel entendit ce que disait Coligny et, avec un sourire :
— Monsieur l’amiral, dit-il en français, voici deux drôles qui, si notre

prisonnier leur est payé à sa valeur, seront plus riches que certains princes
de ma connaissance.

Et, laissant l’amiral aux mains de don Alonzo de Cazières, Emmanuel
Philibert monta sur le rempart par cee même brèche qu’avait défendue
l’amiral.

n

196



CHAPITRE XVII

Un fugitif.

L   Saint-entin savaient bien quel terrible jeu ils
jouaient en opposant à la triple armée espagnole, flamande et
anglaise qui entourait leurs murailles cee opiniâtre résistance

dont la fortune de Philippe II venait de triompher.
Ils ne songèrent donc pas plus à demander merci que, selon toute pro-

babilité, le vainqueur ne songea à leur accorder miséricorde.
C’était la nature des guerres de cee époque d’entraîner à leur suite

d’effroyables représailles. Dans ces armées composées d’hommes de tous
pays, où des condoieri d’une même nation combaaient souvent l’un
contre l’autre et où les engagements d’argent étaient, en général, assez
mal tenus par les parties contractantes, le pillage était porté d’avance en
ligne de compte comme complément de solde et devenait même parfois,
en cas de défaite, la solde unique. Seulement, dans ce cas, on pillait les
amis au lieu de piller les ennemis.

Aussi, nous l’avons vu, la défense avait-elle été désespérée partout,
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excepté sur ce point où la compagnie du Dauphin avait faibli. L’ennemi
occupait déjà la tour Rouge, l’amiral était déjà pris, Philibert était déjà sur
le rempart, que l’on se baait encore, non plus pour sauver la ville, mais
pour tuer et être tué, sur trois autres brèches, celles qui étaient défendues
par le capitaine Soleil, par la compagnie de M. de La Fayee et par celle
de M. Dandelot, frère de l’amiral.

Il en était de même sur plusieurs points de la ville : les Espagnols, en
pénétrant dans la place par la rue du Billon, avaient trouvé des groupes
de bourgeois armés qui défendaient le carrefour de Cépy et l’entrée de la
rue de la Fosse.

Cependant, aux cris de : « Ville gagnée ! » à la lueur du feu, à la vue
de la fumée, ces résistances partielles s’éteignirent ; la brèche du capitaine
Soleil fut forcée, puis celle de M. de Lafayee, puis enfin la dernière, celle
de M. Dandelot.

À mesure que ces brèches étaient prises, on entendait de grands cris
auxquels succédait un silence sombre ; ces cris, c’étaient des cris de vic-
toire ; ce silence, c’était celui de la mort.

La brèche forcée, ses défenseurs égorgés ou reçus à rançon, – si on
les jugeait à leur mine assez riches pour se racheter, – les vainqueurs se
ruaient sur la partie de la ville la plus proche du rempart où ils avaient
pris pied, et le pillage commençait.

Il dura cinq jours.
Pendant cinq jours, l’incendie, le viol et le meurtre, ces hôtes dévas-

tateurs des villes prises d’assaut, se promenèrent par les rues, s’asseyant
au seuil des maisons désertes ou renversées et se vautrant jusque sur les
dalles sanglantes des églises.

Rien ne fut épargné : ni femmes, ni enfants, ni vieillards, ni moines,
ni religieuses. Dans une piété pour les pierres qu’il n’avait pas pour les
hommes, Philippe II avait donné l’ordre de respecter les édifices sacrés,
craignant sans doute que les sacrilèges commis ne retombassent sur sa
tête ; l’ordre fut inutile, rien n’arrêta la destruction aux mains des vain-
queurs. L’église de Saint-Pierre-au-Canal fut renversée comme par un
tremblement de terre ; la Collégiale, trouée à jour par les boulets, veuve
de ses magnifiques vitraux de couleur brisés par les décharges d’artillerie,
fut dépouillée de ses ciboires de vermeil, de ses vases et de ses chandeliers
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d’argent ; le grand Hôtel-Dieu fut brûlé, et l’hôpital des Belles-Portes, l’-
hôpital de Notre-Dame, l’hôpital de Lembay, l’hôpital de Saint-Antoine,
le béguinage des grainetiers et la maison du Séminaire ne présentèrent
plus, ces cinq jours écoulés, qu’un monceau de ruines.

Une fois le rempart envahi, une fois la résistance des rues anéantie,
chacun n’avait plus songé qu’à subir le destin ou à y échapper ; les uns
avaient tendu la gorge au couteau ou à la hallebarde, les autres s’étaient
réfugiés dans des caves, dans des souterrains, où ils espéraient se déro-
ber aux regards des ennemis ; d’autres, enfin, s’étaient laissés glisser du
haut en bas des remparts, essayant de passer à travers les tronçons mal
joints des trois armées. Mais presque tous ceux qui avaient tenté ce der-
nier moyen de fuite avaient servi de but aux arquebusiers espagnols ou
aux archers anglais, et bien peu avaient échappé aux balles des uns ou
aux flèches des autres.

On égorgeait donc, non seulement dans la ville, mais aussi hors la
ville ; non seulement sur les remparts, mais encore dans les fossés, dans
les prairies, et jusque dans la rivière, que quelques désespérés essayaient
de traverser à la nage.

Cependant, la nuit vint et le bruit des fusillades cessa.
Il y avait à peu près trois quarts d’heure que la nuit était venue, il y

avait à peu près vingt minutes que le dernier coup d’arquebuse s’était fait
entendre, lorsqu’un léger frissonnement agita les roseaux de la partie du
rivage de la Somme qui s’étendait des sources du Grosnard à la coupure
faite en face de Tourival pour laisser pénétrer l’eau de la rivière dans les
fossés de la ville.

Ce frissonnement était si léger, qu’il eût été impossible à l’œil le plus
perçant ou à l’oreille la plus exercée de distinguer, à dix pas de distance,
s’il était causé par les premiers souffles de la nuit ou par le mouvement
de quelque loutre se livrant à l’exercice nocturne de la pêche. Tout ce que
l’on eût pu voir, c’est qu’il s’approchait insensiblement du fil de l’eau,
assez peu profonde en cet endroit ; aussi, arrivé à la lisière des roseaux, le
frémissement cessa-t-il pendant quelques minutes à la suite desquelles on
eût pu entendre comme le bruit d’un corps qui plonge. En même temps,
des bulles d’eau montèrent du fond de la rivière à la surface.

elques secondes après, un point noir apparut au milieu du cours
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de la rivière ; mais, ne demeurant visible que juste le temps qu’il faut à un
animal vivant dans notre atmosphère pour reprendre haleine, il disparut
aussitôt.

Deux ou trois fois encore, à des distances égales, sans se rapprocher
d’un bord ni de l’autre, et toujours suivant le fil de l’eau, le même objet
disparut pour reparaître encore.

Puis, enfin, le nageur – car, au fur et à mesure qu’il s’éloignait de la
ville rugissante de douleur et qu’un double regard jeté à droite et à gauche
l’assurait que les deux rives de la Somme étaient désertes, l’individu dont
nous suivons la trace paraissait moins craindre de laisser reconnaître qu’il
appartenait à l’espèce du genre animal qui, de son autorité privée s’est dé-
clarée la plus noble ; – puis enfin, disons-nous, le nageur dévia volontai-
rement de la ligne droite et, après quelques vigoureuses brasses pendant
lesquelles le sommet de sa tête seul apparaissait à la surface de l’eau, il
aborda sur la rive gauche du fleuve, juste à un endroit où l’ombre d’un
groupe de saules rendait l’obscurité plus épaisse encore que dans les en-
droits découverts.

Un instant il s’arrêta, retint son haleine et, demeurant aussi muet et
aussi immobile que le tronc rugueux contre lequel il s’était appuyé, il
interrogea, avec tous ses sens rendus plus subtils par l’idée du péril auquel
il venait d’échapper et de celui qui le menaçait encore, l’air, la terre et
l’eau.

Tout semblait silencieux et tranquille ; la ville seule, couverte d’un
panache de fumée au milieu duquel s’élevait parfois un jet de flammes,
semblait, comme nous l’avons dit, se débare dans les tortures d’une dou-
loureuse agonie.

Le fugitif, alors, par cela même qu’il se sentait à peu près en sûreté, pa-
rut éprouver un plus vif regret d’abandonner ainsi une ville dans laquelle
il laissait sans doute des souvenirs d’amitié ou d’amour chers à son cœur.
Mais ce regret, si vif qu’il fût, ne parut pas lui inspirer un moment le désir
de revenir sur ses pas ; il se contenta de pousser un soupir, de murmurer
un nom ; et, après s’être assuré que son poignard, seule arme qu’il eût
conservée et qu’il portait au cou, suspendu à une chaîne dont, le jour, on
pouvait contester la valeur mais que, la nuit, rien n’empêchait de prendre
pour de l’or ; après s’être assuré, disons-nous, que son poignard jouait fa-
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cilement dans le fourreau et qu’une ceinture de cuir à laquelle il semblait
aacher une importance réelle continuait de serrer sous son pourpoint
la taille mince et flexible dont la nature l’avait doué, il s’élança vers les
marais de l’Abbiee de ce pas qui tient le milieu entre le pas de course
et le pas ordinaire, et que la stratégie moderne a baptisé du nom de pas
gymnastique.

Pour quelqu’un qui eût été peu familier avec les alentours de la ville,
le chemin que prenait le fugitif n’eût peut-être pas été sans danger. À
l’époque où se passaient les événements que nous racontons, toute cee
partie de la rive gauche de la Somme sur laquelle se hasarde notre coureur
nocturne était occupée par des marais et des étangs qu’on ne traversait
qu’à l’aide d’étroites chaussées ; mais ce qui devenait un péril pour un
homme inexpérimenté offrait, au contraire, une chance de salut à celui qui
connaissait les passes du boueux labyrinthe, et un ami invisible qui eût
suivi des yeux notre homme et qui eût conçu des craintes sur le chemin
qu’il prenait, eût été bien vite rassuré.

En effet, toujours du même pas et sans dévier un seul instant de la
ligne de terrain solide qu’il devait suivre pour ne point s’engloutir dans
quelques-unes de ces tourbières où le connétable avait si malheureuse-
ment envasé ses soldats, le fugitif traversa le marais et se trouva bientôt
sur les premiers monticules de cee plaine mamelonnée qui s’étend du
village de l’Abbiee au moulin de Cauchy et qui, lorsqu’elle est couverte
d’épis, prend sous le souffle du vent qui les courbe l’aspect houleux d’une
mer agitée.

Cependant, comme il devenait assez difficile de continuer à marcher
du même pas au milieu de ces moissons à moitié sciées par l’ennemi pour
en faire la paille de ses bivouacs ou la nourriture de ses chevaux, celui que
nous avons pris à tâche de suivre dans sa course aventureuse appuya sur
sa gauche et se trouva bientôt fouler un chemin bau qu’il semblait avoir
eu pour but principal de rencontrer en exécutant la savante évolution
qu’il venait de faire.

Comme il arrive chaque fois qu’un but est aeint, le baeur d’estrade,
en sentant sous ses pieds le sable de la route au lieu du chaume de la
plaine, s’arrêta quelques instants, aussi bien pour jeter un coup d’œil au-
tour de lui que pour reprendre son souffle ; puis, dans une ligne qui l’éloi-
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gnait plus directement de la ville qu’aucune de celles qu’il avait suivies
jusque-là, il continua son chemin. Il courut ainsi un quart d’heure à peu
près ; puis il s’arrêta de nouveau, l’œil fixe, la bouche entrouverte, l’oreille
tendue.

À droite, à cent pas dans la plaine, avec ses grands bras de squelee,
s’élevait le moulin de Cauchy ; son immobilité dans les ténèbres lui don-
nait le double de sa grandeur ordinaire.

Mais ce qui avait arrêté court le fugitif, ce n’était point la vue de ce
moulin, qui ne semblait pas lui être inconnu, et qui, sans doute, lui ap-
paraissait, non pas, comme à don ichoe, sous la forme d’un géant,
mais sous sa véritable forme ; ce qui avait arrêté court le fugitif, c’était
un rayon de lumière qui avait glissé tout à coup par la porte du moulin
et le bruit d’une petite troupe de cavaliers qui arrivait directement à son
oreille, tandis que, s’approchant incessamment de lui, une masse com-
pacte et mobile se faisait de plus en plus visible à ses yeux.

Il n’y avait pas de doute, c’était une patrouille espagnole qui baait la
campagne.

Le fugitif s’orienta.
Il était juste à l’endroit où avait eu lieu contre Emmanuel Philibert

l’échauffourée du bâtard de Waldeck, échauffourée dans laquelle certains
aventuriers de notre connaissance avaient été si mal traités, et qui avait
eu pour le pauvre Fracasso particulièrement de si déplorables suites. À
gauche, était le petit bois par lequel deux des assaillants s’étaient enfuis ;
ce bois ne paraissait point être étranger à notre inconnu ; il s’y élança
avec la rapidité d’un daim effarouché et se trouva sous le couvert d’un
taillis de vingt ou vingt-cinq ans, dominé de place en place par de grands
arbres qui semblaient les aïeux de toute cee menue futaie.

Il était temps : la troupe prenait le chemin à quinze pas de lui au mo-
ment même où il disparaissait dans le petit bois.

Soit qu’il pensât que ses facultés auditives fussent augmentées par le
contact du sol, soit qu’il se crût plus en sûreté couché à plat ventre que
debout, le fugitif se jeta la face contre terre et demeura aussi immobile et
aussi silencieux que le tronc du chêne au pied duquel il était couché.

Notre homme ne s’était pas trompé ; c’était bien une troupe de cava-
liers ennemis qui baait les chemins et qui peut-être même, avertie de la
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prise de la ville par quelque messager ou par la vue des flammes et de la
fumée qui s’élevaient à l’horizon, allait lui réclamer sa part du butin.

elques mots espagnols prononcés par les cavaliers comme ils pas-
saient à la hauteur du fugitif ne laissèrent à celui-ci aucun doute sur leur
identité.

Il en devint plus immobile et plus muet que jamais.
Puis, quand, dans cee immobilité et ce mutisme, il eut donné aux

rôdeurs nocturnes le temps de s’éloigner, quand le bruit de leurs voix fut
éteint tout à fait, quand le retentissement des pas de leurs chevaux fut
près de s’éteindre, il se souleva doucement et, soit pour prendre un parti
sur la route qu’il devait suivre afin d’éviter de pareilles rencontres, soit
pour aendre que les baements de son cœur, dont la violence accusait la
vivacité de ses émotions, se fussent un peu calmés, il se souleva lentement,
sur ses genoux d’abord, puis sur ses mains, rampa pendant la longueur
d’une toise et, sentant aux aspérités des racines qui sortaient de terre
qu’il était protégé par l’ombre d’un de ces grands arbres semés de place
en place dans le taillis et dont nous avons parlé, il fit volte face et se trouva
assis, le dos presque appuyé au tronc de l’arbre, le visage tourné vers le
chemin.

Le fugitif, seulement alors, se permit de respirer librement et, quoique
ses vêtements fussent encore tout imprégnés des eaux de la Somme, il
essuya son front couvert de sueur et passa sa main fine et élégante dans
les boucles de ses longs cheveux.

À peine avait-il achevé cee opération qui lui avait fait pousser un
soupir de bien-être, qu’il lui sembla qu’un objet mobile qui planait au-
dessus de sa tête caressait à son tour, et de la même façon qu’il venait
de le faire, cee belle chevelure dont il paraissait, dans les circonstances
ordinaires de la vie, prendre un soin tout particulier.

Curieux de savoir quel était cet objet animé ou inanimé qui se per-
meait à son endroit cee caressante familiarité, le jeune homme, – il
était facile de deviner à la souplesse et à l’élasticité de ses mouvements
que le fugitif était un jeune homme, – le jeune homme donc se renversa
en arrière, s’appuya sur les coudes et essaya de distinguer, à travers les
épaisses ténèbres, la forme de l’objet qui causait momentanément sa pré-
occupation.
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Mais tout était si sombre autour de lui qu’il ne put rien distinguer
qu’une ligne rapide et étroite placée tout à l’heure verticalement au-
dessus de sa tête, maintenant au-dessus de sa poitrine, et qui se balançait
avec roideur au souffle de la brise, laquelle tirait des arbres environnants
ces murmures nocturnes et indécis qui font frissonner le voyageur dis-
posé à les prendre pour la plainte des âmes en peine.

Nos sens, on le sait, suffisent rarement, isolés, à nous donner une idée
nee des objets avec lesquels ils sont mis en contact et ne se complètent
que les uns par les autres. Notre fugitif résolut donc de compléter la vue
par le toucher, l’œil par la main ; il étendit la main, en effet, et demeura
immobile et, pour ainsi dire, pétrifié ; puis, tout à coup, comme s’il eût
oublié que la situation précaire où il se trouvait lui faisait une obligation
du mutisme et de l’immobilité, il jeta un cri et s’élança hors du bois, en
proie à la plus effroyable terreur.

Ce n’était point une main qui venait de caresser amoureusement sa
noire chevelure, c’était un pied, et ce pied, c’était celui d’un pendu.

Inutile de dire que ce pendu était notre ancienne connaissance le poète
Fracasso qui, ainsi que le bruit en avait couru, avait, après la malheureuse
échauffourée du bâtard de Waldeck, trouvé, au participe passé, la rime
qu’il avait si longtemps et si inutilement cherchée à l’infinitif.

n
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Deux fugitifs.

L   par les chiens ne se jee pas hors du bois et ne
dévore pas la plaine en élans plus rapides que ne le faisait le
jeune homme aux cheveux noirs qui paraissait posséder à l’en-

droit des pendus, – sorte de gens beaucoup moins à craindre, cependant,
après qu’avant l’opération, – une inconcevable irritabilité nerveuse.

Le seul soin qu’il prit donc, en apparaissant à la lisière du petit taillis,
fut de tourner le dos à Saint-entin et de courir dans une direction op-
posée à la ville ; le seul désir qu’il parut avoir fut de s’éloigner de là le
plus tôt possible.

Le fugitif, en conséquence, soutint pendant plus de trois quarts d’-
heure une course dont on eût cru un coureur de profession incapable, si
bien qu’en ces trois quarts d’heure il dut faire tout près de deux lieues.

Ces deux lieues faites, il se trouva au-delà d’Essigny-le-Grand, et en-
deçà de Gibercourt.

Deux choses contraignirent le fugitif à une halte momentanée : d’a-
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bord, l’haleine lui manquait ; puis ensuite, le terrain devenait tellement
bosselé, qu’on ne pouvait plus, je ne dirai pas courir, mais marcher qu’a-
vec une extrême précaution, sous peine de trébucher à chaque pas.

En conséquence, dans l’impossibilité bien visible d’aller plus loin, il
se coucha de son long sur une de ces bosses, haletant comme le cerf aux
abois.

D’ailleurs, il avait réfléchi sans doute que, depuis longtemps, la ligne
occupée par les avant-postes espagnols était dépassée et, quant au pendu,
s’il avait dû descendre de son arbre et courir après lui, il n’eût point at-
tendu trois quarts d’heure pour se donner ce petit plaisir d’outre-tombe.

Notre jeune homme eût pu se faire sur ce dernier point une réflexion
encore plus juste : c’est qu’en général, si les pendus pouvaient descendre
de la potence, soit qu’elle étende au coin d’un carrefour son bras nu et sec,
soit qu’elle allonge dans la forêt sa branche feuillue et pleine de sève, la
situation n’est point tellement agréable pour eux qu’ils ne descendissent
dès le premier jour. Or, si notre calcul est juste, du jour de la bataille de
Saint-entin au jour de la prise de la ville, vingt jours s’étaient écou-
lés et, puisque Fracasso était resté patiemment vingt jours suspendu à sa
corde, il était probable qu’il y resterait tant que la corde ne se romprait
pas.

Pendant que notre fugitif reprenait haleine et se livrait sans doute aux
réflexions que nous venons de faire, onze heures trois quarts sonnaient
au clocher de Gibercourt et la lune se levait derrière les bois de Rémigny.

Il en résulta que, lorsqu’il releva la tête, ses réflexions achevées, le
fugitif put reconnaître, aux rayons tremblants de la lune, le paysage dont
il faisait la partie la plus animée.

Il était en plein champ de bataille, au milieu du cimetière improvisé
par Catherine de Laillier, mère du seigneur de Gibercourt ; le petit mon-
ticule sur lequel il avait cherché un repos momentané n’était rien autre
chose que le rebondissement d’une fosse où une vingtaine de soldats fran-
çais avaient trouvé le repos éternel.

Il était dit que le fugitif ne sortirait pas du cercle funèbre qui, depuis
qu’il avait quié Saint-entin, semblait s’étendre autour de lui.

Cependant, comme il paraît que, pour certaines organisations, les ca-
davres qui dorment à trois pieds sous terre sontmoins effrayants que ceux
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qui se balancent trois pieds au-dessus, notre fugitif se contenta cee fois
de se livrer à un tremblement nerveux accompagné de ce petit roulement
de la voix qui signifie qu’un frisson glacé passe entre le cuir et la chair de
ce pauvre animal, le plus facile à épouvanter après le lièvre, – c’est-à-dire
de l’homme.

Puis, la poitrine soulevée encore par un reste de fatigue, résultat de la
course désordonnée qu’il venait d’accomplir, notre fugitif se mit à écouter
le cri d’une chouee qui jaillissait, mélancolique et régulier, d’un massif
d’arbres verts restés debout comme pour indiquer le centre du cimetière.

Mais bientôt, si fort que ce chant lugubre parût captiver son aen-
tion, son sourcil se fronça et sa tête tourna légèrement de droite à gauche,
comme préoccupée d’un autre bruit qui venait de se mêler à celui-là.

Ce bruit était plus matériel que le premier ; le premier semblait des-
cendre du ciel sur la terre, le second semblait monter de la terre au ciel.
C’était le bruit de ce lointain galop d’un cheval, si bien imité dans la
langue latine, au dire des professeurs, ébahis, depuis deux mille ans, d’ad-
miration devant le vers de Virgile :

adrupedante putrem sonitu quatit ungula campum.
Je n’oserais pas dire que notre fugitif connût ce vers ; mais, à coup

sûr, il connaissait le galop d’un cheval ; car, à peine le bruit de ce galop
était-il perceptible à une oreille ordinaire, que le jeune homme était de-
bout, interrogeant l’horizon du regard. Seulement, comme le cheval galo-
pait, non pas sur une grande route, mais sur un sol poussiéreux, défoncé
par les marches et les contremarches de l’armée espagnole et de l’armée
française, comme ce sol sillonné par les boulets et couvert des débris de
la moisson n’avait qu’une médiocre sonorité, il se trouvait qu’en réalité
le cheval et le cavalier étaient beaucoup plus près du fugitif que celui-ci
ne se l’était imaginé au premier abord.

La première idée qui vint à notre jeune homme, c’est que, défiant dans
la raideur de ses jambes, le pendu avec lequel il venait de se compromere
avait emprunté aux écuries de la mort quelque cheval fantastique à l’aide
duquel il s’était mis à sa poursuite ; et la marche du cavalier, le peu de
bruit que faisait le cheval en gagnant du chemin, rendaient cee supposi-
tion possible, surtout pour une organisation nerveuse et surexcitée encore
par les événements qui venaient de s’accomplir et par l’aspect vraiment

207



Le page du duc de Savoie II Chapitre XVIII

lugubre du théâtre où ils s’étaient accomplis.
Ce qu’il y avait de positif dans tout cela, c’est que cheval et cavalier

n’étaient plus guère qu’à cinq cents pas du jeune homme et que celui-ci
commençait à les distinguer l’un et l’autre, autant qu’il est permis, par le
clair quelque peu obscur d’une lune à son dernier quartier, de distinguer
les spectres d’un cavalier et d’un cheval.

Peut-être, si la course du fantastique centaure qui s’approchait eût dû
laisser notre fugitif à vingt pas à droite ou à vingt pas à gauche, celui-
ci n’eût-il pas bougé et, au lieu de fuir, se serait-il couché à l’ombre, dans
quelque entre-deux de tombes, pour laisser passer l’apocalyptique vision ;
mais point : il se trouvait sur la ligne directe parcourue par le nouvel
arrivant et il lui fallait fuir au plus vite, s’il ne voulait pas être traité par
le cavalier infernal comme Héliodore, vingt siècles auparavant, avait été
traité par le cavalier céleste.

Il jeta donc un regard rapide vers l’horizon opposé à celui par lequel
surgissait le danger et, à trois cents pas à peine devant lui, il aperçut,
comme un rideau sombre, la lisière des bois de Rémigny.

Il songea bien un instant à se jeter, soit dans le village de Gibercourt,
soit dans le village de Ly-Fontaines, placé qu’il était à mi-chemin de ces
deux hameaux, dont le premier s’élevait à sa droite, et le second à sa
gauche ; mais, calcul fait des distances, il reconnut qu’il était au moins
à cinq cents pas de l’un et de l’autre, tandis qu’il était à trois cents pas à
peine de la lisière du bois.

Ce fut donc vers le bois qu’il se dirigea avec l’élan du cerf à qui la
meute en défaut a donné le loisir de reposer pendant quelques instants
ses membres déjà raidis. Mais, au moment où il passait de l’immobilité
au mouvement, il lui sembla que le cavalier poussait un cri de joie qui
n’avait rien d’humain. Ce cri, apporté aux oreilles du fugitif sur les ailes
vaporeuses de la nuit, donna une nouvelle activité à sa course et, comme
cependant le bruit de cee course épouvantait la chouee cachée dans
les massifs d’arbres et qui s’envolait en jetant une dernière plainte plus
lugubre que les autres, il se prit à envier ces ailes rapides et silencieuses
à l’aide desquelles le sombre oiseau de nuit se trouva en un instant perdu
dans le rideau de bois qui s’étendait devant lui.

Mais, si le fugitif n’avait point les ailes de la chouee, le cheval qui
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servait de monture au cavalier lancé à sa poursuite paraissait avoir celles
de la chimère : tout en bondissant par-dessus les tombes, le jeune homme
jetait un regard derrière lui et, avec une rapidité effrayante, il voyait se
rapprocher et grandir le cheval et le cavalier.

En outre, le cheval hennissait et le cavalier hurlait.
Si les artères des tempes du fugitif n’eussent point bau si fort, il eût

compris que les hennissements du cheval n’avaient rien que de naturel
et que les hurlements du cavalier était tout simplement une répétition du
mot Arrête ! prononcé sur tous les tons, depuis celui de la prière jusqu’à
celui de la menace. Mais comme, malgré cee gamme ascendante, loin de
s’arrêter, le fugitif redoublait d’efforts pour gagner le bois, le cavalier, de
son côté, redoublait d’efforts pour aeindre le fugitif.

Au reste, peu s’en fallait que la respiration de celui-ci ne fût aussi
rauque que celle du quadrupède qui le poursuivait ; il n’était plus qu’à
cinquante pas de la lisière du bois ; mais le cheval et le cavalier n’étaient
plus qu’à cent pas de lui.

Ces derniers cinquante pas étaient au fugitif ce qu’est au naufragé
roulé par les vagues les cinquante dernières brasses qu’il lui reste à comp-
ter pour aeindre le rivage ; et encore le naufragé a-t-il cee chance que,
les forces venant à lui manquer, le flux le portera peut-être vivant sur le
galet, tandis qu’aucune espérance de ce genre ne pouvait bercer le fugitif,
si – ce qui était plus que probable – les jambes venaient à lui manquer
avant qu’il eût aeint ce bienheureux couvert où la chouee l’avait pré-
cédé, et semblait railler, de sa voix funèbre, son dernier et impuissant
effort.

Les bras tendus, le haut du corps en avant, la gorge desséchée, l’ha-
leine stridente, un bourdonnement de tempête dans les oreilles, un nuage
de sang sur les yeux, notre fugitif n’avait plus que vingt pas à faire pour
aeindre la lisière du bois, quand, en se retournant, il vit que le cheval
toujours hennissant, le cavalier toujours criant, n’avaient plus que dix
pas à faire pour l’aeindre, lui !

Alors, il voulut, de son côté, redoubler de vitesse ; mais sa voix expira
dans son gosier, ses jambes se raidirent : il entendit comme un gronde-
ment de tonnerre derrière lui, sentit comme une haleine de flamme sur
son épaule, éprouva un choc pareil à celui que lui eût causé un rocher
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lancé par une catapulte et s’en alla rouler, à moitié évanoui, dans le fossé
du petit bois.

Puis, comme à travers une vapeur de flamme, il vit le cavalier des-
cendre, ou plutôt se jeter à bas de sa monture, s’élancer vers lui, le sou-
tenir, le relever, l’asseoir sur le talus, le regarder à la lueur de la lune et
tout à coup s’écrier :

— Par l’âme de Luther, c’est ce cher Yvonnet !
À ces mots, l’aventurier, qui commençait à reconnaître le cavalier

pour un être humain, s’efforça de rassembler ses esprits, fixa ses yeux
hagards sur celui qui, après une si rude poursuite, lui adressait de si ras-
surantes paroles et, d’une voix que la sécheresse de son gosier faisait res-
sembler au râle d’un mourant :

— Par l’âme du pape, murmura-t-il, c’est monseigneur Dandelot !
Nous savons pourquoi Yvonnet fuyait devant monseigneur Dande-

lot ; il nous reste à expliquer pourquoi monseigneur Dandelot poursui-
vait Yvonnet. Il nous suffira pour cela de jeter un regard en arrière et de
reprendre les événements où nous les avons abandonnés, c’est-à-dire au
moment où Emmanuel Philibert meait le pied sur la brèche de Saint-
entin.

n
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CHAPITRE XIX

Aventurier et capitaine.

N   comment Yvonnet, Maldent et Procope défen-
daient la même brèche que l’amiral Coligny.
La brèche n’avait pas été difficile à défendre, n’ayant pas été

aaquée.
Seulement, nous avons dit encore comment la brèche voisine avait

été surprise par les enseignes espagnoles et comment la compagnie du
Dauphin l’avait si tristement laissé prendre.

Nous avons dit, enfin, comment, en voyant ce qui se passait à sa
gauche, Coligny s’était élancé, appelant ceux qui l’entouraient sur ses
traces, et comment, après le détour que la traverse l’avait forcé de faire,
il était remonté sur le rempart que les Espagnols envahissaient déjà et
s’était écrié : « C’est ici qu’il faut mourir ! »

Cee généreuse détermination était bien certainement dans le cœur
de l’amiral, et sans doute avait-il fait tout ce qu’il pouvait pour l’accom-
plir, quoiqu’il ne fût point mort sur la brèche, soit par une faveur divine,
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soit par une vengeance céleste, – selon qu’on envisagera son assassinat,
le jour de la Saint-Barthélemy, au point de vue protestant ou au point de
vue catholique.

Mais cet avis, courageusement émis par un général de grand cœur,
portant sur ses épaules toute une responsabilité militaire et politique, –
qu’il faut mourir le jour où l’on est vaincu, – cet avis n’était sans doute
point celui des trois aventuriers qui lui avaient loué, par l’entremise du
procureur Procope, leurs bras pour la défense de la ville.

Donc, en voyant que la ville était prise et qu’il n’y avait plus moyen
de la défendre, ils jugèrent que leur bail était résilié de plein droit et, sans
communiquer cee opinion à ses coassociés, chacun se mit à fuir du côté
où il espérait trouver son salut.

Maldent et Procope disparurent à l’angle du couvent des jacobins, et
comme ce n’est point à eux que nous avons à faire pour le moment, nous
les abandonnerons à leur bonne ou mauvaise fortune afin de suivre celle
de leur compagnon Yvonnet.

D’abord il eut l’idée, rendons-lui cee justice, de prendre le chemin
du Vieux-Marché pour aller offrir son épée et son poignard à sa bonne
amie Gudule Pauquet ; mais sans doute pensa-t-il que, si redoutables que
fussent ces armes dans sa main expérimentée, elles ne pouvaient, en pa-
reille circonstance, être que d’une utilité médiocre à une jeune fille que sa
beauté et ses grâces naturelles défendraient bien plus efficacement contre
la colère des vainqueurs que toutes les épées et tous les poignards du
monde.

D’ailleurs, il savait que le père et l’oncle de Gudule avaient, dans les
caves de leurs maisons, préparé pour leurs objets les plus précieux, – et
au premier rang de leurs objets les plus précieux il plaçaient tout natu-
rellement leur fille et nièce, – le jeune homme savait, disons-nous, que le
père et l’oncle de Gudule avaient préparé une cachee qu’ils regardaient
comme introuvable et dans laquelle ils avaient, à tout hasard, amassé des
vivres pour une dizaine de jours. Or, si acharné que fût le pillage, il était
probable qu’à la voix des chefs l’ordre se rétablirait dans la malheureuse
ville avant le dixième jour et, l’ordre rétabli, Gudule merait le nez hors
de sa cachee et, en temps opportun, reparaîtrait à la lumière du soleil.

Le sac de la ville se passerait donc, selon toute probabilité, grâce aux
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précautions prises assez tranquillement pour la jeune fille qui, pareille aux
premières chrétiennes, entendrait, des catacombes où elle était cachée,
rugir le carnage et le meurtre au-dessus de sa tête.

Une fois convaincu que sa présence, au lieu d’être utile à made-
moiselle Gudule, ne pouvait lui être que nuisible, Yvonnet, peu curieux
d’ailleurs de s’enterrer pendant huit ou dix jours comme un blaireau ou
comme une marmoe, Yvonnet, au risque de ce qui pourrait lui en arri-
ver, résolut de rester au grand jour du ciel et, au lieu de se cacher dans
quelque coin de la ville assiégée, se hâta de mere tout en œuvre pour
que, du soir au lendemain matin, la plus grande distance possible existât
entre elle et lui.

Abandonnant Procope et Maldent qui, comme nous l’avons dit, tour-
nèrent l’angle du couvent des jacobins, il commença par enfiler la rue
des Ligniers, coupa vers son extrémité la rue de la Sellerie, prit la rue des
Brebis, remonta jusqu’au carrefour des Campions, redescendit jusqu’à la
ruelle de la Brassee, longea la rue des Canonniers et, par la rue de la Po-
terie, gagnant l’église Sainte-Catherine, il se trouva sur le rempart entre
la tour et la poterne de ce nom.

Au contraire, il avait assuré son poignard à la chaîne de cuivre doré
qui faisait orgueilleusement trois fois le tour de son col et il avait resserré
d’un cran la ceinture contenant les vingt-cinq écus d’or qui constituaient
la moitié de sa fortune ; car si Malemort, ne pouvant fuir, avait enterré les
siens, Yvonnet qui comptait, lui, sur l’agilité de ses jambes pour sauver
ses écus et sa vie, n’avait pas voulu se séparer de la part de son trésor
dont il lui était permis de disposer.

Arrivé au rempart, Yvonnet enjamba résolument le parapet et s’é-
lança, raide et les bras au corps, dans le fossé rempli d’eau vive qui ser-
pentait au bas de la muraille.

Il avait passé si rapidement, qu’à peine les sentinelles avaient-elles fait
aention à lui ; d’ailleurs, les cris qui, au même instant, retentissaient de
l’autre côté de la ville avaient quelque chose de bien plus intéressant pour
elles que cet homme ou cee pierre qu’on avait entendu rouler dans le
fossé et qui ne reparaissait point sur l’eau, dont les cercles élargis venaient
se briser d’un côté contre la muraille, de l’autre contre le talus gazonné
des marais de Grosnard.

213



Le page du duc de Savoie II Chapitre XIX

L’individu dont la chute avait causé ces cercles multipliés n’avait
garde de reparaître, ayant nagé entre deux eaux et étant allé s’accrou-
pir au milieu d’une famille de nénuphars dont les feuilles protectrices ca-
chaient à tous les regards sa tête ensevelie dans l’eau jusqu’à la bouche.

Ce fut de là qu’il assista à un spectacle bien capable de préparer ses
nerfs à l’état d’irritabilité auquel nous les avons vus arriver.

Beaucoup de combaants, la ville une fois prise, suivirent le même
chemin que lui, les uns sautant, comme il avait fait, du haut en bas du rem-
part, les autres fuyant tout simplement par la poterne Sainte-Catherine,
mais tous eurent cee malheureuse idée, au lieu d’aendre la nuit, d’es-
sayer de fuir immédiatement. Or, fuir immédiatement était chose impos-
sible, vu le cercle que les Anglais avaient eu soin de former parallèlement
à cee face de lamuraille, depuis la vieille chaussée de Vermand jusqu’aux
rives de la Somme.

Tous les fuyards furent donc accueillis à coups d’arquebuse ou de
flèches et repoussés dans le marais, où ils donnèrent aux Anglais, excel-
lents viseurs comme on sait, le plaisir du tir à la cible.

Deux ou trois cadavres vinrent tomber, en reculant, tout près d’Yvon-
net et s’en allèrent, en suivant le fil de l’eau, joindre le cours de la Somme.

Cela donna une idée au jeune aventurier, ce fut de jouer au cadavre
et, en se tenant raide et immobile, de gagner, lui vivant, ce bien heureux
courant d’eau qui emportait les morts.

Tout alla bien jusqu’à l’endroit où l’eau des fossés se jee dans la
Somme ; mais, arrivé là, Yvonnet, en inclinant la tête en arrière et en ou-
vrant avec précaution les yeux, vit une double haie d’Anglais disséminés
sur l’une et l’autre rive de la Somme et qui, n’ayant pas de vivants à fu-
siller, s’amusaient à fusiller les cadavres.

Le jeune homme, au lieu de conserver la raideur cadavérique qui le
maintenait à la surface de l’eau, se pelotonna en boule, roula au fond et, à
quatre paes, gagna cee espèce de forêt de roseaux au milieu de laquelle
il demeura caché sans accident et d’où nous l’avons vu déboucher pour
gagner l’autre rive.

Comme, à partir du moment où le voyageur reparut à l’ombre des
saules, nous l’avons suivi pas à pas jusqu’à celui où, haletant, il tomba
sur la lisière du bois de Rémigny, il est inutile, du moins momentanément,
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de nous occuper davantage de lui. Nous allons donc l’abandonner pour
suivre à son tour, dans tous les détails des événements qui venaient de
lui arriver, monseigneur Dandelot, frère de l’amiral, dont la figure amie
venait de faire jeter à Yvonnet un si joyeux cri de reconnaissance.

Nous avons dit que la brèche gardée par Dandelot avait été la dernière
prise.

Dandelot était non seulement un général, mais encore un soldat ;
il avait combau de la hallebarde et de l’épée aussi bien qu’aurait pu
le faire le dernier reître de l’armée. Comme rien ne le distinguait des
autres que son courage, on l’avait respecté pour son courage, qui avait
cédé au nombre ; une douzaine d’hommes s’étaient jetés sur lui, l’avaient
désarmé, terrassé et amené prisonnier au camp sans savoir quel était le
capitaine, nous ne dirons pas qui s’était rendu à eux, mais qui avait été
pris par eux.

Une fois au camp, il avait été reconnu par le connétable et par l’ami-
ral qui, tout en cachant son nom et le degré d’intérêt qu’ils lui portaient
comme oncle et comme frère, avaient répondu de lui à ceux qui l’avaient
pris, pour une somme de mille écus que les deux illustres captifs devaient
payer en même temps que leur propre rançon.

Mais à Emmanuel Philibert, il n’y avait pas eu moyen de dissimu-
ler le rang du prisonnier ; aussi, en invitant Dandelot à souper avec lui,
comme il avait fait pour le connétable et pour l’amiral, il avait recom-
mandé, comme il avait fait encore pour ceux-ci, que la surveillance la
plus active entourât ce troisième prisonnier qu’il tenait au moins pour
l’égal des deux autres.

Le souper s’était prolongé jusqu’à dix heures et demie du soir avec une
courtoisie digne des beaux temps de la chevalerie. Emmanuel Philibert
avait essayé de faire oublier à toute cee noblesse française, prisonnière
comme au lendemain de Poitiers, de Crécy et d’Azincourt, qu’elle était à la
table de son vainqueur, et il avait été infiniment plus question, pendant la
soirée, du siège deMetz et de la bataille de Renty qu’il n’avait été question
de la bataille de la Saint-Laurent et de la prise de Saint-entin.

À dix heures et demie, comme nous l’avons dit, on se leva de table ; des
tentes avaient été préparées pour les nobles prisonniers au centre même
du camp, dans une enceinte de palissades où l’on ne pénétrait que par une

215



Le page du duc de Savoie II Chapitre XIX

étroite ouverture que gardaient deux sentinelles.
Un cercle de factionnaires veillaient, en outre, au dehors de cee en-

ceinte de palissades.
Souvent, pendant les longues nuits du siège, Dandelot avait, du haut

de la muraille, étendu son regard sur ce camp gigantesque couché à ses
pieds. Il connaissait le quartier de chaque chef, le gisement des tentes,
l’intervalle gardé entre les hommes de nations différentes et jusqu’aux
accidents de terrain qui faisaient moutonner toute la cité aux floantes
banderoles.

Depuis qu’il était prisonnier – et l’on sait qu’il n’y avait pas long-
temps, – une seule idée avait, comme le balancier d’une pendule, bau
les deux côtés du crâne de Dandelot.

Cee idée, c’était celle de fuir.
Aucune parole ne l’engageait et, nous l’avons dit, il ne s’était pas

rendu, il avait été pris. Or, il pensait avec raison que plus tôt il tente-
rait de mere ce projet de fuite à exécution, plus il aurait de chances qu’il
réussît.

On ne sera donc pas étonné quand nous dirons qu’à peine sorti du
quartier d’Emmanuel Philibert pour regagner celui des prisonniers, son
œil commença d’interroger avidement tous les objets qui s’offraient à sa
vue avec le désir de faire, dans un moment donné, du plus futile et du plus
insignifiant peut-être de ces objets, un moyen de salut.

Un officier allait être envoyé par Emmanuel Philibert à Cambrai, où
il devait annoncer la nouvelle de la prise de la ville et porter la liste des
prisonniers de marque qui avaient été faits.

Cee liste s’était encore augmentée pendant le souper et l’officier,
après qu’Emmanuel Philibert avait eu pris congé de ses convives, était
entré sous la tente du général en chef pour que celui-ci ajoutât à la liste
les nouveaux noms dont elle devait être grossie.

Un des chevaux des écuries d’Emmanuel, choisi parmi les plus rapides
coureurs, stationnait à dix pas du quartier du prince, la bride enrayée à
l’arçon, et tenu au mors par un valet d’écurie.

Dandelot s’approcha du cheval en amateur qu’aire la vue d’une bête
de race ; puis, justifiant la réputation qu’il avait d’être un des meilleurs
écuyers de l’armée française, d’un bond il se mit en selle, enfonça les
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éperons dans le ventre du cheval, renversa le palefrenier et partit au galop.
Le palefrenier renversé cria : « Alarme ! » mais Dandelot était déjà

à vingt pas du point d’où il était parti. Il passa comme une vision de-
vant les tentes du comte de Mégue ; le factionnaire le mit en joue ; mais
la mèche de son arquebuse était éteinte. Un autre, qui était armé d’un
mousquet à rouet, se doutant que c’était ce cavalier qui passait comme
une trombe que lui désignaient les cris retentissant de tous côtés, tira sur
lui et le manqua ; cinq ou six soldats essayèrent de lui barrer le chemin
avec des hallebardes ; mais il culbuta les uns, sauta par-dessus les autres,
les dépassa tous, rencontra la Somme sur son chemin, bondit d’un seul
élan jusqu’au tiers de la rivière au lieu d’essayer de couper le courant, se
laissa dériver et, à travers une fusillade qui n’eut d’autre résultat que de
lui enlever son chapeau et de lui trouer son haut de chausses sans même
lui égratigner la peau, il aborda sur l’autre rive.

Arrivé là, il était à peu près sauvé.
En cavalier consommé qu’il était, il avait trop promptement compris

la valeur du cheval qu’il serrait entre les jambes pour redouter la pour-
suite d’autres chevaux sur lesquels il aurait cinq ou six minutes d’avance ;
la seule chose qu’il avait donc à craindre, c’était que quelque balle ne le
jetât en bas de son cheval ou ne blessât son cheval assez grièvement pour
l’empêcher de continuer son chemin.

Aussi Dandelot eut-il un moment d’inquiétude en sortant de la
Somme ; ce moment fut court : au bout de cinq ou six élans, le fugitif
avait reconnu que le cheval était aussi sain et aussi sauf que lui-même.

Dandelot ne connaissait point le pays mais il savait la situation des
villes principales qui entouraient Saint-entin et qui formaient la cein-
ture française : Laon, La Fère, Ham ; il devinait instinctivement le point
où, vingt-cinq à vingt-six lieues au-delà de ces villes, gisait Paris. Ce qui
lui importait, c’était de s’éloigner du danger ; il piqua droit devant lui et
se trouva naturellement sur la ligne de gauche du Gruoïs et d’Essigny-le-
Grand.

C’est en arrivant en vue de ce dernier village que, la lune s’étant levée,
le cavalier put se rendre compte, non pas du chemin qu’il avait fait, non
pas du lieu où il se trouvait, mais du paysage et de son aspect.

Dandelot, on se le rappelle, n’avait point assisté à la bataille ; il ne pou-
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vait donc pas être frappé de l’aspect que présentait le champ de bataille
et qui avait troublé Yvonnet.

Il continua sa route en ralentissant cependant le pas de son cheval,
longea le village de Benay, passa entre les deux moulins d’Hinocourt, je-
tant à droite et à gauche, devant lui, d’avides regards. Ce que cherchait
le cavalier, c’était quelque homme isolé, quelque paysan des environs au-
quel il pût se renseigner du lieu même où il se trouvait et qui pût lui servir
de guide, ou tout au moins le mere dans son chemin. Voilà ce qui faisait
qu’à tout instant il se levait sur ses étriers, étendant son regard aussi loin
que ce regard pouvait porter.

Tout à coup, il lui sembla, au milieu du terrain bouleversé du cime-
tière le Piteux, voir se dresser une ombre humaine ; il piqua droit sur cee
ombre ; mais l’ombre paraissait aussi désireuse de le fuir que lui était dé-
sireux de la joindre. L’ombre avait donc fui à toutes jambes, Dandelot lui
avait donné la chasse ; l’ombre s’était dirigée vers les bois de Rémigny,
Dandelot avait deviné son intention et, par tous les moyens possibles à
un cavalier, c’est-à-dire par les éperons, par les genoux, par la voix, avait
redoublé la vitesse de son cheval, lui faisant franchirmonticules, buissons,
ruisseaux, afin d’arriver à ces bois maudits avant l’ombre qu’il poursui-
vait et qui eût semblé celle d’Achille aux pieds légers, si la terreur qu’elle
paraissait éprouver ne l’eût point rendue indigne de ce nom victorieux
d’Achille. L’ombre n’était plus qu’à vingt pas du taillis ; Dandelot n’était
plus qu’à trente pas de l’ombre ; il avait fait un dernier effort dont nous
avons vu le résultat ; l’ombre qui, au fur et à mesure qu’il s’en était ap-
prochée, avait pris la solidité d’un corps, l’ombre avait roulé à ses pieds,
heurtée par le poitrail de son cheval. Il s’était jeté à terre pour porter
secours à ce fuyard dont les renseignements pouvaient lui être si pré-
cieux et, dans le pauvre diable haletant, presque évanoui, à demi mort de
frayeur, il avait, à son grand étonnement et en même temps à sa grande
joie, reconnu l’aventurier Yvonnet.

ant à Yvonnet, avec un étonnement égal, mais avec une joie bien
autrement grande, il avait de son côté reconnu le frère de l’amiral, mon-
seigneur Dandelot de Coligny.
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CHAPITRE XX

L’attente.

L   la perte de la bataille de Saint-entin avait re-
tenti comme un coup de tonnerre inaendu par toute la France
et avait particulièrement eu son écho dans le château de Saint-

Germain. Jamais le connétable de Montmorency, ce vieux soudard quin-
teux et ignorant, n’avait eu plus grand besoin, pour ne pas tomber en
complète disgrâce, de l’inexplicable soutien que lui prêtait, près du roi
Henri II, la constante et inébranlable faveur de Diane de Poitiers.

En effet, le coup était terrible : une moitié de la noblesse occupée avec
le duc de Guise à la conquête de Naples, l’autremoitié anéantie !elques
gentilshommes échappés, meurtris et haletants, de cee grande bouche-
rie, groupés autour de monsieur le duc de Nevers, blessé à la cuisse, c’était
toute la force active qui restait à la France !

atre ou cinq pauvres villes mal protégées par des remparts en mau-
vais état, mal approvisionnées de munitions et de vivres, mal pourvues de
garnisons, Ham, La Fère, Laon, le Catelet et, comme une sentinelle per-
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due au milieu du feu, Saint-entin, la moins forte, la moins défendue, la
moins tenable de ces villes.

Trois armées ennemies, une espagnole, une flamande, une anglaise,
les deux premières exaspérées par une longue alternative de victoires et
de défaites, la troisième toute neuve, toute fraîche, alléchée par les antécé-
dents de Poitiers, de Crécy et d’Azincourt, désireuse de voir ce fameux Pa-
ris dont une autre armée anglaise avait entrevu les murailles sous Charles
VI, c’est-à-dire un siècle et demi auparavant.

Un roi isolé, sans génie personnel, brave, mais de cee bravoure par-
ticulière à l’individualité française, capable d’être un excellent soldat, in-
capable d’être un médiocre général.

Pour tout conseil, le cardinal de Guise et Catherine deMédicis, c’est-à-
dire la cauteleuse politique italienne alliée à la ruse française et à l’orgueil
lorrain.

En dehors de cela, une cour frivole de reines et de princesses, de
femmes légères et galantes : la petite reineMarie, la petite princesse Élisa-
beth, madame Marguerite de France, Diane de Poitiers, sa fille, à peu près
fiancée à l’un des fils du connétable de Montmorency, François-Charles-
Henry, et la petite princesse Marguerite.

Aussi la nouvelle fatale de la perte de la bataille de Saint-entin ou
de la Saint-Laurent, comme on voudra, ne semblait, elle, selon toute pro-
babilité, que l’avant-courrière de deux nouvelles non moins terribles : la
prise de la ville de Saint-entin et la marche sur Paris de la triple armée
espagnole, flamande et anglaise.

Le roi commença donc par ordonner secrètement les préparatifs d’une
retraite sur Orléans, cee vieille forteresse de la France qui, reprise par
une vierge, avait, un peu plus de cent ans auparavant, servi de tabernacle
à l’arche sainte de la monarchie.

La reine, les trois princes, la petite princesse et toute la cour féminine
devaient se tenir prêts à partir, soit de jour, soit de nuit, au premier ordre
qui serait donné.

ant au roi, il devait aller rejoindre les débris de l’armée partout où
ils seraient et combare avec eux jusqu’à ce qu’il eût versé la dernière
goue de son sang. Toutes les mesures étaient prises pour que le dauphin
François lui succédât, en cas de mort, avec Catherine de Médicis pour
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régente et le cardinal de Lorraine pour conseil.
En outre, nous croyons l’avoir déjà dit, des courriers avaient été expé-

diés au duc François de Guise pour qu’il hâtât son retour et qu’il ramenât
avec lui tout ce qu’il pourrait ramener de l’armée d’Italie.

Ces dispositions prises, Henri II avait aendu avec anxiété, l’oreille
tournée vers la route de Picardie.

Alors, il avait appris que, contre toute probabilité et même contre
toute espérance, Saint-entin tenait encore. inze mille hommes
avaient été anéantis sous ses murs ; l’héroïque ville luait contre la triple
armée victorieuse avec quatre ou cinq cents soldats de toutes armes. Il est
vrai qu’outre sa garnison, Saint-entin renfermait cee vaillante popu-
lation que nous venons de voir à l’œuvre.

On aendit avec cee même anxiété pendant un jour, pendant deux
jours, pendant trois jours la nouvelle de la prise de la ville.

Rien de pareil n’arriva. On apprit au contraire que Dandelot était par-
venu à entrer dans la place avec un renfort de quelques centaines d’-
hommes et que l’amiral et lui avaient fait serment de s’ensevelir sous les
ruines de la ville. Or, on savait que, lorsque Coligny et Dandelot faisaient
de pareils serments, ils les tenaient ; le roi fut donc un peu rassuré : le
danger existait toujours mais il était moins imminent.

Tout l’espoir de la France se trouvait, comme on le voit, concentré sur
Saint-entin.

Henri II demandait au ciel que la ville pût tenir huit jours ; en aen-
dant, et afin d’être au courant des nouvelles, il partit pour Compiègne ; à
Compiègne, il était à quelques lieues seulement du théâtre de la guerre.

Catherine de Médicis l’accompagna.
Lorsqu’il s’agissait de demander un bon conseil, c’était à Catherine de

Médicis que Henri II avait recours. Lorsqu’il s’agissait de passer un doux
moment, c’était à Diane de Poitiers qu’il s’adressait.

Le cardinal de Guise restait à Paris pour surveiller et encourager les
Parisiens.

En cas d’urgence, le roi et la reine se sépareraient ; le roi rejoindrait
l’armée, s’il existait encore une armée, pour l’encourager de sa présence ;
Catherine reviendrait à Saint-Germain pour prendre la direction suprême
de la retraite.
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Henri trouva les populations beaucoup moins effrayées qu’il ne le
craignait ; cee habitude des armées des XIVᵉ, XVᵉ et XVIᵉ siècles de ne
hasarder un pas dans leurs conquêtes qu’après s’être assuré la possession
des villes qu’elles rencontraient sur leur chemin, donnait un peu de répit
à Compiègne, protégée par Ham, le Catelet et La Fère.

Henri s’installa au château.
À l’instant même, des espions furent envoyés du côté de Saint-

entin, afin de s’informer de l’état de la place, et des courriers du côté
de Laon et de Soissons, pour s’enquérir de ce qu’était devenue l’armée.

Les espions revinrent, racontant que Saint-entin tenait parfaite-
ment et ne faisait pas le moins du monde mine de vouloir se rendre. Les
courriers revinrent, disant que deux ou trois mille hommes – c’était tout
ce qui restait de l’armée – s’étaient ralliés à Laon autour du duc de Nevers.

Au reste, de ces deux ou trois mille hommes, le duc de Nevers avait
tiré le meilleur parti possible.

Il connaissait les lenteurs de cee guerre de sièges que, une fois Saint-
entin emportée, allait probablement entreprendre l’armée espagnole ;
il ne s’occupa donc que de renforcer les villes qui pouvaient retarder la
marche de l’ennemi. Il envoya le comte de Sancerre à Guise, où celui-ci
conduisit la cornee de cavalerie, celle du prince de la Roche-sur-Yon, et
les deux compagnies de d’Estrées et de Cuisieux. Il envoya le capitaine
Bordillon à La Fère avec cinq enseignes de gens à pied et autant de com-
pagnies de cavalerie. Enfin le baron de Polignac partit pour le Catelet,
M. d’Humières pour Péronne, M. de Chausnes pour Corbie, M. de Sésois
pour Ham, M. de Clermont d’Amboise pour Saint-Dizier, Bouchavannes
pour Coucy et Montigny pour Chauny.

ant à lui, il restait à Laon avec un corps d’un millier d’hommes ;
c’était là que le roi devait lui faire tenir les nouvelles troupes qu’il pourrait
lever ou les renforts que l’on tirerait des autres parties de la France.

On meait ainsi un premier appareil sur la blessure ; mais rien ne
disait encore que la blessure ne fût point mortelle.

Il serait difficile d’imaginer quelque chose de plus triste que ce vieux
château de Compiègne, déjà sombre par lui-même, mais encore assom-
bri par la présence de ses deux hôtes royaux. Lorsque Henri II venait à
cee résidence – et cela lui arrivait d’habitude trois ou quatre fois par an,
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– c’était pour peupler château, ville et fort de cee magnifique cour de
jeunes femmes et de jeunes seigneurs qu’il traînait après lui ; c’était pour
emplir les corridors et les salles gothiques du bruit des instruments de
fête ; c’était, enfin, pour faire retentir la forêt du son du cor et de l’aboi
des chiens.

Cee fois, il n’en était pas ainsi. Vers la fin du jour, un lourd charriot
s’était arrêté à la porte du château sans avoir aucunement éveillé la cu-
riosité des habitants de la ville qu’il venait de traverser. À peine le suisse
s’était-il ému de cet événement en apparence peu important. Un homme
d’une quarantaine d’années, au teint presque africain, à la barbe noire,
à l’œil cave ; une femme de trente-six ans à la peau blanche et fine, aux
yeux vifs, aux dents superbes, aux cheveux noirs, descendirent de cee
voiture, suivis de trois ou quatre officiers de service. Le concierge les re-
garda avec étonnement, s’écria à double reprise : « Le roi ! la reine !. . . »
puis, sur un signe de mutisme que lui fit Henri, les introduisit dans la cour
intérieure, referma la porte derrière eux, et tout fut dit.

Le lendemain, on apprit à Compiègne que le roi Henri II et la reine
Catherine de Médicis étaient arrivés la veille, escortés de la nuit, moins
triste et moins sombre qu’eux, et habitaient le château.

Aussitôt la population s’était émue, s’était assemblée et, avec les cris
de « Vive le roi ! Vive la reine ! » s’était portée vers la résidence princière.

Henri fut toujours fort aimé, Catherine de Médicis n’était pas encore
haïe.

Le roi et la reine parurent sur le vieux balcon de fer.
—Mes amis, dit le roi, je suis venu dans vos murs pour être moi-même

le défenseur des marches de la France. D’ici, mes oreilles et mes yeux res-
teront constamment tendus vers Saint-entin. J’espère que l’ennemi ne
viendra point jusqu’ici ; mais qu’à tout hasard, comme ont fait les braves
Saint-entinois, chacun se prépare à la défense. iconque aura des
nouvelles, bonnes ou mauvaises, de la ville assiégée, sera bienvenu au
château en me les apportant.

Les cris de « Vive le roi ! » avaient retenti de nouveau. Henri et Ca-
therine de Médicis avaient fait ce geste royal qui a si longtemps abusé les
peuples, de se mere la main sur le cœur, et s’étaient retirés à reculons.
Derrière eux, les fenêtres s’étaient refermées ; chacun s’était mis de son
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mieux en mesure de défense et le roi n’avait plus reparu.
Les jardiniers, interrogés, avaient dit qu’il se promenait pensif dans

les allées les plus sombres du parc, quelquefois jusqu’à une heure ou deux
du matin, s’arrêtant tout à coup, écoutant immobile, souvent même ap-
pliquant son oreille à la terre pour surprendre les détonations lointaines
du canon. Mais, on le sait, toute aaque prématurée avait cessé afin de
donner à Emmanuel Philibert le temps de préparer l’aaque générale.

Alors, le roi revenait au château, ignorant, inquiet ; il montait à une
espèce de tour d’où l’on découvrait jusqu’à une longue distance la route de
Saint-entin, à laquelle venaient s’embrancher celles deHam et de Laon.
Son œil interrogeait chaque voyageur qui apparaissait sur cee route,
tremblant et désireux à la fois de trouver en lui le messager qu’il aendait.

Le roi était arrivé le 15 août et les jours s’écoulaient les uns après les
autres sans qu’il entendît aucun bruit, sans qu’il vît venir aucun messa-
ger ; ce qu’il savait seulement, c’est que Saint-entin tenait toujours.

Le 24, Henri se promenait, comme d’habitude, dans le parc, quand,
tout à coup, un grondement lointain vint le faire tressaillir ; il s’arrêta
et écouta mais il n’eut pas même besoin d’approcher son oreille de la
terre pour comprendre que de foudroyantes décharges d’artillerie se suc-
cédaient sans interruption.

Pendant trois jours, bien avant dans la nuit et longtemps avant le le-
ver du soleil, le même bruit s’était fait entendre ; Henri, à ce formidable
écho, ne comprenait pas qu’une seule maison de Saint-entin pût être
demeurée debout.

Le 27, à deux heures de l’après-midi, le bruit avait cessé.
’était-il arrivé ? que voulait dire ce silence après l’effroyable ru-

meur qui l’avait précédé ?
Sans doute, Saint-entin, moins privilégiée que ces fabuleuses sala-

mandres dont François Iᵉʳ avait fait ses armes, venait de succomber dans
un cercle de feu.

Il aendit jusqu’à sept ou huit heures du soir, écoutant si le bruit éteint
ne se réveillerait pas. Il espérait encore que la lassitude des assiégeants
les avait forcés d’accorder une trêve à la ville.

Cependant, à neuf heures du soir, ne pouvant résister à son inquié-
tude, il expédia deux ou trois courriers avec ordre de prendre différentes
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routes afin que, si l’un d’eux tombait aux mains de l’ennemi, les autres,
du moins, eussent la chance d’y échapper.

Jusqu’à minuit, il erra dans le parc ; puis il rentra au château, se cou-
cha, chercha vainement le sommeil dans ses draps fiévreux et, ne pouvant
dormir, se leva au point du jour pour gagner son observatoire.

À peine y était-il, qu’à l’extrémité de cee route si souvent explorée
par ses regards, il vit, soulevant la poussière du chemin que commen-
çaient à dorer les premiers rayons du soleil, accourir un cheval emportant
au galop deux cavaliers vers la ville.

Henri n’eut pas un instant de doute : ces deux cavaliers ne pouvaient
être que des messagers lui apportant des nouvelles de Saint-entin. Il
envoya au-devant d’eux pour qu’ils n’éprouvassent point de retard à la
porte dite de Noyon. Un quart d’heure après, le cheval s’arrêtait devant
la herse du château et Henri jetait un cri de surprise, presque de joie, en
reconnaissant Dandelot et en voyant poindre derrière lui et rester respec-
tueusement au seuil de la porte un second personnage dont la figure ne
lui était pas étrangère, quoiqu’il ne pût, au premier abord, se rappeler où
il avait vu cee figure.

Notre lecteur, qui a probablement plus de mémoire que le roi Henri II
et à qui d’ailleurs, sur ce point, nous viendrons en aide, se souviendra
que c’était au château de Saint-Germain, lorsque notre aventurier servait
d’écuyer au malheureux éligny, qui avait été tué pendant les premiers
jours du siège.

En voyant arriver sur lamêmemontureDandelot et Yvonnet, on n’exi-
gera point, sans doute, que nous racontions comment, après la reconnais-
sance qui avait eu lieu sur la lisière du bois de Rémigny, la meilleure har-
monie s’était à l’instant même établie entre le fugitif fuyant et le fugitif
poursuivant ; comment Yvonnet, qui savait la contrée par cœur pour l’a-
voir de nuit et de jour explorée en tous sens, s’était offert pour guide à
Dandelot, et comment, enfin, en échange de ce service, le frère de l’amiral
avait invité l’amant de mademoiselle Gudule à monter en croupe derrière
lui, arrangement qui avait ce double avantage de ne point fatiguer l’aven-
turier et de ne pas retarder le capitaine.

Le cheval eût peut-être préféré une autre combinaison ; mais c’était
un noble animal plein de feu et de courage ; on voit qu’il avait fait de son
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mieux et qu’il n’avait, à tout prendre, employé que trois heures et demie
pour franchir la distance qui sépare Gibercourt de Compiègne, c’est-à-
dire pour faire près de onze lieues !

n
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CHAPITRE XXI

Les Parisiens.

L   par les deuxmessagers étaient de celles
qui sont bientôt dites mais sur lesquelles on revient longtemps.
Après le récit sommaire, qui fut d’abord fait par Dandelot, de la

prise de la ville, le roi passa aux détails et, moitié par le capitaine, moitié
par l’aventurier, il apprit à peu près tout ce que nous avons raconté à nos
lecteurs.

En somme, la ville était prise ; le connétable et Coligny, c’est-à-dire,
en l’absence du duc de Guise, les deux meilleurs capitaines du royaume,
étaient prisonniers et l’on ignorait encore si l’armée victorieuse s’amuse-
rait à batailler devant des bicoques ou marcherait tout droit sur Paris.

Batailler devant des bicoques, c’était bien une guerre qui allait au tem-
pérament craintif et tâtonneur de Philippe II.

Marcher droit sur Paris était une détermination qui s’harmonisait bien
avec le génie aventureux d’Emmanuel Philibert.

Auquel de ces deux partis s’arrêteraient les vainqueurs ?
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C’est ce qu’ignoraient également Dandelot et Yvonnet.
Dandelot était d’avis que le prince de Savoie et le roi d’Espagne mar-

cheraient sur Paris immédiatement.
ant à Yvonnet, une pareille question dépassait complètement la

hauteur de ses vues stratégiques ; mais, comme le roi doutait absolument
qu’il eût un avis, il se rangea à celui de Dandelot.

Il y eut donc majorité sur ce point, que les vainqueurs ne perdraient
pas de temps et que, par conséquent, les vaincus n’avaient pas de temps
à perdre.

À l’instant même, il fut décidé qu’après avoir pris quelques minutes
de repos, les deux messagers partiraient, Dandelot de son côté et Yvonnet
du sien, chargés l’un et l’autre d’unemission en harmonie avec la position
sociale et militaire respectivement occupée par chacun d’eux.

Dandelot accompagnerait Catherine de Médicis à Paris ; Henri, qui
ne voulait pas quier le voisinage de l’ennemi, envoyait la reine faire un
appel au patriotisme des bourgeois parisiens.

Yvonnet partirait pour Laon, remerait des leres du roi au duc de
Nevers, tâcherait, sous un déguisement quelconque, de rôder autour de
l’armée espagnole et de surprendre les intentions du roi d’Espagne à l’en-
droit du plan que ce dernier allait suivre. Il y avait bien des chances pour
que celui qui était chargé de cee périlleuse mission fût pris et pendu ;
mais cee idée qui, par les souvenirs qu’elle lui rappelait, eût fait frisson-
ner Yvonnet pendant les ténèbres, n’avait plus d’effet sur le jeune homme
une fois le jour venu. Yvonnet accepta donc ; il n’avait de nerfs que la nuit ;
mais alors, on l’a vue, il en avait prodigieusement.

M. Dandelot fut autorisé par le roi à s’entendre avec le cardinal de
Lorraine, qui avait le maniement des finances, sur les besoins d’argent
que lui et son frère pouvaient avoir dans la situation précaire où ils se
trouvaient.ant à Yvonnet, il reçut vingt écus d’or pour le message qu’il
venait d’apporter et la commission qu’il allait entreprendre. En outre, le
roi l’autorisa, comme il avait déjà fait une première fois, à choisir dans
ses écuries le meilleur cheval qu’il y trouverait.

À dix heures dumatin, c’est-à-dire après avoir pris chacun environ six
heures de repos, les deux messagers partirent pour leur destination res-
pective ; seulement, à la porte, tous deux se tournèrent le dos, l’un allant
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vers l’orient et l’autre vers le couchant.
Nous retrouverons plus tard Yvonnet, le moins important de nos deux

personnages, ou, si nous ne le retrouvons pas, comme nous saurons du
moins par ouï-dire ce qu’il est devenu, aachons-nous aux pas deM. Dan-
delot, lesquels sont aussi les pas de la reine Catherine de Médicis qui, en
sa compagnie et sous sa garde, suit la route de Paris aussi vite que le per-
met la pesanteur du char aelé de quatre chevaux qui la traîne vers la
capitale.

En vertu de cet axiome que le danger, vu de loin, est parfois bien au-
trement effrayant que vu de près, la frayeur avait peut-être été d’abord
plus grande à Paris qu’elle ne l’était à Compiègne. Jamais, depuis l’époque
où l’Anglais, de la plaine de Saint-Denis, avait pu entrevoir les tours de
Notre-Dame et le clocher de la Sainte-Chapelle, jamais, disons-nous, ter-
reur pareille n’avait agité les Parisiens. C’était au point que, le lendemain
du jour où la nouvelle de la bataille de Saint-entin était parvenue des
bords de la Somme aux rives de la Seine, à voir les charrees aelées et
chargées de meubles, les chevaux harnachés avec cavaliers et cavalières
en selle, on eût pu croire qu’on était dans un de ces jours de déménage-
ment où le tiers de Paris change de domicile. Or, c’était plus qu’un chan-
gement de domicile, c’était une fuite ; la capitale débordait sur la province.

Il est vrai que peu à peu et lorsqu’on avait vu que les nouvelles ne
devenaient pas plus alarmantes, grâce à cee précieuse organisation dont,
entre tous les peuples, est doué le peuple français, et qui consiste à rire
de tout, ceux qui étaient restés à Paris en étaient venus à railler ceux qui
l’avaient quié ; de sorte que, tout doucement, les fugitifs étaient rentrés
et que c’étaient ceux-làmaintenant qui, rendus plus fermes par la raillerie,
paraissaient disposés à tenir jusqu’à la dernière extrémité.

Telle était la disposition où Catherine et Dandelot, en franchissant
la barrière dans l’après-midi du 28 août 1557, trouvèrent les Parisiens,
auxquels ils apportaient une nouvelle plus formidable encore que celle de
la perte de la bataille de la Saint-Laurent, c’est-à-dire celle de la reddition
de la ville de Saint-entin.

C’est de la façon dont les nouvelles sont répandues que dépend parfois
l’effet qu’elles produisent.

— Mes amis, dit Dandelot s’adressant au premier groupe de bourgeois
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qu’il rencontra, gloire aux habitants de la ville de Saint-entin ! Ils ont
tenu près d’un mois dans une place où les plus braves eussent hésité à
promere de tenir huit jours ; par cee résistance, ils ont donné à M. de
Nevers le temps de rassembler une armée sur laquelle Sa Majesté le roi
Henri II expédie à chaque instant de nouveaux renforts, et voilà Sa Ma-
jesté la reine Catherine qui vient parmi vous faire appel à votre patrio-
tisme pour la France et à votre amour pour vos rois.

Et, à ces mots, la reine Catherine passa la tête toute entière par la
portière de la voiture, criant :

— Oui, mes bons amis, c’est moi qui viens au nom du roi Henri II
pour vous annoncer que toutes les villes sont prêtes à faire de leur mieux,
comme a fait Saint-entin. Illuminez donc en signe de la confiance que
le roi Henri a en vous et de l’amour que vous lui portez. Et, ce soir, à l’hôtel
de ville, je m’entendrai avec vos magistrats, M. le cardinal de Lorraine et
M. Dandelot sur les mesures qu’il y a à prendre pour repousser l’ennemi,
découragé par la longueur du siège mis devant la première de nos villes.

Il y avait une grande connaissance de la multitude dans cee façon
de lui annoncer une des plus terribles nouvelles que jamais la population
d’une capitale eût reçue ; aussi était-ce Dandelot qui avait préparé tout à
la fois, et son discours, et celui de la reine Catherine.

Il en résulta que ce peuple qui, si on lui eût dit tout simplement :
« Saint-entin est pris et les Espagnols marchent sur Paris ! » se fût
débandé et eût couru tout effaré par les rues et les carrefours en hurlant :
« Tout est perdu ! sauve qui peut ! », se mit au contraire à crier de toutes
ses forces : « Vive le roi Henri II ! vive la reine Catherine ! vive le cardinal
de Lorraine ! vive M. Dandelot ! » et, pressant de ses flots la voiture de
Catherine et le cheval de l’illustre gentilhomme, leur fit une bruyante et
presque joyeuse escorte de la barrière Saint-Denis au palais du Louvre.

Arrivé à la porte du Louvre, Dandelot se dressa de nouveau sur les
arçons pour dominer la foule innombrable qui encombrait la place, les
rues adjacentes et jusqu’aux quais, et, d’une voix forte :

—Mes amis, dit-il, SaMajesté la reine me charge de vous rappeler que,
dans une heure, elle se rendra à l’hôtel de ville où vos magistrats vont être
convoqués ; elle se rendra à cheval pour être plus près de vous et, au plus
grand nombre que vous serez, elle jugera de votre amour ; n’oubliez pas
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les torches et les illuminations.
Un immense vivat retentit et la reine put dès lors être assurée que

toute cee population, qu’elle venait de s’acquérir par quelques paroles,
était prête à faire, comme celle de Saint-entin, tous les sacrifices, même
celui de la vie.

Catherine de Médicis rentra au Louvre accompagnée de Dandelot ; à
l’instant, le cardinal de Lorraine fut convoqué avec ordre de faire réunir
lesmagistrats de la ville, maires, échevins, prévôts desmarchands, syndics
des communautés, chefs d’États, à l’hôtel de ville pour neuf heures du soir.

On a déjà vu que Dandelot était un habile meeur en scène ; il avait
choisi cee heure-là comme celle de l’effet.

La plupart des gens qui étaient assemblés à la porte du Louvre réso-
lurent, pour être sûrs de faire partie du cortège royal et en même temps,
pour que personne ne leur prît les premières places, de ne point bouger
du poste où ils étaient. Seulement, quelques-uns, messagers des masses,
se détachèrent pour aller acheter des torches.

D’un autre côté, ces hérauts populaires qui, dans tous les grands évé-
nements, se sacrent eux-mêmes crieurs publics, allaient par les rues qui
conduisaient du Louvre à l’hôtel de ville, criant :

— Bourgeois de Paris, illuminez vos fenêtres : la reine Catherine de
Médicis va passer se rendant à l’hôtel de ville !

Et, à cet appel, qui n’avait rien de forcé mais qui au contraire laissait
aux bourgeois leur libre arbitre, dans toute maison située sur la route que
devait parcourir la reine, comme dans une vaste ruche, chacun commen-
çait à s’agiter, à courir aux lampions, aux lanternes, aux chandelles, et, sur
chaque fenêtre, lumineuse alvéole, à traduire son enthousiasme que l’on
pouvait estimer au nombre des cires brûlantes ou des suifs incandescents.

Nous disons que les crieurs allaient par les rues ; car, avec leur intelli-
gence instinctive, ils avaient bien compris que la reine suivrait la ligne des
rues et non celle des quais ; les cortèges qui suivent les quais se trompent
dans leur itinéraire s’ils ont besoin d’enthousiasme : le long des quais,
l’enthousiasme les suit, mais en boitant comme la justice ; le côté de la
rivière est forcément muet.

Ainsi, l’heure venue, la reine, à cheval entre Dandelot et le cardinal de
Lorraine, accompagnée d’une suite pauvre et peu nombreuse, comme il
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convient à une reine qui en appelle à son peuple des revers de la fortune
royale, la reine, disons-nous, gagna la rue Saint-Honoré à la hauteur du
château d’Eau, suivit la rue Saint-Honoré jusqu’à la rue des Fourreurs, prit
la rue des Fourreurs, continua par la rue Jean-Pain-Mollet et déboucha sur
la Grève par la rue de l’Épine.

Cee marche, dont les événements eussent dû faire une marche fu-
néraire, devint un véritable triomphe que rappelèrent de bien loin les fa-
meuses proclamations de la patrie en danger, mises en scène par l’artiste
Sergent ; là, tout était préparé d’avance ; pour Catherine, tout fut impro-
visé.

De quatre heures à neuf heures du soir, elle avait eu le temps d’en-
voyer chercher à Saint-Germain le jeune dauphin François ; l’enfant pâle
et maladif était bien celui qui convenait au drame : c’était le fantôme de
cee dynastie des Valois près de s’éteindre dans la plus riche postérité
qu’eût jamais possédée un roi, à l’exception du roi Priam. atre frères !
Il est vrai que trois de ces frères furent empoisonnés probablement, et le
quatrième assassiné !

Mais, pendant cee soirée que nous tentons de décrire, le mystérieux
avenir était encore caché dans les bienheureuses ténèbres qui le voilent
aux regards des hommes. Chacun ne s’occupait que du présent, et le pré-
sent en effet portait avec lui une somme d’occupation suffisante aux plus
avides d’émotion et de mouvement.

Dix mille personnes accompagnaient la reine ; cent mille faisaient la
haie sur son passage ; deux cent mille peut-être la regardaient passer aux
fenêtres. Ceux qui la suivaient, ceux qui faisaient la haie, portaient des
torches dont la lueur, jointe à celle des illuminations, faisait une lumière
moins brillante, c’est vrai, mais autrement fantastique que celle du jour.
Les gens qui suivaient la reine ou qui l’accompagnaient secouaient leurs
torches ; les gens des fenêtres secouaient leurs mouchoirs ou jetaient des
fleurs.

Tous criaient : « Vive le roi ! vive la reine ! vive le Dauphin ! »
Puis, de temps en temps, comme un souffle de menace et de mort

passait sur cee foule, et l’on entendait gronder comme une voix sombre,
avec accompagnement d’épées choquées les unes contre les autres, avec
éclairs de couteaux grandis et détonation d’arquebuses déchargées.
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C’était ce cri qui naissait on ne savait où et qui allait se perdre dans
l’infini :

— Mort aux Anglais et aux Espagnols !
Et, à ce cri, un frisson passait dans le corps du plus brave, tant on

sentait que ce cri était celui de la haine invétérée de tout un peuple.
La reine, le Dauphin et leur cortège, partis à neuf heures du Louvre,

n’arrivèrent qu’à dix heures et demie à l’hôtel de ville ; pendant tout le
trajet, il avait fallu fendre la foule et, cee fois, l’expression était liérale,
aucune garde, aucun soldat ni à pied ni à cheval n’étant là pour rendre
aux augustes cavaliers ce mauvais service. Chacun au contraire pouvait
toucher le cheval, les vêtements et même les mains de la reine et de l’hé-
ritier de la couronne. Les peuples sont en général très avides de toucher
ces chevaux qui les écrasent, ces vêtements qui les ruinent, ces mains qui
les étouffent. Cet aouchement les fait d’habitude crier de joie, quand ils
devraient les faire hurler de haine et de douleur !

Ce fut donc au milieu des cris de joie et des protestations de dévoue-
ment de la population tout entière que le cortège royal déboucha sur la
place de Grève, où l’hôtel de ville, bijou de la Renaissance gâté par l’ordre
de Louis-Philippe, comme tous les monuments sur lesquels il a porté sa
main antiartistique, venait d’être bâti.

Tous les magistrats municipaux, les prévôts, les syndics, les chefs de
corporations, aendaient étagés sur le perron de l’hôtel de ville, débor-
dant sur la place, s’enfonçant dans l’intérieur sous les voûtes sombres.

Il fallut un quart d’heure à la reine, au Dauphin, à M. le cardinal de
Lorraine et à Dandelot pour traverser la place.

Jamais cirque néronien ne fut plus ardemment éclairé, même pendant
les nuits où l’on y brûlait des chrétiens roulés dans le soufre et la poix-
résine. Des lumières étincelaient à toutes les fenêtres ; des torches flam-
boyaient par toute la place, se prolongeaient sur les quais, montaient sur
les galeries et jusque sur le sommet des tours de Notre-Dame. La rivière
semblait charrier du feu liquide.

La reine et le Dauphin ne disparurent sous le porche de l’hôtel de ville
que pour reparaître presque immédiatement sur le balcon.

On répondait avec enthousiasme ces mots que Catherine avait dits ou
n’avait pas dits : « Si le père meurt en vous défendant, bonnes gens de la
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ville de Paris, je vous amène son fils. »
Et, à la vue de ce fils, qui devait être ce pauvre petit roi François II de

piteuse mémoire, on applaudissait, on poussait des cris, on hurlait.
La reine demeurait sur le balcon pour entretenir l’enthousiasme, lais-

sant le cardinal de Lorraine et Dandelot faire les affaires auprès des ma-
gistrats de la ville de Paris.

Elle avait raison ; ils les faisaient et les faisaient bien.
« Ils rassuraient, dit l’Histoire de Henry II par l’abbé Lambert, les ma-

gistrats et les principaux bourgeois de la ville de Paris, sur l’amour et sur
la tendresse du roi, prêt à sacrifier sa vie pour éloigner les dangers qui
semblaient les menacer ; ils leur affirmaient que, quelque accablante que
fût la perte que la France venait de faire, cee perte n’était point irré-
parable, si toutefois Sa Majesté trouvait dans ses fidèles sujets le zèle que
ceux-ci avaient toujours eu pour la gloire et les intérêts de l’État ; ils ajou-
taient que le roi, afin de ne pas surcharger ses peuples, n’avait point hésité
d’engager son propre domaine, mais que, s’étant enlevé cee ressource,
Sa Majesté ne devait plus compter que sur les secours volontaires qu’elle
se promeait de l’amour de ses sujets, et que plus le besoin était pressant,
plus le peuple français devait faire d’efforts pour mere son roi à même
d’opposer des forces égales à celles de ses ennemis. »

Ce discours produisit son effet ; la ville de Paris vota, séance tenante,
trois cent mille livres pour les premiers frais de guerre, invitant les prin-
cipales villes du royaume à en faire autant qu’elle.

ant au moyens de défense immédiate, – et l’on sait qu’il n’y avait
pas de temps à perdre, – voici ceux que Dandelot proposait : d’abord le
rappel d’Italie de M. de Guise et de son armée ; c’était, on le sait, chose ar-
rêtée déjà et les ordres relatifs au retour étaient partis depuis longtemps ;
ensuite une levée de trente mille soldats français et de vingt mille étran-
gers ; enfin les hommes d’armes et les chevau-légers devaient être dou-
blés.

Pour subvenir à ces frais gigantesques, dans un moment où le trésor
public était à sec, et où les domaines du roi étaient engagés, voici ce que
Dandelot proposait :

« Le clergé, sans exception d’aucun bénéfice, serait sommé d’offrir au
roi, à titre de don, une année de son revenu ;
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» Les gentilshommes, quoique exempts par leurs privilèges de toute
contribution, se taxeraient eux-mêmes chacun selon ses facultés. »

Et Dandelot, donnant l’exemple, déclarait, pour son entretien et celui
de son frère, ne se réserver que deux mille écus, abandonnant au roi le
reste des revenus de l’amiral et des siens.

« Enfin, un travail serait fait par M. le cardinal de Lorraine, adminis-
trateur des finances, qui taxerait le tiers-état selon ses moyens. »

Pauvre tiers-état ! on se gardait bien de le taxer à une année de son
revenu, lui, ou de lui laisser le soin de se taxer lui-même !

Une partie de ces mesures furent votées d’enthousiasme, les autres
ajournées. Il va sans dire que les mesures ajournées étaient celles qui fai-
saient contribuer le clergé et la noblesse aux frais de la levée et de l’en-
tretien des troupes.

Mais ce qui fut décidé immédiatement, c’est que quatorzemille Suisses
seraient levés et huit mille Allemands enrôlés ; c’est que l’on formerait
dans chaque province du royaume des compagnies de tous les jeunes gens
en état de porter les armes.

En somme, c’était beaucoup de besogne faite dans une soirée ; à mi-
nuit, tout était fini et arrêté.

À minuit et quelques minutes, la reine descendait le perron, tenant
par la main M. le Dauphin, lequel, tout en dormant debout, saluait gra-
cieusement la foule avec son petit toquet de velours.

À une heure et demie, la reine rentrait au Louvre, pouvant dire, cent
ans juste avant son compatriote Mazarin : « Ils ont crié, ils payeront ! »

Oh ! peuple, peuple, c’est cependant cee faiblesse même qui révélait
ta force ; c’est cee prodigalité de ton or et de ton sang qui témoignait
de ta richesse ! Ceux qui te maîtrisaient en revenaient à toi, dans ce mo-
ment solennel où le roi le plus hautain, la reine la plus fière, te faisaient
demander l’aumône de ton sang et de ton or, dans le toquet de velours de
l’héritier de la couronne.

n
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CHAPITRE XXII

Au camp espagnol.

N   ce que M. le duc de Nevers faisait à Laon ; nous
avons vu ce que le roi Henri faisait à Compiègne ; nous avons
vu, enfin, ce que la reine Catherine, le Dauphin, le cardinal de

Lorraine, faisaient à Paris. Nous allons voir ce que Philippe II et Emma-
nuel Philibert faisaient au camp espagnol et comment on perdait là le
temps si bien mis à profit ailleurs.

D’abord, ainsi que nous l’avons dit, la ville de Saint-entin, subis-
sant les conséquences de son héroïsme, avait été livrée à cinq jours de
pillage. Cee ville qui, vivante, avait sauvé la France, continuait de la
sauver par son agonie. L’armée qui s’acharnait sur la pauvre ville morte
oubliait que le reste de la France vivait et, exaltée à ce spectacle, organisait
une défense désespérée.

Nous passerons donc par-dessus ces cinq jours, jours d’incendie, de
deuil et de désolation, pour arriver au 1ᵉʳ septembre ; et comme, dans un
chapitre précédent, nous avons dit quel aspect présentait la ville, nous
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dirons avec la même exactitude quel aspect présentait le camp.
Tout, depuis le matin, y était à peu près rentré dans l’ordre. Chacun

comptait ses prisonniers, visitait son butin, faisait son inventaire et riait
de tout ce qu’il avait gagné ou pleurait de ce qu’il avait perdu.

À onze heures du matin, il devait y avoir conseil sous la tente du roi
d’Espagne.

Cee tente était placée à l’extrémité du camp ; nous avons expliqué
pourquoi : – la musique des boulets français étant, comme il l’avait avoué
lui-même, particulièrement désagréable aux oreilles de Philippe II.

Commençons par les sommités et voyons ce qui se passait sous cee
tente.

Le roi tenait décachetée une lere que venait d’apporter, tout pou-
dreux, un messager assis sur un banc de pierre à la porte de la tente
royale ; un valet du roi d’Espagne versait à ce messager, dans un verre
de cabaret, un vin doré dont la couleur trahissait l’origine méridionale.

Cee lere, qui était revêtue du grand sceau de cire rouge représen-
tant des armes surmontées d’une mitre et flanquées de deux crosses, pa-
raissait préoccuper singulièrement Philippe II.

Au moment où, pour la troisième ou quatrième fois, il venait de relire
l’importante missive, le galop d’un cheval s’arrêtant brusquement aux
portes de sa tente lui fit relever la tête et, sous ses paupières clignotantes,
son œil terne parut chercher quel était celui qui semblait avoir si grande
hâte de se trouver en sa présence.

elques secondes ne s’étaient pas écoulées, que la tapisserie qui fer-
mait l’entrée de la tente se souleva et qu’un de ses serviteurs qui trans-
portaient jusqu’au milieu des camps l’étiquee des palais de Burgos et de
Valladolid, annonça :

— Son excellence don Luis de Vargas, secrétaire de monseigneur le
duc d’Albe.

Philippe poussa un cri de joie ; puis, comme s’il eût été honteux vis-à-
vis de lui-même de s’être laissé aller à cee première impression, il s’im-
posa en quelque sorte un moment de silence et, d’une voix dans laquelle
il était impossible de distinguer la moindre émotion, agréable ou désa-
gréable :

— Faites entrer don Luis de Vargas, dit-il.
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Don Luis entra.
Le messager était couvert de sueur et de poussière ; la pâleur de son

front indiquait la fatigue d’une longue route ; l’écume qui couvrait son
cheval et qui humectait le côté intérieur de ses boes montrait la hâte
qu’il avait eue d’arriver. Et cependant, l’annonce faite, il s’arrêta debout,
immobile et le chapeau à la main, à dix pas du roi Philippe II, aendant,
pour dire les nouvelles qu’il apportait, que celui-ci lui eût adressé la pa-
role.

Cee soumission à la loi de l’étiquee, la première de toutes les lois
en Espagne, parut satisfaire le roi ; et, avec un sourire vague comme un
rayon de soleil jouant sur la terre à travers un nuage grisâtre d’automne :

—e Dieu soit avec vous, don Luis de Vargas !. . . elles nouvelles
d’Italie ?

—Bonnes etmauvaises à la fois, sire ! répondit don Luis. Nous sommes
maîtres de la position en Italie ; mais M. de Guise revient en France en
toute hâte avec une partie de l’armée française.

— C’est le duc d’Albe qui vous envoie m’annoncer cee nouvelle, don
Luis ?

— Oui, sire, et il m’a ordonné de prendre le chemin le plus court et
de faire toute diligence, afin que je pusse précéder en France M. de Guise
d’une douzaine de jours au moins. En conséquence, je me suis embarqué
sur une galère à Ostie ; j’ai pris terre à Gênes ; je suis venu par la Suisse,
Strasbourg, Metz et Mézières, et suis heureux d’avoir fait tout ce grand
voyage en quatorze jours, aendu, j’en suis sûr, qu’il en faudra bien le
double au duc de Guise pour arriver à Paris.

— Effectivement, vous avez fait bonne diligence, don Luis, et je recon-
nais que vous ne pouviez pas venir en un moindre temps. Mais n’avez-
vous point de lere particulière du duc d’Albe pour moi ?

— Monseigneur, dans la crainte que je ne fusse pris, n’a point osé
me rien confier par écrit ; seulement, il m’a ordonné de vous répéter ces
mots : « e Sa Majesté le roi d’Espagne se souvienne du roi Tarquin
abaant les trop hautes tiges de pavots poussant dans son jardin ; rien ne
doit pousser trop haut dans le jardin des rois, pas même les princes ! »
Votre Majesté, a-t-il ajouté, saurait parfaitement ce que ces mots veulent
dire et à quelle fortune ils font allusion.
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— Oui, murmura le roi d’Espagne ; oui, je reconnais là la prudence
de mon fidèle Alvarès. . . J’ai compris en effet, don Luis, et je le remercie.
ant à vous, allez vous reposer et faites-vous donner par mes gens tout
ce qui vous est nécessaire.

Don Luis de Vargas s’inclina, sortit, et la tapisserie retomba derrière
lui.

Laissons le roi Philippe II méditer à loisir sur la lere aux armes épis-
copales et sur le message verbal du duc d’Albe, et passons sous une autre
tente qui n’est éloignée de la sienne que d’une portée de fusil.

Celle-là, c’est la tente d’Emmanuel Philibert.
Emmanuel Philibert est incliné sur un lit de camp où gît un blessé ; un

médecin enlève l’appareil d’une blessure qui semble n’être qu’une contu-
sion au côté gauche de la poitrine, et qu’à la pâleur et à la faiblesse du
blessé on peut juger être, cependant, plus grave.

Toutefois, le visage du médecin paraît se rasséréner à l’inspection de
l’effroyable ecchymose qu’on dirait provenir du choc d’une pierre lancée
par une catapulte antique.

Le blessé n’est autre que notre ancien ami Scianca-Ferro, que nous
n’avons pu suivre au milieu de ce grand ensemble de l’assaut dont nous
avons essayé de donner une idée. Nous retrouvons enfin le brave écuyer
sous la tente du duc de Savoie, sur ce lit de douleur que l’on a fait accroire
au soldat être un lit de gloire.

— Eh bien ! demanda avec inquiétude Emmanuel Philibert.
—Dumieux ! beaucoup demieux, monseigneur ! répondit le médecin ;

et maintenant le blessé est hors de danger. . .
— Je te le disais bien, Emmanuel ! interrompit Scianca-Ferro d’une

voix à laquelle il s’efforçait de donner de la fermeté et qui, malgré ses
efforts, demeurait stridente. En vérité, tu m’humilies à me traiter comme
tu traiterais une vieille femme, et tout cela pour une misérable contusion !

— Une misérable contusion qui t’a brisé une côte, qui t’en a enfoncé
deux autres et qui te fait cracher le sang à chaque haleine depuis six jours !

— C’est vrai que le coup a été solidement appliqué ! reprit le blessé en
essayant de sourire. Passe-moi donc la machine en question, Emmanuel.

Emmanuel chercha des yeux ce que Scianca-Ferro désignait sous le
titre de la machine en question et s’en alla ramasser dans un coin de la
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tente un objet qui, effectivement, était une véritable machine, et même
une machine de guerre.

Si vigoureux qu’il fût, le prince souleva cet objet avec peine et vint le
déposer sur le lit de Scianca-Ferro.

C’était un boulet de 12 emmanché d’une barre de fer ; le tout pouvait
peser de vingt-cinq à trente livres.

— Corpo di Bacco ! s’écria gaiement le blessé, conviens, Emmanuel,
que voilà un charmant joujou ! Et qu’a-t-on fait de celui qui en jouait ?

— Selon tes ordres, il ne lui a été fait aucun mal. On lui a demandé
sa parole de ne pas fuir ; il l’a donnée et il doit être, comme d’habitude, à
quelques pas de la tente, soupirant et pleurant, le front dans ses mains.

— Oui, pauvre diable !. . . J’ai, à ce que tu m’as dit, fendu jusqu’aux
oreilles la tête à son neveu, un digne Allemand qui jurait bien, mais qui
frappait encore mieux !. . . Ma foi ! s’il y avait eu seulement dix hommes
comme ces deux gaillards-là à chaque brèche, c’eût été quelque chose de
pareil à la fameuse guerre des titans que tu me racontais quand tu expli-
quais ce malheureux Grec auquel je n’ai jamais voulu mordre, et autant
aurait valu escalader Pélion ou Ossa !

Puis, prêtant l’oreille :
— Eh, mordieu ! Emmanuel, il y a quelqu’un qui lui cherche querelle,

à mon digne Tedesco. . . J’entends sa voix. . . Il faut que ce soit diablement
grave, car on m’a dit que, depuis cinq jours, il n’avait pas desserré les
dents.

Et, en effet, le bruit d’une rixe arrivait jusqu’aux oreilles du blessé et
de ceux qui l’entouraient, avec un triple accompagnement de jurons en
espagnol, en picard et en allemand.

Emmanuel laissa Scianca-Ferro aux soins du docteur et, pour faire
plaisir au blessé, il parut sur le seuil de sa tente, s’informant des causes de
cee rixe qui, en quelques secondes, venait de dégénérer en un véritable
combat.

Voici, – au moment où, pareil au Neptune de Virgile, Emmanuel Phi-
libert prononçait leos ego qui devait calmer les vagues irritées, – voici,
disons-nous, quel était l’aspect du champ de bataille.

D’abord, – nous en demandons pardon à nos lecteurs, mais, comme
disent les paysans picards avec lesquels nous allons nous retrouver en

241



Le page du duc de Savoie II Chapitre XXII

contact, – sauf le respect que nous leur devons, le personnage principal de
l’échauffourée était un âne.

Un âne magnifique, c’est vrai, chargé de choux, de caroes et de lai-
tues, ruant et brayant que c’était merveille et secouant de son mieux sa
cargaison potagère, éparse autour de lui.

Après l’âne, l’acteur le plus important était sans contredit notre ami
Heinrich Scharfenstein, frappant à droite et à gauche avec un pieu de
tente qu’il avait déraciné et à l’aide duquel il avait déjà renversé sept ou
huit soldats flamands. Un voile de profonde mélancolie était étendu sur
son visage ; mais, comme on le voit, cee mélancolie n’ôtait rien à la vi-
gueur de son bras.

Après Heinrich, venait une belle et jeune paysanne vigoureuse et
fraîche, laquelle gourmait de son mieux un soldat espagnol qui, selon
toute probabilité, avait essayé de se livrer vis-à-vis d’elle à des privau-
tés que sa pudeur ne pouvait autoriser.

Puis, enfin, le paysan propriétaire probable de l’âne qui, tout en grom-
melant, ramassait ses laitues, ses caroes et ses choux, dont les soldats qui
l’entouraient paraissaient fort friands.

La présence d’Emmanuel Philibert fit, nous l’avons déjà dit, l’effet de
la tête de Méduse sur les assistants : les soldats lâchèrent les choux, les
caroes ou les laitues qu’ils s’étaient déjà appropriés ; la belle fille lâcha
le soldat espagnol, qui s’enfuit, la moustache à moitié arrachée et le nez
en sang ; l’âne cessa de ruer et de braire.

Heinrich Scharfenstein, seul, porta encore, comme une machine lan-
cée avec trop de force pour s’arrêter au premier signe, deux ou trois coups
de pieu qui abairent deux ou trois hommes.

— ’y a-t-il ? demanda Emmanuel Philibert ; et pourquoi maltraite-
t-on ces braves gens ?

— Ah ! ch’est vous, monseigneu ; èje va vous conter cha, dit le paysan
en s’approchant du prince, les bras chargés de choux, de caroes et de
laitues, et tenant le rebord de son chapeau entre ses dents, comme pour
rendre encore son patois picard plus inintelligible.

— Diable ! murmura Emmanuel Philibert, j’aurai peut-être quelque
peine à comprendre ce que vous avez à me dire, mon ami ! Je parle pro-
prement l’italien, passablement l’espagnol, assez bien le français, un peu
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l’allemand ; mais pas du tout le patois picard.
—’importe, èje va toujours vous conter cha. . . Ah ! y vient de m’y

arriver une rude ahure, allez ! et à mein baudet aussi, et à mein fille aussi !
—Mes amis, dit Emmanuel Philibert, y a-t-il quelqu’un parmi vous qui

pourrait me traduire en français, en espagnol, en italien ou en allemand
les plaintes de cet homme ?

— En fransé ?. . . V’là mein fille Yvonnee, qui gna été en pension
rue de l’Somme-Rouche, à Saint-entin, qu’elle va vous causer fransé
comme not’ curé. . . Oh ! gna ty qu’cha, ch’est bon ! Parle, Yvonnee !
parle !

La jeune fille s’avança timidement en essayant de rougir.
— Monseigneur, dit-elle, excusez mon père. . . mais il est du village de

Savy, où l’on ne parle que patois, et. . . vous comprenez. . .
— Oui, dit Emmanuel en souriant, je comprends que je ne comprends

pas !
— En vérité, murmura le paysan, y faut qu’tous ces renidiu, ils soient

pus bêtes èque des kiens pour pas comprendre el picard !
— Chut, mon père, dit la jeune fille.
Puis, se retournant vers le prince :
— Voici donc ce qui est arrivé, monseigneur. Hier, nous avons entendu

dire dans notre village que, vu les grands dégâts qui avaient été faits dans
les champs environnants par les combats et les batailles qui s’y étaient
livrés. . . que, vu que la place du Catelet, qui tient toujours pour le roi
Henri, empêchait les convois de Cambray, on manquait de vivres frais au
camp, et surtout de légumes, même sur la table du roi d’Espagne et sur la
vôtre, monseigneur. . .

— Eh bien ! à la bonne heure ! dit Emmanuel Philibert, voilà ce qui
s’appelle parler !. . . C’est la vérité, ma belle enfant, sans manquer tout à
fait de vivres, nous n’avons pas ce que nous voulons ; les légumes surtout
sont rares.

— Oui, reprit le paysan qui ne paraissait pas vouloir céder complète-
ment la parole à sa fille ; alors, hier, èje dis comme cha à nô mekaine :
« Tiote !. . . »

—Mon ami, interrompit le prince, laissez parler votre fille, si cela vous
est égal : nous y gagnerons tous les deux.
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— Bon ! parle, tiote ! parle !
— Alors, hier, mon père s’est dit : « Tiens, si je prenais mon baudet,

si je le chargeais de choux, de caroes et de laitues et que nous portions
tout cela au camp, peut-être cela ferait-il plaisir au roi d’Espagne et au
prince de Savoie, de manger de l’herbe fraîche.

— Je l’crai, pardié ! cha fait ben plaisi à not’vaque, qui est pas pu bête
qu’un autre, d’en manger d’l’herb fraîche, pourquoi cha n’ferait ty pas
plaisi à ein roi et à ein prince ?

— Si vous parliez longtemps, mon ami, dit en souriant Emmanuel Phi-
libert, je crois que je finirais par vous comprendre ; mais n’importe ! j’aime
mieux avoir affaire à votre fille qu’à vous. . . Continuez, la belle enfant,
continuez !

— Alors, ce matin, au point du jour, reprit la jeune fille, nous sommes
descendus dans le jardin, mon père et moi ; nous avons coupé ce que
nous avons trouvé de plus frais et de plus beau en légumes ; nous en
avons chargé le baudet et nous sommes venus. . . Avons-nous donc mal
fait, monseigneur ?

— Au contraire, mon enfant, c’est une très bonne idée que vous avez
eue là !

— Dame ! nous le croyions comme vous, monseigneur. . . Mais, à peine
dans le camp, vos soldats se sont jetés sur notre pauvre baudet. Mon père
avait beau dire : « Mais c’est pour Sa Majesté le roi d’Espagne ! mais c’est
pour monseigneur le prince de Savoie ! » ils n’ont voulu entendre à rien.
Alors, nous nous sommes mis à crier et notre âne s’est mis à braire ; mais,
malgré nos cris et ceux de Cadet, nous allions être dévalisés. . . sans comp-
ter ce qui pouvait m’arriver à moi !. . . quand ce brave homme qui est allé
se rasseoir là-bas est venu à notre secours et a fait la besogne que vous
voyez.

— Oui, rude besogne ! dit Emmanuel Philibert en secouant la tête ;
deux hommes morts et quatre ou cinq blessés pour quelques misérables
légumes !. . . Mais n’importe ! il l’a fait à bonne intention. D’ailleurs, il est
sous la protection d’un ami à moi ; tout est donc bien.

—Alors, monseigneur, il ne nous arrivera pasmalheur pour être venus
au camp ? demanda timidement celle que son père avait désignée sous le
nom d’Yvonnee.
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— Non, ma belle fille, non, au contraire !
— C’est que, continua la jeune paysanne, nous sommes fatigués, mon-

seigneur, ayant fait cinq lieues pour venir au camp, et nous voudrions
bien ne nous mere en route que quand la chaleur sera passée.

— Vous vous en irez quand vous voudrez, dit le prince ; et comme la
bonne intention doit être aussi bien récompensée que le fait, et mieux
que le fait s’il est possible, voici trois pièces d’or pour la charge de votre
baudet.

Puis, se retournant vers quelques-uns de ses gens que la curiosité avait
airés autour de lui :

— Gaëtano, dit-il, tu feras déposer ces provisions dans la cantine du
roi d’Espagne ; puis tu donneras de ton mieux à boire et à manger à ces
braves gens, tout en veillant à ce qu’il ne leur soit fait aucune insulte.

Puis, comme l’heure de la réunion qui devait avoir lieu sous la tente
du roi d’Espagne approchait, comme, de tous les points du camp, les chefs
commençaient à s’acheminer vers cee tente, Emmanuel Philibert entra
sous la sienne afin de s’assurer si le pansement de son ami Scianca-Ferro
était achevé – et, cela, tant cee préoccupation l’emportait chez lui sur
toute autre, sans s’apercevoir du sourire narquois que le paysan et sa fille
échangeaient avec une espèce de drôle de la plus mauvaise mine qui s’a-
vançait, fourbissant d’un poing furieux les brassards de la cuirasse du
connétable de Montmorency.

n
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Où Yvonnet recueille tous les
renseignements qu’il peut

désirer.

L  ’ pris pour entrer dans le camp espagnol
le paysan picard et sa fille, en supposant toutefois que ce fût
un prétexte, était parfaitement choisi ; aussi a-t-on vu qu’Em-

manuel Philibert avait apprécié cee aention qu’avait eue le maraîcher
d’apporter des légumes frais à son intention et à celle du roi d’Espagne.

En effet, s’il faut en croire Mergey, gentilhomme de M. de la Roche-
foucauld, fait prisonnier à la bataille de la Saint-Laurent, et conduit le
même soir au camp espagnol, les vivres n’abondaient pas à la table du
prince de Savoie ; lui d’abord fut réduit à l’eau, contre son naturel, ce qui
l’arista fort ; il est vrai que son maître M. le comte de la Rochefoucauld
n’était pas mieux traité : « Ils n’avoient pour tous vivres, entre sept qu’ils
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étoient à table, dit le même Mergey, si désolé d’en être réduit à l’eau,
qu’un morceau de vache gros comme le poing qu’ils meoient dedans
un pot plein d’eau sans sel, ni lard, ni herbes, et, étant tous à table, ils
avoient de petites saulcières de fer-blanc où ils meoient ledit bouillon ;
puis le lopin de vache étoit départi en autant de morceaux qu’ils étoient
d’hommes à table, avec fort peu de pain. » On ne s’étonnera donc plus si
les chefs étaient réduits à une pareille abstinence, que les soldats, moins
bien partagés encore, se fussent jetés sur l’âne chargé de vivres qu’ils al-
laient dépouiller peut-être, malgré les efforts d’Heinrich Scharfenstein,
du paysan et de sa fille, lorsqu’Emmanuel Philibert, airé par le bruit,
était sorti de sa tente et, comme un pacificateur, était venu mere l’ordre
dans toute cee mêlée.

oique placés sous la protection spéciale de Gaëtano, le paysan et
surtout sa fille paraissaient avoir toutes les peines du monde à se remere
de l’alarme qu’ils venaient de subir ; quant au baudet, il paraissait de tem-
pérament moins impressionnable et, une fois rendu à la liberté, il s’était
joyeusement mis à glaner les légumes de toute espèce que la chaleur du
combat avait éparpillés sur le sol.

Ce ne fut donc que lorsque le paysan et sa fille eurent vu Emmanuel
Philibert, sorti une seconde fois de sa tente, s’éloigner et disparaître dans
la direction de celle du roi d’Espagne, qu’ils parurent reprendre un peu
d’assurance, – quoique, d’après ce qui venait de se passer, et le prince
ayant été leur sauvegarde, ils eussent au contraire dû raisonnablement
préférer sa présence à son absence ; mais personne ne se rendit compte
de cee anomalie, excepté le fourbisseur de la cuirasse du connétable, qui
regardait le prince s’éloigner avec une aention égale à celle que parais-
sait porter à cee action le paysan et sa fille. ant à Heinrich Scharfen-
stein, il était allé se rasseoir sur le banc qu’il avait quié pour venir au
secours des deux victimes de la brutalité des soldats espagnols, et il était
retombé dans cee profonde tristesse qui paraissait le dévorer.

elques curieux entouraient encore le paysan et sa fille, et parais-
saient les gêner beaucoup par leur présence, quand Gaëtano vint les tirer
d’embarras en les invitant à entrer, leur baudet et eux, dans l’espèce de
parc entouré de palissades aenant à la tente du prince de Savoie.

Il s’agissait de décharger l’âne de son précieux fardeau et de recevoir
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les vivres que la munificence du prince, au milieu de la disee générale,
avait ordonné de mere à leur disposition.

Les légumes déchargés, le paysan reçut de Gaëtano un pain, un mor-
ceau de viande froide et un cruchon de vin. C’était, comme on voit, plus
qu’il n’était accordé au comte de la Rochefoucauld et aux six gentils-
hommes prisonniers avec lui.

Aussi, sans doute pour ne point s’exposer à quelque nouvelle avanie
en tentant la gourmandise des soldats, le paysan et sa fille sortirent avec
toutes sortes de précautions, regardant à droite et à gauche afin de voir si
les importuns s’étaient retirés et si les curieux avaient disparu.

Il ne restait sur le champ de bataille, d’où les morts et les blessés
avaient été enlevés en présence même d’Emmanuel Philibert, que le four-
bisseur du connétable, qui fourbissait son brassard avec plus d’acharne-
ment que jamais, et Heinrich Scharfenstein, qui n’avait pas fait un seul
mouvement en l’absence du paysan et de sa fille.

Yvonnee se dirigea vers un petit hangar isolé, tandis que, reconnais-
sant du service que lui avait rendu le géant, son père allait inviter Heinrich
Scharfenstein à faire avec eux honneur au déjeuner qu’ils tenaient de la
munificence du duc de Savoie ; mais Heinrich se contenta de secouer la
tête et de murmurer en poussant un soupir :

— Tebuis gue Frantz il êdre mort, moi n’afre blus vaim !
Le paysan regarda tristement Heinrich et, après avoir échangé un re-

gard avec le fourbisseur, il alla rejoindre sa fille, qui s’était fait une table
d’un coffre à avoine et qui aendait l’auteur de ses jours assise sur une
boe de paille.

À peine avaient-ils commencé leur repas, qu’une ombre se profila
jusque sur la table improvisée ; c’était celle de l’infatigable fourbisseur.

— Peste ! dit-il, en voilà un luxe, et j’ai envie d’aller chercher monsieur
le connétable pour dîner avec nous.

— Ah ! ma foi, non, dit le paysan en excellent français, il mangerait à
lui seul toute notre pitance.

— Sans compter, dit la jeune paysanne, qu’une fille d’honneur court
grand risque, à ce que l’on assure, dans la compagnie du vieux soudard.

— Oui, avec ça que tu les crains, toi, vieux ou jeunes, les soudards !
Ah ! mordieu ! quel coup de poing tu lui as allongé, à cet Espagnol qui
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voulait t’embrasser ! J’avais commencé de soupçonner qui tu étais ; mais
ce n’est qu’à ce majestueux coup de poing-là que je t’ai reconnue. . . Ah çà,
mais quel diable d’intérêt avez-vous tous les deux à risquer d’être pendus
comme espions en venant dans le camp de tous ces va-nu-pieds d’Espa-
gnols ?

— D’abord, celui d’avoir de tes nouvelles, mon cher Pille-Trousse, et
de celles de nos compagnons, dit la paysanne.

— Vous êtes trop bonne, mademoiselle Yvonnee, et, si vous voulez
bien emplir ce troisième verre que vous paraissez avoir apporté là à mon
aention, nous boirons d’abord à la santé de votre serviteur, qui n’est pas
mauvaise, comme vous voyez, puis à celle de nos autres compagnons qui,
par malheur, ne se portent pas tous aussi bien que nous.

— Et moi, dit Yvonnet, – car sans doute on a reconnu notre aventurier
malgré le déguisement qu’il s’est mis sur le corps et la syllabe qu’il a
ajoutée à son nom, – moi, je te dirai à mon tour ce que je viens faire ici ;
et tu m’aideras de ton mieux à accomplir ma mission.

Et, versant généreusement un plein verre de vin à Pille-Trousse, Yvon-
net aendit avec une certaine anxiété les nouvelles demandées.

— Ah ! dit Pille-Trousse en faisant entendre ce clappement de langue
qui, chez les buveurs intelligents, est presque toujours l’oraison funèbre
du verre de vin qu’ils viennent de boire, quand surtout le vin est bon ; ah !
cela fait plaisir de retrouver un vieil ami !

— Parles-tu du vin ou de moi ? dit Yvonnet.
— De tous les deux. . . Mais, pour en revenir à nos compagnons, voici

Maldent, qui a d’abord dû te donner, sur Procope, Lactance et lui, tous
les renseignements que tu pouvais désirer ; car, ajouta Pille-Trousse, j’ai
entendu dire que vous aviez été enterrés ensemble.

— Oui, répondit Maldent, et je dois dire qu’à notre grand émoi, nous
sommes restés au sépulcre deux jours de plus que Notre Seigneur Jésus-
Christ.

— Mais vous en êtes sortis avec gloire, c’était l’important ! Dignes
jacobins ! et comment vous nourrissaient-ils pendant votre trépas ?

— De leur mieux, il faut leur rendre cee justice, et jamais morts,
même le mari de la matrone d’Éphèse, n’ont été l’objet de soins si assi-
dus.
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— Et les Espagnols ne vous ont pas rendu visite dans votre caveau ?
— Deux ou trois fois nous avons entendu le bruit de leurs pas sur

les marches de l’escalier ; mais, en voyant cee longue file de sépulcres
éclairés par une seule lampe, ils se sont retirés, et je crois que, s’ils fussent
venus et qu’il nous eût pris l’idée de lever le couvercle de nos tombes, ils
eussent eu plus peur que nous.

— Bon ! voilà pour trois et même pour quatre, puisque je te vois sur
tes jambes et fourbissant l’armure du connétable.

— Oui, tu devines, n’est-ce pas ? grâce à ma connaissance de la langue
espagnole, j’ai passé pour un ami des vainqueurs ; puis je me suis glissé
vers la tente de Monseigneur, j’ai repris ma besogne interrompue quinze
jours auparavant et, de même que personne ne s’était inquiété de mon
départ, personne ne s’est inquiété de mon retour.

— Mais Frantz ? mais Malemort ?
—Vois d’ici le pauvreHeinrich qui pleure et tu sauras ce qu’est devenu

Frantz.
— Comment diable un pareil géant a-t-il pu être tué par un homme ?

demanda Yvonnet avec un profond soupir ; car on n’a pas oublié quelle
tendre amitié liait les deux Allemands au plus jeune des aventuriers.

— Aussi, répondit Pille-Trousse, n’est-ce point par un homme qu’il a
été tué, mais par un démon incarné qu’ils appellent Brise-Fer, un écuyer,
un frère de lait, un ami du duc de Savoie. L’oncle et le neveu étaient à
vingt pas l’un de l’autre, défendant la onzième brèche, je crois. Ce Brise-
Fer, autrement dit Scianca-Ferro, s’est aaqué au neveu : le pauvre Frantz
avait déjà tué une vingtaine d’hommes ; il était un peu fatigué et il est
arrivé trop tard à la parade ; l’épée a fendu son casque et lui a ouvert
le crâne jusqu’aux yeux ; et, il faut le dire à sa louange, son crâne était
si dur, que quelque effort qu’ait fait le maudit Brise-Fer, il n’a jamais pu
arracher son épée de la blessure. C’est pendant qu’il s’acharnait à la ravoir
que l’oncle s’est aperçu de ce qui se passait, et, voyant qu’il n’avait pas
le temps d’arriver au secours de son neveu, y a envoyé de toute volée sa
masse d’arme en son lieu et place : la masse a été droit au but, a enfoncé
la cuirasse, les chairs et même les côtes, à ce qu’il paraît ; mais il était trop
tard : Frantz est tombé d’un côté et Brise-Fer de l’autre ; seulement, Frantz
est tombé sans prononcer une parole, tandis que Brise-Fer, en tombant,
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a eu le temps de dire : « ’on ne fasse aucun mal à celui qui vient de
m’envoyer sa masse à travers les côtes. . . Si j’en reviens, je désire cultiver
la connaissance de cee estimable catapulte ! » Et il s’est évanoui, mais
sa volonté a été sacrée. Heinrich Scharfenstein a été pris vivant ; ce qui
n’a pas été difficile, aendu que, quand il a vu tomber son neveu, il a été
droit à lui, s’est assis sur la brèche, a tiré l’épée de son crâne, lui a enlevé
le casque de la tête et lui a posé la tête sur ses genoux, sans s’inquiéter
de ce qui se passait autour de lui. Or, comme lui et son neveu tenaient les
derniers, le neveu mort et l’oncle assis, le combat avait cessé : on entoura
donc le pauvre homme et on le somma de se rendre en lui disant qu’il ne
lui serait fait aucun mal. « Me zébarera-d-on du gorps de mon envant ? »
demanda-t-il. « Non », lui fut-il répondu. « Eh pien, alors, che me rends :
vaides de moi ce que fous foutrez. » Et, en effet, il se rendit, prit le corps
de Frantz dans ses bras, suivit ceux qui le conduisaient jusqu’à la tente du
duc de Savoie, garda le mort un jour et une nuit, creusa sa fosse au bord
de la rivière, l’enterra, et, fidèle à sa parole de ne pas fuir, revint prendre
sur le banc la place où vous l’avez trouvé. Seulement, on dit que, depuis
la mort de Frantz, il n’a ni bu ni mangé.

— Pauvre Heinrich ! murmura Yvonnet, tandis que Maldent, soit qu’il
eût le cœur moins sensible, soit qu’il voulût au contraire empêcher la
conversation de tomber dans l’élégie, demandait :

— Et Malemort, j’espère bien que, cee fois-ci, il a fait une fin digne
de lui ?

— Eh bien, répondit Pille-Trousse, voilà ce qui te trompe : Malemort a
reçu deux nouvelles blessures ; ce qui, avec les vieilles, lui en fait vingt-six
bien comptées ; et, comme on l’a tenu pour mort et pour bien mort, on
l’a jeté à la rivière ; mais il paraît que la fraîcheur de l’eau l’a fait revenir,
car en menant boire le cheval de monsieur le connétable à la Somme, j’ai
entendu un pauvre diable qui geignait ; je me suis approché et j’ai reconnu
Malemort.

—i n’aendait qu’un ami pour expirer entre ses bras ?
— Pas du tout ! qui n’aendait qu’une épaule pour s’y appuyer et re-

monter vers la vie, comme aurait dit notre poète Fracasso, le seul dont je
ne puisse pas te donner des nouvelles.

— Eh bien, dit Yvonnet tout frissonnant encore, il a eu la bonté de
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m’en donner, à moi, et en personne.
Et Yvonnet raconta, non sans pâlir, quoiqu’il fît grand jour, ce qui lui

était arrivé pendant la nuit du 27 au 28 août.
Il en était à la fin de son récit, quand un grand mouvement annonça

que la conférence qui avait lieu sous la tente du roi d’Espagne était ter-
minée.

Tous les chefs des armées espagnole, flamande et anglaise regagnaient
en effet leurs logis respectifs en appelant à eux, comme des hommes pres-
sés de transmere les ordres qu’ils ont reçus, ceux des soldats de leur
armée ou des gens de leur maison qu’ils rencontraient sur leur chemin ;
tous paraissaient être d’assez mauvaise humeur.

Au bout d’un instant, Emmanuel Philibert reparut à son tour : il sortait
comme les autres de la tente du roi d’Espagne ; seulement, il paraissait être
de plus mauvaise humeur encore que les autres.

— Gaëtano, cria-t-il à son majordome du plus loin qu’il l’aperçut,
donne l’ordre que l’on plie les tentes, que l’on charge les bagages et que
l’on selle les chevaux.

Cee injonction indiquait un départ mais laissait nos aventuriers dans
le vague complet sur la route que l’on allait suivre. Selon toute probabi-
lité, Paris était menacé ; mais par quelle route l’armée ennemie allait-elle
marcher sur Paris ? Se dirigerait-elle par Ham, Noyon et la Picardie en
suivant la rivière de Somme, ou par Laon, Soissons et l’Isle de France, ou
enfin par Châlons et la Champagne ? Ces trois chemins, on le sait, – à
part les quelques troupes groupées à Laon autour du duc de Nevers et les
forteresses de Ham et de La Fère, que l’on pouvait facilement tourner, –
n’offraient aucun obstacle à l’armée espagnole.

Savoir laquelle de ces trois routes l’armée espagnole allait suivre, c’é-
tait là l’important pour Yvonnet.

Pille-Trousse comprit l’urgence de la situation ; il saisit le pot de vin,
vide aux deux tiers à peu près, et, buvant à même pour ne point perdre de
temps, il acheva de le vider, puis se prit à courir vers la tente du conné-
table, espérant y apprendre quelque nouvelle.

Le faux paysan et la fausse paysanne, sous prétexte de tirer leur bau-
det de la bagarre, pendant laquelle il pouvait être considéré comme fai-
sant partie des bêtes de somme de l’armée princière, rentrèrent dans la
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cour et aendirent – Maldent tenant Cadet par la bride, et Yvonnet un
pied dans chaque panier et assis à califourchon sur son bât – que quelque
indiscrétion des domestiques leur apprît ce qu’ils voulaient savoir.

En effet, l’indiscrétion ne se fit point aendre.
Gaëtano sortit tout effaré pour transmere aux muletiers, aux pale-

freniers et aux valets d’écurie l’ordre qu’il avait reçu ; puis, apercevant le
paysan et sa fille :

— Ah ! vous êtes encore là, mes braves gens ? fit-il.
—Oui, répondit Yvonnee, la seule qui fut censée entendre le français,

mon père aend pour savoir où il devra désormais porter ses légumes.
— Oui-dà, il trouve la pratique bonne, à ce qu’il paraît ! Eh bien, qu’il

vienne au Catelet, dont nous allons faire le siège.
— Marci, mein garchon ! seulement, y aura à gambillonner pour le

bourrique ; mais, n’importe, on ira tout de même au Catelet.
— Au Catelet ! répéta Yvonnet à demi-voix ; mordieu ! ils tournent le

dos à Paris ! voilà une riche nouvelle à annoncer au roi Henri II !
Cinq minutes après, les deux aventuriers gagnaient, à l’aide de la

chaussée, la rive gauche de la Somme ; une heure après, Yvonnet, débar-
rassé de sa robe de paysanne, et, sous le costume que nous lui connaissons,
galopait sur la route de La Fère.

À trois heures de l’après-midi, il entrait au château de Compiègne en
secouant sa toque et en criant :

— Bonne nouvelle, riche nouvelle ! Paris est sauvé !

n
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CHAPITRE XXIV

Dieu protège la France.

E ,  moment que Philippe II et Emmanuel Philibert ne
marchaient pas immédiatement sur Paris, Paris était sauvé.
Comment une pareille faute avait-elle été commise ? Par suite

du caractère irrésolu et ombrageux du roi d’Espagne, ou plutôt par un ef-
fet de cee faveur spéciale que, dans les situations extrêmes, Dieu accorde
toujours à la France.

On se rappelle cee lere que tenait à la main le roi Philippe II au
moment où don Luis de Vargas, secrétaire du duc d’Albe, arrivait de Rome.
Cee lere était de l’évêque d’Arras, un des conseillers de Philippe II, dans
lequel ce prince si peu confiant avait le plus de confiance.

Philippe II lui avait envoyé un courrier pour le consulter sur ce qu’il
y avait à faire après la bataille de la Saint-Laurent, et sur ce qu’il y aurait
à faire après la prise de Saint-entin, si Saint-entin, comme la chose
était probable, tombait aux mains des Espagnols. L’évêque, ainsi qu’on
devait s’y aendre, avait répondu en homme d’Église et non en soldat.
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Le cardinal Granvelle, dans la collection de ses papiers d’État, nous a
conservé cee lere qui fut d’un si grand poids dans les destinées de la
France.

Nous nous contenterons d’en extraire le passage suivant, et c’était ce
passage que Philippe II lisait avec tant d’aention lorsqu’entra don Luis
de Vargas.

« Il ne serait pas prudent de rien tenter contre les Français pendant le
reste de l’année, la saison s’y opposant aussi bien que la nature du pays :
ce serait compromere les avantages déjà obtenus, et la réputation des
armes espagnoles. Le mieux serait de se borner à inquiéter l’ennemi en
incendiant et en ravageant son territoire au-delà de la Somme. »

C’était donc l’avis de l’évêque d’Arras que, malgré la double victoire
de la bataille de la Saint-Laurent et de la prise de Saint-entin, le roi
d’Espagne ne pénétrât point plus avant au cœur de la France.

Pour être plus obscur aux yeux des autres, l’avis du duc d’Albe n’en
était pas moins clair aux yeux de Philippe II.

« Sire, rappelez-vous Tarquin, abaant de sa baguee les plus hauts
pavots de son jardin ! »

Tel était l’avis de ce capitaine-ministre dont le sombre génie allait si
bien au tempérament terrible du successeur de Charles V, que la colère
céleste semble avoir fait Philippe II pour le duc d’Albe, et le duc d’Albe
pour Philippe II.

Or, ce pavot dont la tête se levait si rapidement, n’était-ce point Em-
manuel Philibert ?

Il est vrai que, s’il grandissait si rapidement, c’est qu’il poussait sur les
champs de bataille, et que la gloire arrosait sa fortune ; mais plus grand
était le prestige qui s’aachait au prince de Savoie, plus ce prestige était
à craindre.

Si, après la victoire de la Saint-Laurent remportée, après Saint-
entin prise, on marchait sur Paris, et que Paris à son tour tombât aux
mains d’Emmanuel Philibert, quelle récompense serait digne d’un pareil
service ? Serait-ce assez de rendre au fils du duc Charles les États qui lui
avaient été enlevés ? D’ailleurs, ces États, était-il bien de l’intérêt de Phi-
lippe II, qui en détenait une partie, de les lui rendre ? Une fois qu’on lui
aurait rendu le Piémont, qui assurait qu’il ne prendrait pas le Milanais ;
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et, après le Milanais, le royaume de Naples ? Ces deux possessions de la
couronne d’Espagne en Italie, lesquelles avaient déjà, par la double pré-
tention que la France avait sur elles, coûté tant de sang à Louis XII et à
François Iᵉʳ, sans que ceux-ci eussent pu, nous ne dirons pas les prendre,
mais les conserver. Pourquoi ni Louis XII ni François Iᵉʳ, l’un après avoir
pris Naples, l’autre après avoir pris Milan, n’avaient-ils pas su les conser-
ver ? C’est qu’ils n’avaient ni l’un ni l’autre de racines en Italie ; c’est qu’ils
étaient forcés de tirer tous leurs secours d’au-delà des monts. Mais en
serait-il de même pour un prince qui s’appuierait au contraire au versant
oriental des Alpes et qui parlerait la même langue que les Milanais et les
Napolitains ? Cet homme, au lieu d’être pour l’Italie un conquérant, ne
serait-il pas pour elle un libérateur ?

Voilà le gigantesque fantôme qui, pareil au géant du cap des Tempêtes,
s’était levé entre Saint-entin et Paris.

En conséquence, contre l’avis général et surtout contre celui d’Em-
manuel Philibert, qui était de marcher directement sur la capitale sans
laisser le temps à Henri II de respirer, Philippe avait déclaré que l’armée
victorieuse ne ferait pas un pas en avant et que l’on se contenterait, pour
cee campagne, d’assiéger le Catelet, Ham et Chauny, tandis qu’on re-
lèverait les murailles de Saint-entin et que l’on ferait de cee ville le
boulevard des conquêtes de l’armée espagnole.

C’était cee nouvelle – non pas dans tous ses détails, mais dans toutes
ses probabilités – qu’apportait Yvonnet au roi Henri II et qui lui faisait
crier avec tant d’assurance : « Paris est sauvé ! »

À cee nouvelle, à laquelle Henri ne pouvait pas croire, de nouveaux
ordres se croisèrent dans tous les sens, de Compiègne à Laon, de Laon à
Paris, de Paris aux Alpes.

Une ordonnance fut rendue, portant que tous soldats, gentilshommes
ou autres ayant porté les armes, ou pouvant les porter, eussent à se retirer
à Laon auprès de M. de Nevers, lieutenant général du roi, tant à peine de
punition corporelle que d’abolition de noblesse.

Dandelot eut ordre de partir pour les petits cantons et de presser la
levée de quatre mille Suisses, dont on avait décrété l’enrôlement.

Deux colonels allemands, Rockrod et Reiffenberg, amenèrent, à tra-
vers l’Alsace et la Lorraine, quatre mille hommes levés par eux sur les
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bords du Rhin.
On savait que huit mille hommes de l’armée d’Italie venaient de re-

passer les Alpes et arrivaient à marches forcées.
En même temps, – et comme pour achever de rassurer Henri qui,

quoique l’ennemi eût fait une pointe jusqu’à Noyon, n’avait pas quié
Compiègne, – on apprit que de graves dissentiments venaient de s’élever
entre les Anglais et les Espagnols au siège du Catelet.

Les Anglais, blessés par les manières hautaines des Espagnols, qui
s’aribuaient tout l’honneur de la bataille de la Saint-Laurent et tout le
succès du siège de Saint-entin, demandaient à se retirer. Au lieu de
chercher à rapprocher les deux peuples, Philippe II, dans sa prédilection
pour les Espagnols, donna raison à ceux-ci et permit aux Anglais de se
retirer ; ce qu’ils firent le jour même où la permission leur en fut accordée.
Huit jours après, les Allemands semutinèrent à leur tour, blessés de ce que
le roi Philippe II et Emmanuel Philibert avaient seuls profité de la rançon
des prisonniers de Saint-entin. Troismille Allemands, à la suite de cee
discussion, désertèrent l’armée espagnole et, embauchés immédiatement
par le duc de Nevers, passèrent du service du roi d’Espagne à celui du roi
de France.

Le rendez-vous de toutes ces troupes était la ville de Compiègne, que
M. de Nevers fit fortifier avec un soin extrême et sous le canon de laquelle
il fit tracer un camp retranché si spacieux, qu’il pouvait contenir cent
mille hommes.

Enfin, pendant les derniers jours du mois de septembre, le bruit se
répandit tout à coup dans Paris que le duc François de Guise était arrivé
en poste d’Italie.

Le lendemain, une magnifique cavalcade conduite par le duc lui-
même, ayant M. le cardinal de Lorraine à sa droite, M. de Nemours à sa
gauche et derrière lui deux cents gentilshommes à ses couleurs, sortit de
l’hôtel de Guise, gagna les boulevards et, revenant par les quais et l’hôtel
de ville, excita l’enthousiasme des Parisiens, qui crurent qu’ils n’avaient
plus rien à craindre puisque leur duc bien-aimé était de retour.

Le même soir, on proclama à son de troupe, dans tous les carrefours
de Paris, que M. le duc François de Guise était nommé lieutenant général
du royaume.
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Peut-être y avait-il là, de la part du roi Henri II, un grave oubli de la
recommandation que lui avait faite son père au lit de mort, d’avoir pour
premier principe surtout de ne pas trop élever la maison de Guise ; mais
la position était extrême et ce sage conseil fut négligé.

Le lendemain, qui était le 29 septembre, le duc partit pour Compiègne
et, le même jour, commença l’exercice de sa charge par la revue qu’il fit
des troupes rassemblées comme par miracle au camp retranché.

Le 10 août, au soir, il ne restait peut-être pas dans tout le royaume –
les garnisons des villes comprises – dix mille hommes en état de porter
les armes ; et encore ces dix mille hommes étaient si découragés, qu’au
premier coup de canon, il étaient prêts, ceux qui tenaient la campagne à
fuir, ceux qui tenaient les villes à en ouvrir les portes. Le 30 septembre,
le duc de Guise passait en revue une armée de cinquante mille hommes
à peu près, c’est-à-dire d’un tiers plus forte que ne l’était l’armée du roi
d’Espagne depuis sa rupture avec les Anglais et sa séparation d’avec les
Allemands. Cee armée était belle, pleine d’enthousiasme et demandait
à grands cris à marcher à l’ennemi.

Heureuse terre que celle où l’on n’a qu’à frapper le sol du pied, au nom
de la monarchie ou au nom de la nation, pour en faire jaillir des armées !

Enfin, le 26 octobre, on apprit que le roi Philippe, suivi du duc de
Savoie et de toute la cour, venait de quier Cambray pour retourner à
Bruxelles, regardant la campagne comme terminée.

Alors, chacun put dire, non seulement comme l’avait dit Yvonnet en
entrant dans la cour de Compiègne : « Riche nouvelle ! Paris est sauvé ! »
mais encore : « Riche nouvelle ! la France est sauvée ! »

n
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