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CHAPITRE I

Ce qu’eût pu voir un homme
placé sur la plus haute tour

d’Hesdin-Fert, dans la journée
du 5 mai 1555, vers deux
heures de l’après-midi.

T   saut, sans préface, sans préambule, ceux
de nos lecteurs qui ne craindront pas de faire, avec nous, une
enjambée de trois siècles dans le passé, en présence des hommes

que nous avons à leur faire connaître, et au milieu des événements aux-
quels nous allons les faire assister.

Nous sommes au 5 mai de l’année 1555.
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Henri II règne sur la France ;
Marie Tudor, sur l’Angleterre ;
Charles int, sur l’Espagne, l’Allemagne, les Flandres, l’Italie et les

deux Indes, c’est-à-dire sur un sixième du monde.
La scène s’ouvre aux environs de la petite ville d’Hesdin-Fert, qu’a-

chève de rebâtir Emmanuel Philibert, prince de Piémont, en remplace-
ment d’Hesdin-le-Vieux, qu’il a pris et rasé, l’année précédente. – Donc,
nous voyageons dans cee partie de l’ancienne France qu’on appelait
alors l’Artois, et qu’on appelle aujourd’hui le département du Pas-de-
Calais.

Nous disons de l’ancienne France, car un instant l’Artois a été réuni au
patrimoine de nos rois par Philippe-Auguste, le vainqueur de Saint-Jean-
d’Acre et de Bouvines ; mais, entré, en 1180, dans la maison de France,
donné, en 1237, par saint Louis, à Robert, son frère cadet, il s’égara aux
mains de trois femmes :Mahaud, Jeanne Iʳᵉ et Jeanne II, dans troismaisons
différentes. Puis avec Marguerite, sœur de Jeanne II et fille de Jeanne Iʳᵉ,
il passa au comte Louis de Mâle, dont la fille le fit entrer, en même temps
que les comtés de Flandres et de Nevers, dans la maison des ducs de Bour-
gogne. Enfin, Charles-le-Téméraire mort, Marie de Bourgogne, dernière
héritière du nom gigantesque et des biens immenses de son père, alla, le
jour où elle épousa Maximilien, fils de l’empereur Frédéric III, réunir nom
et richesses au domaine de la maison d’Autriche, lesquels s’y engloutirent
comme un fleuve qui se perd dans l’Océan.

C’était là une grande perte pour la France, car l’Artois était une belle
et riche province. Aussi, depuis trois ans, avec des chances capricieuses
et des fortunes diverses, Henri II et Charles int luaient-ils corps-à-
corps, pied-à-pied, front contre front, Charles int pour la conserver,
Henri II pour la reprendre.

Pendant cee guerre acharnée, où le fils retrouvait le vieil ennemi de
son père et, comme son père, devait avoir son Marignan et son Pavie,
chacun avait rencontré ses bons et mauvais jours, ses victoires et ses dé-
faites. La France avait vu l’armée en désordre de Charles int lever le
siège de Metz, et avait pris Marienbourg, Bouvines et Dînant ; l’Empire,
de son côté, avait emporté d’assaut érouanne et Hesdin, et, furieux des
défaite de Metz, avait brûlé l’une et rasé l’autre.
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Nous avons comparé Metz à Marignan, et nous n’exagérons pas. –
Une armée de cinquante mille hommes d’infanterie, de quatorze mille
chevaux, décimée par le froid, par la maladie, et, disons-le aussi, par le
courage du duc François de Guise et de la garnison française, s’évanouit
comme une vapeur, disparut comme une fusée, laissant, pour toute trace
de son existence, dix mille morts, deux mille tentes, cent-vingt pièces de
canon.

La démoralisation était telle, que les fuyards n’essayaient pas même
de se défendre. Charles de Bourbon poursuivait un corps de cavalerie es-
pagnole ; le capitaine qui commandait ce corps s’arrête et va droit au chef
ennemi.

— Prince, duc ou simple gentilhomme, lui dit-il, qui que tu sois enfin, si
tu combats pour la gloire, cherche une autre occasion ; car, aujourd’hui,
tu égorgerais des hommes trop faibles, non seulement pour te résister,
mais encore pour prendre la fuite.

Charles de Bourbon remit son épée au fourreau, ordonna à ses
hommes d’en faire autant ; et le capitaine espagnol et sa troupe conti-
nuèrent leur retraite sans être davantage inquiétés par eux.

Charles int avait été loin d’imiter cee clémence. érouanne
prise, il avait ordonné que la ville fût livrée au pillage, rasée jusqu’en ses
fondements ; qu’on détruisît, non seulement les édifices profanes, mais
encore les églises, les monastères et les hôpitaux ; qu’on n’y laissât, enfin,
aucun vestige de muraille, et, de peur qu’il n’y restât pierre sur pierre,
il requit les habitants de la Flandre et de l’Artois pour en disperser les
débris.

L’appel de destruction avait été entendu. Les populations de l’Artois
et de la Flandre, auxquelles la garnison de érouanne causait de grands
dommages, étaient accourues armées de pioches, de marteaux, de hoyaux
et de pics, et la ville avait disparu comme Sagonte sous les pieds d’Annibal,
comme Carthage au souffle de Scipion.

Il en était arrivé d’Hesdin comme de érouanne.
Mais, sur ces entrefaites, Emmanuel Philibert avait été nommé com-

mandant en chef des troupes de l’Empire dans les Pays-Bas, et, s’il n’avait
pu sauver érouanne, il avait, du moins, obtenu de rebâtir Hesdin.

Il avait accompli en quelques mois ce travail immense, et une nouvelle
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ville venait de s’élever comme par enchantement à un quart de lieue de
l’ancienne. Cee nouvelle ville, située au milieu des marais duMesnil, sur
la rivière de la Canche, était si bien fortifiée, qu’elle faisait encore, cent
cinquante ans après, l’admiration de Vauban, quoique, pendant le cours
de ces cent cinquante ans, le système des fortifications eût entièrement
changé.

Son fondateur l’avait appelée Hesdin-Fert ; c’est-à-dire que, pour for-
cer la ville nouvelle à se souvenir de son origine, il avait joint à son nom
ces quatre leres : F. E. R. T. données avec la croix blanche par l’empe-
reur d’Allemagne, après le siège de Rhodes, à Amédée-le-Grand, treizième
comte de Savoie, et qui signifient : Fortitudo ejus Rhodum tenuit, c’est-à-
dire : Son courage a sauvé Rhodes.

Mais ce n’était pas le seul miracle qu’eût opéré la promotion du jeune
général auquel Charlesint venait de confier la conduite de son armée.
Grâce à la discipline rigide qu’il avait su établir, le malheureux pays qui,
depuis quatre ans, était le théâtre de la guerre commençait à respirer ;
les ordres les plus sévères avaient été donnés par lui pour empêcher le
pillage et même la maraude ; tout chef contrevenant à ces instructions
était désarmé et mis, sous sa tente, en vue de toute l’armée, à des arrêts
plus ou moins longs ; tout soldat pris en flagrant délit était pendu.

Il en résultait que, comme l’hiver de 1554 et 1555 avait à peu près fait
cesser les hostilités de part et d’autre, les habitants de l’Artois venaient de
passer quatre ou cinq mois qui, comparativement aux trois années écou-
lées entre le siège deMetz et la reconstruction d’Hesdin, leur avaient paru
un échantillon de l’âge d’or.

Il y avait bien encore, de temps en temps, par-ci par-là, quelque châ-
teau incendié, quelque ferme pillée, quelque maison dévalisée, soit par
les Français, qui tenaient Abbeville, Doulens et Montreuil-sur-mer, et qui
hasardaient des excursions sur le territoire ennemi, soit par les pillards
incorrigibles, reîtres, lansquenets et bohêmes, que l’armée impériale traî-
nait à sa suite ; mais Emmanuel Philibert faisait si bonne chasse aux Fran-
çais, et si rude justice aux impériaux, que ces catastrophes devenaient de
jour en jour plus rares.

Voilà donc où l’on en était dans la province d’Artois, et particuliè-
rement dans les environs d’Hesdin-Fert, le jour où s’ouvre notre récit,
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c’est-à-dire le 5 mai 1555.
Mais, après avoir donné à nos lecteurs un aperçu de l’état moral et po-

litique du pays, il nous reste, pour compléter le tableau, à leur donner une
idée de son aspect matériel ; – aspect qui a totalement changé depuis cee
époque, grâce aux envahissements de l’industrie, et aux améliorations de
la culture.

Disons donc, – afin d’arriver à ce résultat difficile que nous nous pro-
posons, et qui a pour but de reproduire un passé presque évanoui, – di-
sons donc ce que, pendant cee journée du 5 mai 1555, vers deux heures
de l’après-midi, eût vu un homme qui, monté sur la plus haute tour d’-
Hesdin, et le dos tourné à la mer, eût embrassé l’horizon s’étendant en
demi-cercle sous son regard, depuis l’extrémité septentrionale de cee
petite chaîne de collines derrière laquelle se cache Béthune, jusqu’aux
derniers mamelons méridionaux de cee même chaîne au pied desquels
s’élève Doulens.

Il eût eu, d’abord, en face de lui, s’avançant en pointe vers les rives
de la Canche, l’épaisse et sombre forêt de Saint-Pol-sur-Ternoise, dont le
vaste tapis vert, jeté ainsi qu’un manteau sur l’épaule des collines, allait,
au bas du versant opposé, tremper sa lisière aux sources de la Scarpe, qui
est à l’Escaut ce que la Saône est au Rhône, ce que la Moselle est au Rhin.

À la droite de cee forêt, – et, par conséquent, à la gauche de l’ob-
servateur que nous supposons placé sur la plus haute tour d’Hesdin-Fert,
– au fond de la plaine, sous l’abri de ces mêmes collines qui ferment l’-
horizon, les bourgs d’Henchin et de Fruges, perdus au milieu des fumées
bleuâtres de leurs cheminées, fumées qui les enveloppent comme une va-
peur transparente, comme un voile diaphane, indiquaient que les frileux
habitants de ces provinces septentrionales n’avaient point encore, malgré
l’apparition des premiers jours de printemps, dit un adieu réel au feu, ce
joyeux et fidèle ami des jours d’hiver.

En avant de ces deux villages, et semblable à une sentinelle qui se
serait hasardée à sortir de la forêt, mais qui, mal rassurée encore, n’aurait
pas voulu complètement abandonner sa lisière, s’élevait une jolie petite
habitation, moitié ferme, moitié château, appelée le Parcq.

On voyait, pareil à un ruban doré floant sur la robe verte de la plaine,
le chemin qui, partant unique d’abord de la porte de la ferme, se séparait
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bientôt en deux branches dont l’une venait droit à Hesdin, et dont l’autre,
contournant la forêt, dénonçait les relations établies entre les habitants
du Parcq et les villages de Frévent, d’Auxy-le-Château et de Nouvion-en-
Pouthieu.

La plaine qui s’étendait de ces trois bourgs à Hesdin formait le bassin
opposé à celui que nous venons de décrire, c’est-à-dire qu’elle était située
à la gauche de la forêt de Saint-Pol, et, par conséquent, à la droite du
spectateur fictif qui nous sert de cicerone ou plutôt de pivot.

C’était la partie la plus remarquable du paysage, non point par les ac-
cidents naturels du terrain, mais, au contraire, par la circonstance fortuite
qui l’animait en ce moment.

En effet, tandis que la plaine opposée n’était couverte que de verdis-
santes moissons, celle-ci était presque entièrement cachée par le camp de
l’empereur Charles int.

Ce camp, entouré de fossés et garni de palissades, renfermait toute
une ville, non pas de maisons, mais de tentes.

Au centre de ces tentes, comme Notre-Dame de Paris dans la cité,
comme le château des Papes au milieu d’Avignon, comme un vaisseau
à trois ponts parmi les vagues moutonneuses de l’Océan, surgissait le
pavillon impérial de Charles int, aux quatre angles duquel floaient
quatre étendards dont un seul suffisait d’habitude à l’ambition humaine :
l’étendard de l’Empire, l’étendard de l’Espagne, l’étendard de Rome et
l’étendard de la Lombardie ; – car il avait été couronné quatre fois, ce
conquérant, ce vaillant, ce victorieux, comme on l’appelait : à Tolède, de
la couronne de diamants, comme roi d’Espagne et des Indes ; à Aix-la-
Chapelle, de la couronne d’argent, comme empereur d’Allemagne ; enfin,
à Bologne, de la couronne d’or, comme roi des Romains, et de la couronne
de fer, comme roi des Lombards. Et, lorsqu’on essayait de s’opposer à
cee volonté qu’il avait de se faire couronner à Bologne, au lieu d’aller,
selon la coutume, se faire couronner à Rome et à Milan ; lorsqu’on lui
objectait le bref du pape Étienne qui ne veut pas que la couronne d’or
quie le Vatican, et ce décret de l’empereur Charlemagne qui défend que
la couronne de fer sorte deMonza, il répondit hautainement, ce vainqueur
de François Iᵉʳ, de Soliman et de Luther, qu’il était accoutumé, non pas à
courir après les couronnes, mais à ce que les couronnes courussent après
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lui.
Et notez bien que ces quatre étendards étaient surmontés de son éten-

dard, à lui, lequel présentait les colonnes d’Hercule, non plus comme les
bornes de l’ancien monde, mais comme les portes du nouveau, et faisait
floer à tous les vents du ciel cee ambitieuse devise, qui avait grandi par
sa mutilation : Plus ultrà !

À la distance d’une cinquantaine de pas du pavillon de l’empereur, s’é-
levait la tente du général en chef Emmanuel Philibert, tente que rien ne
distinguait de celles des autres capitaines, sinon un double étendard por-
tant, l’un les armes de Savoie, – une croix d’argent sur champ de gueules,
avec ces quatre leres, dont nous avons déjà expliqué le sens : F. E. R. T. ;
– et l’autre, ses armes particulières, à lui Emmanuel, représentant une
main levant au ciel un trophée composé de lances, d’épées et de pistolets
avec cee devise : Spoliatis arma supersunt, c’est-à-dire : Aux dépouillés
les armes restent.

Le camp que dominaient ces deux tentes, était divisé en quatre quar-
tiers au milieu desquels serpentait la rivière, chargée de trois ponts.

Le premier quartier était destiné aux Allemands, le second aux Espa-
gnols, le troisième aux Anglais.

Le quatrième renfermait le parc d’artillerie, entièrement renouvelé de-
puis la défaite de Metz, et que l’adjonction de pièces françaises prises à
érouanne et à Hesdin avait portée à cent-vingt canons et à quinze bom-
bardes.

Sur la culasse de chacune des pièces prises aux Français, l’empereur
avait fait graver ses deux mots favoris : Plus ultrà !

Derrière les canons et les bombardes étaient rangés sur trois lignes
les caissons et les chariots contenant les munitions ; des sentinelles, l’é-
pée à la main, sans arquebuses ni pistolets, veillaient à ce que personne
n’approchât de ces volcans dont une étincelle suffisait pour faire jaillir la
flamme.

D’autres sentinelles étaient placées en dehors de l’enceinte.
Dans les rues de ce camp, ménagées comme celles d’une ville, circu-

laient des milliers d’hommes avec une activité militaire que tempéraient
néanmoins la gravité allemande, l’orgueil espagnol et le flegme anglais.

Le soleil se réfléchissait sur toutes ces armes, qui lui renvoyaient ses
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rayons en éclairs ; le vent se jouait au milieu de tous ces étendards, de
toutes ces bannières, de tous ces pennons, dont il roulait ou déroulait,
selon son caprice, les plis soyeux et les brillantes couleurs.

Cee activité et ce bruit qui floent toujours à la surface des multi-
tudes et des océans, faisaient un contraste remarquable avec le silence et
la solitude de l’autre côté de la plaine, où le soleil n’éclairait que la mo-
saïque mouvante des moissons, arrivées à différents degrés de maturité,
et où le vent ne faisait trembler que ces fleurs champêtres que les jeunes
filles se plaisent à tresser, pour la parure du dimanche, en couronnes de
pourpre et d’azur.

Et, maintenant que nous avons consacré le premier chapitre de notre
livre à dire ce qu’eût embrassé le regard d’un homme placé sur la plus
haute tour d’Hesdin-Fert, pendant la journée du 5 mai 1555, consacrons
le second chapitre à dire ce qui eût échappé à ce regard, si perçant qu’il
fût.

n
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CHAPITRE II

Les aventuriers.

C   échappé au regard de cet homme, si perçant qu’il fût,
c’est ce qui se passait dans l’endroit le plus épais, et, par consé-
quent, le plus sombre de la forêt de Saint-Pol-sur-Ternoise, au

fond d’une groe que les arbres couvraient de leur ombre, et que les
lierres enveloppaient de leurs réseaux, tandis que, pour la plus grande
sécurité de ceux qui occupaient cee groe, une sentinelle cachée dans
les broussailles et couchée le ventre contre terre, aussi immobile que l’eût
été à sa place un des troncs d’arbre dont elle était entourée, veillait à
ce qu’aucun profane ne vînt troubler l’important conciliabule auquel, en
notre qualité de romancier, c’est-à-dire de magicien à qui toutes les portes
sont ouvertes, nous allons faire assister nos lecteurs.

Profitons du moment rapide où, préoccupée du bruit que fait, en bon-
dissant par les fougères, un chevreuil effaré, cee sentinelle, qui ne nous
a point vus, et que nous avons découverte, tourne les yeux du côté d’où
vient ce bruit, pour nous glisser inaperçus dans la groe, et suivre dans
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ses moindres détails l’action qui s’y passe, abrités que nous sommes der-
rière la saillie d’un rocher.

Cee groe est occupée par huit hommes, aux visages, aux costumes
et aux tempéraments divers, bien que, d’après les armes qu’ils portent sur
eux, ou qui gisent à terre à la portée de leurs mains, ils paraissent avoir
adopté la même carrière.

L’un d’eux, aux doigts tachés d’encre, à la figure fine et rusée, trem-
pant la plume, – du bec de laquelle il extirpe, de temps en temps, un de ces
poils qui se trouvent à la surface des papiers mal travaillés, – trempant sa
plume, disons-nous, dans un de ces encriers de corne comme en portent
à leur ceinture les basochiens, les clercs et les huissiers, écrit sur une es-
pèce de table de pierre reposant sur deux pieds massifs, pendant qu’un
autre, qui tient à la main, avec la patience et l’immobilité d’un chande-
lier de métal, une branche de sapin enflammée, éclaire, non seulement
l’écrivain, la table et le papier, mais encore, par flaques de lumière plus
ou moins larges, selon la proximité ou l’éloignement, lui-même d’abord,
et ensuite ses six autres compagnons.

Il s’agit, à n’en pas douter, d’un acte qui intéresse la société toute en-
tière ; ce qui est facile à voir par l’ardeur avec laquelle chacun prend part
à sa rédaction.

Cependant, trois de ces hommes paraissent moins occupés que les
autres de ce soin tout matériel.

Le premier est un beau jeune homme de vingt-quatre à vingt-cinq ans,
élégamment vêtu d’une espèce de cuirasse de peau de buffle, à l’épreuve,
sinon de la balle, au moins d’un coup d’épée ou de dague. Un justaucorps
de velours marron, un peu fané, il est vrai, mais encore fort présentable,
après avoir montré, par l’ouverture des épaules, ses manches tailladées à
l’espagnole, c’est-à-dire façonnées d’après la dernière mode, dépasse de
quatre doigts l’extrémité inférieure du buffle, et vient, avec une certaine
ampleur de plis, floer sur une trousse de drap vert tailladée suivant le
même système et qui va se perdre dans une paire de grandes boes assez
hautes pour protéger la cuisse quand on est à cheval, et assez souples pour
se rabare jusqu’au-dessous du genou lorsqu’on marche à pied.

Il chantonne un rondeau de Clément Marot, tout en frisant sa fine
moustache noire d’une main, et en peignant, de l’autre, sa chevelure, qu’il
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porte un peu plus longue qu’il n’est de mode à cee époque, sans doute
pour ne pas perdre les avantages de la moelleuse ondulation dont la na-
ture l’a douée.

Le second est un homme de trente-six ans à peine. Seulement il a le
visage tellement balafré par les blessures qui le sillonnent en tous sens,
qu’il est impossible de lui assigner un âge. Il a le bras et une portion de
la poitrine découverts, et, sur ce que l’on voit de son corps, on peut re-
connaître une série de cicatrices non moins nombreuses que celles qui
décorent son visage. Il est en train de panser une plaie qui lui a dénudé
une partie du biceps ; heureusement, la blessure est au bras gauche, et, par
conséquent, elle n’aura pas d’inconvénients aussi graves que si elle offen-
sait le bras droit. Il tient entre ses dents l’extrémité d’une bande de toile
avec laquelle il comprime une poignée de charpie qu’il vient de tremper
dans un certain baume dont un bohémien lui a donné la recee, et dont
il prétend se trouver parfaitement bien. Au reste, pas une plainte ne sort
de sa bouche, et il paraît aussi insensible à la douleur que si le membre de
la guérison duquel il s’occupe était de chêne ou de sapin.

Le troisième est un homme de quarante ans, grand et mince, au vi-
sage pâle, à la tournure ascétique. Il est à genoux dans un coin, roule
un chapelet dans ses doigts, et expédie, avec une volubilité qui n’appar-
tient qu’à lui, une douzaine de pater, et une douzaine d’ave. De temps en
temps, sa main droite abandonne son chapelet, et retentit sur sa poitrine
avec le bruit que fait le maillet d’un tonnelier sur une futaille vide ; mais,
le double ou le triple mea culpa prononcé à haute voix, il revient à son
chapelet, qui se remet à tourner entre ses mains aussi rapidement qu’un
rosaire aux mains d’un moine, ou le combolio aux doigts d’un derviche.

Les trois personnages qui nous restent à décrire ont un caractère non
moins tranché, Dieumerci ! que les cinq que nous avons déjà eu l’honneur
de faire passer sous les yeux de nos lecteurs.

L’un de ces trois-là est appuyé des deux mains sur la table même où
l’écrivain accomplit son office ; il suit, sans en perdre un trait, tous les
circuits et toutes les ondulations de sa plume ; c’est lui qui a fait le plus
d’observations sur l’acte qui se rédige, et, il faut le dire, ses observations,
quoique un peu entachées d’égoïsme, sont presque toujours pleines de
finesse, ou – chose étrange ! tant une qualité semble opposée à l’autre ! –
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pleines de bon sens. Il a quarante-cinq ans, des yeux fins, petits et enfon-
cés sous de gros sourcils blonds.

Un autre est couché à terre ; il a trouvé un grès propre au repassage
des épées, et à l’affilage des poignards : il profite de la circonstance pour
faire, à grand renfort de salive, et par des froements multipliés sur ce
grès, une nouvelle pointe à sa dague, complètement émoussée. Sa langue,
qu’il tient serrée entre ses dents, et qui sort du coin de sa bouche, indique
toute l’aention et nous dirons même tout l’intérêt qu’il porte à l’action
qu’il accomplit. Cependant, cee aention n’est pas si absolue, qu’il n’ait
une oreille à la discussion. Si la rédaction est selon son cœur, il se contente
d’approuver de la tête ; si, au contraire, elle blesse sa moralité ou déroute
ses calculs, il se lève, s’approche du scribe, pose la pointe de sa dague
sur le papier en disant ces trois mots : « Pardon. . . vous dites ?. . . » et
ne lève sa dague que lorsqu’il est parfaitement satisfait de l’explication ;
ce qu’il exprime par une salivation plus abondante et par un froement
plus acharné de sa dague contre le grès, froement grâce auquel l’aimable
instrument promet de reprendre bientôt son acuité primitive.

Le dernier – et nous commençons par reconnaître le tort que nous
avons eu de le ranger dans la catégorie de ceux que préoccupent les in-
térêts matériels qui se débaent, à cee heure, entre le scribe et les as-
sistants, – le dernier, appuyé le dos aux parois de la groe, les bras pen-
dants, les yeux au ciel, ou plutôt à la voûte humide et sombre sur laquelle
se jouent, comme des feux follets, les rayons mouvants de la torche ré-
sineuse, le dernier, disons-nous, semble à la fois un rêveur et un poète.
e cherche-t-il en ce moment ? Est-ce la solution de quelque problème
comme ceux que viennent de résoudre Christophe Colomb et Galilée ?
Est-ce la forme d’un de ces tercets comme les faisait Dante, ou de l’un de
ces huitains comme les chantait le Tasse ? C’est ce que pourrait seul nous
dire le démon qui veille en lui, et qui s’occupe si peu de la matière, – ab-
sorbé qu’il est dans la contemplation des choses abstraites, – qu’il laisse
aller en lambeaux toute la portion des vêtements du digne poète qui n’est
pas de fer, de cuivre ou d’acier.

Voilà les portraits esquissés tant que bien que mal. Meons les noms
au-dessous de chacun d’eux.

Celui qui tient la plume se nomme Procope ; il est normand de nais-
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sance, presque juriste par l’éducation ; il larde sa conversation d’axiomes
tirés du droit romain, et d’aphorismes empruntés aux capitulaires de
Charlemagne. Du moment où l’on a passé un écrit avec lui, on doit s’at-
tendre à un procès. Il est vrai que, si l’on se contente de sa parole, sa
parole est d’or ; seulement, il n’est pas toujours d’accord avec la mora-
lité, comme le vulgaire l’entend, dans sa manière de la tenir. Nous n’en
citerons qu’un exemple, et c’est celui qui l’avait jeté dans la vie d’aven-
tures où nous le rencontrons. Un noble seigneur de la cour de François Iᵉʳ
était venu, un jour, lui proposer une affaire, à lui et à trois de ses compa-
gnons ; il savait que le trésorier devait, le soir même, apporter de l’arsenal
au Louvre mille écus d’or ; cee affaire était d’arrêter le trésorier au coin
de la rue Saint-Paul, de lui prendre les mille écus d’or, et de les partager
ainsi : cinq cents au grand seigneur, qui aendrait, place Royale, que le
coup fût fait, et qui, en sa qualité de grand seigneur, demandait la moitié
de la somme ; l’autre moitié entre Procope et ses trois compagnons, qui
auraient ainsi chacun cent vingt-cinq écus. La parole fut engagée de part
et d’autre, et la chose fut faite comme il avait été convenu ; seulement,
quand le trésorier fut convenablement dévalisé, meurtri et jeté à la ri-
vière, les trois compagnons de Procope hasardèrent cee proposition, de
tirer vers Notre-Dame, au lieu de gagner la place Royale, et de garder les
mille écus d’or, au lieu d’en remere cinq cents au grand seigneur. Mais
Procope leur rappela la parole engagée.

— Messieurs, dit-il gravement, vous oubliez que ce serait manquer à
notre traité, que ce serait frustrer un client !. . . Il faut de la loyauté avant
tout. Nous remerons au duc (le grand seigneur était un duc), nous re-
merons au duc les cinq cents écus d’or qui lui reviennent, et depuis le
premier jusqu’au dernier. Mais, continua-t-il, s’apercevant que la propo-
sition excitait quelques murmures, distinguimus : quand il les aura empo-
chés, et qu’il nous aura reconnus pour d’honnêtes gens, rien n’empêche
que nous n’allions nous embusquer au cimetière Saint-Jean, où j’ai la cer-
titude qu’il doit passer ; c’est un lieu désert et tout à fait propice aux em-
buscades. Nous ferons du duc comme nous avons fait du trésorier, et, le
cimetière Saint-Jean n’étant pas très éloigné de la Seine, on pourra les
retrouver demain tous les deux dans les filets de Saint-Cloud. Ainsi, au
lieu de cent vingt-cinq écus, nous en aurons deux cent cinquante cha-
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cun ; desquels deux cent cinquante écus nous pourrons jouir et disposer
sans remords, ayant tenu fidèlement notre parole vis-à-vis de ce bon duc.

La proposition acceptée avec enthousiasme, il fut fait ainsi qu’il avait
été dit. Par malheur, dans leur empressement à le jeter à la rivière, les
quatre associés ne s’aperçurent pas que le duc respirait encore ; la fraî-
cheur de l’eau lui rendit des forces ; et, au lieu d’aller jusqu’à Saint-Cloud,
comme l’espérait Procope, il aborda au quai des Grèves, poussa jusqu’au
Châtelet, et donna au prévôt de Paris, qui, à cee époque, se nommait
monsieur d’Estourville, un signalement si exact des quatre bandits, que,
dès le lendemain, ceux-ci jugèrent à propos de quier Paris, de peur d’un
procès où,malgré la connaissance approfondie que Procope avait du droit,
ils eussent bien pu laisser la chose à laquelle, si philosophe qu’on soit, on
tient toujours peu ou prou, c’est-à-dire l’existence.

Nos quatre gaillards avaient donc quié Paris, tirant chacun vers un
des quatre points cardinaux. Le nord était échu à Procope. De là vient que
nous avons le bonheur de le retrouver tenant la plume dans la groe de
Saint-Pol-sur-Ternoise, rédigeant, par le choix de ses nouveaux compa-
gnons, qui avaient rendu cet homme à son mérite, l’acte important dont
nous aurons à nous occuper tout à l’heure.

Celui qui éclaire Procope se nomme Heinrich Scharfenstein. C’est un
digne sectateur de Luther que les mauvais procédés de Charles int à
l’endroit des Huguenots ont poussé dans les rangs de l’armée française
avec son neveu Frantz Scharfenstein. Ce sont deux colosses que l’on dirait
animés par une même âme, et mus d’un seul esprit. Beaucoup prétendent
que ce seul esprit n’est pas suffisant pour deux corps de six pieds chacun ;
mais eux ne sont pas de cet avis, et trouvent que tout est bien comme il est.
Dans la vie ordinaire, ils daignent rarement avoir recours à un auxiliaire
quelconque, soit homme, soit instrument, soit machine, pour arriver au
but qu’ils se proposent. Si ce but est de mouvoir une masse quelconque,
au lieu de chercher, comme nos savants modernes, par quels moyens dy-
namiques Cléopâtre fit transporter ses vaisseaux de la Méditerranée dans
la Mer Rouge, ou à l’aide de quels engins Titus souleva les blocs gigan-
tesques du cirque de Flavien, ils entourent bravement l’objet qu’il faut
déplacer de leurs quatre bras ; ils nouent la chaîne infrangible de leurs
doigts d’acier ; ils font un effort simultané avec cee régularité qui dis-
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tingue tous leurs mouvements, et l’objet quie la place qu’il avait pour
celle qu’il doit avoir. S’il s’agit d’escalader quelquemuraille ou d’aeindre
à quelque fenêtre, au lieu de traîner, ainsi que le font leurs compagnons,
une lourde échelle qui embarrasse leur marche, quand l’expédition réus-
sit, ou qu’il faut abandonner comme pièce de conviction, quand l’entre-
prise échoue, ils vont à l’endroit où ils ont affaire les mains vides. L’un
d’eux, – peu importe lequel – s’appuie à la muraille, l’autre monte sur
ses épaules, et, au besoin, dans ses mains élevées au-dessus de la tête.
Avec l’aide de ses propres bras, le second aeint ainsi une hauteur de
dix-huit à vingt pieds, hauteur presque toujours suffisante pour gagner
la crête d’un mur ou le balcon d’une fenêtre. Dans le combat, c’est tou-
jours le même système d’association physique : ils marchent côte-à-côte
et d’un pas égal ; seulement, l’un frappe, et l’autre dépouille ; quand ce-
lui qui frappe est las de frapper, il se contente de passer l’épée, la masse
ou la hache à son compagnon en disant ces seuls mots : « À ton tour ! »
Alors, les rôles changent : c’est celui qui frappait qui dépouille, et celui
qui dépouillait qui frappe. Au reste, leur façon de frapper, à tous deux,
est connue et fort estimée ; mais, nous l’avons dit, en général, on fait plus
d’estime de leurs bras que de leur cerveau, de leur force que de leur intel-
ligence. Voilà pourquoi l’un a été chargé de faire la sentinelle au dehors,
et l’autre le chandelier en dedans.

ant au jeune homme aux moustaches noires et aux cheveux bou-
clés, qui frise sesmoustaches, et qui peigne ses cheveux, il a nomYvonnet ;
il est parisien de naissance et français de cœur. Aux avantages physiques
que nous avons déjà signalés en lui, il faut ajouter des mains et des pieds
de femme. Dans la paix, il se plaint sans cesse. Comme le sybarite antique,
le pli d’une rose le blesse ; il est paresseux, s’il faut monter ; il a des ver-
tiges, s’il faut marcher ; il a des vapeurs, s’il faut penser. Impressionnable
et nerveux comme une jeune fille, sa sensibilité exige les plus grands mé-
nagements. Le jour, il exècre les araignées, il a horreur des crapauds ; il se
trouve mal à la vue d’une souris. Pour qu’il s’aventure, au milieu des té-
nèbres, qui lui sont antipathiques, il faut qu’une grande passion le pousse
hors de lui-même. Au reste, rendons-lui cee justice, il a toujours quelque
grande passion ; mais presque toujours, si c’est la nuit que le rendez-vous
lui est donné, il arrive près de sa maîtresse tout effaré et tout tremblant, et
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il a besoin, pour se remere, d’autant de paroles rassurantes, de caresses
empressées et de soins aentifs qu’Héro en prodiguait à Léandre, lorsque
celui-ci entrait dans sa tour tout ruisselant de l’eau des Dardanelles ! Il est
vrai que, dès qu’il entend la trompee ; il est vrai que, dès qu’il respire la
poudre ; il est vrai que, dès qu’il voit passer les étendards, Yvonnet n’est
plus le même homme ; il s’opère en lui une transformation complète : plus
de paresse, plus de vertige, plus de vapeur ! La jeune fille devient un sol-
dat féroce frappant d’estoc et de taille, un véritable lion aux griffes de fer
et aux dents d’acier. Lui qui hésitait à monter un escalier pour arriver à la
chambre à coucher d’une jolie femme, il grimpe à une échelle, s’accroche
à une corde, se suspend à un fil pour arriver le premier sur la muraille.
Le combat fini, il lave, avec le plus grand soin, ses mains et son visage,
change de linge et d’habits ; puis, peu à peu, redevient le jeune homme que
nous voyons en ce moment, frisant sa moustache, peignant ses cheveux,
et secouant du bout des doigts la poussière impertinente qui s’aache à
ses vêtements.

Celui qui panse la blessure qu’il a reçue au biceps du bras gauche
s’appelle Malemort. C’est un caractère sombre et mélancolique qui n’a
qu’une passion, qu’un amour, qu’une joie : la guerre ! passion malheu-
reuse, amour mal récompensé, joie courte et funeste, car à peine a-t-il
goûté au carnage du bout des lèvres, que, grâce à cee ardeur aveugle
et furieuse avec laquelle il se jee dans la mêlée, et au peu de soin qu’il
prend, en frappant les autres de ne pas être frappé lui-même, il arape
quelque effroyable coup de pique, quelque terrible mousquetade qui le
couche sur le carreau, où il gémit lamentablement, non pas du mal que
lui cause sa blessure, mais de la douleur qu’il éprouve de voir les autres
continuer la fête sans lui. Par bonheur, il a la chair prompte à la cicatrice,
et les os faciles au raccommodage. À l’heure qu’il est, il compte vingt-cinq
blessures, trois de plus que César, et il espère bien, si la guerre continue,
en recevoir encore vingt-cinq autres avant celle qui doit inévitablement
mere fin à cee carrière de gloire et de douleurs.

Le maigre personnage qui prie dans un coin, et qui dit son chapelet
à genoux, s’appelle Lactance. C’est un catholique ardent qui souffre avec
peine le voisinage des deux Scharfenstein, dont il craint toujours que l’-
hérésie ne le souille. Obligé, par la profession qu’il exerce, à se bare
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contre ses frères en Jésus-Christ, et à les tuer le plus possible, il n’est pas
d’austérités qu’il ne s’impose pour faire équilibre à cee cruelle néces-
sité. L’espèce de robe de drap dont il est revêtu en ce moment, et qu’il
porte, sans gilet ni chemise, directement sur la peau, est doublée d’une
coe de mailles, si toutefois la coe de mailles n’est pas l’étoffe et le drap
la doublure. oiqu’il en soit, au combat, il porte la coe de mailles en
dehors, et elle devient une cuirasse ; le combat terminé, il porte la coe
de mailles en dedans, et elle devient un cilice. C’est, au reste, une satis-
faction que d’être tué par lui ; celui qui trépasse de la main de ce saint
homme est sûr au moins de ne pas manquer de prières. Dans le dernier
engagement, il a tué deux Espagnols et un Anglais, et, comme il est en
retard avec eux, surtout à cause de l’hérésie de l’Anglais, qui ne peut pas
se contenter d’un de Profundis ordinaire, il débite, comme nous l’avons
dit, force pater et force ave, laissant ses compagnons s’occuper pour lui
des intérêts temporels qui se débaent en ce moment. Son compte réglé
avec le Ciel, il redescendra sur la terre, fera ses observations à Procope, et
signera les renvois et les mots rayés nuls que pourra nécessiter la tardive
intervention à l’acte que l’on rédige.

Celui qui est appuyé des deux mains sur la table, et qui, tout au
contraire de Lactance, suit, avec une aention soutenue, chaque trait de
la plume de Procope, se nomme Maldent. Il est né à Noyon d’un père
manceau et d’une mère picarde. Il a eu une jeunesse folle et prodigue ;
arrivé à son âge mûr, il veut réparer le temps perdu, et soigne ses affaires.
Il lui est arrivé une foule d’aventures qu’il raconte avec une naïveté qui
ne manque pas de charme ; mais, il faut le dire, cee naïveté disparaît
complètement, lorsqu’il aaque avec Procope quelque question de droit.
Alors ils réalisent la légende des deux Gaspard, dont ils sont, peut-être les
héros, l’un Manceau, l’autre Normand. Au reste, Maldent donne et reçoit
bravement les coups d’épée, et, quoiqu’il soit loin d’avoir la force d’Hein-
rich ou de Franz Scharfenstein, le courage d’Yvonnet, et l’impétuosité de
Malemort, c’est, au besoin, un compagnon sur lequel on peut compter, et
qui, dans l’occasion, ne laissera point un ami dans l’embarras.

Le rémouleur qui aiguise sa dague, et qui en éprouve la pointe sur le
bout de son ongle, s’appelle Pilletrousse. C’est le routier pur sang. Il a tour
à tour servi les Espagnols et les Anglais. Mais les Anglais marchandent
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trop, et les Espagnols ne paient pas assez ; il s’est donc décidé à travailler
pour son compte. Pilletrousse rôde sur les grands chemins ; la nuit sur-
tout, les grands chemins sont remplis de pillards de toutes les nations :
Pilletrousse pille les pillards ; seulement il respecte les Français, ses quasi
compatriotes ; Pilletrousse est provençal ; Pilletrousse a même du cœur ;
s’ils sont pauvres, il les aide ; s’ils sont faibles, il les protège ; s’ils sont
malades, il les soigne ; mais, s’il rencontre un vrai compatriote, c’est-à-
dire un homme qui soit né entre le mont Viso et les Bouches du Rhône,
entre le Comtat et Fréjus, celui-là peut disposer de Pilletrousse corps et
âme, sang et argent, tron de l’air !c’est encore Pilletrousse qui semble être
l’obligé.

Enfin, le neuvième et dernier, celui qui est adossé à la muraille, qui
tient ses bras ballants, et qui lève les yeux en l’air, s’appelle Fracasso.
C’est, comme nous l’avons dit, un poète et un rêveur ; bien loin de res-
sembler à Yvonnet, auquel l’obscurité répugne, il aime ces belles nuits
éclairées par les seules étoiles ; il aime les rives escarpées des fleuves ;
il aime les plages sonores de la mer. Malheureusement, forcé de suivre
l’armée française où elle va, – car, quoiqu’Italien, il a voué son épée à la
cause de Henri II, – il n’est pas libre d’errer selon son inclination ; mais
qu’importe ! pour le poète, tout est inspiration ; pour le rêveur, tout est
matière à rêverie ; seulement, le propre des rêveurs et des poètes, c’est la
distraction, et la distraction est fatale dans la carrière adoptée par Fra-
casso. Ainsi, souvent, au milieu de la mêlée, Fracasso s’arrête tout à coup
pour écouter un clairon qui sonne, pour regarder un nuage qui passe,
pour admirer un beau fait d’armes qui s’accomplit. Alors l’ennemi qui
se trouve en face de Fracasso profite de cee distraction pour lui porter
tout à son aise quelque coup terrible qui tire le rêveur de sa rêverie, le
poète de son extase. Mais malheur à cet ennemi, si, malgré la facilité qui
lui en a été donnée, il a mal pris ses mesures, et n’a pas du coup étourdi
Fracasso ! Fracasso prendra sa revanche, non pas pour se venger du coup
qu’il aura reçu, mais pour punir l’importun qui l’a fait redescendre du
septième ciel, où il planait emporté par les ailes diaprées de la fantaisie et
de l’imagination.

Et, maintenant qu’à la manière de l’aveugle divin nous avons fait l’é-
numération de nos aventuriers, – dont quelques uns ne doivent pas être
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tout à fait inconnus à ceux de nos amis qui ont lu Ascanio et les Deux
Diane, – disons quel hasard les a réunis dans cee groe, et quel est l’acte
mystérieux à la rédaction duquel ils donnent tous leurs soins.

n
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CHAPITRE III

Où le lecteur fait plus ample
connaissance avec les héros
que nous venons de lui

présenter.

D   de ce même jour, 5 mai 1555, une petite troupe
composée de quatre hommes – lesquels semblaient faire partie
de la garnison de Dolens – avait quié cee ville en se glissant

hors de la porte d’Arras, aussitôt que cee porte avait été, nous ne dirons
pas ouverte, mais seulement entrouverte.

Ces quatre hommes, enveloppés de grands manteaux qui pouvaient
servir aussi bien à cacher leurs armes qu’à les garantir de la bise du ma-
tin, avaient suivi, avec toutes sortes de précautions, les bords de la pe-
tite rivière d’Authie, qu’ils avaient remontée jusqu’à sa source. De là, ils
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avaient gagné la chaîne de collines dont déjà plusieurs fois nous avons
parlé, avaient suivi, toujours avec les mêmes précautions, son versant oc-
cidental, et, après deux heures de marche, étaient enfin arrivés à la lisière
de la forêt de Saint-Pol-sur-Ternoise. Là, l’un d’eux, qui paraissait plus
familier que les autres avec les localités, avait pris la direction de la pe-
tite troupe, et, tantôt s’orientant sur un arbre plus feuillu ou plus dénué
de branches que les autres, tantôt se reconnaissant à un rocher ou à une
flaque d’eau, il était arrivé sans trop d’hésitation à l’entrée de cee groe
où nous-même avons conduit nos lecteurs, au commencement du cha-
pitre précédent.

Alors, il avait fait signe à ses compagnons d’aendre un instant, avait
regardé avec une certaine inquiétude quelques herbes qui lui paraissaient
nouvellement froissées, quelques branches qui lui semblaient fraîchement
rompues ; il s’était mis à plat ventre, et, en rampant comme eût fait une
couleuvre, il avait disparu dans l’intérieur.

Bientôt ses camarades, qui étaient restés à l’extérieur, avaient entendu
retentir sa voix ; mais l’accent de cee voix n’avait rien d’inquiétant. Il
interrogeait les profondeurs de la groe, et, comme les profondeurs de la
groe ne lui répondirent que par la solitude et le silence ; comme il n’avait
entendu, malgré son triple appel, que le triple écho de sa propre voix, il ne
tarda pas à reparaître au dehors en faisant signe à ses compagnons qu’ils
pouvaient le suivre.

Ses trois compagnons le suivirent, et après quelques difficultés facile-
ment vaincues, se trouvèrent dans l’intérieur du souterrain.

— Ah ! murmura celui qui leur avait si habilement servi de guide en
faisant entendre une aspiration de joie, tandem ad terminum eamus !

— Ce qui veut dire ?. . . demanda l’un des trois aventuriers avec un
accent picard des plus prononcés.

— Ce qui veut dire, mon cherMaldent, que nous approchons, ou plutôt
que nous sommes tout approchés du terme de notre expédition.

— Bardon, monsié Brogobe, dit un autre aventurier, mais che n’afre
bas pien gombris. . . Et doi, Heinrich ?

— Moi nafre bas pien gombris non blus.
— Eh ! pourquoi diable voulez-vous comprendre ? répondit Procope,

– car le lecteur a déjà deviné que c’était notre légiste que Frantz Schar-
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fenstein enveloppait, dans son accent tudesque, sous le pseudonyme de
Brogobe ; – pourvu que Maldent et moi comprenions, n’est-ce pas tout ce
qu’il faut ?

— Ja, répondirent philosophiquement les deux Scharfenstein, c’èdre
dout ze qu’il vaut.

— Ainsi donc, dit Procope, asseyons-nous, mangeons un morceau, bu-
vons un coup pour faire passer le temps, et, tout enmangeant unmorceau,
tout en buvant ce coup, je vous expliquerai mon plan.

— Ja ! ja ! dit Frantz Scharfenstein, manchons un morzeau, pufons un
goup, et, bantant ze demps, il nous esbliguera zon blan.

Les aventuriers regardèrent autour d’eux, et, grâce à l’habitude que
leurs yeux commençaient à avoir de l’obscurité, moins grande, d’ailleurs,
à l’entrée de la groe que dans ses profondeurs, ils aperçurent trois pierres
qu’ils rapprochèrent l’une de l’autre, afin de pouvoir causer plus confi-
dentiellement.

Comme on n’en trouvait pas une quatrième, Heinrich Scharfenstein
offrit galamment la sienne à Procope, qui était sans siège ; mais Procope
le remercia avec la même courtoisie, étendit son manteau par terre, et se
coucha dessus.

Puis on tira, des bissacs que portaient les deux géants, du pain, de
la viande froide, du vin ; on posa le tout au milieu du demi-cercle dont
les trois aventuriers assis faisaient l’arc, et dont Procope couché faisait
la corde ; après quoi, l’on se mit à aaquer le déjeuner improvisé avec
un acharnement qui prouvait que la promenade matinale qu’on venait de
faire n’avait pas été sans produire son effet sur l’appétit des convives.

Pendant dix minutes à peu près, on n’entendit que le bruit des mâ-
choires broyant avec une régularité qui eût fait honneur à des méca-
niques, le pain, la chair et même les os des volatiles empruntés aux fermes
voisines, et qui composaient la partie délicate du déjeuner.

Maldent fut le premier qui retrouva la parole.
— Tu disais donc, mon cher Procope, dit-il, qu’en mangeant un mor-

ceau, tu nous expliquerais ton plan. . . Le morceau est plus qu’à moitié
mangé, pour mon compte du moins. Commence donc ton exposition. J’é-
coute.

— Ja ! dit Frantz la bouche pleine, nous égoutons.
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— Eh bien ?
— Eh bien, voici la chose. . . Ecce res judicanda, comme on dit au palais.
— Silence, les Scharfenstein, fit Maldent.
— Moi n’afre bas tit un zeul mot, répondit Frantz.
— Ni moi non blus, dit Heinrich.
— Ah ! j’avais cru entendre. . .
— Et moi aussi, dit Procope.
— Bon, quelque renard que nous aurons dérangé dans son terrier. . .

Va, Procope, va !
— Eh bien ! je répète donc, voici la chose : il existe, à un quart de lieue

d’ici, une jolie petite ferme.
— Tu nous avais promis un château, observa Maldent.
— Oh ! mon Dieu ! que tu es méticuleux ! dit Procope. Eh bien soit, je

me reprends. . . Il existe, à un quart de lieue d’ici, un joli petit château.
— Verme ou jâdeau, dit Henrich Scharfenstein, beu imborde, bourfu

gail y ait de la pudin à y faire !
— Bravo, Heinrich ! voilà qui est parler, mais ce diable de Maldent, il

ergote comme un procureur. . . Je continue.
— Foui, gondinuez, dit Frantz.
— Il existe donc, à un quart de lieue d’ici, une charmante maison de

campagne habitée seulement par la propriétaire, par un domestique mâle
et par une domestique femelle. . . Il est vrai que, dans la commune, habitent
le fermier et ses gens.

— Gompien dout zela vaid-il ? demanda Heinrich.
— Dix personnes, à peu près, répondit Procope.
— Nous nous jarchons tes tix berzonnes, endre moi et Frantz. . . n’est-

ze bas, mon nefeu ?
— Ja, mon ongle, répondit Frantz avec le laconisme d’un Spartiate.
— Eh bien, continua Procope, voilà donc l’affaire. Nous aendons ici

la nuit en mangeant, en buvant et en racontant des histoires. . .
— En pufant et en manchant zurdout, dit Frantz.
— Puis, la nuit venue, continua Procope, nous sortons d’ici sans bruit,

comme nous y sommes venus ; nous gagnons la lisière du bois ; de la li-
sière du bois, nous nous glissons, par un chemin creux que je connais,
jusqu’au pied de la muraille. Arrivé au pied de la muraille, Frantz monte
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sur les épaules de son oncle, ou Heinrich sur celles de son neveu ; celui
qui est sur les épaules de l’autre enjambe la muraille, et vient nous ou-
vrir la porte. . . La porte ouverte, – tu comprends bien Maldent ? – la porte
ouverte, – vous comprenez bien les Scharfenstein ? – la porte ouverte. . .
nous entrons !

— Pas sans nous, j’espère bien, dit, à deux pas derrière le groupe des
aventuriers, une voix si bien accentuée, qu’elle fit tressaillir, non seule-
ment Procope, non seulement Maldent, mais encore les deux colosses.

— Trahison ! cria Procope en bondissant sur ses pieds, et en faisant un
pas en arrière.

— Trahison ! cria Maldent en essayant de sonder les ténèbres du re-
gard, mais en demeurant à sa place.

— Drahizon ! crièrent à la fois les deux Scharfenstein en tirant leurs
épées, et en faisant un pas en avant.

— Ah ! bataille ? dit la même voix ; vous voulez la bataille ?. . . Eh bien,
soit ! à moi, Lactance ! à moi, Fracasso ! à moi, Malemort !

— Un triple rugissement retentit au fond de la caverne indiquant que
ceux auxquels la voix venait de faire appel étaient prêts à y répondre.

— Un instant ! un instant, Pilletrousse ! dit Procope, qui avait reconnu
à sa voix le quatrième aventurier ; que diable ! on n’est pas des Turcs ou
des Bohêmes pour s’égorger ainsi au milieu de la nuit, sans avoir essayé
de s’entendre auparavant. Faisons d’abord de la lumière chacun de notre
côté ; examinons-nous dans le blanc des yeux, afin que nous sachions à
qui nous avons affaire ; arrangeons-nous, s’il est possible. . . et, si nous ne
pouvons pas nous arranger, eh bien, baons nous !

— Baons-nous d’abord, dit une voix sombre qui, sortant des profon-
deurs de la groe, semblait sortir de celle de l’enfer.

— Silence, Malemort ! dit Pilletrousse ; il me semble que Procope fait là
une proposition des plus acceptables. – ’en dis-tu, Lactance ? – qu’en
dis-tu, Fracasso ?

— Je dis, répondit Lactance, que, si cee proposition peut sauver la
vie à l’un de nos frères, je l’accepte.

— C’eût, cependant, été poétique, de combare dans une groe qui
eût servi de tombe aux trépassés ; mais comme il ne faut pas sacrifier les
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intérêts matériels à la poésie, continua mélancoliquement Fracasso, je me
range à l’avis de Pilletrousse et de Lactance.

— Et moi je veux me bare ! hurla Malemort.
— Voyons, panse ton bras, et laisse-nous tranquilles, dit Pilletrousse.

Nous sommes trois contre toi, et Procope, qui est un légiste, te dira que
trois ont toujours raison contre un.

Malemort poussa un gémissement de regret en voyant s’échapper
pour lui une si belle occasion d’araper une nouvelle blessure ; mais, se-
lon le conseil que venait de lui donner Pilletrousse, il céda, s’il ne s’y
rangea point, à l’avis de la majorité.

Pendant ce temps, Lactance de son côté, et Maldent du sien, avaient
bau le briquet, et, comme chacune des deux troupes avait prévu le cas
où il serait besoin d’y voir clair, deux torches de sapin garnies d’étoupe
enduite de poix brillèrent enmême temps, et de leur double flamme, éclai-
rèrent la groe et ses habitants.

Nous avons exploré l’une, et fait connaissance avec les autres ; nous
n’avons donc plus besoin de décrire le théâtre, et d’indiquer les person-
nages, mais seulement de décrire et d’indiquer la façon dont ils étaient
groupés.

Au fond de la groe, se tenaient Pilletrousse, Malemort, Lactance et
Fracasso.

Sur le devant, les deux Scharfenstein, Maldent et Procope.
Pilletrousse avait gardé sa position avancée ; derrière lui, Malemort

se rongeait les poings de colère ; près de Malemort, Lactance, tenant sa
torche à la main, essayait de calmer son belliqueux compagnon ; Fracasso,
à genoux comme l’Agis du tombeau de Léonidas, raachait, comme lui,
sa sandale, afin d’être prêt à la guerre, tout en invoquant la paix.

Du côté opposé, les deux Scharfenstein formaient, ainsi que nous l’a-
vons dit, l’avant-garde ; à un pas derrière eux se tenait Maldent, à un pas
derrière Maldent se tenait Procope.

Les deux torches éclairaient toute la partie circulaire de la groe. Un
seul enfoncement situé près de la porte, et qui contenait un amas de fou-
gères destiné sans doute à devenir le lit du futur anachorète auquel il
prendrait envie de l’habiter, demeurait dans la pénombre.

Un rayon de lumière glissant par l’ouverture de la groe essayait, mais
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en vain, de luer de sa teinte blafarde avec les rayons presque sanglants
que jetaient les deux torches.

Tout cela formait un ensemble sombre et belliqueux qui aurait admi-
rablement figuré dans la mise en scène d’un drame moderne.

Nos aventuriers se connaissaient déjà pour la plupart ; il s’étaient vus
à l’œuvre sur le champ de bataille, mais luant contre l’ennemi commun,
et non prêts à s’égorger entre eux.

Si impénétrables à la crainte que fussent leurs cœurs, ils n’étaient
point sans se rendre, chacun à part soi, compte de la situation.

Mais celui dans l’esprit duquel l’appréciation des coups à donner et à
recevoir se formulait de la façon la plus claire et la plus impartiale était,
sans contredit, le légiste Procope.

Aussi s’avança-t-il vers ses adversaires, mais sans cependant dépasser
la ligne que traçaient les deux Scharfenstein.

— Messieurs, dit-il, nous avons, d’un commun accord, désiré nous
voir, et nous nous voyons. . . c’est déjà quelque chose, car, en se voyant,
on apprécie ses chances. Nous sommes quatre contre quatre ; mais, de ce
côté, nous avons pour nous ces deux messieurs que voici. . . (et il montrait
Frantz et Heinrich Scharfenstein) ce qui m’autorise presque à dire que
nous sommes huit contre quatre.

À cee imprudente rodomontade, non seulement les cris s’élancèrent
instantanément des bouches de Pilletrousse, de Malemort, de Lactance et
de Fracasso ; mais encore les épées sortirent de leurs gaines.

Procope s’aperçut qu’il avait dévié de son adresse ordinaire, et qu’il
faisait fausse route.

Il essaya de revenir sur ses pas.
— Messieurs, dit-il, je ne prétends pas que, fût-on huit contre quatre,

la victoire serait certaine, quand ces quatre se nomment Pilletrousse, Ma-
lemort, Lactance et Fracasso. . .

Ceemanière de post-scriptum parut calmer un peu les esprits ; seule-
ment Malemort continuait de gronder sourdement.

— Allons, au fait ! dit Pilletrousse.
— Oui, répondit Procope, ad eventum festina. . . Eh bien ! je disais

donc, messieurs, que, laissant de côté les chances toujours aléatoires d’un
combat, nous devons tâcher d’arriver à un arrangement. Or, une espèce
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de procès est pendante entre nous, jacens sub judice lis est ; comment
terminerons-nous ce procès ? D’abord, par l’exposition pure et simple de
la situation d’où ressortira notre droit. – À qui est venue hier l’idée de
s’emparer, la nuit prochaine, de la petite ferme ou du petit château du
Parcq, comme vous voudrez l’appeler ? À moi et à ces messieurs. i est
parti ce matin de Doulens pour mere ce projet à exécution ? Moi et ces
messieurs. i est venu dans cee groe prendre position pour la nuit
prochaine ? Encore moi et ces messieurs. Enfin, qui a mûri le projet, qui
l’a développé devant vous ? Et vous, qui vous a donné ainsi le désir de
vous associer à l’expédition ? Toujours moi et ces messieurs. – Répondez
à cela, Pilletrousse, et dites si la conduite d’une entreprise n’appartient
pas sans trouble et sans empêchement à ceux qui ont eu à la fois la prio-
rité d’idée et d’exécution. . . Dixi !

Pilletrousse se mit à rire : Fracasso haussa les épaules ; Lactance se-
coua sa torche ; Malemort murmura : « Bataille ! »

—elle chose vous fait rire, Pilletrousse ? demanda gravement Pro-
cope, dédaignant de s’adresser aux autres, et consentant seulement à
discuter avec qui, momentanément, paraissait s’être érigé en chef de la
troupe.

— Ce qui me fait rire, mon cher Procope, répondit celui à qui la ques-
tion était adressée, c’est la profonde confiance avec laquelle vous venez de
faire l’exposé de vos droits, exposé qui, si nous nous en rapportons aux
conclusions posées par vous-même, vous met à l’instant hors de cause,
vous et vos compagnons. . . Oui, je conviens avec vous que la conduite
d’une entreprise appartient sans trouble et sans empêchement à ceux qui
en ont eu à la fois la priorité d’idée et d’exécution. . .

— Ah ! fit Procope d’un air triomphant.
— Oui, mais j’ajoute : l’idée de vous emparer de la petite ferme ou

du château du Parcq, comme vous voudrez l’appeler, vous est venue hier,
n’est-ce pas ? Eh bien, elle nous est venue avant-hier, à nous autres. Vous
êtes partis ce matin de Doulens pour la mere à exécution ? Nous, nous
sommes partis, dans ce même but, hier au soir, de Montreuil-sur-mer.
Vous êtes arrivés, il y a une heure, dans cee groe ? Nous y étions, nous,
arrivés depuis quatre heures. Vous avez mûri et développé ce projet de-
vant nous ?Mais nous avions déjà mûri et développé ce projet avant vous.
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Vous comptiez aaquer la ferme cee nuit. Nous comptions la prendre ce
soir. Nous réclamons donc la priorité d’idée et d’exécution, et, par consé-
quent, le droit de conduire notre entreprise sans trouble et sans empêche-
ment.

Et, parodiant la manière classique dont Procope avait terminé son dis-
cours :

— Dixi ! ajouta Pilletrousse avec non moins d’aplomb et d’emphase
que le légiste.

—Mais, demanda Procope, un peu troublé de l’argumentation de Pille-
trousse, qui m’assure que tu viens de dire la vérité ?

— Ma parole de gentilhomme ! dit Pilletrousse.
— J’aimerais mieux une autre caution.
— Foi de routier, alors !
— Hum ! fit imprudemment Procope.
Les esprits étaient montés ; le doute émis par Procope sur la parole de

Pilletrousse exaspéra les trois aventuriers qui relevaient de lui.
— Eh bien, bataille ! crièrent d’une seule voix Fracasso et Lactance.
— Oui, bataille ! bataille ! bataille ! hurla Malemort.
— Bataille donc ! puisque vous le voulez, dit Procope.
— Bataille ! puisqu’il n’y a pas moyen de s’entendre, dit Maldent.
— Padaille ! répétèrent Frantz et Heinrich Scharfenstein en s’apprê-

tant à espadonner.
Et, comme c’était l’avis de tout le monde, chacun tira son épée ou sa

dague, prit sa hache ou sa masse, choisit des yeux son adversaire, et, la
menace à la bouche, la fureur sur le visage, la mort à la main, se mit en
devoir de fondre sur lui.

Tout à coup, on vit s’agiter le tas de fougères amassé dans l’enfon-
cement situé près de l’entrée de la groe ; un jeune homme élégamment
vêtu en sortit, et, s’élançant hors de l’obscurité, apparut dans le cercle de
lumière, étendant les bras comme Hersilie dans le tableau des Sabines, et
criant :

— Allons, bas les armes, camarades ! je me charge d’arranger cela à la
satisfaction générale.

Tous les yeux se portèrent sur le nouveau personnage qui venait d’en-
trer en scène d’une façon si brusque et si inaendue, et toutes les voix
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s’écrièrent :
— Yvonnet !
— Mais d’où diable sors-tu ? demandèrent à la fois Pilletrousse et Pro-

cope.
— Vous allez le savoir, dit Yvonnet ; mais, d’abord, les épées et les

dagues aux fourreaux. . . La vue de toutes ces lames nues m’agace horri-
blement les nerfs.

Tous les aventuriers obéirent, excepté Malemort.
— Allons, allons, dit Yvonnet s’adressant à lui, qu’est-ce que cela, ca-

marade ?
— Ah ! geignit Malemort avec un profond soupir, on ne pourra donc

jamais se donner tranquillement un pauvre petit coup d’épée !
Et il remit sa lame au fourreau avec un geste plein de dépit et de désap-

pointement.

n
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L’acte de société.

Y   regard autour de lui, et, reconnaissant que, si
la colère n’était point sortie des cœurs, les épées et les dagues
étaient au moins rentrées dans les fourreaux, il se tourna alter-

nativement vers Pilletrousse et Procope, qui, on se le rappelle, venaient
de lui faire l’honneur de lui poser tous deux la même question.

— D’où je sorts ? répéta-t-il ; pardieu ! belle demande ! je sors de ce
tas de fougère sous lequel je m’étais caché en voyant entrer d’abord Pille-
trousse, Lactance, Malemort et Fracasso, et dont je n’ai pas jugé à propos
de sortir en voyant entrer ensuite Procope, Maldent et les deux Scharfen-
stein.

—Mais que faisais-tu dans cee groe à une pareille heure de la nuit ?
car nous sommes arrivés ici que le jour n’était pas encore levé.

— Ah ! ceci, répondit Yvonnet, c’est mon secret, et je vous le dirai tout
à l’heure, si vous êtes bien sages ; mais, d’abord, allons au plus pressé.

Alors, s’adressant à Pilletrousse :
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—Ainsi donc, mon cher Pilletrousse, dit-il, vous étiez venus dans l’in-
tention de rendre une petite visite à la ferme ou au château du Parcq,
comme il vous plaira de l’appeler ?

— Oui, dit Pilletrousse.
— Et vous aussi ? demanda Yvonnet à Procope.
— Et nous aussi, répondit Procope.
— Et vous alliez vous bare pour constater la priorité de vos droits ?
— Nous allons nous bare, dirent à la fois Pilletrousse et Procope.
— Fi ! dit Yvonnet, des camarades, des Français ou tout au moins, des

hommes servant la cause de la France !
— Dame ! il le fallait bien, puisque ces messieurs ne voulaient pas re-

noncer à leur projet, dit Procope.
— Nous ne pouvions faire autrement, puisque ces messieurs ne vou-

laient pas nous céder la place, dit Pilletrousse.
— Il le fallait bien ! vous ne pouviez faire autrement, répéta Yvonnet

en contrefaisant la voix de ses deux interlocuteurs. Il fallait bien vous
massacrer entre vous, n’est-ce pas ? vous ne pouviez faire autrement que
de vous égorger, dites ; et vous étiez là, Lactance, et vous avez vu ces pré-
paratifs de carnage, et votre âme chrétienne n’en a pas gémi ?

— Si fait, dit Lactance, elle en a gémi, et profondément !
— Et voilà tout ce que votre sainte religion vous a inspiré : un gémis-

sement !
— Après le combat, reprit Lactance, un peu humilié des reproches que

lui faisait Yvonnet, reproches dont il sentait la justesse, après le combat,
j’eusse prié pour les morts.

— Voyez-vous cela !
—e vouliez-vous donc que je fisse, mon cher monsieur Yvonnet ?
— Eh, pardieu ! ce que je fais, moi, qui ne suis pas un dévot, un saint,

un mangeur de patenôtres comme vous. Ce que j’eusse voulu ? c’est que
vous vous fussiez jeté entre les glaives et les épées, inter gladios et enses,
pour parler comme notre légiste Procope, et que vous eussiez dit à vos
frères égarés, avec cet air de componction qui vous va si bien, ce que
je vais leur dire, moi : « Camarades, quand il y en a pour quatre, il y
en a pour huit ; si la première affaire ne rapporte pas tout ce que nous
en aendons, nous en ferons une seconde. Les hommes sont nés pour

31



Le page du duc de Savoie I Chapitre IV

se soutenir les uns les autres dans les rudes sentiers de la vie, et non
pour se jeter des pierres à travers les jambes dans les chemins déjà si
difficiles qu’ils ont à parcourir. Au lieu de nous diviser, associons-nous :
ce que nous ne pouvons tenter à quatre sans d’énormes risques, nous
l’exécuterons à huit presque sans danger. Gardons pour nos ennemis nos
haines, nos dagues, nos épées, et n’ayons les uns pour les autres que de
bonnes paroles et de bons procédés. Dieu, qui protège la France quand il
n’a rien de plus pressé à faire, sourira à notre fraternité, et lui enverra sa
récompense. » Voilà ce que vous eussiez dû dire, cher Lactance, et ce que
vous n’avez pas dit.

— C’est vrai, répondit Lactance en se frappant la poitrine ;mea culpa !
mea culpa ! mea maxima culpa !

Et, éteignant sa torche, qui faisait double emploi, il s’agenouilla et se
mit à prier avec ferveur.

— Eh bien ! alors, je le dis à votre place, continua Yvonnet, et j’ajoute :
la récompense divine que vous eût promise Lactance, c’est moi qui vous
l’apporte, camarades.

— Toi, Yvonnet ? dit Procope d’un air de doute.
— Oui, moi. . . moi qui ai eu la même idée que vous, et avant vous.
— Comment ! dit Pilletrousse, toi aussi, tu as eu l’idée de pénétrer dans

le château que nous convoitons ?
— Non seulement j’en ai eu l’idée, dit Yvonnet, mais encore, cee idée,

je l’ai mise à exécution.
— Bah ! firent tous les assistants en prêtant une nouvelle aention à

ce que disait Yvonnet.
— Oui, j’ai des intelligences dans la place, répondit celui-ci : une petite

soubree charmante, nommée Gertrude, ajouta-t-il en frisant sa mous-
tache, qui, pour moi, est toute prête à renier père et mère, maître et maî-
tresse. . . une âme que je perds. . .

Lactance poussa un soupir.
— Et tu dis que tu es entré au château ?
— J’en sortais cee nuit ; mais vous savez combien les courses de nuit

me répugnent, surtout quand je les exécute seul. Plutôt que de faire trois
lieues pour regagner Doulens, ou six lieues pour regagner Abbeville ou
Montreuil-sur-mer, j’ai fait un quart de lieue, et je me suis trouvé dans

32



Le page du duc de Savoie I Chapitre IV

cee groe, que je connaissais pour y avoir eu mes premiers rendez-vous
avec ma divinité. J’ai trouvé à tâtons ce lit de fougères, dont je savais
le gisement, et je commençais à m’y endormir en me promeant, le jour
venu, de proposer le coup aux premiers d’entre vous que je rencontrerais,
lorsque Pilletrousse est arrivé avec sa bande, puis Procope avec la sienne.
Chacune venait pour la même cause ; cee tendance vers le même but a
amené la discussion que vous savez, discussion qui allait finir, sans au-
cun doute, d’une manière tragique, quand j’ai jugé qu’il était temps d’in-
tervenir, et que je suis intervenu. Maintenant, je vous dis : « Au lieu de
nous bare, voulez-vous vous associer ? au lieu d’entrer par force, voulez-
vous entrer par ruse ? Au lieu de briser les portes, voulez-vous qu’elles
vous soient ouvertes ? Au lieu de chercher au hasard l’or, les bijoux, les
vaisselles, les argenteries, voulez-vous y être conduits tout droit ? Alors,
touchez là, je suis votre homme ! et, pour donner l’exemple du désinté-
ressement et de la fraternité, malgré le service que je vous rends, je ne
demande qu’une part égale aux autres parts. » e celui qui a quelque
chose de mieux à dire parle à son tour. . . je lui cède la parole, et j’écoute.

Un murmure d’admiration se répandit dans l’assemblée. Lactance, in-
terrompant sa prière, s’approcha d’Yvonnet, et baisa humblement le bas
de son manteau. Procope, Pilletrousse, Maldent et Fracasso lui serrèrent
la main. Les deux Scharfenstein pensèrent l’étouffer en l’embrassant. Ma-
lemort, seul, murmura dans son coin :

— Vous verrez qu’il n’y aura pas le plus petit coup d’épée donné ou
reçu. . . c’est une malédiction !

— Eh bien, donc, dit Yvonnet, qui, depuis longtemps, rêvait cee as-
sociation, et qui, voyant la fortune passer à portée de sa main, ne voulait
pas laisser échapper cee occasion de la saisir aux cheveux, – eh bien,
donc, ne perdons pas un instant ! Nous voici réunis au nombre de neuf
compagnons qui ne craignons ni Dieu ni diable. . .

— Si fait ! interrompit Lactance en se signant, nous craignons Dieu !
— C’est vrai, c’est vrai. . . manière de parler, Lactance. . . Je disais donc

que nous étions ici neuf compagnons réunis par le hasard. . .
— Par la Providence, Yvonnet ! dit Lactance.
— Par la Providence, soit. . . Le bonheur veut que nous ayons parmi

nous Procope, un légiste ; le bonheur veut encore que ce légiste ait à sa
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ceinture encre et plume, et, j’en suis sûr, dans sa poche, du papier au
timbre de notre bon roi Henri II. . .

— Ma foi ! oui, fit Procope, j’en ai, et, comme Yvonnet le dit bien, c’est
un bonheur.

— Alors, hâtons-nous. . . dressons une table, et rédigeons notre acte
d’association, tandis que l’un de nous, placé en sentinelle dans la forêt, et
à proximité de l’entrée de la groe, veillera à ce que nous ne soyons pas
dérangés.

— Moi, dit Malemort, je vais me mere en sentinelle, et autant d’Es-
pagnols, d’Anglais ou d’Allemands qui rôderont dans la forêt, autant de
tués !

— Justement, dit Yvonnet, voilà ce qu’il ne faut pas, mon cher Male-
mort. Dans notre situation, c’est-à-dire à deux cents pas du camp de Sa
Majesté l’empereur Charles int, avec un homme qui a l’oreille aussi
fine et l’œil aussi exercé que monseigneur Emmanuel Philibert de Savoie,
il ne faut tuer que ce que l’on ne peut se dispenser de tuer, aendu que,
si sûr que l’on soit de son coup, on ne tue pas toujours ; que, quand on ne
tue pas, on blesse ; que quand les blessés crient comme des aigles, qu’aux
cris des blessés, on accourrait, et qu’une fois le bois occupé, Dieu sait ce
qui adviendrait de nous ! Non, mon cher Malemort, vous resterez ici, et
l’un des deux Scharfenstein montera la garde ; tous deux sont allemands ;
si celui qui veillera sur nous est découvert, il pourra se donner comme un
lansquenet du duc d’Aremberg, ou comme un reître du comte deWaldeck.

— Tu gomde te Falteck il êdre mieux, dit Heinrich Scharfenstein.
— Ce colosse est plein d’intelligence, dit Yvonnet. Oui, mon brave,

tu gomde te Falteck il êdre mieux, parce que le comte de Waldeck est un
pillard. C’est cela que tu veux dire, n’est-ce pas ?

— Ja, moi fouloir tire zela.
— Et qu’on ne trouvera pas étonnant qu’un pillard soit caché dans le

bois ?
— Nein. . . bas édonnant ti dout.
— Seulement, que le Scharfenstein qui fera le guet prenne garde, avec

cet honorable titre de pillard, de tomber entre les mains de monseigneur
le duc de Savoie. . . Il n’entend pas raillerie sur la maraude !

— Foui, dit Heinrich, il afre engore bantu teux zoldats hier !
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— Drois ! dit Frantz.
— Eh bien, lequel de vous deux se charge de faire le guet ?
— Moi, répondirent ensemble l’oncle et le neveu.
— Mes amis, dit Yvonnet, ce dévouement est apprécié par vos cama-

rades ; mais un seul factionnaire suffit. Tirez donc à la courte paille. . . Un
poste d’honneur est réservé à celui qui restera ici.

Les deux Scharfenstein se consultèrent un instant.
— Frantz il afre tes pons yeux et tes pons oreilles. . . il vera la zendinelle

à nous, dit Heinrich.
— Bien ! fit Yvonnet ; que Frantz aille à son poste, alors.
Alors, Frantz se dirigea vers la sortie de la groe avec son calme or-

dinaire.
— Tu entends, Frantz, dit Yvonnet, si tu te laisses prendre par les

autres, ce n’est rien ; mais, si tu es pris par le duc de Savoie, tu es pendu !
— Che ne laizerai brentre moi bar berzone, zoyez dranguille, dit

Frantz.
Et il sortit de la groe pour aller se mere à son poste.
— Et le boste t’honneur, demanda Heinrich, où esd-il ?
Yvonnet prit la torche des mains de Maldent, et, la présentant à Hein-

rich :
— Tiens, dit-il, place-toi ici. . . Éclaire Procope, et ne bouge pas !
— Che ne poucherai bas ! dit Heinrich.
Procope s’assit, tira son papier de sa poche, son encrier de sa ceinture,

et ses plumes de son encrier.
Nous l’avons vu à l’œuvre au moment où nous-mêmes sommes entrés

dans la groe de Saint-Pol-sur-Ternoise, si solitaire d’habitude, et, par un
concours de circonstances étranges, si hantée ce jour-là.

Nous avons fait observer que ce n’était pas une œuvre facile à accom-
plir à la satisfaction de tout le monde que l’œuvre à laquelle s’était voué
Procope, entre onze heures du matin et trois heures de l’après-midi de
cee fameuse journée du 5 mai 1555.

Aussi, – comme on eût dit d’un projet de loi en discussion dans une
chambre moderne, – chacun y avait-il, selon son intérêt ou ses lumières,
apporté ses amendements et ses sous-amendements.
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Lesdits amendements et sous-amendements avaient été votés à la ma-
jorité des voix, et, il faut le dire à l’honneur de nos aventuriers, ils avaient
été votés avec beaucoup de justice, de calme et d’impartialité.

Il y a de certains esprits de travers, calomniateurs effrontés des légis-
lateurs, des juges et de la justice, qui prétendent qu’un code rédigé par
des voleurs serait beaucoup plus complet, surtout beaucoup plus équi-
table qu’un code rédigé par des honnêtes gens.

Nous plaignons ces malheureux de leur aveuglement, comme nous
plaignons les Calvinistes et les Luthériens de leurs erreurs, et, aux uns
comme aux autres, nous prions le Seigneur de pardonner.

Enfin, au moment où la montre d’Yvonnet marquait trois heures un
quart, – si rare que fût un pareil bijou à cee époque, constatons ici que
le coquet aventurier s’était procuré une montre, – enfin, disons-nous, à
trois heures un quart, Procope releva la tête, posa la plume, prit son pa-
pier à deux mains, et, le regardant avec un air de satisfaction en laissant
échapper une exclamation de joie :

— Ah ! dit-il, je crois que c’est fini, et pas mal fini. . . Exigi monumen-
tum !

À cet avertissement, Heinrich Scharfenstein, qui tenait la torche de-
puis trois heures vingt minutes, fit un mouvement pour étendre son
bras, qui commençait à se fatiguer. Yvonnet interrompit sa chanson, mais
continua de friser sa moustache ; Malemort acheva de bander son bras
gauche, et assujeit l’appareil avec une épingle ; Lactance expédia un der-
nier ave ; Maldent, appuyé des deux poings sur la table, se redressa ; Pille-
trousse remit dans la gaine son poignard suffisamment affilé ; et Fracasso
sortit de sa rêverie poétique, satisfait d’avoir mis la dernière main à un
sonnet qu’il ruminait depuis plus d’un mois.

Tous s’approchèrent de la table, à l’exception de Frantz, qui, se re-
posant sur son oncle de la discussion de leurs intérêts communs, s’était
placé, ou plutôt, comme nous l’avons dit, s’était couché en sentinelle à
vingt pas de l’entrée de la groe, avec la résolution bien arrêtée, non
seulement de faire bonne garde à ses compagnons, mais encore de ne
se laisser prendre par personne, et surtout par Emmanuel Philibert de
Savoie, le rude justicier.

— Messieurs, dit Procope, étendant un regard de satisfaction sur le
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cercle qui venait de se former autour de lui avec autant, et même plus
de régularité, que n’en présente d’ordinaire celui qui se forme autour de
l’officier appelant ses soldats à l’ordre ; – messieurs, tout le monde est-il
là ?

— Oui, répondirent en chœur les aventuriers.
— Tout le monde, reprit Procope, est-il prêt à entendre la lecture

des dix-huit articles dont se compose l’acte que nous venons de rédiger
conjointement, et qui pourrait se nommer acte de société ? Car c’est, de
fait, une espèce de société que nous fondons, que nous établissons, que
nous régularisons.

La réponse fut affirmative et générale, Henrich Scharfenstein répon-
dant, bien entendu, pour lui et son neveu.

— Écoutez donc, dit Procope.
Et, ayant toussé et craché, il commença :
« Entre les soussignés. . . »
— Pardon, interrompit Lactance, je ne sais pas signer, moi.
— Parbleu ! dit Procope, la belle affaire, tu feras la croix.
— Ah ! murmura Lactance, mon engagement n’en sera que plus sa-

cré. . . Continuez, mon frère.
Procope reprit :
« Entre les soussignés,
» Jean-Chrysostôme Procope. . . »
— Tu ne te gênes pas, dit Yvonnet, tu t’es mis en tête, toi !
— Il fallait bien commencer par quelqu’un, répondit innocemment

Procope.
— Bon ! bon ! dit Maldent, continue.
Procope continua :
« Jean-Chrysostôme Procope, ex-procureur légiste près le barreau de

Caen, agrégé près ceux de Rouen, Cherbourg, Valognes. . . »
— Corbleu ! dit Pilletrousse, cela ne m’étonne plus que la rédaction ait

duré trois heures et demie, si, comme tu l’as fait pour toi, tu as donné à
chacun ses titres et qualités. . . ce qui m’étonne, au contraire, c’est que ce
soit déjà fini !

— Non, dit Procope, je vous ai compris tous sous un même titre, et j’ai
donné à chacun de vous une seule et unique qualification ; mais j’ai cru
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que, pour moi, rédacteur de l’acte, l’exposé de mes titres et qualités était
chose, non seulement convenable, mais encore d’absolue nécessité.

— À la bonne heure ! dit Pilletrousse.
— Va donc ! hurla Malemort, nous n’en finirons jamais, si on l’inter-

rompt ainsi à chaque mot. . . Je suis pressé de me bare, moi.
— Dame, dit Procope, ce n’est pas moi qui m’interromps, il me semble.
Et il continua :
« Entre les soussignés,
» Jean-Chrysostôme Procope, etc., Honoré-Joseph Maldent, Victor-

Félix Yvonnet, Cyrille-Népomucène Lactance, César-Annibal Malemort,
Martin Pilletrousse, Viorio-Albani Fracasso, et Heinrich et Frantz Schar-
fenstein, – tous capitaines au service du roi Henri II. . . »

Unmurmure flaeur interrompit Procope, et personne ne songea plus
à lui disputer les titres et qualités qu’il s’était donnés, occupé que chacun
était à rajuster le symbole – soit écharpe, serviee, mouchoir, loque ou
chiffon – qui justifiait la qualification de capitaine au service de la France
qu’il venait de recevoir.

Procope laissa au murmure approbateur le temps de se calmer, et
continua.

« . . . A été arrêté ce qui suit. . . »
— Pardon, dit Maldent, mais l’acte est nul.
— Comment, nul ? dit Procope.
— Tu n’as oublié qu’une chose à ton acte.
— Laquelle ?
— La date.
— La date est à la fin.
— Ah ! dit Maldent, c’est autre chose. . . cependant, mieux vaudrait

qu’elle fût au commencement.
— Le commencement ou la fin, c’est tout un, dit Procope. Les Institutes

de Justinien disent positivement : «Omne actum quo tempore scriptum sit,
indicato ; seu initio, seu fine, ut paciscentibus libuerit. » C’est-à-dire : « Tout
acte sera tenu de porter sa date ; seulement, les contractants seront libres
de placer la date à la fin ou au commencement du dit acte. »

— elle abominable langue que cee langue de procureur ! dit Fra-
casso, et comme il y a loin de ce latin-là au latin de Virgilio et d’Horace !
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Et il se mit à scander amoureusement ces vers de la troisième églogue
de Virgile :

Malo me Galatea petit, lasciva puella :
Et fugit ad salices, et se cupit ante videri. . .
— Silence, Fracasso ! dit Procope.
— Silence quand tu voudras, répondit Fracasso ; mais il n’en est pas

moins vrai que, si grand empereur que soit Justinien premier, je lui pré-
ère Homère second, et que j’aimerais mieux avoir fait les Bucoliques, les
Églogues et même l’Énéïde que le Digeste, les Pandectes, les Institutes et
tout le corpus juris civilis !

La discussion allait sans doute s’engager sur ce point important entre
Fracasso et Procope, – et Dieu sait où elle eût conduit les discuteurs ! –
lorsqu’une espèce de cri étouffé se fit entendre en dehors de la groe, et
aira de ce côté l’aention des aventuriers.

Bientôt le jour extérieur, presque entièrement intercepté, indiqua
qu’un corps opaque s’interposait entre la lumière factice et éphémère de
la torche et la lumière divine et inextinguible du soleil. Enfin, un être dont
il était impossible de spécifier l’espèce, tant ses formes semblaient incohé-
rentes dans la demi-obscurité où il s’agitait, apparut et s’avança au centre
du cercle qui s’ouvrit spontanément devant lui.

Alors seulement, et à la lueur de la torche qui éclaira le groupe in-
forme, on reconnut Frantz Scharfenstein, tenant entre ses bras une femme
sur la bouche de laquelle il appuyait sa large main, en guise de poire d’an-
goisse ou de bâillon.

Chacun aendait l’explication de ce nouvel incident.
— Gamarates ! dit le géant, foizi une bedite vemme qui rotait à l’em-

boussure te la grodde ; che l’ai brize, et che vous l’abborde. . . Gue vaud-il
vaire te elle ?

— Pardieu ! dit Pilletrousse, lâche-la. . . elle ne nous mangera pas tous
les neuf, peut-être !

— Oh ! j’afre bas beur gu’elle nous manche dous les neuf, dit Frantz en
riant d’un gros rire ; che la mancherais blidôt à moi dout zoul !. . . Ja Wol !

Et, juste au milieu du cercle, il planta, comme l’y avait invité Pille-
trousse, la femme sur ses deux pieds, et se retira vivement en arrière.
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La femme, qui était jeune et jolie, et qui, par son costume, parais-
sait appartenir à l’estimable classe des cuisinières de bonne maison, jeta
autour d’elle et circulairement un regard effaré, comme pour se rendre
compte de la société au centre de laquelle elle se trouvait, et qui, au pre-
mier coup d’œil, lui semblait peut-être un peu mêlée.

Mais son regard n’accomplit pas même le périple entier, et, s’arrêtant
sur le plus jeune et le plus élégant de nos aventuriers :

— Oh ! monsieur Yvonnet, s’écria-t-elle, au nom du Ciel, protégez-
moi ! défendez-moi !

Et elle alla toute tremblante jeter ses bras au cou du jeune homme.
— Tiens ! dit Yvonnet, c’est mademoiselle Gertrude !
Et, serrant la jeune fille contre sa poitrine pour la rassurer :
— Pardieu ! messieurs, dit-il, nous allons avoir des nouvelles fraîches

du château du Parcq, car voici une belle enfant qui en vient.
Or, comme les nouvelles que promeait Yvonnet par la bouche de ma-

demoiselle Gertrude intéressaient tout le monde à un degré suprême, nos
aventuriers, abandonnant, momentanément du moins, la lecture de leur
acte de société, se groupèrent autour des deux jeunes gens, et aendirent
avec impatience que l’émotion à laquelle mademoiselle Gertrude était en
proie lui permît de parler.

n
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Le comte de Waldeck.

I   encore quelques minutes de silence après lesquelles made-
moiselle Gertrude, suffisamment rassurée par les bonnes raisons
que lui donnait tout bas Yvonnet, commença enfin son récit.

Mais, comme ce récit, fréquemment interrompu, tantôt par un reste d’é-
motion, tantôt par les interrogations des aventuriers, pourrait ne pas
présenter à nos lecteurs une limpidité satisfaisante, nous allons, s’ils le
veulent bien, substituer notre prose à celle de la narratrice, et, nous em-
parant de la situation, raconter le plus clairement qu’il nous sera possible
le tragique événement qui avait forcé la jeune fille à quier le château du
Parcq, et qui l’avait amenée au milieu de nos aventuriers.

Deux heures après le départ d’Yvonnet, au moment où mademoiselle
Gertrude, sans doute un peu fatiguée de sa conversation nocturne avec le
beau Parisien, se décidait enfin à quier son lit, et à descendre près de sa
maîtresse, qui, pour la troisième fois, la faisait appeler, le fils du fermier,
jeune garçon de seize à dix-sept ans, nommé Philippin, entrait tout effaré
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dans la chambre de la dame, et lui annonçait qu’une troupe de quarante
ou de cinquante hommes, qu’à leurs écharpes jaunes et noires il jugeait
appartenir à l’armée de l’empereur Charles int, s’acheminait vers le
château, après avoir fait prisonnier son père qui travaillait aux champs.

Philippin, qui travaillait lui-même à quelques centaines de pas du fer-
mier, avait vu le chef de la troupe s’emparer de lui, et avait deviné, aux
gestes des soldats et du prisonnier, qu’ils parlaient entre eux du château.
Alors, il s’était glissé, en rampant, jusqu’à un chemin creux, et, arrivé là,
voyant que la situation topographique du terrain dérobait sa fuite à tous
les regards, il était accouru à toutes jambes pour annoncer à sa maîtresse
ce qui se passait, et lui donner le temps de prendre une résolution.

La châtelaine se leva, alla vers la fenêtre, et vit effectivement la troupe
distante de cent pas à peine du château ; elle était d’une cinquantaine
d’hommes, comme l’avait dit Philippin, et paraissait commandée par trois
chefs. Près du cheval d’un de ces trois chefs marchait le fermier les mains
liées derrière le dos ; l’officier à côté duquel il marchait tenait le bout de
la corde, sans doute pour que le fermier ne tentât point de s’échapper, ou,
s’il tentait de s’échapper, fût arrêté dès le début de la tentative.

Cee vue n’était rien moins que rassurante. Cependant, comme les
cavaliers qui s’apprêtaient à visiter le château ceignaient, ainsi que nous
l’avons dit, l’écharpe de l’Empire ; comme les trois chefs qui marchaient
en tête portaient des couronnes au cimier de leurs casques, et des armoi-
ries au poitrail de leurs cuirasses ; comme les ordres du duc Emmanuel
Philibert à l’endroit du pillage et de la maraude étaient positifs ; comme,
enfin, il n’y avait, surtout pour une femme, aucun moyen de fuir, la châ-
telaine s’était résolue à recevoir les arrivants du mieux qu’il lui serait
possible. En conséquence de quoi, elle avait quié sa chambre, et, des-
cendant l’escalier, elle était allée, comme signe de l’honneur qu’elle leur
faisait, les aendre sur la première marche du perron.

ant à mademoiselle Gertrude, sa frayeur, à la vue de ces hommes,
était si grande, qu’au lieu de marcher à la suite de sa maîtresse, comme
c’était peut-être son devoir, elle s’était cramponnée à Philippin, le sup-
pliant de lui indiquer quelque retraite sûre où elle pût se cacher pendant
tout le temps que les soldats séjourneraient au château, et lui Philippin
pût venir, de temps en temps, lui donner des nouvelles des affaires de sa

42



Le page du duc de Savoie I Chapitre V

maîtresse, qui lui paraissaient prendre une assez mauvaise tournure.
oique mademoiselle Gertrude eût un peu rudoyé Philippin depuis

quelque temps, et que celui-ci, qui cherchait en vain une cause à ce chan-
gement de manières envers lui, se fût promis de lui tenir rigueur, si elle
avait besoin de ses bons offices, mademoiselle Gertrude était si belle
quand elle avait peur, si séduisante quand elle priait, que Philippin se
laissa fléchir, et, par l’escalier dérobé, conduisit mademoiselle Gertrude
dans la cour et, de la cour, dans le jardin, et, là, la fit cacher dans le recoin
d’une citerne où son père et lui serraient d’habitude les instruments de
jardinage.

Il n’était pas probable que des soldats dont l’intention était, selon
toute probabilité, de s’occuper du château, de ses offices et de ses caves,
la vinssent chercher à un endroit où, comme le disait plaisamment Phi-
lippin, il n’y avait que de l’eau à boire.

Mademoiselle Gertrude eût bien voulu garder Philippin, et peut-être,
de son côté, Philippin n’eût-il pas demandé mieux que de rester près de
mademoiselle Gertrude ; mais la belle enfant était encore plus curieuse
que peureuse, de sorte que le désir d’avoir des nouvelles l’emporta chez
elle sur la crainte de rester seule.

Pour plus grande sûreté, d’ailleurs, Philippin mit la clef de la citerne
dans sa poche, ce qui inquiéta d’abord un peu mademoiselle Gertrude,
mais ce qui, après réflexions faites, lui parut, au contraire, de nature à la
rassurer.

Mademoiselle Gertrude retenait sa respiration, et écoutait de toutes
ses oreilles ; elle entendit, d’abord, un grand bruit d’armes et de chevaux,
des clameurs et des hennissements ; mais, ainsi que l’avait prévu Philip-
pin, hennissements et clameurs paraissaient se concentrer dans le château
et dans ses cours.

La prisonnière tremblait d’impatience, et grillait de curiosité. Plus
d’une fois elle avait été à la porte, et avait essayé de l’ouvrir. Si elle y
eût réussi, elle eût bien certainement, au risque de ce qui pouvait lui ar-
river de fâcheux dans une pareille entreprise, essayé d’entendre ce qui se
disait, ou de voir ce qui se passait en écoutant aux portes, et en regardant
par-dessus les murailles.

Enfin, un pas aussi légèrement posé sur la terre que l’est d’habitude
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celui de ces animaux nocturnes qui rôdent autour des poulaillers et des
bergeries s’approcha de la citerne ; une clef introduite avec précaution
grinça doucement dans la serrure, et la porte, ouverte avec lenteur, se
referma vivement après avoir donné passage à maître Philippin.

— Eh bien ? demanda Gertrude, avant même que la porte fût refermée.
— Eh bien ! mademoiselle, dit Philippin, il paraît que ce sont effecti-

vement des gentilshommes, comme l’avait reconnu madame la baronne ;
mais quels gentilshommes, bon Dieu ! si vous les entendiez jurer et sacrer,
vous les prendriez pour de véritables païens.

— Mon Dieu ! que me dites-vous là, monsieur Philippin ? s’écria la
jeune fille tout effrayée.

— La vérité, mademoiselle Gertrude, la pure vérité du bon Dieu. À
preuve que monsieur l’aumônier a voulu leur faire des observations, et
qu’ils lui ont répondu que, s’il ne se taisait, ils allaient lui faire dire la
messe pendu, la tête en bas et les pieds en l’air, à la corde de la cloche ;
tandis que leur aumônier, à eux, qui est une espèce de sacripant portant
barbe et moustaches, suivrait l’office sur son eucologe, afin qu’il n’en fût
passé ni une demande ni une réponse.

— Mais, alors, dit mademoiselle Gertrude, ce ne sont pas de vrais gen-
tilshommes ?

— Si fait, pardieu ! et des meilleurs de l’Allemagne même ! Ils n’ont
pas eu honte de dire leurs noms, ce qui est, vous en conviendrez, une fière
audace, après la manière dont ils se conduisent. Le plus vieux, qui est un
homme de cinquante ans, à peu près, se nomme le comte de Waldeck, et
commande quatre mille reîtres dans l’armée de Sa Majesté Charlesint.
Les deux autres, qui peuvent avoir, le premier, de vingt-quatre à vingt-
cinq ans, et, le second, de dix-neuf à vingt, sont, l’un, son fils légitime,
et l’autre, son bâtard. Seulement, d’après le peu que j’ai vu, – chose, du
reste, assez commune, – il paraît moins aimer son légitime que son bâtard.
Le fils légitime est un beau jeune homme, au teint pâle, avec de grands
yeux bruns, des cheveux et des moustaches noirs, et il m’est avis qu’à
celui-là, on pourrait encore lui faire entendre raison. Mais il n’en est pas
de même de l’autre, du bâtard, de celui qui est roux et qui a des yeux
de chat-huant. . . Celui-là, oh ! mademoiselle Gertrude, c’est un véritable
démon ! Dieu vous préserve de le rencontrer !. . . Il regardait madame la
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baronne. . . tenez, c’était à faire frémir !
— Ah ! vraiment ? dit mademoiselle Gertrude, qui était évidemment

curieuse de savoir ce que pouvait être un regard à faire frémir.
— Oh ! mon Dieu ! oui, dit Philippin en manière de péroraison, et voilà

où je les ai laissés. . . Maintenant, je retourne chercher des nouvelles, et,
dès que j’en ai, je vous les apporte.

— Oui, oui, dit Gertrude, allez ! et revenez vite ; mais prenez garde
qu’il ne vous arrive malheur.

— Oh ! soyez tranquille, mademoiselle, répondit Philippin ; je ne me
montre jamais que tenant une bouteille à chaque main, et comme je
connais les bons tas, les brigands sont pleins de considération pour moi.

Philippin sortit et enfermamademoiselle Gertrude, qui semit à songer
incontinent au dedans d’elle-même à ce que pouvaient être des yeux qui
lançaient des regards à faire frémir.

Elle ne s’était pas encore bien rendu compte de ce phénomène, quoi-
qu’il y eût près d’une heure qu’elle y songeât, quand la clef tourna de
nouveau dans la serrure, et quand le messager reparut.

Ce n’était point celui de l’arche, et il était loin de tenir un rameau
d’olivier à la main. – Le comte de Waldeck et ses fils avaient, à force de
menaces, et même de mauvais traitements, contraint la baronne à leur
donner ses bijoux, son argenterie et tout ce qu’elle avait d’or au châ-
teau. Mais cela ne leur avait pas suffi, et, cee première rançon versée,
la pauvre femme, au moment où elle croyait être quie des nobles ban-
dits qui étaient venus lui demander l’hospitalité, la pauvre femme, au
contraire, avait été prise, garroée au pied de son lit, et enfermée dans sa
chambre avec promesse que, dans deux heures, le feu serait mis au châ-
teau si, dans deux heures, elle n’avait point trouvé, soit dans sa bourse,
soit dans celle de ses amis, deux cents écus à la rose.

Mademoiselle Gertrude se lamenta convenablement sur le sort de sa
maîtresse ; mais, comme elle n’avait point, pour la tirer de l’embarras où
elle se trouvait, deux cents écus à lui prêter, elle s’efforça de penser à autre
chose, et demanda à Philippin ce que faisait cet infâme bâtard deWaldeck
avec ses cheveux roux et ses yeux terribles.

Philippin lui répondit que le bâtard de Waldeck était en train de s’en-
ivrer, occupation dans laquelle il était puissamment secondé par M. son
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père. Seul, le vicomte de Waldeck gardait, autant qu’il lui était possible,
son sang-froid au milieu du pillage et de l’orgie.

Mademoiselle Gertrude avait une furieuse envie de se rendre compte
par ses yeux de ce que c’était qu’une orgie.ant au pillage, elle connais-
sait cela, ayant vu piller érouanne ; – mais d’une orgie, elle n’en avait
aucune idée.

Philippin lui expliqua que c’était une réunion d’hommes buvant, man-
geant, tenant de mauvais propos, et faisant toutes sortes d’insultes aux
femmes qui leur tombaient sous la main.

La curiosité de mademoiselle Gertrude redoubla à ce tableau, qui eût
fait, cependant, frémir un cœur moins courageux que le sien. Elle pria
donc Philippin de la laisser sortir, ne fut-ce que dix minutes ; mais celui-
ci lui répéta tant de fois, et si sérieusement, qu’à sortir, elle courait risque
de la vie, qu’elle se décida à rester dans sa cachee, et à aendre une
troisième visite de Philippin pour prendre un parti définitif.

Ce parti, il était pris avant le retour de Philippin. C’était bon gré, mal
gré, de forcer le passage, de gagner le château, de se glisser dans les cor-
ridors secrets et par les escaliers dérobés, et de voir de ses yeux ce qui se
passait ; un récit, si éloquent qu’il soit, étant toujours bien au-dessous du
spectacle qu’il est destiné à peindre.

Aussi, dès qu’elle eut entendu, pour la troisième fois, la clef tourner
dans la serrure, s’apprêta-t-elle à s’élancer hors de la citerne, que ce fût
ou non l’avis de Philippin ; – mais, en apercevant le jeune homme, elle
recula d’épouvante.

Philippin était pâle comme un mort ; sa bouche balbutiait des paroles
sans suite, et ses yeux avaient conservé cee expression hagarde que la
terreur met dans le regard de l’homme qui vient de voir quelque sombre
et terrible événement.

Gertrude voulut l’interroger ; mais, au contact de cee épouvante, elle
se sentit glacée ; la pâleur qui couvrait les joues de Philippin passa sur son
visage, et, en face de ce mutisme effrayant, elle devint muee elle-même.

Le jeune homme, sans lui rien dire, mais avec cee force de l’effroi
à laquelle on n’essaie pas même de résister, la saisit par le poignet, et
l’entraîna vers la petite porte du jardin, qui donnait dans la plaine, en
balbutiant ces seuls mots :
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— Morte. . . assassinée. . . poignardée !. . .
Gertrude se laissa conduire ; Philippin l’abandonna un instant pour

refermer la porte du jardin derrière eux ; précaution inutile, car on ne
songeait pas à les poursuivre.

Mais le choc avait été si rude pour Philippin, que le mouvement im-
primé au pauvre garçon ne devait s’arrêter que lorsque les forces lui man-
queraient. Au bout de cinq cents pas, les forces lui manquèrent ; il tomba
sans haleine, murmurant d’une voix rauque, comme celle d’un homme à
l’agonie, ces mots effrayants, les seuls, au reste, qu’il eût prononcés :

— Morte. . . assassinée. . . poignardée !. . .
Alors, Gertrude avait jeté les yeux autour d’elle : elle n’était plus

qu’à deux cents pas de la lisière de la forêt ; elle connaissait la forêt, elle
connaissait la groe ; c’était un double refuge. D’ailleurs, dans la groe,
peut-être trouverait-elle Yvonnet.

Elle avait bien quelque remords de laisser ainsi le pauvre Philippin
évanoui sur le bord d’un fossé ; mais elle apercevait, venant de son côté,
quatre ou cinq hommes à cheval. Peut-être ces hommes étaient-ils des
reîtres de la troupe du comte de Waldeck ; elle n’avait pas une seconde à
perdre pour leur échapper. Elle s’élança vers la forêt, et, sans regarder en
arrière, elle courut folle, éperdue, échevelée, jusqu’à ce qu’elle eût franchi
la lisière du bois. Là seulement, elle s’arrêta, s’appuya à un arbre pour ne
pas tomber, et jeta les yeux sur la plaine.

Les cinq ou six cavaliers étaient arrivés à l’endroit où elle avait laissé
Philippin évanoui. Ils l’avaient relevé ; mais, voyant qu’il lui était impos-
sible de faire un pas, l’un d’eux l’avait posé en travers sur les arçons de
sa selle, et, suivi de ses camarades, il le transportait du côté du camp.

Du reste, ces hommes ne paraissaient avoir que de bonnes intentions,
et Gertrude commença de croire que rien ne pouvait arriver de plus heu-
reux au pauvre Philippin que de tomber entre des mains qui semblaient
si pitoyables.

Alors, rassurée sur son compagnon, ayant repris un peu d’haleine
dans cee halte, Gertrude s’était remise à courir dans la direction ou plu-
tôt vers le point qu’elle croyait être dans la direction de la groe ; mais sa
tête était tellement perdue, que les signes auxquels d’habitude elle recon-
naissait son chemin passaient inaperçus à ses yeux. Elle s’égara donc, et
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ce ne fut qu’au bout d’une heure que, par accident, par hasard, par ins-
tinct, elle se trouva dans le voisinage de la groe, et à la portée de la main
de Frantz Scharfenstein.

On devine le reste : Frantz étendit une main dont il enveloppa la taille
de Gertrude, lui mit l’autre sur la bouche, enleva la jeune fille comme une
plume, rentra avec elle dans la groe, et la déposa tout effarée au milieu
des aventuriers, auxquels, rassurée par les bonnes paroles d’Yvonnet, elle
fit le récit que nous-même venons de faire, et qui fut accueilli par un cri
général d’indignation.

Mais, qu’on ne s’y trompe pas, cee indignation avait une cause tout
égoïste. Les aventuriers n’étaient point indignés du peu de moralité dont
les pillards venaient de faire preuve à l’endroit du château du Parcq et de
ses habitants. Non, ils étaient indignés de ce que le comte de Waldeck et
ses fils eussent pillé, le matin, un château qu’ils comptaient, eux, piller le
soir.

Il résulta de cee indignation un hourra général qui fut suivi de la
résolution, prise à l’unanimité, d’aller à la découverte, afin de voir ce qui
se passait à la fois du côté du camp, où l’on avait transporté Philippin, et
du côté du château du Parcq, où s’était accompli le drame que Gertrude
venait de raconter avec toute l’éloquence et toute l’énergie de la terreur.

Mais, chez les aventuriers, l’indignation n’excluait pas la prudence. Il
fut donc décidé qu’un homme de bonne volonté commencerait par explo-
rer le bois, et viendrait rendre compte aux aventuriers de l’état des choses.
Selon les motifs de sécurité ou de crainte que donnerait l’exploration, on
agirait.

Yvonnet s’offrit pour bare le bois. C’était, au reste, bien l’homme
qu’il fallait pour cela : il connaissait tous les tours et les détours de la
forêt ; il était agile comme un daim et rusé comme un renard.

Gertrude jeta les hauts cris, et tenta de s’opposer à ce que son amant
accomplît une si dangereuse mission ; mais on lui fit comprendre, en deux
mots, que le moment était mal choisi de sa part pour donner cours à des
susceptibilités amoureuses qui ne pouvaient qu’être mal appréciées par
la société un peu positive dans laquelle elle se trouvait. Elle était fille de
bons sens, au fond ; elle se calma donc en voyant que ses cris et ses larmes,
non seulement seraient sans résultat, mais encore pourraient tourner mal
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pour elle. D’ailleurs, Yvonnet lui expliqua tout bas que la maîtresse d’un
aventurier ne doit pas affecter la sensibilité nerveuse d’une princesse de
roman, et, l’ayant remise aux mains de son ami Fracasso, et sous la garde
spéciale des deux Scharfenstein, il sortit de la groe pour accomplir l’im-
portante mission dont il venait de se charger.

Dix minutes après, il était de retour.
La forêt était parfaitement déserte, et ne paraissait offrir aucun dan-

ger.
Comme la curiosité des aventuriers était presque aussi vivement exci-

tée dans leur groe par le récit de mademoiselle Gertrude que la curiosité
de mademoiselle Gertrude avait été excitée dans sa citerne par le récit de
Philippin, et que de vieux routiers de leur trempe ne pouvaient conve-
nablement avoir les mêmes motifs de prudence que ceux qui dirigent les
actions d’une belle et timide jeune fille, ils sortirent immédiatement du
souterrain, laissant l’acte de société de Procope à la garde des génies de
la terre, invitèrent Yvonnet à se mere à leur tête, et, guidés par lui, se
dirigèrent vers la lisière du bois, non sans que chacun, à part lui, se fût
assuré que sa dague ou son épée n’était pas rouillée au fourreau.

n
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CHAPITRE VI

Le justicier.

A   nos aventuriers s’avançaient vers cee pointe de
la forêt que nous avons dit s’allonger comme un fer de lance
jusqu’à un quart de lieue d’Hesdin, en séparant les deux bassins

de la plaine déjà connue de nos lecteurs, un épais taillis succédait à la
haute futaie, et, par le rapprochement de ses troncs, l’entrelacement de
ses branches, présentait un surcroît de sécurité à ceux qui se glissaient
sous son ombre. Ce fut donc sans être vue d’aucun être vivant que la
petite troupe parvint jusqu’à la lisière du bois.

À quinze pas à peu près du fossé qui séparait la forêt de la plaine, fossé
qui contournait le chemin sur lequel nous avons arrêté l’aention du lec-
teur dès le premier chapitre de ce livre, et qui établissait une communi-
cation entre le château du Parcq, le camp de l’empereur, et les villages
voisins, nos aventuriers s’arrêtèrent.

L’endroit était bien choisi pour la halte : un chêne immense, demeuré
avec quelques arbres de la même essence et de la même taille, pour in-
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diquer ce qu’étaient autrefois les géants tombés sous la cognée, étendait
son dôme touffu au-dessus de leur tête, tandis qu’en faisant quelques pas,
ils pouvaient, sans être vus, plonger leurs regards dans la plaine.

Tous levèrent en même temps les yeux vers la puissante végétation de
l’arbre séculaire. Yvonnet comprit ce qu’on aendait encore de lui ; il fit
de la tête un signe de consentement, emprunta les tablees de Fracasso,
qui renfermaient une seule et dernière feuille immaculée, que le poète lui
montra en lui recommandant de respecter les autres, qui étaient déposi-
taires de ses rêveuses élucubrations. Il dressa un des deux Scharfenstein
contre le pilier rugueux qu’il ne pouvait étreindre de ses bras, monta dans
les deux mains croisées du géant, de ses mains gagna ses épaules, de ses
épaules les premières branches de l’arbre, et, en un instant, se trouva as-
sis à cheval sur une de ses vigoureuses ramures avec autant d’aisance et
de sécurité que l’est un matelot sur la vergue de misaine ou sur le mât de
beaupré.

Gertrude l’avait, pendant cee ascension, suivi d’un œil inquiet, mais
elle avait déjà appris à renfermer ses craintes et à contenir ses cris.
D’ailleurs, en voyant la désinvolture avec laquelle Yvonnet s’était établi
sur sa branche, la facilité qu’il avait à tourner la tête à droite et à gauche,
elle comprit qu’à moins d’un de ces vertiges auxquels Yvonnet était sujet
quand on ne le regardait pas, il n’y avait aucun danger pour son amant.

Au reste, Yvonnet, la main placée en abat-jour sur ses yeux, regardant
tantôt au nord et tantôt au midi, paraissait partager son aention entre
deux spectacles également doués d’intérêt.

Ces mouvements de tête multipliés éveillaient fort la curiosité des
aventuriers, qui, perdus dans l’épaisseur du taillis, ne pouvaient rien voir
de ce que voyait Yvonnet des régions élevées où il avait établi son domi-
cile.

Aussi Yvonnet comprit-il de leur part cee impatience, dont ils don-
naient des signes en levant la tête en l’air, en le questionnant du regard, et
même en se hasardant à lui crier à demi-voix : « Mais qu’y a-t-il donc ? »

Et, parmi les interrogateurs de gestes et de voix, rendons cee justice
à mademoiselle Gertrude, elle n’était pas la moins animée.

Yvonnet fit, de la main, à ses compagnons un signe de promesse indi-
quant que, dans quelques secondes, ils en sauraient autant que lui. Il ou-
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vrit les tablees de Fracasso, en déchira la dernière page blanche, écrivit
sur cee page quelques lignes au crayon, roula le papier dans ses doigts,
afin que le vent ne l’emportât point, et le laissa tomber.

Toutes les mains s’étendirent pour le recevoir, même les blanches et
petites mains de mademoiselle Gertrude ; mais ce fut entre les larges bat-
toirs de Frantz Scharfenstein que le papier tomba.

Le géant se mit à rire de sa bonne chance, et passant le papier à son
voisin :

— À fous l’honneur, monsié Brogobe, dit-il ; moi ne safre bas lire le
vranzais.

Procope, non moins curieux que les autres de savoir ce qui se pas-
sait, déplia le papier, et, au milieu de l’aention générale, il lut les lignes
suivantes :

« Le château du Parcq est en feu.
» Le comte de Waldeck, ses deux fils et ses quarante reîtres se sont

remis en campagne, et suivent le chemin qui conduit du château du Parcq
au camp.

» Ils sont à deux cents pas, à peu près, de la pointe du bois où nous
sommes cachés.

» Voilà pour ma droite.
» Maintenant, une autre petite troupe suit, de son côté, la route du

camp au château.
» Cee troupe est composée de sept hommes, un chef, un écuyer, un

page et quatre soldats.
» Autant que j’en puis juger d’ici, le chef est le duc Emmanuel Phili-

bert.
» Sa troupe est à la même distance à peu près, sur notre gauche, que

celle du comte de Waldeck sur notre droite.
» Si les deux troupes marchent du même pas, elles doivent se rencon-

trer juste à la pointe du bois, et se trouver face à face au moment où elles
s’y aendront le moins.

» Si le duc Emmanuel a été prévenu, comme c’est probable, par M.
Philippin de ce qui se passe au château, nous allons voir quelque chose
de curieux.

» Aention camarades ! – c’est bien le Duc. »
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Le billet d’Yvonnet finissait là ; mais il était difficile de dire plus de
choses en moins de mots, et de promere avec plus de simplicité un spec-
tacle qui, en effet, allait être des plus curieux, si l’aventurier ne se trompait
point sur l’identité des personnes.

Aussi chacun des compagnons se rapprocha-t-il avec précaution de
la lisière du bois, afin d’assister, avec le plus d’agrément et le moins de
danger possible, au spectacle promis par Yvonnet, et auquel le hasard lui
avait assigné la meilleure place.

Si le lecteur veut suivre l’exemple de nos aventuriers, nous ne nous
inquiéterons point du comte de Waldeck et de ses fils que nous connais-
sons déjà par le récit de mademoiselle Gertrude, et, nous glissant, nous
aussi, sur la lisière gauche du bois, nous nous merons en communica-
tion avec le nouveau personnage annoncé par Yvonnet, et qui n’est pas
moins que le héros de notre histoire.

Yvonnet ne s’était pas trompé. Le chef qui s’avançait entre son page
et son écuyer, précédant, comme s’il s’agissait d’une simple patrouille de
jour, une petite troupe de quatre hommes d’armes, était bien le duc Em-
manuel Philibert, généralissime des troupes de l’empereur Charlesint
dans les Pays-Bas.

Il était d’autant plus facile à reconnaître que, selon son habitude, au
lieu de porter son casque sur sa tête, il le portait pendu au côté gauche
de sa selle. Ce qui lui arrivait presque constamment par la pluie et par le
soleil, et même aussi parfois pendant la bataille : d’où l’on disait que les
soldats, voyant son insensibilité au froid, au chaud et aux coups, l’avaient
surnommé Tête de Fer.

C’était, à l’époque où nous sommes arrivés, un beau jeune homme
de vingt-sept ans, de taille moyenne, mais vigoureusement pris dans sa
taille ; aux cheveux coupés très courts, au front haut et découvert, aux
sourcils bruns bien dessinés, aux yeux bleus, vifs et perçants, au nez droit,
aux moustaches bien fournies, à la barbe taillée en pointe, enfin, au col un
peu enfoncé dans les épaules, comme il arrive presque toujours aux des-
cendants des races guerrières, dont les aïeux ont porté le casque pendant
plusieurs générations.

Lorsqu’il parlait, sa voix était à la fois d’une douceur infinie et d’une
fermeté remarquable. Chose étrange ! elle pouvait monter à l’expression
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de la plus violente menace sans s’élever de plus d’un ou deux tons : la
gamme ascendante de colère était cachée dans les nuances presque insai-
sissables de l’accent.

Il en résultait que les personnes de son intimité devinaient seuls à
quels périls étaient exposés les imprudents qui éveillaient et bravaient
cee colère, colère si bien comprimée au-dedans, qu’on ne pouvait com-
prendre sa force et mesurer son étendue qu’au moment où, précédée de
l’éclair de ses yeux, elle éclatait, tonnait, pulvérisait comme la foudre ;
puis, de même que, la foudre une fois tombée, l’orage se calme et le temps
se rassérène, l’explosion produite, la physionomie du duc reprenait son
calme et sa sérénité habituels ; ses yeux, leur regard placide et fort ; sa
bouche, son bienveillant et royal sourire.

ant à l’écuyer qui marchait à sa droite, et qui portait la visière
haute, c’était un jeune homme blond du même âge à peu près, et exac-
tement de la même taille que le duc. Ses yeux d’un bleu clair, pleins de
puissance et de fierté, sa barbe et ses moustaches d’un blond plus chaud
que ses cheveux, son nez aux narines dilatées comme celles du lion, ses
lèvres dont le poil qui les couvrait ne pouvait cacher ni le coloris ni l’é-
paisseur, son teint riche à la fois du double fard du hâle et de la santé :
tout en lui indiquait la force physique poussée au plus haut degré. Aa-
chée non pas à son flanc, mais balloant sur son dos, résonnait une de
ces terribles épées à deux mains comme François Iᵉʳ en brisa trois à Mari-
gnan, et qu’à cause de leur longueur, on ne tirait que par-dessus l’épaule,
tandis qu’à l’arçon de sa selle pendait une de ces haches d’armes offrant
un tranchant d’un côté, une masse de l’autre, et un fer triangulaire et aigu
à sa pointe ; de sorte qu’avec cee seule arme, on pouvait tout à la fois, et
selon l’occasion, fendre comme avec une hache, assommer comme avec
un marteau, percer comme avec un poignard.

À la gauche du duc marchait son page. C’était un bel adolescent de
seize ou dix-huit ans à peine, avec des cheveux bleus à force d’être noirs,
taillés à l’allemande, comme en portent les chevaliers d’Holbein et les
anges de Raphaël. Ses yeux, ombragés par de longs cils veloutés, étaient
doués de cee nuance insaisissable qui floe du marron au violet, et que
l’on ne rencontre que dans les yeux arabes ou siciliens. Son teint mat,
de cee belle matité particulière aux contrées septentrionales de la pé-
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ninsule italienne, semblait celui d’un marbre de Carrare dont le soleil ro-
main aurait longuement et amoureusement bu la pâleur. Ses mains, pe-
tites, blanches et effilées, manœuvraient, avec une adresse remarquable,
un petit cheval de Tunis portant pour toute selle, une trousse faite d’une
peau de léopard aux yeux d’émail, aux dents et aux griffes d’or, et, pour
toute bride, un léger filet de soie. ant à son habillement, simple mais
plein d’élégance, il se composait d’un pourpoint de velours noir s’ouvrant
sur un justaucorps cerise à crevés de satin blanc, serré au bas de la taille
par un cordonnet d’or supportant une dague dont la poignée était faite
d’une seule agate. Son pied, gracieusement modelé, était enfermé dans
une boe de maroquin dans l’extrémité supérieure de laquelle se perdait,
à la hauteur du genou, une trousse de velours pareil à celui du pourpoint.
Enfin, son front était couvert d’une toque de la même étoffe et de la même
couleur que toute la partie extérieure de son vêtement, et autour de la-
quelle, fixée au-dessus du front par une agrafe de diamant, s’enroulait une
plume cerise dont l’extrémité, floante au moindre souffle d’air, retom-
bait gracieusement entre les deux épaules.

Nos personnages nouveaux posés et mis en scène, revenons à l’action,
unmoment interrompue, et qui va se renouer avec encore plus de vigueur
et de fermeté qu’auparavant.

En effet, pendant cee description, le duc Emmanuel Philibert, ses
deux compagnons et les quatre hommes de sa suite continuaient leur che-
min sans presser ni ralentir le pas de leurs chevaux. Seulement, à mesure
qu’ils approchaient de la pointe du bois, le visage du duc se rembrunis-
sait, comme s’il se fût aendu d’avance au spectacle de désolation qui
allait s’offrir à ses yeux, une fois cee pointe de bois dépassée. Mais, tout
à coup, en arrivant simultanément à l’extrémité de l’angle, comme l’avait
prévu Yvonnet, les deux troupes se trouvèrent face à face, et, chose singu-
lière ! ce fut la plus nombreuse des deux qui s’arrêta, clouée à sa place par
un sentiment de surprise auquel se mêlait visiblement un peu de crainte.

Emmanuel Philibert, au contraire, sans indiquer par un tressaillement
de son corps, par un geste de sa main, par un mouvement de son visage,
le sentiment, quel qu’il fût, qui l’agitait, continua son chemin, marchant
droit au comte de Waldeck, qui l’aendait placé entre ses deux fils.

À dix pas du comte, Emmanuel fit un signe à son écuyer, à son page et
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à ses quatre soldats, qui s’arrêtèrent avec une obéissance et une régularité
toute militaires, et le laissèrent continuer son chemin.

Lorsqu’il ne fut plus qu’à la portée de la main du vicomte de Wal-
deck, qui se trouvait placé comme un rempart entre lui et son père, le duc
s’arrêta à son tour.

Les trois gentilshommes portèrent la main à leurs casques en signe
de salut ; seulement, en portant la main au sien, le bâtard de Waldeck en
abaissa la visière, comme pour être prêt à tout événement.

Le duc répondit à leur triple salut par une simple inclination de sa tête
nue.

Puis, s’adressant au vicomte de Waldeck avec cee voix suave qui
faisait de sa parole une harmonie :

— Monsieur le vicomte de Waldeck, dit-il, vous êtes un digne et brave
gentilhomme comme je les aime, et comme les aime mon auguste maître
l’empereur Charles int. Depuis longtemps je songeais à faire quelque
chose pour vous ; il y a un quart d’heure, l’occasion s’en est présentée, et je
l’ai saisie. Je reçois à l’instant la nouvelle qu’une compagnie de cent vingt
lances dont j’ai, au nom de Sa Majesté l’empereur, ordonné la levée sur la
rive gauche du Rhin, est assemblée à Spire ; je vous ai nommé capitaine
de cee compagnie.

— Monseigneur. . . balbutia le jeune homme tout étonné, et rougissant
de plaisir.

— Voici votre brevet, signé par moi, et scellé du sceau de l’Empire,
continua le duc en tirant de sa poitrine un parchemin qu’il présenta au vi-
comte, prenez-le, partez à l’instant même, et sans une minute de retard. . .
Nous allons probablement rentrer en campagne, et j’aurai besoin de vous
et de vos hommes. Allez, monsieur le vicomte deWaldeck ; montrez-vous
digne de la faveur qui vous est accordée, et que Dieu vous garde !

La faveur était grande, en effet. Aussi le jeune homme, obéissant, sans
commentaire, à l’ordre qui lui était donné de partir à l’instant même, prit-
il immédiatement congé de son père et de son frère, et, se retournant vers
Emmanuel :

—Monseigneur, dit-il, vous êtes véritablement un justicier, ainsi qu’on
vous appelle, pour le mal, comme pour le bien, pour le bon comme pour le
mauvais. . . Vous avez eu confiance en moi ; cee confiance sera justifiée.
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Adieu, monseigneur.
Et, meant son cheval au galop, le jeune homme disparut à l’angle du

bois.
Emmanuel Philibert le suivit du regard jusqu’à ce qu’il l’eut entière-

ment perdu de vue.
Puis, se retournant et fixant un regard sévère sur le comte deWaldeck :
— Et maintenant, à vous, monsieur le comte ! dit-il.
— Monseigneur, interrompit le comte, laissez-moi d’abord remercier

Votre Altesse de la faveur qu’elle vient d’accorder à mon fils.
— La faveur que j’ai accordée au vicomte de Waldeck, répondit froi-

dement Emmanuel, ne vaut pas un remerciement, puisqu’il l’a méritée. . .
Seulement, vous avez entendu ce qu’il a dit, je suis un justicier pour le
mal comme pour le bien, pour le bon comme pour le mauvais. Rendez-
moi votre épée, monsieur le comte !

Le comte tressaillit, et, avec un accent indiquant qu’il n’obéissait pas
facilement à l’ordre qui venait de lui être donné :

— Moi, vous rendre mon épée ! et pourquoi cela ?
—Vous connaissez mon arrêté défendant le pillage et la maraude, sous

peine des verges ou du gibet pour les soldats, sous peine des arrêts ou
de la prison pour les chefs. Vous avez contrevenu à mon arrêté en vous
introduisant de force, malgré les observations de votre fils aîné, dans le
château du Parcq, et en volant l’or, les bijoux, l’argenterie de la châtelaine
qui l’habitait. . . Vous êtes un maraudeur et un pillard ; rendez-moi votre
épée, monsieur le comte de Waldeck !

Le duc avait prononcé ces paroles sans que le ton de sa voix eût visi-
blement changé, excepté pour son écuyer et son page, qui, commençant
seulement à comprendre ce dont il s’agissait, se regardèrent avec une cer-
taine inquiétude.

Le comte deWaldeck pâlit ; mais, nous l’avons dit, il était difficile à un
étranger de deviner, au son de la voix d’Emmanuel Philibert, à quel degré
de menace sa justice ou sa colère en était arrivée.

— Mon épée, monseigneur ? dit Waldeck ; oh ! j’ai, sans doute, encore
commis quelque autre méfait. . . un gentilhomme ne rend pas son épée
pour si peu !

Et il essaya de rire dédaigneusement.
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—Oui, monsieur, répondit Emmanuel, oui, vous avez fait autre chose ;
mais, pour l’honneur de la noblesse d’Allemagne, je taisais ce que vous
avez fait. . . Vous voulez que je parle ? Soit ; écoutez donc. and vous
avez eu volé or, argenterie, bijoux, cela ne vous a pas suffi : vous avez fait
aacher la maîtresse de la maison au pied de son lit, et vous lui avez dit :
« Si, dans deux heures, vous n’avez pas versé entre nos mains la somme
de deux cents écus, noble-rose, je merai le feu à votre château ! » Vous
avez dit cela, et, au bout de deux heures, comme la pauvre femme, vous
ayant donné jusqu’à sa dernière pistole, se trouvait dans l’impossibilité de
vous remere les deux cents écus demandés, malgré les prières de votre
fils aîné, vous avez mis le feu à la ferme, pour que la malheureuse victime
eût le temps de faire ses réflexions avant que le feu eût gagné le château. . .
Et, tenez, vous ne direz point que cela n’est pas vrai : on voit d’ici flamme
et fumée. Vous êtes un incendiaire ; rendez-moi votre épée, monsieur le
comte.

Le comte grinça des dents, car il commençait à comprendre ce qu’il y
avait de résolution dans les paroles calmes mais fermes du duc.

— Puisque vous êtes si bien instruit du commencement, monseigneur,
dit-il, vous êtes, sans doute, non moins bien renseigné sur la fin ?

— Vous avez raison, monsieur, je sais tout ; c’est que je voulais vous
épargner la corde, que vous méritez.

— Monseigneur ! s’écria Waldeck du ton de la menace.
— Silence, monsieur ! dit Emmanuel Philibert ; respectez votre accu-

sateur, et tremblez devant votre juge !. . . La fin ? Je vais vous la dire. À la
vue de la flamme qui commençait de monter dans les airs, votre bâtard
qui avait la clef de la chambre dans laquelle était garroée la prisonnière,
est entré dans cee chambre. La malheureuse n’avait pas crié en voyant
le feu qui s’approchait d’elle ; ce n’était que la mort. . . elle cria en voyant
votre bâtard s’avancer et la saisir dans ses bras, car c’était le déshonneur !
Le vicomte de Waldeck entendit ces cris, et accourut. Il somma son frère
de rendre la liberté à celle qu’il outrageait ; mais lui, au lieu de répondre
à cet appel d’honneur, jeta sa prisonnière toute garroée sur le lit, et
tira son épée. Le vicomte de Waldeck sortit la sienne du fourreau, résolu
à sauver cee femme, même au péril de sa vie. Les deux frères s’aa-
quèrent avec acharnement, car il y avait longtemps qu’ils se haïssaient.
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Vous entrâtes alors, et, croyant que vos fils se baaient pour la posses-
sion de cee femme : « La plus belle femme du monde, dites-vous, ne
vaut pas la goue de sang qui sort des veines d’un soldat. Bas les armes,
enfants ! je vais vous mere d’accord. . . » Alors, à votre voix, les deux
frères abaissèrent leurs épées ; vous passâtes entre eux ; tous deux vous
suivaient du regard, car ils ne savaient ce que vous vouliez faire. Vous
vous approchâtes de la femme garroée et renversée sur le lit, et, avant
que ni l’un ni l’autre de vos fils eussent eu le temps de s’opposer à cee
action infâme, vous tirâtes votre dague, et la lui enfonçâtes dans la poi-
trine. . . Ne dites pas que cela ne s’est point passé ainsi ; ne dites pas que
cela n’est point vrai : votre dague est encore humide, et vos mains sont
encore sanglantes. Vous êtes un assassin ; rendez-moi votre épée, comte
de Waldeck.

— Cela est facile à dire, monseigneur, répondit le comte ; mais unWal-
deck ne vous rendrait pas son épée, tout prince couronné ou découronné
que vous êtes, quand il serait seul contre vous sept ; à plus forte raison
quand il a son fils à sa droite, et quarante soldats derrière lui.

— Alors, dit Emmanuel avec une légère altération dans la voix, si
vous ne voulez pas me la rendre de bonne volonté, c’est à moi de vous
la prendre de force.

Et, faisant faire un bond à son cheval, il se trouva côte à côte du comte
de Waldeck.

Celui-ci, serré de trop près pour tirer son épée, porta la main à ses
fontes ; mais, avant qu’il eût détaché le bouton qui les fermait, Emmanuel
Philibert avait plongé la main dans la sienne, ouverte d’avance, et en avait
tiré un pistolet tout armé.

Le mouvement fut si rapide, que ni le bâtard de Waldeck, ni l’écuyer,
ni le page du duc, ni le comte deWaldeck lui-même, ne purent le prévenir.
Emmanuel Philibert, d’une main calme et sûre comme celle de la justice,
lâcha le coup à bout portant, brûlant le visage du comte avec la poudre,
et lui faisant sauter la cervelle avec la balle.

Le comte eut à peine le temps de jeter un cri ; il ouvrit ses bras, se
renversa lentement sur la croupe de son cheval, comme un athlète qu’un
lueur invisible fait plier en arrière, perdit l’étrier du pied gauche, puis
du pied droit, et roula lourdement à terre.
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Le justicier avait fait justice ; le comte était tué sur le coup.
Pendant tout le temps qu’avait duré cee scène, le bâtard deWaldeck,

entièrement couvert de son armure de fer, était resté debout et immobile
comme une statue équestre ; mais, en entendant le coup de pistolet, mais,
en voyant tomber son père, il poussa un cri de rage qui s’échappa en
grinçant à travers la visière de son casque.

Puis s’adressant aux reîtres stupéfaits et terrifiés :
— À moi, compagnons ! s’écria-t-il en allemand ; cet homme n’est pas

des nôtres. . . À mort ! à mort, le duc Emmanuel !
Mais les reîtres, pour toute réponse, secouèrent la tête en signe de

négation.
— Ah ! s’écria le jeune homme, se laissant emporter de plus en plus à

sa colère, ah ! vous nem’écoutez pas ! ah ! vous refusez de venger celui qui
vous aimait comme ses enfants, qui vous chargeait d’or, qui vous gorgeait
de butin !. . . Eh bien ! ce sera donc moi qui le vengerai, puisque vous êtes
des ingrats et des lâches !

Et il tira son épée pour s’élancer sur le duc ; mais deux reîtres sau-
tèrent au chanfrein de son cheval, saisissant la bride chacun d’un côté du
mors, tandis qu’un troisième l’étreignait entre ses bras.

Le jeune homme se débaait furieux, accablant d’injures ceux qui le
tenaient enchaîné.

Le duc regardait ce spectacle avec une certaine pitié : il comprenait le
désespoir de ce fils qui venait de voir tomber son père à ses pieds.

— Altesse, dirent les reîtres, qu’ordonnez-vous de cet homme, et que
faut-il faire de lui ?

— Le laisser libre, dit le duc. M’ayantmenacé, si je l’arrêtais, il pourrait
croire que j’ai peur.

Les reîtres arrachèrent l’épée des mains du bâtard, et le laissèrent
libre.

Le jeune homme fit bondir son cheval qui, d’un seul élan, franchit la
distance qui le séparait d’Emmanuel Philibert.

Celui-ci l’aendait la main posée sur la crosse de son second pistolet.
— Emmanuel Philibert, duc de Savoie, prince de Piémont, cria le bâ-

tard deWaldeck en étendant la main vers lui en signe de menace, tu com-
prends, n’est-ce pas, que de moi à toi, c’est, à compter d’aujourd’hui, une
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haine mortelle. . . Emmanuel Philibert, tu as tué mon père. (Il abaissa la
visière de son casque.) Regarde bien mon visage, et, chaque fois que tu le
reverras, soit la nuit, soit le jour, soit dans une fête, soit dans un combat,
malheur ! malheur à toi, Emmanuel Philibert !

Et, faisant volter son cheval, il partit au galop en secouant la main,
comme pour jeter encore une malédiction contre le duc, et en lui criant
une dernière fois : « Malheur ! »

—Misérable ! s’écria l’écuyer d’Emmanuel en piquant son cheval pour
s’élancer à sa poursuite.

Mais le duc, faisant un signe impératif de la main :
— Pas un pas de plus, Scianca-Ferro ! dit-il ; je te le défends !
Puis, se retournant vers son page, qui, pâle comme la mort, semblait

prêt à perdre les arçons :
— ’est-ce que cela, Leone ? dit-il en s’approchant de lui, et en lui

tendant la main. En vérité, en vous voyant ainsi, blême et tremblant, on
vous prendrait pour une femme !

— Oh ! mon bien-aimé duc, murmura le page, redites-moi que vous
n’êtes pas blessé, ou je meurs. . .

— Enfant ! dit le duc, est-ce que je ne suis pas sous la main de Dieu ?
Alors, s’adressant aux reîtres :
— Mes amis, dit-il en leur montrant le cadavre du comte de Waldeck,

procurez une sépulture chrétienne à cet homme, et que la justice que je
viens d’exercer sur lui vous soit une preuve qu’à mes yeux, comme à ceux
du Seigneur, il n’y a ni grands ni petits.

Et, faisant un signe de la tête à Scianca-Ferro et à Leone, il reprit avec
eux le chemin du camp, sans que son visage eût gardé d’autre trace de l’é-
vénement terrible qui venait de se passer que la ride habituelle qui sem-
blait, un peu plus profondément que de coutume, creuser sur son front le
sillon de la pensée.

n
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Histoire et roman.

T   aventuriers, témoins invisibles de la catastrophe
que nous venons de raconter, tout en jetant un regard mélan-
colique sur les ruines fumantes du château du Parcq, regagnent

la groe, où ils vont mere la dernière main à l’acte de société, devenu
inutile pour le présent, mais qui ne peut manquer de porter dans l’avenir,
au profit de l’association naissante, les fruits les plus merveilleux ; tandis
que les reîtres, obéissant à l’ordre donné, ou plutôt à la recommandation
faite de procurer à leur ancien chef une sépulture chrétienne, vont creu-
ser, dans un coin du cimetière d’Hesdin, la fosse de celui qui, ayant reçu
la punition de son crime sur la terre, repose maintenant dans l’espérance
de la miséricorde divine ; tandis, enfin, qu’Emmanuel Philibert regagne
sa tente entre son écuyer Scianca-Ferro et son page Leone ; abandonnant
tout ce qui n’a été jusqu’ici que prologue, mise en scène et personnages
secondaires de notre drame, pour l’action réelle et les personnages prin-
cipaux qui viennent, enfin, de se produire, hasardons, – afin de donner au
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lecteur une plus ample connaissance de leur caractère et de leur situation
morale et politique, – une excursion à la fois historique pour les uns, et ro-
manesque pour les autres, dans le domaine du passé, splendide royaume
du poète et de l’historien, qu’aucune révolution ne peut leur enlever.

Troisième fils de Charles III dit le Bon, et de Béatrix de Portugal, Em-
manuel Philibert naquit au château de Chambéry, le 8 juillet 1528.

Il reçut ce double nom d’Emmanuel Philibert – celui d’Emmanuel en
considération de son aïeul maternel Emmanuel, roi de Portugal, et celui
de Philibert en vertu d’un vœu que son père avait fait à Saint-Philibert de
Tournus. – Il naquit à quatre heures après-midi, et apparut si faible aux
portes de cee vie, que la respiration de l’enfant ne fut soutenue que par
le souffle qu’introduisit dans ses poumons une des femmes de sa mère, et
que, jusqu’à l’âge de trois ans, il demeura la tête inclinée sur sa poitrine,
et sans pouvoir se soutenir sur ses jambes. Aussi, quand l’horoscope que
l’on tirait, alors, à la naissance de tout fils de prince, eût annoncé que celui
qui venait de naître serait un grand guerrier, et ferait resplendir la maison
de Savoie d’un lustre supérieur à celui qu’avait airé sur elle, soit Pierre
surnommé le Petit Charlemagne, soit Amédée V dit le Grand, soit Amédée
VI vulgairement appelé le Comte Vert, sa mère ne put s’empêcher de ver-
ser des larmes, et son père, prince pieux et résigné, de dire en secouant
la tête, avec l’expression du doute, au mathématicien qui lui faisait cee
prédiction :

— Dieu vous entende, mon ami !
Emmanuel Philibert était neveu de Charles V par sa mère Béatrix de

Portugal, la plus belle et la plus accomplie des princesses de son temps,
et cousin de François Iᵉʳ par sa tante Louise de Savoie, sous l’oreiller de
laquelle le connétable de Bourbon prétendait avoir laissé le cordon du
Saint-Esprit que François Iᵉʳ lui faisait redemander.

C’était aussi sa tante, cee spirituelle Marguerite d’Autriche qui laissa
un recueil de chansons manuscrites que l’on peut voir encore aujourd’hui
à la bibliothèque nationale de France, et qui, assaillie par une tempête
au moment où elle se rendait en Espagne, pour épouser l’infant fils de
Ferdinand et d’Isabelle, après avoir été fiancée au Dauphin de France et
au roi d’Angleterre, faisait sur elle-même, croyant qu’elle allait mourir,
cee curieuse épitaphe :
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Pleurez, amours ! pleurez Margot la belle,
i fut trois fois promise, et qui mourut pucelle !
ant à Emmanuel Philibert, il était, comme nous l’avons dit, si débile,

que, malgré la prédiction de l’astrologue qui faisait de lui un puissant
homme de guerre, son père le destina à l’Église. Aussi, à l’âge de trois
ans, fut-il envoyé à Bologne pour baiser les pieds du pape Clément VII,
qui venait y donner la couronne à son oncle l’empereur Charles int,
sur la recommandation duquel le jeune prince obtint du pape la promesse
d’un chapeau de cardinal. De là vint le surnom de Cardinalin qu’on lui
donna dans son enfance, et qui le faisait si fort enrager.

Pourquoi ce nom faisait-il si fort enrager l’enfant ? Nous allons le dire.
On se rappelle cee femme ou plutôt cee amie de la duchesse de Sa-

voie qui, près d’elle, à l’heure de son accouchement, avait, de son souffle,
alimenté celui du petit Emmanuel Philibert près de s’évanouir. Six mois
auparavant, elle avait eu un fils qui était venu au monde aussi fort, aussi
vigoureux que le fils de la duchesse y était venu faible et languissant. Or,
voyant son fils ainsi sauvé par elle, la duchesse lui avait dit :

—Ma chère Lucrezia, cet enfant est, maintenant, autant à toi qu’àmoi ;
je te le donne : prends-le, nourris-le de ton lait comme tu l’as nourri de
ton souffle, et je te devrai encore plus qu’il ne te devra lui-même, car il ne
te devra que la vie, et moi, je te devrai mon enfant !

Lucrezia reçut l’enfant dont on la faisait mère comme un dépôt sacré.
Cependant, il semblait que ce dût être au détriment du petit Rinaldo –
c’était le nom de son fils, à elle, – que l’héritier du duc de Savoie repren-
drait vie et force, puisque la part de nourriture qu’allait réclamer le petit
Emmanuel diminuerait d’autant celle de son frère de lait.

Mais Rinaldo, à six mois, était fort comme un autre l’eût à peine été
à un an. D’ailleurs la nature a ses miracles, et, sans que la source du lait
maternel tarit un instant, les deux enfants puisèrent la vie aux mêmes
mamelles.

La duchesse souriait en voyant, pendus à la même treille vivante, cet
enfant étranger si fort, cet enfant à elle si languissant.

Au reste, on eût dit que le petit Rinaldo comprenait cee faiblesse de
son frère, et y compatissait. Souvent le capricieux enfant ducal voulait la
mamelle où buvait l’autre enfant, et celui-ci, tout souriant de ses lèvres
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blanches de lait, cédait sa place à l’exigeant nourrisson.
Les deux enfants grandirent ainsi sur les genoux de Lucrezia. À trois

ans, Rinaldo semblait en avoir cinq ; – à trois ans, comme nous l’avons
dit, Emmanuel Philibert marchait à peine, et ne relevait qu’avec effort sa
tête inclinée sur sa poitrine.

Ce fut alors qu’on lui fit faire le voyage de Bologne, et que le pape
Clément VII lui promit le chapeau de cardinal.

On eût dit que cee promesse lui portait bonheur, et que ce nom de
Cardinalin lui valait la protection de Dieu ; car, à partir de l’âge de trois
ans, sa santé commença à se raffermir et son corps à se renforcer.

Mais celui qui, sous ce rapport, faisait des progrès merveilleux, c’était
Rinaldo. Ses joujoux les plus solides volaient en éclats sous ses doigts ; il
ne pouvait toucher à aucun d’eux qu’il ne le brisât ; on eut l’idée de lui
en faire faire en acier, et il les brisa comme s’ils eussent été de faïence.
Aussi le bon duc Charles III, qui s’amusait souvent à regarder jouer les
deux enfants, n’appelait-il le compagnon d’Emmanuel que Scianca-Ferro,
ce qui, en patois piémontais, signifie Brise-Fer.

Le nom lui en resta.
Et, ce qu’il y avait de remarquable, c’est que Scianca-Ferro ne se ser-

vait jamais de cee force miraculeuse que pour protéger Emmanuel, qu’il
adorait, au lieu d’en être jaloux comme il fût peut-être arrivé d’un autre
enfant.

ant au jeune Emmanuel, il enviait singulièrement cee force de son
frère de lait, et il eût bien volontiers échangé son sobriquet de Cardinalin
contre celui de Scianca-Ferro.

Cependant, lui aussi semblait gagner une certaine vigueur à cee fré-
quentation d’une vigueur plus grande que la sienne. Scianca-Ferro, me-
surant sa force à celle du jeune prince, luait avec lui, courait avec lui,
et, pour ne pas le décourager, se laissait parfois dépasser à la course, et
vaincre à la lue.

Tous les exercices leur étaient communs, équitation, natation, es-
crime. À tous, Scianca-Ferro était momentanément supérieur ; mais, ce-
pendant, on comprenait que ce n’était qu’une affaire de chronologie, et
que, pour être en retard, Emmanuel n’avait pas dit son dernier mot.

Les deux enfants ne se quiaient pas et s’aimaient comme deux frères.
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Chacun était jaloux de l’autre comme unemaîtresse eût été jalouse de son
amant, et pourtant le moment approchait où un troisième compagnon
qu’ils adopteraient d’un amour égal allait se mêler à leurs jeux.

Un jour que la cour du duc Charles III était à Verceil, à cause de cer-
tains troubles qui avaient éclaté à Milan, les deux jeunes gens sortirent
à cheval avec leur maître d’équitation, firent une longue course sur la
rive gauche de la Sesia, dépassèrent Novare, et s’aventurèrent presque
jusqu’au Tessin. Le cheval du jeune duc Emmanuel marchait le premier,
quand tout à coup un taureau enfermé dans son pâturage, enfonçant et
brisant les barrières entre lesquelles il était emprisonné, fit peur au cheval
du prince, qui s’emporta à travers les prairies, franchissant les ruisseaux,
les buissons et les haies. Emmanuel montait admirablement bien à che-
val ; il n’y avait donc rien à craindre. Cependant, Scianca-Ferro s’élança à
sa poursuite, prenant le même chemin que lui, et franchissant comme lui
tous les obstacles qu’il rencontrait. Le maître d’équitation, plus prudent,
prit un détour qui, par une ligne circulaire, devait le conduire à l’endroit
vers lequel s’étaient dirigés les deux jeunes gens.

Après un quart d’heure d’une course effrénée, Scianca-Ferro, ne
voyant plus Emmanuel, et craignant qu’il ne lui fût arrivé quelque ac-
cident, appela de toutes ses forces. Deux de ces appels restèrent sans ré-
ponse ; enfin, il lui sembla qu’il entendait la voix du prince dans la di-
rection du village d’Oleggio. Il lança son cheval de ce côté, et bientôt, en
effet, guidé par la voix d’Emmanuel, il trouva celui-ci au bord d’un ruis-
seau affluant au Tessin.

À ses pieds était une femmemorte, et, dans ses bras, presquemourant,
un petit garçon de quatre ou cinq ans.

Le cheval, qui s’était calmé, broutait tranquillement les jeunes pousses
des arbres, tandis que son maître essayait de rendre la connaissance à
l’enfant. ant à la femme, il n’y fallait pas songer, elle était bien morte.

Elle paraissait avoir succombé à la fatigue, à la misère et à la faim. –
L’enfant, qui avait sans doute partagé les fatigues et la misère de sa mère,
semblait près de mourir d’inanition.

Le village d’Oleggio n’était qu’à un mille de là. Scianca-Ferro mit son
cheval au galop, et disparut dans la direction du village.

Emmanuel y eût bien été lui-même, au lieu d’y envoyer son frère ;
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mais l’enfant s’était aaché à lui, et sentant que la vie qui était sur le point
de lui échapper allait lui revenir de ce côté, il ne voulait pas le lâcher.

Le pauvre petit l’avait airé tout près de la femme, et lui disait avec cet
accent déchirant de l’enfance, à qui l’on ne peut pas donner la conscience
de son malheur :

— Réveille donc maman ! réveille donc maman !
Emmanuel pleurait.e pouvait-il faire, pauvre enfant lui-même, qui

voyait pour la première fois le spectacle de la mort ! Il n’avait que ses
larmes : il les donnait.

Scianca-Ferro reparut ; il apportait du pain et une fiasque de vin d’Asti.
On essaya d’introduire quelques goues de vin dans la bouche de la

mère ; soin inutile : ce n’était plus qu’un cadavre.
Il n’y avait donc à s’occuper que de l’enfant.
L’enfant, tout en pleurant sa mère, qui ne voulait pas se réveiller, but,

mangea et reprit un peu de forces.
En ce moment arrivèrent des paysans que Scianca-Ferro avait préve-

nus. Ils avaient rencontré le maître d’équitation, tout effaré d’avoir perdu
ses deux élèves, et l’avaient ramené avec eux à l’endroit que leur avait
indiqué Scianca-Ferro.

Ils savaient donc qu’ils avaient affaire au jeune prince de Savoie, et,
comme le duc Charles était adoré de ses sujets, ils s’offrirent tout de suite à
exécuter, à l’endroit dumalheureux orphelin et de samère, ce qu’il plairait
à Emmanuel d’ordonner.

Emmanuel choisit parmi les paysans une femme qui lui parut bonne
et pitoyable ; il lui donna tout l’argent que lui et Scianca-Ferro avaient sur
eux, prit le nom de la femme par écrit, et la pria de veiller aux funérailles
de la mère, et de pourvoir aux premiers besoins de l’enfant.

Puis, comme il se faisait tard, le maître d’équitation insista pour que
ses deux élèves reprissent le chemin de Verceil. Le petit orphelin pleurait
fort ; il ne voulait pas quier son bon ami Emmanuel, dont il savait le nom,
mais dont il ne connaissait pas la qualité. Emmanuel promit de revenir
le voir ; cee promesse le calma un peu ; mais, tout en s’éloignant, il ne
cessait de tendre les bras vers le sauveur que le hasard lui avait amené.

Et, en effet, si le secours envoyé par le hasard ou plutôt par la Pro-
vidence au pauvre enfant avait tardé de deux heures seulement, on l’eût
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trouvé mort auprès de sa mère.
elque diligence que fît au retour le maître d’équitation, ses deux

élèves n’arrivèrent au château de Verceil qu’assez avant dans la soirée.
On était fort inquiet ; on avait fait courir de tous côtés après eux, et la
duchesse s’apprêtait à les gronder, lorsque Emmanuel raconta toute l’-
histoire avec sa douce voix, toute empreinte de la tristesse que ce sombre
événement avait imprimée dans son âme. Le récit terminé, il s’agissait,
non plus de gronder, mais de louer les enfants, et la duchesse, partageant
l’intérêt que son fils portait à l’orphelin, déclara que, dès le surlendemain,
c’est-à-dire aussitôt que seraient achevées les funérailles de sa mère, elle
irait en personne lui faire une visite.

Effectivement, le surlendemain on partit pour le village d’Oleggio, la
duchesse en litière, les deux jeunes compagnons à cheval.

En arrivant près du village, Emmanuel n’y put pas tenir : il mit les
éperons dans le ventre de son cheval, et partit pour revoir un peu plus tôt
le petit orphelin.

Son arrivée fut une grande joie pour le malheureux enfant. Il avait
fallu l’arracher du corps de sa mère ; il ne voulait pas croire qu’elle fût
morte, et ne cessait de crier :

— Ne la meez pas dans la terre, ne la meez pas dans la terre. . . je
vous promets qu’elle se réveillera !

Depuis le moment où sa mère avait été emporté de la maison, on avait
été obligé de le tenir enfermé : il voulait aller la rejoindre.

La vue de son sauveur le consola un peu. Emmanuel dit à l’enfant que
sa mère avait voulu le voir, et qu’elle allait arriver.

— Oh ! tu as ta maman, toi ? lui dit l’orphelin. Oh ! je prierai bien le
bon Dieu pour qu’elle ne s’endorme point pour ne plus se réveiller !

C’était une grande nouvelle pour les paysans, que celle que venait
de leur donner Emmanuel de l’arrivée de la duchesse dans leur maison.
Aussi avaient-ils couru au-devant d’elle, et, comme, en traversant les rues,
ils disaient où ils allaient, et au-devant de qui ils allaient, tout le village
s’était mis à leur suite, et courait après eux.

Enfin, le cortège arriva précédé de Scianca-Ferro, qui était resté ga-
lamment pour servir d’écuyer à la duchesse.

Emmanuel présenta son protégé à sa mère. La duchesse demanda à
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l’enfant ce qu’avait oublié de lui demander Emmanuel, c’est-à-dire com-
ment il s’appelait, et quelle était sa mère.

L’enfant répondit qu’il s’appelait Leone, et que sa mère s’appelait
Leona, mais il ne voulut pas donner d’autres détails, répondant à toutes
les questions qui lui étaient faites : « Je ne sais pas. »

Et, cependant, chose étrange ! on devinait que cee ignorance était
feinte, et qu’il y avait un secret là-dessous.

Sans doute, en mourant, sa mère lui avait recommandé de ne point ré-
pondre autre chose que ce qu’il répondait ; et, en effet, il fallait la dernière
recommandation d’unemèremourante pour faire une pareille impression
sur un enfant de quatre ans.

Alors, la duchesse étudia l’orphelin avec une curiosité toute fémi-
nine.oique vêtu d’habits grossiers, il avait les mains fines et blanches.
On voyait que les soins d’une mère, et d’une mère élégante, distinguée,
avaient passé sur ces mains-là. En même temps, son langage appartenait
à l’aristocratie, et, à quatre ans, il parlait également bien l’italien et le
français.

La duchesse se fit représenter les habits de la mère ; c’étaient ceux
d’une paysanne.

Mais les paysans qui l’avaient déshabillée dirent qu’ils n’avaient ja-
mais vu peau plus blanche, mains plus délicates, pieds plus petits et plus
élégants.

D’ailleurs, un détail trahissait la classe de la société à laquelle avait dû
appartenir la pauvre femme. Avec son costume de paysanne, avec sa jupe
de molleton, avec son corsage de bure, avec ses gros souliers, elle portait
des bas de soie.

Sans doute, elle avait fui sous un déguisement ; et, des habits qu’elle
avait abandonnés pour fuir, elle n’avait conservé que ces bas de soie qui
la trahissaient après sa mort.

La duchesse en revint au petit Leone, l’interrogea sur tous ces points ;
mais il répondit constamment : « Je ne sais pas. » La duchesse n’en put pas
tirer autre chose. Elle recommanda de nouveau, et en renchérissant sur les
recommandations d’Emmanuel, le pauvre orphelin aux braves paysans
chargés de veiller sur lui, leur donna une somme double de celle qu’ils
avaient déjà reçue, et les chargea de faire, sur la mère et sur l’enfant, des
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recherches dans les environs, leur promeant une bonne récompense s’ils
arrivaient à lui donner sur eux quelques éclaircissements.

Le petit Leone voulait à toute force suivre Emmanuel, et Emmanuel
n’était pas non plus bien loin d’insister près de sa mère pour l’emmener
avec lui, car il éprouvait pour l’orphelin une véritable pitié. Il promit donc
à Leone de revenir le voir le plus tôt possible, et la duchesse elle-même
s’engagea à une seconde visite.

Malheureusement, vers cee même époque, arrivèrent des événe-
ments qui forcèrent la duchesse de manquer à sa parole.

Pour la troisième fois, François Iᵉʳ déclara la guerre à Charles int,
à propos du duché de Milan, dont il se prétendait héritier, du chef de
Valentine Visconti, femme de Louis d’Orléans, frère de Charles VI.

La première fois, François avait gagné la bataille de Marignan.
La seconde fois, il avait perdu la bataille de Pavie.
Après le traité de Madrid, après la prison de Tolède, après la foi jurée

surtout, on aurait pu croire que François Iᵉʳ avait renoncé à toute pré-
tention sur ce malheureux duché, qui, s’il lui était rendu, faisait du roi
de France le vassal de l’Empire ; mais, tout au contraire, il n’aendait
qu’une occasion pour le revendiquer encore, et il saisit la première qui
se présenta.

Elle était bonne, – par hasard ! – mais elle eût été mauvaise, qu’il l’eût
saisie de même.

François Iᵉʳ, on le sait, n’était pas scrupuleux sur le fait de toutes ces
soes délicatesses qui enchaînent cee race de niais qu’on appelle les
honnêtes gens.

Voici, au reste, l’occasion qui lui était donnée.
Maria-Francesco Sforza, fils de Ludovic le More, régnait à Milan.

Seulement, il régnait sous la tutelle complète de l’empereur, auquel il avait
acheté, le 23 décembre 1529, son duché, moyennant la somme de quatre
cent mille ducats payable pendant la première année de son règne, et celle
de cinq cent mille, payable dans les dix années suivantes.

Pour la sûreté de ces paiements, le château de Milan, Côme et Pavie
restaient entre les mains des impériaux.

Or, il arriva que, vers 1534, François Iᵉʳ accrédita près du duc Sforza
un gentilhomme milanais dont lui, François Iᵉʳ, avait fait la fortune.
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Ce gentilhomme s’appelait Francesco Maraviglia.
Devenu fort riche à la cour de France, Francesco Maraviglia avait été

à la fois heureux et fier de revenir dans sa ville natale avec toute la pompe
d’un ambassadeur.

Il avait amené avec lui sa femme et sa fille, âgée de trois ans, et il avait
laissé à Paris, parmi les pages du roi François Iᵉʳ, son fils Odoard, âgé de
douze ans.

Pourquoi cet ambassadeur porta-t-il ombrage à Charlesint ? Pour-
quoi celui-ci invita-t-il le duc Sforza à s’en défaire à la première occasion ?
C’est ce que l’on ignore, et ce que l’on ne pourrait savoir que si l’on re-
trouvait la correspondance secrète de l’empereur avec le duc de Milan,
comme on a retrouvé sa correspondance secrète avec Cosme de Médicis.
Mais tant il y a, que les domestiques de Maraviglia s’étant pris de querelle
avec des gens du pays, et ayant eu le malheur, dans cee querelle, de tuer
deux sujets du duc Sforza, celui-ci fit arrêter Maraviglia, et le fit conduire
dans le château de Milan, qui était tenu, comme nous l’avons dit, par les
impériaux.

e devint Maraviglia ? Personne ne le sut jamais bien positivement.
Les uns disaient qu’il avait été empoisonné ; les autres que, le pied lui
ayant manqué, il était tombé dans les oubliees, du voisinage desquelles
on avait négligé de le prévenir. Enfin, la version la plus probable et la plus
accréditée, c’est qu’il avait été exécuté ou plutôt assassiné dans sa prison.
– La chose certaine, c’est qu’il avait disparu, et que, presque en même
temps que lui, avaient disparu, sans qu’on en eût jamais entendu parler,
sa femme et sa fille.

Ces événements étaient arrivés tout récemment, quelques jours à
peine avant la rencontre qu’avait faite Emmanuel de cet enfant perdu
et de cee femme morte au bord d’un ruisseau. – Ils allaient avoir une
influence terrible sur la destinée du duc Charles.

François Iᵉʳ saisit l’occasion aux cheveux.
Ce ne furent point les plaintes de l’enfant resté près de lui, et deman-

dant vengeance du meurtre de son père ; ce ne fut point la majesté royale
outragée dans la personne d’un ambassadeur ; ce ne fut point, enfin, le
droit des gens, violé par un assassinat, qui fit pencher la balance du côté
de la guerre ; non, ce fut un vieux levain de vengeance fermentant au
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cœur du vaincu de Pavie et du prisonnier de Tolède.
Une troisième expédition d’Italie fut résolue.
Le moment était bien choisi. Charles V guerroyait en Afrique, contre

le fameux Khaïr-Eddyn surnommé Barberousse.
Seulement, pour accomplir cee nouvelle invasion, il fallait passer par

la Savoie. Or, la Savoie était tenue par Charles le Bon, père d’Emmanuel
Philibert, oncle de François Iᵉʳ, beau-frère de Charles int.

Pour qui se déclarerait Charles le Bon ? était-ce pour son beau-frère ?
était-ce pour son neveu ? C’est ce qu’il était important de savoir.

On s’en doutait, au reste : toutes les probabilités faisaient du duc de
Savoie l’allié de l’Empire et l’ennemi de la France.

En effet, le duc de Savoie avait donné à Charles int, pour gage de
sa foi, son fils aîné Louis, prince de Piémont ; il avait refusé de recevoir de
François Iᵉʳ le cordon de Saint-Michel, et une compagnie d’ordonnance
avec douze mille écus de pension ; il avait occupé des terres du marquisat
de Saluce, qui était un fief mouvant du Dauphiné ; il refusait à la couronne
de France l’hommage du Faucigny ; il s’était par leres réjoui avec l’em-
pereur de la défaite de Pavie ; enfin, il avait prêté de l’argent au connétable
de Bourbon, au moment où celui-ci avait traversé ses États pour aller se
faire tuer par Benvenuto Cellini au siège de Rome.

Il fallait s’assurer néanmoins si les doutes étaient fondés.
Dans ce but, François Iᵉʳ envoya à Turin Guillaume Poyet, président

du parlement de Paris. Il était chargé de demander au duc Charles III deux
choses :

La première était le passage de l’armée française à travers la Savoie et
le Piémont ;

La seconde, la livraison, comme places de sûreté, de Montmeillan, de
Veillane, de Chivas et de Verceil.

Il offrait, en échange, au duc Charles de lui donner des terres en France
et d’accomplir le mariage de sa fille Marguerite avec le prince Louis, frère
aîné d’Emmanuel Philibert.

Charles III, pour discuter avec Guillaume Poyet, président du parle-
ment de Paris, délégua Purpurat, président piémontais. – Celui-ci avait
autorisation de permere le passage des troupes françaises à travers les
deux provinces de Savoie et de Piémont ; mais il avait à répondre par des
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atermoiements d’abord, et ensuite, si Poyet insistait, par un refus absolu
à la livraison des quatre places.

La discussion s’échauffa entre les deux plénipotentiaires, si bien que,
bau par les bonnes raisons que lui donnait Purpurat, Poyet finit par s’é-
crier :

— Cela sera ainsi parce que le roi le veut !
— Pardon, répondit Purpurat, mais je ne trouve pas cee loi-là dans

les lois du Piémont.
Et, se levant, il abandonna l’avenir à l’omnipotente volonté du roi de

France et à la sagesse du Très-Haut.
Les conférences furent rompues, et, dans le courant du mois de fé-

vrier de l’année 1535, le duc Charles étant en son château de Verceil, un
hérault fut introduit devant lui qui lui déclara la guerre de la part du roi
François Iᵉʳ.

Le duc l’écouta tranquillement ; puis, lorsqu’il eut achevé son belli-
queux message :

— Mon ami, lui dit-il d’une voix calme, je n’ai jamais rendu que des
services au roi de France, et je pensais que les titres d’allié, d’ami, de ser-
viteur et d’oncle méritaient des procédés tout différents. J’ai fait ce que
j’ai pu pour vivre avec lui en bonne intelligence ; je n’ai rien négligé pour
lui faire comprendre combien il a eu tort de s’irriter contre moi. Je sais
bien que mes forces ne peuvent nullement être comparées au siennes ;
mais, puisqu’il ne veut en aucune manière entendre raison, et qu’il pa-
raît déterminé à s’emparer de mes États, dites-lui qu’il me trouvera sur
la frontière, et que, secondé par mes amis et par mes alliés, j’espère me
défendre et garantir mon pays. Le roi mon neveu connaît, d’ailleurs, ma
devise : Rien ne manque à qui Dieu reste !

Et il renvoya le héraut, en lui faisant donner un très riche habit et une
paire de gants pleins d’écus.

Après une pareille réponse, on n’avait plus qu’à se préparer à la
guerre.

La première résolution que prit Charles III fut de mere en sûreté,
dans la forteresse de Nice, sa femme et son enfant.

Le départ de Verceil pour Nice fut donc annoncé comme très prochain.
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Alors, Emmanuel Philibert jugea qu’il était temps d’obtenir de samère
une grâce qu’il avait tardé jusque-là à lui demander, c’est-à-dire de ti-
rer Leone de cee maison de paysans, – où, du reste, on ne le laissait
que provisoirement, c’était déjà chose convenue, – pour en faire, comme
Scianca-Ferro, un enfant de l’intimité du jeune prince.

La duchesse Béatrix, nous l’avons déjà dit, était une femme d’un es-
prit judicieux. Tout ce qu’elle avait remarqué dans l’orphelin, délicatesse
de traits, finesse de mains, distinction de langage, la portait à croire que
quelque grand mystère était caché sous les grossiers habits de la mère et
de l’enfant. La duchesse était, en outre, une femme d’un cœur religieux ;
elle vit la main de Dieu dans cee rencontre faite par Emmanuel à la suite
de l’accident du taureau, accident presque providentiel, puisqu’il n’avait
eu d’autre résultat que de conduire le jeune prince près de la femmemorte
et de l’enfant expirant. Elle pensa qu’au moment où tout se retirait de sa
famille, où le malheur approchait de sa maison, et où l’ange des sombres
jours montrait à son mari, à elle et à son enfant le chemin mystérieux de
l’exil, ce n’était pas l’heure de repousser l’orphelin qui, devenu homme,
serait peut-être un jour un ami. Elle se rappela l’envoyé de Dieu se pré-
sentant comme un simple voyageur au seuil désolé de l’aveugle Tobie,
auquel, par les mains de son fils, il rendit plus tard la joie et la lumière, et,
loin de faire résistance à la demande d’Emmanuel, au premier mot qu’il
lui en dit, elle alla au-devant de cee demande, et, avec la permission du
duc, autorisa son fils à faire transporter à Verceil son jeune protégé.

De Verceil à Nice, Leone ferait le voyage avec les deux autres enfants.
Emmanuel n’aendit pas plus longtemps que le lendemain pour al-

ler annoncer cee bonne nouvelle à Leone. Dès le point du jour, il des-
cendit aux écuries, sella lui-même son petit cheval barbe, et, laissant à
Scianca-Ferro le soin du reste, il partit pour Oleggio de toute la vitesse de
sa monture.

Il trouva Leone bien triste. Le pauvre orphelin avait entendu dire qu’à
leur tour, ses riches et puissants protecteurs étaient visités par le malheur.
On avait parlé du départ de la cour pour Nice, c’est-à-dire pour un pays
dont le nom même était inconnu à Leone, et, quand arriva Emmanuel,
tout échauffé de sa course et tout souriant de joie, Leone pleurait comme
si, une seconde fois, il eût perdu sa mère.
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C’est à travers les larmes surtout que les enfants voient les anges.
Nous n’exagérons pas en disant qu’Emmanuel apparut comme un ange à
travers les larmes de Leone.

En quelques mots tout fut dit, expliqué, convenu, et les sourires suc-
cédèrent aux larmes. Il y a chez l’homme – et c’est son âge heureux – une
époque où les larmes et le sourire se touchent comme la nuit touche à
l’aurore.

Deux heures après Emmanuel, Scianca-Ferro arriva avec le premier
écuyer du prince et deux piqueurs tenant en bride la propre haquenée
de la duchesse. On donna une bonne somme d’argent aux paysans qui,
pendant six semaines, avaient pris soin de Leone. Celui-ci les embrassa
en pleurant encore ; mais, cee fois, il y avait bien quelques pleurs de joie
mêlés aux pleurs de regret. Emmanuel l’aida à monter à cheval, et, de peur
qu’il n’arrivât accident à son cher protégé, il voulut lui-même conduire la
haquenée par la bride.

Au lieu d’être jaloux de cee nouvelle amitié, Scianca-Ferro galopait
tout joyeux, allant et revenant, éclairant le chemin comme eût fait un vrai
capitaine, et souriant de ce beau sourire d’enfant qui montre à la fois les
dents et le cœur, à l’ami de son ami.

Ce fut ainsi que l’on arriva à Verceil. La duchesse et le duc embras-
sèrent Leone, et Leone fut de la famille.

On partit dès le lendemain pour Nice, où l’on arriva sans accident.

n
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L’écuyer et le page.

N  ’ pas, – Dieu nous en garde ! d’autres que
nous l’ayant fait beaucoup mieux que nous ne le ferions, –
notre intention n’est pas, disons-nous, de raconter les guerres

d’Italie, et d’écrire l’histoire de la grande rivalité qui désola le commence-
ment du XVIᵉ siècle. Non ; Dieu nous a fait heureusement, dans cee cir-
constance du moins, une tâche plus humble, mais en même temps, il faut
le dire, plus pioresque pour nous, et plus amusante pour nos lecteurs.
Nous ne verrons donc guère, dans le récit qui va suivre, que la cime des
grands événements qui, pareils aux hauts sommets des Alpes, dressent,
au-dessus des nuages, leurs pics couverts de neiges éternelles.

François Iᵉʳ franchit la Savoie, traversa le Piémont et se répandit sur
l’Italie.

Pendant trois ans, le canon de l’Empire et celui de la France gron-
dèrent, tantôt en Provence, tantôt dans le Milanais.

Belles plaines de la Lombardie et du Piémont, l’ange de la mort sait
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seul ce qu’il a fallu de cadavres pour vous donner votre inépuisable ferti-
lité !

Pendant ce temps-là, sous le beau ciel de Nice, tout d’azur le jour,
tout de flammes la nuit, où les insectes de l’obscurité eux-mêmes sont des
étincelles volantes, les enfants grandissaient sous le regard de la princesse
Béatrix et sous l’œil de Dieu.

Leone était devenu un membre indispensable de la joyeuse trinité ;
il partageait tous les jeux, mais non pas tous les exercices. Les études
trop violentes de l’art de la guerre n’allaient point à ses petites mains et
ses bras semblaient aux maîtres de cet art trop faibles pour porter jamais
d’une façon martiale la lance ou le bouclier. Il est vrai que Leone était de
trois ans plus jeune que ses compagnons ; mais il semblait qu’en réalité il
y eût dix ans de différence entre eux, surtout depuis que, – sans doute par
la grâce du seigneur, qui le réservait à de grandes choses, – Emmanuel
s’était mis à croître en force et en santé, comme s’il eût pris à tâche de
regagner l’avance que, sous ce rapport, avait prise sur lui son frère de lait
Scianca-Ferro.

Aussi les rôles étaient-ils dévolus tout naturellement aux compagnons
du petit duc : Scianca-Ferro s’était fait son écuyer, Leone, moins ambi-
tieux, s’était contenté d’être son page.

Sur ces entrefaites, on apprit que le fils aîné du duc, le prince Louis,
était mort à Madrid.

Ce fut une grande douleur pour le duc Charles et la duchesse Béatrix.
À la vérité, auprès de la douleur, Dieu leur donnait la consolation, si tou-
tefois il y a une consolation pour un père et surtout pour une mère à la
mort de leur enfant : le prince Louis était depuis longtemps éloigné de
ses parents, tandis que, sous les yeux du duc et de la duchesse, Emma-
nuel Philibert, qui semblait, chaque jour, vouloir donner une plus grande
créance à la prédiction de l’astrologue, florissait comme un lys, poussait
comme un chêne.

Mais Dieu, qui n’avait voulu, sans doute, qu’éprouver les exilés, ne
tarda pas à les frapper d’un coup bien autrement cruel. La duchesse Béa-
trix tomba malade d’une maladie de langueur et, malgré l’art des méde-
cins, malgré les soins de son mari, de son enfant et de ses femmes, elle
expira le 8 janvier 1538.
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La douleur du duc fut profonde, mais religieuse ; celle d’Emmanuel
toucha presque au désespoir. Heureusement l’enfant ducal avait près de
lui cet autre orphelin qui savait ce que c’était que les larmes ! e fût-il
devenu sans ce doux compagnon, qui n’essayait pas de le consoler, et qui
se contentait, pour toute philosophie, de mêler ses larmes aux siennes !

Sans doute, Scianca-Ferro souffrait aussi de cee perte. S’il eût pu
rendre la vie à la duchesse, en allant provoquer quelque géant terrible
dans sa tour, ou défier quelque dragon fabuleux jusque dans son antre, le
paladin de onze ans fût parti à l’instant même et sans hésiter pour accom-
plir cet exploit qui, dût-il y perdre la vie, eût redonné la joie et le bonheur
à son ami ! Mais là se bornaient les consolations qu’il savait offrir ; sa
vigoureuse nature se prêtait mal aux pleurs amollissants. Une blessure
pouvait faire couler son sang, un chagrin ne savait pas faire couler ses
larmes. Ce qu’il fallait à Scianca-Ferro, c’étaient des dangers à vaincre, et
non des malheurs à supporter.

Aussi que faisait-il, lui, tandis qu’Emmanuel Philibert pleurait, la tête
inclinée sur l’épaule de Leone ? Il sellait son cheval, ceignait son épée, sus-
pendait sa masse à son arçon et, s’égarant sur cee belle rampe de collines
qui bordent la Méditerranée, comme le dogue qui prend rage contre les
pierres et les bâtons et qui les broie entre ses dents, il se figurait avoir
affaire aux hérétiques d’Allemagne ou aux Sarrasins d’Afrique, se faisait
des ennemis fantastiques d’objets insensibles et inanimés, et, à défaut de
cuirasses à renfoncer et de casques à fendre, il brisait les roches avec sa
masse, tranchait les sapins et les chênes verts avec son épée, cherchant et
trouvant un allégement à sa douleur dans les exercices violents auxquels
le poussait sa rude organisation.

Les heures, les jours, les mois s’écoulèrent ; les pleurs se tarirent. La
douleur, vivante au fond du cœur sous la forme d’un doux regret et d’un
tendre souvenir, disparut peu à peu sur les visages ; les yeux qui deman-
daient en vain l’épouse, lamère et l’amie ici-bas, se levèrent pour chercher
l’ange au ciel.

Le cœur qui se tourne vers Dieu est bien près d’être consolé.
D’ailleurs, les événements continuaient de marcher, imposant à la

douleur elle-même leur puissante distraction.
Un congrès venait d’être décidé entre le pape Paul III (Alexandre Far-
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nèse), François Iᵉʳ et Charles int. Il s’agissait à la fois de chasser les
Turcs d’Europe, de créer un duché à Louis Farnèse, et de rendre ses États
au duc de Savoie.

Le congrès devait se tenir à Nice.
Nice avait été choisie par le pape et par Charles int dans l’espoir

qu’en reconnaissance de l’hospitalité qu’il recevrait de son oncle, le roi
François Iᵉʳ serait plus facile aux concessions.

Puis il y avait aussi une espèce de raccommodement à opérer entre
le pape Paul III et Charles int. Alexandre Farnèse avait donné à son
fils aîné Louis les villes de Parme et de Plaisance, en échange des princi-
pautés de Camerino et de Népi, qu’il venait de lui ôter pour les donner
à son second fils Octave. Cee investiture avait déplu à Charles int,
lequel venait justement, – Maria-Francesco Sforza étant mort en 1535, –
de refuser au pape, quelque somme qu’il lui en offrît, ce fameux duché de
Milan qui était, sinon la cause, du moins le prétexte de cee interminable
guerre entre la France et l’Empire.

Au reste, Charlesint avait bien raison : le nouveau duc de Parme et
de Plaisance était cet infâme Louis Farnèse qui disait qu’il ne se souciait
pas d’être aimé pourvu qu’il fût craint, qui désarmait les nobles, foueait
les femmes, et violait les évêques.

Les papes du XVIᵉ siècle n’étaient point heureux en enfants !
Le congrès de Nice avait donc pour but de réconcilier non seulement

le duc de Savoie avec le roi de France, mais encore le pape avec l’empereur.
Cependant, Charles III, que le malheur avait rendu prudent, ne voyait

pas sans crainte son neveu, son beau-frère et leur saint arbitre s’installer
dans la dernière place fortifiée.

i lui assurait qu’au lieu de lui rendre les États qu’on lui avait pris,
on ne lui prendrait point la seule ville qu’on lui eût laissée ?

Il enferma donc, à tout hasard et pour plus de sécurité, Emmanuel
Philibert, son dernier héritier, comme Nice était sa dernière ville, dans la
forteresse qui dominait la place, recommandant au gouverneur de n’ou-
vrir le château à quelque troupe que ce fût, cee troupe vînt-elle de la
part de l’empereur, de la part du roi François Iᵉʳ, ou de la part du pape.

Puis il alla de sa personne au-devant de Paul III qui, selon le pro-
gramme arrêté, devait précéder l’empereur et le roi de France de quelques

79



Le page du duc de Savoie I Chapitre VIII

jours.
Le pape n’était plus qu’à une lieue de Nice, quand arriva une lere

du duc adressée au gouverneur, laquelle lui ordonnait de préparer dans le
château les logements du pape.

Cee lere était apportée par le capitaine des gardes de sa Sainteté,
qui, à la tête de deux cents hommes à pied, demandait à être introduit
dans le château, pour y faire le service d’honneur près de son souverain.

Le duc Charles III parlait du pape, mais il ne parlait ni du capitaine ni
de ses deux cents hommes.

La chose était embarrassante : le pape demandait expressément ce
qu’il était expressément défendu au gouverneur d’accorder.

Le gouverneur assembla un conseil.
Emmanuel Philibert assistait à ce conseil, quoiqu’il eût onze ans à

peine. Sans doute l’avait-on appelé là pour exalter encore le courage de
ses défenseurs.

Pendant qu’on délibérait, l’enfant aperçut, aaché à lamuraille, le mo-
dèle en bois du château qui faisait l’objet de ce grand désaccord près d’é-
clater entre Charles III et le pape.

— Par ma foi ! messieurs, dit-il aux conseillers qui discutaient depuis
une heure sans avancer à rien, vous voilà bien embarrassés pour peu de
chose ! Puisque nous avons un château de bois et un château de pierre,
donnons le château de bois au pape, et gardons pour nous le château de
pierre !

— Messieurs, dit le gouverneur, notre devoir nous est dicté par la pa-
role d’un enfant. Sa Sainteté aura, si elle y tient, le château de bois ; mais
je jure Dieu que, moi vivant, elle n’aura pas le château de pierre !

La réponse de l’enfant et celle du gouverneur furent portées au pape,
qui n’insista point davantage, et qui descendit au couvent des Cordeliers.

L’empereur arriva, puis le roi de France.
Chacun se logea sous ses tentes d’un côté et de l’autre de la ville, le

pape au milieu.
Le congrès s’ouvrit.
Par malheur, il fut loin de donner les résultats qu’on aendait.
L’empereur réclamait les États de Savoie et de Piémont pour son beau-

frère.

80



Le page du duc de Savoie I Chapitre VIII

François Iᵉʳ réclamait le duché de Milan pour son second fils, le duc
d’Orléans.

Enfin, le pape qui, lui aussi, voulait placer là son fils, demandait qu’un
prince qui n’appartiendrait ni à la famille de François Iᵉʳ, ni à celle de
Charlesint, fût élu duc deMilan, à la condition de recevoir l’investiture
de son duché de l’empereur, et de payer un tribut au roi de France.

Chacun voulait donc l’impossible, puisqu’il voulait juste le contraire
de ce que voulaient les autres.

Aussi chacun, en se refusant à rien arrêter de définitif, conclut-il à une
trêve.

Tout le monde, en effet, la désirait, cee trêve :
François Iᵉʳ, pour donner à la fois un peu de repos à ses soldats, qui

étaient à moitié épuisés, et à ses finances, qui l’étaient tout à fait ;
Charles int, pour réprimer les incursions que les Turcs faisaient

dans ses deux royaumes de Naples et de Sicile ;
Paul III, pour assurer, au moins, son fils dans ses principautés de

Parme et de Plaisance, puisqu’il ne pouvait pas l’établir dans le duché
de Milan.

Une trêve de dix ans fut conclue ; François Iᵉʳ fixa lui-même le chiffre.
— Dix ans ou rien ! dit-il péremptoirement.
Et dix ans lui furent accordés.
Il est vrai que, cee trêve, ce fut lui qui la rompit au bout de quatre

ans.
Charles III, qui craignait que toutes ces conférences ne finissent par la

séquestration du peu de terres qui lui restaient, vit s’éloigner ses illustres
hôtes avec plus de joie qu’il ne les avait vus arriver.

Ils le quiaient comme ils l’avaient trouvé, le laissant seulement plus
pauvre de toute la dépense qu’ils avaient faite dans ses États, et qu’ils
avaient oublié de payer.

Le pape était le seul qui eût tiré quelque chose de tout cela ; il en avait
tiré deux mariages :

Le mariage de son second fils Octave Farnèse avec Marguerite d’Au-
triche, veuve de Julien de Médicis, qui avait été assassiné à Florence, dans
l’église de Sainte-Marie-des-Fleurs ;
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Et le mariage de sa nièce Vioria avec Antoine, fils aîné de Charles de
Vendôme.

Libre de préoccupations à l’endroit de François Iᵉʳ, Charlesint fit, à
Gênes, ses préparatifs contre les Turcs ; ces préparatifs étaient immenses :
ils durèrent deux ans.

Au bout de ces deux ans, comme la floe était sur le point de mere à
la voile, le duc Charles III résolut d’aller faire une visite à son beau-frère,
et de lui présenter son neveu Emmanuel Philibert, qui allait aeindre sa
treizième année.

Il va sans dire que Scianca-Ferro et Leone furent du voyage : Emma-
nuel Philibert ne marchait pas sans eux.

Depuis quelque temps, le jeune prince était fort préoccupé. Il s’a-
gissait de composer un discours dont il ne voulait parler ni à monsieur
Louis Alardet, évêque de Lauzanne, son précepteur, ni à ses gouverneurs :
Louis de Châtillon, seigneur deMusinens, grand écuyer de Savoie, – Jean-
Baptiste Provana, seigneur de Leyni, – et Édouard de Genève, baron de
Lullens.

Il se contenta donc de s’ouvrir de ce discours à son écuyer et à son
page.

Il s’agissait de demander à l’empereur Charlesint la permission de
l’accompagner dans son expédition contre les Barbaresques.

Mais Scianca-Ferro se récusa disant que, si c’était un défi à porter, il
serait compétent dans la question, mais que, pour un discours à faire, il
reconnaissait son insuffisance.

Leone se récusa en disant que la seule pensée des périls que courrait
naturellement Emmanuel Philibert dans une pareille expédition troublait
tellement son esprit, qu’il ne pourrait assembler les deux premiers mots
d’une pareille demande.

Le jeune prince se trouva donc réduit à ses propres forces. Alors, Tite-
Live, inte-Curce, Plutarque et tous les faiseurs de discours de l’Anti-
quité aidant, il composa celui qu’il comptait adresser à l’empereur.

L’empereur logeait chez son ami André Doria, dans ce beau palais
qui semble le roi du port de Gênes, et il suivait l’armement de sa floe
en se promenant sur ces magnifiques terrasses d’où le splendide amiral,
après avoir donné à dîner aux ambassadeurs de Venise, faisait jeter son

82



Le page du duc de Savoie I Chapitre VIII

argenterie à la mer.
Le duc Charles, Emmanuel Philibert et leur suite furent introduits près

de l’empereur aussitôt qu’annoncés.
L’empereur embrassa son beau-frère, et voulut embrasser de même

son neveu.
Mais Emmanuel Philibert se dégagea respectueusement de l’étreinte

auguste, mit un genou en terre, et de l’air le plus grave du monde, son
écuyer et son page à ses côtés, sans que son père lui-même sût ce qu’il
allait dire, prononça le discours suivant :

« Dévoué à soutenir votre dignité et votre cause, qui sont celles de
Dieu et de notre sainte religion, je viens, librement et avec joie, vous sup-
plier, César ! de me recevoir comme volontaire parmi ce nombre infini de
guerriers qui viennent de tous côtés se ranger sous vos drapeaux, heureux
que je serais, César ! d’apprendre sous le plus grand des rois et sous un
invincible empereur, la discipline des camps et la science de la guerre. »

L’empereur le regarda, sourit, et, tandis que Scianca-Ferro exprimait
tout haut son admiration pour le discours de son prince, tandis que, pâlis-
sant de crainte, Leone suppliait Dieu d’inspirer à l’empereur cee bonne
pensée de refuser l’offre qui lui était faite, il lui répondit avec gravité :

« Prince, je vous remercie de cee marque d’aachement ; persistez
dans ces bons sentiments, ils nous seront utiles à tous deux. Seulement,
vous êtes encore trop jeune pour me suivre à la guerre ; mais, si vous
conservez toujours cee même ardeur et volonté, soyez tranquille, d’ici à
quelques années, les occasions ne vous manqueront pas ! »

En relevant le jeune prince, il l’embrassa ; puis, pour le consoler, dé-
tachant sa propre toison d’or, il la lui passa au col.

— Ah ! mordieu ! s’écria Scianca-Ferro, voilà qui vaut mieux que le
chapeau de cardinal !

— Tu as là un hardi compagnon, beau neveu, dit Charles int, et
nous allons toujours lui donner une chaîne, en aendant que plus tard
nous y pendions une croix quelconque.

Et, prenant une chaîne d’or au col d’un des seigneurs qui se trouvaient
là, il la jeta à Scianca-Ferro en lui disant :

— À toi, bel écuyer !
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Mais, si rapide qu’eût été le mouvement de Charles int, Scianca-
Ferro eut le temps de mere un genou en terre ; de sorte que ce fut dans
cee respectueuse position qu’il reçut le présent de l’empereur.

— Allons, dit le vainqueur de Pavie, qui était en belle humeur, il faut
que tout le monde ait sa part, même le page.

— Beau page, dit-il, à votre tour !
Mais, au grand étonnement d’Emmanuel Philibert, de Scianca-Ferro et

de tous les assistants, Leone parut ne pas avoir entendu, et resta immobile
à sa place.

— Oh ! oh ! dit Charles int, nous avons un page sourd, à ce qu’il
paraît.

Et, haussant la voix :
— Allons, allons, beau page, dit-il, venez ici.
Mais, au lieu d’obéir, Leone fit un pas en arrière.
— Leone ! s’écria Emmanuel en saisissant la main de l’enfant, et en

essayant de le conduire à l’empereur.
Mais, chose étrange ! Leone arracha sa main de celle d’Emmanuel, jeta

un cri, et s’élança hors de l’appartement.
— Voilà un page qui n’est pas intéressé, dit Charlesint, et il faudra

que tu me dises où tu te les procures, mon beau neveu. . . Le diamant que
je voulais lui donner vaut mille pistoles.

Puis, se tournant vers les courtisans :
— Bel exemple à suivre, messieurs ! dit Charles int.

n
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Leone-Leona.

Q  ’ rentrant au palais Corsi, où il logeait
avec son père, fit Emmanuel Philibert à Leone pour savoir, non
seulement la cause qui lui avait fait refuser le diamant, mais en-

core celle qui, comme un jeune faucon hagard, l’avait fait s’envoler, pour
ainsi dire, en poussant un cri de terreur, l’enfant resta muet, et aucune
prière ne put tirer, à ce sujet, une parole seule de sa bouche.

C’était cee même obstination dont n’avait pu triompher la duchesse
Béatrix à l’endroit des éclaircissements qu’elle avait voulu obtenir de l’en-
fant sur sa mère, et que l’enfant s’était constamment refusé à lui donner.

Seulement, en quoi l’empereur Charles int pouvait-il se trouver
mêlé à la catastrophe qui avait frappé le page orphelin ? Voilà ce qu’il était
impossible à Emmanuel Philibert de deviner. oiqu’il en fût, il préféra
donner tort d’avance à tout le monde, même à son oncle, plutôt que de
soupçonner un instant Leone d’inconséquence et de légèreté.

Deux ans s’étaient écoulés depuis la trêve de Nice. C’était bien long-
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temps au roi François Iᵉʳ tenir sa parole. Aussi tout lemonde s’en étonnait-
il, et surtout Charles int, qui, pendant cee entrevue qu’il avait eue
avec son beau-frère, ne cessait de se défier de ce que pourrait faire le roi
de France, aussitôt que lui, Charlesint, ne serait plus là pour protéger
le pauvre duc.

En effet, à peine l’empereur eut-il mis à la voile, que le duc de Savoie,
de retour à Nice, reçut un message de François Iᵉʳ.

François Iᵉʳ proposait à son oncle de lui rendre la Savoie, pourvu que
Charles III lui cédât le Piémont à l’effet de l’annexer à la couronne de
France.

Le duc, indigné d’une pareille proposition, renvoya les messagers de
son neveu en leur défendant de reparaître devant lui.

i avait donné à François Iᵉʳ cee assurance de déclarer, pour la qua-
trième fois, la guerre à l’empereur ?

C’est qu’il avait deux nouveaux alliés, Luther et Soliman, les Hugue-
nots d’Allemagne et les Sarrasins d’Afrique. Étranges alliés pour le roi
très-chrétien, pour le fils aîné de l’Église !

Chose singulière ! pendant cee longue lue entre François Iᵉʳ et
Charles int, c’est celui qu’on appelle le roi chevalier qui manque
constamment à sa parole ! Après avoir tout perdu, fors l’honneur, sur le
champ de bataille de Pavie, il fait à cet honneur, resté intact malgré la
défaite, une tache ineffaçable en signant dans sa prison un traité qu’il ne
doit pas tenir.

Aussi, voyez-le, ce foi que les historiens devraient chasser de l’histoire
comme Christ chassait les vendeurs du temple ; voyez-le, ce soldat fait
chevalier par Bayard, et maudit par Saint-Vallier, – dès qu’il a manqué à sa
parole, il semble tombé en démence : il est l’ami du Turc et de l’hérétique ;
il donne la main droite à Soliman, la gauche à Luther ; il marche, lui, fils de
saint Louis, avec les fils deMahomet. Aussi, Dieu, après lui avoir envoyé la
défaite, la fille de sa colère, lui envoie-t-il la peste, la fille de sa vengeance !

Tout cela n’empêche pas que, dans les livres – dans ceux des historiens
du moins, – il ne porte le titre de roi chevalier.

Il est vrai que, nous autres poètes, nous l’appelons roi infâme, parjure
à sa parole envers ses ennemis, parjure à sa parole envers ses amis, parjure
à sa parole envers Dieu !
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Cee fois, la réponse du duc de Savoie reçue, ce fut Nice qu’il menaça.
Le duc de Savoie laissa à Nice un brave chevalier savoyard nommé

Odinet de Montfort, et, se retirant par le col de Tende, il gagna Verceil,
où il se mit à réunir le peu de forces dont il pouvait encore disposer.

Emmanuel Philibert avait sollicité de son père la faveur de rester à
Nice, et de faire ses premières armes à la fois contre François Iᵉʳ et Soli-
man ; mais, seul et dernier héritier de sa maison, il était trop précieux au
duc pour que celui-ci lui accordât une semblable demande.

Il n’en fut pas demême de Scianca-Ferro : la permission lui fut donnée,
et il en usa.

À peine le duc, son fils et Leone étaient-ils, avec leur suite, à quelques
lieues de Nice, que l’on vit apparaître une floe de deux cents voiles, aux
pavillons turcs et français, laquelle débarqua, au port de Villefranche, dix
mille Turcs commandés par Khaïr-Eddin, et douze mille Français com-
mandés par le duc d’Enghien.

Le siège fut terrible ; la garnison se défendit pied à pied ; chacun, bour-
geois, soldat, gentilhomme, fit des prodiges de valeur. La ville fut éventrée
à dix endroits différents ; Turcs et Français entrèrent par dix brèches ; puis
on défendit chaque rue, chaquemaison, chaque carrefour ; le feumarchait
du même pas que les assiégeants. Odinet de Montfort se retira dans le
château, ne laissant à l’ennemi qu’une ville en ruines.

Le lendemain, un héraut le somma de se rendre.
Mais lui, secouant la tête :
— L’ami, dit-il, tu fais fausse route en t’adressant à moi pour me pro-

poser une pareille lâcheté. . . Je m’appelle Montfort ; mes armes sont des
pals, et ma devise est : Il faut tenir !

Montfort fut digne de sa devise, de ses armes et de son nom. Il tint
jusqu’à ce que, le duc arrivant, d’un côté, pour lui-même, avec quatremille
Piémontais, et Alphonse d’Avalos arrivant, de l’autre, pour l’empereur,
avec six mille Espagnols, les Turcs et les Français levèrent le siège.

Ce fut une grande fête pour le duc Charles et pour ses sujets, le jour
où il rentra dans Nice, si ruinée que fût la ville. Ce fut aussi une grande
fête pour Emmanuel Philibert et son écuyer. Scianca-Ferro avait gagné le
nom que lui avait donné Charles III. and son frère de lait lui demanda
comment il s’en était tiré, ayant à frapper sur de vraies cuirasses et de

87



Le page du duc de Savoie I Chapitre IX

vrais boucliers :
— Bah ! répondit-il, ce n’est pas si difficile à fendre que des chênes. . .

Ce n’est pas si dur à broyer que des rochers.
— Oh ! que n’étais-je là ! murmura Emmanuel Philibert, sans s’aperce-

voir que Leone, cramponné à son bras, pâlissait en songeant aux dangers
qu’avait déjà courus Scianca-Ferro, et à ceux que courrait un jour Emma-
nuel.

Il est vrai que, quelque temps après, notre pauvre page fut pleinement
rassuré par la paix de Crespy, résultat de l’invasion de Charles int en
Provence et, en même temps, de la bataille de Cérisolles.

La paix fut signée le 14 octobre 1544.
Elle stipulait que Philippe d’Orléans, second fils de François Iᵉʳ, épou-

serait, dans deux ans, la fille de l’empereur, et recevrait pour dot le duché
de Milan et les Pays-Bas ; que, de son côté, le roi de France renoncerait
à ses prétentions sur le royaume de Naples, et rendrait au duc de Savoie
tout ce qu’il lui avait enlevé, à l’exception des forteresses de Pignerol et de
Montmeillant, qui resteraient unies au territoire français, comme places
de sûreté.

Le traité devait recevoir son exécution dans deux ans, c’est-à-dire lors
du mariage du duc d’Orléans avec la fille de l’empereur.

Comme on le voit, on était arrivé à l’année 1545. Les enfants avaient
grandi : Leone, le plus jeune des trois, avait quatorze ans ; Emmanuel en
avait dix-sept ; Scianca-Ferro, l’aîné de tous, avait six mois de plus qu’Em-
manuel.

e se passait-il dans le cœur de Leone, et pourquoi le jeune homme
devenait-il de plus en plus triste ? C’est ce que se demandaient inutile-
ment Emmanuel et Scianca-Ferro ; c’est ce qu’Emmanuel demandait aussi
inutilement à Leone.

Chose étrange, en effet ! Plus Leone avançait en âge, et moins le jeune
page suivait l’exemple de ses deux compagnons. Emmanuel, pour faire
oublier tout à fait son surnom de Cardinalin, et l’écuyer, pour mériter de
plus en plus son surnom de Scianca-Ferro, passaient leurs journées tout
entières dans des simulacres de combats. Toujours l’épée, la lance ou la
hache à la main, les jeunes gens luaient de force et d’adresse. Tout ce
qu’on peut acquérir par l’habileté dans le maniement des armes, Emma-
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nuel l’avait acquis ; tout ce que Dieu donne de vigueur et de force à des
muscles humains, Scianca-Ferro l’avait reçu de Dieu.

Pendant ce temps, Leone se tenait rêveur sur quelque tour d’où il put
voir les exercices des deux jeunes gens, et suivre Emmanuel des yeux ; ou
bien, si leur rage de simulacres militaires devait les entraîner trop loin, il
prenait un livre, se retirait dans quelque coin solitaire du jardin, et lisait.

La seule chose qu’eût apprise avec joie Leone, – et, sans doute, parce
qu’il y voyait un moyen pour lui de suivre Emmanuel, – c’était à monter à
cheval ; mais, depuis quelque temps, et, au fur et à mesure que sa tristesse
augmentait, le page renonçait même peu à peu à cet exercice.

Une chose surtout qui étonnait toujours Emmanuel, c’est que c’était
à cee idée qu’il allait redevenir un prince riche et puissant, que le visage
de Leone s’assombrissait davantage.

Un jour, le duc reçut de l’empereur Charles int une lere dans la-
quelle il était question, pour Emmanuel Philibert, d’un projet de mariage
avec la fille de son frère le roi Ferdinand. Leone assistait à la lecture de
cee lere ; il ne put dissimuler l’effet qu’elle lui produisait, et, au grand
étonnement du duc Charles III et de Scianca-Ferro, qui cherchaient en
vain les motifs d’une pareille douleur, il sortit en éclatant en sanglots.

Le duc Charles rentré chez lui, Emmanuel s’élança sur les traces de
son page. Le sentiment qu’il éprouvait pour Leone était étrange, et ne
ressemblait en rien à celui que lui inspirait Scianca-Ferro. Pour sauver la
vie de Scianca-Ferro, il eût donné sa vie ; pour épargner le sang de son
frère de lait, il eût donné son sang ; mais, sa vie et son sang, il eût tout
donné pour arrêter une larme tremblant au bord de la paupière veloutée
et des longs cils noirs de Leone.

Aussi, l’ayant vu pleurer, il voulut connaître la cause de cee douleur.
Depuis plus d’un an, il s’apercevait de la tristesse croissante du jeune
page, et souvent il lui avait demandé la raison de sa tristesse ; mais aussitôt
Leone avait fait un effort sur lui-même, avait secoué la tête comme pour
en chasser une sombre pensée, et lui avait répondu en souriant :

— Je suis trop heureux, monseigneur Emmanuel, et je crains toujours
qu’un pareil bonheur ne dure pas !

Et, à son tour, Emmanuel avait secoué la tête. Mais, comme il s’aperce-
vait que trop d’insistance semblait rendre Leone plus malheureux encore,
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il se contentait de lui prendre les mains dans les siennes, et de le regarder
fixement, comme pour l’interroger à la fois par tous les sens.

Mais Leone détournait lentement les yeux, et retirait doucement ses
mains des mains d’Emmanuel.

Et Emmanuel alors se retirait tristement, allant rejoindre Scianca-
Ferro, qui ne songeait pas même à lui demander ce qu’il avait, et à qui
il ne serait jamais venu dans l’idée de lui prendre les mains et de l’inter-
roger du regard, tant l’amitié qui unissait Emmanuel à Scianca-Ferro était
différente de celle qui unissait Emmanuel à Leone.

Mais, ce jour-là, Emmanuel eut beau chercher le page pendant plus
d’une heure, dans le château et dans le parc, il ne le trouva point. Il s’in-
formait à tout le monde : personne n’avait vu Leone. Enfin, il s’adressa à
un valet d’écurie ; selon celui-ci, Leone était entré dans l’église, et c’est là
qu’il devait être encore.

Emmanuel courut à l’église, embrassa du regard tout l’intérieur du
sombre édifice, et vit effectivement Leone à genoux à l’endroit le plus
retiré de la chapelle la plus mystérieuse.

Il s’approcha de lui presque à le toucher, sans que le page, plongé dans
sa méditation, se fût même aperçu de sa présence.

Alors, il fit un pas de plus, et le toucha à l’épaule, en prononçant son
nom.

Leone tressaillit, et regarda Emmanuel d’un air presque effaré.
— e fais-tu donc dans cee église, et à cee heure, Leone ? lui de-

manda avec inquiétude Emmanuel.
— Je prie Dieu, répondit Leone avecmélancolie, dem’accorder la force

de mere à exécution le projet que je médite. . .
— Et quel est ce projet, enfant ? demanda Emmanuel ; ne puis-je le

savoir ?
— Au contraire, monseigneur, répondit Leone, et c’est vous qui le sau-

rez le premier.
— Tu me le jures, Leone ?
— Hélas ! oui, monseigneur, répondit le jeune homme avec un triste

sourire.
Emmanuel lui prit la main, et essaya de l’airer hors de l’église.

90



Le page du duc de Savoie I Chapitre IX

Mais Leone dégagea doucement sa main, comme il avait l’habitude
de le faire depuis quelque temps, et, se remeant à genoux en priant du
geste le jeune duc de le laisser seul :

— Tout à l’heure ! dit-il ; j’ai besoin d’être encore un instant avec Dieu.
Il y avait quelque chose de si solennel et de si mélancolique dans l’ac-

cent du jeune homme, qu’Emmanuel n’essaya pas même de résister.
Il sortit de l’église ; mais il aendit Leone à la porte.
Leone tressaillit en l’apercevant, et, cependant, ne parut point étonné

de le trouver là.
— Et ce secret, demanda Emmanuel, le saurai-je bientôt ?
— Demain, j’espère avoir la force de vous le dire, monseigneur, répon-

dit Leone.
— Où cela ?
— Dans cee église.
— À quelle heure ?
— Venez à la même heure qu’aujourd’hui.
— Et, d’ici là, Leone ?. . . demanda Emmanuel, presque suppliant.
— D’ici là, j’espère que Monseigneur ne me forcera point de quier

ma chambre : j’ai besoin de solitude et de réflexion. . .
Emmanuel regarda le page avec un inexprimable serrement de cœur,

et le reconduisit jusqu’à sa porte. Arrivé là, Leone voulut prendre la main
du prince et la baiser ; Emmanuel à son tour retira sa main, et étendit les
deux bras pour rapprocher l’enfant et l’embrasser au visage ; mais Leone
le repoussa doucement, se dégagea de ses bras, et, avec un accent d’une
douceur et d’une tristesse indicibles :

— À demain, monseigneur, dit-il.
Et il rentra chez lui.
Emmanuel resta un instant debout et immobile à la porte. Il entendit

Leone qui poussait le verrou.
On eût dit que le froid de ce fer grinçant le long de la porte, pénétrait

jusqu’au fond de sa poitrine.
— Oh ! mon Dieu ! murmura-t-il tout bas, que m’arrive-t-il donc, et

qu’est-ce que j’éprouve ?
—e diable fais-tu là ? dit derrière Emmanuel une voix rude, tandis

qu’une main vigoureuse se posait sur son épaule.
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Emmanuel poussa un soupir, prit le bras de Scianca-Ferro, et l’entraîna
dans le jardin.

Tous deux s’assirent côte à côte sur un banc.
Emmanuel raconta à Scianca-Ferro tout ce qui venait de se passer

entre lui et Leone.
Scianca-Ferro réfléchit un instant, regarda en l’air, se mordit le poing.
Puis, tout à coup :
— Je parie que je sais ce que c’est ! dit-il.
—’est-ce donc, alors ?
— Leone est amoureux !
Il sembla à Emmanuel qu’il recevait un coup dans le cœur.
— Impossible ! balbutia-t-il.
— Et pourquoi cela, impossible ? reprit Scianca-Ferro ; je le suis bien,

moi !
— Toi ?. . . Et de qui ? demanda Emmanuel.
— Eh parbleu ! de Gervaise, la fille du concierge du château. . . Elle

avait très peur pendant le siège, pauvre enfant ! surtout la nuit venue, et
je la gardais pour la rassurer. . .

Emmanuel fit un mouvement d’épaules qui signifiait qu’il était bien
sûr que Leone n’aimait pas la fille d’un concierge.

Scianca-Ferro se trompa au geste d’Emmanuel, qu’il prit pour un signe
de dédain.

— Ah ! monsieur Cardinalin, dit-il (Malgré son collier de la toison d’or,
dans certains moments Scianca-Ferro donnait encore ce titre à Emma-
nuel), n’allez-vous pas faire le difficile !. . . Eh bien ! moi, je vous déclare
que je préère Gervaise à toutes les belles dames de la cour. . . Et, vienne un
tournoi, je suis prêt à porter ses couleurs, et à défendre sa beauté contre
tout venant.

— Je plaindrais ceux qui ne seraient pas de ton avis, mon cher Scianca-
Ferro ! répondit Emmanuel.

— Et tu as raison, car pour la fille de mon concierge je frapperais aussi
rude que pour la fille d’un roi.

Emmanuel se leva, serra la main de Scianca-Ferro et rentra chez lui.
Décidément, comme il l’avait dit, Scianca-Ferro frappait trop rude

pour comprendre ce qui se passait dans le cœur d’Emmanuel, et deviner
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ce qui se passait dans l’âme de Leone.
ant à Emmanuel, quoique doué d’une plus grande délicatesse de

sens et d’une plus exquise finesse d’esprit, il chercha vainement dans la
solitude de sa chambre et dans le silence de la nuit non seulement ce qui se
passait dans l’âme de Leone, mais encore ce qui s’agitait dans son propre
cœur.

Il aendit donc avec impatience le lendemain.
La matinée s’écoula lentement sans qu’Emmanuel vit Leone. L’heure

venue, il s’achemina tout tremblant vers l’église comme si quelque chose
de la plus haute importance allait se décider dans sa vie.

Le traité de Crespy signé un an auparavant et qui devait lui rendre
ou lui enlever définitivement ses États, lui avait paru d’une gravité bien
moindre que le secret qu’allait lui apprendre Leone.

Il trouva le jeune homme à la même place que la veille. Sans doute,
depuis longtemps il priait. Au reste, une résignation pleine de mélancolie
était répandue sur son visage. Il était évident que sa résolution, chance-
lante encore la veille, était arrêtée.

Emmanuel alla vivement à lui ; Leone l’accueillit avec un doux mais
triste sourire.

— Eh bien ! demanda Emmanuel.
— Eh bien ! monseigneur, répondit Leone, j’ai une grâce à solliciter de

vous.
— Laquelle, Leone ?
— Vous voyez ma faiblesse et mon inaptitude à tous les exercices du

corps. Dans votre avenir presque royal, vous aurez besoin d’hommes forts
comme Scianca-Ferro, et non de faibles et timides enfants comme moi,
monseigneur. . .

Leone fit un effort, et deux grosses larmes coulèrent sur ses joues.
—Monseigneur, je sollicite de vous la singulière faveur de vous quier.
Emmanuel fit un pas en arrière. Sa vie, commencée entre Scianca-

Ferro et Leone, ne s’était jamais offerte à lui, dans l’avenir, veuve de l’un
ou de l’autre de ces deux amis.

— Me quier ! dit-il à Leone, avec un suprême étonnement.
Leone ne répondit point, et baissa la tête.
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—Me quier ? répéta Emmanuel avec l’accent de la plus vive douleur.
Toi ! me quier, moi ? Impossible !

— Il le faut, dit Leone d’une voix presque inintelligible.
Emmanuel, comme un homme qui se sent prêt à devenir fou, porta sa

main à son front, et comme il ne recevait de réponse ni de la terre ni du
ciel, il retombait découragé.

— Me quier, reprit-il pour la troisième fois, comme s’il ne pouvait
s’habituer à ce mot ; moi qui t’ai trouvé mourant, Leone ! moi qui t’ai
accueilli comme un envoyé de la Providence ! moi qui t’ai toujours traité
comme un frère !. . . oh !

— C’est justement pour cela, monseigneur. C’est justement parce que
je vous dois trop et qu’en restant près de vous, je ne puis rien vous rendre
de ce que je vous dois. C’est pour cela que je voudrais prier toute ma vie
pour mon bienfaiteur.

— Prier pour moi ! fit Emmanuel de plus en plus étonné. Et où cela ?
—Dans quelque saintmonastère quime paraît bienmieux être la place

de quelque pauvre orphelin comme moi, que celle que j’occuperais dans
une cour brillante comme va devenir la vôtre.

— Ma mère, ma pauvre mère, murmura Emmanuel, toi qui l’aimais
tant, que dirais-tu, si tu entendais cela ?

— En face de Dieu qui nous écoute, dit Leone en posant avec solennité
sa main sur le bras du jeune prince, en face de Dieu qui nous écoute, elle
dirait que j’ai raison.

Il y avait une telle vérité d’accent, une telle conviction, sinon du cœur,
du moins de conscience, dans la réponse de Leone, qu’Emmanuel en fut
ébranlé.

— Leone, dit-il, fais ce que tu voudras, mon enfant, tu es libre. J’ai
essayé d’enchaîner ton cœur, mais je n’ai jamais eu l’intention d’enchaî-
ner ton corps. Cependant je te demande de ne point hâter ta résolution ;
prends huit jours, prends. . .

— Oh ! dit Leone, si je ne pars pas au moment où Dieu me donne la
force de vous quier, Emmanuel, je ne partirai jamais plus, et je vous le
dis, continua l’enfant en éclatant en sanglots, il faut que je parte.

— Partir !. . . Mais pourquoi ? Pourquoi partir ?
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À cee interrogation, Leone ne répondit que par un de ces inflexibles
silences, comme il en avait déjà gardés dans deux occasions : la première
fois quand, au village d’Oleggio, la duchesse l’avait interrogé sur ses pa-
rents et sur sa naissance ; la seconde fois, quand, à Gênes, Emmanuel avait
voulu savoir pourquoi il refusait le diamant de Charles int.

Cependant il allait insister quand il entendit dans l’église un pas étran-
ger.

C’était un des serviteurs de son père qui venait lui dire que le duc
Charles avait besoin de le voir à l’instant même.

On venait de recevoir d’importantes nouvelles de France.
— Tu vois, Leone, dit Emmanuel à l’enfant, il faut que je te quie ; ce

soir je te reverrai, et si tu persistes dans ta résolution, Leone, eh bien ! tu
sera libre, mon enfant : tu me quieras demain et même ce soir, si tu ne
crois pas devoir rester plus longtemps près de moi.

Leone ne répondit pas ; il retomba à genoux avec un profond gémis-
sement ; on eût dit que son cœur se brisait.

Emmanuel s’éloigna ; mais, avant de quier l’église, il ne put s’empê-
cher de retourner deux ou trois fois la tête, pour savoir si l’enfant avait
autant de peine à le sentir s’éloigner qu’il en avait à s’éloigner lui-même.

Leone resta seul, pria encore une heure. Puis, plus calme, il rentra
chez lui. En l’absence d’Emmanuel, sa résolution, chancelante, tant que
le jeune prince était là, lui revenait conduite par cet ange au cœur de glace
que l’on appelle la raison.

Mais, une fois dans sa chambre, cee idée qu’Emmanuel allait appa-
raître d’un moment à l’autre pour faire une dernière tentative sur lui,
troubla l’enfant.

À chaque bruit qu’il entendait dans les escaliers, il tressaillait ; les pas
qui résonnaient dans le corridor semblaient, en passant devant sa porte,
marcher sur son cœur.

Deux heures s’écoulèrent, un pas se fit entendre ; oh ! cee fois, Leone
n’eut plus de doute, il avait reconnu ce pas.

La porte s’ouvrit ; Emmanuel parut.
Il était triste et cependant dans son regard filtrait un rayon de joie mal

éteint par cee tristesse.
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— Eh bien ! Leone, demanda-t-il après avoir refermé la porte, as-tu
réfléchi ?

— Monseigneur, répondit Leone, lorsque vous m’avez quié, mes ré-
flexions étaient déjà faites.

— De sorte que tu persistes à me quier ?
Leone n’eut pas la force de répondre ; il se contenta de faire avec la

tête un signe affirmatif.
— Et cela, continua Emmanuel avec un sourire mélancolique, et cela

surtout, parce que je vais être un grand prince et avoir une cour brillante ?
Leone inclina de nouveau la tête.
— Eh bien ! dit Emmanuel avec une certaine amertume, sur ce point,

Leone, rassure-toi ! Je suis aujourd’hui plus pauvre et plus misérable que
je ne l’ai jamais été.

Leone releva la tête, et Emmanuel put voir dans ses beaux yeux l’é-
tonnement briller à travers les larmes.

— Le second fils du roi de France, le duc d’Orléans, est mort, dit Em-
manuel ; de sorte que le traité de Crespy est rompu.

— Et. . . et ?. . . demanda Leone, interrogeant Emmanuel avec tous les
muscles de son visage ?

— Et, reprit Emmanuel, comme l’empereur Charlesint, mon oncle,
ne donne pas le duché de Milan à mon cousin François Iᵉʳ, mon cousin
François Iᵉʳ ne rend pas ses États à mon père.

— Mais, demanda Leone avec un inexprimable sentiment d’angoisse,
le mariage avec la fille du roi Ferdinand, ce mariage proposé par l’empe-
reur lui-même. . . ce mariage a toujours lieu ?

— Eh ! mon pauvre Leone, dit le jeune homme, celui que l’empereur
Charlesint voulait faire épouser à sa nièce, c’était le comte de Bresse,
le prince de Piémont, le duc de Savoie ; c’était un mari couronné enfin,
mais non pas le pauvre Emmanuel Philibert qui n’a plus de tous ses États
que la ville de Nice, la vallée d’Aoste et trois ou quatre bicoques éparses
dans la Savoie et le Piémont.

— Oh ! s’écria Leone avec un sentiment de joie qu’il lui fut impossible
d’étouffer.

Mais, presque aussitôt, ressaisissant cee puissance sur lui-même qui
menaçait de lui échapper :
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— N’importe ! dit-il, cela ne doit rien changer à ce qui a été arrêté,
monseigneur.

— Ainsi, demanda Emmanuel plus triste et plus sombre à cee réso-
lution de l’enfant qu’il ne l’avait été à la nouvelle de la perte de ses États,
tu me quies toujours, Leone ?

— Comme il le fallait hier, il le faut encore aujourd’hui, Emmanuel.
— Hier, Leone, j’étais riche, j’étais puissant, j’avais une couronne du-

cale sur la tête ; aujourd’hui, je suis pauvre, je suis dépouillé et n’ai plus
qu’une épée à la main. En me quiant hier, Leone, tu n’étais que cruel ;
en me quiant aujourd’hui, tu es ingrat !. . . Adieu Leone !

— Ingrat ! s’écria Leone. Oh ! mon Dieu, vous l’entendez, il dit que je
suis ingrat !

Puis, comme, l’œil sombre et les sourcils froncés, le jeune prince s’ap-
prêtait à sortir de la chambre :

— Oh ! Emmanuel, Emmanuel, s’écria Leone, ne me quie pas ainsi,
j’en mourrais !

Emmanuel se retourna et vit l’enfant, les bras étendus vers lui ; il était
pâle, chancelant, prêt à s’évanouir.

Il s’élança, le soutint dans ses bras et, emporté par un premier mouve-
ment dont il lui était impossible de se rendre compte, il appuya ses lèvres
sur les lèvres de Leone.

Leone jeta un cri aussi douloureux que si un fer rouge l’eût touché, se
renversa en arrière, et s’évanouit.

L’agrafe de son pourpoint serrait sa gorge : Emmanuel l’ouvrit ; puis,
comme l’enfant étouffait dans sa fraise empesée, il déchira la fraise et,
pour lui donner de l’air, fit sauter en même temps tous les boutons de sa
veste.

Mais, alors, ce fut lui qui à son tour jeta un cri, non pas de douleur,
mais de surprise, mais d’étonnement, mais de joie.

Leone était une femme.
En revenant à lui, Leone n’existait plus ; seulement, Leona était la maî-

tresse d’Emmanuel Philibert.
Dès lors, il ne fut plus question pour la pauvre enfant de se séparer de

son amant à qui, sans un mot d’explication, tout était expliqué, tristesse,
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solitude, désir de fuite. En s’apercevant qu’elle aimait Emmanuel Phili-
bert, Leona avait voulu se séparer de lui, mais du moment où le jeune
homme lui eut pris son amour, Leona lui donna sa vie.

Pour tous, le page continua d’être un jeune homme, et s’appela Leone.
Pour Emmanuel Philibert seulement, Leone fut une belle jeune fille,

et s’appela Leona.
Comme prince, Emmanuel Philibert avait perdu la Bresse, le Piémont

et la Savoie, à l’exception de Nice, de la vallée d’Aoste et de la ville de
Verceil.

Mais, comme homme, il n’avait rien perdu, puisque Dieu lui donnait
Scianca-Ferro et Leona, c’est-à-dire les deux plus magnifiques présents
que, dans sa libéralité céleste, Dieu puisse faire à l’un de ses élus :

Le dévouement et l’amour !

n

98



CHAPITRE X

Les trois messages.

D, ,  peu de lignes ce qui s’était passé pendant
la période de temps écoulée entre cee époque et celle où nous
sommes arrivés.

Emmanuel Philibert avait dit à Leone qu’il ne lui restait plus que son épée.
La ligue des protestants d’Allemagne, soulevée par Jean Frédéric, l’é-

lecteur de Saxe, qui s’inquiétait des empiétements successifs de l’Empire,
avait, en éclatant, donné au jeune prince une occasion d’offrir cee épée
à Charles int.

Cee fois, celui-ci l’accepta.
Le prétexte saisi par les princes protestants fut que, tant que vivait

l’empereur, Ferdinand, son frère, ne pouvait être roi des romains.
La ligue se forma dans la petite ville de Smalkalde, située dans le comté

deHennecery et appartenant au Landgrave deHesse : de là le nomde ligue
de Smalkalde, qu’elle prit et sous lequel elle est connue.

Henry VIII avait eu scrupule et s’était abstenu ; François Iᵉʳ, au
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contraire, y était entré de tout cœur.
La chose datait de loin ; elle datait du 22 décembre 1530, jour de la

première réunion.
Soliman, lui aussi, était dans cee ligue. De fait, il y avait prêté son

secours, en venant mere le siège devant Messine, en 1532.
Mais Charlesint avait marché contre lui avec une armée de quatre-

vingt-dixmille fantassins et de trentemille chevaux, et l’avait forcé à lever
le siège.

Mais, la peste aidant, il avait détruit l’armée de François Iᵉʳ en Italie,
de sorte que d’un côté, était intervenu le traité de Cambrai, le 5 août 1529,
et, de l’autre, le traité de Nuremberg, le 23 juillet 1532, qui avaient pour
quelques instants rendu la paix à l’Europe.

On connaît déjà la durée des traités faits avec François Iᵉʳ. Le traité de
Nuremberg fut rompu et la ligue de Smalkalde, qui avait eu le temps de
réunir toutes ses forces, éclata.

L’empereur marcha en personne contre les Smalkaldistes. Ce qui se
passait en Allemagne semblait toujours le toucher plus particulièrement
que ce qui se passait ailleurs.

C’est que Charles int comprenait que, depuis la décadence de la
papauté, la plus grande puissance de ce monde, c’était l’empire.

Ce fut dans ces circonstances que, le 27 mai 1545, Emmanuel Philibert
partit pour Worms où se tenait l’empereur. Le jeune prince était, comme
toujours, accompagné de Scianca-Ferro et de Leone.

Il était suivi de quarante gentilshommes.
C’était toute l’armée qu’avait pu lever dans ses États et envoyer à son

beau-frère celui qui portait encore les titres de duc de Savoie, de Cha-
blais et d’Aoste ; de prince de Piémont, d’Achaïe et de la Morée ; de comte
de Genève, de Nice, d’Asti, de Bresse et de Romont ; de baron de Vaud,
de Gex et de Faucigny ; de seigneur de Verceil, de Beaufort, du Bugey et
de Fribourg ; de prince et vicaire perpétuel du Saint Empire ; de marquis
d’Italie et de roi de Chypre.

Charlesint reçut son neveu à merveille ; il permit qu’on lui donnât
en sa présence le titre de Majesté à cause de ce royaume de Chypre, sur
lequel son père prétendait avoir des droits.
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Emmanuel Philibert paya cee bonne réception en faisant des pro-
diges de valeur à la bataille d’Ingolstadt et à celle de Mühlberg.

Cee dernière termina la lue. Dix des quarante gentilshommes
d’Emmanuel Philibert manquaient le soir à l’appel de leur chef. Ils étaient
morts ou blessés.

ant à Scianca-Ferro, reconnaissant au milieu du combat l’électeur
Jean Frédéric à son puissant cheval frison, à sa taille gigantesque et aux
coups terribles qu’il frappait, il s’était particulièrement aaché à lui.

Certes, le jeune homme eût gagné là son nom de Scianca-Ferro, si ce
nom ne lui eût pas été donné depuis longtemps.

D’un coup demasse de sa terrible hache d’armes, il avait brisé d’abord
le bras droit du prince, puis d’un coup du tranchant, il lui avait coupé à la
fois le casque et la figure, si bien que lorsque le prisonnier leva la visière
mutilée de ce casque devant l’empereur, il fut obligé de se nommer : son
visage n’était qu’une effroyable plaie.

Un mois auparavant, François Iᵉʳ était mort. En mourant, il avait dit
à son fils que tous les malheurs de la France lui étaient venus de son
alliance avec les protestants et les Turcs ; et, reconnaissant que Charles
int avait pour lui le Dieu tout-puissant, il avait recommandé au futur
roi de France de se maintenir en paix avec lui.

Il y eut alors un instant de repos, pendant lequel Emmanuel Philibert
alla voir son père à Verceil. L’entrevue fut tendre et pleine d’un profond
amour. Sans doute le duc de Savoie avait le pressentiment qu’il embrassait
son fils pour la dernière fois.

La recommandation de François Iᵉʳ à Henri II ne laissa pas de pro-
fondes racines dans le cœur de ce roi sans génie militaire, mais aux ins-
tincts belliqueux, et la guerre se ralluma en Italie à propos de l’assassinat
du duc de Plaisance, ce Paul Louis Farnèse, fils aîné de Paul III, dont nous
avons déjà parlé.

Il fut assassiné à Plaisance en 1548 par Pallavicini, Landi, Anguisuola
et Gonfalonieri qui, aussitôt après l’assassinat, remirent la ville à Ferdi-
nand de Gonzague, gouverneur du Milanais pour Charles int.

De son côté, Octave Farnèse, second fils de Paul III, s’était emparé de
Parme, et afin de n’être pas obligé de la rendre, avait invoqué la protection
du roi Henri II.
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Or, du vivant même de Paul Louis, Charles int n’avait cessé de ré-
clamer Parme et Plaisance, comme villes faisant partie du duché deMilan.

On se rappelle les démêlés qu’il avait eus à Nice à ce sujet avec le pape
Paul III.

Il n’en fallut pas davantage pour rallumer la guerre qui éclata enmême
temps en Italie et dans les Pays-Bas.

C’est en Flandre comme toujours que Charles int réunit son plus
grand effort. C’est donc tout naturellement vers le nord que nos yeux qui
cherchaient Emmanuel Philibert se sont tournés dès le commencement
de ce livre.

Nous avons dit comment, après le siège de Metz et la prise de é-
rouanne et d’Hesdin, l’empereur, en chargeant son neveu de rebâtir cee
dernière ville, l’avait nommé général en chef de ses armées de Flandre et
gouverneur des Pays-Bas.

Alors, comme pour faire contrepoids à ce grand honneur, une douleur
suprême était venue frapper au cœur Emmanuel Philibert.

Le 17 septembre 1553, son père, le duc de Savoie, était mort !
C’est avec cee qualité de général en chef et avec ce deuil de lamort de

son père, sinon conservé sur ses habits, du moins tel que celui d’Hamlet
encore empreint sur son visage, que nous l’avons vu apparaître sortant du
camp impérial, et c’est après avoir fait respecter son autorité à la manière
dont autrefois Romulus avait fait respecter la sienne, que nous l’y voyons
rentrer.

Un messager de Charlesint l’aendait devant sa tente : l’empereur
désirait lui parler à l’instant même.

Emmanuel mit aussitôt pied à terre, jeta la bride de son cheval aux
mains d’un de ses hommes, fit à son écuyer et à son page un signe de tête,
indiquant qu’il ne s’éloignait d’eux que pour le temps qu’allait lui prendre
Charles int, dénoua le ceinturon de son épée, mit cee épée sous son
bras ainsi qu’il avait l’habitude de faire quand il marchait à pied, et cela,
afin que s’il était besoin de tirer cee épée hors du fourreau, la poignée
en fût toujours à la portée de sa main ; après quoi il s’achemina vers la
tente du moderne César.

La sentinelle lui présenta les armes et il entra précédé du messager
qui allait annoncer à l’empereur son arrivée.
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La tente de campagne de l’empereur était divisée en quatre compar-
timents, sans compter une espèce d’antichambre, ou plutôt, de portique
soutenu par quatre piliers.

Ces quatre compartiments de la tente impériale servaient, l’un de salle
à manger, l’autre de salon, l’autre de chambre à coucher et l’autre de ca-
binet de travail.

Chacun d’eux avait été meublé par le don d’une ville et orné par le
trophée d’une victoire.

Le seul trophée de la chambre à coucher de l’empereur était l’épée
de François Iᵉʳ, suspendue au chevet de son lit. Ce trophée était simple
comme on voit, mais il avait plus de prix aux yeux de Charles int, qui
emporta cee épée jusque dans le monastère de St-Just, que les trophées
des trois autres chambres.

Celui qui écrit ces lignes a souvent, avec un triste et mélancolique
regard vers le passé, tenu et tiré cee épée qui avait été tenue et tirée par
François Iᵉʳ qui la rendit, Charles int qui la reçut, et Napoléon qui la
reprit.

Étrange néant des choses de ce monde ! devenue à peu près l’unique
dot d’une belle princesse déchue, elle est aujourd’hui la propriété d’un
serviteur de Catherine II !

Ô François Iᵉʳ ! ô Charles int ! ô Napoléon !
Dans l’antichambre, quoiqu’il ne fît que la traverser, Emmanuel Phi-

libert, avec ce coup d’œil du chef qui voit tout d’un regard et en une se-
conde, Emmanuel Philibert, disons-nous, remarqua un homme dont les
mains étaient liées au dos et qui était gardé par quatre soldats.

L’homme garroé était vêtu en paysan ; mais comme sa tête était dé-
couverte, Emmanuel Philibert crut voir que ni ses cheveux, ni son teint,
n’étaient d’accord avec ses vêtements.

Il pensa que c’était un espion français que l’on venait d’arrêter, et qu’à
propos de cet espion, l’empereur le faisait demander.

Charles int était dans son cabinet de travail : aussitôt annoncé, le
duc fut introduit près de l’empereur.

Charles int, né avec le seizième siècle, était alors un homme de
cinquante-cinq ans ; petit de taille, mais vigoureux. Son œil vif étincelait
sous ses sourcils, quand toutefois la douleur n’en éteignait pas la lumière.
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Ses cheveux grisonnaient, mais sa barbe plus épaisse que longue était
restée d’un roux ardent.

Il se tenait couché sur une espèce de divan turc recouvert d’étoffes
d’Orient prises dans la tente de Soliman devant Vienne.

À la portée de sa main brillait un trophée de kandjars et de cimeterres
arabes. Il était enveloppé dans une longue robe de chambre de velours
noir fourrée de martre. Son visage était sombre et il paraissait aendre
Emmanuel Philibert avec impatience.

Cependant, lorsqu’on lui eut annoncé le duc, cee expression d’im-
patience disparut à l’instant même, comme disparaît sous un souffle d’a-
quilon un nuage qui obscurcissait la clarté du jour.

Pendant quarante ans de règne, l’empereur avait eu le temps d’ap-
prendre à composer son visage et, il faut le dire, personne n’était plus
habile que lui dans cet art.

Au premier coup d’œil qu’il jeta sur l’empereur, Emmanuel Philibert
comprit néanmoins que celui-ci avait à l’entretenir de choses graves.

Charlesint, en apercevant son neveu, tourna la tête de son côté, et
faisant un effort pour changer de position, il lui adressa de la main et de
la tête un salut amical.

Emmanuel Philibert s’inclina respectueusement.
L’empereur aaqua la conversation en italien. Lui qui regrea toute

sa vie de n’avoir jamais pu apprendre le latin ni le grec, parlait également
bien cinq langues vivantes : l’italien, l’espagnol, l’anglais, le flamand et le
français. Il expliquait lui-même l’usage qu’il faisait de ces cinq langues.

— J’ai appris l’italien, disait-il, pour parler au pape, l’espagnol pour
parler à ma mère Jeanne, l’anglais pour parler à ma tante Catherine, le
flamand pour parler à mes concitoyens et à mes amis, enfin le français
pour me parler à moi-même.

elque hâte qu’il eût de causer de ses affaires avec ceux qu’il mandait
près de lui, l’empereur commençait toujours par leur dire quelques mots
des leurs.

— Eh bien ! demanda-t-il en italien, quelles nouvelles du camp ?
— Sire, répondit Emmanuel Philibert, en employant la même langue

dont Charlesint s’était servi et qui du reste était sa langue maternelle,
une nouvelle que votre majesté ne tarderait pas à savoir, si je ne la lui
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apprenais moi-même. Cee nouvelle, c’est que, pour qu’on respecte mon
titre et votre autorité, je viens d’être obligé de faire un grand exemple.

—Un grand exemple, répéta distraitement l’empereur qui rentrait déjà
dans ses propres pensées, et lequel ?

Emmanuel Philibert commença le récit de ce qui s’était passé entre
lui et le comte de Waldeck. Mais quelque importance qu’eût la narration,
il était évident que Charles int ne l’écoutait que des oreilles ; l’esprit
était ailleurs.

— Bien ! dit pour la troisième fois l’empereur, lorsque Emmanuel Phi-
libert eut terminé.

Seulement plongé, comme il l’était, en lui-même, il n’avait, selon toute
probabilité, pas entendu un mot du rapport que venait de lui faire son
général.

En effet, pendant tout le temps qu’avait duré le récit, l’empereur, pour
cacher sa préoccupation sans doute, avait regardé en les faisant mou-
voir avec difficulté les doigts de sa main droite, tordus et déformés par la
goue.

C’était là la véritable ennemie de Charlesint, ennemie bien autre-
ment acharnée contre lui que Soliman, François Iᵉʳ et Henri II.

La goue et Luther, c’étaient les deux démons qui le visitaient inces-
samment.

Aussi les meait-il tous deux sur le même rang.
— Ah ! sans Luther et sans ma goue, disait-il parfois, en prenant à

poignée sa barbe rousse, lorsqu’il descendait de cheval, rompu par la fa-
tigue d’une longue route ou l’effort d’une rude bataille, ah ! sans Luther
et sans ma goue, comme je dormirais cee nuit !

Il se fit un instant de silence entre le récit d’Emmanuel Philibert et la
reprise de la conversation de l’empereur.

Enfin, celui-ci se retournant vers son neveu :
— Moi aussi, dit-il, j’ai des nouvelles à t’apprendre, et de mauvaises

nouvelles !
— D’où cela, auguste empereur ?
— De Rome
— Le pape est élu ?
— Oui.
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— Et il a nom ?
— Pierre Caraffa. Celui qu’il remplace était justement de mon âge,

Emmanuel, né la même année que moi : Marcel II. . . Pauvre Marcel, sa
mort ne me dit-elle pas de me préparer à mourir !

— Sire, dit Emmanuel, je crois qu’il ne faudrait pas arrêter votre esprit
sur cet événement, et juger la mort du pape Marcel au point de vue d’une
mort ordinaire. Marcel Cervino, cardinal, était sain, robuste et eût peut-
être vécu jusqu’à cent ans ; le cardinal Marcel Cervino, devenu le pape
Marcel II, est mort en vingt jours.

— Oui, je le sais bien, répondit Charlesint tout pensif, il était aussi
trop pressé d’être pape. Il s’est fait couronner de la tiare le jour du Ven-
dredi Saint, c’est-à-dire le même jour où Notre Seigneur a été couronné
d’épines. Voilà ce qui lui aura portémalheur. Aussi jeme préoccupemoins
de cee mort que de l’élection de Paul IV.

— Et cependant, si je ne me trompe, sire, dit Emmanuel Philibert, Paul
IV est un Napolitain, c’est-à-dire un sujet de votre majesté.

— Oui, sans doute, mais on m’a toujours fait de mauvais rapports de
ce cardinal et, pendant tout le temps qu’il a été à la cour d’Espagne, j’ai
eu personnellement à m’en plaindre. Ah ! continua Charles int avec
l’expression de la fatigue, il me va falloir recommencer avec lui la lue
que je soutiens depuis vingt ans avec ses prédécesseurs, et je suis au bout
de mes forces !

— Oh ! sire !
Charlesint tomba dans une espèce de rêverie dont il sortit presque

aussitôt.
— Au reste, ajouta-t-il, comme se parlant à lui-même et avec un sou-

pir, peut-être celui-là me trompera-t-il ainsi que m’ont trompé les autres
papes ; ils sont presque toujours l’opposé de ce qu’ils étaient étant cardi-
naux. J’avais cru le Médicis, le Clément VII, un homme d’un esprit pai-
sible, ferme et constant : bon ! voilà qu’on le nomme pape et il se trouve
que j’ai erré en tous points : c’est un esprit inquiet, brouillon et variable.
Tout au contraire, je m’étais imaginé que Jules III négligerait les affaires
pour les plaisirs, qu’il ne s’occuperait que de divertissements et de fêtes :
peccato ! il ne s’est jamais trouvé de pape plus diligent, plus appliqué et se
souciant moins des joies de ce monde que celui-là. Nous en a-t-il donné
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de la besogne, lui et son cardinal Polus, à propos du mariage de Philippe II
avec sa cousine Marie Tudor ! Si nous n’avions pas arrêté cet enragé Po-
lus à Ausbourg, qui sait si aujourd’hui le mariage serait consommé ? Ah !
pauvre Marcel, dit l’empereur en poussant un second soupir encore plus
expressif que le premier, ce n’est point parce que tu t’es fait couronner le
jour du Vendredi Saint que tu n’as survécu que vingt jours à ton introni-
sation, c’est parce que tu étais mon ami !

— Laissons faire le temps, auguste empereur, dit Emmanuel Philibert ;
votremajesté avoue elle-même s’être trompée sur Clément VII et sur Jules
III ; peut-être se trompe-t-elle aussi sur Paul IV.

— Dieu le veuille ! mais j’en doute.
On entendit du bruit à la porte.
—’y a-t-il ? demanda Charlesint avec impatience, j’avais dit que

l’on ne nous dérangeât point. Voyez donc à qui on en veut, Emmanuel.
Le duc souleva la draperie qui pendait devant la porte, échangea une

demande et une réponse avec les personnes qui se trouvaient dans le com-
partiment voisin, et, se tournant vers l’empereur :

— Sire, dit-il, c’est un courrier qui arrive d’Espagne, de Tordesillas.
— Oh ! fais entrer, mon enfant ; des nouvelles de ma bonne mère sans

doute !
Le messager parut.
— Oui, n’est-ce pas, dit en espagnol Charles int au messager, des

nouvelles de ma mère ?
Le messager, sans répondre, tendit une lere à Emmanuel Philibert,

qui la lui prit des mains.
— Donne, Emmanuel, donne, dit l’empereur ; et elle se porte bien,

n’est-ce pas ?
Le messager continua de garder le silence.
De son côté, Emmanuel hésitait à donner la lere à Charles int :

elle était cachetée de noir.
Charles int vit le cachet et frissonna.
— Hein ! dit-il, l’élection de Paul IV, voilà déjà qu’elle me porte mal-

heur !. . . Donne, mon enfant, continua-t-il en tendant la main à Emma-
nuel.

Emmanuel obéit ; tarder plus longtemps eût été puéril.
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— Auguste, dit-il en remeant la lere à Charles int, souviens-toi
que tu es homme !

— Oui, reprit Charlesint, c’est ce que l’on disait aux anciens triom-
phateurs. . . Et, tout tremblant, il ouvrit la lere.

Elle ne contenait que quelques lignes, et cependant, pour les lire, il s’y
reprit à deux ou trois fois.

Les larmes troublaient sa vue ; ses yeux hâves, desséchés par l’am-
bition, étaient étonnés eux-mêmes de ce miracle ; ils retrouvaient des
pleurs.

Lorsqu’il eut fini, il tendit la lere à Emmanuel Philibert qui la reprit
de ses mains, et se laissant aller à la renverse sur son divan :

— Morte ! dit-il, morte le 13 avril 1555, juste le même jour où Pierre
Caraffa a été nommé pape ! Hein ! mon fils, quand je te disais que cet
homme me porterait malheur !

Emmanuel avait jeté les yeux sur la lere. Elle était signée du notaire
royal de Tordesillas ; elle annonçait en effet la mort de Jeanne de Castille,
mère de Charlesint, plus connue dans l’histoire sous le nom de Jeanne
la Folle.

Il resta un instant immobile devant cee grande douleur qu’il ne sa-
vait pas où toucher, car Charles int adorait sa mère.

— Auguste, murmura-t-il enfin, rappelle-toi tout ce que tu as eu la
bonté de me dire quand moi aussi, il y a deux ans, j’ai eu le malheur de
perdre mon père.

— Oui, l’on dit tout cela, reprit l’empereur, on trouve de bonnes rai-
sons pour consoler les autres ; et puis, vienne notre tour, nous sommes
impuissants à nous consoler nous-mêmes.

— Aussi, je ne te console pas, Auguste, dit Emmanuel, au contraire je
te dis : pleure, pleure, tu n’es qu’un homme !

— elle vie douloureuse que la sienne, Emmanuel, dit Charles
int ! En 1496, elle épouse mon père Philippe le Beau, elle l’adorait ;
en 1506 il meurt empoisonné d’un verre d’eau qu’il boit en jouant à la
paume : elle devient folle de douleur. Depuis cinquante ans, elle aendait
la résurrection de son époux, que pour la consoler un chartreux lui avait
promise, et depuis cinquante ans, elle n’était point sortie de Tordesillas,
excepté, lorsqu’en 1517, elle vint au-devant de moi à Villa-Viciosa et me
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mit elle-même la couronne d’Espagne sur la tête. Folle de l’amour qu’elle
avait eu pour son mari, elle ne reprenait sa raison que lorsqu’elle s’oc-
cupait de son fils ! Pauvre mère ! Tout mon règne au moins aestera le
respect que j’avais pour elle. Aucune chose d’importance ne s’est faite en
Espagne, depuis quarante ans, qu’on n’ait pris son conseil, non qu’elle pût
le donner toujours, mais c’était mon devoir de fils d’agir ainsi, et je l’ac-
complissais. Sais-tu que, toute espagnole et bonne espagnole qu’elle était,
elle est venue accoucher dans les Flandres afin que je pusse être un jour
empereur, à la place de mon aïeul Maximilien ! Sais-tu que toute mère
qu’elle était, elle a renoncé à me nourrir, de peur que rien que pour avoir
sucé son lait, on m’accusât d’être trop espagnol ! Et en effet, avoir été le
nourrisson d’Anne Sterel et être bourgeois de Gand, voilà les deux prin-
cipaux titres auxquels j’ai dû la couronne impériale. Eh bien ! dès avant
ma naissance, ma mère avait prévu tout cela. e puis-je lui faire après
sa mort, moi ? De belles funérailles ? Elle les aura. Mais, en vérité, être
empereur d’Allemagne, roi d’Espagne, de Naples, de Sicile et des deux
Indes, avoir un empire sur lequel le soleil ne se couche jamais, comme
disent mes flaeurs, et ne pouvoir pas faire à sa mère morte autre chose
que de belles funérailles ! Ah ! Emmanuel, la puissance de l’homme le plus
puissant est bien bornée !

En ce moment, la portière de la tente se souleva de nouveau et l’on
vit par l’ouverture un officier tout couvert de poussière et qui semblait,
lui aussi, porteur de nouvelles pressées.

L’expression du visage de l’empereur était si douloureuse que l’huis-
sier qui avait pris sur lui, vu l’importance des nouvelles qu’apportait sans
doute le troisième messager, de violer la consigne, en pénétrant dans le
cabinet de Charles int, s’arrêta court.

Mais Charles int avait vu l’officier couvert de poussière :
— Entrez ! dit-il en flamand au messager ; qu’y a-t-il ?
— Auguste empereur, dit celui-ci en s’inclinant, le roi Henri II vient de

se mere en campagne avec trois corps d’armée : le premier commandé
par lui-même, ayant sous ses ordres le connétable de Montmorency ; le
second commandé par le maréchal de Saint-André, et le troisième com-
mandé par le duc de Nevers.

— Eh bien, après ? demanda l’empereur.
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— Après, sire, le roi de France a mis le siège devant Marienbourg et
l’a prise ; à cee heure, il marche sur Bouvines.

— Et quel jour a-t-il mis le siège devant Marienbourg ? dit Charles
int.

— Le 13 avril dernier, sire !
Charles int se retourna vers Emmanuel Philibert.
— Eh bien ! lui demanda-t-il en français, que dis-tu de la date, Emma-

nuel ?
— Fatale en effet ! répondit celui-ci.
— C’est bien, monsieur, dit Charles int au messager, laissez-nous.
Puis, à l’huissier :
—’on prenne soin de ce capitaine comme s’il apportait une bonne

nouvelle, dit l’empereur. Allez !
Cee fois, Emmanuel Philibert n’aendit pas que l’empereur l’inter-

rogeât. Avant même que la portière fût retombée, il prit la parole.
— Par bonheur, dit-il, si nous ne pouvons rien, auguste empereur,

contre l’élection de Paul IV, si nous ne pouvons rien contre la mort de
votre mère bien aimée, au moins pouvons-nous quelque chose contre la
prise de Marienbourg.

— Et que pouvons-nous ?
— La reprendre, pardieu !
— Oui, toi, mais non pas moi, Emmanuel.
— Comment, non pas vous, fit le prince de Piémont ?
Charlesint se laissa glisser le long de son divan et, se dressant sur

ses pieds avec peine, il essaya de marcher, et ce ne fut qu’en boitant qu’il
fit quelques pas.

Il secoua la tête et, se tournant vers son neveu :
— Tiens, regarde mes jambes, dit-il, elles ne me soutiennent plus

maintenant, ni à pied ni à cheval ; regarde mes mains, elles ne peuvent
plus serrer une épée. C’est un avis, Emmanuel : celui qui ne peut plus
tenir l’épée ne peut plus tenir le sceptre.

—e dites-vous, sire, s’écria Emmanuel stupéfait ?
— Une chose à laquelle j’ai pensé bien souvent et à laquelle je pense-

rai encore. Emmanuel, tout m’avertit qu’il est temps de laisser ma place à
un autre : la surprise d’Inspruck d’où j’ai été obligé de fuir à demi-nu, la
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retraite de Metz où j’ai laissé le tiers de mon armée et la moitié de ma ré-
putation, et plus que tout cela, vois-tu, ce mal auquel les forces humaines
ne sauraient résister longtemps, ce mal que la médecine ne peut guérir,
mal affreux, inexorable, cruel, qui envahit le corps depuis le sommet de
la tête jusqu’à la plante des pieds, qui ne laisse aucune partie saine, qui
contracte les nerfs par d’intolérables douleurs, qui pénètre les os, qui glace
la moelle, qui convertit en craie solide cee huile bienfaisante répandue
par la nature dans nos articulations pour en faciliter les mouvements ; ce
mal qui mutile l’homme, membre à membre, plus cruellement, plus sû-
rement que ne le fait le fer, que ne le fait le feu, que ne le font toutes
les destructions guerrières et qui brise la sérénité, la force et la liberté de
l’âme dans les tortures de la nature. Cemal me crie incessamment : “Assez
de pouvoir, assez de règne, assez de puissance comme cela ! Rentre dans
le néant de la vie, avant de rentrer dans le néant de la tombe. Charles,
par la divine clémence, empereur des romains, Charles toujours auguste,
Charles roi de Germanie, de Castille, de Léon, de Grenade, d’Aragon, de
Naples, de Sicile, de Majorque, de Sardaigne, des îles et des Indes de la
mer Océane et de la mer Atlantique, à un autre ! à un autre !”

Emmanuel voulut parler.
L’empereur l’arrêta d’un geste.
— Et puis, et puis, reprit Charlesint, autre chose encore que j’avais

oublié de te dire ! Comme si la dissolution de ce pauvre corps était trop
lente au gré des désirs de mes ennemis, comme si je n’avais pas assez des
défaites, des hérésies, de la goue ; voilà le poignard qui s’en mêle !

— Comment, le poignard ? s’écria Emmanuel.
La figure de Charles int se rembrunit.
— On a tenté de m’assassiner aujourd’hui, dit-il.
— On a voulu assassiner votre majesté ! fit Emmanuel avec épouvante.
— Pourquoi pas, répondit Charles int avec un sombre sourire. Ne

m’as-tu pas dit tout à l’heure de me rappeler que j’étais homme !
— Oh ! s’écria Emmanuel, encore mal remis de l’émotion que lui avait

causée cee nouvelle, et quel est le misérable ?. . .
— Ah ! voilà, dit l’empereur, quel est le misérable ?. . . Je tiens le poi-

gnard, non la main !
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— En effet, dit Emmanuel, cet homme que, tout à l’heure, j’ai vu gar-
roé dans l’antichambre. . .

— C’est ce misérable, comme tu l’appelles, Emmanuel. Seulement, par
qui m’est-il dépêché ? Est-ce par le Turc ? Je n’en crois rien ; Soliman est
un ennemi loyal. Henri II, je ne le soupçonne même pas. Paul IV, il n’y a
pas encore assez longtemps qu’il est élu, et puis les papes. . . cela préère
en général le poison au poignard : Ecclesia abhorret a sanguine. Octave
Farnèse, c’est un bien petit compagnon pour s’aaquer à moi, oiseau im-
périal que Maurice n’osait prendre, ne connaissant pas, disait-il, de cage
assez grande pour l’enfermer. Est-ce par les luthériens d’Ausbourg, les
calvinistes de Genève ? Je m’y perds, et cependant, je voudrais bien sa-
voir. Écoute, Emmanuel, cet homme a refusé de répondre à mes interro-
gations. Prends-le, emmène-le dans ta tente, interroge-le à ton tour, fais
de lui ce qu’il te plaira, je te le donne, mais tu m’entends, il faut qu’il
parle ! Plus l’ennemi est puissant et rapproché de moi, plus il m’importe
de le connaître.

Puis, après une pause d’un instant, il fixa son regard sur Emmanuel
Philibert qui, pensif, tenait les yeux baissés vers la terre.

— À propos, dit-il, ton cousin Philippe II est arrivé à Bruxelles.
La transition était si brusque qu’Emmanuel tressaillit.
Il releva la tête, et son regard rencontra celui de l’empereur.
Cee fois il frissonna.
— Eh bien ? demanda-t-il.
— Eh bien, reprit Charlesint, je serais heureux de revoir mon fils !

Ne dirait-on pas qu’il devine que le moment est favorable et que l’heure
est venue pour lui de me succéder ? Mais, avant que je le revoie, Emma-
nuel, je te recommande mon assassin.

— Dans une heure, répondit Emmanuel, votre majesté saura tout ce
qu’elle désire savoir.

Et, s’inclinant devant l’empereur, qui lui tendait sa main mutilée, Em-
manuel Philibert se retira convaincu que la chose dont Charles int ne
lui avait parlé qu’à titre d’annexe à la conversation, était, de tous les évé-
nements de cee journée, celui auquel en réalité il aachait le plus d’im-
portance.
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CHAPITRE XI

Odoardo Maraviglia.

E   Emmanuel Philibert jeta un nouveau regard sur
le prisonnier, et ce regard le confirma dans son idée première,
c’est-à-dire qu’il allait avoir affaire à un gentilhomme.

Il fit signe au chef des quatre soldats de s’approcher de lui.
—Mon ami, dit-il, dans cinqminutes, tu amèneras, par l’ordre de l’em-

pereur, cet homme sous ma tente.
Emmanuel eût pu se dispenser d’invoquer le nom de Charles int ;

on savait que celui-ci lui avait délégué tous ses pouvoirs, et en général les
soldats, qui l’adoraient, lui obéissaient comme ils eussent obéi à l’empe-
reur lui-même.

— Votre ordre sera exécuté, Altesse, répondit le sergent.
Le duc reprit le chemin de son logis.
La tente d’Emmanuel n’était point comme celle de l’empereur un

splendide pavillon divisé en quatre compartiments ; c’était la tente d’un
soldat, coupée en deux par une simple toile.
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Scianca-Ferro était assis à la porte.
— Reste où tu es, lui dit Emmanuel ; seulement, prends une arme quel-

conque.
— Pourquoi faire ? demanda Scianca-Ferro.
— On va amener ici un homme qui a tenté d’assassiner l’empereur.

Je compte l’interroger seul à seul. Regarde-le quand il va entrer, et s’il
manquait à la parole qu’il me donnera sans doute, en essayant de fuir,
arrête-le, mais vivant, tu entends ; il est important qu’il vive.

— Alors, dit Scianca-Ferro, je n’ai pas besoin d’armes, mes bras suffi-
ront.

— Fais comme il te plaira, te voilà prévenu.
— Sois tranquille, dit Scianca-Ferro.
Scianca-Ferro avait continué à tutoyer son frère de lait, ou plutôt

celui-ci, fidèle aux traditions saintes de l’enfance, avait exigé que Scianca-
Ferro continuât de le tutoyer.

Le prince entra dans sa tente et trouva Leone, ou plutôt Leona, qui
l’aendait.

Comme il rentrait seul et comme le rideau de la tente était retombé
derrière lui, Leona vint à sa rencontre, les deux bras ouverts.

— Ami, dit-elle, te voici enfin ! elle scène terrible, mon Dieu, que
celle à laquelle nous avons assisté ! Hélas ! tu avais bien raison en me
disant qu’à mon émotion et à ma pâleur, on m’eût prise pour une femme.

— e veux-tu, Leona ; ce sont les scènes habituelles de la vie d’un
soldat, et tu devrais y être accoutumée maintenant.

Puis, en souriant :
— Vois Scianca-Ferro, ajouta-t-il, et prends modèle sur lui !
— Comment dis-tu de ces paroles-là même en riant, Emmanuel ?

Scianca-Ferro est un homme ; il t’aime autant qu’un homme peut aimer
un autre homme, je le sais bien ; mais moi, Emmanuel, je t’aime comme
je ne saurais dire que je t’aime, comme la chose sans laquelle on ne peut
vivre. Je t’aime comme la fleur aime la rosée, comme l’oiseau aime les
bois, comme l’aurore aime le soleil. Avec toi, je vis, j’existe, j’aime ! Sans
toi, je ne suis plus.

— Chère bien-aimée, dit Emmanuel, oui je sais que tu es à la fois la
grâce, le dévouement et l’amour ; je sais que tu marches à côté de moi,
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mais que c’est réellement en moi que tu vis ; c’est pour cela que je n’ai
avec toi ni restriction, ni secrets.

— Pourquoi me dis-tu cela ?
— Parce qu’on va amener un homme ici ; parce que cet homme est

un grand coupable que je vais interroger ; parce qu’il fera peut-être des
révélations importantes, qui sait ? compromeant les plus grands person-
nages. Passe de ce côté-ci de ma tente. Écoute si tu veux, peu m’importe.
Ce que j’aurai entendu, je sais que je l’aurai entendu seul.

Leona haussa doucement les épaules.
— Excepté toi, dit-elle, que me fait le reste du monde ?
Et la jeune fille, envoyant de la main une caresse à son amant, disparut

derrière le rideau.
Il était temps : les cinq minutes étaient écoulées, et, avec une ponc-

tualité toute militaire, le sergent arrivait, conduisant son prisonnier.
Emmanuel le reçut assis, et à moitié perdu dans l’ombre. Du milieu de

cee ombre, il put jeter un troisième regard plus profond et plus prolongé
sur le meurtrier.

C’était un homme de trente à trente-cinq ans. Sa taille était haute,
et sa figure si distinguée que son déguisement, comme nous l’avons dit,
n’avait point empêché qu’Emmanuel Philibert ne le reconnût pour un
gentilhomme.

— Laissez Monsieur seul avec moi, dit le prince au sergent.
Le sergent ne savait qu’obéir, il sortit avec ses trois hommes.
Le prisonnier fixa son œil vif et perçant sur Emmanuel Philibert.
Celui-ci se leva et alla droit à lui.
— Monsieur, dit-il, ces gens-là ne savaient point à qui ils avaient af-

faire, et ils vous ont garroé. Vous allezme donner votre parole d’honneur
de gentilhomme de ne pas essayer de fuir, et je vais vous délier les mains.

— Je suis un paysan et non un gentilhomme, dit le meurtrier. Je ne
puis par conséquent vous donner ma parole d’honneur de gentilhomme.

— Si vous êtes un paysan, cee parole d’honneur de gentilhomme ne
vous oblige à rien. Donnez-la donc puisque c’est le seul gage que j’exige
de vous.

Le prisonnier ne répondit rien.
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— Alors, dit Emmanuel, je vous délierai les mains sans parole d’hon-
neur. Je ne crains pas deme trouver tête à tête avec un homme, cet homme
n’eût-il pas d’honneur à engager !

Et le prince commença de délier les mains de l’inconnu.
Celui-ci fit un mouvement en arrière.
— Aendez, dit-il, foi de gentilhomme, je n’essaierai pas de fuir !
— Allons donc, dit Emmanuel Philibert en souriant, que diable ! on se

connaît en chiens, en chevaux et en hommes.
Et il acheva de dénouer la corde.
— Là, vous voilà libre ; maintenant, causons.
Le prisonnier regarda froidement ses mains meurtries et les laissa re-

tomber près de lui.
— Causons ! répéta-t-il avec ironie, et de quoi ?
— Mais, répondit Emmanuel Philibert, de la cause qui vous a porté à

commere un crime.
— Je n’ai rien dit, reprit l’inconnu, donc je n’ai rien à dire.
— Vous n’avez rien dit à l’empereur, que vous avez vous avez voulu

tuer, cela se conçoit ; vous n’avez rien voulu dire aux soldats qui vous ont
arrêté, je le comprends ; mais à moi, gentilhomme, qui vous traite non pas
en assassin vulgaire, mais en gentilhomme, à moi vous direz tout.

— À quoi bon ?
— À quoi bon ? Je vais vous le dire, monsieur : à ce que je ne vous

regarde pas comme un homme payé par quelque lâche qui a mis votre
bras au bout du sien, n’osant pas frapper lui-même. À quoi bon ? À ce
que vous ne soyez pas pendu comme un larron et un assassin de coin de
bois, mais décapité comme un noble et comme un seigneur.

— On m’a menacé de la torture pour me faire parler, dit le prisonnier,
qu’on me la donne !

— La torture serait une cruauté inutile, vous la subiriez et ne parleriez
pas ; vous seriez mutilé et vous ne seriez pas vaincu ; vous garderiez votre
secret et laisseriez la honte à vos tourmenteurs ; non, ce n’est point cela
que je veux ; je veux une confidence, je veux la vérité, je veux que vous
me disiez à moi, gentilhomme, général et prince, ce que vous diriez à un
prêtre, et si vous me jugez indigne de vous entendre, c’est que vous n’êtes
pas digne de me parler, c’est que vous êtes un de ces misérables avec
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lesquels je ne voulais pas vous confondre, c’est que vous avez agi sous
l’influence de quelque basse passion que vous n’osez point avouer, c’est
que. . .

Le prisonnier se redressa, et l’interrompant :
— Je me nomme Odoardo Maraviglia, monsieur. Rappelez vos souve-

nirs et cessez de m’insulter.
À ce nom d’Odoardo Maraviglia, Emmanuel crut entendre comme un

cri mal étouffé dans l’autre compartiment de la tente ; mais ce dont il ne
put douter, ce fut du mouvement qui venait d’être imprimé à la toile qui
en formait la séparation.

De son côté, Emmanuel avait senti vibrer profondément ce nom dans
ses souvenirs.

En effet, ce nom avait servi de prétexte à la guerre qui l’avait dépouillé
de ses États.

— Odoardo Maraviglia ! dit-il ? Seriez-vous le fils de l’ambassadeur de
France à Milan, de Francesco Maraviglia ?

— Je suis son fils.
Emmanuel fixa sa pensée vers les lointains de sa jeunesse. Ce nom y

était inscrit, mais il n’éclaircissait en rien la situation présente.
— Votre nom, dit Emmanuel, est bien le nom d’un gentilhomme, mais

il ne me rappelle aucun souvenir qui se lie au crime dont vous êtes accusé.
Odoardo sourit dédaigneusement.
— Demandez au très auguste empereur, dit-il, s’il existe dans ses sou-

venirs la même obscurité que dans les vôtres.
— Excusez-moi, monsieur, dit Emmanuel, à l’époque où le comte Fran-

cesco Maraviglia disparut, j’étais encore un enfant, j’avais huit ans à
peine ; il n’est donc pas étonnant que j’ignore les détails d’une dispari-
tion qui, ainsi que je crois me le rappeler, est restée un mystère pour tout
le monde.

— Eh bien ! monseigneur, ce mystère, je vais l’éclaircir, moi. Vous sa-
vez quel misérable prince c’était que ce dernier Sforza, floant incessam-
ment entre François Iᵉʳ et Charlesint, selon que le génie de la victoire
favorisait l’un ou l’autre. Mon père Francesco Maraviglia était envoyé ex-
traordinaire du roi François Iᵉʳ près de lui. C’était pendant l’année 1534.
L’empereur était occupé en Afrique. Le duc de Saxe, allié de François Iᵉʳ,
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venait de faire sa paix avec le roi des Romains. Clément VII, autre allié de
la France, venait d’excommunier Henry VIII, roi d’Angleterre ; tout tour-
nait donc au détriment de l’empereur en Italie. Le Sforza tourna comme
tout le monde, abandonna Charlesint, à qui il avait encore quatre cent
mille ducats à payer, et remit toute sa fortune politique aux mains de l’en-
voyé extraordinaire du roi François Iᵉʳ. C’était un grand triomphe. Fran-
cesco Maraviglia eut l’imprudence de s’en vanter. Les paroles qu’il avait
dites traversèrent les mers et allèrent devant Tunis faire tressaillir Charles
int. Hélas ! la fortune est changeante. Deux mois après, Clément VII,
qui était la force des Français en Italie, vint à mourir ; Tunis fut prise par
Charles int, et l’empereur, avec son armée victorieuse, aborda en Ita-
lie. Il fallait une victime expiatoire ; François Maraviglia fut marqué du
destin pour cee victime. À la suite d’une querelle avec des gens de bas
étage, deux Milanais furent tués par les domestiques du comte Maravi-
glia. Le duc n’aendait qu’un prétexte pour acquier la parole engagée
à l’auguste empereur. L’homme qui, depuis un an, était plus maître de
Milan que le duc lui-même, fut arrêté comme un malfaiteur vulgaire et
conduit à la citadelle. Ma mère était là ; elle avait près d’elle ma sœur,
enfant de quatre ans. Moi, j’étais à Paris au Louvre ; je faisais partie des
pages de François Iᵉʳ. On arracha le comte des bras de ma mère ; on l’en-
traîna sans dire à la pauvre femme, ni ce qu’on voulait à sonmari, ni où on
le conduisait. Huit jours se passèrent pendant lesquels, malgré toutes les
démarches qu’elle fit, la comtesse ne put rien découvrir sur le sort de son
époux. Maraviglia était immensément riche, on le savait ; sa femme pou-
vait acheter sa liberté au poids de l’or. Une nuit, un homme vint frapper
à la porte du palais de ma mère ; on alla ouvrir à cet homme. Il demandait
à parler sans témoin à la comtesse. Tout était important dans la circons-
tance où l’on se trouvait. Par ses amis, par les Français, ma mère avait fait
répandre dans la ville qu’elle donnerait cinq cents ducats à la personne
qui lui dirait d’une façon certaine où était son mari. Probablement, cet
homme qui demandait à lui parler sans témoin, venait lui apporter des
nouvelles du comte et, craignant d’être trahi, voulait par le tête à tête
s’assurer le secret.

» Elle ne se trompait pas. Cet homme était un des geôliers de la for-
teresse de Milan où mon père avait été conduit. Non seulement il venait
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dire où était mon père, mais encore il apportait une lere de lui. En re-
connaissant l’écriture de son mari, ma mère compta les cinq cents ducats
à cet homme.

» La lere de mon père annonçait son arrestation, sa mise au secret,
mais du reste n’exprimait pas de trop vives inquiétudes. Mamère répondit
à son mari de disposer d’elle. Sa vie et sa fortune étaient à lui. Cinq autres
jours se passèrent. Au milieu de la nuit, le même homme vint frapper au
palais ; on lui ouvrit ; son signalement était donné, il fut à l’instant même
introduit près de la comtesse. La situation du prisonnier s’était aggravée ;
il avait été transporté dans un autre cachot et mis au secret le plus absolu.

» Sa vie, disait le geôlier, était en péril.
» Cet homme voulait-il tirer de la comtesse quelque grosse somme,

ou disait-il la vérité ? L’une ou l’autre de ces deux hypothèses pouvait
être juste. La crainte l’emporta dans le cœur de ma mère. D’ailleurs, elle
interrogea le geôlier et les réponses de celui-ci, tout en portant le caractère
de la cupidité, avaient aussi l’accent de la franchise.

» Elle lui donna la même somme que la première fois, et lui dit de
rêver, à tout hasard, aux moyens de faire fuir le comte. Le projet d’évasion
arrêté, le geôlier recevrait 5000 ducats comptant et, une fois le comte hors
de péril, 20 000 autres ducats lui seraient comptés.

» C’était une fortune. Le geôlier quia la comtesse en promeant de
songer à ce qu’il venait d’entendre. De son côté, la comtesse s’enquit de la
situation ; elle avait des amis près du duc ; elle sut par eux que cee situa-
tion était plus mauvaise encore que ne l’avait dit le geôlier. Il s’agissait de
faire le procès au comte comme espion. Elle aendit impatiemment la vi-
site du geôlier. Elle ne savait pas même son nom, et l’eût-elle su, n’était-ce
pas perdre cet homme et se perdre elle-même que de demander un geôlier
de la part de la comtesse Maraviglia ? Cependant, une chose la rassurait
un peu, c’était le procès dont il était question. De quoi pouvait-on accu-
ser mon père ? De la mort de ces deux Milanais ? C’était une affaire entre
domestiques et paysans, dans laquelle un gentilhomme, un ambassadeur
n’avait rien à faire. Seulement, quelques voix disaient tout bas qu’il n’y
aurait point de procès, et ces voix étaient les plus sinistres de toutes, car
elles laissaient à entendre que le comte n’en serait pas moins condamné.
Enfin, une nuit, ma mère tressaillit au bruit du marteau de la porte ; elle

120



Le page du duc de Savoie I Chapitre XI

commençait à reconnaître la manière de frapper de son nocturne visiteur ;
elle l’aendit sur le seuil de sa chambre à coucher. Il l’aborda avec plus
de mystère encore que d’habitude ; il avait trouvé un moyen de fuite et
venait le proposer à la comtesse. Voici quel était ce moyen de fuite.

» Le cachot du prisonnier était séparé du logement du geôlier par un
seul cabanon donnant, par une porte de fer dont le haut était grillé, dans
le cachot du comte. Le geôlier avait la clef de ce second cachot comme
celle du premier. Il proposait de percer le mur de sa chambre, derrière le
lit, à un endroit qui pût rester caché à tous les yeux. Par cee ouverture,
on entrerait dans le cabanon vide ; du cabanon vide, on entrerait dans le
cachot où était le comte. Les fers du comte détachés, celui-ci passerait de
son cachot dans le cabanon voisin et de ce cabanon dans la chambre du
geôlier.

» Là, il trouverait une échelle de corde, à l’aide de laquelle il descen-
drait dans les fossés à l’endroit le plus sombre et le plus solitaire de la
muraille ; une voiture aendrait le comte à cent pas du fossé, et l’empor-
terait hors des États du duc de toute la vitesse de deux chevaux. Le projet
était bon, la comtesse l’accepta ; seulement, craignant qu’on ne la trompât
au sujet du comte et qu’on ne lui dît pas qu’il était sauvé quand il resterait
captif, elle exigea d’être présente à cee fuite. Le geôlier objecta la diffi-
culté de l’introduire dans la forteresse ; mais d’un seul mot la comtesse
leva cee difficulté. Elle avait obtenu pour elle et sa fille une permission
de voir son mari, dont elle n’avait point usé encore : cee permission était
donc valable. Le jour arrêté pour la fuite du comte, elle entrerait dans la
forteresse à la nuit tombante ; elle verrait le comte, puis, en le quiant,
au lieu de sortir de la forteresse, elle profiterait de l’obscurité pour entrer
chez le geôlier. Là, elle aendrait le moment de l’évasion du prisonnier.
Le geôlier, partant avec le comte, recevrait de celui-ci même le reste de
la somme convenue. La voiture qui aendrait devait contenir cent mille
ducats.

» Le geôlier était de bonne foi dans ses offres ; il accepta. La fuite
fut arrêtée pour la nuit du surlendemain. Avant de quier la comtesse, le
geôlier reçut ses cinqmille ducats et indiqua l’endroit où devait stationner
la voiture. La garde de cee voiture, la comtesse la confiait à un de ses
serviteurs, homme d’une fidélité éprouvée.
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»Mais, pardon, monseigneur, dit en s’interrompant Odoardo ! j’oublie
que je parle à un étranger et que tous ces détails pleins de vie et d’émotion
pour moi, sont indifférents à celui qui m’écoute.

— Vous vous trompez, monsieur, dit Emmanuel, je désire au contraire
que vous fassiez appel à votre mémoire, afin que je puisse participer moi-
même à tous vos souvenirs ; j’écoute.

Odoardo continua :
— Les deux jours s’écoulèrent dans les angoisses qui précèdent d’ha-

bitude l’exécution d’un pareil projet ; au reste une chose tranquillisait un
peu la comtesse, c’était l’intérêt même qu’avait le geôlier à ce que cee
fuite réussit. Cent ans de fidélité ne donnaient pas à cet homme ce que lui
rapportait un quart d’heure de trahison. Dix fois, la comtesse se demanda
pourquoi elle avait tant tardé en fixant cee fuite à quarante-huit heures,
au lieu de la fixer à vingt-quatre. Il lui semblait que ces vingt-quatre der-
nières heures ne s’écouleraient jamais, ou amèneraient pendant leur du-
rée quelque catastrophe qui ferait échouer le plan, si bien conçu et si in-
génieux qu’il fût. Le temps s’écoula mesuré par la main de l’éternité. Les
heures sonnèrent avec leur impassibilité ordinaire. Enfin arriva celle de
se rendre à la prison. En présence de la comtesse, la voiture fut chargée de
tous les objets nécessaires à la fuite du comte, pour qu’il ne fût pas obligé
de s’arrêter en route. Deux chevaux avaient été conduits au-delà de Pa-
vie pour qu’il pût faire une trentaine de lieues sans éprouver de retard. À
onze heures, la voiture serait aelée ; à minuit, elle aendrait à l’endroit
convenu.

» Une fois hors de danger, le fugitif préviendrait la comtesse, et celle-ci
irait le rejoindre partout où il serait. L’heure sonna. En face de l’exécution,
la comtesse trouvait alors qu’elle était venue bien vite. Elle prit sa petite
fille par la main et s’achemina vers la prison. Pendant le trajet, une crainte
l’agita ; c’est que, comme le laissez-passer avait déjà plus de huit jours de
date, on ne refusât de la laisser communiquer avec son mari.

» La comtesse se trompait. Elle fut sans difficulté aucune introduite
près du prisonnier. On ne lui avait rien dit de trop et, à la façon dont un
homme de la condition du comte était traité, il n’y avait pas à se faire illu-
sion sur le sort qui l’aendait. L’ambassadeur du roi de France avait une
chaîne au pied comme un vil forçat. L’entrevue eût été bien douloureuse,
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si la fuite n’eût pas été imminente et certaine. Pendant cee entrevue,
tout ce qui n’était point encore arrêté le fut définitivement.

» Le comte était résolu à tout ; il savait qu’il n’avait point de quartier
à aendre. L’empereur avait positivement demandé sa mort. . .

Emmanuel Philibert fit un mouvement.
— Vous êtes sûr de ce que vous dites là, monsieur, demanda-t-il avec

sévérité ? C’est une grave accusation, savez-vous, que celle que vous por-
tez contre un aussi grand prince que l’empereur Charles int !

— Votre altesse ordonne-t-elle que je m’arrête, ou permet-elle que je
poursuivre ?

— Poursuivez. Mais pourquoi ne pas répondre d’abord àma question ?
— Parce que la suite de mon récit rendra, à ce que je présume, cee

réponse inutile.
— Continuez donc, monsieur, dit Emmanuel Philibert.

n
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CHAPITRE XII

Ce qui se passait dans un
cachot de la forteresse de Milan
pendant la nuit du 14 au 15

novembre 1534.

— À neuf heures moins quelques minutes, reprit Odoardo, le geôlier
vint prévenir la comtesse qu’il était temps de se retirer. On allait changer
les sentinelles et il était bon que la sentinelle qui l’avait vue entrer la vît
sortir. La séparation fut cruelle, et cependant on devait dans trois heures
se revoir encore, et bientôt être réunis pour ne plus se quier. L’enfant
jetait des cris douloureux, et ne voulait pas abandonner son père. La com-
tesse l’emporta presque de force. On repassa devant la sentinelle, et le
geôlier, la femme et l’enfant s’enfoncèrent dans les profondeurs les plus
obscures de la cour. De l’endroit où ils étaient, avec des précautions infi-
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nies, ils parvinrent à gagner, sans être vus, la maison du geôlier. Une fois
là, on enferma la comtesse et sa fille dans un cabinet, en leur enjoignant
de ne pas prononcer une seule parole, de ne pas faire un seul mouvement,
quelque inspecteur pouvant, d’unmoment à l’autre, entrer chez le geôlier.
La comtesse et l’enfant se tinrent immobiles et muees ; un mouvement
hasardé, une parole dite à demi-voix, il n’en fallait pas davantage pour
ôter la vie à un mari et à un père.

» Les trois heures qui la séparaient encore de minuit parurent aussi
longues à la comtesse que lui avaient paru les quarante-huit heures qui
venaient de s’écouler. Enfin, le geôlier rouvrit la porte.

» – Venez, dit-il si bas que la comtesse et sa fille devinèrent au souffle
qui passait, non pas ce que cet homme disait, mais ce qu’il avait l’intention
de dire.

» La mère n’avait pas voulu quier son enfant pour que son père, en
fuyant, pût lui donner un dernier baiser. D’ailleurs, il y a des moments où
pour un empire on ne se séparerait pas de ce que l’on aime.

» Savait-elle ce qui allait arriver, cee pauvre mère qui disputait la
vie de son mari aux bourreaux ! Ne pouvait-elle pas, elle aussi, être forcée
de fuir, soit avec le comte, soit de son côté ! Et si elle devait fuir, était-il
possible qu’elle partît sans son enfant ?

» Le geôlier tira le lit : une ouverture de deux pieds et demi de hauteur
et de deux pieds de largeur était pratiquée derrière.

» C’était plus qu’il n’en fallait pour faire évader les uns après les autres
tous les prisonniers de la forteresse. Précédées par le geôlier, la mère et
l’enfant entrèrent dans le premier cachot. Après leur passage, la femme
du geôlier repoussa contre la muraille le lit où dormait un petit garçon de
quatre ans. Le geôlier, comme je l’ai dit, avait le clef de ce premier cachot ;
il en ouvrit la porte dont il avait eu soin de graisser la serrure et les gonds,
et l’on se trouva dans le cachot du comte. Celui-ci, une heure auparavant,
avait reçu une lime pour scier sa chaîne, mais inhabile à ce travail, crai-
gnant d’ailleurs d’être entendu par la sentinelle qui se promenait dans le
corridor, il était à peine à la moitié de son travail. Le geôlier prit la lime
à son tour, et tandis que le comte serrait sa femme et son enfant entre
ses bras, il se mit à limer la chaîne. Tout à coup, il releva la tête et resta
un genou en terre, le corps appuyé sur la main qui tenait la lime, l’autre
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main étendue dans la direction de la porte et écoutant. Le comte voulut
l’interroger.

» – Silence, dit-il, il se passe quelque chose d’inaccoutumé dans la
forteresse !

» – Oh ! mon Dieu ! murmura la comtesse effrayée.
» – Silence ! répéta le geôlier.
» Tout le monde se tut, les respirations suspendues semblaient ar-

rêtées pour toujours. Les quatre personnages simulaient un groupe de
bronze représentant toutes les nuances de la crainte, depuis l’étonnement
jusqu’à la terreur. On entendait un bruit lent et prolongé qui allait s’ap-
prochant : c’était celui de plusieurs personnes en marche ; à la façon me-
surée dont retombaient les pas, on comprenait que parmi ces personnes
il y avait un certain nombre de soldats.

» – Venez, dit le geôlier, en prenant à bras le corps la comtesse et sa
fille et en les entraînant avec lui, venez ! C’est sans doute quelque visite de
nuit, quelque ronde du gouverneur ; mais en tout cas, vous ne devez pas
être vues. Les visiteurs sortis du cachot de monsieur le comte, si toutefois
ils entrent dans son cachot, nous reprendrons la besogne où nous l’avons
laissée.

» La comtesse et sa fille n’opposèrent qu’une faible résistance ;
d’ailleurs le prisonnier lui-même les poussait vers la porte. Elles fran-
chirent cee porte suivies du geôlier qui la referma derrière elles. Comme
je l’ai dit à votre altesse, il y avait à ce second cachot une ouverture grillée
qui donnait sur le premier et par laquelle, grâce à l’obscurité et au rap-
prochement des barreaux, on pouvait tout voir sans être vu.

» La comtesse tenait sa fille entre ses bras. La mère et l’enfant, respi-
rant à peine, collèrent leur visage aux barreaux pour voir ce qui allait se
passer.

» L’espérance qu’un instant on avait eue, que les nouveaux arrivants
n’avaient point affaire au comte, venait de s’évanouir. Le cortège s’était
arrêté à la porte du cachot et l’on entendait la clef grincer dans la serrure.
La porte s’ouvrit. Au spectacle qui s’offrit à ses yeux, la comtesse fut sur
le point de jeter un cri de terreur ; mais on eût dit que le geôlier devinait
ce cri.

» – Pas un mot, madame ! pas une syllabe ! pas un geste, quoi qu’il
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arrive ! ou. . .
» Il chercha quelle menace il pouvait faire à la comtesse pour lui im-

poser silence, et, tirant de sa poitrine une lame étroite et aiguë :
» – Ou je poignarde votre enfant, dit-il.
» – Malheureux ! balbutia la comtesse.
» – Oh ! répondit le geôlier, chacun est ici pour sa vie, et celle d’un

pauvre geôlier, aux yeux de ce pauvre geôlier, vaut celle d’une noble com-
tesse !

» La comtesse mit une main sur la bouche de sa fille afin que l’enfant
se tût. ant à elle, après la menace du geôlier, elle était bien sûre de ne
pas laisser échapper un souffle.

» Voici ce que la comtesse avait vu de l’autre côté de la porte, et ce
qui lui avait arraché ce cri étouffé par la menace du geôlier.

» D’abord, deux hommes vêtus de noir et tenant chacun une torche
à la main. Derrière eux, un homme portant un parchemin déroulé au
bas duquel pendait un grand sceau de cire rouge. Derrière cet homme,
un autre homme, masqué, enveloppé dans un manteau brun. Derrière l’-
homme masqué, un prêtre. . . Ils entrèrent un à un dans le cachot sans que
la comtesse trahît son émotion par un mot ou par un geste ; et cepen-
dant, au fur et à mesure qu’ils entraient, la pauvre femme voyait se des-
siner dans la pénombre du corridor un groupe bien autrement sinistre !
En face de la porte était un homme vêtu mi-partie de noir et de rouge, les
deux mains appuyées sur la poignée d’une longue et large épée droite et
sans fourreau ; derrière lui, six frères de la Miséricorde, vêtus de cagoules
noires avec des ouvertures aux yeux seulement, portaient une bière sur
les épaules ; enfin, au-dessus de tout cela, on voyait luire le bout desmous-
quets d’une dizaine de soldats rangés le long du mur. Les deux hommes
tenant des torches, l’homme tenant un parchemin, l’homme masqué et le
prêtre entrèrent, comme je l’ai dit, dans le cachot. Puis la porte se referma,
laissant en dehors le bourreau, les frères de la Miséricorde et les soldats.

» Le comte était debout appuyé au mur sombre de la prison sur lequel
se détachait sa tête pâle. Son œil cherchait, derrière les barreaux de la
porte, à croiser un regard avec les yeux effarés qu’il ne voyait pas, mais
qu’il devinait collés à ces barreaux. L’apparition, si inaendue et si muee
qu’elle fût, ne lui laissait pas de doute sur le sort qui lui était destiné.
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D’ailleurs, eût-il eu le bonheur de douter, ce doute n’eût pas été de longue
durée.

» Les deux hommes portant des torches se placèrent l’un à sa droite,
l’autre à sa gauche. L’homme masqué et le prêtre restèrent près de la
porte. L’homme tenant un parchemin s’avança :

» – Comte, demanda-t-il, croyez-vous être bien avec Dieu ?
» – Aussi bien qu’on peut l’être, répondit le comte d’une voix calme,

quand on n’a rien à se reprocher. . .
» – Tantmieux ! reprit l’homme au parchemin, car vous êtes condamné

et je viens vous lire votre sentence de mort.
» – Prononcée par quel tribunal ? demanda le comte avec ironie.
» – Par la toute puissante justice du duc.
» – Sur quelle accusation ?
» – Sur celle du très auguste empereur Charles int.
» – C’est bien, je suis prêt à entendre la sentence.
» – À genoux, comte, c’est à genoux qu’il convient qu’un homme près

de mourir entende l’arrêt qui le condamne.
» –and il est coupable, oui, mais non pas quand il est innocent.
» – Comte, vous n’êtes pas en dehors de la loi commune : à genoux

ou nous serons contraints d’employer la force.
» – Essayez, dit le comte.
» – Laissez-le debout, dit l’homme masqué ; qu’il se signe seulement

afin de se mere sous la protection du Seigneur !
» Le comte tressaillit au son de cee voix.
» – Duc Sforza, dit-il en se tournant vers l’homme masqué, je te re-

mercie.
» – Oh ! mais, si c’est le duc, murmura la comtesse, on pourrait peut

être obtenir qu’il fasse grâce.
» – Silence, madame, si vous tenez à la vie de votre enfant ! dit tout

bas le geôlier.
» La comtesse poussa un gémissement qui fut entendu du comte et le

fit tressaillir. Il hasarda un geste de la main qui voulait dire : “Courage !”,
puis, comme l’y avait invité l’homme masqué :

» – Au nom du Père, du Fils et du Saint Esprit, dit-il tout haut en se
signant.
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» – Amen ! murmurèrent les assistants.
» Alors l’homme au parchemin commença de lire la sentence. Elle

était rendue au nom du duc Francesco Maria Sforza, à la requête de l’em-
pereur Charlesint, et elle condamnait Francesco Maraviglia, agent du
roi de France, à être exécuté la nuit dans son cachot, comme traître, espion
et divulgateur de secrets d’état.

» Un second gémissement parvint à l’oreille du comte, gémissement
si faible que lui seul pouvait, non pas le percevoir, mais le deviner.

» Il tourna son regard du côté d’où venait ce souffle douloureux.
» – Tout inique qu’est la sentence du duc, je la reçois, dit-il sans

trouble et sans colère ; cependant, comme l’homme qui ne peut plus dé-
fendre sa vie doit encore défendre son honneur, j’appelle de la sentence
du duc.

» – Et à qui ? demanda l’homme masqué.
» – À mon maître et à mon roi François Iᵉʳ d’abord, et ensuite, à l’ave-

nir et à Dieu ! à Dieu dont relèvent tous les hommes et particulièrement
les princes, les rois et les empereurs.

» C’est le seul tribunal auquel tu te recommandes ? dit l’homme mas-
qué.

» – Oui, répondit le comte, et je t’assigne à comparaître devant ce
tribunal, duc Francesco Maria Sforza !

» – Et quand cela ? reprit l’homme masqué.
» – Dans le même terme que Jacques deMolay, grand-maître des Tem-

pliers, assigna son juge, c’est-à-dire dans un an et un jour. Nous sommes
aujourd’hui au 15 novembre 1534 ; ainsi au 16 novembre 1535, duc Fran-
cesco Maria Sforza, tu m’entends ?

» Et il étendit la main vers l’homme masqué en signe à la fois d’as-
signation et de menace. Sans le masque qui couvrait son visage, on eût
vu certainement la pâleur du duc, car c’était lui à n’en pas douter qui as-
sistait ainsi à l’agonie de sa victime. Un instant, ce fut le condamné qui
triompha et le juge qui trembla devant lui.

» – C’est bien, dit le duc, tu as un quart d’heure à passer avec ce saint
homme avant de subir ton jugement.

» Et il montra le prêtre.
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» – Tâche d’avoir fini dans un quart d’heure, car il ne t’est pas accordé
une minute de plus.

» Puis, se tournant vers l’homme de Dieu :
» – Mon père, dit-il, faites votre devoir.
» Et il sortit emmenant les deux porteurs de torches et l’homme au

parchemin.
» Mais, derrière lui, il laissa la porte toute grande ouverte afin que

sa vue et celle des soldats pussent plonger dans l’intérieur du cachot et
suivre chaquemouvement du condamné dont il s’était éloigné par respect
pour la confession, de manière à être hors de la portée de la voix.

» Un nouveau soupir passa à travers les barreaux et alla effleurer le
cœur palpitant du condamné. La comtesse avait espéré que la porte se
refermerait sur lui et le prêtre, et qui sait peut-être alors, à force de sup-
plications et de larmes, en voyant à ses genoux une femme priant pour
son mari, une enfant priant pour son père, peut-être l’homme de Dieu
eût-il consenti à détourner la tête et à laisser fuir le comte.

» C’était la suprême espérance de ma pauvre mère, elle lui échappa. . ..
Emmanuel Philibert tressaillit. Parfois, il oubliait que ce récit lui était

fait par un fils qui lui racontait les derniers moments de son père. Il lui
semblait seulement lire quelques pages d’une légende terrible.

Puis, tout à coup, un mot le rappelait à la réalité et lui faisait com-
prendre que le récit ne sortait pas de la plume d’un froid historien, mais
qu’il tombait de la bouche d’un fils, chronique vivante de l’agonie de son
père.

— C’était la suprême espérance de ma pauvre mère, elle lui échappa,
reprit Odoardo arrêté un moment dans son récit par le mouvement qu’il
avait vu faire à Emmanuel. Car, continua-t-il, de l’autre côté de la porte,
éclairé par les deux torches et par la lueur des lampes fumeuses du cor-
ridor, demeurait le spectacle funèbre, terrible comme une vision, mortel
comme la réalité. Le prêtre seul était resté près du comte, je vous l’ai dit.
Le comte, sans s’inquiéter de quelle part le dernier consolateur lui était
envoyé, s’agenouilla devant lui. Alors commença la confession. Confes-
sion étrange dans laquelle celui qui allait mourir ne semblait pas songer
à lui-même et ne se préoccupait que des autres, où les paroles qui parais-
saient dites au prêtre étaient en réalité adressées à la femme et à l’enfant,
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et ne montaient à Dieu qu’après avoir passé par le cœur d’une mère et
de sa fille ! Ma sœur seule, si elle vit encore, pourrait dire les larmes avec
lesquelles cee confession fut reçue, car moi je n’étais pas là, car moi,
joyeux enfant, ignorant ce qui se passait à trois cents lieues de moi, je
jouais, je riais, je chantais peut-être en ce moment même où mon père, au
seuil de la mort, parlait de son fils absent à ma mère et à ma bonne sœur
en larmes.

Oppressé par ce souvenir, Odoardo s’interrompit un instant, puis il
reprit en étouffant un soupir :

— Le quart d’heure fut bientôt passé. L’homme masqué suivait, une
montre à la main, les progrès de la confession sur le visage du prêtre et
du patient, puis, quand les quinze minutes furent écoulées.

» – Comte, dit-il, le temps qu’il t’a été donné de demeurer parmi les
vivants est expiré. Le prêtre a fini sa besogne. C’est au bourreau de faire
la sienne.

» Le prêtre donna l’absolution au comte et se leva. Puis, en lui mon-
trant le crucifix, il recula vers la porte, tandis que du même pas que recu-
lait le prêtre s’avançait le bourreau. Le comte était resté à genoux.

» – As-tu quelque recommandation suprême à adresser au duc Sforza
ou à l’empereur Charles int ? demanda l’homme masqué.

» – Je n’ai de recommandation à adresser qu’à Dieu, répondit le comte.
» – Alors tu es prêt ? demanda le même homme.
» – Tu le vois, puisque je suis à genoux.
» En effet, le comte était à genoux, le visage tourné vers les barreaux

de cee porte sombre, à travers lesquels le regardaient sa femme et son
enfant. Sa bouche, qui semblait continuer de prier, leur envoyait des pa-
roles d’amour, ce qui était encore une dernière prière.

» – Si vous ne voulez pas que ma main vous souille, comte, dit une
voix derrière le patient, rabaez vous-même le col de votre chemise. Vous
êtes gentilhomme, et je n’ai le droit de vous toucher qu’avec le tranchant
de mon épée.

» Le comte, sans répondre, rabait sa chemise jusque sur ses épaules,
et resta le col découvert.

» – Recommandez-vous à Dieu ! dit le bourreau.
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» – Seigneur bon et miséricordieux, dit le comte, Seigneur tout puis-
sant, je remets mon âme entre tes mains !

» Il avait à peine achevé le dernier mot que l’épée de l’exécuteur flam-
boya et siffla dans les ténèbres, pareille à un éclair, et que la tête du pa-
tient, détachée de ses épaules alla, comme par un dernier élan d’amour,
frapper en roulant le bas de la porte grillée.

» Un cri sourd se fit entendre en même temps que le bruit d’un corps
qui tombait à la renverse.

» Mais ce cri, les assistants crurent que c’était le dernier râle du pa-
tient ; le bruit de ce corps, ils pensèrent que c’était celui que faisait le
cadavre en se couchant sur la dalle du cachot. . .

» Pardon, monseigneur, dit Odoardo en s’interrompant ; mais si vous
voulez savoir le reste, il faudrait me faire donner un verre d’eau, car je me
sens défaillir. . .

Et, en effet, Emmanuel Philibert, voyant pâlir et chanceler celui qui
venait de lui raconter cee terrible histoire, s’élança pour le soutenir, le
fit asseoir sur une pile de coussins et lui présenta lui-même le verre d’eau
qu’il demandait.

La sueur coulait sur le front du prince, et, soldat habitué aux champs
de bataille, il semblait aussi près de s’évanouir que le malheureux auquel
il portait secours.

Au bout de cinq minutes, Odoardo revint à lui.
— Voulez-vous en savoir davantage, monseigneur, demanda-t-il ?
— Je veux savoir tout, monsieur, dit Emmanuel ; de pareils récits sont

de grands enseignements pour les princes qui doivent régner un jour.
— Soit, dit le jeune homme, d’ailleurs le plus terrible est passé.
Il sécha du creux de sa main son front couvert de sueur, et peut-être

aussi en même temps ses yeux mouillés de larmes, et continua :
— Lorsque ma mère reprit ses sens, tout avait disparu comme une vi-

sion, et elle put croire qu’elle avait fait un mauvais rêve, si elle ne se fût
pas retrouvée couchée sur le lit du concierge. De si terribles recomman-
dations avaient été faites par elle à ma sœur de ne pas pleurer, de peur
que ses sanglots ne fussent entendus, que, quoique la pauvre enfant crût
avoir perdu tout à la fois son père et sa mère, elle regardait celle-ci avec
de grands yeux effarés d’où coulaient des larmes ; mais ces larmes conti-
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nuaient de couler des yeux de l’enfant aussi silencieuses pour la mère
qu’elles l’avaient été pour le père. Le geôlier n’était plus là ; il ne restait
que sa femme. Elle eut pitié de la comtesse, elle lui fit mere un de ses
vêtements ; elle habilla ma sœur d’un des habits de son fils et, au point du
jour, elle sortit avec elles et les conduisit jusque sur la route de Novare ;
puis là, elle donna deux ducats à la comtesse et la recommanda à Dieu.

» Ma pauvre mère semblait poursuivie par une vision terrible.
» Elle ne songea ni à rentrer au palais pour prendre de l’argent, ni à

s’informer de la voiture qui devait emmener le comte : elle était folle de
terreur. Son seul souci était de fuir, de traverser la frontière, de quier
les terres du duc Sforza. Elle disparut avec son enfant du côté de Novare,
et l’on n’entendit plus parler d’elle. . . ’est devenue ma mère ? ’est
devenue ma sœur ? Je n’en sais rien. La nouvelle de la mort de mon père
m’arriva à Paris. Ce fut le roi lui-même qui me l’apprit, en m’annonçant
que sa protection ne me manquerait pas et qu’une guerre allait venger
l’assassinat du comte.

» Je demandai au roi la permission de l’accompagner. La fortune com-
mença par favoriser les armes de la France : nous traversâmes les États
du duc votre père, dont le roi s’empara, puis nous arrivâmes à Milan.

» Le duc Sforza s’était réfugié à Rome près du pape Paul III.
» On fit des recherches sur le meurtre de mon père, mais il fut impos-

sible de retrouver aucun de ceux qui avaient assisté à ce meurtre, ou qui
y avaient participé. Trois jours après l’exécution, le bourreau était mort
subitement. On ignorait le nom de l’huissier qui avait lu la sentence. Le
prêtre qui avait reçu la confession du condamné était inconnu. Le geôlier,
sa femme et son fils avaient pris la fuite.

» Ainsi, malgré mes recherches, je ne pus pas même découvrir où
reposait le corps de mon père. Vingt ans s’étaient écoulés depuis ces re-
cherches inutiles, lorsque je reçus une lere datée d’Avignon.

» Un homme qui se contentait de signer avec une initiale m’invitait à
me rendre immédiatement à Avignon, si je voulais avoir des révélations
sûres et entières touchant la mort de mon père, le comte Francesco Ma-
raviglia. Il me donnait le nom et l’adresse d’un prêtre qui avait mission
de me conduire près de lui, si je me rendais à cee invitation.

» Ce que m’offrait cee lere, c’était le désir de toute ma vie. Je partis
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à l’instant même. J’allai droit chez le prêtre ; le prêtre était prévenu. Il me
conduisit chez l’homme qui m’avait écrit. C’était le geôlier de la forte-
resse de Milan. Voyant mon père mort, et sachant l’endroit où aendait
la voiture avec les cent mille ducats, le mauvais esprit l’avait tenté. Il avait
déposé ma mère sur le lit, en la recommandant à sa femme, puis il était
descendu au moyen de l’échelle de cordes ; il avait été rejoindre le cocher
qui aendait sur son siège, s’était glissé jusqu’auprès de lui, disant qu’il
venait au nom de mon père, l’avait poignardé, et, après l’avoir jeté dans
un fossé, avait continué son chemin en emmenant la voiture.

» Une fois à la frontière, il avait pris la poste, avait gagné Avignon,
avait vendu la voiture, et comme personne n’avait jamais rien réclamé de
ce qu’elle contenait, il s’était approprié les cent mille ducats ; puis il avait
écrit à sa femme et à son fils de venir le rejoindre.

» Mais la main de Dieu était sur cet homme. Sa femme mourut d’a-
bord, puis, après dix ans de langueur, le fils alla rejoindre la mère ; enfin,
il sentit que son tour allait bientôt venir d’aller rendre à Dieu compte de
ce qu’il avait fait pendant son passage sur cee terre. C’était à cet appel
d’en haut qu’il s’était repenti et avait songé à moi. Vous comprenez dès
lors dans quel but il voulait me voir.

» C’était pour me tout raconter, pour me demander mon pardon, non
pas de lamort demon père, car il n’était pour rien dans ceemort, mais de
l’assassinat du cocher, mais du vol des cent mille ducats.ant à l’homme
assassiné, il n’y avait point de remède au crime, l’homme était mort.

» Mais, quant aux cent mille ducats, il en avait, à Villeneuve-lès-
Avignon, acheté un château et une terre magnifique du revenu de laquelle
il vivait.

» Je commençai par me faire raconter tous les détails de la mort de
mon père, non pas une fois mais dix fois. Au reste, cee nuit lui avait pa-
rue si terrible à lui-même qu’aucun incident ne lui était échappé, comme
s’il se fût passé la veille. Malheureusement, de ma mère et de ma sœur, il
ne savait rien que ce que lui en avait dit sa femme qui les avait perdues
de vue toutes deux sur la route de Novare. Elles seront mortes de fatigue
ou de faim.

» J’étais riche et n’avais point besoin de cee augmentation de for-
tune ; mais un jour pouvait arriver où reparaîtrait, soit ma mère, soit ma
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sœur. Ne voulant pas déshonorer cet homme par un aveu public de mon
crime, je lui fis faire une donation de ce château et de cee terre à la
comtesse Maraviglia et à sa fille ; puis, autant qu’il était en moi et dans la
mesure des pouvoirs que j’avais reçus du Seigneur, je lui pardonnai.

» Mais là se borna ma miséricorde. Francesco Maria Sforza était mort
en 1535, un an et un jour après l’assignation qui lui avait été donnée par
mon père de comparaître au tribunal de Dieu. Il n’y avait donc pas à s’oc-
cuper de celui-là : celui-là était puni de sa faiblesse, sinon de son crime.

» Mais restait l’empereur Charles int, l’empereur au faîte du pou-
voir, au sommet de la gloire, au comble des prospérités. C’était celui-là
qui était demeuré impuni ; ce fut celui-là que je résolus de frapper.

» Vous me direz que les hommes qui portent sceptre et couronne ne
sont justiciables que de Dieu, mais parfois Dieu semble oublier.

» C’est aux hommes alors de se souvenir ; je me suis souvenu, voilà
tout. Seulement, j’ignorais que l’empereur portât sous ses habits une coe
de mailles. Lui aussi se souvenait. Vous avez voulu savoir qui j’étais et
pourquoi j’avais commis ce crime. Je suis OdoardoMaraviglia et j’ai voulu
tuer l’empereur parce qu’il a fait nuitamment assassiner mon père, et
mourir de fatigue et de faim ma mère et ma sœur.

» J’ai dit. Maintenant, monseigneur, vous savez la vérité. J’ai voulu
tuer, je mérite d’être tué ; mais je suis gentilhomme et je réclame la mort
d’un gentilhomme.

Emmanuel Philibert inclina la tête en signe d’assentiment.
— C’est juste, dit-il, et votre demande vous sera accordée. . . Désirez-

vous rester libre jusqu’à l’heure de l’exécution ? J’entends par rester libre,
ne pas être lié.

—e faut-il faire pour cela ?
— Me donner votre parole de ne pas essayer de fuir.
— Vous l’avez déjà.
— Me la renouveler, alors.
— Je vous la renouvelle ; seulement, hâtez-vous. Le crime est public,

l’aveu est complet. À quoi bon me faire aendre ?
— Ce n’est point à moi de fixer l’heure de la mort d’un homme. Il sera

fait sur ce point selon le bon plaisir de l’empereur Charles int.
Puis, appelant le sergent :
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— Conduisez Monsieur à une tente particulière, dit-il, et que rien ne
lui manque ! Une seule sentinelle suffira pour le garder, j’ai sa parole de
gentilhomme. Allez !

Le sergent sortit, emmenant le prisonnier.
Emmanuel Philibert le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il fut sorti de sa

tente.
Alors, comme il crut entendre un faible bruit derrière lui, il se re-

tourna.
Leona se tenait debout au seuil du second compartiment, dont la ta-

pisserie était retombée derrière elle.
C’était le bruit qu’avait fait cee tapisserie en retombant qui avait

airé l’aention d’Emmanuel Philibert.
Leona avait les mains jointes, son visage portait la trace des larmes

qu’elle venait sans doute de verser au récit du prisonnier.
—e veux-tu ? demanda le prince.
— Je veux te dire, Emmanuel, répondit Leona, je veux te dire qu’il est

impossible que cet homme meure.
Le visage d’Emmanuel Philibert se rembrunit.
— Leona, dit le prince, tu n’as pas réfléchi à ce que tu demandes. Ce

jeune homme a commis un crime horrible, sinon par le fait, du moins par
l’intention.

— N’importe, dit Leona en jetant ses deux bras au cou du prince, je te
répète que ce jeune homme ne mourra pas !

— L’empereur prononcera sur son sort, Leona. Ce que je puis faire, la
seule chose que je puisse faire même, c’est de tout rapporter à l’empereur.

— Et moi je te dis, mon Emmanuel, que lorsque l’empereur condamne-
rait ce jeune homme au dernier supplice, tu obtiendrais sa grâce, n’est-ce
pas ?

— Leona, tu me crois sur l’empereur un pouvoir que je n’ai pas. Il faut
que la justice impériale suive son cours. Si elle condamne. . .

— Dût-elle condamner, il faut qu’Odoardo Maraviglia vive ; entends-
tu bien ? Il le faut, mon Emmanuel bien-aimé.

— Et pourquoi cela le faut-il ?
— Parce que, reprit Leona, parce que c’est mon frère !. . .
Emmanuel jeta un cri d’étonnement.
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Cee femme mourante de fatigue et de faim au bord de la Sésia, cet
enfant gardant obstinément le secret de sa naissance et de son sexe, ce
page refusant le diamant de Charlesint, tout lui était expliqué par ces
trois mots que Leona venait de laisser échapper sur Odoardo Maraviglia :
« C’est mon frère ! »

n
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CHAPITRE XIII

Le Démon du Midi.

E   que la scène que nous venons de raconter se pas-
sait sous la tente d’Emmanuel Philibert, un grand événement
annoncé par les fanfares des trompees et les vivats des soldats

meait en rumeur tout le camp impérial.
Une petite troupe de cavaliers avait été signalée du côté de Bruxelles ;

on avait envoyé des coureurs au-devant de cee troupe, et les coureurs
étaient revenus au galop, faisant de grands signes de joie et annonçant
que le chef de la cavalcade n’était autre que le fils unique du très auguste
empereur, Philippe, prince d’Espagne, roi de Naples et mari de la reine
d’Angleterre.

Au bruit des fanfares, aux vivats des premiers qui aperçurent le prince,
chacun sortit des tentes, et se précipita sur le passage de l’auguste arri-
vant.

Philippe était monté sur un beau cheval blanc qu’il manœuvrait avec
assez de grâce. Il était vêtu d’un manteau violet et d’un pourpoint noir,
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double couleur de deuil chez les rois, de trousses violees comme le man-
teau, chaussé de grandes boes de buffle et coiffé d’un petit toquet noir,
comme on les portait à cee époque, entouré vers sa coiffe d’une torsade
de soie, et orné d’une plume noire.

Il avait au cou le collier de la toison d’or.
C’était alors un homme de vingt-huit ans, de taille moyenne, plutôt

gras que maigre, aux joues un peu bouffies, garnies d’une barbe blonde,
à la bouche serrée, rarement souriante, au nez droit, aux yeux tremblants
sous leurs paupières, comme ceux des lièvres. oiqu’il fût plutôt beau
que laid, l’ensemble de sa physionomie n’avait rien de sympathique, et
l’on comprenait que, sous ce front plissé avant l’âge, il s’agitait plus de
sombres que de riantes pensées.

L’empereur avait une grande tendresse pour lui. Comme il avait aimé
sa mère, il aimait son fils ; mais, au moment où une caresse allait rappro-
cher leurs deux cœurs, il avait toujours senti celui du prince d’Espagne
enveloppé de cee couche de glace qui n’avait jamais fondu dans aucun
embrassement.

Parfois, quand il y avait longtemps qu’il n’avait vu son fils, quand il
avait perdu des yeux la pensée cachée derrière le regard troublé et cligno-
tant du jeune prince, il s’inquiétait de quel côté le ténébreux mineur, éter-
nellement occupé d’intrigues souterraines, menait la sape de son ambi-
tion. Était-ce contre leurs ennemis communs ? était-ce contre lui-même ?
Et dans le doute de son cœur, il laissait alors échapper de ces terribles
paroles, comme il en avait dit le matin même à Emmanuel Philibert, à
propos du prisonnier.

La naissance du jeune prince avait été sombre, comme devait être sa
vie. Il y a de lugubres aurores qui se reflètent sur toute une journée. L’em-
pereur avait reçu la nouvelle de sa naissance qui avait eu lieu le mardi 31
mai 1527, en même temps que celle de la mort du connétable de Bourbon,
du sac de Rome et de la captivité du pape Clément VII. Toute réjouissance
avait donc été défendue à l’occasion de cee naissance, de peur qu’elle ne
fît contraste avec le deuil de la chrétienté.

Un an après seulement, le loyal rejeton avait été reconnu prince d’Es-
pagne. Alors, il y avait eu de grandes fêtes, mais l’enfant, qui, devenu
homme, devait faire verser tant de larmes, l’enfant, pendant ces fêtes,
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n’avait fait que pleurer.
Il venait d’aeindre sa seizième année, lorsque l’empereur, voulant

essayer de lui à la guerre, le chargea de faire lever aux Français, com-
mandés par le Dauphin, le siège de Perpignan ; mais pour qu’il ne courût
risque d’aucun échec dans cee entreprise, on l’avait fait accompagner de
six grands d’Espagne, de quatorze barons, de huit cents gentilshommes,
de deux mille chevaux et de cinq mille hommes de pied.

Contre un pareil renfort de troupes fraîches, il n’y avait rien à faire.
Les Français levèrent le siège, et l’infant d’Espagne débuta dans la carrière
militaire par une victoire.

Mais, d’après le compte qu’il s’était fait rendre de cee campagne,
l’empereur Charles int avait facilement reconnu que les instincts de
son fils n’étaient point belliqueux ; il avait donc réservé pour lui-même
les hasards de la guerre et les diverses fortunes des batailles, laissant à
l’héritier de sa puissance l’étude de la politique pour laquelle il semblait
plus spécialement né.

À seize ans, le jeune prince avait fait de tels progrès dans ce grand art
du gouvernement, que Charlesint n’hésita point à le nommer gouver-
neur de tous les royaumes d’Espagne.

En 1543, il avait épousé dona Maria de Portugal, sa cousine germaine,
née la même année que lui, le même jour que lui, et la même heure que
lui.

Il en avait eu un fils, don Carlos, héros d’une lamentable histoire et
de deux ou trois tragédies. Ce fils était né en 1545.

Enfin, en 1548, Philippe avait, pour visiter l’Italie, quié Barcelone
au milieu d’une effroyable tempête qui avait dispersé la floe de Doria,
et l’avait forcée de rentrer momentanément dans le port ; puis, avec un
vent contraire, il avait tenté de nouveau le voyage, avait abordé à Gênes,
de Gênes avait gagné Milan, exploré le champ de bataille de Pavie, s’était
fait montrer la place même où François Iᵉʳ avait rendu son épée, avait me-
suré des yeux la profondeur du fossé où avait failli s’ensevelir la monar-
chie française ; puis, toujours silencieux et taciturne, il avait quié Milan,
traversé l’Italie centrale et était venu rejoindre l’empereur à Worms.

Alors, Charles int, flamand de naissance et de cœur, l’avait pré-
senté à ses compatriotes de Namur et de Bruxelles.
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ÀNamur, Emmanuel Philibert l’avait reçu et lui avait fait les honneurs
de la ville. Les deux cousins s’étaient embrassés tendrement en se rencon-
trant, puis Emmanuel lui avait donné le spectacle d’une petite guerre, à
laquelle, bien entendu, Philippe n’avait pris aucune part.

Les fêtes ne furent pas moins somptueuses à Bruxelles qu’à Namur.
Sept cents princes, barons et gentilshommes vinrent recevoir hors des
portes l’héritier de la plus grande monarchie du monde. Puis cet héritier
bien vu, bien reconnu, son père le renvoya en Espagne.

Emmanuel Philibert l’accompagna jusqu’à Gênes. Ce fut pendant ce
voyage que le prince de Piémont vit pour la dernière fois son père.

Trois ans après le retour de Philippe en Espagne, le roi Edouard VI
d’Angleterre était mort, laissant la couronne à sa sœur Marie, fille de Ca-
therine, cee tante de l’empereur que l’empereur aimait tant, qu’il avait
appris l’anglais, disait-il, rien que pour lui parler.

La nouvelle reine était pressée de choisir un mari. Elle avait quarante-
six ans ; par conséquent, pas de temps à perdre. Charles int proposa
son fils Philippe.

Philippe était devenu veuf de cee charmante dona Maria de Portugal
qui n’avait vécu que l’âge des fleurs. atre jours après la naissance de
don Carlos, les femmes de la reine, curieuses de voir un magnifique au-
todafé de huguenots, avaient laissé la nouvelle accouchée seule, en face
d’une table couverte de fruits. Ces fruits, on avait défendu à la malade
d’en manger. Fille d’Ève sur tous les points, la pauvre princesse désobéit
à la recommandation ; elle se leva, mordit à belles et jeunes dents, non
pas dans une pomme, mais dans un melon, et, vingt-quatre heures après,
elle était morte.

Rien n’empêchait donc l’infant Philippe d’épouser Marie Tudor, de
lier l’Angleterre à l’Espagne, et, entre l’île du Nord et la péninsule du
Midi, d’étouffer la France.

C’était le grand but de cee union.
Philippe avait deux concurrents à la main de sa cousine :
Le cardinal Polus, cardinal sans être prêtre, fils de Georges duc de

Clarence, frère d’Edouard IV, cousin par conséquent de la reine au même
degré à peu près que Philippe ;
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Et le prince de Courtenay, neveu de Henry VIII, et par conséquent
aussi proche parent que les deux autres de la reine Marie.

Charlesint commença par s’assurer l’appui de la reine Marie elle-
même, et, sûr de cet appui qu’il avait conquis par l’influence du père
Henry, confesseur de la royale veuve, il n’hésita point à agir.

La princesse Marie était ardente catholique. Le titre de la sanglante
Marie, que les uns après les autres lui ont donné tous les historiens d’An-
gleterre, en fait foi.

L’empereur commença donc par écarter d’elle le prince de Courtenay,
jeune homme de trente-deux ans, beau comme un ange, brave comme
un Courtenay, en l’accusant d’être un protecteur passionné de l’hérésie ;
et en effet, la reine Marie remarqua que ceux de ses ministres qui lui
conseillaient ce mariage étaient ceux qu’elle regardait comme entachés
de cee fausse religion dont son père Henry VIII, pour n’avoir plus rien
à faire désormais avec les évêques de Rome, comme il les appelait, s’était
déclaré pape.

Ce point bien arrêté dans l’esprit de la reine, le prince de Courtenay
n’était plus à craindre.

Restait le cardinal Polus, peut-être moins brave que Courtenay, mais
aussi beau que lui et à coup sûr plus fort politique, élevé qu’il avait été à
l’école des papes.

Le cardinal Polus était d’autant plus à craindre, qu’avant d’être cou-
ronnée, Marie Tudor, avec ou sans intention, avait écrit au pape Jules III
pour qu’il lui envoyât le cardinal Polus en qualité de légat apostolique,
afin que celui-ci travaillât avec elle à la sainte œuvre du rétablissement
de la religion. Par bonheur pour Charlesint, le pape, qui savait ce que
Polus avait eu à souffrir sous Henry VIII et quels dangers il avait courus,
hésita à envoyer tout d’abord, au milieu de la fermentation qui régnait
en Angleterre, un prélat de cee considération. Il le fit donc précéder par
Jean François Commendon, maître de la chambre. Mais c’était Polus et
non Commendon que Marie avait demandé ; elle renvoya ce dernier, le
priant de presser la venue du cardinal.

Polus partit. Mais l’empereur avait ses espions à Rome ; il fut informé
de ce départ, et comme le légat a latere devait traverser l’Allemagne et
passer par Inspruck, Charles int donna l’ordre à Mendoza, qui com-
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mandait un corps de cavalerie dans cee ville, d’arrêter le cardinal Polus
au passage, sous prétexte qu’il était trop proche parent de la reine pour
lui donner des conseils désintéressés dans l’affaire de son mariage avec
l’infant don Philippe.

Mendoza était un vrai capitaine, comme il en faut aux princes en pa-
reilles circonstances. Il ne connaissait que sa consigne. Sa consigne était
d’arrêter le cardinal Polus, il l’arrêta et le retint prisonnier jusqu’à ce que
les articles du contrat de mariage entre Philippe d’Espagne et Marie d’An-
gleterre fussent signés.

Ces articles signés, on le relâcha. Polus prit son parti en homme de
sens et remplit sa charge de légat a latere, non seulement près de Marie,
mais encore près de Philippe.

Un des articles portait queMarie Tudor, reine d’Angleterre, ne pouvait
épouser qu’un roi. Ce n’était point un embarras pour Charlesint ; il fit
son fils Philippe roi de Naples.

Ce succès consola un peu l’empereur aristé des deux échecs qu’il
venait d’éprouver, l’un à Inspruck, où, surpris la nuit par le duc Maurice,
il s’était enfui si précipitamment qu’il ne s’était pas aperçu qu’il avait
mis son baudrier, oubliant son épée ; l’autre devant Metz, dont il avait été
forcé de lever le siège, en laissant, dans les boues d’un dégel, ses canons,
ses caissons, son matériel de guerre et le tiers de son armée.

— Oh ! s’était-il écrié, la fortune me revient donc ?
Enfin, le 24 juillet 1554, c’est-à-dire neuf mois avant l’époque où nous

sommes arrivés, le jour même de la fête de saint Jacques, protecteur de
l’Espagne, Marie d’Angleterre avait été unie à Philippe II. Celle qu’on de-
vait appeler la Tigresse du Nord avait épousé celui qu’on pouvait appeler
le Démon du Midi.

Philippe était parti d’Espagne accompagné de vingt-deux bâtiments
de guerre, montés par six mille hommes. Mais, avant d’entrer dans le
port de Hampton, il avait renvoyé tous ses vaisseaux afin de n’aborder
en Angleterre qu’avec ceux que la reine Marie, sa fiancée, avait expédiés
au-devant de lui.

Ceux-ci étaient au nombre de dix-huit. Ils étaient précédés du plus
grand vaisseau que les Anglais eussent jamais construit et qui avait été
lancé à la mer à cee occasion.
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Ces vaisseaux s’avancèrent à la rencontre du prince d’Espagne jusqu’à
trois lieues dans la haute mer, et là, au milieu des décharges d’artillerie,
au roulement des tambours, aux fanfares des clairons, Philippe passa de
son bâtiment sur celui que lui envoyait sa fiancée.

Il était suivi de soixante gentilshommes dont douze étaient grands
d’Espagne ; quatre d’entre eux, l’amirante de Castille, le duc de Medina-
Cœli, Ruy Gomez de Silva et le duc d’Albe, avaient chacun quarante pages
et valets. Enfin, on compta, chose merveilleuse et qui ne s’était jamais vue,
dit Gregorio Leti, historien de Charles V, que ces soixante seigneurs avaient
entre eux douze cent trente pages et estafiers.

Les épousailles eurent lieu à Wincester. Ceux qui voudront savoir
comment la reine Marie Tudor vint au-devant de son fiancé, de quelle
robe elle était vêtue, de quelle parure elle était ornée, de quelle forme
était l’amphithéâtre surmonté de deux trônes qui aendaient les deux
époux ; ceux qui voudront pénétrer plus avant encore et connaître la ma-
nière dont la messe fut célébrée, celle dont on se mit à table, celle enfin
dont Leurs Majestés « se levèrent si adroitement de table que, quoiqu’il
y eut devant elles quantité de seigneurs et de dames, elles disparurent
par une fausse porte et se retirèrent dans leur chambre », trouveront ces
détails et bien d’autres encore dans l’historien que nous venons de citer.

ant à nous, si intéressants et surtout si pioresques que soient ces
détails, ils nous mèneraient trop loin et nous reviendrons au roi d’Angle-
terre et de Naples. Philippe II, qui après neuf mois de mariage reparais-
sait sur le continent, et, au moment où l’on s’y aendait le moins, venait,
comme nous l’avons dit, d’apparaître aux barrières du camp, salué par le
roulement des tambours, par les fanfares des trompees et par les vivats
des soldats allemands et espagnols qui lui faisaient cortège.

Charlesint avait été prévenu un des premiers de l’arrivée inopinée
de son fils, et joyeux de ce que Philippe n’eût (cela paraissait ainsi du
moins) aucun motif de lui cacher sa présence dans les Flandres, puisqu’il
le venait trouver dans son camp, il fit un effort et, appuyé sur le bras d’un
de ses officiers, il se traîna jusqu’à la porte de sa tente.

Il y était à peine, qu’il aperçut don Philippe s’avançant vers lui avec
cris, tambours et trompees, comme s’il était déjà le maître et seigneur.

— Allons, allons, murmura Charles int, Dieu le veut !
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Mais dès qu’il aperçut son père, Philippe arrêta son cheval et mit pied
à terre, puis s’approchant, les bras tendus, la tête découverte et inclinée,
il se jeta aux pieds de l’empereur.

Cee humilité chassa toute mauvaise pensée de l’esprit de Charles
int.

Il releva Philippe, le serra dans ses bras et, se retournant vers ceux qui
avaient fait cortège au prince :

— Merci, messieurs, dit-il, d’avoir deviné la joie qu’allait me causer la
présence de mon fils bien-aimé et de me l’avoir annoncé d’avance par vos
cris et vos vivats !

Puis, à son fils :
—Don Philippe, dit-il, il y a près de cinq ans que nous ne nous sommes

vus, venez, nous devons avoir bien des choses à nous dire.
Et, saluant toute cee foule, soldats et officiers assemblés devant sa

tente, il s’appuya au bras de son fils et rentra dans le pavillon aux cris
mille fois répétés de « Vive le roi d’Angleterre ! » et « Vive l’empereur
d’Allemagne ! », de « Vive don Philippe ! » et « Vive Charles int ! »

En effet, comme l’avait présumé l’empereur, Philippe et lui avaient
bien des choses à se dire.

Et, cependant, après que Charlesint se fut assis sur le divan et que,
refusant l’honneur de s’asseoir aux côtés de son père, Philippe se fut assis
sur une chaise, il se fit un instant de silence.

Ce fut Charles int qui rompit le premier le silence que Philippe
gardait peut-être par respect pour son père.

— Mon fils, dit l’empereur, il ne fallait pas moins que votre chère pré-
sence pour dissiper la mauvaise impression qu’ont produite sur moi les
nouvelles reçues aujourd’hui.

— L’une de ces nouvelles et la plus fatale de toutes m’est déjà connue
comme vous pouvez le voir à mon habit, mon père, répondit Philippe ;
nous avons eu le malheur de perdre, vous une mère, moi une aïeule.

— Vous avez appris cee nouvelle en Belgique, mon fils ?
Philippe s’inclina.
— EnAngleterre, sire, nous avons avec l’Espagne des communications

tout à fait directes, tandis que le courrier que votre majesté a reçu a dû
être forcé de venir, par terre, de Gênes ici, ce qui l’aura retardé.
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— En effet, dit Charlesint, cela doit être ainsi ; mais à part ce sujet
de douleur, mon fils, j’en ai un autre d’inquiétude.

— Votre majesté voudrait-elle parler de l’élection du pape Paul IV et
de la ligue qu’il a proposée au roi de France et qui doit être signée à cee
heure ?

Charles int regarda don Philippe avec étonnement.
— Mon fils, dit-il, est-ce encore un vaisseau anglais qui vous a aussi

bien renseigné que vous l’êtes ? Le trajet est cependant long de Civita-
Vecchia à Porthsmouth !

—Non, sire, la nouvelle nous est arrivée à travers la France. De là vient
que j’ai pu la connaître avant vous. Les passages des Alpes et du Tyrol sont
encore encombrés de neige et ont retardé votre messager, tandis que le
nôtre est venu tout droit d’Ostie à Marseille, de Marseille à Boulogne et
de Boulogne à Londres.

Charles int fronça le sourcil ; il avait cru longtemps qu’il était de
son droit d’être informé le premier de tout grave événement qui se passait
en ce monde, et voilà que son fils, non seulement avait connu avant lui la
mort de la reine Jeanne et l’élection de Paul IV, mais encore lui annonçait
une chose qu’il ignorait, c’est-à-dire la ligue signée entre Henri II et le
nouveau pape.

Mais Philippe ne parut pas remarquer l’étonnement de son père.
— Au reste, continua-t-il, toutes les mesures étaient si bien prises par

les Caraffa et leurs partisans que le traité a été envoyé au roi de France
pendant le conclave. Cela explique la hardiesse avec laquelle, après avoir
pris Marienbourg, Henri II a marché sur Bouvines et sur Dinant, dans le
but, sans doute, de vous couper la retraite.

— Oh ! oh ! fit Charles int, est-il donc aussi avancé que vous le
dites, et serais-je menacé d’une nouvelle surprise dans le genre de celle
d’Inspruck ?

— Non, dit Philippe, car je l’espère, votre majesté ne refusera pas de
conclure une trêve avec le roi Henri II.

— Par mon armée ! s’écria l’empereur, je serais bien fou si je la refusais
et même si je ne la proposais pas !

— Sire, dit Philippe, cee trêve proposée par vous rendrait le roi de
France trop orgueilleux. Voilà pourquoi nous avons eu l’idée, la reine Ma-
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rie et moi, de nous mere à cee œuvre dans l’intérêt de votre dignité.
— Et tu viens me demander mon autorisation pour agir ? Soit ! Agis,

ne perds pas de temps, envoie en France les plus adroits ambassadeurs ;
ils n’y arriveront jamais assez tôt.

— C’est ce que nous avons pensé, sire, et nous avons, en réservant à
votre majesté toute liberté de nous démentir, envoyé le cardinal Polus au
roi Henry pour lui demander une trêve.

Charles int secoua la tête.
— Il n’arrivera pas à temps, dit-il, et Henry sera à Bruxelles avant que

le cardinal Polus soit débarqué à Calais.
— Aussi le cardinal Polus est-il venu par Ostende, et a-t-il joint le roi

de France à Dinant.
— Si habile négociateur qu’il soit, dit Charlesint avec un soupir, je

doute qu’il réussisse dans une pareille négociation.
— Je suis alors tout heureux d’annoncer à votre majesté qu’il a réussi,

dit Philippe. Le roi de France accepte, sinon une trêve, du moins une sus-
pension d’armes, pendant laquelle se régleront les conditions de cee
trêve. Le monastère de Vocelles près Chambray a été choisi par lui comme
le lieu des conférences, et le cardinal Polus, en venant m’annoncer à
Bruxelles le résultat de sa mission, m’a dit qu’il n’avait pas cru devoir
faire de difficulté sur ce point.

Charles int regarda don Philippe avec une certaine admiration.
Celui-ci, le plus humblement du monde, venait de lui annoncer l’heureux
dénouement d’une négociation que lui, Charles int, regardait comme
impossible.

— Cee trêve, dit-il, quelle serait sa durée ?
— Réelle ou convenue ?
— Convenue ?
— Cinq ans, sire !
— Et réelle ?
— Celle qu’il plairait à Dieu.
— Et combien de temps, don Philippe, croyez-vous qu’il plairait à Dieu

qu’elle durât ?
— Mais, dit le roi d’Angleterre et de Naples avec un imperceptible

sourire, le temps qu’il faudrait pour que vous pussiez tirer d’Espagne un
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renfort de dix mille Espagnols, et pour que je puisse vous envoyer d’An-
gleterre un secours de dix mille Anglais.

— Mon fils, dit Charles int, cee trêve était mon vœu le plus cher,
et. . . et comme c’est vous qui l’avez obtenue, eh bien, je vous promets que
c’est vous qui la tiendrez ou qui la romprez selon votre plaisir.

— Je ne comprends pas ce que veut dire l’auguste empereur, dit Phi-
lippe dont la puissance sur lui-même ne peut aller jusqu’à empêcher des
yeux de lancer un éclair d’espérance et de convoitise.

Il venait d’entrevoir, presque à la portée de sa main, le sceptre de l’Es-
pagne et des Pays-Bas, et qui savait ? peut-être la couronne impériale.

Huit jours après, une trêve était signée en ces termes :
« Il y aura trêve pour cinq ans, tant par mer que par terre, de laquelle

jouiront également tous les peuples, États, royaumes et provinces tant de
l’empereur que du roi de France et du roi Philippe.

» Pendant tout cet espace de temps de cinq ans, il y aura suspension
d’armes, et cependant, chacun de ses potentats gardera tout ce qu’il a pris
durant tout le cours de la guerre.

» Sa sainteté Paul IV est comprise dans cee trêve. »
Philippe présenta lui-même le traité à l’empereur, qui jeta un regard

presque effrayé sur l’impassible visage de son fils.
Il ne manquait plus à ce traité que la signature de Charles int.
Charles int signa.
Puis, lorsque, avec une peine infinie, il eut tracé les sept leres de son

nom :
— Sire, dit-il, donnant pour la première fois ce titre à son fils, retour-

nez à Londres et tenez-vous prêt à revenir à Bruxelles à mon premier
commandement.

n
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Où Charlesint tient la
promesse faite à son fils don

Philippe.

L  25 octobre de l’année 1555, il y avait grande af-
fluence dans les rues de la ville de Bruxelles, non seulement
du peuple de la capitale du Brabant méridional, mais encore de

celui des autres États flamands de l’empereur Charles int.
Toute cee foule se pressait vers le palais royal qui n’existe plus au-

jourd’hui, mais qui alors s’élevait en haut de la ville vers le sommet de
Caudemberg.

C’est qu’une grande assemblée dont on ignorait encore la cause avait
été convoquée par l’empereur et, déjà remise une fois, devait avoir lieu ce
jour-là.

À cet effet, l’intérieur de la grande salle avait été orné et tapissé à l’oc-
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cident, c’est-à-dire du côté des barrières, et l’on y avait dressé une espèce
d’échafaud de six à sept degrés, couvert de magnifiques tentures et sur-
monté d’un dais aux armes impériales, abritant trois fauteuils vides, mais
évidemment destinés, celui du milieu à l’empereur, celui de droite au roi
don Philippe arrivé depuis la veille, celui de gauche à la reine douairière
de Hongrie, Marie d’Autriche, sœur de Charles int.

Des bancs placés parallèlement accompagnaient ces trois fauteuils, et
formaient avec eux une sorte d’hémicycle.

D’autres sièges étaient rangés en face de l’estrade, comme le sont dans
une salle de spectacle les banquees en face du théâtre.

Le roi Philippe, la reine Marie, la reine Éléonore, veuve de François Iᵉʳ,
Maximilien, roi de Bohême, Christine, duchesse de Lorraine, avaient pris
leurs logements au palais.

Charles int seul avait continué d’habiter ce qu’il appelait sa petite
maison du Parc.

À quatre heures de l’après-midi, il quia cee petite maison, monta
sur une mule dont la douce allure le faisait moins souffrir que tout autre
moyen de locomotion. ant à aller à pied, il n’y fallait pas songer ; les
accès de goue avaient redoublé de violence et l’empereur ne savaitmême
pas s’il pourrait marcher du seuil de la porte à l’échafaud de la grande
salle, ou si l’on ne serait pas obligé de le porter pendant ce faible parcours.

Rois et princes suivaient à pied la mule de l’empereur.
L’empereur était vêtu de la chape impériale, toute de drap d’or, et sur

laquelle retombait le grand collier de la Toison. Il avait la couronne sur la
tête ; mais on portait devant lui sur un coussin de velours rouge le sceptre
que sa main n’avait plus la force de soutenir.

Les personnages qui devaient occuper les bancs placés aux deux côtés
des fauteuils et en face de l’estrade avaient été d’avance introduits dans
la salle.

C’étaient, à droite des fauteuils, les chevaliers de la Toison, assis sur
un banc tapissé.

Sur le banc de gauche, tapissé pareillement, c’étaient les princes, les
grands d’Espagne et les seigneurs.

Derrière ceux-ci, c’étaient, sur d’autres bancs non tapissés, les trois
conseils : le conseil d’État, le conseil privé et le conseil des finances.
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C’étaient, enfin, sur d’autres bancs placés en face, d’abord les États du
Brabant, puis les États de Flandre, puis chacun des autres États selon le
rang qu’il devait tenir.

Des galeries régnant tout autour de la salle étaient, depuis le matin,
encombrés de spectateurs.

L’empereur entra vers quatre heures un quart ; il était appuyé sur l’é-
paule de Guillaume d’Orange, surnommé plus tard le Taciturne.

Près de Guillaume d’Orange, marchait Emmanuel Philibert accompa-
gné de son écuyer et de son page.

De l’autre côté, avant rois et princes, à quelques pas à la droite de
l’empereur, venait un homme de trente à trente-cinq ans, inconnu à tout
le monde et qui paraissait aussi étonné de se trouver là que les spectateurs
paraissaient étonnés de l’y voir.

C’était Odoardo Maraviglia que l’on avait tiré de sa prison, revêtu
d’un magnifique costume et conduit à cee place sans qu’il sût où il allait,
ni dans quel but il se trouvait là.

À l’apparition de l’empereur et de cee suite auguste qu’il menait
derrière lui, chacun se leva.

L’empereur Charlesint s’avança sur l’échafaud, marchant à grand-
peine, tout soutenu qu’il était. On pouvait voir facilement qu’il lui fallait
un suprême courage et surtout une grande habitude de la souffrance pour
ne pas jeter un cri à chaque pas qu’il faisait.

Il s’assit, ayant don Philippe à sa droite et la reine Marie à sa gauche.
Puis, sur un signe de lui, chacun en fit autant, hormis, d’un côté le

prince d’Orange, Emmanuel Philibert et les deux personnes qui formaient
sa suite ; et de l’autre, Odoardo Maraviglia qui, libre, revêtu, comme nous
l’avons dit, de magnifiques habits, promenait sur tout ce spectacle un re-
gard étonné.

and tout le monde fut assis, l’empereur fit signe au conseiller Phi-
libert Brussellius de prendre la parole.

Chacun aendait avec anxiété. Le seul visage de Philippe demeurait
calme et impassible. Son œil voilé semblait ne rien voir ; à peine devinait-
on que le sang circulait sous cet épiderme pâle et inanimé. L’orateur ex-
pliqua en peu de mots que les rois, princes, grands d’Espagne, chevaliers
de la Toison d’or, membres des États de Flandre présents dans la salle, y
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avaient été convoqués pour assister à l’abdication de l’empereur Charles
int en faveur de son fils don Philippe qui, à partir de ce moment, lui
succédait dans ses titres de roi de Castille, de Léon, de Grenade, de Na-
varre, d’Aragon, de Naples, de Sicile, de Majorque, des îles, Indes et terres
de la mer Océane et Atlantique, et dans ceux d’archiduc d’Autriche, de
duc de Bourgogne, de Lothier, de Brabant, de Luisbourg, de Luxembourg,
de elières, de comte de Flandre, d’Artois et de la Bourgogne, de Pa-
latin de Hainaut, de Zélande, de Hollande, de Feuree, de Haguenau, de
Namur, de Zutphen, enfin dans ceux de prince de Zwane, de marquis du
St-Empire, de seigneur de Frise, de Salmi, de Malines et des cités, villes et
pays d’Utrecht, d’Overyssel et de Groëningen.

La couronne impériale était réservée à Ferdinand, déjà roi des Ro-
mains.

À cee réserve seulement, une pâleur livide passa sur le visage de don
Philippe et un léger tremblement fit frissonner les muscles de ses joues.

Cee abdication qui suspendait d’étonnement toutes les haleines fut
aribuée par l’orateur au désir que l’empereur avait de revoir l’Espagne
qu’il n’avait pas vue depuis douze ans et surtout aux souffrances que lui
faisait endurer la goue, souffrances qui s’augmentaient encore de la ri-
gueur du climat des Flandres et de la Germanie.

Il achevait en priant, au nom de l’empereur, les États des Flandres
de prendre en bonne part cee cession qu’il faisait d’eux à son fils don
Philippe.

Ce discours prononcé, et ayant adjuré Dieu en forme de péroraison,
de vouloir bien garder toujours l’auguste empereur sous sa protection et
sauvegarde, Philibert Brussellius se tut et reprit sa place sur son siège.

Alors l’empereur se leva à son tour ; il était pâle et la sueur de la souf-
france humectait son visage ; il voulait parler et tenait à la main un papier
sur lequel était écrit son discours pour le cas où la mémoire lui manque-
rait.

Au premier signe qu’il manifesta du désir qu’il avait de parler, l’im-
mense rumeur qui avait parcouru la salle à la fin du discours du conseiller
Brussellius cessa comme par enchantement, et si faible que fût la voix de
l’empereur, du moment où il ouvrit la bouche, on ne perdit pas un mot
de ce qu’il disait. Il est vrai qu’au fur et à mesure qu’il avançait dans son
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discours et que, jetant un regard sur sa vie passée, il rappelait ses travaux,
ses dangers, ses actions, ses dessins, sa voix s’élevait, son geste grandis-
sait, son œil prenait une animation singulière, et son accent retrouvait
de ces intonations solennelles, comme en ont les dernières paroles des
mourants.

« Chers amis, dit-il, vous venez d’entendre les motifs pour lesquels
je me suis décidé à résigner le sceptre et la couronne aux mains du roi
mon fils. Laissez-moi ajouter quelques paroles qui rendront encore plus
claires à vos yeux ma résolution et ma pensée. Chers amis, plusieurs de
ceux qui m’écoutent aujourd’hui doivent se souvenir qu’il y a eu juste
quarante ans, le cinq de janvier dernier, que mon aïeul l’empereur Maxi-
milien de glorieusemémoirem’affranchit de sa tutelle et, dans ceemême
salle, ici, à cee même heure, lorsque je comptais à peine quinze ans, me
rendit maître de tous mes droits. L’année suivante, le roi Ferdinand le
Catholique, mon grand-père maternel, étant mort, je ceignis la couronne,
n’étant âgé que de 16 ans.

» Ma mère vivait, mais toute vivante et jeune encore qu’elle était, elle
avait eu, comme vous le savez, l’esprit tellement frappé de la mort de
son époux, qu’elle ne se trouva point en état de régir par elle-même les
royaumes de ses père et mère, et qu’il me fallut à dix-sept ans commencer
mes voyages à travers les mers pour aller prendre possession du royaume
d’Espagne. Enfin, lorsque mon aïeul l’empereur Maximilien mourut, il y a
trente-six ans, j’en avais dix-neuf alors, j’osai briguer la couronne impé-
riale qu’il avait portée, non point par envie de dominer sur un plus grand
nombre de pays, mais pour veiller plus efficacement au statut de l’Alle-
magne, de mes autres royaumes et surtout de mes Flandres bien-aimées.
C’est à cet effet que j’ai entrepris et achevé tant de voyages ; comptons-les
et vous serez vous-mêmes étonnés de leur nombre et de leur étendue.

» J’ai passé neuf fois dans la Haute Allemagne, six fois en Espagne,
sept fois en Italie, dix fois en Belgique, quatre fois en France, deux fois en
Angleterre et deux fois en Afrique ; ce qui fait en tout quarante voyages
ou expéditions.

» Et dans ces quarante voyages ou expéditions ne sont point com-
prises les courses de moindre importance que j’ai faites pour visiter des
îles ou des provinces soumises.
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» Pour accomplir celles-ci, j’ai traversé huit fois la mer Méditerranée,
trois fois celle de l’Occident que je m’apprête à franchir aujourd’hui pour
la dernière fois.

» Je passe sous silence mon voyage à travers la France que j’ai ac-
compli venant d’Espagne et allant aux Pays-Bas, voyage que me com-
mandaient, vous le savez, de graves motifs.

» J’ai été forcé, à cause de ces nombreuses et fréquentes absences, de
préposer au gouvernement de ces provinces madame ma bonne sœur, la
reine ici présente. Or je sais, et les différents ordres de l’État savent ainsi
que moi, comment elle s’est acquiée de ces fonctions.

» J’ai, en même temps que je faisais ces voyages, soutenu plusieurs
guerres ; toutes ont été entreprises ou acceptées contre ma volonté, et
aujourd’hui, ce qui m’afflige en vous quiant, chers amis, c’est de ne pas
vous laisser une paix plus stable, un repos plus assuré. . . Toutes ces choses
ne seront pas faites, comme vous le pensez bien, sans de longs travaux,
sans de grandes fatigues, et l’on peut apprécier à ma pâleur et à ma fai-
blesse la gravité de ces fatigues, la lourdeur de ces travaux. Aussi, que
l’on ne me croie pas si ignorant de moi-même qu’en mesurant la charge
que me donnaient les événements à la force que Dieu m’avait accordée, je
n’aie pas compris que je fusse insuffisant à la mission qui m’était donnée.
Mais il me paraît qu’à cause de la folie qui tenait ma mère et du jeune âge
qu’avait mon fils, c’eût été un crime de déposer avant l’heure le fardeau,
si lourd qu’il fût, dont la Providence, en me donnant la couronne et le
sceptre, avait chargé ma tête et mon bras.

» Cependant, quand je quiai dernièrement les Flandres pour aller en
Allemagne, j’avais déjà l’intention d’accomplir le projet que j’exécute au-
jourd’hui ; mais voyant l’état misérable des affaires, mais me sentant un
reste de forces, mais me trouvant commandé par les bouleversements qui
agitaient la république chrétienne aaquée à la fois par les Turcs et les
Luthériens, j’ai cru qu’il était de mon devoir de remere le repos à plus
tard et de sacrifier à mes peuples ce qui me restait de force et d’existence.
J’étais en bon chemin d’arriver au but, quand les princes allemands et
les rois de France, violant la parole donnée, me rejetèrent au milieu des
troubles et des batailles. Ceux-ci s’aaquèrent à ma personne et faillirent
me faire prisonnier à Inspruck ; ceux-là s’emparèrent de la ville de Metz
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qui était du domaine de l’empire. Ce fut alors que j’accourus pour l’assié-
ger moi-même avec une armée nombreuse. Je fus vaincu, mon armée fut
détruite, mais ce ne fut point par les hommes, ce fut par les éléments. En
échange de Metz perdue, j’enlevai aux Français érouanne et Hesdin. Je
fis plus, j’allai jusqu’à Valenciennes au-devant du roi de France, et je le
contraignis de se retirer, faisant ce que je pouvais à la bataille de Renty,
désespéré de ne pouvoir faire mieux.

» Mais aujourd’hui, outre l’insuffisance que j’ai toujours reconnue en
moi, voilà que la maladie redouble et m’accable. Par bonheur, au moment
où Dieu m’enlève ma mère, il me donne en échange un fils en âge de
gouverner. Maintenant que les forces me manquent et que j’approche de
la mort, je n’ai garde de préférer l’amour et la passion de régner au bien
et au repos de mes sujets. Au lieu d’un vieillard infirme qui a déjà vu
descendre dans la tombe la meilleure partie de lui-même, je vous donne
un prince vigoureux et recommandable par une jeunesse et une vertu
florissantes. Jurez-lui donc à lui cee affection et cee fidélité que vous
m’avez jurées à moi et que vous m’avez si loyalement conservées. Surtout
prenez garde que, troublant la fraternité qui doit vous réunir, les hérésies
qui vous environnent ne se glissent chez vous, et si vous voyez qu’elles
poussent quelques racines, hâtez-vous de les extirper, de les mere hors
de terre et de les jeter au loin.

» Et maintenant, pour dire un dernier mot sur moi-même, à tout ce
que j’ai déjà dit j’ajouterai que je suis tombé dans bien des fautes, soit par
ignorance dans ma jeunesse, soit par orgueil dans mon âge mûr, soit par
toute autre faiblesse inhérente à la nature humaine. Toutefois, je déclare
ici que jamais je n’ai fait sciemment ou volontairement injure ou violence
à qui que ce soit, ou que lorsque violence ou injure a été faite et que je
l’ai su, je l’ai toujours réparée, comme en face de tous je vais le faire
tout à l’heure, à l’endroit d’une des personnes ici présentes et que je prie
d’aendre la réparation avec patience et miséricorde. »

Alors, se tournant vers don Philippe qui, à la fin de son discours, était
venu se jeter à ses pieds :

« Mon fils, dit-il, si par ma mort seulement vous étiez entré dans la
possession de tant de royaumes et de provinces, j’aurais déjà sans doute
mérité quelque chose de vous pour vous avoir laissé un héritage si riche et
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augmenté par moi de tant de biens. Mais puisque cee grande succession
ne vous vient pas aujourd’hui demamort, mais seulement dema volonté ;
puisque votre père a voulu mourir avant que son corps descendît dans la
tombe, pour vous faire jouir, lui vivant, du bénéfice de la succession, je
vous demande – et j’ai le droit de vous demander cela – je vous demande
de donner aux soins et à l’amour de vos peuples tout ce que vous semblez
me devoir pour vous avoir avancé la jouissance de l’empire.

» Les autres rois se réjouissent d’avoir donné la vie à leurs enfants et
de leur laisser des royaumes ; moi, j’ai voulu ôter à la mort la gloire de
vous faire ce présent, m’imaginant recevoir une double joie si, de même
que je vous vois vivre par moi, je vous vois régner par moi. Peu se trouve-
ront pour imiter mon exemple, comme peu j’en ai trouvé dans les siècles
passés dont les exemples fussent bons à imiter ; mais au moins louera-
t-on mon dessein lorsqu’on verra que vous méritez qu’on en ait fait en
vous la première expérience ; et vous obtiendrez cet avantage, mon fils, si
vous conservez cee sagesse que vous avez jusqu’ici embrassée, si vous
avez toujours dans l’âme la crainte du maître souverain de toutes choses,
si vous prenez la défense de la religion catholique et la protection de la
justice et des lois qui sont les plus grandes forces et les meilleurs appuis
des empires. Enfin, il me reste maintenant à souhaiter en votre faveur
que vos enfants croissent si heureusement que vous puissiez leur trans-
porter votre empire et votre puissance librement et sans y être autrement
contraint que je ne le suis. »

En disant ces mots, soit qu’ils fussent en réalité la fin du discours, soit
que le discours fut interrompu par l’émotion, la voix de Charles int
s’arrêta dans sa gorge, et, posant la main sur la tête de son fils agenouillé
devant lui, il demeura un instant immobile, muet, les larmes de ses yeux
coulant abondamment et silencieusement sur ses joues.

Puis, après une minute de ce silence plus éloquent encore que le dis-
cours qu’il venait de prononcer, comme les forces semblaient près de lui
manquer, il étendit la main vers sa sœur, tandis que don Philippe, se rele-
vant de ses genoux où il s’était courbé, lui passait pour le soutenir le bras
autour du corps.

Alors, la reine Marie tira de sa poche un flacon de cristal contenant
une liqueur rose, et elle en versa le contenu dans un petit calice d’or
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qu’elle présenta à l’empereur.
Pendant que l’empereur buvait, chacun dans l’assemblée donna cours

à son émotion. Il y avait parmi les assistants, que leur rang les éloignât
ou les rapprochât du trône, peu de cœurs qui ne fussent touchés, peu de
regards qui ne fussent obscurcis par les larmes.

C’était, en effet, un grand spectacle donné au monde, que celui de ce
souverain, de ce guerrier, de ce César qui, après quarante ans d’une puis-
sance telle que peu d’hommes avaient reçu la pareille de la Providence,
descendait volontairement du trône, et, las de corps, accablé d’esprit, pro-
clamait à haute voix le néant des grandeurs humaines devant le succes-
seur auquel il les abandonnait.

Mais un spectacle plus grand encore était aendu, qui venait d’être
promis par l’empereur. C’était celui d’un homme reconnaissant publique-
ment une faute commise, et en demandant pardon à celui auquel elle avait
portée préjudice.

L’empereur comprit que c’était cela que l’on aendait et, rappelant
ses forces, il écarta doucement de lui son fils.

On vit qu’il allait parler une seconde fois et l’on se tut.
— Chers amis, reprit l’empereur, j’ai promis tout à l’heure une répa-

ration publique à un homme que j’avais offensé. Soyez donc tous témoins
qu’après m’être vanté de ce que je croyais avoir fait de bien, je me suis
accusé de ce que j’avais fait de mal.

Alors, se tournant vers cet inconnu aux magnifiques habits que cha-
cun avait déjà remarqué :

— Odoardo Maraviglia, dit-il d’une voix ferme, approchez.
Le jeune homme à qui s’adressait cee formelle invitation pâlit et,

tout chancelant, s’approcha de Charles int.
— Comte, dit l’empereur, je vous ai gravement fait tort, soit volon-

tairement, soit involontairement dans la personne de votre père, lequel a
subi dans les prisons de Milan une mort cruelle. Souvent cet acte s’est re-
présenté à ma mémoire avec le voile du doute. Aujourd’hui, ce spectre, il
m’apparaît avec le linceul du remords. Comte Maraviglia, en face de tous,
sous le regard des hommes et sous celui de Dieu, au moment de déposer le
manteau impérial qui depuis trente-six ans pèse sur mes épaules, je m’hu-
milie devant vous et vous prie, non seulement dem’accorder mon pardon,

157



Le page du duc de Savoie I Chapitre XIV

mais encore de le demander pour moi au Seigneur, qui l’accordera plutôt
aux instances de la victime qu’aux supplications du meurtrier.

Odoardo Maraviglia jeta un cri et tomba à genoux.
— Magnifique empereur, dit-il, ce n’est pas sans raison que le monde

t’a donné le nom d’Auguste. Oh ! oui, oui, je te pardonne en mon nom
et au nom de mon père. Oh ! oui, Dieu te pardonnera ; mais moi, moi,
auguste empereur, à qui demanderai-je un pardon que je ne m’accorde
plus à moi-même ?

Puis, se relevant :
— Messieurs, dit Maraviglia en se tournant vers l’assemblée, mes-

sieurs, vous voyez en moi un homme qui a voulu assassiner l’empereur,
et à qui l’empereur vient non seulement de pardonner, mais encore de
demander pardon. Roi don Philippe, ajouta-t-il en se courbant devant ce-
lui qui, à partir de ce moment, devait s’appeler Philippe II, le meurtrier se
remet entre vos mains.

— Mon fils, dit Charles int à qui les forces manquaient pour la se-
conde fois, je vous recommande cet homme, que sa vie soit sacrée !

Et il retomba presque évanoui sur son fauteuil.
— Ô mon Emmanuel bien-aimé ! dit le page du duc de Savoie en se

glissant près de son maître à la faveur du mouvement qu’occasionna l’ac-
cident arrivé à l’empereur, que tu es bon ! que tu es grand, et comme je te
reconnais à ce qui vient de se passer !

Et, avant qu’Emmanuel Philibert eut pu s’y opposer, le cœur gros d’é-
motions, les yeux pleins de larmes, Leone-Leona lui avait baisé la main
avec presque autant de respect que d’amour.

La cérémonie, un instant interrompue par l’incident imprévu que
nous venons de raconter, et qui ne fut pas une des scènes les moins émou-
vantes de cee solennelle journée, devait reprendre son cours ; car, pour
que l’abdication fût complète, après que Charlesint avait donné, il fal-
lait que Philippe II acceptât.

Philippe, qui avait répondu par un signe de promesse à la recomman-
dation que lui avait faite son père, s’inclina donc de nouveau humble-
ment devant lui et, en espagnol, langue que beaucoup des assistants ne
parlaient point, mais que presque tous entendaient, il dit d’une voix dans
laquelle pour la première fois peut-être se glissait une nuance d’émotion :
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— Je n’ai jamais mérité, très invincible empereur, mon très bon père,
ni n’aurais jamais cru pouvoir mériter un amour paternel si grand qu’il
n’y en a jamais assurément eu de pareil au monde, jamais du moins qui
ait produit de pareils effets ; ce qui à la fois me couvre de confusion à
l’endroit de mon peu de mérite, et me remplit de reconnaissance et de
respect en face de votre grandeur. Mais, puisqu’il vous a plu de me traiter
si tendrement et si généreusement par un effet de votre auguste bonté,
exercez encore cee même bonté, mon très cher père, en demeurant per-
suadé que je ferai de mon côté tout ce qui sera en mon pouvoir afin que
votre résolution en ma faveur soit généralement approuvée et agréable,
m’efforçant de gouverner en sorte que les États puissent être convaincus
de l’affection que j’ai toujours eue pour eux.

À ces paroles, il baisa à plusieurs reprises la main de son père, tandis
que celui-ci, le pressant contre sa poitrine, lui disait :

— Je te souhaite, mon cher fils, les plus précieuses bénédictions du ciel
et de sa divine assistance.

Alors, don Philippe appuya une dernière fois la main de son père
contre ses lèvres, essuya une larme probablement absente de sa paupière,
se leva, se retourna vers les États, les salua et, le chapeau à la main, pos-
ture dans laquelle se trouvaient tous ceux qui l’écoutaient, à l’exception
de l’empereur qui était seul couvert et assis, il prononça en français les
quelques paroles suivantes, auxquelles nous conservons leur forme, pour
ne point leur enlever leur caractère.

— Messieurs, je voudrais bien que je susse mieux parler le langage de
ce pays que je ne le sais, afin de vous faire d’autant mieux entendre la
bonne affection et la faveur que je vous porte ; mais, comme je ne le sais
si bien qu’il serait nécessaire, je m’en rapporterai à l’évêque d’Arras qui
le fera pour moi. »

Aussitôt Antoine Perrenot de Granvelle, le même qui fut depuis car-
dinal, servant d’interprète aux sentiments du prince, prit la parole, vanta
le zèle de don Philippe pour le bien de ses sujets, et exposa la résolution
où il était de se conformer exactement aux bonnes et sages instructions
que l’empereur venait de lui donner.

Puis la reine Marie, sœur de l’empereur, gouvernante pendant vingt-
six ans des provinces des Pays-Bas, se leva à son tour et résigna en
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quelques mots dans les mains de son neveu la régence dont elle avait
été chargée par son frère.

Après quoi le roi don Philippe fit le serment de maintenir les droits
et privilèges de ses sujets, et tous les membres de l’assemblée, princes,
grands d’Espagne, chevaliers de la Toison d’or, députés des États, soit en
leur nom, soit au nom de ceux qu’ils représentaient, lui jurèrent obéis-
sance.

Ce double serment prononcé, Charles int se leva, fit asseoir le roi
don Philippe sur son trône, lui mit la couronne sur la tête et, après avoir
dit à haute voix :

— Mon Dieu, faites que cee couronne ne soit pas pour votre élu une
couronne d’épines !

Il fit un pas vers la porte.
Aussitôt don Philippe, le prince d’Orange, Emmanuel Philibert et les

princes et seigneurs, tous tant qu’ils étaient là, firent un mouvement pour
soutenir l’empereur dans sa marche ; mais lui, il fit un signe à Maraviglia
qui s’approcha en hésitant, car il ne pouvait comprendre ce que lui voulait
l’empereur.

L’empereur voulait n’avoir d’autre appui dans sa retraite que celui
que lui prêterait ce même Maraviglia dont il avait fait mourir le père et
qui, en expiation de cee action sanglante, avait tenté de l’assassiner.

Mais alors, comme le second bras de l’empereur retombait inerte près
de lui,

— Sire, dit Emmanuel Philibert, permeez que mon page Leone soit le
second soutien sur lequel votre majesté se repose, et l’honneur que vous
lui ferez, je me le tiendrai pour fait à moi-même.

Et il poussa Leone vers l’empereur.
Charles int regarda le page et le reconnut.
— Ah ! ah ! dit-il en soulevant son bras, afin que celui-ci pût lui pré-

senter son épaule, c’est le jeune homme au diamant. . . Tu veux donc te
réconcilier avec moi, mon beau page ?

Alors, regardant sa main au petit doigt de laquelle seulement à cause
des douleurs qu’il éprouvait, il avait pu conserver un simple anneau d’or :

— Tu auras perdu pour aendre, mon beau page, reprit-il, au lieu d’un
diamant, tu n’auras que cee simple bague. Il est vrai qu’elle est à mon
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chiffre ; ce qui te semblera, je l’espère, une compensation.
Et, tirant la bague de son petit doigt, il la passa au pouce de Leone,

le pouce étant le seul doigt de cee main délicate qui fût assez fort pour
retenir l’anneau.

Puis il sortit de la salle sous les regards et au milieu des acclama-
tions de l’assemblée, regards qui eussent été bien autrement curieux, ac-
clamations qui eussent été bien autrement enthousiastes, si les assistants
eussent pu deviner que cet empereur qui descendait du trône, que ce chré-
tien qui marchait vers la solitude, que ce pécheur qui s’inclinait sous le
pardon, s’avançait vers sa tombe prochaine, appuyé non seulement sur le
fils, mais encore sur la fille de ce malheureux Francesco Maraviglia qu’il
avait, par une sombre nuit de septembre, fait égorger, vingt ans aupara-
vant, dans un cachot de la forteresse de Milan.

C’était le repentir soutenu par la prière, c’est-à-dire, s’il faut en croire
les paroles de Jésus-Christ, le spectacle qui soit ici-bas le plus agréable
aux yeux du Seigneur.

Mais, arrivé à la porte de la rue solitaire où l’aendait la mule qui
l’avait amené, l’empereur ne voulut point que ni l’un ni l’autre des deux
jeunes gens fit un pas de plus, et il renvoya Odoardo à son nouveau sei-
gneur don Philippe, et Leone à son ancien maître Emmanuel Philibert.

Puis, sans autre garde, sans autre suite, sans autre cortège que le pa-
lefrenier qui tenait la bride de sa paisible monture, il reprit le chemin de
sa petite maison du Parc, si bien que nul de ceux qui le voyaient chemi-
ner ainsi dans l’obscurité ne devina que cet humble pèlerin était celui-là
même dont l’abdication à cee heure occupait Bruxelles et bientôt allait
occuper le monde.

Charles int, en arrivant à la porte de cee petite maison du Parc
qui occupait alors la place où s’élève aujourd’hui le palais de la chambre
des représentants, en trouva la grille ouverte.

Le palefrenier n’eut donc qu’à pousser cee grille pour que la mule,
le cavalier et lui pussent entrer.

Alors, ayant, sur l’ordre de l’empereur, fait approcher sa monture au
plus près de la seconde porte, afin qu’une fois descendu le trajet à par-
courir pour se rendre de cee porte au salon fût le plus court possible, il
reçut l’empereur dans ses bras et le déposa sur le seuil.
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Cee seconde porte était ouverte comme la première.
L’empereur ne fit point aention à cee circonstance, tout plongé

qu’il était dans des réflexions qu’il est plus facile à nos lecteurs de com-
prendre qu’à nous de rapporter. Appuyé d’un côté sur son bâton qu’il re-
trouva au même endroit où il l’avait laissé deux heures auparavant, c’est-
à-dire derrière la porte, de l’autre sur le bras du domestique, il regagna le
salon tendu de chaudes courtines, garni d’épais tapis et dans la cheminée
duquel brûlait un grand feu.

Le salon n’était éclairé que par la lueur de la flamme qui, en les dé-
vorant, se tordait avec avidité autour des tisons ; mais cee demi-lumière
convenait mieux qu’une grande clarté à la situation d’esprit où se trouvait
l’auguste empereur.

Il se coucha donc sur un canapé, et, renvoyant le palefrenier à son écu-
rie, il rappela à son souvenir chacune des phases de cee vie qu’avaient
encombrée les événements de tout un demi-siècle et quel demi-siècle ! de
celui où avaient vécu Henry VIII, Maximilien, Clément VII, François Iᵉʳ,
Soliman et Luther. Il força sa mémoire de repasser par la route accomplie,
remontant le cours de ses années comme un voyageur qui, à la fin de sa
vie, remonterait le fleuve aux rives fleuries et parfumées qu’il a descendu
dans sa jeunesse.

Le voyage était immense, magnifique, merveilleux ; il se faisait à tra-
vers les adorations des courtisans, les acclamations du monde, les génu-
flexions des peuples accourus sur le passage de cee gigantesque fortune.

Tout-à-coup, au milieu de ce rêve qui était moins d’un homme que
d’un Dieu, un des tisons du foyer vint à se rompre et un morceau tomba
dans les cendres, tandis que l’autre roulait sur le tapis, duquel s’éleva
aussitôt une épaisse fumée.

Cet incident, si vulgaire qu’il fût, et peut-être à cause de sa vulgarité
même, ramena Charles int à la réalité.

— Eh ! fit-il en appelant, eh ! qui donc est de service ici ? Vite quel-
qu’un près de moi !

Nul ne répondit.
— N’y a-t-il donc personne dans les antichambres, cria l’ex-empereur

s’impatientant et frappant le parquet de son bâton ?
Ce second appel n’obtint pas plus de réponse que le premier.
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— Voyons, que l’on vienne donc accommoder ce feu, et que l’on se
dépêche ! cria Charles int avec plus d’impatience encore que les deux
premières fois.

Même silence.
— Oh ! murmura-t-il en se traînant de meuble en meuble pour at-

teindre la cheminée, – déjà seul, déjà abandonné !. . . Si la Providence a
voulu m’inspirer le repentir de ce que j’ai fait, la leçon est venue bien
vite !

Et lui-même alors, de ses mains endolories, prit les pincees et avec de
pénibles efforts rajusta ce feu que personne n’était là pour accommoder.

Tous, depuis les princes jusqu’aux valets, étaient occupés autour du
nouveau roi don Philippe.

L’empereur repoussait du pied les dernières braises fumantes sur le
tapis, lorsqu’un pas se fit entendre dans l’antichambre et qu’une forme
humaine apparut au milieu de l’encadrement de la porte et se dessina
dans la pénombre.

— Enfin ! murmura l’empereur.
— Sire, dit le nouveau venu, qui vit que Charlesint se trompait sur

son identité, je demande pardon à votre majesté de me présenter ainsi
devant elle ; mais ayant trouvé toutes les portes ouvertes et ne voyant
personne dans les antichambres pour m’annoncer, je me suis hasardé à
m’annoncer moi-même.

— Annoncez-vous donc alors, monsieur, répondit Charles int, qui
faisait rapidement, comme on le voit, l’apprentissage de simple particu-
lier. Voyons, qui êtes-vous ?

— Sire, répondit l’inconnu avec l’accent le plus respectueux et en s’in-
clinant jusqu’à terre, je suis Gaspard de Châtillon, sire de Coligny, amiral
de France et envoyé extraordinaire de Sa Majesté le roi Henri II.

— Monsieur l’envoyé extraordinaire de Sa Majesté le roi Henri II, dit
Charles int en souriant avec une certaine amertume, vous vous êtes
trompé de porte. Ce n’est plus à moi que vous avez à faire, c’est au roi
Philippe II, mon successeur au trône de Naples depuis neuf mois et au
trône d’Espagne et des Indes depuis vingt minutes.

— Sire, dit Coligny avec le même accent respectueux et en s’inclinant
une seconde fois, quelque changement qui soit survenu dans la fortune
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du roi Philippe II depuis neuf mois ou depuis vingt minutes, vous êtes
toujours pour moi l’élu de l’Allemagne, le très grand, très saint et très
auguste empereur Charles V, et comme c’est à votre majesté que la lere
de mon roi est adressée, permeez que ce soit à votre majesté que je la
remee.

— En ce cas, monsieur l’amiral, dit Charlesint, aidez-moi à allumer
ces bougies, puisque l’avènement au trône de mon fils Philippe II m’a
enlevé, à ce qu’il paraît, jusqu’à mon dernier laquais.

Et l’empereur, aidé de l’amiral, se mit a allumer les cires préparées
dans les candélabres, afin de pouvoir lire la lere que lui adressait le roi
Henri II, et, peut-être bien aussi, pressé qu’il était de voir l’homme qui
depuis trois ans lui avait été un si rude adversaire.

Gaspard de Châtillon, sire de Coligny, était, à l’époque où nous
sommes arrivés, un homme de trente-huit à trente-neuf ans, à l’œil vif, à
la figure martiale, à la taille haute et bien prise, cœur loyal et intrépide.
Il avait été en aussi grande estime auprès du roi François Iᵉʳ qu’il l’était
auprès du roi Henri II et devait l’être auprès du roi François II.

Pour assassiner misérablement un pareil homme, si immense que fût
le massacre du 24 août 1572, il fallait la haine héréditaire de Henri duc
de Guise jointe à l’hypocrisie de Catherine de Médicis et à la faiblesse de
Charles IX.

Cee haine, qui le jour où nous meons en scène l’illustre amiral,
commençait à le séparer de son ancien ami François de Guise, avait pris
naissance sur le champ de bataille de Renty. Dans leur jeunesse, ces deux
grands capitaines, dont le génie réuni eût pu faire tant de merveilleuses
choses, avaient été intimement liés ; point de plaisirs, point de travaux,
point d’exercices qui ne leur fussent communs. Dans leurs études de l’An-
tiquité, ils se proposaient pour modèles non seulement ces hommes qui
ont laissé de beaux exemples de courage, mais encore ceux qui ont laissé
aussi de beaux exemples de fraternité.

Cee tendresse mutuelle des deux jeunes gens allait si loin qu’ils por-
taient, dit Brantôme, mêmes parures et même livrée. Le roi Henri II en-
voyant un messager à l’empereur Charles int et ce messager n’étant
point le connétable de Montmorency, ce ne pouvait être que l’amiral de
Coligny ou le duc de Guise.
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L’empereur regarda l’amiral avec une certaine admiration. Il était im-
possible, assurent tous les historiens contemporains, de voir un homme
qui donnât mieux l’idée d’un grand capitaine.

Seulement, à l’instant même, il vint à l’esprit de Charles int que
Coligny avait été envoyé à Bruxelles, non pas précisément pour lui re-
mere la lere qu’il tenait à la main, mais bien plutôt pour rapporter à
la cour de France ce qui s’était passé au palais de Bruxelles dans cee
fameuse journée du 25 octobre 1555. Aussi la première demande de l’em-
pereur à Coligny, lorsqu’un long regard jeté sur le messager de Henri II
lui eut permis de satisfaire sa curiosité, fut celle-ci :

— Depuis quand êtes-vous arrivé, monsieur l’amiral ?
— Depuis ce matin, sire, répondit Coligny.
— Et vous m’apportez ?. . .
— Cee lere de Sa Majesté le roi Henri II.
Et il présenta la lere à l’empereur.
L’empereur la prit et fit, pour en briser le cachet, quelques efforts in-

utiles, tant ses mains étaient endolories et tordues par la goue.
Alors l’amiral s’offrit à lui rendre ce service.
Charles int lui tendit la lere en riant.
— En vérité, monsieur l’amiral, dit-il, ne suis-je pas un bon cavalier

pour ouvrir et rompre une lance, moi qui ne puis plus même briser un
cachet ?

L’amiral rendit à Charles int la lere ouverte.
— Non, non, dit l’empereur, lisez, monsieur l’amiral ; la vue est aussi

mauvaise que la main. Je pense donc que vous reconnaîtrez comme moi
que j’ai bien fait de tout résigner, force et puissance, aux mains d’un plus
jeune et d’un plus adroit.

L’empereur appuya sur ce dernier mot.
L’amiral ne répondit point, mais il commença la lecture de la lere.

Pendant cee lecture, Charlesint, qui prétendait ne plus y voir, dévo-
rait Coligny de son regard d’aigle.

Le message était tout simplement une lere d’avis du roi de France à
l’empereur, dans laquelle le premier annonçait au second qu’il envoyait
le travail définitif des trêves ; le travail préparatoire était déjà accompli
depuis cinq ou six mois.
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La lere lue, Coligny tira de son pourpoint les parchemins signés des
plénipotentiaires et scellés du sceau royal de France.

C’était l’échange fait contre les papiers analogues précédemment en-
voyés par Charles int à Henri II, signés des plénipotentiaires espa-
gnols, allemands et anglais, revêtus du sceau de l’empire.

L’empereur jeta les yeux sur ces contrats politiques, et comme s’il eût
deviné qu’une année à peine s’écoulerait avant qu’ils fussent rompus, il
les déposa sur une grande table couverte d’un tapis noir et, prenant le
bras de l’amiral pour que celui-ci l’aidât à regagner sa place :

— Monsieur l’amiral, dit-il, n’est-ce pas un miracle de la Providence
qui permet que je m’appuie aujourd’hui, moi faible et retiré du monde,
sur le bras qui, au plus fort de ma puissance, a failli me renverser ?

— Oh ! sire, répondit l’amiral, il n’y avait qu’un homme qui pût ren-
verser Charles int, c’était Charles int lui-même et, s’il nous a été
donné à nous autres pygmées de luer contre un géant, c’est que Dieu
voulait surabondamment prouver au monde notre faiblesse et votre puis-
sance.

Charlesint sourit. Il était évident que le compliment ne lui déplai-
sait point venant d’un homme comme l’amiral.

Cependant, s’asseyant et étendant la main pour faire signe à Coligny
de s’asseoir aussi :

— Assez, dit-il, assez, amiral ! Je ne suis plus empereur, je ne suis plus
roi, je ne suis plus prince. Il me faut briser avec la flaerie. Changeons
donc de conversation. Comment se porte mon frère Henri ?

— Àmerveille, sire, répondit l’amiral, répondant à l’invitation de s’as-
seoir que répétait pour la troisième fois l’empereur.

— Ah ! que j’en suis donc aise ! dit Charles int, si aise que le cœur
me rit, et non sans cause. Car je tiens à grand honneur d’être sorti, du
côté maternel, de ce fleuron qui porte et soutient la plus célèbre couronne
du monde. Mais, continua-t-il, affectant de ramener la conversation aux
choses communes de la vie, on m’a dit toutefois que ce bien-aimé frère
commençait à grisonner, lorsqu’il me semble qu’il n’y a que trois jours
que, tout enfant et sans un poil de barbe, il était en Espagne. Ah ! tantôt
vingt ans, cependant, se sont écoulés depuis lors !
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Et Charlesint poussa un soupir, comme si ces seuls mots échappés
à sa bouche venaient de lui rouvrir le vaste horizon du passé.

— Le fait est, sire, reprit l’amiral, répondant à la question de l’empe-
reur, que Sa Majesté commence à compter les cheveux blancs, mais par
deux et trois tout au plus. Or, qui n’a pas, plus jeune que lui, ses cheveux
blancs ?

— Oh ! que ce que vous me dites là est vrai, mon cher amiral ! s’é-
cria l’empereur. Moi qui vous interroge sur les premiers cheveux blancs
de mon frère Henri, je veux vous raconter l’histoire des miens. J’avais
presque le même âge que lui, trente-six ou trente-sept ans à peine ; c’était
à mon retour de la Goulee et en arrivant à Naples. Vous connaissez la
gentillesse de cee admirable ville de Naples, monsieur l’amiral, la beauté
et la grâce des dames qui l’habitent ?

Coligny s’inclina en souriant.
— Je suis homme, continua Charles int, je voulus mériter une fa-

veur comme les autres. Aussi, dès le lendemain de mon arrivée, je fis ap-
peler mon barbier pour me friser et parfumer. Cet homme me présenta
un miroir afin que je suivisse l’opération tandis qu’il l’accomplissait. Il y
avait longtemps que je ne m’étais regardé. C’était une rude guerre que
cee guerre que je faisais contre les Turcs, les alliés de mon bon frère
François Iᵉʳ. Tout à coup je m’écriai : « Eh barbier, mon ami, qu’est-ce que
cela ? – Sire, me répondit le frater, ce sont deux ou trois poils blancs. »
Or il faut vous dire que le flaeur mentait ; il y en avait non pas deux ou
trois comme il le prétendait, mais bien au contraire une douzaine. « Eh
vite, eh vite ! maître barbier, repris-je, ôtez-moi ces poils et surtout n’en
laissez aucun. » Ce fut ce qu’il fit ; mais savez-vous ce qui arriva ? C’est
que quelque temps après, me voulant de nouveau regarder au miroir, je
m’aperçus que pour un fil d’argent que je m’étais fait ôter, il en était re-
venu dix ; de sorte que si j’eusse ôté ceux-ci à leur tour, en moins d’une
année j’eusse été blanc comme un cygne. Dites donc à mon frère Henri,
monsieur l’amiral, de garder précieusement ses trois poils blancs et de
ne point permere qu’ils lui soient ôtés même par les belles mains de
madame de Valentinois.

— Je n’y manquerai pas, sire, répondit Coligny en riant.
— Et à propos de madame de Valentinois, continua Charles int,

167



Le page du duc de Savoie I Chapitre XIV

prouvant par cee transition qu’il n’était pas étranger aux mauvais pro-
pos de la cour du roi Henri II, quelles nouvelles, monsieur l’amiral, de
votre cher oncle, le grand connétable ?

— Mais excellentes, répondit l’amiral, quoique lui ait la tête toute
blanche.

— Oui, dit Charles int, il a la tête blanche, mais il est de la nature
des poireaux, qui eux aussi ont la tête blanche, mais le reste du corps
vert. Et il lui faut pour cela servir encore, comme il fait, les belles dames
de la cour. Ah çà ! voyons, car je ne veux pas vous laisser partir, mon cher
amiral, sans vous demander des nouvelles de tout le monde ; comment se
porte la fille de notre vieil ami François Iᵉʳ ?

Et Charles int avait appuyé en souriant sur ces trois mots : notre
vieil ami.

— Sa Majesté veut parler de madame Marguerite de France ?
— L’appelle-t-on toujours la quatrième Grâce, la dixième Muse ?
— Toujours, sire, et chaque jour davantage elle mérite ce double titre

par la protection qu’elle accorde à nos grands esprits, tels que MM. de
l’Hospital, Ronsard, Daurat.

— Eh, eh ! dit Charles int, il semblerait que notre frère Henri II,
jaloux des rois ses voisins, veut garder pour lui seul cee belle perle. Je
n’entends point parler encore de mariage pour madame Marguerite, et
elle doit avoir. . . (Charles int fit semblant de chercher) bien près de
trente-deux ans, dit-il.

— Oui, sire, mais à peine paraît-elle en avoir vingt ; elle est chaque
jour plus belle et plus fraîche.

— C’est le privilège des roses de reverdir et de boutonner chaque prin-
temps, reprit Charlesint ; mais, à propos de roses et de boutons, dites-
moi, mon cher amiral, que fait-on à la cour de France de notre jeune reine
d’Écosse ? Ne pourrais-je pas vous aider à arranger ses affaires avec ma
bru, la reine d’Angleterre ?

— Oh ! sire, il n’y a rien de pressé, répondit l’amiral, et votre majesté,
qui sait si bien l’âge de nos princesses, n’ignore pas que la reine Marie
Stuart est à peine âgée de treize ans ; or elle est, je ne crois pas révéler un
secret d’État en faisant cee confidence à votre majesté, elle est destinée
au dauphin François II, et le mariage ne peut et ne doit avoir lieu que dans
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un an ou deux.
— Aendez donc, aendez donc, mon cher amiral, que je me rappelle,

dit Charlesint, car il me semble que j’ai au fond de la mémoire quelque
chose comme un bon avis à donner à mon frère Henri II, quoique ce soit
une simple supposition de la science cabalistique. Ah ! m’y voilà. Mais
d’abord, pouvez-vousme dire, mon cher amiral, ce qu’est devenu un jeune
seigneur nommé Gabriel de Lorges, comte de Montgomery ?

— Oui, certes : il est à la cour du roi, en grande faveur près de lui, et
occupe le grade de capitaine dans sa garde écossaise.

— En grande faveur, oui-da ! fit Charles int pensif.
— Avez-vous quelque chose à dire contre ce jeune seigneur, sire ? de-

manda respectueusement l’amiral.
— Non. . . Seulement écoutez une histoire.
— J’écoute, sire.
— Lorsque je traversai la France avec la permission demon frère Fran-

çois Iᵉʳ pour aller chasser la révolte de mes bien-aimés compatriotes et
sujets les Gantois, le roi de France me fit, – comme vous pouvez vous le
rappeler, quoi que vous fussiez une bien jeune barbe à cee époque, –
le roi de France me fit toutes sortes d’honneurs ; par exemple, il envoya
au-devant de moi, jusqu’à Fontainebleau, le Dauphin avec une foule de
jeunes seigneurs et de pages. Il faut vous dire, mon cher amiral, que c’était
la dure nécessité qui me forçait à traverser le royaume de France, et que
j’eusse mieux aimé prendre tout autre chemin. On avait fait tout ce que
l’on avait pu pour me mere en défiance contre la loyauté du roi Fran-
çois Iᵉʳ, et, moi-même, je vous l’avoue, j’avais quelque peur (bien à tort,
l’événement l’a prouvé) que mon frère de France ne profitât de l’occa-
sion pour prendre sa revanche du traité de Madrid. J’avais donc emmené
avec moi, comme si la science humaine pouvait quelque chose contre les
décisions divines, un homme très habile, un astrologue très vanté qui, à
la première inspection du visage des gens, jugeait d’après les signes de
ce visage s’il y avait menace pour la liberté ou pour la vie de celui qui
hasardait devant ces gens sa vie et sa liberté.

L’amiral sourit.
— C’était une bonne précaution, dit-il, digne d’un aussi sage empereur

que vous êtes ; mais votre majesté a vu que, parfois, bonne précaution
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peut devenir précaution inutile.
— Aendez, vous allez voir. . . Nous étions donc sur la route d’Orléans

à Fontainebleau quand tout à coup nous vîmes venir à notre rencontre
un grand cortège. C’était, comme je vous l’ai dit, M. le Dauphin de France
avec une foule de seigneurs et de pages. D’abord, de loin et en ne voyant
que la poussière qui montait sous les pieds des chevaux, nous crûmes que
c’était une troupe de gens d’armes et nous nous arrêtâmes ; mais bientôt,
à travers le nuage gris que formait cee poussière, nous vîmes miroiter le
satin, briller le velours et étinceler l’or. Il était évident que cee troupe, au
lieu d’être hostile, était une escorte d’honneur. Nous continuâmes donc
notre chemin pleins de confiance dans la parole du roi François Iᵉʳ. Bientôt
les deux cavalcades se rencontrèrent et M. le Dauphin, s’avançant vers
moi, me fit compliment de la part de son père. Le compliment était si
gracieux et venait tellement à point pour tranquilliser, non pas moi, –
Dieu, auquel je vais consacrer ma vie, m’est témoin que je n’ai jamais
une seconde soupçonné mon bon frère ! – le compliment, dis-je, était si
gracieux que je voulus sur le champ embrasser le jeune prince qui me
l’avait fait. Or, tandis que je lui donnais une accolade si tendre qu’elle
dura, je crois, une bonne minute, les deux troupes s’étaient mêlées et les
jeunes seigneurs et pages de la suite de M. le Dauphin, curieux sans doute
deme voir à cause de ce peu de bruit que j’ai fait dans le monde, m’avaient
complètement enveloppé, s’approchant de moi le plus qu’ils pouvaient.
Alors je m’aperçus que mon astrologue, qui s’appelait Angelo Policastro
et qui était un Italien de Milan, avait poussé son cheval de telle façon
qu’il flanquait complètement ma gauche. Cela me parut audacieux que
cet homme se mêlât ainsi à une si belle et si riche noblesse.

» – Oh, oh ! signor Angelo, lui dis-je, que faites-vous là ?
» – Sire, me répondit-il, je suis à ma place.
» – N’importe, rangez-vous un peu, signor Angelo.
» – Je ne puis, ni ne dois, mon auguste seigneur, me répondit-il.
» Alors, je me doutai qu’il y avait quelque chose qui le dérangeait dans

l’harmonie de mon voyage. Aussi, craignant qu’il n’obéît à ma première
injonction :

» – Restez donc, signor Angelo, lui dis-je, restez, puisque c’est à bonne
intention que vous vous êtes mis là. Seulement, en entrant au château,
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vous me direz pourquoi vous vous y êtes mis, n’est-ce pas ?
» – Oh ! sire, je n’y manquerai pas, la chose étant mon devoir ; mais

tournez la tête à votre gauche et regardez bien ce jeune homme blond qui
est près de moi et qui porte des cheveux longs.

» Je regardai du coin de l’œil ; le jeune homme était d’autant plus
remarquable et il était d’autant plus difficile que mon regard s’égarât, que
ce jeune homme, qui avait un air étranger, un air anglais, était le seul qui
portât ses cheveux longs.

» – Bien, je le vois, répondis-je.
» – Alors, c’est tout. . . pour le moment du moins, dit l’astrologue, plus

tard j’en parlerai à votre majesté.
» En effet, à peine entré au château, je me retirai dans mon apparte-

ment sous prétexte de changer de toilee ; il signor Angelo m’y suivit.
» – Eh bien ! lui demandai-je : qu’avez-vous à me dire de ce jeune

homme ?
» – Avez-vous remarqué, sire, le pli que, tout jeune, il porte entre les

deux sourcils ?
» – Non, ma foi, lui dis-je, ne l’ayant pas regardé d’aussi près que

vous.
» – Eh bien ! ce pli, c’est ce que nous autres, hommes de la cabale,

nous appelons la ligne de mort. Sire, ce jeune homme tuera un roi !
» – Un roi ou un empereur ? demandai-je.
» – Je ne puis le dire, mais il frappera une tête portant couronne.
» – Ah ! ah ! et il n’y a pas moyen que vous sachiez si cee tête qu’il

frappera est la mienne ?
» – Si fait, sire, mais pour cela il me faudrait de ses cheveux.
» – Bon ! de ses cheveux, et comment s’en procurer ?
» – Je ne sais, mais il en faudrait.
» Je me mis à réfléchir. Juste en ce moment, la fille du jardinier en-

tra, portant une branche des plus belles fleurs du jardin qu’elle venait de
placer dans les vases de la cheminée et dans ceux des consoles. and
elle eut fini, je la pris par la main et l’airai à moi ; puis, prenant dans ma
poche deux beaux maximiliens d’or tout neufs, je les lui donnai. Elle me
remercia et moi, l’embrassant au front :

» – Ma belle fille, lui dis-je, en veux-tu gagner dix fois autant ?
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» Elle baissa les yeux et rougit.
» – Oh ! non, lui dis-je, ce n’est point cela. . . et il ne s’agit point de

cela. . .
» – De quoi s’agit-il donc alors, sire empereur, me demanda-t-elle ?
» – Tiens, lui dis-je en la conduisant aux vitres de la fenêtre et en lui

montrant le jeune homme blond, qui s’amusait à courir la quintaine dans
la cour : tu vois bien ce jeune seigneur ?

» – Oui, je le vois.
» – Comment le trouves-tu ?
» – Je le trouve très beau et très galamment vêtu.
» – Eh bien, il faut m’apporter de ses cheveux demain matin et, au

lieu de deux maximiliens d’or, tu en auras vingt.
» – Mais comment ferais-je pour avoir des cheveux de ce jeune

homme ? demanda-t-elle en me regardant avec naïveté.
» – Ah ! dame ! la belle enfant ; cela ne me regarde point ; c’est à toi

de trouver le moyen. . . Tout ce que je puis faire, moi, c’est de te donner
une bible.

» – Une bible ?
» – Oui, afin que tu voies de quelle façon Dalila s’y prit pour couper

les cheveux de Samson. . .
» La belle fille rougit encore, mais il paraît que les instructions suffi-

saint car elle sortit toute pensive et toute souriante à la fois. Et le lende-
main elle revint avec une boucle de cheveux blonds comme de l’or. . . Ah !
la plus naïve femelle est plus adroite que le plus rusé de nous, monsieur
l’amiral !

— Et Votre Majesté n’achève pas l’histoire ?
— Oh ! si fait. Je remis la boucle des cheveux blonds au signor Angelo,

qui fit sur cee boucle ses expériences cabalistiques et qui me dit que
c’était, non pas moi, mais un prince portant fleur de lys dans ses armes
que l’horoscope menaçait. Eh bien ! mon cher amiral, ce jeune homme
blond, qui a entre les sourcils la ligne de mort, c’est le seigneur de Lorges,
comte deMontgomery, capitaine de la garde écossaise demon frèreHenri.

— Comment ! votre majesté pourrait soupçonner ?. . .
— Moi, dit Charles int, se levant pour indiquer à l’amiral que son

audience était finie, je ne soupçonne rien, Dieu m’en garde, je vous ré-

172



Le page du duc de Savoie I Chapitre XIV

pète seulement mot à mot, comme chose pouvant être utile à mon frère
Henri II, l’horoscope del signor Angelo Policastro, et je dis à Sa Majesté
Très-Chrétienne de faire bonne aention à cee ligne, qui se trouve entre
les deux sourcils de son capitaine de la garde écossaise, et qu’on appelle
la ligne de mort, lui rappelant qu’elle menace tout particulièrement un
prince portant fleurs de lys dans ses armes.

— Sire, dit Coligny, ce bon avis sera donné de votre part au roi de
France.

— Et voilà pour que vous ne l’oubliez pas, mon cher amiral, dit Charles
int en passant au cou de l’ambassadeur la magnifique chaîne d’or qu’il
portait au sien, et à laquelle pendait cee étoile de diamant qu’on appe-
lait l’étoile du couchant, en souvenir des possessions occidentales des rois
d’Espagne.

Coligny voulut recevoir le présent à genoux ; mais Charles int ne
permit point qu’il lui donnât cee marque de respect, et le retenant dans
ses bras, il le baisa sur les deux joues.

À la porte, on rencontra Emmanuel Philibert, qui, la cérémonie à peine
achevée, quiait tout pour venir mere ses hommages aux pieds de cet
empereur, d’autant plus grand à ses yeux, qu’il venait d’abdiquer toute
grandeur.

Les deux capitaines se saluèrent avec courtoisie, tous deux s’étaient
vus sur le champ de bataille et s’estimaient à leur valeur, c’est-à-dire hau-
tement et grandement.

— Votre majesté, dit Coligny, n’a-t-elle rien autre chose àme dire pour
le roi mon maître ?

— Non, rien.
Il regarda Emmanuel Philibert et sourit.
— Sinon, mon cher amiral que, si les soins de notre salut nous laissent

un instant de loisir, nous nous occuperons de lui chercher un mari pour
madame Marguerite de France.

Et, s’appuyant au bras d’Emmanuel :
—Viens, mon bien-aimé Emmanuel, lui dit-il, en rentrant avec lui dans

le salon, il me semble qu’il y a un siècle que je ne t’ai vu !
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CHAPITRE XV

Après l’abdication.

P   nos lecteurs qui veulent voir le couronnement de
toute chose et la philosophie de chaque événement, nous nous
décidons à écrire le présent chapitre qui entrave peut-être pen-

dant quelques instants la marche de notre action, mais qui permet au
regard, momentanément arrêté sur l’empereur Charles int, de pour-
suivre cee grande fortune éteinte à travers l’obscurité de sa vie nouvelle,
depuis le jour de son abdication jusqu’à celui de sa mort, c’est-à-dire du
25 octobre 1555 au 21 septembre 1558.

Après le vainqueur de François Iᵉʳ, déposé dans le sépulcre, où son
rival l’a précédé depuis neuf ans, nous reviendrons à la vie, aux combats,
aux fêtes, aux haines et aux amours, à tout cet immense bourdonnement
enfin qui va dans l’aente de la résurrection éternelle bercer les trépassés
jusqu’au fond de leurs tombeaux.

Les différentes affaires politiques que Charles int avait à régler
dans les Pays-Bas, l’abdication de l’empire en faveur de Ferdinand son
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frère, – abdication que devait suivre celle des États héréditaires en fa-
veur de don Philippe son fils, – retinrent, près d’une année encore, l’ex-
empereur à Bruxelles, de sorte que ce ne fut que dans les premiers jours
de septembre 1556 qu’il put quier cee ville et partir pour Gand, es-
corté de tous les grands, les ambassadeurs, les nobles, les magistrats, les
capitaines et les officiers de la Belgique.

Le roi don Philippe avait expressément voulu conduire son père jus-
qu’au lieu de l’embarquement, c’est-à-dire jusqu’à Flessingue, où l’ex-
empereur se rendit en litière et où l’accompagnèrent les deux reines, ses
sœurs, avec leurs dames, le roi don Philippe avec sa cour, et Emmanuel
Philibert avec ses deux inséparables compagnons, Leone et Scanca-Ferro.

Les adieux furent longs et tristes : non seulement cet homme qui avait
étreint le monde entre ses deux bras se séparait de ses deux sœurs, de
son fils, d’un neveu reconnaissant et dévoué, mais encore il se séparait
du monde, presque de la vie, son intention étant, aussitôt son arrivée en
Espagne, de se retirer dans un monastère.

Ainsi l’ex-empereur voulut-il que ces adieux s’accomplissent la veille
du départ, disant que s’ils avaient lieu le lendemain sur le port, jamais il
ne se sentirait le courage de mere le pied sur le bâtiment.

Le premier dont Charles int prit congé – peut-être parce que, au
fond du cœur, c’était celui qu’il aimait le moins – fut son fils don Philippe.
Après avoir reçu le baiser d’adieu de son père, le roi d’Espagne se mit à
genoux et lui demanda sa bénédiction.

Charlesint la lui donna avec cee majesté qu’il savait mere dans
ces sortes de circonstances, lui recommanda la paix avec les puissances
alliées, et particulièrement, s’il était possible, avec la France.

Don Philippe promit à son père de se conformer à ses intentions, tout
en doutant que la chose fût possible à l’endroit de la France, et jurant
néanmoins de tenir de son côté fidèlement les trêves tant que le roi Henri
II, son cousin, ne les romprait pas.

Après quoi Charles int embrassa Emmanuel Philibert, le tenant
longtemps serré entre ses bras et ne pouvant se décider à se séparer de
lui.

Enfin, appelant don Philippe avec des larmes dans les yeux et des
larmes dans la voix :
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— Mon cher fils, lui dit-il, je vous ai donné bien des choses. Je vous
ai donné Naples, les Flandres, les deux Indes ; je me suis dépouillé pour
vous, enfin, de tout ce que j’avais ; mais retenez bien ceci : ni Naples et
ses palais, ni les Pays-Bas et leur commerce, ni les deux Indes et leurs
mines d’or, d’argent et de pierres précieuses ne valent le trésor que je
vous donne en vous laissant votre cousin Emmanuel Philibert, homme de
tête et d’exécution, bon politique et grand capitaine ; je vous recommande
donc de le traiter non pas comme un sujet, mais comme un frère, et à peine
encore, je vous le dis, sera-t-il traité par vous selon ses mérites.

Emmanuel Philibert voulait baiser les genoux de son oncle, mais celui-
ci le retint entre ses bras, puis bientôt, le poussant doucement de ses bras
entre ceux de don Philippe :

— Partez, dit-il, partez ! il est honteux pour des hommes de gémir
et de larmoyer ainsi à cause d’une courte séparation dans ce monde !
Arrangeons-nous de manière, à force de bonnes actions, de belles ver-
tus et de vie chrétienne, à nous trouver un jour réunis dans l’autre, c’est
là le principal.

Et, se détournant des deux jeunes gens pour aller rejoindre ses sœurs,
en leur faisant de la main signe de s’éloigner, il resta le dos tourné jusqu’à
ce qu’ils fussent sortis de l’appartement.

Don Philippe et Emmanuel Philibert montèrent à cheval et partirent
incontinent pour Bruxelles.

ant à l’ex-empereur, il s’embarqua le lendemain 10 septembre 1556
sur un vaisseau véritablement royal, en grandeur et en ornements, dit
Gregorio Leti, historien de Charles V ; mais, à peine en mer, on fut accosté
d’un bâtiment anglais. Le bâtiment portait le comte d’Arondel, envoyé par
la reine Marie à son beau-père pour le prier de ne point passer si près des
côtes de la Grande-Bretagne sans lui faire une visite.

Mais, à cee invitation, Charles int haussa les épaules, et avec un
ton dévôt qui n’était pas exempt d’amertume :

— Eh ! dit-il au comte, quel plaisir pourra prendre une si grande reine
à se voir la belle-fille d’un simple gentilhomme ?

Malgré cee réponse, le comte d’Arondel insista avec tant de cour-
toises supplications et de respectueuses prières que Charlesint, ne sa-
chant plus comment se défendre de ses instances, lui dit :
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— Monsieur le comte, tout dépendra des vents.
Les deux reines étaient embarquées avec leurs frères. Soixante vais-

seaux escortaient le vaisseau impérial, et, voyant que, quoique les vents
fussent loin d’être défavorables, l’empereur passait sans s’arrêter devant
Yarmouth, devant Londres et devant Portsmouth, le comte d’Arondel
n’insista pas davantage : il se mit respectueusement à la suite du vaisseau
impérial, et l’accompagna jusqu’à Laredo, port de Biscaye, où Charles
int fut reçu par le grand connétable de Castille.

Mais, à peine eut-il touché cee terre d’Espagne sur laquelle il avait
si glorieusement régné, qu’avant de rien écouter du discours que le grand
connétable s’apprêtait à lui faire, il se mit à genoux et, baisant le sol de ce
royaume devenu pour lui une seconde patrie :

— Je te salue avec toutes sortes de respects, dit-il, ô mère commune,
et comme je suis sorti nu du ventre de ma mère pour recevoir du monde
tant de trésors, je veux aussi maintenant rentrer nu dans ton sein, ma très
chère mère, et si ce fut alors un devoir de la nature, c’est aujourd’hui un
effet de la grâce sur ma volonté.

Il n’avait pas achevé cee prière, que le vent commença de souffler et
qu’une tempête s’éleva avec tant de violence, que toute la floe qui venait
de l’accompagner périt dans le port avec le vaisseau impérial lui-même
tout chargé de trésors et des dons magnifiques que l’empereur rapportait
de Belgique et d’Allemagne pour les offrir aux églises d’Espagne. Ce qui fit
dire par un des personnages de la suite de Charlesint que le bâtiment,
prévoyant que jamais une gloire pareille ne l’illustrerait, s’était enfoncé
dans la mer afin de marquer à la fois son respect, son regret et sa douleur.

Il n’y avait point de mal, en vérité, à ce que les choses inanimées
donnassent de semblables preuves de respect, de regret et de douleur à
Charles int ; car les hommes étaient bien froids devant cee fortune
déchue. À Burgos, par exemple, l’ex-empereur traversa la ville sans qu’au-
cune députation vînt au-devant de lui et sans que les citadins se don-
nassent la peine d’accourir jusque sur leur porte pour le regarder passer.

Ce que voyant l’empereur, il secoua la tête en murmurant :
— En vérité, il semblerait que les habitants de Burgos m’eussent en-

tendu quand je disais à Laredo que je rentrerais nu en Espagne.
Le jour même, cependant, un noble seigneur nommé don Bartolomeo
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Mirande étant venu lui rendre visite et lui ayant dit :
— Il y a aujourd’hui précisément un an accompli, sire, que votre ma-

jesté impériale a commencé d’abandonner le monde pour pouvoir s’ap-
pliquer tout entier au service de Dieu.

— Oui, répondit Charles, et il y a aujourd’hui précisément un an que
je m’en suis repenti.

Charlesint se rappelait cee triste et solitaire soirée de son abdica-
tion, où il n’avait eu personne que l’amiral Coligny pour l’aider à remere
au foyer les tisons qui avaient roulé des chenets sur son tapis.

De Burgos, l’empereur gagna Valladolid qui était alors la capitale de
l’Espagne. À une demi-heure de la ville, il rencontra un cortège qui venait
au-devant de lui : c’étaient les nobles et les seigneurs, conduits par son
petit-fils don Carlos, qui venait d’aeindre sa onzième année.

L’enfant maniait admirablement son cheval et marchait à la portière
gauche de la litière de l’empereur. C’était la première fois qu’il voyait
son grand-père et il le regardait avec une aention qui eût embarrassé
tout autre que le jeune prince. Celui-ci ne baissa pas même les yeux, se
contentant, chaque fois que le regard du vieil empereur se fixait sur lui,
d’ôter respectueusement sa toque qu’il remeait sur sa tête quandCharles
int cessait de le regarder.

Aussi, à peine entré dans son appartement, l’empereur le fit-il venir
pour le voir de plus près et causer avec lui.

L’enfant se présenta respectueux d’aitude, mais sans embarras au-
cun.

— C’est bien à vous, mon petit-fils, lui dit Charles int, d’être venu
au-devant de moi.

— C’était mon devoir, répondit l’enfant, comme étant deux fois votre
sujet, car vous êtes mon grand-père et mon empereur.

— Ah ! ah ! fit Charles int, étonné de trouver tant d’aplomb et de
fermeté dans un âge si tendre.

— D’ailleurs, je n’eusse point été par devoir au-devant de votre ma-
jesté impériale, continua l’enfant, que j’y eusse été par curiosité.

— Et pourquoi cela ?
— Parce que j’ai entendu dire souvent que vous étiez un illustre em-

pereur et que vous aviez fait de grandes choses.
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—Ah ! vraiment ! dit Charlesint, qui s’amusait du singulier naturel
de l’enfant, et veux-tu que je te les raconte ces grandes choses ?

— Ce serait un vif plaisir et un immense honneur pour moi, répondit
le jeune prince.

— Eh bien ! assieds-toi là.
—Avec la permission de votremajesté, dit l’enfant, j’écouterai debout.
Alors Charlesint lui raconta toutes ses guerres contre le roi Fran-

çois Iᵉʳ, contre les Turcs et contre les protestants.
Don Carlos l’écouta avec une grande aention, et quand son grand-

père eut achevé, prouvant que le récit n’était pas nouveau pour lui :
— Oui, dit l’enfant, c’est bien cela.
— Mais, reprit l’empereur, vous ne me dites pas, monsieur mon petit-

fils, ce qu’il vous semble de mes aventures et si vous trouvez que je me
sois comporté en brave.

— Oh ! dit le jeune prince, je suis assez content de ce que vous avez
fait ; il n’y a qu’une chose que je ne saurais vous pardonner.

— Bah ! fit l’empereur étonné, quelle chose donc ?
— C’est de vous être une nuit sauvé d’Inspruck à moitié nu devant le

duc Maurice.
— Oh ! pour cela, dit l’empereur en riant, ce fut bien malgré moi, mon

fils, je vous jure. . . il me surprit et je n’avais que ma maison.
— Mais moi, je n’eusse pas fui, dit don Carlos.
— Comment, vous n’eussiez pas fui ?
— Non.
— Mais il fallait bien fuir puisque je ne pouvais lui résister.
— Moi, je n’eusse pas fui, répéta le jeune prince.
— Il fallait donc alors me laisser prendre ? C’eût été une grande im-

prudence dont j’eusse encore été blâmé davantage.
— N’importe, moi je n’eusse pas fui, répéta pour la troisième fois l’en-

fant.
— Dites-moi donc ce que vous eussiez fait en une pareille occasion,

et pour vous aider à me répondre : que feriez-vous actuellement, par
exemple, si je meais une trentaine de pages à vos trousses ?

— Je ne fuirais pas, se contenta de répondre l’enfant.
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L’empereur fronça le sourcil et, appelant le gouverneur du jeune
prince :

— Monsieur, lui dit-il, emmenez mon petit-fils ; je vous fais compli-
ment de l’éducation qu’il reçoit ; et s’il continue, ce sera le plus grand
guerrier de notre famille !

Le soir même, il disait à sa sœur, la reine Éléonore, qu’il laissait à
Valladolid :

— Il me semble, ma sœur, que le roi don Philippe est mal pourvu de
fils en don Carlos. Son air et son naturel en cee première jeunesse ne me
plaisent point, n’étant pas ceux de son âge. Je ne sais ce qui pourra arriver
dans la suite quand il aura vingt-cinq ans. Étudiez donc les paroles et les
actions de cet enfant et dites-moi sincèrement, lorsque vous m’écrirez,
votre pensée sur ce sujet.

Le surlendemain, Charlesint partait pour Palancia et, le jour d’en-
suite, la reine Éléonore lui écrivait :

«Mon frère, si les manières de notre petit neveu Carlos vous ont déplu
pour ne l’avoir vu qu’un jour, elles me déplaisent beaucoup plus, à moi
qui l’ai vu trois. »

Ce petit bonhomme qui n’eût pas fui à Inspruck était ce même don
Carlos que son père, Philippe II, fit tuer douze ans plus tard sous prétexte
qu’il conspirait avec les révoltés des Pays-Bas.

À Valladolid, l’empereur avait congédié toute sa cour, à l’exception de
douze domestiques et de douze chevaux et, distribuant tout le reste aux
gentilshommes qui l’avaient accompagné ; puis il avait dit adieu aux deux
reines ses sœurs et était parti pour Palancia.

Palancia n’était située qu’à dix-huit milles du monastère de St-Just, de
l’ordre des Hyéronimites, que Charles int avait choisi pour sa retraite
et où, dès l’année précédente, il avait envoyé un architecte chargé de lui
bâtir six chambres de plain-pied dont quatre pareilles à des cellules de
moines, et deux un peu plus hautes. L’artiste devait en outre dessiner un
jardin sur le dessin que l’empereur en avait tracé lui-même.

Ce jardin, c’était le côté charmant de la retraite impériale ; il était ar-
rosé à ses deux flancs par une petite rivière d’eau limpide et murmurante,
et tout planté d’orangers, de limoniers et de cèdres dont les branches ve-
naient ombrager et parfumer les fenêtres de l’illustre solitaire.
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En 1542, Charles int avait visité ce monastère de Saint-Just et l’a-
vait quié disant : « Voilà un véritable lieu de retraite pour un autre Dio-
clétien. »

L’empereur prit possession de son appartement au monastère de
Saint-Just le 24 février 1557. C’était le jour anniversaire de sa naissance,
et ce jour lui avait constamment été heureux.

— Je veux, dit-il, en franchissant le seuil du couvent, renaître pour le
ciel, ce même jour où je suis né pour la terre.

Sur les douze chevaux qu’il avait gardés, il en renvoya onze ; le dernier
lui servit à se promener quelquefois dans la délicieuse vallée de Serandilla,
éloignée seulement d’un mille et qu’on appelle le paradis de l’Estrama-
dure.

À partir de ce moment, il conserva peu de communications avec le
monde, ne recevant que de rares visites de ses anciens courtisans, et une
ou deux fois par année, des leres du roi Philippe, de l’empereur Ferdi-
nand et des deux reines ses sœurs ; sa seule distraction étant les prome-
nades que nous avons dites, les dîners qu’il donnait par hasard à quelques-
uns des gentilshommes qui le venaient voir et qu’il retenait jusqu’au soir
en disant : «Mes amis, restez avec moi pour faire la vie de religieux », et le
plaisir qu’il prenait à soigner des petits oiseaux de toutes sortes d’espèces
qu’il tenait enfermés dans les volières.

Cee vie dura un an ; mais, au bout d’une année, elle parut encore
trop mondaine à l’auguste reclus, et le jour anniversaire de sa naissance,
qui était aussi, on se rappelle, celui de l’entrée de l’empereur au couvent,
l’archevêque de Tolède étant venu lui faire une visite de félicitation, il lui
dit :

— Monsieur, j’ai vécu cinquante-sept ans pour le monde, un an pour
mes plus intimes amis et serviteurs dans ce lieu désert, et maintenant je
veux donner au Seigneur le peu de mois qui me restent à vivre.

Et, en conséquence, tout en remerciant le prélat de sa visite, il le pria
de ne plus se donner la peine de venir le voir que lorsqu’il le ferait appeler
pour le salut de son âme.

En effet, à partir du 25 février 1558, l’empereur vécut dans une austé-
rité qui égalait presque celle des moines, mangeant avec eux, se donnant
la discipline, allant exactement au chœur et ne se permeant d’autre dis-
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traction que celle de faire dire desmesses pour cee innombrable quantité
de soldats, de marins, d’officiers et de capitaines qui étaient morts à son
service dans les différents combats qu’il avait livrés ou fait livrer dans les
quatre parties du monde.

Pour les généraux, les conseillers, les ministres et les ambassadeurs,
des anniversaires de la mort desquels il tenait un registre parfaitement
exact, il faisait dresser des autels particuliers et célébrer des messes no-
minatives, de sorte qu’on eût dit qu’après avoir mis autrefois sa gloire à
régner sur les vivants, il meait maintenant sa religion à régner sur les
morts.

Enfin, vers le commencement du mois de juillet de cee même année
1558, lassé d’assister aux funérailles des autres, et blasé sur cee funèbre
distraction, Charlesint résolut d’assister aux siennes. Cependant il lui
fallut quelque temps pour s’habituer à cee idée quelque peu bizarre ; il
craignait d’être taxé ou d’orgueil, ou de singularité en cédant à ce désir ;
mais enfin l’envie en devint si irrésistible, qu’il s’en ouvrit à un moine du
même monastère, nommé le père Jean Regola.

Ce fut en tremblant, tant il craignait que le moine ne vît quelque
inconvénient à l’exécution de ce projet, que Charles int en risqua la
confidence ; mais le moine, tout au contraire, à la grande joie de l’empe-
reur, lui répondit que, quoique ce fût là une action extraordinaire et sans
exemple, il n’y voyait aucun mal, et qu’il la considérait même comme
pieuse et exemplaire.

Cependant, cee adhésion d’un simple moine ne parut point, dans
une circonstance aussi grave, suffisante à l’empereur : le père Regola lui
offrit alors de prendre l’avis de l’archevêque de Tolède.

Charles int trouva le conseil bon, et nommant le moine ambassa-
deur près du prélat, il le fit partir à mulet avec une escorte pour aller
chercher cee permission tant désirée.

Jamais, aux jours de la puissance temporelle de Charles int, et si
important que fût le message, jamais retour de messager ne fut aendu
avec une pareille impatience.

Enfin, au bout de quinze jours, le moine revint ; la réponse était fa-
vorable. L’archevêque de Tolède regardait le désir de l’empereur comme
très saint et très chrétien.
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À partir de ce retour, qui fut une véritable fête, on ne s’occupa plus
dans tout le couvent que de préparer la cérémonie funèbre et de la rendre
digne du grand empereur qu’on allait enterrer vivant.

La première chose que l’on entreprit fut la construction d’un magni-
fique mausolée au milieu de l’église ; le père Vargas, qui était ingénieur
et sculpteur, en fit un dessin que l’empereur trouva à sa convenance, sauf
quelques détails qu’il retoucha.

Le dessin approuvé, l’on fit venir de Palancia des maîtres charpentiers
et des peintres qui, pendant cinq semaines, occupèrent à la confection de
ce mausolée vingt personnes par jour. Au bout de cinq semaines, grâce
à l’activité que donnaient à chacun la présence et les encouragements
de l’empereur, le monument fut achevé. Il avait quarante pieds de long,
cinquante de haut et trente de large : il existait tout autour des galeries
auxquelles on montait par divers escaliers ; on y voyait une suite de ta-
bleaux représentant les plus illustres empereurs de la maison d’Autriche
et les principales batailles de Charlesint lui-même, enfin tout en haut
gisait la bière sans couvercle, ayant à sa gauche la Renommée, et à la
droite l’Immortalité.

Tout étant achevé, on fixa pour ces feintes funérailles le jour du 24
août au matin.

Dès cinq heures, c’est-à-dire une heure et demie après le lever du so-
leil, quatre cents grosses bougies, teintes en noir, furent déposées et allu-
mées sur le sarcophage, autour duquel se tenaient tous les domestiques de
l’ex-empereur habillés de deuil, la tête nue et tenant une torche à la main.
À sept heures, Charlesint entra vêtu d’une longue robe de deuil, ayant
à chacun de ses côtés, c’est-à-dire à sa droite et à sa gauche, unmoine vêtu
de deuil comme lui. Il alla, portant aussi une torche à sa main, s’asseoir
sur un siège préparé pour lui devant l’autel. Là, immobile, sa torche ap-
puyée à terre, il écouta, vivant, tous ces chants faits pour les trépassés,
depuis le Requiem jusqu’au Requiescat, tandis que six moines de différents
ordres disaient six messes basses aux six autels latéraux de l’église.

Puis, à un moment donné, se levant, il alla, toujours escorté de ces
deux moines, s’incliner devant le maître-autel, et s’étant mis aux genoux
du prieur :

— Je te demande et supplie, ô arbitre et monarque de notre vie et de
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notre mort, dit-il, que de même que le prêtre prend de mes mains avec les
siennes ce cierge que je lui offre en toute humilité, de même tu veuilles
agréer mon âme que je recommande à la divine indulgence, et la recevoir,
quand il te plaira, dans le sein de ta bonté et de ta miséricorde infinie.

Alors le prieur mit le cierge dans un chandelier d’argent massif que
le faux trépassé avait donné au couvent pour cee grande occasion.

Après quoi Charles int se releva, et accompagné toujours de deux
moines qui le suivaient comme son ombre, il alla se rasseoir sur son siège.

La messe finie, l’empereur jugea qu’il lui restait quelque chose à faire
et que l’on avait oublié le plus important de la cérémonie ; il fit donc lever
une dalle du chœur et, au fond d’une fosse creusée à cet effet, il ordonna
qu’on étendît une couverture de velours noir avec un oreiller aussi de
velours pour former un chevet. Alors, aidé de deux moines, il descendit
dans la fosse, se coucha roide, les mains jointes sur la poitrine et les yeux
fermés, contrefaisant enfin le mort du mieux qu’il lui était possible.

Aussitôt le prêtre officiant entonna le De profundis clamavi,et, tandis
que tout le chœur continuait à le chanter, tous ces moines vêtus de noir,
tous ces gentilshommes et tous ces serviteurs, en habit de deuil, le cierge
à la main, versant des larmes, se mirent à défiler autour du défunt, le
prêtre officiant en tête, et chacun à son tour lui jetant de l’eau bénite et
souhaitant le repos de son âme.

La cérémonie dura plus de deux heures, tant ceux qui jetaient l’eau
bénite étaient nombreux : aussi l’empereur fut-il tout trempé à travers
sa robe noire, ce qui, joint au vent que laissaient passer les fentes de la
pierre, vent froid et funèbre, montant des caveauxmortuaires de l’abbaye,
fit qu’il se releva tout greloant quand, resté le dernier dans l’église avec
ses deux moines, il voulut regagner sa cellule.

Aussi, se sentant si engourdi et frissonnant :
— Mes pères, dit l’empereur, je ne sais pas si en vérité il vaut la peine

que je me relève.
En effet, en entrant dans sa cellule, force fut à Charles int de se

mere au lit et, une fois au lit, il ne se releva plus ; de sorte que moins
d’un mois après la cérémonie feinte, on célébrait la cérémonie réelle, et
que tout ce que l’on avait préparé pour la fausse mort servit à la mort
véritable.
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Ce fut le 21 septembre 1558 que l’empereur Charles int rendit son
dernier soupir entre les bras de l’archevêque de Tolède qui se trouvait
par bonheur à Palancia et qu’il envoya chercher une dernière fois selon
la promesse qu’il lui avait faite, six mois auparavant, de l’appeler à l’heure
de sa mort.

Il avait vécu cinquante-sept ans, sept mois et vingt et un jours, il avait
régné quarante-quatre ans, gouverné l’empire trente-huit, et de même
qu’il était né le jour de la fête d’un apôtre, saint Mathias, le 24 février, il
mourut le jour de la fête d’un autre apôtre, saint Mathieu, c’est-à-dire le
21 septembre.

Le père Strada raconte dans sonHistoire des Flandresque, la nuit même
de la mort de Charles int, un lys fleurit dans le jardin du monastère
de Saint-Just, de quoi les religieux ayant été avertis, ce lys fut exposé
sur le grand autel comme une preuve évidente de la candeur de l’âme de
l’empereur.

C’est une bien belle chose que l’histoire ! aussi, ne nous jugeant pas
digne d’être historien, nous sommes-nous fait romancier.

n
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Télécharger la suite :
http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1391-5
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