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CHAPITRE I

L’aide de camp de Charette

S’   arrivé par hasard, cher lecteur, d’aller de Nantes à
Bourgneuf, vous avez, en arrivant à Saint-Philbert, écorné, pour
ainsi dire, l’angle méridional du lac de Grand-Lieu, et, continuant

votre chemin, vous êtes arrivé, au bout d’une ou deux heures de marche,
selon que vous étiez à pied ou en voiture, aux premiers arbres de la forêt
de Machecoul.

Là, à gauche du chemin, dans un grand bouquet d’arbres qui semble
appartenir à la forêt, dont il n’est séparé que par la grande route, vous
avez dû apercevoir les pointes aiguës de deux minces tourelles et le toit
grisâtre d’un petit castel perdu au milieu des feuilles.

En 1832, ce petit castel était la propriété d’un vieux gentilhomme
nommé le marquis de Souday, et s’appelait le château de Souday, du nom
de son propriétaire.

Le marquis de Souday était l’unique représentant et le dernier héri-
tier d’une vieille et illustre Maison de Bretagne ; le marquis de Souday,
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Les Louves de Machecoul I Chapitre I

déjà héritier, sinon des biens – il n’en restait d’autres que la petite gen-
tilhommière que nous avons dite – du moins du nom de son père, était le
premier page de Son Altesse royale M. le comte de Provence.

À seize ans – c’était l’âge qu’avait alors le marquis, – les événements
ne sont guère que des accidents ; il était, au reste, difficile de ne pas deve-
nir profondément insoucieux à la cour épicurienne, voltairienne et consti-
tutionnelle du Luxembourg, où l’égoïsme avait ses coudées franches.

C’était M. de Souday qui avait été envoyé sur la place de Grève pour
gueer le moment où le bourreau serrerait la corde autour du cou de
Favras, et où celui-ci, en rendant le dernier soupir, rendrait à Son Altesse
royale sa tranquillité un instant troublée.

Il était revenu à grande course dire au Luxembourg :
— Monseigneur, c’est fait !
Et monseigneur, de sa voix claire et flûtée, avait dit :
— À table, messieurs ! à table !
Et l’on avait soupé, comme si un brave gentilhomme, qui donnait gra-

tuitement sa vie à Son Altesse, ne venait pas d’être pendu comme un
meurtrier et comme un vagabond.

Puis étaient arrivés les premiers jours sombres de la Révolution, la
publication du livre rouge, la retraite de Necker, la mort de Mirabeau.

Un jour, le 22 février 1791, une grande foule était accourue et avait
enveloppé le palais du Luxembourg.

Il s’agissait de bruits répandus. Monsieur, disait-on, voulait fuir et al-
ler rejoindre les émigrés qui se rassemblaient sur le Rhin.

Mais Monsieur se montra au balcon, et fit le serment solennel de ne
point quier le roi.

Et, en effet, le 21 juin, il partit avec le roi, sans doute pour ne point
manquer à sa parole de ne le pas quier.

Il le quia néanmoins, et pour son bonheur ; car il arriva tranquille-
ment à la frontière avec son compagnon de voyage le marquis d’Avaray,
tandis que Louis XVI était arrêté à Varennes.

Notre jeune page tenait trop à sa réputation de jeune homme à la
mode pour demeurer en France, où cependant la monarchie allait avoir
besoin de ses plus zélés serviteurs ; il émigra donc à son tour, et, comme
personne ne fit aention à un page de dix-huit ans, il arriva sans accident
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à Coblentz, et aida à compléter les cadres des compagnies de mousque-
taires qui se reformaient là-bas, sous les ordres du marquis de Montmo-
rin. Pendant les premières rencontres, il fit bravement campagne avec les
trois Condés, fut blessé devantionville, puis, après bien des déceptions,
éprouva la plus forte de toutes par le licenciement des corps d’émigrés ;
mesure qui, avec leurs espérances, enlevait à tant de pauvres diables le
pain du soldat, leur dernière ressource.

Le marquis de Souday tourna alors les yeux vers la Bretagne et la
Vendée, où, depuis deux ans, on combaait.

Voici où en était la Vendée.
Tous les premiers chefs de l’insurrection étaient morts : Cathelineau

avait été tué à Vannes, Lescure avait été tué à la Tremblaye, Bonchamp
avait été tué à Cholet, d’Elbée avait été ou allait être fusillé à Noirmou-
tiers.

Enfin, ce que l’on appelait la « grande armée » venait d’être anéantie
au Mans.

Cee grande armée avait été vaincue à Fontenay, à Saumur, à Tor-
fou, à Laval et à Dol ; elle avait eu l’avantage dans soixante combats ; elle
avait tenu tête à toutes les forces de la République, commandées successi-
vement par Biron, Rossignol, Kléber,Westermann,Marceau ; elle avait, en
repoussant l’appui de l’Angleterre, vu incendier ses chaumières, massa-
crer ses enfants, égorger ses pères ; elle avait eu pour chefs Cathelineau,
Henri de la Rochejaquelein, Stofflet, Bonchamp, Forestier, d’Elbée, Les-
cure, Marigny et Talmont ; elle était restée fidèle à son roi quand le reste
de la France l’abandonnait ; elle avait adoré son Dieu quand Paris avait
proclamé qu’il n’y avait plus de Dieu ; grâce à elle, enfin, la Vendée avait
mérité d’être appelée, un jour, devant l’histoire, la terre des géants.

Charee et la Rochejaquelein étaient restés à peu près seuls debout.
Louis XVII était mort, et, le 26 juin 1795, Louis XVIII avait été pro-

clamé roi de France, au quartier général de Belleville.
Le 15 août 1795, c’est-à-dire moins de deux mois après cee procla-

mation, un jeune homme apportait à Charee une lere du nouveau roi.
Cee lere, écrite de Vérone et en date du 8 juillet 1795, conférait à

Charee le commandement légitime de l’armée royaliste.
Charee voulait répondre au roi par le mêmemessager et le remercier
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de la faveur qu’il lui accordait ; mais le jeune homme fit observer qu’il
était rentré en France pour y rester et pour y combare, demandant que
la dépêche apportée par lui lui servît de recommandation près du général
en chef.

Charee, à l’instant même, l’aacha à sa personne.
Ce jeune messager n’était autre que l’ancien page de Monsieur, le

marquis de Souday.
En se retirant, pour se reposer des vingt dernières lieues qu’il venait

de faire à cheval, le marquis trouva sur son chemin un jeune garde de cinq
ou six ans plus âgé que lui, et qui, le chapeau à la main, le regardait avec
un affectueux respect.

Il reconnut le fils d’un des métayers de son père avec lequel il avait
chassé et aimait fort à chasser autrefois, nul ne détournant mieux un san-
glier et n’appuyant mieux les chiens quand l’animal était détourné.

— Eh ! Jean Oullier, s’écria-t-il, est-ce toi ?
— Moi-même en personne, pour vous servir, monsieur le marquis, ré-

pondit le jeune paysan.
— Ma foi, mon ami, bien volontiers ! Es-tu toujours bon chasseur ?
— Oh ! oui, monsieur le marquis ! seulement, pour le quart d’heure, ce

n’est plus le sanglier que nous chassons, c’est un autre gibier.
— N’importe ; si tu veux, nous chasserons celui-ci ensemble comme

nous chassions l’autre.
— Ça n’est pas de refus ; au contraire, monsieur le marquis, repartit

Jean Oullier.
Et, à partir de ce moment, Jean Oullier fut aaché au marquis de Sou-

day comme lemarquis de Souday était aaché à Charee ; c’est-à-dire que
Jean Oullier était l’aide de camp de l’aide de camp du général en chef.

Charee remporta quelque temps après la terrible victoire desatre-
Chemins : ce fut la dernière, car la trahison allait se mere de la partie.

Victime d’un guet-apens, de Couëtu, le bras droit de Charee, son
autre lui-même depuis la mort de Jolly, fut pris et fusillé.

Dans les derniers temps de sa vie, Charee ne peut pas faire un pas,
que son adversaire, quel qu’il soit, Hoche ou Travot, n’en soit averti sur-
le-champ.
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Environné de troupes républicaines, cerné de tous côtés, poursuivi
jour et nuit, traqué de buissons en buissons, rampant de fossés en fossés,
sachant qu’un peu plus tôt ou un peu plus tard il doit être tué dans quelque
rencontre, ou, s’il est pris vivant, fusillé sur place ; sans asile, brûlé de la
fièvre, mourant de soif et de faim, n’osant demander, aux fermes qu’il
rencontre, ni un peu de pain, ni un peu d’eau, ni un peu de paille, il n’a
plus autour de lui que trente-deux hommes dont font partie le marquis de
Souday et Jean Oullier, quand, le 25 mars 1796, on lui annonce que quatre
colonnes républicaines marchent simultanément contre lui.

— Bien ! dit-il ; en ce cas, c’est ici qu’il faut se bare jusqu’à la mort et
vendre chèrement sa vie.

C’était à la Prélinière, dans la paroisse de Saint-Sulpice. Mais, avec ses
trente-deux hommes, Charee ne se contente pas d’aendre les républi-
cains : il marche au-devant d’eux.

À la Guyonnière, il rencontre le général Valentin, à la tête de deux
cents grenadiers et chasseurs.

Charee trouve une bonne position, et s’y retranche.
Là, pendant trois heures, il soutient les charges et le feu de deux cents

républicains.
Douze de ses hommes tombent autour de lui. L’armée de la chouan-

nerie, qui se composait de vingt-quatre mille hommes lorsqueM. le comte
d’Artois était à l’île Yeu, est aujourd’hui réduite à vingt hommes.

Ces vingt hommes tiennent autour de leur général, et pas un ne songe
à fuir.

Pour en finir, le général Valentin prend un fusil, et, à la tête de cent
quatre-vingts hommes qui lui restent, charge à la baïonnee.

Dans cee charge, Charee est blessé d’une balle à la tête et a trois
doigts de la main gauche coupés d’un coup de sabre.

Le marquis de Souday prend Charee entre ses bras, et tandis que
Jean Oullier tue de ses deux coups de fusil les deux soldats républicains
qui le pressent de plus près, il se jee dans le bois avec son général et
sept hommes qui restent. À cinquante pas de la lisière, Charee semble
reprendre sa force.

— Souday, dit-il, écoute mon dernier ordre.
Le jeune homme s’arrête.
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— Dépose-moi au pied de ce chêne.
Souday hésitait à obéir.
— Je suis toujours ton général, lui dit Charee d’une voix impérieuse ;

obéis-moi donc !
Le jeune homme, vaincu, obéit et dépose son général au pied du chêne.
— Là ! maintenant, dit Charee, écoute-moi bien. Il faut que le roi, qui

m’a fait général en chef, sache comment son général en chef est mort.
Retourne auprès de Sa Majesté Louis XVIII, et raconte-lui ce que tu as
vu ; je le veux !

Charee parlait avec une telle solennité, que le marquis de Souday,
qu’il tutoyait pour la première fois, n’eut pas même l’idée de désobéir.

— Allons, reprit Charee, tu n’as pas une minute à perdre, fuis ; voilà
les bleus !

En effet, les républicains paraissaient à la lisière du bois.
Souday prit la main que lui tendait Charee.
— Embrasse-moi, dit celui-ci.
Le jeune homme l’embrassa.
— Assez, dit le général. Pars !
Souday jeta un regard à Jean Oullier.
— Viens-tu ? lui dit-il.
Mais celui-ci secoua la tête d’un air sombre.
—e voulez-vous que j’aille faire là-bas, monsieur le marquis, dit-il,

tandis qu’ici. . .
— Ici, que feras-tu ?
— Je vous dirai cela si, un jour, nous nous revoyons, monsieur le mar-

quis.
Jean Oullier et le marquis de Souday s’enfoncèrent alors dans le bois.
Seulement, au bout de cinquante pas, Jean Oullier, trouvant un épais

buisson, s’y glissa comme un serpent en faisant un signe d’adieu au mar-
quis de Souday.

Le marquis de Souday continua son chemin.

n
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CHAPITRE II

La reconnaissance des rois

L   Souday gagna les bords de la Loire, et trouva un
pêcheur qui le conduisit à la pointe de Saint-Gildas.
Une frégate croisait en vue ; c’était une frégate anglaise.

Pour quelques louis de plus, le pêcheur conduisit le marquis jusqu’à la
frégate.

Arrivé là, il était sauvé.
Deux ou trois jours après, la frégate héla un trois-mâts de commerce

qui gouvernait pour entrer dans la Manche.
C’était un bâtiment hollandais.
Le marquis de Souday demanda à passer à son bord ; le capitaine an-

glais l’y fit conduire.
Le trois-mâts hollandais déposa le marquis à Roerdam.
De Roerdam, celui-ci gagna Blankenbourg, petite ville du duché de

Brunswick que Louis XVIII avait choisie pour sa résidence.
Il avait à s’acquier des dernières recommandations de Charee.

7



Les Louves de Machecoul I Chapitre II

Louis XVIII était à table ; l’heure du repas fut toujours une heure so-
lennelle pour lui.

L’ex-page dut aendre que Sa Majesté eût dîné.
Après le dîner, il fut introduit.
Il raconta les événements qu’il avait vus se dérouler sous ses yeux,

et surtout la dernière catastrophe, avec une telle éloquence, que Sa Ma-
jesté, qui cependant était assez peu impressionnable, fut impressionnée
au point de lui dire :

— Assez, assez, marquis ! Oui, le chevalier de Charee était un brave
serviteur, nous le reconnaissons.

Et il lui fit signe de se retirer.
Le messager obéit ; mais, en se retirant, il entendit le roi qui disait d’un

ton maussade :
— Cet imbécile de Souday qui vient me raconter ces choses-là après

dîner ! C’est capable de troubler ma digestion !
Le marquis était susceptible ; il trouva que, après avoir exposé sa vie

pendant sixmois, être appelé imbécile par celui-làmême pour qui il l’avait
exposée, était une médiocre récompense.

Il lui restait une centaine de louis dans sa poche ; il quia le même
soir Blankenbourg, en se disant :

« Si j’avais su être reçu de cee façon-là, je ne me serais pas donné
tant de peine pour venir ! »

Il regagna la Hollande, et, de la Hollande, passa en Angleterre. Là
commença une nouvelle phase de l’existence du marquis de Souday.

Cet homme, qui avait bravé les poursuites des colonnes infernales,
ne sut pas résister aux méchantes suggestions de l’oisiveté ; il chercha le
plaisir partout et à tout prix, pour combler le vide qui s’était fait dans son
existence depuis qu’il n’avait plus, pour l’occuper, les péripéties d’une
lue exterminatrice.

Il y avait deux ans qu’il menait cee existence, lorsque le hasard lui
fit rencontrer, dans un tripot de la Cité dont il était un des hôtes les plus
assidus, une jeune ouvrière qu’une de ces hideuses créatures qui pullulent
à Londres arrachait de sa mansarde et produisait pour la première fois.

Malgré les changements que la mauvaise fortune avait apportés en
lui, la pauvre jeune fille reconnut cependant un reste de seigneurie ; elle
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se jeta en pleurant aux pieds du marquis, le suppliant de la sauver de la
vie infâme à laquelle on voulait la consacrer et pour laquelle elle n’était
point faite, ayant été sage jusque-là.

La jeune fille était belle ; le marquis lui offrit de le suivre.
La jeune fille se jeta à son cou, et promit de lui donner tout son amour,

de lui consacrer tout son dévouement.
La malheureuse enfant s’appelait Éva.
Elle tint parole, la pauvre et honnête fille qu’elle était : le marquis fut

son premier et son dernier amour.
Il se réfugia avec Éva dans une mansarde de Piccadilly. La jeune fille

savait très bien coudre ; elle trouva du travail chez une lingère. Lemarquis
donna des leçons d’escrime.

À partir de ce moment, ils vécurent un peu du modique produit des
leçons du marquis et des travaux d’Éva, beaucoup du bonheur qu’ils trou-
vaient dans un amour devenu assez puissant pour dorer leur indigence.

Et cependant cet amour, comme toutes les choses mortelles, s’usa,
mais à la longue.

Le ciel avait été longtemps sans se décider à bénir cee union illégi-
time ; mais enfin les vœux que formait depuis douze ans Éva furent exau-
cés. La pauvre femme devint enceinte et donna le jour à deux jumelles.

Malheureusement, Éva ne jouit que quelques heures de ces joies ma-
ternelles qu’elle avait tant souhaitées : la fièvre de lait l’emporta.

Le marquis se sépara de ses deux petites filles. Il les plaça en nourrice
dans le Yorkshire, et trouva dans sa douleur des élans de tendresse qui
touchèrent bien vivement la paysanne qui les emmenait.

Lorsqu’il se fut ainsi séparé de tout ce qui le raachait au passé, le
marquis de Souday succomba sous le poids de son isolement ; il devint
sombre et taciturne ; le dégoût de la vie s’empara de lui, et, comme sa foi
religieuse n’était pas des plus solides, il eût fini, selon toute probabilité,
par faire un saut dans la Tamise, si la catastrophe de 1814 n’était point
arrivée à propos pour le distraire de ses idées lugubres.

Rentré dans sa patrie, qu’il n’espérait plus revoir, le marquis de Sou-
day vint tout naturellement demander à Louis XVIII, le prix du sang qu’il
avait répandu pour lui ; mais les princes sont souvent ingrats.
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Le marquis dut se contenter de la croix de Saint-Louis, du grade et de
la retraite de chef d’escadron, et à s’en aller manger le pain du roi dans
sa terre de Souday, seule épave que le pauvre émigré eût recueillie de
l’immense fortune de ses ancêtres.

Ce qu’il y eut de beau, c’est que ces déceptions n’empêchèrent point le
marquis de Souday de faire son devoir, c’est-à-dire de quier de nouveau
son pauvre castel lorsque Napoléon opéra son merveilleux retour de l’île
d’Elbe.

Napoléon tombe une seconde fois, une seconde fois lemarquis de Sou-
day rentra à la suite de ses princes légitimes.

Mais, cee fois, mieux avisé qu’en 1814, il se contenta de demander
à la Restauration la place de lieutenant de louveterie de l’arrondissement
de Machecoul, qui, étant gratuite, lui fut accordée avec empressement.

Privé pendant toute sa jeunesse d’un plaisir qui, dans sa famille, était
une passion héréditaire, le marquis de Souday commença de s’adonner à
la chasse avec fureur. Toujours triste de la vie solitaire, pour laquelle il
n’était pas fait ; devenu encore plus misanthrope à la suite de ses décon-
venues politiques, il trouvait dans cet exercice l’oubli momentané de ses
souvenirs amers. Aussi la possession d’une louveterie qui lui donnait le
droit de parcourir gratuitement les forêts de l’État lui causa-t-elle plus de
satisfaction qu’il n’en avait éprouvé en recevant du ministre sa croix de
Saint Louis et son brevet de chef d’escadron.

Or, le marquis de Souday vivait depuis deux ans déjà dans son petit
castel, baant les bois jour et nuit, avec ses six chiens, seul équipage que
lui permît son mince revenu, voyant ses voisins tout juste autant qu’il le
fallait pour ne point passer pour un ours et songeant le moins possible
aux héritages comme aux gloires du passé, lorsqu’un matin, qu’il partait
pour aller explorer la partie nord de la forêt de Machecoul, il se croisa sur
la route avec une paysanne qui portait une enfant de trois à quatre ans
sur chacun de ses bras.

Le marquis de Souday reconnut cee paysanne et rougit en la recon-
naissant.

C’était la nourrice du Yorkshire, à laquelle, depuis trente-six à trente-
huit mois, il oubliait régulièrement de payer la pension de ses deux nour-
rissonnes.
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La brave femme s’était rendue à Londres, et avait fort intelligemment
été demander des renseignements à l’ambassade française. Elle arrivait
donc par l’intermédiaire de M. le ministre de France, qui ne doutait point
que le marquis de Souday ne fût on ne peut plus heureux de retrouver ses
enfants.

Ce qu’il y a d’extraordinaire, c’est qu’il ne s’était pas tout à fait trompé.
Les petites filles rappelaient si parfaitement la pauvre Éva, que le mar-

quis eut un moment d’émotion ; il les embrassa avec une tendresse qui
n’était pas feinte, donna son fusil à porter à l’Anglaise, prit les deux en-
fants dans ses bras et rapporta à son castel ce butin inaendu, à la grande
stupéfaction de la cuisinière nantaise qui composait son domestique, et
qui l’accabla de questions sur la singulière trouvaille qu’il venait de faire.

Cet interrogatoire épouvanta le marquis.
Il n’avait que trente-neuf ans et songeait vaguement à se marier, re-

gardant comme un devoir de ne pas laisser finir dans sa personne unemai-
son aussi illustre que l’était la sienne ; il n’eût point été fâché, d’ailleurs, de
se décharger sur une femme des soins du ménage, qui lui étaient odieux.

n
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CHAPITRE III

Les deux jumelles

L   Souday s’était mis au lit, en se répétant à lui-même
ce vieil axiome : « La nuit porte conseil. »
Puis, dans cee espérance, il s’était endormi.

En dormant, il avait rêvé.
Il avait rêvé à ses vieilles guerres de Vendée avec Charee, dont il avait

été l’aide de camp, et surtout il avait rêvé à ce brave fils d’un métayer de
son père qui avait été son aide de camp, à lui : il avait rêvé à Jean Oullier,
auquel il n’avait jamais songé, qu’il n’avait jamais revu depuis le jour où
Charee mourant, ils s’étaient séparés dans le bois de la Chabotière.

Autant qu’il pouvait se le rappeler, Jean Oullier, avant de se joindre
à l’armée de Charee, habitait le village de la Chevrolière, près du lac de
Grand-Lieu.

Le marquis de Souday fit monter à cheval un homme de Machecoul
qui lui faisait d’habitude ses commissions, et, en lui remeant une lere,
le chargea d’aller à la Chevrolière s’informer si un nommé Jean Oullier
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vivait encore et habitait toujours le pays.
Jean Oullier n’était pas mort.
Il était à la Chevrolière même.
Voici ce qui était advenu de lui après sa séparation d’avec le marquis

de Souday.
Il était resté caché dans le buisson d’où, sans être vu, il pouvait voir.
Il avait vu le général Travot faisant Charee prisonnier, et le traitant

avec tous les égards qu’un homme comme le général Travot pouvait avoir
pour Charee.

Mais il paraît que ce n’était pas là tout ce que voulait voir Jean Oullier,
puisque, Charee placé sur un brancard et emporté, il resta encore, lui,
dans son buisson.

Il est vrai qu’un officier et un piquet de douze hommes étaient, de leur
côté, restés dans le bois.

Une heure après que ce poste était installé là, un paysan vendéen avait
passé à dix pas de Jean Oullier, et avait répondu au qui-vive de la senti-
nelle bleue par le mot ami, réponse bizarre dans la bouche d’un paysan
royaliste parlant à des soldats républicains.

Puis le paysan avait échangé un mot d’ordre avec la sentinelle, qui
l’avait laissé passer.

Puis, enfin, il s’était approché de l’officier, qui, avec une expression de
dégoût impossible à décrire, lui avait remis une bourse pleine d’or.

Après quoi, le paysan avait disparu.
Selon toute probabilité, l’officier et les douze hommes n’avaient été

laissés dans le bois que pour aendre ce paysan ; car à peine avait-il dis-
paru, qu’eux-mêmes s’étaient ralliés et avaient disparu à leur tour.

Selon toute probabilité encore, Jean Oullier avait vu ce qu’il voulait
voir ; car il sortit de son buisson comme il y était entré, c’est-à-dire en
rampant, se remit sur les pieds, arracha la cocarde blanche de son cha-
peau, et, avec l’insouciance d’un homme qui, depuis trois ans, joue sa vie
chaque jour sur un coup de dés, s’enfonça dans la forêt.

La même nuit, il arriva à la Chevrolière.
Sa maison n’était plus qu’une ruine noircie par la fumée ; sa femme

et ses deux enfants étaient morts. Voilà ce qu’il apprit.
Un instant après, il se laissa tomber à genoux et pria.
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Il était temps ; il allait blasphémer.
Il pria pour ceux qui étaient morts.
Puis, retrempé par cee foi profonde qui lui donnait l’espoir de les

retrouver un jour dans un monde meilleur, il bivouaqua sur ces tristes
ruines.

Le lendemain, au point du jour, il était à la besogne.
Seul, et sans demander d’aide à personne, il rebâtit sa chaumière.
Il y vécut de son humble travail journalier ; et qui eût conseillé à Jean

Oullier de demander aux Bourbons le prix de ce qu’à tort ou à raison il
regardait comme un devoir accompli, celui-là eût fort risqué de révolter
la simplicité pleine de grandeur du pauvre paysan.

On comprend qu’avec ce caractère Jean Oullier, recevant une lere
du marquis de Souday, qui l’appelait son vieux camarade et le priait de se
rendre à l’instant même au château, on comprend que Jean Oullier ne se
fit pas aendre.

Il ferma la porte de sa maison, mit la clef dans sa poche, et, comme il
vivait seul, n’ayant personne à prévenir, il partit à l’instant même.

Le messager voulut lui céder le cheval, ou du moins le faire monter
en croupe ; mais Jean Oullier secoua la tête.

— Grâce à Dieu, dit-il, les jambes sont bonnes.
Et, appuyant sa main sur le cou du cheval, il indiqua lui même par une

espèce de pas gymnastique l’allure que le cheval pouvait prendre.
C’était un petit trot de deux lieues à l’heure.
Le soir, Jean Oullier était au château de Souday.
La première chose que fit le marquis, ce fut de prendre Jean Oullier à

part et de lui confier sa position et les embarras qui en résultaient pour
lui.

Jean Oullier accepta cependant la proposition que lui fit le marquis
de Souday de lui faire élever ses deux enfants, jusqu’au moment où elles
auraient aeint l’âge d’aller en pension.

Il chercherait, à la Chevrolière ou aux environs, quelque brave femme
qui leur tînt lieu de mère, – si toutefois quelque chose tient lieu de mère
à des orphelins.

Il fut donc décidé que, le lendemain, Jean Oullier emmènerait les deux
enfants.
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À huit heures du matin, lorsque la carriole fut amenée devant le per-
ron du château, les deux jumelles, lorsqu’elles eurent compris qu’on allait
les emmener, commencèrent à pousser des cris de désespoir.

Le marquis de Souday employa toute son éloquence à persuader ses
petites filles Bertha et Mary qu’en montant dans la voiture elles auraient
bien plus de friandises et de plaisir qu’en restant auprès de lui ; mais plus il
parlait, plus Mary sanglotait et plus Bertha trépignait et l’étreignait avec
rage.

L’impatience commençait à gagner le marquis ; et, voyant que la per-
suasion ne pouvait rien, il allait employer la force, lorsque, en levant les
yeux, son regard se fixa sur Jean Oullier.

Deux grosses larmes roulaient le long des joues bronzées du paysan
et allaient se perdre dans l’épais collier de favoris roux qui lui encadrait
le visage.

Ces larmes étaient à la fois une prière pour le marquis et un reproche
pour le père.

M. de Souday fit signe à Jean Oullier de dételer le cheval, et, tandis
que Bertha, qui avait compris ce signe, dansait de joie sur le perron, il dit
à l’oreille du métayer :

— Tu partiras demain.
Ce jour-là, comme il faisait très beau, le marquis voulut utiliser la pré-

sence de Jean Oullier en allant à la chasse et en s’y faisant accompagner
par lui. Il le conduisit, en conséquence, dans sa chambre, pour qu’il l’aidât
à revêtir son costume d’expédition.

Tout louvetier qu’il était, comme nous l’avons dit, le marquis était
trop pauvre pour se donner le luxe d’un valet de chiens ; et il conduisait
lui-même son petit équipage. Aussi, forcé de se partager entre le soin du
défaut et la préoccupation du tir, était-il rare qu’il ne rentrât point bre-
douille.

Avec Jean Oullier, ce fut tout autre chose.
Le vigoureux paysan, dans toute la force de l’âge, gravissait les rampes

les plus escarpées de la forêt avec la force et la légèreté d’un chevreuil :
il bondissait au-dessus des halliers quand il lui semblait trop long de les
tourner, et, grâce à ses jarrets d’acier, il ne quiait pas ses chiens d’une
semelle ; enfin, dans deux ou trois occasions, il les appuya avec tant de
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bonheur, que le sanglier qu’on chassait, comprenant que ce n’était pas en
fuyant qu’il se débarrasserait de ses ennemis, finit par les aendre et par
faire tête dans un fourré où le marquis eut la joie de le tuer au ferme ; ce
qui ne lui était pas encore arrivé.

Le marquis rentra chez lui transporté d’allégresse, en remerciant Jean
Oullier de la délicieuse journée qu’il lui devait.

Pendant le dîner, il fut d’une humeur charmante et inventa de nou-
veaux jeux pour mere les petites filles à l’unisson de son humeur.

Le soir, lorsqu’il rentra dans sa chambre, le marquis de Souday trouva
Jean Oullier assis les jambes croisées, dans un coin, à la manière des Turcs
ou des tailleurs.

Le brave homme avait en face de lui une montagne de vêtements et
tenait à la main une vieille culoe de velours dans laquelle il promenait
l’aiguille avec fureur.

—e diable fais-tu là ? lui demanda le marquis.
— L’hiver est froid dans ce pays de plaine, surtout quand le vent vient

de la mer ; et, rentré chez moi, j’aurais froid aux jambes, rien qu’en pen-
sant que la bise peut arriver aux vôtres par de telles ouvertures ! répondit
Jean Oullier en montrant à son maître une fente qui allait du genou à la
ceinture, dans la culoe qu’il réparait.

— Ah çà ! tu es donc tailleur ? fit le marquis.
— Hélas ! dit Jean Oullier, est-ce qu’on ne sait pas un peu de tout

quand, depuis plus de vingt ans, on vit seul ? D’ailleurs, on n’est jamais
embarrassé quand on a été soldat.

— Bon ! est-ce que je ne l’ai pas été aussi, moi ? demanda le marquis.
— Non ; vous avez été officier, vous, et ce n’est pas la même chose.
Le marquis de Souday regarda Jean Oullier avec admiration, puis se

coucha, s’endormit et ronfla sans que cela interrompît le moins du monde
la besogne de l’ancien chouan.

Au milieu de la nuit, le marquis se réveilla.
Jean Oullier travaillait toujours.
La montagne de vêtements n’avait pas sensiblement diminué.
— Mais tu n’auras jamais fini, même en travaillant jusqu’au jour, mon

pauvre Jean ! lui dit le marquis.
— Hélas ! j’en ai grand peur !
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— Alors, va te coucher, mon vieux camarade ; tu ne partiras que lors-
qu’il y aura un peu d’ordre dans toute cee défroque, et nous chasserons
encore demain.

n
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CHAPITRE IV

Comment, en venant pour une
heure chez le marquis, Jean
Oullier y serait encore, si le
marquis et lui ne fussent pas

morts depuis dix ans

L ,  de partir pour la chasse, le marquis de Souday
eut l’idée d’aller embrasser ses enfants.
En conséquence, il monta à leur chambre et fut fort étonné de

trouver Jean Oullier qui l’avait devancé, et qui débarbouillait les deux pe-
tites filles avec la conscience et l’obstination de la meilleure gouvernante.

Et le pauvre homme, à qui cee occupation rappelait les enfants qu’il
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avait perdus, semblait y trouver une satisfaction complète.
L’admiration du marquis se changea en respect.
Pendant huit jours, les chasses se succédèrent sans interruption,

toutes plus belles et plus fructueuses les unes que les autres.
Pendant ces huit jours, tour à tour piqueur et économe, Jean Oullier,

en cee dernière qualité, une fois rentré à la maison, travailla sans relâche
à rajeunir la toilee de son maître ; et il trouva encore le temps de ranger
la maison de haut en bas.

Le marquis de Souday, loin de vouloir maintenant presser son départ,
songeait avec effroi qu’il allait lui falloir se séparer d’un serviteur si pré-
cieux.

Du matin jusqu’au soir, et quelquefois du soir jusqu’au matin, il re-
passait dans son cerveau quelle était celle des qualités du Vendéen qui le
touchait le plus sensiblement.

Jean Oullier avait le flair d’un limier pour découvrir une rentrée au
bris des ronces ou sur l’herbe mouillée de rosée.

Dans les chemins secs et pierreux deMachecoul, de Bourgneuf et d’Ai-
grefeuille, il déterminait sans hésitation l’âge et le sexe du sanglier dont
la trace semblait imperceptible.

Jamais piqueur à cheval n’avait appuyé des chiens comme JeanOullier
le savait faire, monté sur deux longues jambes.

Enfin, les jours où la fatigue le forçait de donner relâche à la petite
meute, il était sans pareil pour deviner les enceintes fertiles en bécasses
et y conduire son maître.

— Ah ! par ma foi, au diable le mariage ! s’écriait parfois le marquis
lorsqu’on le croyait occupé de songer à tout autre chose.’irais-je faire
dans cee galère, où j’ai vu si tristement ramer les plus honnêtes gens ?
Par la mort-Dieu ! je ne suis plus un tout jeune homme : voilà que je
prends mes quarante ans ; je ne me fais aucune illusion, je ne compte
séduire personne par mes agréments personnels. Je ne puis donc espérer
autre chose que de tenter une vieille douairière avec mes trois mille livres
de rente, dont la moitié meurt avec moi ; j’aurai une marquise de Souday
grondeuse, quinteuse, hargneuse, qui m’interdira peut-être la chasse, que
ce brave Jean sert si bien, et qui, à coup sûr, ne tiendra pas le ménage plus
décemment qu’il ne le fait. Et cependant, reprenait-il en se redressant et
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en balançant le haut du corps, sommes-nous dans une époque où il soit
permis de laisser finir les grandes races, soutiens naturels de la monar-
chie ? ne me serait-il pas bien doux de voir mon fils relever l’honneur de
ma maison ? tandis qu’au contraire, moi à qui l’on n’a jamais connu de
femme – légitime du moins – que vais-je faire penser de moi ?e diront
mes voisins de la présence de ces deux petites filles à la maison ?

Ces réflexions, lorsqu’elles lui venaient, – et c’était d’ordinaire les
jours de pluie, quand le mauvais temps l’empêchait de se livrer à son
plaisir favori, – ces réflexions jetaient parfois le marquis de Souday dans
de cruelles perplexités.

Il en sortit, comme sortent de pareilles situations tous les tempéra-
ments indécis, les caractères faibles, tous les hommes qui ne savent pas
prendre un parti en restant dans le provisoire.

Bertha et Mary, en 1831, avaient aeint leurs dix-sept ans, et le pro-
visoire durait toujours.

La pureté de race des marquis de Souday a fait merveille en se re-
trempant dans le sang plein de sève de la plébéienne saxonne : les enfants
d’Éva sont deux splendides jeunes filles aux traits fins et délicats, à la taille
svelte et élancée, à la tournure pleine de noblesse et de distinction.

Elles se ressemblent comme se ressemblent tous les jumeaux ; seule-
ment, Bertha est brune comme était son père, Mary est blonde comme
était sa mère.

Jean Oullier avait été le seul instituteur des enfants d’Éva, comme il
avait été leur seule gouvernante.

Le digne Vendéen leur avait appris tout ce qu’il savait, à lire, à écrire,
à compter, à prier avec une tendre et profonde ferveur Dieu et la Vierge ;
puis à courir les bois, à escalader les rochers, à traverser les halliers de
houx, de ronces, d’épines, le tout sans fatigue, sans peur et sans faiblesse ;
à arrêter d’une balle un oiseau dans son vol, un chevreuil dans sa course ;
enfin, à monter à poil ces indomptables chevaux de Mellerault, aussi sau-
vages dans leurs prairies ou dans leurs landes que les chevaux des gauchos
dans leurs pampas.

De leur côté, les deux enfants avaient complété, aussi bien qu’elles
avaient pu, au moral, leur éducation, si vigoureusement développée par
Jean Oullier sous le rapport physique ; elles avaient, en jouant à cache-
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cache dans le château, découvert une chambre qui, selon toute probabilité,
n’avait pas été ouverte depuis trente ans.

C’était la bibliothèque.
Là, elles avaient trouvé un millier de volumes, à peu près.
Chacune, dans ces volumes, avait choisi selon son goût.
La sentimentale et douce Mary avait donné la préférence aux romans,

la turbulente et positive Bertha, à l’histoire.
Lors de la première communion des deux petites filles, le curé de Ma-

checoul, qui les aimait pour leur piété et la bonté de leur cœur, avait ha-
sardé quelques observations sur la singulière existence qu’on leur pré-
parait en les élevant de la sorte ; mais ces amicales remontrances étaient
venues se briser contre l’indifférence égoïste du marquis de Souday.

Et l’éducation que nous avons décrite avait continué, et, de cee édu-
cation, il était résulté des habitudes qui avaient fait – grâce à leur position
déjà si fausse – une fort méchante réputation à Bertha et à sa sœur, dans
tout le pays.

Et, en effet, le marquis de Souday était entouré de gentillâtres qui lui
enviaient fort l’illustration de son nom, et qui ne demandaient qu’une
occasion de lui rendre le dédain que les ancêtres du marquis avaient pro-
bablement témoigné aux leurs ; aussi, lorsqu’on le vit conserver dans sa
demeure et appeler ses filles les fruits d’une liaison illégitime, se mit-on
à publier à son de trompe ce qu’avait été sa vie à Londres ; on exagéra
ses fautes ; on fit de la pauvre Éva, qu’un miracle de la Providence avait
conservée si pure, une fille des rues, et, peu à peu, les hobereaux de Beau-
voir, de Saint-Léger, de Bourgneuf, de Saint-Philbert et de Grand-Lieu se
détournèrent du marquis, sous prétexte qu’il avilissait la noblesse, dont,
vu la roture de la plupart d’entre eux, ils étaient bien bons de prendre tant
de souci.

Bientôt, ce ne furent pas seulement les hommes qui désapprouvèrent
la conduite actuelle du marquis de Souday et calomnièrent sa conduite
passée ; la beauté des deux sœurs ameuta contre elles toutes les mères et
toutes les filles, à dix lieues à la ronde.

Bref, on en dit tant sur Bertha et sur Mary, que, quelles qu’eussent été
jusque-là, et quelles que fussent encore en réalité la pureté de leur vie et
l’innocence de leurs actions, elles devinrent un objet d’horreur pour tout
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le pays.
Par les valets des châteaux, par les ouvriers qui approchaient des bour-

geois, par les gensmême qu’elles employaient ou à qui elles rendaient ser-
vice, cee haine s’infiltra dans le populaire ; de sorte que – à l’exception
de quelques pauvres aveugles ou de quelques bonnes vieilles femmes im-
potentes que les orphelines secouraient directement – toute la population
en blouse et en sabots servait d’écho aux contes absurdes inventés par les
gros bonnets des environs ; et il n’était pas un bûcheron, pas un sabotier
de Machecoul, pas un cultivateur de Saint-Philbert ou d’Aigrefeuille qui
ne se fût cru déshonoré de leur ôter son chapeau.

Enfin, les paysans avaient donné à Bertha et àMary un sobriquet, et ce
sobriquet, parti d’en bas, avait été acclamé dans les régions supérieures,
comme caractérisant parfaitement les appétits et les dérèglements que
l’on prêtait aux jeunes filles.

Ils les appelaient les louves de Machecoul.

n
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CHAPITRE V

Une portée de louvarts

L   Souday resta complètement indifférent à cesmani-
festations de l’animadversion publique ; bien plus, il ne sembla
pas même se douter qu’elle existât. Lorsqu’il s’aperçut qu’on ne

lui rendait plus les rares visites que, de loin en loin, il se croyait obligé de
faire à ses voisins, il se froa joyeusement lesmains, se tenant pour débar-
rassé de corvées qui lui étaient odieuses, et qu’il n’accomplissait jamais
que contraint et forcé, soit par ses filles, soit par Jean Oullier.

Il lui revint bien par-ci par-là quelque chose des calomnies qui circu-
laient sur le compte de Bertha et de Mary ; mais il était si heureux entre
son factotum, ses filles et ses chiens, qu’il jugea que ce serait compro-
mere la félicité dont il jouissait que d’accorder la moindre aention à
ces absurdes propos.

Jean Oullier fut loin d’être aussi philosophe que son maître.
Le mépris, que les pauvres comme les riches ne prenaient point la

peine de déguiser pour les orphelines, l’affectait profondément ; s’il se
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fût laissé aller aux mouvements de son sang, il eût cherché querelle à
toute physionomie qui lui semblait irrespectueuse, et il eût corrigé les
uns à coups de poing, et proposé aux autres le champ clos ; mais son bon
sens lui faisait comprendre que Bertha et Mary avaient besoin d’une autre
réhabilitation, et que des coups donnés ou reçus ne prouveraient absolu-
ment rien pour leur justification. Il redoutait, en outre, – et c’était là sa
plus grande crainte, – qu’à la suite d’une des scènes qu’il eût si volontiers
provoquées, les jeunes filles ne fussent instruites du sentiment public à
leur égard.

Le pauvre Jean Oullier courbait donc la tête sous cee injuste répro-
bation, et de grosses larmes, de ferventes prières à Dieu, ce suprême re-
dresseur des torts et des injustices des hommes, témoignaient seules de
son chagrin. Il y gagna une misanthropie profonde. Ne voyant autour de
lui que des ennemis de ses chères enfants, il ne pouvait faire autrement
que de haïr les hommes, et il se préparait, tout en rêvant aux futures ré-
volutions, à leur rendre le mal pour le mal.

La révolution de 1830 était arrivée sans donner l’occasion à Jean Oul-
lier, qui comptait un peu là-dessus, de mere ses mauvais désirs à exécu-
tion.

Mais, comme l’émeute, qui, tous les jours, grondait dans les rues de
Paris, pouvait bien, dans un temps donné, déborder en province, il aen-
dait.

Or, par une belle matinée de septembre, le marquis de Souday, ses
filles, Jean Oullier et la meute chassaient dans la forêt de Machecoul.

C’était une journée impatiemment aendue pour le marquis, et dont,
depuis trois mois, il se promeait grande liesse ; il s’agissait tout simple-
ment de prendre une portée de louvarts dont Jean Oullier avait découvert
le liteau, alors qu’ils n’avaient point encore les yeux ouverts, et que, de-
puis, il avait choyés, soignés, ménagés en digne piqueur de louvetier qu’il
était.

Cee dernière phrase, pour ceux de nos lecteurs qui ne sont point
familiers avec le noble art de la vénerie, demande peut-être quelques ex-
plications.

Autant la chasse d’un vieux loup est impraticable en laisser courre, et
autant elle est ennuyeuse et monotone en baue, autant celle d’un louvart
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de cinq à sept mois est facile, agréable et amusante.
Aussi, pour ménager ces charmants loisirs à son maître, Jean Oullier,

lorsqu’il avait découvert la portée, s’était bien gardé de troubler et d’ef-
frayer la louve.

Enfin, un jour, jugeant qu’ils devaient être mûrs pour ce qu’il en vou-
lait faire, il les avait rebûchés dans une vente de quelques centaines d’-
hectares, et avait découplé les six chiens du marquis de Souday sur l’un
d’entre eux.

Le pauvre diable de louvart, qui ne savait pas ce que signifiaient ces
abois et ces éclats de trompe, perdit la tête : il quia immédiatement l’en-
ceinte, où il laissait sa mère et ses frères, et où il y avait encore, pour
sauver sa peau, les chances d’un change ; il gagna un autre triage, dans
lequel il se fit bare pendant une demi-heure en randonnant comme un
lièvre ; puis, fatigué, sentant ses grosses paes tout engourdies, il s’assit
naïvement sur sa queue, et aendit.

Il n’aendit pas longtemps pour apprendre ce qu’on lui voulait ; car
Domino, le chien de tête du marquis, un Vendéen au poil dur et grisâtre,
arrivant presque immédiatement, d’un coup de gueule lui brisa les reins.

Jean Oullier reprit ses chiens, les ramena à sa brisée, et, dix minutes
après, l’un des frères du défunt était sur pied et la meute lui soufflait au
poil.

Celui-ci, plus avisé, ne quia point les environs ; aussi, des changes
fréquents, donnés tantôt par les louvarts survivants, tantôt par la louve,
qui s’offraient volontairement aux chiens, retardèrent-ils l’instant de son
trépas ; mais Jean Oullier connaissait trop bien son métier pour laisser
compromere le succès par de semblables erreurs : aussitôt que la chasse
prenait les allures vives et directes qui caractérisent les allures d’un vieux
loup, il rompait ses chiens, les ramenait à l’endroit où avait eu lieu le
défaut, et les remeait sur la bonne voie.

Enfin, serré de trop près par ses persécuteurs, le pauvre louveteau
essaya d’un hourvari ; il revint sur ses pas et sortit si naïvement du bois,
qu’il donna dans le marquis et dans ses filles ; surpris, perdant la tête, il
essaya de se couler entre les jambes des chevaux ; mais M. de Souday, se
penchant sur l’encolure de son cheval, le saisit vivement par la queue et
le lança aux chiens, qui l’avaient suivi dans son retour.
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Ces deux hallalis successifs avaient prodigieusement diverti le châte-
lain de Souday, et il ne voulait point s’en tenir là.

Il discutait avec Jean Oullier pour savoir si l’on retournerait aaquer
aux brisées ou si on laisserait aller les chiens sous bois à la billebaude, ce
qui restait de louvarts devant être sur pied.

Mais la louve, qui se doutait probablement qu’on en voulait encore à
ce qui lui restait de sa progéniture, traversa la route à dix pas des chiens,
au plus fort de la discussion entre Jean Oullier et le marquis.

À la vue de l’animal, la petite meute, que l’on avait négligé de recou-
per, ne poussa qu’un aboi, et, ivre d’ardeur, se précipita sur sa trace.

Appels, cris désespérés, coups de fouet, rien ne put la retenir, rien ne
parvint à l’arrêter.

Jean Oullier joua des jambes pour la rejoindre ; le marquis et ses filles
mirent leurs chevaux au galop dans le même dessein ; mais ce n’était
plus un louvart timide et hésitant que les chiens avaient devant eux : c’é-
tait un animal hardi, vigoureux, entreprenant, qui marchait d’assurance
comme s’il regagnait son fort, perçant droit, insoucieux des vallons, des
rochers, des montagnes, des torrents qu’il trouvait sur sa route, et cela,
sans frayeur, sans précipitation, enveloppé de temps en temps par le petit
équipage qui le poursuivait, troant au milieu des chiens et les dominant
de la puissance de son regard oblique et surtout par les craquements de
sa formidable mâchoire.

La louve, traversant les trois quarts de la forêt, prit son débouché en
plaine, comme si elle se dirigeait sur la forêt de la Grand-Lande.

Jean Oullier maintenait sa distance, et grâce à l’élasticité de ses
jambes, restait à trois ou quatre cents pas de ses chiens. Forcés, par les
escarpements, de suivre les lignes courbes et les routes, le marquis et ses
filles étaient restés en arrière.

Lorsque ces derniers furent arrivés à leur tour sur la lisière de la forêt,
et qu’ils eurent gravi le coteau qui domine le petit village de la Marne, ils
aperçurent, à une demi-lieue devant eux, entre Machecoul et la Brillar-
dière, au milieu des ajoncs semés entre ce village et la Jacquelerie, Jean
Oullier, ses chiens et sa louve, toujours dans la même allure et suivant la
ligne droite dans la même position.

Le succès des deux premières chasses, la rapidité de la course avaient
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fort échauffé le sang du marquis de Souday.
— Mordieu ! dit-il, je donnerais dix jours de ma vie, pour être en ce

moment entre Saint-Étienne de Mermorte et la Guimarière, pour envoyer
une balle à cee coquine de louve.

— Elle se rend, bien sûr, à la forêt de la Grand-Lande, répondit Mary.
— Oui, dit Bertha ; mais, certainement, elle reviendra à son lancer du

moment où les petits ne l’ont pas quié ; elle ne peut continuer à se for-
longer ainsi.

Le chemin dans lequel venait de se lancer le marquis était pierreux et
coupé de ces ornières impraticables.

M. de Souday, mieux monté que ses filles, pouvant plus vivement
qu’elles actionner sa bête, avait pris sur elles un avantage de quelques cen-
taines de pas ; rebuté par les difficultés de la route, apercevant un champ
ouvert, il y lança son cheval, et, sans avertir ses enfants, il coupa à travers
la plaine.

Bertha et Mary, croyant toujours suivre leur père, continuèrent leur
course périlleuse le long du chemin creux.

Il y avait un quart d’heure à peu près qu’elles couraient, séparées de
leur père, lorsqu’elles se trouvèrent dans un endroit où la route était pro-
fondément encaissée entre deux talus bordés de haies dont les branches
se croisaient au-dessus de leurs têtes ; là, elles s’arrêtèrent tout à coup,
croyant entendre à peu de distance l’aboi bien connu de leurs chiens.

Presque au même instant, un coup de fusil retentit à quelques pas
d’elles, et un gros lièvre, les oreilles ensanglantées et pendantes, sortit de
la haie et déboula dans le chemin, tandis que des cris furieux de « Après !
après, chiens ! Taïaut ! taïaut ! » partaient du champ qui dominait l’étroit
sentier.

Les deux sœurs croyaient être tombées dans la chasse d’un de leurs
voisins, et elles allaient discrètement s’éloigner, lorsque, à l’endroit où le
lièvre avait fait sa trouée, elles virent apparaître, hurlant à pleine gorge,
Rustaud, un des chiens de leur père, puis, après Rustaud, Faraud, puis
Bellaude, puis Domino, puis Fanfare, tous se succédant sans intervalle,
tous chassant ce malheureux lièvre, comme si, de la journée, ils n’eussent
eu connaissance de plus noble gibier.
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Mais la queue du sixième chien venait à peine de se dégager de l’é-
troite ouverture, qu’elle y fut remplacée par une tête humaine.

Cee tête était la figure d’un jeune homme pâle, effaré, aux cheveux
ébouriffés, aux yeux hagards, faisant des efforts surhumains, pour que le
corps suivît la tête à travers l’étroite coulée, et poussant, tout en luant
contre les ronces et les épines, les taïauts que Bertha et Mary avaient
entendus après le coup de fusil tiré cinq minutes auparavant.

n
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CHAPITRE VI

Un lièvre blessé

C   fureur, avec rage que le pauvre garçon essaya de se
dépêtrer, et, dans ce nouvel et suprême effort qu’il fit, sa phy-
sionomie prit une telle expression de désespoir, que Mary s’en

sentit touchée.
— Monsieur, dit Mary au jeune homme, je crois qu’un peu d’aide ne

vous serait point inutile pour sortir d’ici ; voulez-vous accepter le secours
que ma sœur et moi sommes prêtes à vous offrir ?

Il se dressa sur ses poignets et chercha à se mouvoir en avant, donnant
à la partie antérieure de son corps la force diagonale qui fait marcher
les animaux de l’ordre des serpents ; par malheur, dans ce mouvement,
son front porta avec force contre le tronçon d’une branche de pommier
sauvage que la serpe du cultivateur, en façonnant cee haie, avait taillée
en biseau aigu et tranchant ; la branche coupa la peau comme eût fait le
rasoir le mieux affilé ; le jeune homme, se sentant sérieusement blessé,
poussa un cri et le sang, jaillissant aussitôt en abondance, lui couvrit tout
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le visage.
À la vue de l’accident dont, bien involontairement, elles étaient de-

venues la cause, les deux sœurs s’élancèrent vers le jeune homme, le sai-
sirent par les épaules, et, réunissant leurs efforts avec une vigueur que
l’on n’eût point rencontrée dans des femmes ordinaires, elles parvinrent
à l’airer en dehors de la haie et à l’asseoir sur le talus.

Ne pouvant se rendre compte du peu de gravité réelle de la blessure
et la jugeant sur l’apparence, Mary devint pâle et tremblante ; quant à
Bertha, moins impressionnable que sa sœur, elle ne perdit pas la tête un
seul instant.

— Cours à ce ruisseau, dit-elle à Mary, et trempes-y ton mouchoir afin
que nous débarrassions ce malheureux du sang qui l’aveugle.

Puis, tandis que Mary obéissait, se retournant vers le jeune homme :
— Souffrez-vous beaucoup, monsieur ? demanda-t-elle.
— Pardon, mademoiselle, répondit le jeune homme, mais tant de

choses me préoccupent en cemoment, que je ne sais trop si c’est le dedans
ou le dehors de la tête qui me fait mal.

Puis, éclatant en des sanglots jusque-là à grand-peine retenus par lui :
— Ah ! s’écria-t-il, le bon Dieu me punit d’avoir désobéi à maman !
Bien que celui qui parlait ainsi fût fort jeune, – le jeune homme pou-

vait avoir une vingtaine année, – il y avait, dans les étranges paroles qu’il
venait de prononcer, un accent enfantin qui jurait si plaisamment avec sa
taille, avec son harnachement de chasseur, que, malgré la commisération
que la blessure avait excitée en elles, les jeunes filles ne purent retenir un
nouvel éclat de rire.

Le pauvre garçon lança aux deux sœurs un regard de reproche et de
prière, tandis que deux grosses larmes perlaient à ses paupières.

Et, en même temps, avec un mouvement d’impatience, il arracha le
mouchoir trempé d’eau fraîche que Mary lui avait appliqué au front.

— Eh bien, demanda Bertha, que faites-vous donc ?
— Laissez-moi ! s’écria le jeune homme ; je ne suis nullement disposé

à recevoir des soins que l’on me fait payer par des moqueries. Oh ! je me
repens bien maintenant de ne pas avoir obéi à ma première idée, qui était
de m’enfuir, au risque de me blesser cent fois plus gravement.
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— Oui, mais, puisque vous avez été assez raisonnable pour ne l’avoir
pas fait, repartit Mary, soyez assez raisonnable encore pour me laisser
remere ce bandeau sur votre front.

Et, ramassant le mouchoir, la jeune fille s’approcha du blessé avec une
telle expression d’intérêt, que celui-ci, secouant la tête, non pas en signe
de refus, mais en signe d’abaement, répondit :

— Faites comme vous voudrez, mademoiselle.
— Oh ! oh ! fit Bertha, qui n’avait rien perdu des mouvements de phy-

sionomie du jeune homme, pour un chasseur, vous êtes un peu bien sus-
ceptible, mon cher monsieur.

— D’abord, mademoiselle, je ne suis point chasseur, et, moins que ja-
mais, après ce qui vient de m’arriver, je suis disposé à le devenir.

— À mon tour, pardon, reprit Bertha sur ce même ton de raillerie qui
avait déjà révolté le jeune homme, pardon ; mais, à en juger par l’achar-
nement avec lequel vous vous escrimiez contre les ronces et les épines,
et surtout par l’ardeur avec laquelle vous excitiez nos chiens, il m’était
permis de supposer que vous aspiriez, au moins, à ce titre de chasseur.

— Oh ! non, mademoiselle : j’ai cédé à un entraînement que je ne com-
prends plus, à présent que je suis de sang-froid et que je sens combien ma
mère avait raison d’appeler ridicule et barbare ce délassement qui consiste
à tirer plaisir et vanité de l’agonie et de la mort d’un pauvre animal sans
défense.

— Prenez garde, mon cher monsieur ! dit Bertha ; pour nous qui avons
le ridicule et la barbarie de nous complaire à ce délassement, vous allez
ressembler au renard de la fable.

En ce moment, Mary, qui avait été de nouveau tremper son mouchoir
dans le ruisseau, s’apprêtait à le nouer pour la seconde fois autour du
front du jeune homme.

Mais celui-ci, la repoussant :
— Au nom du Ciel, mademoiselle, lui dit-il, faites-moi grâce de vos

soins. Ne voyez-vous pas que votre sœur continue à se moquer de moi ?
— Voyons, je vous en prie, dit Mary de sa voix la plus douce.
Mais lui, sans se laisser prendre à la douceur de cee voix, se leva sur

son genou dans le dessein bien visible de s’éloigner.
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Cee obstination, qui était bien plus celle d’un enfant que celle d’un
homme, exaspéra l’irascible Bertha, et son impatience, pour être inspirée
par un sentiment d’humanité très respectable, ne s’en traduisit pas moins
par des expressions un peu trop énergiques pour son sexe.

— Morbleu ! s’écria-t-elle comme se fût écrié son père en pareille
circonstance, ce méchant petit bonhomme n’entendra donc pas raison ?
Occupe-toi de le panser, Mary ; je vais lui tenir les mains, moi, – et du
diable s’il bouge !

Et, en effet, Bertha, saisissant les poignets du blessé avec une puis-
sance musculaire qui paralysa tous les efforts qu’il fit pour se dégager,
parvint à faciliter la tâche dévolue à Mary, qui, dès lors, assura solide-
ment le mouchoir sur la blessure.

Lorsque cee dernière, avec une adresse qui eût fait honneur à un
élève de Dupuytren ou de Jobert, eut suffisamment consolidé les liga-
tures :

— Maintenant, monsieur, dit Bertha, vous voilà à peu près en état de
regagner votre demeure ; vous pouvez donc en revenir à votre idée pre-
mière, et nous tourner les talons sans même nous dire merci. Vous êtes
libre.

Mais, malgré cee permission donnée, malgré cee liberté rendue, le
jeune homme resta immobile.

Le pauvre garçon semblait à la fois prodigieusement surpris et pro-
fondément humilié d’être tombé, lui si faible, aux mains de deux femmes
si fortes ; ses regards allaient de Bertha à Mary et de Mary à Bertha, sans
qu’il pût trouver une parole pour leur répondre.

Enfin, il ne vit d’autre moyen pour échapper à son embarras que de
se cacher le visage entre les deux mains.

— Mon Dieu ! dit Mary inquiète, vous trouveriez-vous mal ?
Le jeune homme ne répondit pas.
Bertha lui écarta doucement les mains du visage, et s’apercevant qu’il

pleurait, devint à l’instant même aussi douce et aussi compatissante que
sa sœur.

— Vous êtes donc blessé plus que vous ne paraissez l’être et vos dou-
leurs sont donc bien vives, que vous pleurez ainsi ? demanda Bertha. En
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ce cas, montez, soit sur mon cheval, soit sur celui de ma sœur, et nous
allons, Mary et moi, vous reconduire jusque chez vous.

Mais le jeune homme fit de la tête un signe vivement négatif.
— Voyons, dit Bertha insistant, c’est assez d’enfantillage. Nous vous

avons offensé ; mais pouvions-nous supposer que nous trouverions sous
votre veste de chasse l’épiderme d’une jeune fille ? Voyons, nous gardez-
vous rancune ?

— Non, mademoiselle, répondit le jeune homme, et c’est contre moi
seulement que je suis de méchante humeur.

— Pourquoi cela ?
— Je ne sais que vous dire. . . Peut-être ai-je honte d’avoir été plus

faible que vous, moi qui suis un homme ; peut-être encore suis-je tout
simplement tourmenté par cee idée de rentrer à la maison. . . e vais-
je dire à ma mère pour expliquer cee blessure ?

Les deux jeunes filles se regardèrent ; elles, qui étaient des femmes,
n’eussent point été embarrassées pour si peu ; mais, cee fois, elles se
privèrent de rire, quelle que fût l’envie qu’elles en eussent, en voyant de
quelle susceptibilité nerveuse était doué celui à qui elles avaient affaire.

— Eh bien, alors, dit Bertha, si vous ne nous gardez pas rancune,
donnez-moi une poignée de main, et quions-nous comme de nouveaux,
mais de bons amis.

Et elle tendit la main au blessé, ainsi qu’un homme eût fait à un
homme.

Celui-ci, de son côté, allait sans doute lui répondre par le même geste,
lorsque Mary fit le signe de quelqu’un qui demande l’aention, en levant
un doigt en l’air.

— Chut ! fit à son tour Bertha.
Et elle écouta comme sa sœur, sa main restant à moitié chemin de

celle du jeune homme.
On entendait, au lointain mais se rapprochant avec rapidité, des abois

vifs, tumultueux, prolongés : ceux de chiens qui sentent que la curée va
venir.

C’était la meute du marquis de Souday, qui, n’ayant pas, pour rester
dans le chemin creux, les mêmes raisons que les deux jeunes filles, s’était
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lancée à la poursuite du lièvre blessé, et qui le ramenait en lui soufflant
au poil.

Bertha sauta sur le fusil du jeune homme, dont le côté droit était
désarmé et déchargé.

Celui-ci fit un geste comme s’il eût voulu prévenir une imprudence ;
le sourire de la jeune fille le rassura.

Elle passa rapidement la baguee dans le canon chargé, comme fait
tout chasseur prudent lorsqu’il est sur le point de se servir d’un fusil qu’il
n’a pas chargé lui-même, et, reconnaissant que l’arme était préparée dans
de bonnes conditions, elle fit quelques pas en avant, en maniant le fusil
avec une aisance qui prouvait combien cet exercice lui était familier.

Presque au même instant, le lièvre sortit de la haie, revenant par le
côté opposé avec l’intention probable de suivre le chemin qu’il avait déjà
pris ; mais, en apercevant nos trois personnages, il fit une volte rapide
pour retourner sur ses pas.

Si prompt qu’eût été son mouvement, Bertha avait eu le temps de
l’ajuster ; elle fit feu, et l’animal, foudroyé, roula le long du talus et resta
raide mort au milieu du chemin.

Sur ces entrefaites, Mary avait pris la place de sa sœur et tendu la
main au jeune homme.

Pendant quelques secondes, aendant ce qui allait se passer, les deux
jeunes gens restèrent les mains entrelacées.

Bertha alla ramasser le lièvre, et, revenant à l’inconnu, qui tenait tou-
jours la main de Mary :

— Tenez, monsieur, voilà votre excuse, dit-elle.
— Comment cela ? demanda-t-il.
— Vous raconterez que le lièvre s’est levé dans vos jambes ; vous di-

rez que votre fusil est parti malgré vous, par entraînement, et vous ferez
amende honorable à madame votre mère en jurant, comme vous nous l’a-
vez juré tout à l’heure, que cela ne vous arrivera plus. Le lièvre plaidera
les circonstances aénuantes.

Le jeune homme secoua la tête avec découragement.
— Non, dit-il, je n’oserai jamais avouer à mamère que je lui ai désobéi.
— Elle vous a donc positivement défendu de chasser ?
— Je le crois bien !
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— Et vous braconnez ! dit Bertha ; vous commencez juste par où l’on
finit. Avouez, du moins, que vous avez la vocation.

— Ne plaisantez pas, mademoiselle ; vous avez été si bonne pour moi,
que je ne saurais plus vous bouder ; il en résulterait que le chagrin que
vous me feriez serait double.

—Alors, vous n’avez qu’une alternative, monsieur, ditMary :mentir, –
et c’est ce que vous ne voulez point faire, et surtout ce que nous ne voulons
point vous conseiller, – ou bien avouer tout franchement la vérité : croyez-
moi, quelle que soit l’opinion demadame votremère sur la distraction que
vous aurez prise sans son aveu, votre franchise la désarmera. Après tout,
ce n’est point un si grand crime que la mort d’un lièvre.

— C’est égal, je n’oserai jamais !
— Oh ! mais elle est donc bien terrible, madame votre mère ? ajouta

Bertha.
— Non, mademoiselle ; elle est bien bonne, bien tendre ; elle va au-

devant de tous mes désirs ; elle prévient tous mes caprices ; mais, sur
ce qui est de me laisser toucher à un fusil, elle est intraitable, et cela se
conçoit, dit le jeune homme avec un soupir : mon père a été tué à la chasse.

Les deux jeunes filles tressaillirent.
— Alors, monsieur, dit Bertha devenue aussi grave que celui à qui elle

s’adressait, nos plaisanteries n’ont été que plus déplacées et nos regrets
ne sont que plus vifs. J’espère donc que vous oublierez les plaisanteries et
ne vous souviendrez que des regrets.

— Je ne me souviendrai, mademoiselle, que des bons soins que vous
avez bien voulu me donner, et c’est moi qui espère que vous voudrez bien
oublier mes craintes puériles et ma niaise susceptibilité.

— Si fait, nous nous en souviendrons, monsieur, dit Mary, pour ne
plus jamais nous donner, vis-à-vis d’un autre, les torts que nous avons
eus vis-à-vis de vous et dont les conséquences ont été si fâcheuses.

Pendant que Mary répondait, Bertha était remontée à cheval.
Le jeune homme, une seconde fois, tendit timidement la main à Mary.
Mary la lui toucha du bout des doigts et s’élança à son tour légèrement

en selle.
Alors, rappelant leurs chiens, qui, à leur voix, vinrent se rallier au-

tour d’elles, les deux sœurs donnèrent de l’éperon à leurs chevaux, qui
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s’éloignèrent rapidement.
Le blessé, muet et immobile, resta quelque temps à regarder les deux

jeunes filles, jusqu’à ce qu’un angle du sentier les eût fait disparaître à ses
yeux. Puis il laissa tomber sa tête sur sa poitrine et demeura pensif.

n
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Monsieur Michel

C   de se passer avait produit sur le jeune homme une
impression si vive, qu’il lui sembla, lorsque les deux jeunes filles
eurent disparu, qu’il sortait d’un rêve.

Il se promeait de chercher à les revoir, ou, tout au moins, de s’informer
qui elles étaient.

Le ciel sembla un instant vouloir satisfaire immédiatement sa curio-
sité ; car, s’étant mis en route pour regagner sa demeure, à cinq cents pas,
à peu près, de l’endroit où s’était passée la scène entre lui et les deux
jeunes filles, il se croisa avec un individu chaussé de grandes guêtres de
cuir, portant par-dessus sa blouse une trompe de chasse et une carabine
en sautoir, et tenant un fouet à la main.

Cet individu marchait vite, et semblait de fort mauvaise humeur.
C’était évidemment quelque piqueur de la chasse que suivaient les

deux jeunes filles.
Aussi le jeune homme, appelant à son aide sa mine la plus gracieuse
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et son sourire le plus engageant pour l’aborder :
— Mon ami, lui dit-il, vous cherchez deux demoiselles, n’est-ce pas ;

l’une montée sur un cheval bai brun, l’autre sur une jument rouan ?
— D’abord, je ne suis pas votre ami, monsieur, aendu que je ne vous

connais pas ; ensuite, je ne cherche pas deux demoiselles : je cherche mes
chiens, répondit brutalement l’homme à la blouse, mes chiens, qu’un im-
bécile a tout à l’heure détournés de la voie d’un loup qu’il venait de man-
quer, lui, comme une mazee qu’il est.

Le jeune homme se mordit les lèvres.
L’homme à la blouse, que nos lecteurs ont sans doute déjà reconnu

pour Jean Oullier, continua :
— Oui, moi, je voyais tout cela des hauteurs de la Benaste, que je des-

cendais après le hourvari de notre animal, et j’eusse volontiers cédé mes
droits à la prime que M. le marquis de Souday m’abandonne, pour n’être
en ce moment qu’à deux ou trois longueurs de fouet de l’échine de ce
malappris !

Celui auquel il parlait ne jugea point à propos de revendiquer en au-
cune façon, au dénouement de cee scène, le rôle qu’il avait ébauché au
commencement et, de toute l’apostrophe de Jean Oullier, qu’il laissait par-
ler comme s’il n’avait absolument rien à y apprendre, il ne releva qu’un
mot.

— Ah ! dit-il, vous appartenez à M. le marquis de Souday ?
Jean Oullier regarda de travers le malencontreux interrogateur.
— Je m’appartiens à moi-même, répondit le vieux Vendéen ; je mène

les chiens de M. le marquis de Souday ; mais voilà tout, et c’est autant
pour mon plaisir que pour le sien.

— Tiens, dit le jeune homme comme se parlant à lui-même, depuis six
mois que je suis revenu chez maman, je n’avais jamais entendu dire que
M. le marquis de Souday fût marié. . .

— Eh bien, moi, interrompit Oullier, je vous l’apprends, mon cher
monsieur ; et, si vous avez à répondre à cela, je vous apprendrai bien autre
chose encore, entendez-vous ?

Et, après avoir prononcé ces mots avec un ton de menace auquel son
interlocuteur sembla ne rien comprendre, JeanOullier, sans se préoccuper
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davantage de la disposition d’esprit où il le laissait, tourna les talons et
rompit la conférence en reprenant avec rapidité le chemin de Machecoul.

Resté seul, le jeune homme fit encore quelques pas dans la ligne sui-
vie par lui depuis qu’il avait quié les deux jeunes filles, puis, prenant à
gauche, il entra dans un champ.

Dans ce champ, un paysan conduisait sa charrue. Le jeune homme
s’approcha de lui.

— Eh bien, lui dit le paysan d’un ton familier, avons-nous fait bonne
chasse, monsieur Michel ?

Le jeune homme, sans répondre, dégagea la gibecière de son épaule
et la laissa tomber aux pieds du paysan.

Celui-ci, à travers l’épais tissu du filet, aperçut le poil jaunâtre et
soyeux du lièvre.

— Oh ! oh ! fit-il, un capucin ! Vous n’y allez pas de main morte pour
votre début, monsieur Michel.

Sur quoi, il tira l’animal du sac, le prit, l’examina en connaisseur et lui
pressa légèrement l’abdomen, comme si, en ce qui concernait le gibier, il
ne se fût fié que médiocrement aux précautions qu’avait dû prendre un
chasseur aussi inexpérimenté que paraissait l’être monsieur Michel.

— Courtin, dit monsieur Michel en affectant le ton de la plus profonde
indifférence, saviez-vous que M. le marquis de Souday fût marié ?

— Non, par ma foi, dit le paysan, je ne le savais pas.
Monsieur Michel fut la dupe de son apparence de bonhomie.
— Et qu’il eût deux filles ? continua-t-il.
Courtin releva vivement la tête et regarda le jeune homme avec une

fixité tellement interrogative, que, bien qu’une vague curiosité eût seule
dicté cee question, celui-ci rougit jusqu’au blanc des yeux.

— Auriez-vous rencontré les louves ? demanda Courtin. En effet, j’ai
entendu le cor du vieux chouan.

—’appelez-vous les louves ? demanda monsieur Michel.
— J’appelle les louves les bâtardes du marquis, donc !
— Ces deux jeunes filles, vous les appelez les louves ?
— Dame, c’est ainsi qu’on les nomme au pays ; mais vous arrivez de

Paris, vous : vous ne pouvez point savoir cela.
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La grossièreté avec laquelle maître Courtin s’exprimait en parlant des
deux jeunes filles embarrassa si bien le timide jeune homme, que, sans
savoir pourquoi, il répondit par un mensonge.

— Non, dit-il, je ne les ai point rencontrées.
À la façon dont monsieur Michel répondit, Courtin douta.
— Tant pis pour vous, répliqua-t-il ; car ce sont deux jolis brins de

filles, bons à voir et plaisants à crocher.
Puis, regardant monsieur Michel avec son clignotement habituel :
— On dit, continua-t-il, qu’elles aiment un peu trop à rire ; mais il en

faut comme cela pour les bons enfants, n’est-il pas vrai, monsieurMichel ?
Il continua :
— Au reste, reprit-il avec une bonhomie passablement jouée, on en dit

toujours – et sur les jeunes filles surtout – bien plus long qu’il n’y en a.
Mademoiselle Bertha et mademoiselle Mary. . .

— Elles s’appellent Mary et Bertha ? demanda vivement le jeune
homme.

— Mary et Bertha, oui. Mademoiselle Bertha est la brune et mademoi-
selle Mary la blonde.

Et, comme il regardait monsieur Michel avec toute l’acuité dont son
regard était capable, il lui sembla qu’au nom de Mary, le jeune homme
avait légèrement rougi.

— Je disais donc, reprit l’obstiné paysan, que mademoiselle Mary et
mademoiselle Bertha aiment la chasse, les chiens, les chevaux ; mais cela
n’empêche pas d’être honnête, et défunt M. le curé de la Benaste, qui
était un fin braconnier, n’a pas dit les plus méchantes messes parce que
son chien était dans la sacristie et son fusil le long de l’autel.

— Le fait est, répliqua monsieur Michel oubliant qu’il contredisait sa
première assertion, le fait est qu’elles ont l’air doux et bon, mademoiselle
Mary surtout.

— Et elles sont douces et bonnes, monsieurMichel ; elles le sont ! L’an-
née passée, pendant les chaleurs humides, quand cee espèce de fièvre de
marécage, dont tant de pauvres diables sont morts, a couru dans le pays,
qui a soigné les malades, et sans bouder encore, alors que les médecins,
les pharmaciens et tout le tremblement jusqu’aux vétérinaires avaient dé-
serté ? Les louves, comme ils disent tous. Ah ! elles ne font point la charité
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au prône, celles-là ; mais elles visitent en cachee lesmaisons desmalheu-
reux ; elles sèment des aumônes et elles récoltent des bénédictions. Aussi,
si les riches les haïssent et si les nobles les jalousent, ah ! l’on peut dire
hardiment que les pauvres gens sont pour elles.

— Et d’où vient donc alors qu’elles sont si mal vues ? demanda M.
Michel.

— Bon ! est-ce que l’on sait cela ? est-ce qu’on se le demande ? est-ce
que l’on s’en rend compte ? Les hommes, voyez-vous, monsieur Michel,
c’est, sans comparaison, comme les oiseaux : quand il y en a un de malade
et qui fait le houssu, tous viennent lui arracher les plumes ; ce qu’il y a de
sûr au fin fond de tout cela, c’est que ceux de leur rang leur tournent le
dos et leur jeent la pierre, à ces pauvres demoiselles. Tenez, par exemple,
votre maman est bien bonne, n’est-ce pas, monsieur Michel ? eh bien,
je suis sûr que vous lui en parleriez, qu’elle répondrait comme tout le
monde : « Ce sont des gueuses ! »

Mais, malgré le changement de front de Courtin, monsieur Michel ne
paraissait pas disposé à entrer dans une causerie plus intime ; quant à
maître Courtin lui-même, il jugea, de son côté, que, pour une séance, il
avait suffisamment préparé la voie à la confidence qu’il espérait.

Puis, comme monsieur Michel semblait vouloir se retirer, il le recon-
duisit jusqu’à l’extrémité de son champ.

Seulement, en le reconduisant, il remarqua que les regards du jeune
homme se dirigeaient bien souvent vers les masses sombres de la forêt de
Machecoul.

n

41



CHAPITRE VIII

La baronne de la Logerie

M C  respectueusement devant son jeune
maître la barrière mobile qui fermait son champ, lorsqu’une
voix de femme appelantMichel se fit entendre derrière la haie.

À cee voix, le jeune homme tressaillit et s’arrêta.
Au même instant, la personne qui avait appelé parut en face de l’é-

chalier qui servait de communication entre le champ de maître Courtin
et le champ voisin.

Elle pouvait avoir de quarante à quarante-cinq ans.
C’était la personne dont les futurs reproches avaient paru inspirer

d’avance une si grande appréhension au pauvre jeune homme.
— Eh quoi ! s’écria-t-elle, vous êtes ici, Michel ? Vraiment, mon ami,

vous êtes bien peu raisonnable et vous avez bien peu d’égards pour votre
mère ! Il y a plus d’une heure que la cloche du château vous a appelé pour
le dîner ; vous savez combien je déteste aendre, et combien je tiens à des
repas bien réglés, et je vous trouve causant tranquillement avec ce rustre !
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Michel commença par balbutier une excuse ; mais, presque au même
instant, l’œil de sa mère aperçut ce qui avait échappé à Courtin, ou ce
sur quoi Courtin n’avait pas voulu demander d’explication : c’est-à-dire
que la tête du jeune homme était entourée d’un mouchoir, et que ce mou-
choir était maculé de taches sanglantes que son chapeau de paille, si larges
qu’en fussent les bords, ne dissimulait qu’imparfaitement.

— Ah ! mon Dieu ! s’écria-t-elle en élevant une voix qui, dans son dia-
pason ordinaire, était déjà trop élevée, vous êtes blessé ! e vous est-il
arrivé ? Parlez, malheureux ! Vous voyez bien que je meurs d’inquiétude.

Et alors, enjambant l’échalier avec une impatience et surtout avec une
légèreté qu’on n’eût point osé aendre de son âge et de sa corpulence, la
mère du jeune homme arriva près de lui, et, avant qu’il eût pu s’y opposer,
enleva le chapeau et le mouchoir.

La plaie, ravivée par l’arrachement de l’appareil, recommença de sai-
gner.

MonsieurMichel, comme l’appelait Courtin, était si peu préparé à voir
le dénouement qu’il redoutait se brusquer de la sorte, qu’il demeura tout
interdit et ne sut que répondre.

Maître Courtin vint à son aide.
— Oh ! que madame la baronne ne soit aucunement inquiète ! Ce n’est

rien, dit-il, absolument rien !
— Mais, enfin, comment cela lui est-il arrivé ? Répondez pour lui,

Courtin, puisque monsieur s’obstine à garder le silence.
Et, en effet, le jeune homme demeurait toujours muet.
— Vous allez le savoir, madame la baronne, répondit Courtin. Il faut

vous dire que j’avais ici un fagot des émondes d’automne ; il était bien trop
lourd pour que je le misse tout seul sur mes épaules ; monsieur Michel a
eu la bonté de m’aider, et une branche du maudit fagot lui a fait au front
une égratignure, comme vous voyez.

—Mais c’est plus qu’une égratignure ! Vous auriez pu l’éborgner ! Une
autre fois, maître Courtin, cherchez vos pareils pour charger vos fagots,
entendez-vous ? Outre que vous eussiez pu estropier cet enfant, c’est très
inconvenant, ce que vous avez fait là.

Maître Courtin baissa humblement la tête, comme s’il eût apprécié
toute l’étendue de son méfait ; mais cela ne l’empêcha point, en aperce-
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vant la gibecière qui était restée sur le gazon, d’envoyer, d’un coup de
pied habilement calculé, le lièvre rejoindre le fusil dans la haie.

— Allons, venez, monsieur Michel, dit la baronne, dont la soumission
du paysan ne semblait point calmer la mauvaise humeur ; venez, nous
ferons examiner votre blessure par le médecin.

Puis, se retournant après avoir fait quelques pas :
— À propos, maître Courtin, dit-elle, vous n’avez point encore soldé

votre terme de la Saint-Jean, et cependant votre bail expire à Pâques.
Pensez-y ; car je suis bien résolue à ne point garder des fermiers inexacts
à tenir leurs engagements.

La physionomie de maître Courtin devint plus piteuse encore qu’elle
ne l’était quelquesminutes auparavant ; cependant, elle se dérida, lorsque,
pendant que sa mère franchissait les palissades avec incomparablement
plus de difficultés que la première fois, le jeune homme lui dit tout bas
ces deux mots :

— À demain !
Aussi, malgré la menace qu’il venait d’entendre, ce fut très allégre-

ment qu’il reprit le manche de sa charrue et qu’il se remit à la pousser
dans le sillon, tandis que ses maîtres regagnaient le château ; et, tout le
reste de la soirée, il anima ses chevaux en leur chantant la Parisienne,
hymne patriotique très en vogue à cee époque.

Pendant que maître Courtin chante l’hymne susdit, à la grande satis-
faction de son aelage, disons quelques mots de la famille Michel.

La mère du jeune Michel était la veuve d’un de ces fournisseurs qui
avaient su faire, aux dépens de l’État, une fortune rapide et considérable
à la suite des armées impériales, et que les soldats caractérisaient du so-
briquet parlant de riz-pain-sel.

Après le retour des Bourbons, le baron Michel de la Logerie décida,
en bon seigneur qu’il était, d’aller prendre possession de sa terre et de se
montrer à ses vassaux. Le baron Michel était homme d’esprit ; il désirait
arriver à la Chambre ; il n’y pouvait arriver que par l’élection, et l’élection
du baron dépendait de la popularité dont il jouirait dans le département
de la Loire-Inférieure.

Il était né paysan ; il avait vécu jusqu’à vingt-cinq ans avec des pay-
sans, sauf les deux ou trois années passées dans les bureaux ; il savait donc
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comment prendre les paysans.
Il fut ce que l’on appelle bon prince, retrouva là quelques camarades

des vieilles guerres de la Vendée, leur toucha la main, parla, les larmes
aux yeux, de la mort de ce pauvre M. Jolly, de ce cher M. de Couëtu et
de ce digne M. Charee ; il s’enquit des besoins de la commune, qu’il ne
connaissait pas, fit faire un pont qui établit les communications les plus
importantes entre le département de la Loire-Inférieure et celui de la Ven-
dée, fit réparer trois chemins vicinaux et rebâtir une église, dota un hos-
pice d’orphelins et un hôpital de vieillards, recueillit force bénédictions
et se complut si bien dans ce rôle patriarcal, qu’il manifesta l’intention
de passer désormais six mois seulement dans la capitale et les six autres
mois en son château de la Logerie.

Enfin, cédant aux sollicitations de sa femme, qui de Paris, où elle était
restée, ne comprenant rien à ce féroce amour des champs qui s’était em-
paré de lui, écrivait leres sur leres pour presser son retour, le baron
Michel décida que ce retour aurait lieu le lundi suivant, la journée du di-
manche devant être consacrée à une grande baue aux loups que l’on
faisait dans les bois de la Pauvrière et dans la forêt de la Grand-Lande,
infestés de ces animaux.

La baue fut splendide : de chaque enceinte, il sortait des animaux ;
de chaque ligne, il partait une fusillade si bien nourrie, que l’on eût cru
à une petite guerre. Les loups et les sangliers commencèrent à s’amon-
celer dans la charree à côté des barriques du baron, sans compter le
gibier de contrebande, tel que lièvres et chevreuils, que l’on tuait dans
cee baue comme on les tue dans toutes les baues sous couleur d’a-
nimaux nuisibles, et que l’on cachait discrètement avec l’intention de les
venir prendre à la nuit tombée.

Les enivrements du succès furent tels, qu’ils firent oublier le héros de
la journée : ce ne fut donc qu’après les dernières traques que l’on s’aperçut
que le baron Michel n’avait pas reparu depuis le matin. On s’enquit de
lui : personne, depuis cee traque où le hasard du numéro l’avait envoyé
si loin, ne l’avait revu ; on supposa que, ennuyé de ce divertissement, ou
poussant trop loin sa sollicitude pour ses hôtes, il était revenu à la petite
ville de Légé, où le repas avait été préparé par ses ordres.

Mais, en arrivant à Légé, les chasseurs ne le trouvèrent point ; quelques-
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uns, plus insoucieux que les autres, s’aablèrent sans lui. Mais cinq ou six,
aeints de pressentiments funestes, retournèrent aux bois de la Pauvrière,
et, munis de torches et de lanternes, se mirent à le chercher.

Au bout de deux heures d’investigations infructueuses, on le trouva
dans le fossé de la seconde enceinte où l’on avait traqué.

Il était roide mort : une balle lui avait traversé le cœur.
Cee mort fit grand bruit ; le parquet de Nantes évoqua l’affaire ; le

chasseur placé immédiatement au-dessous du baron fut arrêté ; il déclara
qu’éloigné de cent cinquante pas du baron, dont un angle de bois le sé-
parait, il n’avait rien vu ni rien entendu. Il fut prouvé, en outre, que le
fusil du paysan mis en cause n’avait point été déchargé de la journée ;
d’ailleurs, de l’endroit où il était placé, le chasseur ne pouvait frapper la
victime qu’au côté droit et c’était au côté gauche que le baronMichel avait
été aeint.

L’instruction en resta donc là ; on fut réduit à aribuer au hasard la
mort de l’ex-munitionnaire, et l’on supposa qu’une balle égarée, comme
cela arrive si souvent dans les traques, était venue l’aeindre sans mau-
vaise intention de la part de celui au fusil duquel elle avait échappé.

Cependant, il resta dans le pays une rumeur confuse de vengeance
accomplie.

La baronne Michel de la Logerie demeura donc veuve avec un fils
unique.

La baronne Michel était une de ces femmes aux vertus négatives
comme on en rencontre tant dans le monde. Elle se croyait tout simple-
ment une sainte ; elle était régulière aux offices, soumise aux jeûnes, fidèle
aux prescriptions de l’Église ; et qui lui eût dit qu’elle péchait sept fois par
jour l’eût fort étonnée. Cependant, rien n’était plus vrai ; il était certain
que, rien qu’en incriminant l’humilité de Mme la baronne de la Logerie,
on pouvait, à chaque instant de la journée, la prendre en flagrant défit de
désobéissance aux préceptes du Sauveur des hommes ; car, si mal ou si
peu justifié qu’il fût, elle poussait son orgueil nobiliaire jusqu’à la folie.

Aussi avons-nous vu que notre rusé paysan, maître Courtin, qui avait
sans façon appelé le fils monsieur Michel, n’avait pas une seule fois man-
qué de donner de la baronne à la mère.

Naturellement, Mme de la Logerie avait le monde et le siècle en hor-
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reur ; elle ne lisait point un compte rendu de police correctionnelle, dans
son journal, sans les accuser l’un et l’autre – monde et siècle – de l’immo-
ralité la plus noire ; à l’entendre, l’âge de fer datait de 1800 ; aussi, son plus
grand souci avait-il été de préserver son fils de la contagion des idées du
jour, en l’élevant loin du monde et de ses dangers ; jamais elle ne voulut
entendre parler pour lui d’éducation publique ; les établissements des jé-
suites eux-mêmes lui furent suspects, par la facilité avec laquelle les bons
pères composaient avec les obligations sociales des jeunes gens qu’on leur
confiait ; et, si l’héritier des Michel reçut quelques leçons d’étrangers aux-
quels, pour les sciences et les arts indispensables à l’éducation d’un jeune
homme, on fut forcé d’avoir recours, ce ne fut jamais qu’en présence de
sa mère et sur un programme approuvé par elle, qui seule se chargeait
d’imprimer la direction à donner aux idées, aux travaux et surtout à la
partie morale de cee éducation.

n
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Galon-d’or et Allégro

C M ’ était douté et surtout l’avait craint, il avait été
vigoureusement grondé par sa mère.
Celle-ci n’avait pas été la dupe du récit de maître Courtin ; la

blessure que son fils avait à la tête n’était point une égratignure faite par
une épine.

Le jeune homme, pendant tout le dîner, se sentit mal à son aise, bais-
sant les yeux et mangeant à peine ; mais, il faut le dire, l’incessant examen
de sa mère n’était point la seule chose qui le troublât.

Entre ses paupières baissées et le regard maternel, il voyait continuel-
lement floer comme deux ombres.

Ces deux ombres, c’était la double image de Bertha et de Mary.
Michel pensait à Bertha avec une certaine impatience, il faut l’avouer.

’était-ce donc que cee amazone qui maniait un fusil comme un chas-
seur de profession, qui bandait les blessures comme un chirurgien, et qui,
lorsqu’elle trouvait de la résistance dans le patient, lui tordait les poignets,
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avec ses mains blanches et féminines, comme eût pu le faire Jean Oullier
avec ses mains viriles et calleuses ?

Mais aussi comme Mary était charmante, avec ses longs cheveux
blonds et ses grands yeux bleus ! comme sa voix était douce et son ac-
cent persuasif ! avec quelle légèreté elle avait touché la plaie, lavé le sang,
serré le bandage !

En vérité, Michel ne regreait pas sa blessure, lorsqu’il calculait que,
sans cee blessure, il n’y eût eu aucune raison pour que les deux jeunes
filles lui eussent adressé la parole et se fussent occupées de lui.

Il est vrai qu’il y avait une chose bien autrement grave que sa bles-
sure : c’était la mauvaise humeur qu’elle avait causée à sa mère et les
doutes qu’elle pouvait faire naître dans l’esprit de celle-ci ; mais la colère
de Mme de la Logerie passerait ; et ce qui ne passerait pas, c’est l’im-
pression qu’avaient laissée dans son cœur, à lui, ces quelques secondes
pendant lesquelles il avait tenu dans sa main la main de Mary.

Aussi, comme tout cœur qui commence à aimer, mais qui doute encore
de son amour, le plus grand besoin qu’éprouvât le jeune homme était celui
de la solitude.

Il en résulta qu’aussitôt après le dîner, profitant du moment où la ba-
ronne causait avec un domestique, il s’éloigna sans entendre ce que lui
disait sa mère, ou plutôt, sans se rendre compte des paroles qu’elle lui
adressait.

Ces paroles avaient cependant leur importance.
Mme de la Logerie défendait à son fils de diriger ses courses vers Saint-

Christophe-du-Ligneron, où, d’après le dire de son domestique, régnait
une mauvaise fièvre.

Puis elle recommandait qu’un cordon sanitaire s’organisât autour de
la Logerie, afin qu’aucun habitant du village infesté ne fût reçu au château.

L’ordre devait s’exécuter à l’instant même, à l’endroit d’une jeune fille
qui venait demander, pour son père, aeint d’une première aaque de
fièvre, du secours à la baronne de la Logerie.

Sans doute, si Michel n’eût pas été si préoccupé, eût-il fait quelque
aention à ces paroles de sa mère ; car le malade, c’était son père nour-
ricier, le métayer Tinguy, et la ménagère qui venait réclamer secours, sa
sœur de lait, Rosine, pour laquelle il avait conservé une grande affection.
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Mais, en ce moment, c’était du côté de Souday que les yeux du jeune
homme étaient tournés, et celle à laquelle il pensait, c’était cee char-
mante louve ayant nom Mary.

Aussi fut-il bientôt perdu dans la partie la plus profonde et la plus
épaisse du parc.

Il avait pris un livre en manière de contenance ; mais, quoiqu’il eût
eu l’air de lire jusqu’à ce qu’il eût gagné la lisière des grands arbres, qui-
conque lui eût demandé le titre de son livre l’eût bien embarrassé.

Il s’assit sur un banc et se mit à réfléchir.
À quoi réfléchissait Michel ?
La réponse est facile à faire.
Comment reverrait-il Mary et sa sœur ?
Le hasard l’avait servi en les lui faisant rencontrer une première fois,

mais six mois seulement après son retour dans le pays.
Le hasard y avait donc mis le temps.
S’il allait plaire au hasard d’être six autresmois sansménager au jeune

baron une seconde rencontre avec ses voisines, ce serait long pour l’état
où était son cœur !

D’un autre côté, ouvrir des communications avec le château de Sou-
day n’était pas chose commode.

Il n’existait pas une grande sympathie entre le marquis de Souday,
émigré de 1790, et le baron Michel de la Logerie, noble de l’Empire.

D’ailleurs, Jean Oullier, dans le peu de mots qu’il avait dits au jeune
homme, ne lui avait pas laissé entrevoir un bien grand désir de faire sa
connaissance.

Restaient les jeunes filles, qui lui avaient marqué cet intérêt, brusque
chez Bertha, doux chezMary ; mais comment arriver aux jeunes filles, qui,
si elles chassaient deux ou trois fois par semaine, ne chassaient jamais
qu’en la compagnie de leur père et de Jean Oullier ?

Michel se promeait de lire, les uns après les autres, tous les romans
qu’il trouverait dans la bibliothèque du château, espérant découvrir dans
l’un d’eux quelque ingénieux moyen qu’il commençait à craindre que son
esprit, réduit à ses propres inspirations, ne lui fournît pas.

En ce moment, il sentit qu’on lui touchait doucement l’épaule ; il se
retourna en tressaillant.
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C’était maître Courtin.
La figure du digne métayer exprimait une satisfaction qu’il ne se don-

nait pas la peine de dissimuler.
— Pardon, excuse, monsieur Michel, dit le métayer ; mais, en ne vous

voyant pas plus bouger qu’une souche, j’ai cru que c’était votre statue et
non pas vous.

— Et tu vois que c’est moi, Courtin.
— J’en suis bien aise, monsieur Michel. J’étais inquiet de savoir com-

ment cela s’était passé entre vous et madame la baronne.
— Elle a un peu grondé.
— Oh ! je m’en doute bien. Est-ce que vous lui avez parlé du lièvre ?
— Je m’en suis bien gardé !
— Et des louves ?
—elles louves ? demanda le jeune homme, qui n’était pas fâché de

ramener la conversation sur ce point.
— Les louves de Machecoul. . . Il me semblait vous avoir dit que c’était

ainsi que l’on nommait les demoiselles de Souday.
— Encore moins que du lièvre, tu comprends bien, Courtin ! Je crois

que les chiens de Souday et ceux de la Logerie, comme on dit, ne chassent
pas ensemble.

— Dans tous les cas, reprit Courtin, avec cet air narquois que, malgré
ses efforts, il n’était pas toujours maître de dissimuler, si vos chiens ne
chassent pas ensemble, vous pourrez chasser, vous, avec leurs chiens.

—e veux-tu dire ?
— Regardez, fit Courtin, en tirant à soi et en faisant en quelque sorte

entrer en scène deux chiens courants couplés et qu’il tenait en laisse.
—’est-ce que cela ? demanda le jeune baron.
—’est-ce que cela ? Galon-d’or et Allégro, donc !
— Mais je ne sais pas ce que c’est que Galon-d’or et Allégro.
— Ce sont les chiens de ce bandit de Jean Oullier.
— Pourquoi lui as-tu pris ses chiens ?
— Je ne les lui ai pas pris ; je les lui ai mis tout simplement en fourrière.
— Et de quel droit ?
— De deux droits : d’abord comme propriétaire, et ensuite comme

maire.
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Courtin était maire au village de la Logerie, qui se composait d’une
vingtaine de maisons, et il était très fier de ce titre.

— Veux-tu m’expliquer tes droits, Courtin ?
— Eh bien, d’abord, monsieur Michel, comme maire, je les confisque

parce qu’ils chassent en temps prohibé.
— Je ne croyais pas qu’il y eût de temps prohibé pour chasser le loup,

et, comme M. de Souday est louvetier. . .
— Très bien ! s’il est louvetier, qu’il chasse ses loups dans la forêt de

Machecoul, et non dans la plaine ; d’ailleurs, vous avez bien vu, ajouta
avec son sourire matois maître Courtin, vous avez bien vu que ce n’était
pas un loup qu’ils chassaient, puisque c’était un lièvre, et que même, ce
lièvre, c’est une des louves qui l’a tué.

Le jeune homme fut sur le point de dire à Courtin que ce nom de
louves, appliqué aux demoiselles de Souday, lui était désagréable, et qu’il
le priait de ne plus s’en servir désormais ; mais il n’osa formuler sa prière
d’une façon aussi nee.

— C’est mademoiselle Bertha qui l’a tué, Courtin, dit-il ; mais c’est moi
qui l’avais tiré et blessé d’abord ; c’est donc moi qui suis le coupable.

— Bon, bon, bon ! comment entendez-vous cela ? L’auriez-vous tiré si
les chiens ne l’avaient pas chassé ? Non. C’est donc la faute des chiens si
vous l’avez tiré, et si mademoiselle Bertha l’a tué ; c’est donc les chiens
que je punis, commemaire, d’avoir, sous prétexte de courre le loup, chassé
un lièvre en temps prohibé. Mais ce n’est pas le tout ; après les avoir pu-
nis comme maire, je les repunis comme propriétaire. Est-ce que je leur ai
donné permis de chasse sur mes terres, aux chiens de monsieur le mar-
quis ?

— Sur tes terres, Courtin ? dit en riant Michel. Il me semble que tu te
trompes, et que c’était sur les miennes, ou plutôt sur celles de ma mère,
qu’ils chassaient.

— C’est tout un, monsieur le baron, puisque, vos terres, je les afferme.
Or, vous savez, nous ne sommes plus en 1789, où les seigneurs avaient
le droit de passer avec leurs meutes à travers les moissons du paysan
et de tout coucher à terre sans rien payer ; non, non, non ! aujourd’hui,
nous sommes en 1832, monsieur Michel : chacun est maître chez soi, et
le gibier est à celui qui le nourrit. Donc, le lièvre chassé par les chiens de
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M. le marquis est à moi, puisqu’il mange le blé que j’ai semé sur les terres
de Mme Michel, et c’est moi qui dois manger le lièvre blessé par vous et
tué par la louve.

Michel fit un mouvement que Courtin surprit du coin de l’œil ; cepen-
dant, il n’osa point manifester son mécontentement.

— Il y a une chose qui m’étonne, dit le jeune homme ; c’est que ces
chiens, qui tirent si fort sur leur corde et qui paraissent te suivre avec
tant de répugnance, se soient laissé rejoindre par toi.

— Oh ! dit Courtin, je n’ai pas eu de peine à cela.and je suis revenu
de vous lever l’échalier, à vous et à madame la baronne, j’ai trouvé ces
messieurs à table.

— À table ?
— Oui, à table dans la haie, où j’avais caché le lièvre ; ils l’avaient

trouvé, et ils dînaient. Il paraît qu’ils ne sont pas chèrement nourris au
château de Souday et qu’ils chassent pour leur compte. Tenez, voyez l’état
où ils l’ont mis, mon lièvre.

Et, en disant ces mots, Courtin tira de la vaste poche de sa veste le
train de derrière de l’animal faisant la pièce principale du délit.

La tête et le train de devant avaient complètement disparu.
— Et quand on pense, ajouta Courtin, qu’ils ont fait ce beau coup-là

le temps d’aller vous reconduire. Ah ! il faudra que vous nous en fassiez
tuer quelques-uns, mes drôles, pour me faire oublier celui-là !

— Courtin, laisse-moi te dire une chose, fit le jeune baron.
— Oh ! dites, ne vous gênez pas, monsieur Michel.
— C’est que, comme maire, tu dois doublement respecter la légalité.
— La légalité, je la porte dans mon cœur. Liberté ! ordre public ! Est-ce

que vous n’avez pas vu que ces trois mots-là sont écrits sur la façade de
la mairie, monsieur Michel ?

— Eh bien, raison de plus pour que je te dise que ce que tu fais là n’est
pas légal et porte aeinte à la liberté et à l’ordre public.

—Comment ! dit Courtin, les chiens des louves ne troublent pas l’ordre
public en chassant sur mes terres en temps prohibé, et je ne suis pas libre
de les mere en fourrière ?

— Ils ne troublent pas l’ordre public, Courtin, ils blessent des intérêts
privés ; et tu as le droit, non pas de les mere en fourrière, mais de leur
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faire un procès-verbal.
— Ah ! c’est bien long, tout cela, et, s’il faut laisser chasser les chiens

et se contenter de leur faire des procès-verbaux, alors ce ne sont plus les
hommes qui sont libres, ce sont les chiens.

— Courtin, dit le jeune homme avec cee petite pointe de morgue
dont est toujours plus ou moins aeint l’homme qui a feuilleté un code,
tu commets l’erreur que commeent beaucoup de gens : tu confonds la
liberté avec l’indépendance ; l’indépendance est la liberté des hommes qui
ne sont pas libres, mon ami.

— Mais qu’est-ce donc que la liberté, monsieur Michel ?
— La liberté, mon cher Courtin, c’est l’abandon que chacun fait, au

profit de tous, de son indépendance personnelle. C’est dans le fonds gé-
néral d’indépendance qu’un peuple entier ou chaque citoyen puise la li-
berté ; nous sommes libres et non indépendants, Courtin.

— Oh ! moi, dit Courtin, je ne connais pas tout cela. Je suis maire et
propriétaire ; je tiens les deux meilleurs chiens de la meute du marquis,
Galon-d’or et Allégro, je ne les lâche pas.’il vienne les chercher, et je lui
demanderai, moi, ce qu’il va faire aux réunions de Torfou et de Montaigu.

—e veux-tu dire ?
— Oh ! je m’entends.
— Oui, mais, moi, je ne t’entends pas.
— Il n’y a pas besoin que vous m’entendiez, vous ; vous n’êtes pas

maire.
— Oui, mais je suis habitant du pays, et j’ai intérêt à savoir ce qui s’y

passe.
— Oh ! ce qui s’y passe, ça n’est pas difficile à voir ; il s’y passe que les

messieurs se remeent à conspirer.
— Les messieurs ?
— Eh ! oui, les nobles ! ces. . . Je me tais, quoique vous ne soyez pas de

cee noblesse-là, vous.
Michel rougit jusqu’au blanc des yeux.
— Tu dis que les nobles conspirent, Courtin ?
— Et pourquoi donc qu’ils feraient comme cela des assemblées, la

nuit ? ’ils se réunissent, le jour, pour boire et manger, ces fainéants,
très bien, c’est permis, et l’autorité n’a rien à y voir ; mais, quand on se
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réunit la nuit, ce n’est pas dans de bonnes intentions. En tout cas, qu’ils
se tiennent bien ! J’ai l’œil sur eux, moi. Je suis maire, et, si je n’ai pas le
droit de tenir les chiens en fourrière, j’ai celui d’envoyer les hommes en
prison ; je connais le Code à cet endroit-là.

— Et tu dis que M. de Souday fréquente ces assemblées ?
—Ah bien, ce serait bon qu’il ne les fréquentât point, un vieux chouan,

un ancien aide de camp deCharee !’il vienne réclamer ses chiens, oui,
qu’il y vienne, et je l’envoie à Nantes, lui et ses louves ! elles expliqueront
ce qu’elles font à courir les bois, comme la chose leur arrive, la nuit.

— Mais, dit Michel avec une vivacité à laquelle il n’y avait point à se
tromper, tu m’as dit toi-même, Courtin, que, si elles couraient les bois la
nuit, c’était pour porter secours aux pauvres malades.

Courtin recula d’un pas, et, montrant avec son sourire habituel son
jeune maître du doigt :

— Ah ! je vous y prends, vous ! dit-il.
— Moi ! fit le jeune homme rougissant ; et à quoi me prends-tu ?
— Elles vous tiennent au cœur.
— À moi ?
— Oui, oui, oui. . . Ah ! je ne vous donne pas tort, au contraire, quoique

ce soient des demoiselles, ce n’est pas moi qui dirai qu’elles ne sont pas
jolies. Allons, ne rougissez pas comme vous faites ; vous ne sortez pas du
séminaire ; vous n’êtes ni prêtre, ni diacre, ni vicaire ; vous êtes un beau
garçon de vingt ans. Allez de l’avant, monsieur Michel ; elles seraient bien
dégoûtées si elles ne vous trouvaient pas de leur goût, quand vous les
trouvez du vôtre.

— Mais, mon cher Courtin, dit Michel, en supposant que tu dises vrai,
ce qui n’est pas, est-ce que je les connais ? est-ce que je connais le mar-
quis ? est-ce qu’il suffit d’avoir rencontré deux jeunes filles à cheval pour
se présenter chez elles ?

— Ah ! oui, je comprends, fit Courtin d’un air railleur ; ça n’a pas le
sou, mais ça a de grandes manières. Il faudrait une occasion, un motif, un
prétexte.

Michel se tut et resta la tête baissée ; il sentait l’œil du paysan qui
pesait sur lui.
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— Ainsi, vous n’avez pas trouvé le moyen ?. . . Eh bien ! je l’ai trouvé,
moi.

— Toi ?. . . s’écria vivement le jeune homme, en relevant la tête.
Puis, comprenant qu’il venait de laisser échapper sa plus secrète pen-

sée :
— Mais, où diable as-tu vu que je voulais aller au château ? dit-il en

haussant les épaules.
— Et le moyen, continua Courtin comme si son maître n’avait pas

essayé de nier ; le moyen, le voici. . .
Michel affectait la distraction de l’indifférence, mais écoutait de toutes

ses oreilles.
— Vous dites au père Courtin : « Courtin, tu vas me remere les

chiens ; le reste me regarde. » Je vous dis : « Voilà les chiens, monsieur
Michel.ant à l’indemnité, dame ! avec un ou deux jaunets, on en verra
le jeu ; on ne veut pas la mort du pécheur. » Alors, vous comprenez, vous
écrivez un petit billet au marquis. Vous avez rallié ses chiens, et vous
les lui renvoyez ; alors, il ne peut pas se dispenser de vous remercier et
de vous inviter à l’aller voir. . . À moins que, pour plus de sûreté encore,
vous ne les lui reconduisiez vous-même.

— C’est bien, c’est bien, Courtin, dit le jeune baron. Laisse-moi les
chiens ; je les renverrai au marquis, non point pour qu’il m’invite à aller
au château, car il n’y a pas un mot de vrai dans tout ce que tu supposes,
mais parce que, entre voisins, on se doit de bons procédés.

— Alors, prenons que je n’ai rien dit. . . Mais, c’est égal, cela fait deux
jolis brins de filles que les demoiselles de Souday ! Et, quant à l’indem-
nité. . .

— Tiens, dit le jeune baron en souriant, c’est trop juste, voilà pour le
tort que les chiens t’ont fait en passant sur mes terres et en mangeant la
moitié du lièvre que Bertha avait tué.

Et il donna au métayer ce qu’il avait dans sa bourse, c’est-à-dire trois
ou quatre louis.

n
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CHAPITRE X

Où les choses ne se passent pas
tout à fait comme les avait
rêvées le baron Michel

M   à partir sans retard.
Il marchait depuis une demi-heure quand, tout à coup, un
homme parut à la lisière du bois, bondit par-dessus le fossé

et se trouva, de ce seul bond, au milieu de la route, barrant le chemin au
jeune baron.

Cet homme, c’était Jean Oullier.
— Ah ! ah ! dit-il, c’est donc vous, monsieur Jolicœur, qui non seule-

ment détournez mes chiens du loup que je chasse pour les mere sur
le lièvre que vous chassez, mais qui encore vous donnez la peine de les
coupler et de les mener en laisse ?

—Monsieur, dit le jeune homme tout essoufflé, monsieur, si j’ai couplé
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et enlaissé les chiens, c’était pour avoir l’honneur de les reconduire moi-
même à M. le marquis de Souday.

— Ah ! oui, comme cela ? Ne vous donnez pas la peine, mon cher mon-
sieur !Maintenant que vousm’avez rencontré, je les reconduirai bienmoi-
même.

Et, avant quemonsieurMichel eût pu s’y opposer oumême eût deviné
son intention, Jean Oullier lui avait arraché la chaîne des mains et l’avait
jetée sur le cou des chiens, comme on jee la bride sur le cou d’un cheval.

En se sentant libres, les chiens partirent à fond de train dans la direc-
tion du château, suivis par Jean Oullier, qui ne courait guère moins vite
qu’eux, tout en faisant claquer son fouet et en criant :

— Au chenil, au chenil, drôles !
Cee scène avait été si rapide, que les chiens et Jean Oullier étaient

déjà à un kilomètre du baron avant que celui-ci fût revenu de sa surprise.
Il resta anéanti sur le chemin.
Il y était depuis dix minutes, à peu près, la bouche ouverte et les yeux

fixés dans la direction où avaient disparu Jean Oullier et les chiens, lors-
qu’une voix de jeune fille, caressante et douce, fit entendre ces quelques
mots à deux pas de lui :

— Jésus Dieu ! monsieur le baron, que faites-vous donc à cee heure-
ci, nu-tête, sur le grand chemin ?

Ce qu’il faisait, le jeune homme eût été bien embarrassé de le dire ; il
suivait ses espérances, qui s’envolaient du côté du château de Souday et
à la poursuite desquelles il n’osait se mere.

Il se retourna pour voir qui lui adressait la parole.
Il reconnut sa sœur de lait, la fille du métayer Tinguy.
— Ah ! c’est toi, Rosine, dit-il ; et d’où viens-tu donc toi-même ?
— Hélas ! monsieur le baron, dit l’enfant avec des larmes plein la voix,

je viens du château de la Logerie, où j’ai été bien mal reçue par madame
la baronne.

— Comment cela, Rosine ? Tu sais bien que ma mère t’aime et te pro-
tège.

— Oui, dans les temps ordinaires, mais pas aujourd’hui.
— Comment, pas aujourd’hui ?
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— Certes ! car, il y a une heure, pas plus tard que cela, elle m’a fait
mere à la porte.

— Pourquoi ne m’as-tu pas demandé ?
— Je vous ai demandé, monsieur le baron ; mais il m’a été répondu que

vous n’y étiez pas.
— Comment ! je n’étais pas au château ? Mais j’en sors, ma chère ! or,

si vite que tu aies couru, tu n’as pas couru si vite que moi, j’en réponds !
— Ah ! dame, c’est possible, monsieur le baron, parce que, voyez-vous,

repoussée comme je l’ai été par madame votre mère, l’idée m’est bien
venue d’aller trouver les louves ; mais je ne m’y suis pas décidée tout de
suite.

— Et qu’as-tu donc à leur demander, aux louves ?
Michel s’efforça pour prononcer ce mot louves.
— Ce que je venais demander à madame la baronne : des secours pour

mon pauvre père, qui est bien malade.
— Malade de quoi ?
— D’une mauvaise fièvre qu’il a prise dans les marais.
— D’une mauvaise fièvre ? répéta Michel. Est-ce une fièvre maligne

intermiente ou typhoïde ?
— Je ne sais pas, monsieur le baron.
—’a dit le médecin ?
— Dame, monsieur le baron, le médecin loge à Palluau ; et nous ne

sommes pas assez riches pour payer une visite de médecin.
— Et ma mère ne t’a pas donné d’argent ?
— Mais quand je vous dis qu’elle n’a pas même voulu me voir ! « Une

mauvaise fièvre ! » s’est-elle écriée. « Elle est venue au château quand son
père est malade d’une mauvaise fièvre ?’on la chasse ! »

— C’est impossible.
— Je l’ai entendue, monsieur le baron, tant elle criait haut ; d’ailleurs,

la preuve est que l’on m’a chassée.
— Aends, aends, dit vivement le jeune homme, je vais t’en donner,

moi, de l’argent.
Et il fouilla dans ses poches.
Mais, on se le rappelle, il avait donné à Courtin tout ce qu’il avait sur

lui.
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— Ah ! mon Dieu, dit-il, je n’ai pas un sou sur moi, ma pauvre enfant !
Reviens avec moi au château, Rosine, et je te donnerai ce dont tu auras
besoin.

— Oh ! non, dit la jeune fille : pour tout l’or du monde, je n’y retour-
nerais pas, au château ; non ! puisque ma résolution est prise, tant pis,
je m’adresserai aux louves ; elles sont charitables et ne meront pas à la
porte une pauvre enfant qui vient leur demander secours pour son père
qui se meurt.

— Mais. . . mais, répliqua le jeune homme en hésitant, on dit qu’elles
ne sont pas riches.

—i cela ?
— Mlles de Souday.
— Oh ! ce n’est pas de l’argent qu’on va leur demander, à elles. . . ce

n’est pas l’aumône qu’elles font : elles font mieux que cela, le bon Dieu le
sait.

—e font-elles donc ?
— Elles vont elles-mêmes où est la maladie, et, quand elles ne peuvent

pas guérir le malade, elles soutiennent le mourant et pleurent avec ceux
qui survivent.

— Oui, dit le jeune homme, quand c’est une maladie ordinaire ; mais
quand c’est une fièvre pernicieuse. . . ?

— Est-ce qu’elles regardent à cela, elles ? est-ce qu’il y a des fièvres
pernicieuses pour les bons cœurs ? Vous voyez bien, j’y vais, n’est-ce pas ?

— Oui.
— Eh bien, dans dix minutes, si vous restez là, vous me verrez repasser

en compagnie de l’une ou de l’autre des deux sœurs, qui reviendra avec
moi pour soigner mon père. Au revoir, monsieur Michel ! Ah ! je n’aurais
jamais cru cela de la part de madame la baronne : faire chasser comme
une voleuse la fille de celle qui vous a nourri !

Et la jeune fille s’éloigna sans que le jeune homme trouvât un mot à
lui répondre.

Mais Rosine avait dit une parole qui lui était demeurée dans le cœur.
Elle avait dit : « Dans dix minutes, si vous restez là, vous me verrez

repasser avec l’une ou l’autre des deux sœurs. »
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Michel était bien décidé à rester là ; l’occasion manquée d’une façon
devait se raraper de l’autre.

Si le hasard faisait que ce fût Mary qui sortît avec Rosine !
Mais le moyen de supposer qu’une jeune fille de dix-huit ans, la fille

du marquis de Souday, sortirait, à huit heures du soir, pour aller secourir,
à une lieue et demie de chez elle, un pauvre paysan aeint d’une fièvre
pernicieuse !

Ce n’était pas probable, ce n’était même pas possible.
Rosine faisait les deux sœurs meilleures qu’elles n’étaient, comme

d’autres les faisaient pires.
D’ailleurs, comment était-il croyable que la baronne Michel, une âme

dévote, ayant prétention à toutes les vertus, se fût conduite dans cee
circonstance tout au contraire des deux jeunes filles dont on disait tant
de mal dans tout le canton ?

Si cela se passait ainsi que l’avait prédit Rosine, ne seraient-ce pas les
jeunes filles qui seraient les vraies âmes selon le cœur de Dieu ?

Mais, bien certainement, ni l’une ni l’autre ne viendrait.
Le jeune homme se répétait cela pour la dixième fois depuis dix mi-

nutes, lorsqu’il vit, à l’angle de la route où avait disparu Rosine, reparaître
deux ombres de jeunes filles.

Malgré l’obscurité, il reconnut Rosine ; mais, quant à la personne qui
l’accompagnait, impossible de la reconnaître : elle était enveloppée d’une
mante.

L’esprit du baron Michel était tellement perplexe et son cœur surtout
tellement ému que les jambes lui manquèrent pour aller jusqu’aux jeunes
filles, et qu’il aendit qu’elles vinssent à lui.

— Eh bien, monsieur le baron, fit Rosine toute fière, que vous avais-je
dit ?

—e lui avais-tu donc dit ? demanda la jeune fille à la mante.
Michel poussa un soupir : à son accent ferme et décidé, il avait re-

connu Bertha.
— Je lui avais dit, répliqua Rosine, qu’on ne me ferait pas chez vous

ce que l’on m’avait fait au château de la Logerie, qu’on ne me chasserait
pas.
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— Mais, dit Michel, tu n’as peut-être pas dit à Mlle de Souday quelle
sorte de maladie a ton père !

— D’après les symptômes, répondit Bertha, cela me fait tout l’effet
d’être une fièvre typhoïde. Voilà pourquoi il serait bon de ne pas perdre
une minute ; c’est une maladie qui demande à être prise à temps. Venez-
vous avec nous, monsieur Michel ?

— Mais, mademoiselle, dit le jeune homme, la fièvre typhoïde est
contagieuse.

— Les uns disent que oui, les autres disent que non, répondit indiffé-
remment Bertha.

— Mais, insista Michel, la fièvre typhoïde est mortelle !
— Dans beaucoup de cas ; cependant, il y a quelques exemples de gué-

rison.
Le jeune homme tira Bertha à lui.
— Et vous allez vous exposer à un pareil danger ? demanda-t-il.
— Sans doute.
— Pour un inconnu, pour un étranger ?
— Celui qui est un étranger pour nous, répondit Bertha avec une su-

prême douceur, est, pour d’autres créatures, un père, un frère, un mari !
Il n’y a pas d’étranger dans ce monde, monsieur Michel, et, à vous-même,
ce malheureux ne vous est-il pas quelque chose ?

— C’est le mari de ma nourrice, balbutia Michel.
— Vous voyez bien, répliqua Bertha, que vous aviez tort de le traiter

d’étranger.
— Aussi j’avais offert à Rosine de revenir au château avec moi ; je lui

aurais donné de l’argent pour aller chercher un médecin.
— Et tu as refusé, préférant t’adresser à nous ? dit Bertha. Merci, Ro-

sine.
Le jeune homme était confondu. Il avait beaucoup entendu parler de

la charité, mais il ne l’avait jamais vue, et voilà qu’elle lui apparaissait
tout à coup sous les traits de Bertha.

Il suivait les deux jeunes filles, pensif et la tête inclinée.
— Si vous venez avec nous, dit Bertha, ayez la bonté, monsieurMichel,

de nous aider, en portant cee petite boîte qui contient des médicaments.
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— Oui, dit Rosine ; mais M. le baron ne vient pas avec nous ; il sait la
peur qu’a Mme de la Logerie des mauvaises fièvres.

— Tu te trompes, Rosine, dit le jeune homme, j’y vais.
Et il prit des mains de Bertha la boîte que celle-ci lui présentait.
Une heure après, tous trois arrivaient à la chaumière du père de Ro-

sine.

n
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Le père nourricier

C   située, non pas dans le village même, mais
en dehors, à une portée de fusil à peu près ; elle aenait à un petit
bois, avec lequel elle communiquait par une porte de derrière.

Le bonhomme Tinguy – c’était ainsi que, d’habitude, on appelait le
père de Rosine – était un chouan d’ancienne roche ; tout enfant, il avait
fait la première guerre de la Vendée, avec les Jolly, les de Couëtu, les Cha-
ree et les la Rochejaquelein.

Il s’était marié et avait eu deux enfants ; le premier était un fils qui,
subissant les lois de la conscription, servait en ce moment dans l’armée ;
l’autre était Rosine.

À la naissance de chacun d’eux, la mère – comme font ordinairement
les paysannes pauvres – avait pris un nourrisson.

Le frère de lait du jeune Tinguy était le dernier rejeton d’une famille
noble du Maine ; il se nommait Henri de Bonneville.

Le frère de lait de Rosine était, comme nous le savons déjà, Michel de
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la Logerie, qui est un des principaux acteurs de notre drame.
Henri de Bonneville avait deux ans de plus que Michel ; les deux en-

fants avaient bien souvent joué ensemble au seuil de cee porte que Mi-
chel allait franchir, à la suite de Rosine et de Bertha.

Plus tard, ils s’étaient revus à Paris. Mme de la Logerie avait fort en-
couragé cee amitié de son fils avec un jeune homme ayant, dans les
provinces de l’Ouest, une grande position de fortune et d’aristocratie.

Ces deux nourrissons avaient amené un peu d’aisance dans la maison
Tinguy ; mais le paysan vendéen est ainsi fait, qu’il n’avoue jamais son
aisance. Tinguy se faisait donc pauvre aux dépens de sa propre vie, et, si
malade qu’il fût, il se serait bien gardé d’envoyer chercher à Palluau un
médecin.

D’ailleurs, les paysans, et les paysans vendéens moins encore que les
autres, ne croient ni à la médecine ni au médecin. Voilà comment Rosine
s’était adressée d’abord au château de la Logerie, où elle avait son entrée
toute faite comme sœur de lait de Michel, et comment ensuite, expulsée
du château, elle avait eu recours aux demoiselles de Souday.

Au bruit que les trois jeunes gens firent en entrant, le malade se sou-
leva avec peine ; mais aussitôt il retomba sur son lit en poussant une
plainte douloureuse. Une chandelle brûlait, éclairant le lit, la seule partie
de la chambre qui fût dans la lumière, tandis que tout le reste demeurait
dans les ténèbres ; cee lumière montrait, sur une espèce de grabat, un
homme d’une quarantaine d’années, en lue avec le terrible démon de la
fièvre.

Il était pâle jusqu’à la lividité ; son œil était vitreux et abau, et, de
temps en temps, tout son corps était secoué de frissons.

Michel frissonna à cee vue, et comprit qu’ayant eu l’intuition de l’é-
tat dans lequel était le malade, sa mère eût hésité à laisser entrer Rosine,
sachant que la jeune fille arrivait tout imprégnée de ces miasmes fébriles
qui floaient, atomes visibles en quelque sorte, autour du lit du moribond
et dans ce cercle de lumière qui l’entourait.

Il songeait au camphre, au chlore, au vinaigre des quatre voleurs, à
tous ces préservatifs, enfin, qui peuvent isoler du malade l’homme qui se
porte bien, et, n’ayant ni vinaigre, ni chlore, ni camphre, il resta du moins
près de la porte, pour se mere en communication avec l’air extérieur.
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ant à Bertha, elle ne songea à rien de tout cela : elle alla droit au lit
du malade, et prit sa main, brûlante de fièvre.

Le jeune homme fit un mouvement pour l’arrêter, ouvrit la bouche
pour pousser un cri ; mais il demeura en quelque sorte pétrifié de cee
audacieuse charité, et il resta sous le poids d’une terreur admirative.

Bertha interrogea le malade.
La veille au matin, au moment de se lever, il s’était senti si fatigué,

qu’en descendant du lit les jambes lui avaient manqué.
Au lieu de se remere au lit et d’envoyer chercher unmédecin, Tinguy

avait continué de s’habiller, et, faisant un effort pour vaincre le mal, était
descendu à la cave, d’où il était remonté avec un pot de cidre ; puis il avait
coupé un morceau de pain : à son avis, il s’agissait de se donner des forces.

Il avait bu son pot de cidre avec délice, mais n’avait pas pu avaler la
première bouchée de son morceau de pain.

Après quoi, il était parti pour son travail des champs.
Pendant la route, il avait été pris d’un violent mal de tête et d’un grand

saignement de nez ; la lassitude avait dégénéré en courbature ; deux ou
trois fois, il avait été obligé de s’asseoir. Il avait rencontré deux sources et
y avait bu avidement ; mais, au lieu de se calmer, sa soif était devenue si
grande, que, la troisième fois, il avait bu à une ornière.

Enfin, il était arrivé jusqu’à son champ ; mais alors il n’avait pas eu la
force de donner son premier coup de bêche dans le sillon commencé la
veille ; il s’était, pendant quelques instants, tenu debout, appuyé sur son
instrument ; puis la tête lui avait tourné, et il s’était couché, ou plutôt il
était tombé à terre, dans une prostration complète.

Il était resté là jusqu’à sept heures du soir, et il y serait resté toute
la nuit, si le hasard n’eût fait passer à quelques pas de lui un paysan du
village de Légé ; ce paysan vit un homme couché ; il appela ; l’homme ne
répondit point, mais fit un mouvement. Le paysan s’approcha et reconnut
Tinguy.

À grand-peine il parvint à ramener le malade chez lui : celui-ci était
si faible, qu’il avait mis plus d’une grande heure à faire un quart de lieue.

Il avait passé la nuit ainsi, dévoré par la fièvre, buvant chaque instant
sans pouvoir éteindre le feu qui le brûlait. Le matin, il avait essayé de
se lever ; mais à peine avait-il pu se mere sur son séant ; la tête, dans
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laquelle il sentait d’horribles élancements, lui avait tourné, et il s’était
plaint d’une violente douleur au côté droit.

Bertha s’approcha de Michel et meant un doigt sur sa bouche, tout
bas, pour que le malade ne l’entendît point :

— L’état de cet homme, dit-elle, est fort grave. Unmédecin est de toute
nécessité, et j’ai bien peur qu’il n’arrive trop tard ! Pendant que je vais
donner au malade quelque calmant, courez jusqu’à Palluau, cher mon-
sieur Michel, et ramenez le docteur Roger. . .

— Mais vous. . . vous ? demanda le jeune baron avec anxiété.
— Moi, je reste ici ; vous m’y retrouverez. J’ai à causer de choses im-

portantes avec le malade.
— De choses importantes ? demanda Michel étonné.
— Oui, répondit Bertha.
— Cependant. . . insista le jeune homme.
— Je vous dis, interrompit la jeune fille, que tout retard peut avoir des

conséquences graves. Partez donc sans perdre une minute et ramenez le
docteur.

Michel s’élança hors de la chaumière ; une flamme inconnue circulait
par tout son corps et en doublait la puissance vitale ; il se sentait une
force étrange, il était capable d’accomplir des miracles. Un mur lui eût
barré le passage, qu’il l’eût escaladé ; une rivière se fût trouvée sur son
chemin, sans pont ni gué, que, ne songeant pas même à se débarrasser de
ses vêtements, il se fût jeté à la nage et l’eût traversée sans hésitation.

Il regreait que ce fût une chose si facile que lui eût demandée Bertha ;
il eût voulu des obstacles, une chose difficile, impossible même.

el gré Bertha pouvait-elle lui savoir de faire cinq quarts de lieue à
pied pour aller chercher un médecin ?

Ce n’était pas deux lieues et demie qu’il eût voulu faire ; c’était au
bout du monde qu’il eût voulu aller !

Il eût été heureux de se donner à lui-même quelque preuve d’héroïsme
qui lui permît de mesurer son courage à celui de Bertha.

On comprend que, dans l’état d’exaltation où était le jeune baron, il
ne songeait point à la fatigue : les cinq quarts de lieue qui séparent Légé
de Palluau furent donc faits en moins d’une demi-heure.
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Le docteur Roger était un des familiers du château de la Logerie, dont
Palluau n’est distant que d’une heure à peine. Le jeune baron n’eut qu’à
se nommer pour que le docteur, ignorant encore que le malade fût un
simple paysan, sautât à bas du lit et criât, à travers la porte de sa chambre
à coucher, que dans cinq minutes il serait prêt.

Au bout de cinq minutes, en effet, il entra dans le salon, demandant
au jeune homme la cause de cee visite nocturne et inaendue.

En deux mots, Michel mit le docteur au courant de la situation ; et,
comme M. Roger s’étonnait de le voir prendre un si vif intérêt à un pay-
san, qu’il vînt à pied, la nuit, la voix émue, le front en sueur, chercher
un médecin pour aller porter secours à ce paysan, le jeune baron de la
Logerie expliqua cet intérêt par les liens d’affection qui l’aachaient au
malade, lequel était son père nourricier.

Puis, interrogé par le docteur sur les symptômes dumal, Michel répéta
fidèlement tout ce qu’il avait entendu, priant M. Roger de prendre avec lui
les médicaments nécessaires, le village de Légé n’étant pas encore entré
dans le cercle de la civilisation, au point de posséder un pharmacien.

En voyant le jeune baron ruisselant de sueur et en apprenant qu’il était
venu à pied, le docteur, qui avait déjà donné l’ordre de seller son cheval,
changea cet ordre en disant à son domestique d’aeler sa carriole.

Michel voulait, à toute force, empêcher ce changement ; il soutenait
qu’il irait à pied plus vite que le docteur n’irait à cheval ; il se sentait fort
de cee vigueur vaillante de la jeunesse et du cœur, et, comme il le disait,
il eûtmarché aussi vite à pied que le docteur à cheval, s’il n’eût pasmarché
plus vite.

Le docteur insistait, Michel refusait ; le jeune homme termina la dis-
cussion en s’élançant dehors et en criant au docteur :

— Venez le plus vite que vous pourrez ; je vais devant, et je vous an-
nonce.

Le docteur crut que le fils de Mme la baronne Michel était devenu fou.
Il se dit qu’il l’aurait bientôt rejoint, et maintint son ordre de mere

le cheval à la carriole.
C’était l’idée de reparaître aux yeux de la jeune fille dans une carriole

qui exaspérait notre amoureux.
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Il lui semblait que Bertha lui saurait bien autrement gré de sa promp-
titude en le voyant revenir tout courant et ouvrir la porte de la cabane en
criant : « Me voilà ! le docteur me suit ! » que si elle le voyait arriver en
carriole avec le docteur.

Il comprenait encore cee course, à cheval sur un beau coursier, la
crinière et la queue au vent, soufflant le feu par les naseaux, et annonçant
son arrivée par des hennissements. . . Mais en carriole !

Mieux cent fois arriver à pied.
C’est une chose si poétique qu’un premier amour, qu’il a une haine

profonde de tout ce qui est prose.
Or, que dirait Mary quand sa sœur Bertha lui raconterait qu’elle avait

envoyé le jeune baron chercher le docteur Roger à Palluau, et que le jeune
baron était revenu en carriole avec le docteur !

Nous l’avons dit, mieux valait-il dix fois, vingt fois, cent fois, arriver
à pied.

Le jeune homme comprenait que, dans cee mise en scène d’un pre-
mier amour, la sueur au front, les yeux ardents, la poitrine haletante, la
poussière sur les vêtements, les cheveux rejetés en arrière par le vent, tout
cela est bon, tout cela fait bien.

ant au malade, eh ! mon Dieu, il était à peu près oublié, avouons-
le, au milieu de cee exaltation fébrile ; ce n’était pas à lui que pensait
Michel : c’était aux deux sœurs ; ce n’était pas pour lui qu’il courait, d’une
course à faire trois lieues à l’heure : c’était pour Bertha et Mary.

La cause principale, dans ce grand cataclysme physiologique qui s’o-
pérait chez notre héros, était devenue un accessoire ; ce n’était plus un
but, c’était un prétexte.

Michel, s’appelant Hippomène et disputant le prix de la course à Ata-
lante, n’eût pas eu besoin, pour remporter ce prix, de laisser tomber les
pommes d’or sur sa route.

Il riait de dédain à l’idée que le docteur poussait son cheval avec l’es-
poir de le rejoindre ; il éprouvait une sensation d’une volupté infinie à
sentir le vent froid de la nuit glacer la sueur sur son front.

Rejoint par le docteur ! Il serait plutôt mort que de se laisser rejoindre.
Il avait, en allant, mis une demi-heure à faire le chemin ; il le fit en

vingt-cinq minutes au retour.
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Comme si elle eût pu deviner cee célérité impossible, Bertha était
venue aendre son messager sur le seuil de la porte ; elle savait bien que,
logiquement, il ne pouvait être de retour que dans une demi-heure au plus
tôt, et cependant elle écoutait.

Il lui sembla entendre des bruits de pas, mais imperceptibles, dans le
lointain.

Il était impossible que ce fût déjà le jeune homme, et cependant elle
ne douta pas une seconde que ce ne fût lui.

Et, en effet, au bout d’un instant, elle le vit poindre, apparaître, se
dessiner dans les ténèbres, en même temps que lui-même, l’œil fixé sur la
porte, mais doutant de ses yeux, la découvrait de son côté, immobile et la
main appuyée sur son cœur, que, pour la première fois, elle sentait bare
avec une violence inaccoutumée.

En arrivant à Bertha, le jeune homme, comme le Grec de Marathon,
était sans voix, sans souffle, sans haleine, et peu s’en fallut que, comme
lui, il ne tombât, sinon mort, du moins évanoui.

Il n’eut que la force de prononcer ces paroles :
— Le docteur me suit.
Puis, pour ne pas tomber, il s’appuya de la main à la muraille.
S’il eût pu parler, il se fût écrié : « Vous direz à Mlle Mary, n’est-ce

pas ? que, pour l’amour d’elle et de vous, j’ai fait deux lieues et demie en
cinquante minutes ! » Mais il ne pouvait parler ; de sorte que Bertha dut
croire et crut que c’était pour l’amour d’elle seule que son envoyé avait
accompli son tour de force.

Elle sourit de joie, et, tirant son mouchoir de sa poche :
— Oh ! mon Dieu, dit-elle en essuyant doucement le visage du jeune

homme, et ayant bien soin de ne pas toucher à la blessure du front, que
je suis fâchée que vous ayez pris si fort à cœur ma recommandation de
faire diligence ; vous voilà dans un bel état !

Puis, comme une mère qui gronde, elle ajouta avec un accent d’une
douceur infinie, et tout en haussant les épaules :

— Enfant que vous êtes !
Ce mot enfant avait été prononcé d’un ton de si indicible tendresse,

qu’il fit tressaillir Michel.
Il saisit la main de Bertha.
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Elle était moite et tremblante.
En ce moment, on entendit le bruit de la carriole sur la grande route.
— Ah ! voilà le docteur, dit Bertha en repoussant la main de Michel.
Lui, la regarda avec étonnement. Pourquoi repoussait-elle sa main ? Il

lui était impossible de se rendre compte de ce qui se passait dans le cœur
de la jeune fille ; mais il sentait instinctivement que, si la jeune fille avait
repoussé sa main, ce n’était ni par haine, ni par dégoût, ni par colère.

Bertha rentra, sans doute pour annoncer au malade l’arrivée du mé-
decin.

Michel resta à la porte pour aendre celui-ci.
En le voyant venir dans cee carriole d’osier, qui le secouait si gro-

tesquement, Michel se félicita plus que jamais de la détermination qu’il
avait prise de venir à pied.

Il est vrai que, si Bertha fût rentrée au bruit des roues, comme elle
venait de le faire, elle n’eût pas vu le jeune homme dans le vulgaire véhi-
cule.

Mais, si elle n’eût pas vu Michel, n’aurait-elle pas aendu jusqu’à ce
qu’elle le vît ?

Michel se dit à lui-même que c’était plus que probable, et il sentit
dans son cœur, sinon l’ardente satisfaction de l’amour, du moins le doux
chatouillement de l’orgueil.

n
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Noblesse oblige

L   entra dans la chambre du malade, Bertha
avait repris sa place au chevet du lit.
— Oh ! docteur, dit-elle, venez ! venez vite ! voilà le pauvre Tin-

guy qui a le délire.
Et, en effet, le malade manifestait la plus vive agitation.
Le docteur s’approcha de lui.
— Voyons, mon ami, dit-il, calmez-vous !
— Laissez-moi, dit le malade, laissez-moi ! Il faut que je me lève ; on

m’aend à Montaigu.
— Non, mon cher Tinguy, lui dit Bertha ; non, on ne vous aend pas

encore. . .
— Si fait, mademoiselle, si fait ! C’était pour cee nuit.i ira de châ-

teau en château, annoncer la nouvelle, si je ne suis pas là ?
— Taisez-vous, Tinguy ! taisez-vous ! dit Bertha. Songez que vous êtes

malade et que vous avez près de votre lit le docteur Roger.
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— Le docteur Roger est des nôtres, mademoiselle ; nous pouvons donc
tout dire devant lui. Il sait qu’on m’aend ; il sait qu’il faut que je me lève
sans retard ; il sait qu’il faut que j’aille à Montaigu.

Le docteur Roger et la jeune fille échangèrent un regard rapide.
— Massa, dit le docteur.
— Marseille, répondit Bertha.
Et tous deux, d’un mouvement spontané, se tendirent et se serrèrent

la main.
Bertha revint au malade.
— Oui, c’est vrai, lui répondit-elle en se penchant à son oreille ; oui, le

docteur Roger est des nôtres ; mais il y a là quelqu’un qui n’en est pas. . .
Elle baissa la voix pour que Tinguy seul pût l’entendre.
— Et ce quelqu’un, ajouta-t-elle, c’est le jeune baron de la Logerie.
— Ah ! c’est vrai, dit le bonhomme, il n’en est pas, lui. Ne lui dites

rien ! Courtin est un traître. Mais si je ne vais pas à Montaigu, qui ira ?
— Jean Oullier ! Soyez tranquille, Tinguy.
— Oh ! si Jean Oullier y va, dit le malade, si Jean Oullier y va, je n’ai

pas besoin d’y aller ! il a bon pied, bon œil, et il tire bien un coup de fusil,
lui !

Et il éclata de rire.
Mais, dans cet éclat de rire, il sembla avoir épuisé toute sa force, et

retomba sur son lit.
Le jeune baron avait écouté tout ce dialogue, dont, au reste, il n’avait

surpris que quelques parties, sans y rien comprendre.
Il avait seulement entendu « Courtin est un traître ! » et, à la direc-

tion de l’œil de la jeune fille parlant au malade, il avait deviné qu’il était
question de lui.

Il s’approcha, le cœur serré ; il y avait là quelque secret dont il n’était
point.

— Mademoiselle, dit-il à Bertha, si maintenant je vous gêne, ou si
seulement vous n’avez plus besoin de moi, dites un mot, et je me retire.

Il y avait un tel accent de tristesse dans ces quelques paroles, que
Bertha en fut touchée.

— Non, dit-elle, non, restez. . . Nous avons encore besoin de vous, au
contraire ; vous allez aider Rosine à préparer les prescriptions deM. Roger,
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tandis que je causerai avec lui du traitement qu’il faudra faire suivre à
notre malade.

Puis, au médecin :
— Docteur, ajouta-t-elle tout bas, occupez-les ; vous me direz ce que

vous savez, et je vous dirai ce que je sais.
Puis, se retournant vers Michel :
— N’est-ce pas, mon ami, dit-elle de sa voix la plus douce, n’est-ce pas

que vous voudrez bien aider Rosine ?
— Tout ce qu’il vous plaira, mademoiselle, répondit le jeune homme ;

ordonnez et vous serez obéie.
— Docteur, vous voyez, dit Bertha, vous avez là deux aides pleins de

bonne volonté.
Le docteur courut à sa voiture, en tira une bouteille d’eau de Sedlitz

et un sac de farine de moutarde.
— Tenez, vous, dit-il au jeune homme en lui présentant la bouteille,

débouchez cela, et faites-en boire au malade un demi-verre, de dix en dix
minutes.

Puis, à Rosine en lui remeant le sac de moutarde :
— Délaye-moi cela dans de l’eau bouillante, dit-il ; c’est pour mere

aux pieds de ton père.
Le malade était retombé dans l’atonie qui avait précédé le moment

d’exaltation que Bertha n’avait calmé qu’en lui promeant que Jean Oul-
lier prendrait sa place.

Le docteur jeta un regard sur lui, et, voyant que, momentanément, on
pouvait, grâce à la prostration dans laquelle il était tombé, le laisser aux
soins du jeune baron, il s’avança vivement vers Bertha.

— Voyons, mademoiselle de Souday, lui dit-il, puisque nous nous
sommes reconnus pour gens de la même opinion, que savez-vous ?

— Mais que Madame est partie de Massa le 21 avril dernier, et qu’elle
a dû aborder à Marseille le 29 ou le 30 avril. Nous sommes aujourd’hui le
6 mai ; Madame doit être débarquée, et le Midi doit être en pleine révolte.

— Voilà tout ce que vous savez ? demanda le docteur.
— Oui, tout, répondit Bertha.
— Vous n’avez pas lu les journaux du 3 au soir ?
Bertha sourit.
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— Nous ne recevons pas de journaux au château de Souday, dit-elle.
— Eh bien, fit le docteur, tout est manqué !
— Comment ! tout est manqué ?
— Madame a complètement échoué.
— Ah ! mon Dieu, que me dites-vous là ?
— La vérité tout entière. Madame, après une heureuse traversée sur

le Carlo Alberto, a débarqué sur la côte, à quelques lieues de Marseille ;
un guide l’aendait, qui la conduisit dans une maison isolée, entourée de
bois et de rochers. Madame avait six personnes seulement avec elle. . .

— J’écoute, j’écoute.
— Elle expédia aussitôt une de ces personnes à Marseille, pour dire au

chef du complot qu’elle était débarquée et qu’elle aendait le résultat des
promesses qui l’avaient airée en France.

— Après ?
— Le soir, le messager revint avec un billet qui félicitait la princesse

de son heureuse arrivée et qui lui annonçait queMarseille ferait son mou-
vement le lendemain.

— Eh bien ?
— Eh bien ! le lendemain, le mouvement se fit ; mais Marseille n’y prit

aucune part ; de sorte qu’il a complètement échoué.
— Et Madame ?
— On ignore où elle est ; on espère qu’elle s’est rembarquée sur le

Carlo Alberto.
— Les lâches ! murmura Bertha. Oh ! je ne suis qu’une femme ; mais,

si Madame était venue dans la Vendée, je jure Dieu que j’eusse donné
l’exemple à certains hommes ! Adieu, docteur, et merci.

— Vous nous quiez ?
— Il est important que mon père sache ces détails. Il y avait, ce soir,

réunion au château de Montaigu. Je retourne à Souday. Je vous recom-
mande mon pauvre malade, n’est-ce pas ? Laissez une ordonnance bien
en règle ; moi ou ma sœur, à moins de nouveaux événements, viendrons
passer la nuit prochaine près de lui.

— Voulez-vous prendre ma voiture ? Je m’en irai à pied, et demain
vous me la renverrez par Jean Oullier ou tout autre.
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— Merci ; je ne sais où Jean Oullier sera demain ; d’ailleurs, j’aime
mieux marcher. J’étouffe un peu ; la marche me fera du bien.

Bertha tendit la main au docteur, serra la sienne avec une force toute
masculine, jeta sa mante sur ses épaules et sortit.

Mais, à la porte, elle trouvaMichel, qui, sans entendre la conversation,
n’avait pas un instant perdu de vue la jeune fille, et qui, ayant deviné
qu’elle allait sortir, avait, avant elle, gagné la porte.

— Ah ! mademoiselle, dit Michel, que se passe-t-il donc et qu’avez-
vous appris ?

— Rien, dit Bertha.
— Oh ! rien !. . . Si vous n’aviez rien appris, vous ne seriez point partie

ainsi, sans vous occuper de moi, sans me dire adieu, sans me faire un
signe.

— Pourquoi vous dirais-je adieu, puisque vous me reconduisez ? À la
porte du château de Souday, il sera temps de vous dire adieu.

— Comment ! vous permeez ?. . .
—oi ? que vous m’accompagniez ? Mais, après tout ce que je vous

ai fait faire cee nuit, c’est votre droit, mon cher monsieur. . . à moins,
toutefois, que vous ne soyez trop fatigué.

— Moi, mademoiselle, fatigué, quand il s’agit de vous suivre ? Mais,
avec vous ou avecmademoiselleMary, j’irais au bout dumonde ! Fatigué ?
Oh ! jamais !

Bertha sourit ; puis, regardant de côté le jeune baron :
«el malheur, murmura-t-elle, qu’il ne soit pas des nôtres ! »
Mais, bientôt, avec un sourire :
« Bah ! dit-elle, avec ce caractère-là, il sera ce que l’on voudra qu’il

soit. »
— Il me semble que vous me parlez, dit Michel, et cependant, je n’en-

tends pas ce que vous me dites.
— Cela tient à ce que je vous parle tout bas.
— Pourquoi me parlez-vous tout bas ?
— Parce que ce que je vous dis ne peut se dire tout haut, en ce moment

du moins.
— Mais plus tard ? demanda le jeune homme.
— Ah ! plus tard, peut-être. . .
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À son tour, le jeune homme remua les lèvres, mais sans que sa bouche
laissât échapper aucun son.

— Eh bien, demanda Bertha, que signifie cee pantomime ?
— e je vous parle bas à mon tour, avec cee différence que ce que

je dis tout bas, je vous le dirais tout haut et à l’instant même si j’osais. . .
— Je ne suis pas une femme comme les autres femmes, dit Bertha avec

un sourire presque dédaigneux, et ce que l’on me dit tout bas, on peut me
le dire tout haut.

— Eh bien, ce que je vous disais tout bas, c’est que je vous voyais,
avec un profond regret, vous jeter dans un danger certain. . . aussi certain
qu’inutile.

— De quel danger parlez-vous, cher voisin ? demanda la jeune fille
d’un ton légèrement railleur.

— Mais de celui dont vous entretenait tout à l’heure le docteur Roger.
Il va y avoir un soulèvement en Vendée.

— Vraiment ?
— Vous ne le nierez pas, j’espère ?
— Moi ! et pourquoi le nierais-je ?
— Votre père et vous y prendrez part.
— Vous oubliez ma sœur, dit en riant Bertha.
— Oh ! non, je n’oublie personne, répliqua Michel avec un soupir.
— Eh bien ?
— Eh bien, laissez-moi vous dire en ami tendre, en ami dévoué. . . que

vous avez tort.
— Et pourquoi ai-je tort, ami tendre, ami dévoué ? demanda Bertha

avec une nuance de moquerie qu’elle ne pouvait entièrement chasser de
son caractère.

— Parce que la Vendée n’est plus, en 1832, ce qu’elle était en 1793, ou
plutôt parce qu’il n’y a plus de Vendée.

— Tant pis pour la Vendée ! Mais, par bonheur, il y a toujours une no-
blesse, monsieur Michel ; et il est une chose que vous ne savez peut-être
pas encore, mais que vos descendants sauront, dans cinq ou six généra-
tions, c’est que noblesse oblige.

Le jeune homme fit un mouvement.
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— Maintenant, dit Bertha, parlons d’autre chose, s’il vous plaît ; car,
sur ce point, je ne vous répondrai plus, aendu – comme le disait le pauvre
Tinguy – que vous n’êtes pas des nôtres, monsieur Michel.

— Mais, dit le jeune homme désespéré de la dureté de Bertha à son
égard, de quoi voulez-vous que je vous parle ?

— De quoi je veux que vous me parliez ? Mais de tout au monde ! La
nuit est magnifique : parlez-moi de la nuit ; la lune est brillante : parlez-
moi de la lune ; les étoiles sont de flamme : parlez-moi des étoiles ; le ciel
est pur : parlez-moi du ciel.

Les deux jeunes gens marchaient ainsi côte à côte depuis un quart
d’heure, à peu près, et gardant tous les deux le silence, quand, tout à coup,
Bertha s’arrêta en faisant signe à Michel de s’arrêter.

Le jeune homme obéit : avec Bertha, c’était son rôle d’obéir.
— Entendez-vous ? demanda Bertha.
— Non, dit Michel en secouant la tête.
— J’entends, moi, dit la jeune fille l’œil brillant, l’oreille tendue.
Et elle écouta avec une nouvelle aention.
— Mais qu’entendez-vous ?
— Le pas de mon cheval et de celui de Mary ; on est en quête de moi.

Il y a quelque chose de nouveau.
Elle écouta encore.
— C’est Mary qui me cherche, dit-elle.
— Mais à quoi reconnaissez-vous cela ? demanda le jeune homme.
— À la manière dont les chevaux galopent. Doublons le pas, s’il vous

plaît.
Le bruit se rapprochait rapidement, et, au bout de cinq minutes, on

vit un groupe se dessiner dans l’obscurité.
Il se composait de deux chevaux et d’une femme montant un de ces

deux chevaux et conduisant l’autre en main.
— Je vous disais bien que c’était ma sœur, fit Bertha.
En effet, le jeune homme avait reconnuMary, moins encore à la forme

de la jeune fille, devenue visible dans les ténèbres, qu’aux baements pré-
cipités de son cœur.

Mary, elle aussi, l’avait reconnu, et ce fut facile à voir au geste d’éton-
nement qui lui échappa.
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Il était évident qu’elle s’aendait à retrouver sa sœur seule ou avec
Rosine, mais aucunement avec le jeune baron.

Michel vit l’impression produite par sa présence et s’avança.
— Mademoiselle, dit-il à Mary, j’ai rencontré votre sœur, qui allait

porter des secours à Tinguy, et, pour qu’elle ne fût pas seule, je l’ai ac-
compagnée.

— Et vous avez parfaitement fait, monsieur, dit Mary.
— Tu ne comprends pas, répondit Bertha en riant : il croit qu’il a be-

soin de m’excuser, ou peut-être même de s’excuser. Il faut lui pardonner
quelque chose, pauvre garçon. Il va joliment être grondé par sa maman !

Puis, s’appuyant à l’arçon de la selle de Mary :
—’y a-t-il donc, blondine ? lui demanda-t-elle.
— Il y a que la tentative de Marseille a échoué.
— Je sais cela. Madame est embarquée.
— Voilà où est l’erreur !
— Comment ! voilà où est l’erreur ?
— Oui. Madame a déclaré que, puisqu’elle était en France, elle n’en

sortirait plus.
— Vraiment ?
— De sorte qu’à cee heure, elle est en route pour la Vendée, si elle

n’y est pas arrivée déjà.
— Et par qui savez-vous cela ?
— Par un message reçu ce soir, au château de Montaigu, pendant la

réunion et au moment où tout le monde désespérait.
— Âme vaillante ! s’écria Bertha dans son enthousiasme.
— De sorte que mon père est revenu au grand galop, et, quand il a

appris où tu étais, m’a ordonné de prendre les chevaux et de te venir
chercher.

— Oh ! me voilà ! dit Bertha.
Et elle mit le pied à l’étrier.
— Eh bien ! lui demanda Mary ; tu ne dis pas adieu à ton pauvre che-

valier ?
— Si fait.
Et Bertha tendit la main au jeune homme, qui s’avança lentement et

tristement.
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— Ah ! mademoiselle Bertha, murmura-t-il en lui prenant la main, je
suis bien malheureux !

— Et de quoi ? fit la jeune fille.
— De ne pas être un des vôtres, comme vous disiez tout à l’heure.
— Et qui vous empêche de le devenir ? demanda Mary en lui tendant

la main à son tour.
Le jeune homme se précipita sur cee main qu’on lui tendait, et la

baisa avec la double passion de l’amour et de la reconnaissance.
— Oh ! oui, oui, oui, murmura-t-il assez bas pour que Mary seule l’en-

tendît, pour vous et avec vous !
Mais la main de Mary fut en quelque sorte arrachée des mains du

jeune homme par le brusque mouvement que fit le cheval de Mary.
Bertha, en aiguillonnant le sien du talon, avait sanglé un coup de ba-

guee sur la croupe de celui de sa sœur.
Chevaux et cavalières partirent au galop et s’enfoncèrent dans l’obs-

curité comme des ombres.
Le jeune homme resta seul et immobile au milieu du chemin.
— Adieu ! lui cria Bertha.
— Au revoir ! lui cria Mary.
— Oh ! oui, oui, dit-il en tendant les bras vers les deux fugitives, oui,

au revoir ! au revoir !
Les deux jeunes filles continuèrent leur chemin sans échanger une

parole.
Seulement, en arrivant à la porte du château :
— Mary, dit Bertha, tu vas bien te moquer de moi.
— Pourquoi cela ? demanda Mary tressaillant malgré elle.
— Je l’aime, dit Bertha.
Un cri de douleur fut près de s’échapper de la poitrine de Mary.
Elle eut la force de l’étouffer.
— Et moi qui lui ai crié : « Au revoir ! » dit-elle. Dieu veuille que je ne

le revoie pas.

n
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CHAPITRE XIII

La cousine de cinquante lieues

L   jour où s’étaient passés les événements que
nous venons de raconter, c’est-à-dire le 7 mai 1832, il y avait
grande réunion au château de Vouillé.

On célébrait l’anniversaire de la naissance deMme la comtesse de Vouillé,
qui était en train d’accomplir sa vingt-quatrième année.

On venait de se mere à table, et, à cee table de vingt-cinq ou vingt-
six couverts étaient assis le préfet de la Vienne, et le maire de Châtelle-
rault, parents à des degrés plus ou moins éloignés de Mme de Vouillé.

On achevait de manger le potage, lorsqu’un domestique, se penchant
à l’oreille de M. de Vouillé, lui dit quelques mots tout bas.

M. de Vouillé se fit répéter deux fois les mêmes paroles par le domes-
tique.

Puis, s’adressant à ses convives :
— Veuillez m’excuser un instant, dit-il ; mais il y a à la grille une dame

qui arrive en poste, et qui ne veut, à ce qu’il paraît, parler qu’à moi seul.
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Ai-je congé d’aller voir ce que me veut cee dame ?
La permission fut accordée au comte d’une voix unanime ; seulement,

Mme de Vouillé suivit des yeux son mari jusqu’à la porte, avec une cer-
taine inquiétude.

M. de Vouillé courut à la grille ; une voiture, en effet, y stationnait.
Elle contenait deux personnes : une femme et un homme.
Un domestique en livrée bleu de ciel à galons d’argent était près du

postillon.
En apercevantM. de Vouillé, qu’il paraissait aendre avec impatience,

le domestique sauta lestement du siège à terre.
— Mais arrive donc, lambin ! cria-t-il, dès qu’il crut que le comte pou-

vait l’entendre.
M. de Vouillé s’arrêta, étonné, plus qu’étonné, stupéfait.
el était donc le domestique qui se permeait de l’apostropher de

pareille façon ?
Il s’approcha, pour laver la tête du drôle.
Mais tout à coup, éclatant de rire :
— Comment ! c’est toi, de Lussac ? lui demanda-t-il.
— Certainement, c’est moi.
—e signifie cee mascarade ?
Le faux domestique ouvrit la voiture et présenta son bras à la dame

pour l’aider à descendre. Puis :
— Mon cher comte, dit-il, j’ai l’honneur de te présenter Mme la du-

chesse de Berry.
Puis, s’adressant à la duchesse :
— Madame la duchesse, monsieur le comte de Vouillé, l’un de mes

meilleurs amis et l’un de vos plus fidèles serviteurs.
Le comte recula de deux pas.
— Madame la duchesse de Berry ! s’écria-t-il stupéfait.
— Elle-même, monsieur, dit la duchesse.
— N’es-tu pas heureux et fier de recevoir Son Altesse royale ? de-

manda de Lussac.
— Aussi heureux et aussi fier que puisse l’être un ardent royaliste ;

mais. . .
— Comment ! il y a un mais ? demanda la duchesse.

82



Les Louves de Machecoul I Chapitre XIII

—Mais c’est aujourd’hui l’anniversaire de la naissance de ma femme,
et j’ai vingt-cinq personnes à table !

— Eh bien, monsieur, puisqu’il y a un proverbe français qui dit que
« quand il y en a pour deux, il y en a pour trois », vous donnerez bien
cee extension au proverbe de dire : «and il y en a pour vingt-cinq, il y
en a pour vingt-huit ». car je vous préviens queM. le baron de Lussac, tout
mon domestique qu’il est pour le moment, compte dîner à table, aendu
qu’il meurt de faim.

— Oh ! mais, sois tranquille, j’ôterai ma livrée, dit le baron.
M. de Vouillé se prit les cheveux à pleines mains, tout prêt à se les

arracher.
— Mais comment faire ? comment faire ? s’écria-t-il.
— Voyons, dit la duchesse, parlons raison.
— Oh ! oui, parlons raison, dit le comte, le moment est bien choisi ! Je

suis à moitié fou.
— Ce n’est pas de joie, il me semble, dit la duchesse.
— C’est de terreur, madame !
— Oh ! vous exagérez la situation.
— Mais comprenez donc, madame, que j’ai le préfet de la Vienne et le

maire de Châtellerault à ma table.
— Eh bien, vous me présenterez à eux.
— À quel titre, bon Dieu ?
— À titre de cousine. Vous avez bien une cousine qui demeure à

quelque cinquante lieues d’ici ?
— Oh ! quelle idée, madame !
— Allons donc !
— Oui, j’ai, à Toulouse, une cousine à moi : Mme de la Myre.
— Voilà justement l’affaire ! je suis Mme de la Myre.
Puis, se retournant vers la voiture et tendant le bras à un vieillard de

soixante à soixante-cinq ans qui aendait pour se montrer que la discus-
sion fût finie :

— Venez, monsieur de la Myre, venez ! dit-elle ; c’est une surprise
que nous faisons à notre cousin, d’arriver juste pour l’anniversaire de
sa femme. Allons, mon cousin, ajouta la duchesse en sautant à bas de la
voiture.
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Et elle passa gaiement son bras sous celui du comte de Vouillé.
— Allons, dit M. de Vouillé décidé à risquer l’aventure que la duchesse

entamait si joyeusement ; allons !
— Et moi, donc ! cria le baron de Lussac, lequel, monté dans la voi-

ture, qu’il transformait en cabinet de toilee, changeait sa redingote de
livrée bleu de ciel contre une redingote noire, est-ce qu’on m’oublie ici,
par hasard ?

— Mais que diable seras-tu, toi ? demanda M. de Vouillé.
— Pardieu ! je serai le baron de Lussac, et, si madame le permet, le

cousin de ta cousine.
— Holà ! holà ! monsieur le baron, dit le vieillard qui accompagnait la

duchesse, il me semble que vous prenez bien des libertés.
— Bah ! à la campagne, dit la duchesse.
— En campagne, vous voulez dire ! fit de Lussac.
Et, comme il avait achevé sa transformation :
— Allons ! dit-il à son tour.
M. de Vouillé, qui faisait tête de colonne, prit bravement le chemin de

la salle à manger.
La curiosité des convives et l’inquiétude de la maîtresse de la maison

avaient été d’autant plus excitées que l’absence du comte s’était prolongée
outre mesure.

Aussi, quand la porte de la salle à manger se rouvrit, tous les regards
se tournèrent-ils vers les nouveaux arrivants.

Mais, quelle que fût la difficulté du rôle qu’ils avaient à jouer, les ac-
teurs ne se déconcertèrent point.

— Chère amie, dit le comte à sa femme, je t’ai souvent parlé d’une
cousine à moi, qui habite les environs de Toulouse.

— Mme de la Myre ? interrompit vivement la comtesse.
—Mme de laMyre, c’est cela. Eh bien, elle va à Nantes et n’a pas voulu

passer devant le château sans faire connaissance avec toi ; le hasard veut
qu’elle arrive un jour de fête ; j’espère que cela lui portera bonheur.

— Chère cousine ! dit la duchesse en ouvrant les bras à Mme de
Vouillé.

Les deux femmes s’embrassèrent.
ant aux hommes, M. de Vouillé se contenta de dire à haute voix :
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— Monsieur de la Myre. . . Monsieur de Lussac. . .
On s’inclina.
— Maintenant, dit M. de Vouillé, il s’agit de trouver des places aux

nouveaux venus, qui ne m’ont point caché qu’ils mouraient de faim.
Il se fit unmouvement ; la table était grande, les convives avaient leurs

coudées franches ; il n’était point difficile de trouver trois places.
— Ne m’avez-vous pas dit que vous aviez à dîner M. le préfet de la

Vienne, cher cousin ? demanda la duchesse.
— Mais oui, madame ; c’est cet honnête citoyen que vous voyez à la

droite de la comtesse, avec des lunees, une cravate blanche et la rosee
d’officier de la Légion d’honneur à sa boutonnière.

— Oh ! présentez-moi donc à lui.
M. de Vouillé était hardiment entré dans la comédie ; il pensa qu’il

fallait la pousser jusqu’au bout.
Il s’avança vers le préfet, qui se tenait majestueusement appuyé sur

sa chaise.
—Monsieur le préfet, dit-il, voici ma cousine qui, dans son respect tra-

ditionnel pour l’autorité, pense qu’une présentation générale est insuffi-
sante vis-à-vis de vous, et qui veut vous être présentée particulièrement.

—Généralement, particulièrement et officiellement, répondit le galant
fonctionnaire, madame sera toujours la bienvenue.

— J’en accepte l’augure, monsieur, dit la duchesse.
— Et madame va à Nantes ? dit le préfet pour dire quelque chose.
— Oui, monsieur, et de là à Paris ; je l’espère du moins.
— Ce n’est pas la première fois que madame va dans la capitale ?
— Non, monsieur ; je l’ai habitée douze ans.
— Et madame l’a quiée ?. . .
— Oh ! bien malgré moi, je vous jure.
— Depuis longtemps ?
— Il y aura deux ans au mois de juillet.
— Je comprends que lorsqu’on a habité Paris. . .
— On désire y revenir ! Je suis bien aise que vous compreniez cela.
— Oh ! Paris ! Paris ! fit le fonctionnaire.
— Vous avez raison : c’est le paradis du monde, répondit la duchesse.
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Et elle se retourna vivement, car elle sentait qu’une larme mouillait
sa paupière.

— Allons, allons, à table ! dit M. de Vouillé.
— Oh ! mon cher cousin, dit la duchesse en jetant un regard vers la

place qui lui était destinée, laissez-moi près de monsieur le préfet, je vous
prie ; il vient de faire des vœux si bien sentis pour la chose que je désire
le plus au monde, qu’il s’est, du premier coup, inscrit au nombre de mes
amis.

Le préfet, enchanté du compliment, recula vivement sa chaise, et Ma-
dame fut installée à sa gauche, au détriment de la personne à laquelle
cee place d’honneur était échue.

Les deux hommes se placèrent sans objection aucune aux postes qui
leur étaient destinés, et s’occupèrent bientôt – M. de Lussac surtout – à
faire, comme ils s’y étaient engagés, honneur au repas.

Chacun suivant l’exemple donné par M. de Lussac, il se fit un de ces
moments de silence solennel qui ne se retrouvent qu’au commencement
des dîners impatiemment aendus.

Madame fut la première qui rompit le silence : son esprit aventureux
était, comme l’oiseau de mer, surtout à l’aise dans la tempête.

— Eh bien, dit-elle, il me semble que notre arrivée a interrompu
la conversation. Rien n’est triste comme un dîner muet ; je déteste ces
dîners-là, je vous en préviens, mon cher comte ; ils ressemblent à des dî-
ners d’étiquee, à ces repas des Tuileries, où l’on ne parlait, dit-on, que
quand le roi avait parlé. On causait avant notre arrivée ; de quoi causait-
on ?

— Chère cousine, dit M. de Vouillé, monsieur le préfet avait la bonté
de nous donner des détails officiels sur l’échauffourée de Marseille.

— Échauffourée ? dit la duchesse.
— C’est le mot dont il s’est servi.
— Et c’est bien véritablement celui qui convient à la chose, dit le fonc-

tionnaire. Comprenez-vous une expédition de ce genre-là, dont les dispo-
sitions sont si légèrement prises, qu’il suffise d’un sous-lieutenant du 13ᵉ
de ligne, qui arrête un chef de rassemblement, pour que tout le coup de
main tombe à l’eau ?
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— Eh ! mon Dieu, monsieur le préfet, dit la duchesse avec mélanco-
lie, il y a toujours, dans les grands événements, un moment suprême où
la destinée des princes et des empires vacille comme la feuille au vent !
Si, à la Mure, par exemple, lorsque Napoléon s’est avancé au-devant des
soldats envoyés contre lui, un sous-lieutenant quelconque l’eût pris au
collet, le retour de l’île d’Elbe n’était plus, lui aussi, qu’une échauffourée.

Il se fit un silence, tant Madame avait prononcé ces mots d’un ton
pénétré.

Ce fut elle qui reprit la parole.
— Et la duchesse de Berry, demanda-t-elle, sait-on, au milieu de tout

cela, ce qu’elle est devenue ?
— Elle a regagné le Carlo Alberto et s’est rembarquée.
— Ah !
— C’était la seule chose raisonnable qu’elle eût à faire, ce me semble,

ajouta le préfet.
— Vous avez raison, monsieur, dit le vieillard qui accompagnait Ma-

dame, et qui parlait pour la première fois ; et, si j’avais eu l’honneur d’être
près de Son Altesse, et qu’elle m’eût accordé quelque autorité, je lui eusse
donné bien sincèrement ce conseil.

— On ne vous parle pas, à vous, monsieur mon mari, dit la duchesse ;
je parle à monsieur le préfet, et je lui demande s’il est bien sûr que Son
Altesse royale se soit rembarquée.

—Madame, dit le préfet, avec un de ces gestes administratifs qui n’ad-
meent pas la dénégation, le gouvernement en a la nouvelle officielle.

— Ah ! fit la duchesse, si le gouvernement en a la nouvelle officielle, il
n’y a rien à objecter à cela ; mais, ajouta-t-elle, se hasardant sur un terrain
plus glissant encore que celui qu’elle avait parcouru jusque-là, j’avais,
moi, entendu dire autre chose.

— Madame ! dit le vieillard avec un léger accent de reproche.
—’aviez-vous entendu dire, ma cousine ? dit M. de Vouillé, qui, lui

aussi, commençait à prendre à la situation un intérêt de joueur.
— Oui, qu’avez-vous entendu dire, madame ? insista le préfet.
— Oh ! vous comprenez, monsieur le fonctionnaire, dit la duchesse,

je ne vous donne rien d’officiel, moi : je vous parle de bruits qui n’ont
peut-être pas le sens commun.
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— Madame de la Myre ! dit le vieillard.
— Ah ! monsieur de la Myre, dit la duchesse.
— Savez-vous, madame, insinua le préfet, que monsieur votre mari me

paraît fort contrariant ! Je gage que c’est lui qui ne veut pas vous laisser
retourner à Paris ?

— Justement ! Mais j’espère bien y aller malgré lui. « Ce que femme
veut, Dieu le veut. »

— Oh ! les femmes ! les femmes ! s’écria le fonctionnaire public.
—oi ? demanda la duchesse.
— Rien, dit le préfet. J’aends, madame, que vous vouliez bien nous

faire part de ces bruits dont vous parliez tout à l’heure.
— Oh ! mon Dieu, c’est fort simple. J’avais entendu dire, – mais remar-

quez bien que je ne vous donne la chose que comme un bruit, – j’avais
entendu dire, au contraire, que la duchesse de Berry avait repoussé toutes
les instances de ses amis, et avait obstinément refusé de regagner le Carlo
Alberto.

— Eh bien, mais où serait-elle donc, alors ? demanda le préfet.
— En France.
— En France ! Et pourquoi faire, en France ?
— Dame, vous savez bien, monsieur le préfet, dit la duchesse, que le

but principal de Son Altesse royale était la Vendée.
— Sans doute ; mais, du moment où elle avait échoué dans le Midi. . .
— Raison de plus pour tenter de réussir dans l’Ouest.
Le préfet sourit dédaigneusement.
— Alors, vous croyez au rembarquement de Madame ? demanda la

duchesse.
— Je puis vous affirmer, dit le préfet, qu’elle est en ce moment dans les

États du roi de Sardaigne, auquel la France va demander des explications.
— Pauvre roi de Sardaigne ! il en donnera une toute simple.
— Laquelle ?
— « Je savais bien que Madame était une folle ; mais je ne savais point

qu’elle le fût assez pour faire ce qu’elle a fait. »
— Madame ! madame ! fit le vieillard.
— Ah çà ! dit la duchesse, j’espère bien, monsieur de la Myre, que,

si vous gênez mes volontés, vous me ferez la grâce de respecter mes opi-
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nions, qui, d’ailleurs j’en suis sûre, sont celles demonsieur le préfet. N’est-
ce pas, monsieur le préfet ?

— Le fait est, répondit en riant le fonctionnaire, que Son Altesse
royale, à mon avis, a agi, dans toute cee affaire, avec une grande lé-
gèreté.

— Là ! voyez-vous ! dit la duchesse ; que sera-ce donc si les bruits se
réalisent et si Madame se rend en Vendée !

— Mais par où s’y rendrait-elle ? demanda le préfet.
— Dame, par la préfecture de votre voisin, par la vôtre. . . On dit qu’elle

a été vue et reconnue à Toulouse, aumoment où elle changeait de chevaux
à la porte de la poste, dans une voiture découverte.

— Ah ! par exemple, dit le préfet, ce serait trop fort !
— Si fort, dit le comte, que M. le préfet n’en croit rien.
— Pas un mot, dit le fonctionnaire en appuyant sur chacun des trois

monosyllabes qu’il venait de prononcer.
En ce moment, la porte s’ouvrit, et un des domestiques du comte an-

nonça qu’un huissier de la préfecture demandait à remere au premier
fonctionnaire du département une dépêche télégraphique arrivée de Pa-
ris à l’instant même.

— Vous permeez qu’il entre ? demanda le préfet au comte de Vouillé.
— Je crois bien ! répondit celui-ci.
L’huissier entra et remit une dépêche cachetée au préfet, qui s’inclina

en offrant ses excuses aux convives comme il l’avait fait au maître de la
maison.

Le silence était profond, et tous les yeux étaient fixés sur le fonction-
naire.

Madame échangeait des signes avec M. de Vouillé, qui riait tout bas,
avec M. de Lussac, qui riait tout haut, et avec son faux mari, qui gardait
son imperturbable sérieux.

— Ouais ! s’écria tout à coup le fonctionnaire public, tandis que ses
traits avaient l’indiscrétion d’exprimer la plus profonde surprise.

—’y a-t-il donc ? demanda M. de Vouillé.
— Il y a, s’exclama le fonctionnaire, que Mme de la Myre nous disait

la vérité à l’endroit de Son Altesse royale ; que Son Altesse royale n’a
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pas quié la France ; que Son Altesse royale se dirige sur la Vendée par
Toulouse, Libourne et Poitiers.

Et, sur ces paroles, le préfet se leva.
—Mais où allez-vous donc, monsieur le préfet ? demanda la duchesse.
— Faire mon devoir, madame, si pénible qu’il soit, et donner des ordres

pour que Son Altesse royale soit arrêtée, si, comme me le dit la dépêche
de Paris, elle a l’imprudence de passer par mon département.

— Faites, monsieur le préfet, faites, dit Madame ; je ne puis qu’applau-
dir à votre zèle, et vous promere de m’en souvenir dans l’occasion.

Et elle tendit sa main au préfet, qui la lui baisa galamment, après avoir,
d’un regard, demandé à M. de la Myre une permission que celui-ci lui
accorda du regard.

n
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CHAPITRE XIV

Petit-Pierre

R   chaumière du bonhommeTinguy, que nous avons
quiée pour faire une pointe au château de Vouillé.
arante-huit heures se sont écoulées.

Nous retrouvons Bertha et Michel au chevet du malade.
Bien que les visites régulières du docteur Roger rendissent la présence

de la jeune fille tout à fait inutile dans ce foyer pestilentiel, Bertha, malgré
les observations de Mary, avait voulu continuer de donner des soins au
Vendéen.

La charité chrétienne n’était peut-être plus le seul mobile qui l’airât
dans la cabane du métayer.

oi qu’il en fût, par une coïncidence assez naturelle,Michel, abjurant
ses terreurs, avait devancéMlle de Souday, et se trouvait déjà installé dans
la chaumière, lorsque Bertha s’y était présentée.

L’état de Tinguy empirait d’heure en heure.
Bertha ne pouvait conserver d’illusion sur l’état du pauvre paysan.
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Elle voulut épargner à Rosine les angoisses de l’agonie de son père, ago-
nie qu’elle s’aendait à voir commencer d’un instant à l’autre, et elle lui
ordonna d’aller chercher le Dr Roger.

—Mais, si vous voulez, mademoiselle, dit Michel, je pourrai faire cee
course ; j’ai de meilleures jambes que cee enfant, et, d’ailleurs, il n’est
pas très prudent de l’exposer la nuit sur les chemins.

— Non, monsieur Michel, Rosine ne court aucun danger, et j’ai mes
raisons pour tenir à vous garder près de moi. Cela vous est-il donc désa-
gréable ?

— Oh ! mademoiselle, vous ne le pensez pas ! mais je suis si heureux
de pouvoir vous être utile, que je tiens à n’en jamais laisser échapper
l’occasion.

— Soyez tranquille ; il est probable que, d’ici à peu de temps, j’aurai
plus d’une fois besoin de mere votre dévouement à l’épreuve.

Rosine était sortie depuis dix minutes à peine, lorsque le malade sem-
bla tout à coup éprouver un mieux sensible et très extraordinaire ; ses
yeux perdirent leur fixité, la respiration lui devint plus facile, ses doigts
crispés se détendirent, il les passa à plusieurs reprises sur son front pour
essuyer la sueur qui le baignait.

— Comment vous trouvez-vous, mon père Tinguy ? demanda la jeune
fille au paysan.

— Mieux, répondit-il d’une voix faible. Le bon Dieu voudrait-il que je
ne déserte pas avant la bataille ? ajouta-t-il en essayant de sourire.

— Peut-être ! puisque c’est pour Lui aussi que vous allez combare.
Le paysan hocha tristement la tête, en poussant un profond soupir.
— Monsieur Michel, dit Bertha au jeune homme en l’airant dans un

angle de la chambre, de façon à ce que sa voix n’arrivât pas jusqu’au
malade ; monsieur Michel, courez chez le curé ; qu’il vienne, et réveillez
les voisins.

— Ne va-t-il donc pas mieux, mademoiselle ? Il vous le disait tout à
l’heure.

— Enfant que vous êtes ! n’avez-vous donc jamais vu s’éteindre une
lampe ? Sa dernière flamme est toujours la plus vive ; il en est ainsi de
notre misérable corps. Courez vite ! nous n’aurons pas d’agonie ; la fièvre
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a épuisé les forces de ce malheureux ; l’âme s’envolera sans lue, sans
effort, sans secousse.

— Et vous allez rester seule auprès de lui ?
— Allez vite, et ne vous inquiétez pas de moi.
and le curé arriva, Bertha lui montra le malade, et le prêtre, com-

prenant sur-le-champ ce qu’elle aendait de lui, commença les prières
des agonisants.

Michel supplia Bertha de se retirer, et, la jeune fille y ayant consenti,
ils sortirent tous deux, après avoir fait une dernière prière au chevet de
Tinguy.

Les voisins arrivaient les uns après les autres ; chacun s’agenouillait
et répétait après le prêtre les litanies de la mort.

Deux minces chandelles de cire jaune, placées de chaque côté d’un
crucifix de cuivre, éclairaient cee scène lugubre.

Tout à coup, et dans unmoment où le prêtre et les assistants récitaient
mentalement l’Ave Maria, un cri de chat-huant, parti à peu de distance de
la chaumière, domina le bourdonnement monotone.

Tous les paysans tressaillirent.
À ce cri, le moribond, dont depuis quelques instants les yeux étaient

voilés, dont la respiration était devenue sifflante, releva la tête.
— Me voilà ! s’écria-t-il, me voilà !. . . C’est moi qui suis le guide !
Puis il essaya de contrefaire le hululement de la chouee, en répon-

dant au cri qu’il avait entendu.
Il ne put y parvenir ; son souffle éteint ne donna qu’une sorte de san-

glot ; sa tête fléchit en arrière ; ses yeux s’ouvrirent largement. Il était
mort.

Alors, un étranger apparut au seuil de la chambre.
C’était un jeune paysan breton, vêtu d’un chapeau à larges bords, d’un

gilet rouge à boutons argentés, d’une veste bleue bordée de rouge, et de
hautes guêtres de cuir ; il tenait à la main un de ces bâtons ferrés dont les
hommes de la campagne se servent lorsqu’ils vont en voyage.

Il parut surpris du spectacle qu’il avait devant les yeux ; cependant, il
n’adressa de question à personne.

Il s’agenouilla et se mit en prières ; ensuite, il s’approcha du lit, consi-
déra aentivement la figure pâle et décolorée du pauvre Tinguy ; deux
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grosses larmes roulèrent sur ses joues ; il les essuya, puis sortit en silence,
comme il était entré.

Les paysans, accoutumés à cee pratique religieuse qui veut qu’on ne
passe pas devant le logis d’un mort sans donner une prière à son âme
et une bénédiction à son corps, ne s’étonnèrent point de la présence de
l’étranger et ne firent aucune aention à son départ.

Celui-ci retrouva, à quelques pas de là, un autre paysan plus petit et
plus jeune que lui, et qui paraissait être son frère. Ce dernier était monté
sur un cheval harnaché à la mode du pays.

— Eh bien, Rameau-d’or, dit le petit paysan, qu’y a-t-il donc ?
— Il y a. . . qu’il n’y a point de place pour nous dans la maison ; un hôte

y est entré qui l’occupe tout entière.
— Lequel ?
— La mort.
—i est mort ?
— Celui-là même à qui nous venions demander l’hospitalité. Je vous

dirais bien : faisons-nous une égide de cee mort ; cachons-nous sous
un coin du linceul que nul ne viendra lever ; mais j’ai entendu dire que
Tinguy est mort d’une fièvre typhoïde, et, quoique les médecins nient la
contagion, je ne vous exposerai pas à un pareil danger.

— Vous ne craignez pas d’avoir été vu et reconnu ?
— Impossible ! Il y avait huit ou dix personnes, hommes et femmes,

priant autour du lit. Je suis entré, je me suis agenouillé, j’ai prié comme
les autres. C’est ce que fait, dans ce cas, tout paysan breton ou vendéen.

— Et, maintenant, qu’allons-nous faire ? demanda le plus jeune des
deux paysans.

— Je vous l’avais dit ; nous avions à nous décider entre le château de
mon camarade et la cabane du pauvre paysan qui devait être notre guide,
entre les douceurs du luxe et d’une demeure princière, avec une sécurité
médiocre, et la chaumière étroite, le mauvais lit, le pain de sarrasin, avec
une sécurité entière. Le bon Dieu a tranché la question ; nous n’avons plus
de choix à faire ; il faut donc nous contenter du confortable.

— Mais le château n’est pas sûr, m’avez-vous dit.
— Le château appartient à un de mes amis d’enfance, dont le père a été

fait baron par la Restauration ; le père est mort ; le château est habité, à
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cee heure, par sa veuve et son fils. Si le fils était seul, je serais tranquille ;
quoique faible, c’est un cœur honnête ; mais je crois sa mère égoïste et
ambitieuse, ce qui ne laisse pas que de m’inquiéter.

— Bah ! pour une nuit ! Vous n’êtes pas aventureux, Rameau-d’or.
— Si fait, pour mon propre compte ; mais je réponds à la France, ou

tout au moins à mon parti, des jours de Mad. . .
— De Petit-Pierre, voulez-vous dire. . . Ah ! Rameau-d’or, depuis deux

heures que nous marchons, voilà le dixième gage que vous me devez.
— Ce sera le dernier, Mad. . . Petit-Pierre, voulais-je dire ; désormais, je

ne vous connais plus d’autre nom que celui-là, je ne vous sais plus d’autre
condition que d’être mon frère.

— Allons, allons, au château ! Je me sens si fatigué, que j’irais deman-
der un gîte à celui de l’ogresse du conte bleu.

— Nous allons prendre un chemin de traverse, grâce auquel nous se-
rons arrivés en dix minutes, fit le jeune homme. Meez-vous en selle le
plus commodément que vous pourrez ; je marcherai à pied, et vous n’au-
rez qu’à me suivre ; sans quoi, nous pourrions perdre un chemin à peine
tracé.

— Aendez, dit Petit-Pierre.
Et il se laissa glisser à bas du cheval.
— Où allez-vous ? dit Rameau-d’or avec inquiétude.
— Vous avez fait votre prière au lit de cet humble paysan : à moi de

faire la mienne.
— Y pensez-vous ?
— C’était un brave et honnête cœur, insista Petit-Pierre ; s’il eût vécu,

il eût risqué sa vie pour nous. Je dois bien une pauvre prière à son cadavre.
Rameau-d’or leva son chapeau et s’écarta pour laisser passer son

jeune compagnon.
Comme l’avait fait Rameau-d’or, le petit paysan entra dans la cabane,

prit la branche de buis, la trempa dans l’eau bénite et la secoua sur le
corps ; puis il s’agenouilla, fit sa prière au pied du lit, et sortit sans que sa
prière eût été plus remarquée que ne l’avait été celle de son compagnon.

Petit-Pierre, à son tour, vint rejoindre Rameau-d’or comme, cinq mi-
nutes auparavant, celui-ci était venu le rejoindre.
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Le jeune homme aida Petit-Pierre à remonter à cheval ; puis tous deux,
le plus jeune en selle, l’autre à pied, prirent silencieusement et à travers
champs ce sentier presque invisible qui conduisait, comme nous l’avons
dit, par une ligne plus courte, au château de la Logerie.

À peine avaient-ils fait cinq cents pas dans les terres, que Rameau-d’or
s’arrêta et arrêta le cheval de Petit-Pierre.

—’y a-t-il encore ? demanda celui-ci.
— J’entends un bruit de pas, dit le jeune homme. Rangez-vous contre

ce buisson ; moi, je reste derrière cet arbre. Celui qui va nous croiser pas-
sera probablement sans nous voir.

L’évolution eut la rapidité d’une manœuvre stratégique. Bien en prit
aux deux voyageurs ; car celui qui venait, s’avançait si rapidement qu’il
fut en vue, malgré l’obscurité, au moment même où chacun venait de
prendre son poste, Petit-Pierre contre la haie, Rameau-d’or derrière son
arbre.

L’inconnu auquel ils venaient de céder la place ne se trouva bientôt
plus qu’à une trentaine de pas de Rameau-d’or, dont les yeux, déjà habi-
tués aux ténèbres, commencèrent à distinguer un jeune homme de vingt
ans, courant plutôt qu’il ne marchait dans la même direction qu’eux.

Il avait son chapeau à la main, et ce qui devait servir encore à le faire
reconnaître, c’est que ses cheveux, rejetés en arrière par le vent, laissaient
le visage complètement découvert.

Rameau-d’or poussa une exclamation de surprise ; mais, comme s’il
demeurait encore dans le doute, et hésitait dans son désir, il laissa le jeune
homme le dépasser de trois ou quatre pas, et ce ne fut que lorsque celui-ci
eut complètement tourné le dos qu’il cria :

— Michel !
Le jeune homme, qui ne s’aendait pas à entendre retentir son nom

au milieu des ténèbres et dans cet endroit désert, fit un bond de côté, et,
d’une voix toute frissonnante d’émotion :

—i m’appelle ? demanda-t-il.
—Moi, dit Rameau-d’or en enlevant son chapeau et une perruque qu’il

jeta au pied de l’arbre et en s’avançant vers son ami sans autre déguise-
ment que le complément du costume breton, qui, au reste, ne devait rien
changer à sa physionomie.
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— Henri de Bonneville ! s’écria le baron Michel au comble de l’éton-
nement.

— Moi-même. Mais ne prononce pas mon nom si haut ; nous sommes
dans un pays et dans un moment où les buissons, les fossés et les arbres
partagent avec les murs le privilège d’avoir des oreilles.

— Ah ! oui, dit Michel effrayé ; et puis. . .
— Oui, et puis. . . fit M. de Bonneville.
— Alors, tu viens peut-être pour le soulèvement dont on parle ?
— Justement ! Maintenant, voyons, en deux mots, qui es-tu ?
— Moi ?
— Oui, toi.
— Mon ami, répondit le jeune baron, je n’ai pas d’opinion bien arrêtée

encore ; cependant je t’avouerai tout bas. . .
— Aussi bas que tu voudras, mais dépêche-toi d’avouer !
— Eh bien, je t’avouerai tout bas que je penche pour Henri V.
— Eh bien, mon cher Michel, dit gaiement le comte de Bonneville, si

tu penches pour Henri V, c’est tout ce qu’il me faut.
— Permets. . . C’est que je ne suis pas complètement décidé encore.
— Tant mieux ! j’aurai le plaisir d’achever ta conversion, et, pour que

je l’entreprenne avec plus de chance de succès, tu vas t’empresser d’offrir
un gîte dans ton château à moi et à un de mes amis qui m’accompagne.

— Où est-il, ton ami ?
— Le voici, dit Petit-Pierre en s’avançant et en saluant le jeune homme

avec une aisance et une grâce qui contrastaient singulièrement avec le
costume qu’il portait.

Michel considéra quelques instants le petit paysan, et, se rapprochant
de Rameau-d’or, ou plutôt du comte de Bonneville :

— Henri, lui dit-il, comment s’appelle ton ami ?
— Michel, tu manques aux traditions de l’hospitalité antique ; tu as

oublié l’Odyssée, mon cher, et tu m’affliges !e t’importe le nom de mon
ami ? Ne te suffit-il pas de savoir que c’est un homme parfaitement bien
né ?

— Es-tu bien sûr que ce soit un homme ?
Le comte et Petit-Pierre se mirent à rire aux éclats.

97



Les Louves de Machecoul I Chapitre XIV

— Décidément, mon pauvre Michel, tu tiens à savoir qui tu recevras
chez toi ?

— Non pas pour moi, mon bon Henri, pas pour moi, je te jure ; mais
c’est qu’au château de la Logerie. . .

— Eh bien, au château de la Logerie ?
— Ce n’est pas moi qui suis le maître.
— Oui, c’est la baronne Michel qui est la maîtresse ; j’en avais pré-

venumon ami Petit-Pierre ; mais, au lieu d’y séjourner, nous n’y resterons
qu’une nuit. Tu nous conduiras à ton appartement, je ferai une visite à la
cave et au garde-manger – tout cela est encore à la même place, – mon
jeune compagnon se jeera sur ton lit, où il dormira tant bien que mal ;
puis, demain au point du jour, je me merai en quête d’un gîte, et, ce
gîte trouvé, ce qui ne sera pas difficile, j’espère, nous te débarrasserons
de notre présence.

— C’est impossible, Henri ! Ne crois pas que ce soit pour moi que je
craigne ; mais ce serait compromere ta sûreté que de te laisser pénétrer
dans le château.

— Comment cela ?
— Ma mère veille encore, j’en suis sûr : elle aend mon retour ; elle

nous verra entrer ; ton déguisement, nous le motiverons, je le crois ;
mais celui de ton compagnon, qui ne m’a pas échappé, comment le lui
expliquerons-nous ?

— Il a raison, dit Petit-Pierre.
— Mais que faire, alors ?
— Et, continua Michel, il ne s’agit pas seulement de ma mère.
— De qui s’agit-il donc encore ?
— Aends ! fit le jeune homme en jetant un regard d’inquiétude au-

tour de lui, éloignons-nous encore de cee haie et de ce buisson.
— Diable !
— Il s’agit de Courtin.
— De Courtin ? qu’est-ce que cela ?
— Tu ne te souviens pas de Courtin le métayer ?
— Oh ! si fait ! un bon diable qui était toujours de ton avis contre tout

le monde, et même contre ta mère.
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— Justement ! Eh bien, Courtin est maire du village, philippiste en-
ragé ! S’il te voyait courant les champs, la nuit, sous ce costume, sans
autre forme de procès, il te ferait arrêter.

— Voilà qui mérite d’être pris en considération, dit Henri, devenu plus
grave. ’en pense Petit-Pierre ?

— Je ne pense rien, mon cher Rameau-d’or ; je vous laisse penser pour
moi.

— Et le résultat de tout cela, c’est que tu nous fermes ta porte ? dit
Bonneville.

— e vous importe, dit le baron Michel, dont les yeux venaient de
s’allumer, brillants d’espérance, que vous importe, si je vous en ouvre une
autre, et plus sûre que celle du château de la Logerie ?

— Comment ! que nous importe ? Il nous importe fort, au contraire !
’en dit mon jeune compagnon ?

— Je dis que, pourvu qu’une porte s’ouvre, c’est tout ce qu’il me faut.
Je tombe de fatigue, je dois l’avouer.

— Alors, suivez-moi, dit le baron.
— Aends. . . Est-ce bien loin ?
— Une heure. . . cinq quarts de lieue à peine.
— Petit-Pierre se sent-il la force ? demanda Henri.
— Petit-Pierre la trouvera, répondit le petit paysan en riant. Suivons

donc le baron Michel.
— Suivons le baron Michel, répéta Bonneville. En route, baron !
Et le petit groupe, immobile depuis dix minutes, sortit de son immo-

bilité, et, conduit par le jeune homme, se remit en chemin.
Mais à peine Michel avait-il fait cinquante pas, que son ami lui mit la

main sur l’épaule.
— Où nous mènes-tu ? lui dit-il.
— Au château de Souday.
— Comment ! au château de Souday ?
— Oui ; tu connais bien le château de Souday, avec ses tourelles poin-

tues et couvertes d’ardoise, à gauche de la route, en face de la forêt de
Machecoul ?

— Le château des louves ?
— Des louves, si tu veux.
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— Soit ; mais, pour me faire paraître le chemin moins long, mon cher
Rameau-d’or, dit le jeune paysan, vous allez me dire ce que c’est que les
louves.

— Je vous dirai ce que j’en sais, du moins.
— C’est tout ce que je puis exiger de vous.
Alors, la main appuyée à l’arçon de la selle, le comte de Bonneville

raconta à Petit-Pierre l’espèce de légende qui avait cours, dans le dépar-
tement de la Loire-Inférieure et dans les départements environnants, sur
les deux sauvages héritières du marquis de Souday, sur leurs chasses de
jour, sur leurs excursions de nuit, et sur les meutes aux aboiements fan-
tastiques avec lesquelles elles forçaient, à grande course de chevaux, les
loups et les sangliers.

Le comte en était au point le plus dramatique de la légende, lorsque,
tout à coup, il aperçut les tourelles du château de Souday, et, s’arrêtant
court dans son récit, annonça à son compagnon qu’ils étaient parvenus
au terme de leur course.

Petit-Pierre, convaincu qu’il allait voir quelque chose de pareil aux
sorcières deMacbeth, appelait à lui tout son courage pour aborder le châ-
teau terrible, quand, au détour de la route, il se trouva en face de la porte
ouverte et, devant cee porte, aperçut deux ombres blanches qui sem-
blaient aendre, éclairées par une torche que portait derrière elles un
homme au rude visage et au costume rustique.

Petit-Pierre jeta un regard craintif sur Bertha et surMary, car c’étaient
elles qui, prévenues par le baron Michel, étaient venues au-devant des
deux voyageurs.

Il vit deux adorables jeunes filles : l’une blonde aux yeux bleus et à la
figure angélique ; l’autre aux yeux et aux cheveux noirs, à la physionomie
fière et résolue, au visage loyal, et souriant toutes deux.

Le jeune compagnon de Rameau-d’or descendit de cheval, et tous deux
s’avancèrent vers les jeunes filles.

— Votre ami, M. le baron Michel, m’a fait espérer, mesdemoiselles,
que M. le marquis de Souday, votre père, voudrait bien nous accorder
l’hospitalité, dit le comte de Bonneville, en abordant Bertha et Mary.

— Mon père est absent, monsieur, répondit Bertha ; il regreera d’a-
voir perdu cee occasion d’exercer une vertu que l’on trouve peu à pra-
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tiquer de nos jours.
— Mais je ne sais si Michel vous aura dit, mademoiselle, que cee

hospitalité pouvait bien ne pas être sans danger. Mon jeune compagnon
et moi, nous sommes presque des proscrits ; la persécution peut être le
prix de l’asile que vous nous offrez.

— Vous venez au nom d’une cause qui est la nôtre, monsieur. Étran-
gers, nous vous eussions accueillis ; proscrits, royalistes, vous êtes les
bienvenus, quand bien même la mort et la ruine devraient entrer avec
vous dans notre pauvre demeure. Mon père serait là, qu’il vous parlerait
comme je vous parle.

— M. le baron Michel vous a, sans doute, appris mon nom ; il me reste
à vous dire celui de mon jeune compagnon.

— Nous ne vous le demandons pas, monsieur ; votre qualité vaut
mieux pour nous que votre nom, quel qu’il soit ; vous êtes royalistes et
proscrits pour une cause à laquelle, toutes femmes que nous sommes,
nous voudrions donner notre sang ! Entrez dans cee maison ; si elle n’est
ni riche ni somptueuse, au moins la trouverez-vous discrète et fidèle.

Et, d’un geste de suprême majesté, Bertha indiqua la porte aux deux
jeunes gens en les invitant à en passer le seuil.

— e saint Julien soit béni ! dit Petit-Pierre à l’oreille du comte de
Bonneville ; voilà le château et la chaumière, entre lesquels vous vouliez
que je choisisse, résumés en un même gîte. Elles me plaisent tout plein,
vos louves !

Et il franchit la poterne, en faisant une gracieuse inclination de tête
aux deux jeunes filles.

Le comte de Bonneville suivit.
Mary et Bertha firent un amical signe d’adieu à Michel, et la dernière

lui tendit la main.
Mais Jean Oullier poussa si rudement la porte, que le pauvre jeune

homme n’eut pas le temps de saisir cee main.
Il regarda pendant quelques instants les tourelles du château, qui se

dessinaient tout en noir sur le fond brun du ciel, les fenêtres qui s’illumi-
naient les unes après les autres, et il s’éloigna.

Lorsqu’il eut disparu, les buissons s’écartèrent et livrèrent passage
à un personnage qui, dans un intérêt bien différent de celui des autres
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acteurs, avait assisté à cee scène.
Ce personnage était Courtin, qui, après s’être assuré que personne

n’était dans les environs, reprit le chemin par lequel avait disparu son
jeune maître pour retourner à la Logerie.

n
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CHAPITRE XV

Heure indue

I   heures du matin, à peu près, lorsque le jeune baron
Michel se retrouva au bout de l’avenue par laquelle on arrivait au
château de la Logerie.

Lorsqu’il lui fallut marcher à découvert le long des pelouses, lorsqu’il
aperçut la fenêtre de la chambre de sa mère, qui se détachait sur la fa-
çade sombre, cee fenêtre étant la seule éclairée, le cœur lui faillit tout à
fait.

Ses pressentiments ne l’avaient donc pas trompé : la baronne gueait
le retour de son fils.

Il se jeta sur la gauche, suivit une charmille, perdu dans son ombre ;
gagna le mur du potager, qu’il escalada, et passa, par la porte de commu-
nication, du potager dans le parc.

Une fois, dans le parc, il pouvait, grâce auxmassifs, aeindre aisément
les fenêtres du château.

Jusque-là, l’opération lui avait réussi à merveille ; mais le plus difficile
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ou plutôt le plus chanceux restait à accomplir : il s’agissait de trouver
une fenêtre que la négligence de quelque domestique eût laissée ouverte
et par laquelle il pût pénétrer dans le logis et regagner son appartement.

Tout à coup, il aperçut une ombre qui glissait le long des pelouses.
Michel s’arrêta et reconnut que c’était un homme. Il suivait le chemin

que lui-même eût dû suivre s’il se fût décidé à rentrer directement au
château.

Le jeune baron fit quelques pas en arrière, et se tapit dans l’ombre
portée par la saillie de la tourelle.

Cependant, l’homme approchait.
Lorsqu’il ne fut plus qu’à une cinquantaine de pas du château, Michel

entendit retentir à la fenêtre la voix sèche de sa mère.
Il s’applaudit de ne point avoir passé sur les pelouses par lesquelles

cet homme arrivait.
— Est-ce vous, enfin, Michel ? demanda la baronne.
— Non, madame, non, répondit une voix que le jeune homme recon-

nut, avec un étonnement mêlé de crainte, pour celle du métayer ; et c’est
beaucoup trop d’honneur que vous faites au pauvre Courtin de le prendre
pour M. le baron.

— Grand Dieu ! s’écria la baronne, qu’est-ce qui vous amène à cee
heure ?

— Ah ! vous vous doutez bien que c’est quelque chose d’important,
n’est-ce pas, madame la baronne ?

— Serait-il arrivé malheur à mon fils ?
L’accent de profonde angoisse avec lequel sa mère avait prononcé ces

paroles toucha si vivement le jeune homme, qu’il allait s’élancer pour la
rassurer.

Mais la réponse de Courtin, qu’il entendit presque immédiatement,
paralysa cee bonne disposition.

Michel rentra donc dans l’ombre qui lui servait de cachee.
— Oh ! que nenni, madame, répondit le métayer ; le jeune gars, si j’ose

m’exprimer ainsi en parlant de M. le baron, est sain comme l’œil, jusqu’ici
du moins.

— Jusqu’ici ! interrompit la baronne. Est-il donc sur le point de courir
quelque danger ?
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— Eh ! eh ! fit Courtin, oui bien ! il pourrait lui arriver quelque dom-
mage s’il continuait à se laisser affrioler par des espèces du calibre de ces
satanées femelles que l’enfer confonde ! et c’est pour prévenir ce malheur
que j’ai pris la liberté de venir vous trouver ainsi au milieu de la nuit, me
doutant bien, du reste, que vous étant aperçue de l’absence deM. le baron,
vous ne vous seriez pas couchée.

— Et vous avez bien fait, Courtin. Mais, enfin, où est-il, ce malheureux
enfant ? le savez-vous ?

Courtin regarda autour de lui.
— Je suis étonné, par ma foi, qu’il ne soit pas encore rentré, dit-il. J’ai

pris tout exprès le chemin vicinal pour lui laisser le sentier libre, et le
sentier est d’un bon quart de lieue plus court que le chemin vicinal.

—Mais, encore une fois, d’où vient-il ? où était-il ? qu’a-t-il fait ? Pour-
quoi court-il les champs, la nuit, à deux heures du matin, sans souci de
mes inquiétudes, sans réfléchir qu’il compromet sa santé et la mienne ?

— Madame la baronne, dit Courtin, ne trouvez-vous pas vous-même
que voilà bien des questions pour que j’y réponde en plein air ?

Puis, baissant la voix :
— Ce que j’ai à raconter à madame la baronne est si grave, qu’elle ne

sera pas trop en sûreté dans sa chambre pour m’écouter. . . sans compter
que, si le jeune maître n’est point au château, il ne peut tarder à y arriver,
ajouta le métayer en regardant de nouveau avec inquiétude autour de
lui, et que je ne me soucierais pas le moins du monde qu’il sût que je
l’espionne, quoique ce soit pour son bien-être et surtout pour vous rendre
service.

— Aendez-moi un instant, Courtin.
La baronne se retira de la fenêtre, et, un instant après, Michel entendit

grincer la clef et les verrous de la porte d’entrée. Il écouta d’abord avec
angoisse ; mais bientôt, il reconnut que cee porte qui venait de s’ouvrir
avec tant de difficulté, sa mère et Courtin, dans leur préoccupation, ou-
bliaient de la refermer.

Le jeune homme aendit quelques secondes pour leur laisser le temps
de gagner les étages supérieurs, puis, se glissant le long dumur, il gravit le
perron, poussa la porte, qui tourna sans bruit sur ses gonds et il se trouva
dans le vestibule.
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Son projet primitif avait été de rentrer dans sa chambre à coucher
et d’y aendre les événements en faisant semblant de dormir. En ce cas,
l’heure de sa rentrée ne pouvant être précisée, il avait encore la chance
de se tirer de ce mauvais pas par un audacieux mensonge.

Mais les choses étaient bien changées depuis qu’il avait pris cee pre-
mière détermination.

Courtin l’avait suivi, Courtin l’avait vu, Courtin connaissait sans
doute la retraite du comte de Bonneville et de son compagnon. Michel
s’oublia un instant lui-même pour ne songer qu’à la sûreté de son ami,
que le métayer, avec les opinions que lui connaissait Michel, pouvait sin-
gulièrement compromere.

Au lieu de monter au second étage, le jeune homme s’arrêta au pre-
mier : au lieu de monter à sa chambre, il se glissa à pas de loup dans le
corridor.

Puis, s’arrêtant à la porte de la chambre de sa mère, il écouta.
— Ainsi, vous croyez, Courtin, demandait la baronne, vous croyez sé-

rieusement que mon fils s’est laissé prendre aux gluaux d’une de ces mal-
heureuses ?

— Ah ! oui, madame, quant à cela, j’en suis sûr ; et il y est si bien pris
même, que vous aurez grand-peine, j’en ai peur, à l’en dépêtrer.

— Des filles sans le sou !
— Dame, elles viennent du plus vieux sang du pays, madame la ba-

ronne, dit Courtin, qui voulait sonder le terrain ; et, pour vous autres,
nobles, ça fait quelque chose, à ce qu’il paraît.

— Pouah ! dit la baronne, des bâtardes !
— Mais jolies, l’une comme un ange, l’autre comme un démon !
— e Michel ait voulu s’en amuser quelques instants, comme tant

d’autres l’ont fait dans le pays, dit-on, c’est possible ; mais avoir songé à
épouser l’une d’elles, cela ne se peut pas, et il me connaît trop pour avoir
pensé que je consentisse jamais à une pareille union.

— Sauf le respect que je lui dois, madame la baronne, mon avis est que
M. Michel n’a pas encore réfléchi à tout cela, et ne se rend peut-être pas
compte lui-même du sentiment qu’il éprouve pour les donzelles ; mais ce
dont je suis certain, c’est que, d’une autre façon, d’une façon plus grave,
là, il est rudement en train de se compromere.
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—e voulez-vous dire, Courtin ?
— Dame, fit le métayer, savez-vous, madame la baronne, qu’il serait

bien dur, pour moi qui vous aime et qui vous respecte, de faire arrêter
mon jeune maître ?

Michel tressaillit dans le corridor ; cependant ce fut la baronne qui
reçut la plus violente commotion.

— Arrêter Michel ! fit-elle en se redressant ; mais il me semble que
vous vous oubliez, maître Courtin.

— Non, madame la baronne, je ne m’oublie pas.
— Cependant. . .
— Je suis votre métayer, mais, avant d’être votre métayer, je suis ci-

toyen et, de plus, maire, et, de ce côté-là aussi, j’ai des devoirs que je dois
remplir, madame la baronne, si marri qu’en soit mon pauvre cœur.

— el galimatias me faites-vous là, maître Courtin, et quel rappro-
chement peut-il y avoir entre mon fils, votre qualité de citoyen et votre
titre de maire ?

— Le rapprochement, le voici, madame la baronne : c’est quemonsieur
votre fils a des accointances avec les ennemis de l’État.

— Je sais bien, dit la baronne, que M. le marquis de Souday a des opi-
nions très exagérées ; mais les amourees de Michel avec l’une ou l’autre
de ses filles ne sauraient, il me semble, constituer un délit.

— Ces amourees mèneront monsieur Michel plus loin que vous ne le
croyez, madame la baronne, c’est moi qui vous le dis. Je sais bien qu’il ne
trempe encore que le bout du bec dans l’eau trouble que l’on fait autour
de lui ; mais cela suffit pour lui obscurcir la vue.

—Voyons, assez demétaphores comme cela ; expliquez-vous, Courtin.
— Eh bien, madame la baronne, voici l’explication tout entière. Ce soir,

après avoir assisté à la mort de ce vieux chouan de Tinguy, au risque de
rapporter la fièvre pernicieuse au château, après avoir reconduit la plus
grande des deux louves jusque chez elle, M. le baron a servi de guide à
deux paysans qui n’étaient pas plus des paysans que je ne suis un mon-
sieur, et il les a conduits au château de Souday.

—i vous a dit cela, Courtin ?
— Mes deux yeux, madame la baronne : ils sont bons, et j’y crois.
— Mais, à votre avis, quels étaient ces deux paysans ?
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— Ces deux paysans ?
— Oui.
— L’un, j’en merais ma main au feu, était le comte de Bonneville, un

chouan fini, celui-là ! Il n’y a pas à me dire non, il a été assez longtemps
dans le pays, et je l’ai reconnu. ant à l’autre. . .

— Eh bien, achevez.
—ant à l’autre, si je ne me trompe, c’est encore mieux que cela.
— Et qui donc ?. . . Voyons, nommez-le, Courtin.
— Suffit, madame la baronne ; s’il le faut, – et il le faudra, probable-

ment, – je le nommerai à qui de droit.
— À qui de droit ! Mais vous allez donc dénoncer mon fils ? s’écria la

baronne stupéfaite du ton de son métayer, ordinairement si humble avec
elle.

— Assurément, madame la baronne, répondit Courtin avec aplomb.
— Mais vous n’y pensez pas, Courtin !
— J’y pense si bien, madame la baronne, que je serais déjà en route

pour Montaigu ou même pour Nantes, si je n’avais tenu à vous prévenir
auparavant, afin que vous avisiez à mere monsieur Michel en sûreté.

— Mais, en supposant même que Michel ne soit pas enveloppé dans
cee affaire, dit vivement la baronne, vous allez me compromere vis-à-
vis de mes voisins, et, qui sait ! peut-être airer sur la Logerie d’affreuses
représailles !

— Eh bien ! nous défendrons la Logerie, madame la baronne.
— Mais, Courtin, fit la baronne prête à descendre à la prière, ce n’est

pas aussi grave que vous le supposez, j’en suis sûre.
— Eh ! pardieu ! si, madame la baronne, c’est très grave. Je ne suis

qu’un paysan ; mais cela n’empêche point que je n’en sache aussi long
qu’un autre, aendu que j’écoute beaucoup et que j’ai l’oreille fine. Le
pays de Retz est en ébullition ; encore un coup de feu, et le bouillon pas-
sera par-dessus la marmite.

— Courtin, vous vous trompez.
— Mais non, madame la baronne, mais non. Je sais ce que je sais,

mon Dieu ! les nobles se sont déjà réunis trois fois, quoi ! une fois chez le
marquis de Souday, une fois chez celui qu’ils appellent Louis Renaud, et
une fois chez le comte de Saint-Amand. Toutes ces réunions-là sentent la
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poudre, madame la baronne ; et, à propos de poudre, il y en a deux quin-
taux et pas mal de sacs de balles chez le curé de Montbert. Enfin, – et ceci
est le plus grave, – enfin, puisqu’il faut vous le dire, on aend dans le pays
la duchesse de Berry, et m’est avis, d’après ce que je viens de voir, qu’il
pourrait bien se faire qu’on ne l’aendît pas longtemps.

— Pourquoi cela ?
— Parce que je crois qu’elle y est.
— Où cela, grand Dieu ?
— Eh bien ! au château de Souday, donc.
— Au château de Souday ?
— Oui, où monsieur Michel l’aurait conduite ce soir.
— Michel ? Ah ! le malheureux enfant. Mais que faire, grand Dieu !

que faire ?
— Écoutez, madame la baronne, dit Courtin, ce qu’il faut faire, le voici.
— Parlez, Courtin, parlez.
— Eh bien ! pourmeremonsieurMichel tout à fait hors de ce guêpier-

là, il faudrait, selon moi, par un moyen quelconque, prières ou menaces,
le décider à quier la Logerie et à partir pour Paris.

— Oui, Courtin, oui, vous avez raison.
— Seulement, je crois qu’il ne le voudra pas.
—and j’aurai décidé, Courtin, il faudra bien qu’il veuille.
— Il aura vingt et un ans dans onzemois : il est bien près d’être majeur.
— Et moi, je vous dis qu’il partira, Courtin. Mais qu’avez-vous ?
En effet, Courtin tendait l’oreille du côté de la porte.
— Il me semble que l’on a marché dans le corridor, dit Courtin.
— Voyez.
Courtin prit la lumière et se précipita vers le corridor.
— Il n’y a personne, dit-il en rentrant ; et, cependant, il me semblait

bien avoir entendu des pas.
—Mais où pensez-vous qu’il soit, à cee heure, le malheureux enfant ?
— Dame ! fit Courtin, peut-être chez moi à m’aendre. Le jeune baron

a confiance en moi, et ce ne serait pas la première fois qu’il serait venu
me conter ses petits chagrins.

— Vous avez raison, Courtin, c’est possible ; retournez chez vous, et
surtout ne faites rien sans m’en parler.
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—Entendu, madame la baronne. S’il rentre, séquestrez-le ; ne le laissez
point communiquer avec les louves ; car, s’il les revoit. . .

— Eh bien ?
— Eh bien ! je ne serais point étonné d’apprendre qu’un de ces jours

il fait le coup de fusil dans les genêts.
— Oh ! il me fera mourir de chagrin !elle malencontreuse idée mon

mari a-t-il eue de revenir dans ce maudit pays !
— Malencontreuse idée, oui, madame la baronne, pour lui surtout !
La baronne pencha tristement la tête sous le souvenir que venait d’é-

voquer Courtin, lequel se retira, après avoir exploré les environs et s’être
assuré que personne ne pouvait le voir sortir du château de la Logerie.

n
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CHAPITRE XVI

La diplomatie de Courtin

C   à peine deux cents pas sur le chemin qui
conduisait à sa métairie, lorsqu’il entendit un froissement dans
les buissons près desquels il passait.

— i va là ? demanda-t-il en prenant le large et en se meant en garde
avec le bâton qu’il tenait à la main.

— Ami, répondit une voix juvénile.
Et celui auquel appartenait cee voix apparut sur le bord du sentier.
— Mais c’est monsieur le baron ! s’écria le métayer.
— Lui-même, Courtin.
— Et où donc allez-vous à cee heure ? Grand Dieu ! si Mme la ba-

ronne vous savait dans les champs, en pleine nuit, que dirait-elle ? fit le
métayer en jouant la surprise.

— C’est comme cela, Courtin.
— Dame ! fit le métayer d’un air narquois, il est présumable que mon-

sieur le baron a ses raisons ?
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— Oui, et tu les sauras, dit Michel, lorsque nous serons chez toi.
— Chez moi ! vous venez chez moi ? s’écria Courtin étonné.
— Refuses-tu de me recevoir ? demanda le jeune homme.
— Juste Dieu ! moi, refuser de vous recevoir dans une maison qui, à

tout prendre, est à vous !
— Alors, comme il est tard, ne perdons pas de temps. Marche devant,

je te suis.
Courtin, assez inquiet du ton impératif de son jeune maître, obéit ;

puis, après une centaine de pas, il franchit un échalier, traversa un verger
et se trouva à la porte de sa métairie.

Une fois entré dans la salle d’en bas, qui servait en même temps de
salle commune et de cuisine, il rassembla quelques tisons épars dans le
foyer, souffla sur l’un d’eux qui s’était conservé embrasé, et alluma une
chandelle de cire jaune, qu’il accrocha dans la cheminée.

Alors seulement, et, à la lueur de cee bougie, il vit ce qu’il n’avait pu
voir à la lumière de la lune : c’est que Michel était pâle comme la mort !

—Ah !monsieur le baron, fit Courtin, Jésus Dieu ! qu’avez-vous donc ?
— Courtin, fit le jeune homme en fronçant le sourcil, j’ai entendu ta

conversation avec ma mère.
— Oui-da, vous écoutiez ? fit le métayer, un peu surpris.
Mais, se remeant aussitôt :
— Eh bien ! après ? demanda-t-il.
— Tu désires beaucoup voir renouveler ton bail l’année prochaine.
— Moi, monsieur le baron ?. . .
— Toi, Courtin, et beaucoup plus que tu ne le dis.
— Dame ! je n’en serais pas fâché, monsieur le baron, et, cependant,

s’il y avait empêchement, on n’en mourrait pas.
— Courtin, c’est moi qui renouvellerai ton bail, dit le jeune homme ;

car, au moment de la signature, je serai majeur.
— Oui, comme vous dites, monsieur le baron.
—Mais tu comprends bien, poursuivit le jeune homme, auquel le désir

de sauver le comte de Bonneville et de rester près de Mary, donnait une
résolution tout à fait en dehors de son caractère, tu comprends bien, n’est-
ce pas ? que, si tu fais ce que tu as dit ce soir, c’est-à-dire si tu dénonces
mes amis, ce n’est point moi qui renouvellerai le bail d’un dénonciateur ?
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— Oh ! oh ! fit Courtin.
— C’est comme cela. Une fois sorti de la métairie, Courtin, il faut lui

dire adieu ; tu n’y rentreras plus.
— Mais le gouvernement ! mais Mme la baronne !
— Tout cela ne me regarde pas, Courtin. Je m’appelle le baron Michel

de la Logerie ; la terre et le château de la Logerie m’appartiennent, par
abandon demamère, aussitôt mamajorité ; je suis majeur dans onzemois,
et ton bail échoit dans treize.

— Mais si je renonce à mon projet, monsieur le baron ? dit le métayer
d’un air câlin.

— Si tu renonces à ton projet, tu auras ton bail.
— Aux mêmes conditions que par le passé ?
— Aux mêmes conditions que par le passé.
— Ah ! monsieur le baron, si ce n’était pas la peur de vous compro-

mere, dit Courtin en allant chercher dans le tiroir d’un bahut une petite
bouteille remplie d’encre, une feuille de papier et une plume, qu’il mit sur
la table.

—’est-ce que cela ? demanda Michel.
— Dame, si monsieur le baron voulait avoir la complaisance d’écrire

ce qu’il vient de dire. . . On ne sait qui meurt ni qui vit, et moi, de mon
côté. . . voilà le Christ, eh bien ! sur le Christ, je ferai serment à monsieur
le baron. . .

— Je n’ai pas besoin de tes serments, Courtin ; car, en sortant d’ici,
je retourne à Souday ; j’avertis Jean Oullier de se tenir sur ses gardes, et
Bonneville de chercher un autre gîte.

— Eh bien, alors, raison de plus, dit Courtin en présentant la plume à
son jeune maître.

Michel prit la plume des mains du métayer et écrivit sur le papier :
Moi, soussigné, Auguste-François Michel, baron de la Logerie, m’engage

à renouveler le bail de Courtin aux mêmes conditions que celui qu’il tient
en ce moment.

Et, comme il allait mere la date :
—Non, dit le métayer, ne datez point, s’il vous plaît, mon jeunemaître.

Nous daterons cela le lendemain de votre majorité.
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Et il se contenta de signer, en laissant, entre le texte de l’engagement
et la signature, la place nécessaire pour mere une date.

— Si monsieur le baron voulait se reposer plus à son aise que sur cee
escabelle et s’il ne tenait pas à rentrer au château avant le jour, reprit
Courtin, je dirais à monsieur le baron : j’ai là-haut et à son service, un lit
qui n’est pas trop méchant.

— Non, répondit Michel ; n’as-tu pas entendu que je t’ai dit que j’allais
retourner à Souday ?

— Pourquoi faire ? Puisque monsieur le baron a ma promesse, foi de
Courtin, de ne rien dire, il a bien le temps.

— Ce que tu as vu, Courtin, un autre a pu le voir, et, si tu te tais parce
que tu as promis, un autre, qui n’a pas promis, peut parler. Au revoir donc !

— Monsieur le baron fera ce qu’il voudra, dit Courtin ; mais il a tort,
là, vraiment tort, de retourner dans cee souricière.

— Bon, bon ! je te remercie de tes conseils ; mais je suis bien aise que
tu saches que je suis d’âge à faire ce que je veux.

Et, se levant à ces mots, prononcés avec une fermeté dont le métayer
l’eût cru incapable, il se dirigea vers la porte et sortit.

Courtin le suivit des yeux jusqu’à ce que la porte fût refermée ; alors,
portant vivement la main sur la promesse de bail, il la relut, la plia soi-
gneusement en quatre, et la serra dans son portefeuille.

Puis, comme il lui semblait entendre parler aux environs de la métai-
rie, il alla à la fenêtre, en entrouvrit le rideau et vit le jeune baron face à
face avec sa mère.

— Ah ! ah ! mon jeune coq, dit-il, avec moi vous chantiez bien haut ;
mais voilà une maîtresse poule qui va rabare votre caquet !

En effet, la baronne, ne voyant pas revenir son fils, avait pensé que
ce que lui avait dit Courtin pourrait bien être vrai et qu’il n’y aurait rien
d’étonnant à ce que son fils fût chez le métayer.

Elle avait balancé un instant, moitié fierté, moitié crainte de sortir la
nuit ; mais, enfin, les inquiétudes maternelles l’avaient emporté, et, s’en-
veloppant d’un grand châle, elle avait pris le chemin de la métairie.

En arrivant à la porte, elle en avait vu sortir son fils.
Alors délivrée de toute crainte, en revoyant le jeune homme sain et

sauf, son caractère impérieux avait repris le dessus.
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Michel, de son côté, en apercevant sa mère, avait reculé d’un pas avec
stupéfaction.

— Suivez-moi, monsieur, lui dit la baronne ; ce n’est point trop tôt, ce
me semble, pour rentrer au château.

Le pauvre garçon n’eut l’idée ni de discuter, ni de fuir ; il suivit sa
mère, obéissant et passif comme un enfant.

Pas une parole ne fut échangée entre la baronne et son fils pendant
tout le chemin.

En somme, Michel aimait encore mieux ce silence qu’une discussion
dans laquelle son obéissance filiale, ou plutôt sa faiblesse de caractère, lui
eût nécessairement donné le dessous.

Lorsque tous les deux rentrèrent au château, le jour commençait à
poindre.

La baronne, toujours muee, conduisit le jeune homme à sa chambre.
Il y trouva une table servie.
— Vous devez avoir faim et être fatigué, lui dit la baronne.
Et, lui montrant successivement la table et le lit.
— Voici pour la faim et voici pour le sommeil, ajouta-t-elle.
Après quoi, elle se retira, fermant la porte derrière elle.
Le jeune homme entendit, en frissonnant, tourner deux fois la clef

dans la serrure.
Il était prisonnier.
Michel mangea à la hâte, et, après avoir été à la porte et s’être assuré

qu’il était bien réellement prisonnier, il se coucha et s’endormit.
Il se réveilla vers les dix heures du matin.
Michel s’aperçut, avec une certaine inquiétude, que la table avait été

assez copieusement servie pour faire face non seulement au dîner de la
veille, mais encore au déjeuner et même au dîner du jour.

Il commença, dès lors, à craindre que sa captivité ne durât plus long-
temps qu’il ne l’avait cru.

Cee crainte se confirma quand il vit venir successivement deux et
trois heures.

En ce moment, et comme il prêtait avec aention l’oreille au moindre
bruit, il lui sembla entendre des détonations du côté de Montaigu.

Ces détonations avaient la régularité de feux de peloton.
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Cependant, il était impossible de dire si bien réellement ces détona-
tions venaient d’une fusillade.

Montaigu était à plus de deux lieues de la Logerie, et un orage lointain
pouvait produire un bruit à peu près pareil.

Mais non, le ciel était pur.
Ces détonations durèrent environ une heure ; puis tout rentra dans le

silence.
Les inquiétudes du baron étaient si grandes, qu’il avait – à part le

déjeuner pris le matin – complètement oublié de manger.
Au reste, il avait décidé une chose : c’était, la nuit venue, et quand tout

le monde serait couché au château, de dévisser la serrure de sa chambre
avec son couteau, et de sortir, non point par la porte du perron, qui serait
probablement fermée, elle aussi, mais par une fenêtre quelconque.

Cee possibilité de fuir rendit l’appétit au prisonnier.
Il dîna en homme qui pense avoir à traverser une nuit orageuse et qui

prend des forces pour faire face à tous les accidents de cee nuit.
Michel avait fini de dîner vers sept heures, à peu près : la nuit devait

venir dans une heure ; il se jeta sur son lit, pour aendre.
e méditait sa mère ?
Tout à coup, il sembla au jeune baron qu’il entendait le bruit des gre-

lots que l’on aache au collier des chevaux de poste.
Il courut à la fenêtre.
Il lui sembla voir, sur la route de Montaigu, une espèce de groupe se

mouvant assez rapidement dans l’ombre et se dirigeant vers le château de
la Logerie.

Au bruit des sonnees se mêlait celui du trot de deux chevaux.
En ce moment, le postillon qui montait l’un de ces deux chevaux fit

claquer son fouet, probablement pour annoncer son arrivée.
Il n’y avait aucun doute à conserver : c’était un postillon qui venait

avec des chevaux de poste.
En même temps, et par un mouvement instinctif, le jeune homme jeta

les yeux sur les communs.
Il vit les domestiques qui tiraient de dessous la remise la calèche de

voyage de sa mère.
Une lueur illumina son cerveau.
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Ces chevaux de poste qui venaient de Montaigu, ce postillon qui fai-
sait claquer son fouet, cee calèche de voyage que l’on tirait de dessous
la remise. . . plus de doute : sa mère partait et l’emmenait avec elle !

Michel résolut de risquer le tout pour le tout.
Il s’approcha de la fenêtre, et mesura la hauteur : elle était de trente

pieds, à peu près.
Le jeune baron demeura un instant pensif ; évidemment une grande

lue se livrait en lui.
Enfin, il parut prendre son parti ; il alla à son secrétaire, en tira une

somme assez considérable en or, et en garnit ses poches.
En ce moment, il lui sembla entendre des pas dans le corridor.
Il referma vivement le secrétaire, alla se jeter sur son lit et aendit.

n
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Le cabaret d’Aubin Courte-Joie

I   qu’un soulèvement se préparait dans la Bretagne et
dans la Vendée.
Comme nous avons entendu Courtin l’expliquer à la baronne de

la Logerie, les rassemblements des chefs légitimistes n’étaient un mys-
tère pour personne : les noms des Bonchamp et des d’Elbée modernes qui
devaient se mere à la tête des corps vendéens étaient connus et signa-
lés ; les anciennes organisations en paroisses, capitaineries et divisions se
reformaient ; les curés refusaient de chanter le Domine salvum fac regem
Philippum et recommandaient au trône Henri V, roi de France, et Marie-
Caroline, régente ; enfin, dans les départements riverains de la Loire, et
particulièrement dans ceux de la Loire-Inférieure et de Maine-et-Loire,
l’air était imprégné de cee saveur de poudre qui précède les grandes
commotions politiques.

Malgré la fermentation générale, peut-être même à cause de cee fer-
mentation, la foire de Montaigu promeait d’être brillante.
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Dans les cabarets, l’affluence était grande ; le cidre, l’eau-de-vie et le
café s’y débitaient par quantités prodigieuses ; mais le tempérament du
paysan vendéen est si robuste, que les quantités énormes de liquide ab-
sorbé n’exerçaient ni sur les visages ni sur les caractères une influence
sensible : le teint des buveurs était un peu plus allumé, les yeux étaient
un peu plus brillants ; mais les hommes restaient d’autant plus maîtres
d’eux-mêmes qu’ils se méfiaient de ceux qui tenaient les cabarets, et des
citadins qu’ils pouvaient y rencontrer.

Un seul des nombreux cabarets de Montaigu était tenu par un homme
auquel les Vendéens pouvaient compter et vis-à-vis duquel, en consé-
quence, ils se dispensaient de toute contrainte.

Ce cabaret était situé au centre de la ville, sur le champ même de
la foire, à l’angle de la place et côtoyant une ruelle qui aboutissait, non
pas à une autre rue, non pas aux champs, mais à la rivière la Maine, qui
contourne la ville au sud-ouest.

Le propriétaire de ce cabaret se nommait Aubin Courte-Joie.
Aubin était son nom de famille ; Courte-Joie était un sobriquet qu’il

devait à la railleuse prodigalité de ses amis.
Malgré ses deux jambes de bois, Aubin Courte-Joie était l’agent le plus

actif et le plus intelligent du mouvement qui s’organisait.
Sentinelle avancée au milieu du camp ennemi, il renseignait les chefs

vendéens sur tout ce que le gouvernement préparait pour sa défense, non
seulement dans le canton de Montaigu, mais encore dans tous ceux des
environs.

Les mendiants nomades, ces hôtes d’un jour auxquels personne ne
suppose une valeur, dont jamais on ne se méfie, étaient dans ses mains
des auxiliaires merveilleux qu’il faisait rayonner à dix lieues à la ronde ;
ils lui servaient à la fois d’espions et d’intermédiaires avec les habitants
des campagnes.

Son cabaret était le rendez-vous naturel de ceux que l’on appelait les
chouans ; c’était le seul, nous l’avons dit, dans lequel ils ne se crussent
pas obligés de comprimer les élans de leur royalisme.

Le jour de la foire de Montaigu, le cabaret d’Aubin Courte-Joie ne
paraissait pas tout d’abord aussi peuplé de consommateurs que l’on eût pu
le supposer en raison de l’affluence considérable des gens de la campagne.
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Dans la première des deux pièces qui le composaient, pièce sombre et
noire, meublée d’un comptoir en bois à peine poli, de quelques bancs et de
quelques escabelles, une dizaine de paysans tout au plus étaient aablés.

La seconde pièce servait à la fois de cuisine, de salle à manger, de
chambre à coucher, de cabinet à Aubin Courte-Joie, et devenait encore,
dans les grandes occasions, une annexe à la salle commune ; on y recevait
des amis.

Le jour de la foire de Montaigu, Aubin Courte-Joie avait ouvert ce qui
pouvait passer pour son sanctuaire à de nombreux amis.

Si, dans la salle commune, il ne se trouvait pas plus de dix ou
douze consommateurs, on pouvait compter plus de vingt personnes dans
l’arrière-boutique.

De ces hommes, la plus grande partie étaient assis autour de la table
et buvaient en causant avec animation.

Aubin Courte-Joie était assis dans une espèce de fauteuil de bois sous
lemanteau de la cheminée ; à son côté, JeanOullier, avec son chien couché
entre ses jambes.

Derrière eux, la nièce de Courte-Joie, jeune et belle paysanne que le
cabaretier avait prise avec lui pour s’occuper des soins de son négoce,
activait le feu et veillait sur une douzaine de tasses brunes, dans lesquelles
mijotait doucement, à la chaleur du foyer, ce que les paysans appellent la
rôtie au cidre.

Aubin Courte-Joie parlait très vivement, quoique à voix basse, à Jean
Oullier, lorsqu’un petit sifflement qui imitait le cri d’alarme et de rallie-
ment de la perdrix partit de la salle du cabaret.

—i nous vient là ? s’écria Courte-Joie en se penchant pour regarder
à travers la meurtrière qu’il s’était ménagée dans les rideaux. L’homme
de la Logerie. . . Aention !

Avant que cee recommandation fût arrivée à ceux qu’elle concernait,
tout était rentré en ordre, dans la chambre de Courte-Joie.

La petite porte s’était doucement close ; les femmes, les mendiants
avaient disparu.

Les hommes qui comptaient les galees avaient fermé et renversé
leurs sacs, s’étaient assis dessus et fumaient leur pipe dans une aitude
nonchalante.
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ant aux buveurs, tous s’étaient tus et trois ou quatre s’étaient en-
dormis sur la table comme par enchantement.

Jean Oullier lui-même s’était tourné du côté du foyer, de façon à dé-
rober ses traits à la première inspection de ceux qui entreraient.

n
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L’homme de la Logerie

C –  c’était lui que Courte-Joie avait désigné sous le nom
de l’homme de la Logerie– Courtin était effectivement entré dans
la première pièce du cabaret.

Le métayer regarda autour de lui, sembla ne pas trouver dans la pièce
d’entrée la figure qu’il cherchait, puis ouvrit résolument le vitrage etmon-
tra sa figure de fouine sur le seuil de la seconde pièce.

Ici encore, personne n’eut l’air de faire aention à lui.
Seule, Mariee, la nièce d’Aubin Courte-Joie, occupée à servir les pra-

tiques, fit trêve à la sollicitude avec laquelle elle surveillait les tassées de
cidre, se redressa et demanda à Courtin, comme elle eût fait à l’un des
habitués de l’établissement de son oncle :

—oi qu’il faut vous servir, monsieur Courtin ?
— Un café, répondit Courtin, en inspectant tour à tour les physiono-

mies qui garnissaient les bancs, et tous les coins de la salle.
— C’est bien. . . Allez vous asseoir, répondit Mariee ; je vais vous por-
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ter cela tout à l’heure, à votre place.
— Oh ! ce n’est point la peine, répondit Courtin avec bonhomie ;

baillez-la-moi tout de suite, ma tasse ; je la boirai au coin du feu avec
les amis.

Personne ne parut s’offenser de la qualification que se donnait Cour-
tin, ou plutôt de celle qu’il donnait aux assistants ; mais aussi, personne
ne se dérangea pour lui offrir une place.

Courtin fut donc obligé de faire un nouveau pas en avant.
— Vous allez bien, gars Aubin ? demanda-t-il, en s’adressant au caba-

retier.
— Comme vous voyez, répondit celui-ci, sans même retourner la tête

de son côté.
Il était facile à Courtin de s’apercevoir qu’il n’était pas reçu par la

société avec une extrême bienveillance ; mais il n’était pas homme à se
démonter pour si peu.

— Allons, la Mariee, dit-il, donne-moi une escabelle, que je me sise
à côté de ton oncle.

— Il n’y en a pas, maître Courtin, répondit la jeune fille ; vous avez,
Dieu merci ! d’assez bons yeux pour le voir.

— Eh bien ! ton oncle va me donner la sienne, continua Courtin, avec
une audacieuse familiarité, quoique, au fond, il se sentît peu encouragé
par l’aitude du cabaretier et de ses hôtes.

— S’il le faut absolument, grommela Aubin Courte-Joie, on te la don-
nera, aendu qu’on est le maître de la maison, et qu’il ne sera pas dit qu’à
la Branche de Houx, il a été refusé un siège à qui a voulu s’asseoir.

— Alors donne-le-moi donc, ton siège, comme tu dis, beau parleur ;
car j’aperçois là celui que je cherche.

— i cherches-tu donc ? demanda Aubin, qui se leva et auquel, à
l’instant même, vingt escabelles furent offertes.

— Je cherche Jean Oullier, donc ! dit Courtin, et m’est avis que le voilà.
En entendant prononcer son nom, Jean Oullier se leva à son tour, et,

d’un ton presque menaçant :
— Voyons, que me voulez-vous ? demanda-t-il à Courtin.
— Eh bien ! eh bien ! il ne faut pas me dévorer pour cela ! répondit le

maire de la Logerie. Ce que j’ai à vous dire vous intéresse encore plus que
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moi.
— Maître Courtin, reprit Jean Oullier d’une voix grave, quoi que vous

en ayez dit tout à l’heure, nous ne sommes pas des amis, il s’en faut même,
et du tout au tout ! vous le savez trop pour être venu au milieu de nous
avec de bonnes intentions.

— Eh bien ! c’est ce qui vous trompe, gars Oullier !
— Maître Courtin, continua Jean Oullier sans s’arrêter aux signes que

lui adressait Aubin Courte-Joie pour l’engager à la prudence, maître Cour-
tin, depuis que nous nous connaissons, vous avez été bleu, vous avez
acheté du mauvais bien.

— Du mauvais bien ? interrompit le métayer avec son sourire nar-
quois.

— Oh ! je m’entends, et vous m’entendez aussi, je veux dire du bien
venant de mauvaise source. Vous avez fait alliance avec les patauds des
villes ; vous avez persécuté les gens des bourgs et des villages, ceux qui
avaient conservé leur foi à Dieu et au roi. e peut-il donc y avoir de
commun aujourd’hui entre vous qui avez fait cela et moi qui ai fait tout
le contraire ?

— Non, répliqua Courtin, non, gars Oullier, je n’ai pas navigué dans
vos eaux, c’est vrai ; mais, quoique d’un autre parti que vous, je dis
qu’entre voisins on ne doit pas vouloir la mort l’un de l’autre. Je vous
ai donc cherché et suis venu à vous pour vous rendre service, je le jure.

— Je n’ai que faire de vos services, maître Courtin, répondit Jean Oul-
lier.

— Et pourquoi cela ? demanda le métayer.
— Parce que je suis sûr que vos services cacheraient une trahison.
— Ainsi, vous refusez de m’entendre ?
— Je refuse ! répliqua brutalement le garde-chasse.
— Et tu as tort, dit à demi-voix le cabaretier, auquel la rudesse franche

et loyale de son compagnon semblait une fausse manœuvre.
— Eh bien ! alors, reprit lentement Courtin, si malheur arrive aux ha-

bitants du château de Souday, n’en accusez que vous, gars Oullier.
Il y avait évidemment une intention extensive dans la façon dont

Courtin avait prononcé le mot habitants ; au nombre des habitants, les
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hôtes étaient certainement compris. Jean Oullier ne put se méprendre à
cee intention, et, malgré sa force d’âme habituelle, il devint fort pâle.

Il regrea de s’être si fort avancé ; mais il était dangereux de revenir
sur sa détermination première.

Si Courtin avait des soupçons, cee reculade ne ferait que les confir-
mer.

Oullier s’appliqua donc à maîtriser son émotion, et se rassit en tour-
nant le dos à Courtin de l’air le plus indifférent du monde. Son aitude
était si dégagée, que Courtin, tout matois qu’il était, s’y laissa prendre.

Il ne sortit donc pas avec la précipitation qui eût dû naturellement
suivre sa réplique ; il fouilla longtemps dans sa bourse de cuir pour y
chercher la menue monnaie qui devait payer son café.

Aubin Courte-Joie comprit ce retard, et profita du moment pour
prendre la parole :

— Mon Jean, dit-il en s’adressant à Oullier avec une bonhomie par-
faite, mon Jean, il y a longtemps que nous sommes des amis et que
nous suivons la même route, j’espère : voilà deux jambes de bois qui le
prouvent ! Eh bien ! je ne crains pas de te dire, devant M. Courtin, que tu
as tort, entends-tu ? Tant qu’une main est fermée, il n’y a qu’un fou qui
puisse dire : « Je sais ce qu’elle contient. » Certes, M. Courtin, continua
Aubin Courte-Joie en insistant sur le titre qu’il donnait au maire de la Lo-
gerie, certes, M. Courtin n’a pas été des nôtres ; mais il n’a pas été contre
nous non plus ; il a été pour lui ; voilà tout ce qu’on peut lui reprocher.
Mais, aujourd’hui que les querelles sont mortes ; aujourd’hui qu’il n’y a
plus ni bleus ni chouans ; aujourd’hui que nous sommes sous la paix, Dieu
merci, que t’importe la couleur de sa cocarde ? Et, par ma foi, si M. Cour-
tin a, comme il dit, de bonnes choses à te communiquer, pourquoi ne pas
les entendre, ces bonnes choses ?

Jean Oullier haussa les épaules d’un air d’impatience.
« Vieux renard ! » pensa Courtin, trop bien renseigné sur ce qui se

passait pour se laisser abuser par les fleurs de rhétorique pacifique dont
Aubin Courte-Joie jugeait à propos d’émailler son discours.

Mais, tout haut :
— D’autant mieux, ajouta-t-il, que la politique n’est pour rien dans ce

dont je voulais l’entretenir.
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—Là, tu le vois bien, dit Courte-Joie ; rien n’empêche que tu ne devises
avecM. le maire. Allons, allons, fais-lui place auprès de toi, et vous jaserez
tout à votre aise.

—Voyons, qu’avez-vous àme dire ? Et dépêchons ! demanda JeanOul-
lier.

— Jean Oullier, vous me gardez rancune et vous avez tort, là, parole
d’honneur, c’est moi qui vous le dis.

— Prouvez-le, et je vous croirai. Voilà la confiance que j’ai en vous.
— Je ne vous veux pas demal ; je me veux du bien àmoi-même, comme

disait tout à l’heure Aubin Courte-Joie, qui est un homme de jugement, et
c’est tout ; ce n’est point là un grand crime, il me semble. Je m’occupe de
mes petites affaires, sans me mêler beaucoup de celles des autres, parce
que je me dis : « Mon bonhomme, si, au terme de Pâques ou à celui de
Noël, tu n’as pas ton argent prêt dans ton boursicot, le roi, qu’il s’appelle
Henri V ou Louis-Philippe, ne s’en souciera pas plus que son fisc, et tu re-
cevras un papier à son image ; ce qui sera bien de l’honneur pour toi, mais
ce qui te coûtera cher. Laisse donc Henri V et Louis-Philippe s’arranger
comme il leur plaira, et songe à toi. » Vous, vous raisonnez autrement, je
le sais, c’est votre affaire ; je ne vous blâme point et ne puis tout au plus
que vous plaindre.

— Gardez votre pitié pour d’autres, maître Courtin, repartit Jean Oul-
lier avec hauteur ; je n’en ai souci, je vous jure, non plus que je n’avais
souci de vos confidences.

— and je dis je vous plains, mon gars Oullier, c’est de votre maître
aussi bien que de vous que je veux parler. M. le marquis est un homme
que je vénère, il s’est fait massacrer dans la grande guerre. . . Eh bien, qu’y
a-t-il gagné ?

— Maître Courtin, vous aviez dit que vous ne parleriez pas politique ;
voilà déjà que vous manquez à votre parole, il me semble.

—Oui, je l’ai dit, c’est vrai ; mais ce n’est pasma faute si, dans ce satané
pays, la politique est si bien entortillée à nos affaires, que l’une ne va plus
sans les autres ! Je vous disais donc, mon gars Oullier, que M. le marquis
était un homme que je vénère et que cela me fait deuil, grand deuil, de le
voir écrasé par un tas d’enrichis, lui qui jadis marchait le premier de la
province.
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— S’il est content de son sort, que vous importe ? répondit Jean Oul-
lier. Vous ne l’avez pas entendu se plaindre, et il ne vous a pas demandé
d’argent à emprunter ?

— e diriez-vous d’un homme qui vous proposerait de rendre au
château de Souday toute la fortune, toute la richesse qui en sont sor-
ties ? Voyons, dit Courtin sans s’arrêter aux duretés de son interlocuteur,
pensez-vous que cet homme serait votre ennemi, et ne vous semble-t-il
pas que M. le marquis lui devrait une fière reconnaissance ?. . . Là, répon-
dez carrément, comme on vous parle.

— Assurément, si c’était par des moyens honnêtes qu’il voulût faire
tout cela, l’homme dont vous parlez. . . mais j’en doute.

— Des moyens honnêtes ! Est-ce qu’on oserait vous en proposer
d’autres, Jean Oullier ? Tenez, mon gars, je suis franc comme jonc et je
n’y vais pas par quatre chemins : je peux faire, moi qui vous parle, que
les mille et les cents deviennent plus communs au château de Souday que
les écus de cinq livres ne le sont aujourd’hui ; seulement. . .

— Seulement, quoi ? Voyons ! Ah ! voilà où le bât vous blesse, n’est-ce
pas ?

— Seulement, dame, il faudrait que j’y trouvasse mon profit, moi.
— Si l’affaire est bonne, ça serait juste et l’on vous y ferait votre part.
— N’est-ce pas, donc ! et ce que je demande pour pousser à la roue,

c’est bien peu de chose.
— Mais encore qu’est-ce que vous demandez ? répliqua Jean Oullier,

qui devenait à son tour très curieux de connaître la pensée de Courtin.
— Oh ! mon Dieu ! c’est simple comme bonjour : je voudrais d’abord

qu’on s’arrangeât de façon à ce que je n’aie plus à renouveler le bail, ni à
payer de fermage pour lamétairie que j’occupe pour douze années encore.

— C’est-à-dire qu’on vous en ferait cadeau ?
— Si M. le marquis le voulait, je ne le refuserais pas, vous comprenez ;

non, je ne suis pas si fort ennemi de moi-même.
— Mais comment cela s’arrangerait-il ? Votre métairie appartient au

fils Michel ou à sa mère ; je n’ai point entendu dire qu’ils voulussent la
vendre. Comment pourrait-on vous donner ce qui ne nous appartient
pas ?
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—Bon ! continua Courtin ; mais, si je memêlais de l’affaire que je vous
propose, peut-être que cee métairie ne tarderait pas à vous appartenir,
ou à peu près, et alors l’affaire serait facile. ’en dites-vous ?

— Je dis que je ne vous comprends pas, maître Courtin.
— Farceur !. . . Ah ! c’est que c’est un beau parti que notre jeune

homme ! Savez-vous que, outre la Logerie, il a encore la Coudraie, les
moulins de la Ferronnerie, les bois de Gervaise, et que tout cela, bon an
mal an, donne bien huit mille pistoles ? Savez-vous que la vieille baronne
lui en réserve autant, après sa mort, bien entendu ?

— ’est-ce que le fils Michel, dit Oullier, a de commun avec M. le
marquis de Souday, et en quoi la fortune de votre maître peut-elle inté-
resser le mien ?

— Allons, voyons, jouons franc jeu, mon gars Oullier. Pardine ! vous
n’avez pas été sans vous apercevoir que notre monsieur est amoureux
d’une de vos demoiselles, et fièrement encore ! Laquelle, je n’en sais rien ;
mais que M. le marquis dise un mot, qu’il me baille un bout d’écrit, par
rapport à la métairie ; une fois mariée, la jeune fille – elles sont fines
comme des mouches ! – maniera son mari à sa guise et aura de lui tout
ce qu’elle voudra ; celui-ci n’aura garde de lui refuser quelques méchants
arpents, surtout lorsqu’il s’agira de les donner à un homme envers lequel,
de son côté, il sera reconnaissant tout plein. Alors, je fais mon affaire et la
vôtre. Nous n’avons qu’un obstacle, voyez-vous, c’est la mère ; eh bien, je
me charge, moi, de lever cet obstacle, ajouta Courtin en se penchant sur
Jean Oullier.

— Maître Courtin, répondit Jean Oullier en fronçant le sourcil, je n’ai
aucune influence sur les déterminations de M. le marquis de Souday ;
mais, si j’en avais une, si petite qu’elle fût, jamais cee métairie n’en-
trerait dans la famille, et, y entrât-elle, jamais elle ne servirait à payer la
trahison !

— De grands mots que tout cela, fit Courtin.
— Non ; si pauvres que soient Mlles de Souday, jamais je ne voudrais

pour elles du jeune homme dont vous me parlez ; si riche que soit ce jeune
homme, et portât-il un autre nom que le sien, jamais Mlle de Souday ne
devrait acheter une alliance par une bassesse.

— Tu appelles cela une bassesse, toi ? Moi, je n’y vois qu’une bonne
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affaire.
— Je ne sers point d’intermédiaire à de tels marchés, maître Courtin.

D’ailleurs, la récompense que j’aurais à vous proposer, si elle était pro-
portionnée à ce qu’ils pourraient aendre de vous, serait si peu de chose,
que ce n’est pas la peine d’en parler.

— Eh ! eh ! qui sait ? Tu ne te doutais guère, mon gars, que je connusse
l’affaire de la Chabotière ! Peut-être je t’étonnerais bien si je te disais tout
ce que je sais.

Jean Oullier eut peur de paraître effrayé.
— Tenez, dit-il à Courtin, en voilà assez. Si vous voulez vous vendre,

adressez-vous à d’autres. De semblables marchés me répugneraient,
quand bien même je serais en mesure de les faire. Ils ne me regardent
pas, Dieu merci !

— C’est votre dernier mot, Jean Oullier ?
— Mon premier et mon dernier. Suivez votre chemin, maître Courtin,

et laissez-nous dans le nôtre.
— Eh bien ! tant pis, dit Courtin en se levant ; car, foi d’homme, j’aurais

été bien aise de marcher avec vous autres.
En achevant ces paroles, Courtin se leva, fit un signe de tête à Jean

Oullier et sortit.
À peine avait-il passé le seuil de la porte, qu’Aubin Courte-Joie, trot-

tant sur ses deux jambes de bois, se rapprocha de Jean Oullier.
— Tu as fait une soise, dit-il à voix basse.
—e fallait-il faire ?
— Le conduire à Louis Renaud ou à Gaspard ; ils l’eussent acheté.
—i ? ce méchant traître ?
— Mon Jean, en 1815, quand j’étais maire, j’ai été à Nantes ; j’ai vu là

un homme que l’on appelait X. . ., qui était ou avait été ministre, et je lui
ai entendu dire deux choses que j’ai retenues : la première, que ce sont
les traîtres qui font et défont les empires ; la seconde, que la trahison est
la seule chose en ce monde qui ne se mesure pas à la taille de celui qui la
fait.

—e me conseilles-tu, à présent ?
— De le suivre et de veiller sur lui.
Jean Oullier réfléchit un instant.
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Puis, se levant à son tour :
— Je crois, par ma foi, que tu pourrais bien avoir raison.
Et il sortit tout soucieux.

n
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CHAPITRE XIX

La foire de Montaigu

L’ ’  esprits dans l’ouest de la France ne
prenait pas le gouvernement au dépourvu.
Bien avant l’apparition deMadame sur les côtes de Provence, on

était renseigné à Paris sur le mouvement qui se préparait ; des mesures de
répression promptes et vigoureuses avaient été concertées ; du moment
où il devint évident que la princesse s’était dirigée vers les provinces de
l’Ouest, il ne s’agissait plus que de les mere à exécution, que d’en confier
la direction à des hommes sûrs et habiles.

Les départements dont on craignait le soulèvement avaient été di-
visés en autant d’arrondissements militaires qu’ils comptaient de sous-
préfectures.

Montaigu, placé dans l’arrondissement de Clisson, avait sa garnison,
qui consistait en une compagnie du 32ᵉ régiment de ligne.

Le jour où s’étaient passés les événements que nous venons de racon-
ter, cee garnison avait été renforcée de deux brigades de gendarmerie,
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arrivées de Nantes le matin même, et d’une vingtaine de chasseurs à che-
val.

Les chasseurs à cheval avaient servi d’escorte à un officier général
de la garnison de Nantes qui était en tournée pour inspecter les détache-
ments.

Cet officier général était le général Dermoncourt.
L’inspection de la garnison de Montaigu étant terminée, Dermon-

court, vieux soldat aussi intelligent qu’énergique, pensa qu’il ne serait
pas hors de propos de passer l’inspection de ceux qu’il appelait ses vieux
amis les Vendéens, et qu’il avait aperçus en rangs si pressés sur la place
et dans les rues de Montaigu.

Il se dépouilla de son uniforme, revêtit des habits bourgeois et descen-
dit au milieu de la foule, accompagné d’un membre de l’administration
civile qui se trouvait à Montaigu en même temps que lui.

oique toujours sombre, l’aitude de la population restait calme.
— Allons, allons ! dit le général, mes vieux amis les Vendéens ne sont

pas trop changés, et je les retrouve aussi peu communicatifs que je les ai
laissés, il y a tantôt trente-huit ans.

— Ils me semblent, à moi, d’une indifférence de bon augure, repartit
l’administrateur d’un ton important. Je crois pouvoir affirmer que ce ne
sont point là les allures d’un peuple qui se prépare à l’insurrection. Allons
donc ! ces gens-là songent à leur petit commerce et pas à autre chose, c’est
moi qui vous en réponds.

— Vous avez raison, mon cher monsieur, et je suis parfaitement de
votre avis : ces braves gens, comme vous les appelez, ne songent abso-
lument qu’à leur petit commerce ; mais ce commerce, c’est la façon la
plus avantageuse de détailler les balles de plomb et les lames de sabre qui
forment leur fond de boutique pour le quart d’heure et qu’ils comptent
nous repasser le plus tôt possible.

— Croyez-vous ?
— Je ne le crois pas, j’en suis sûr. Si l’élément religieux ne manquait

pas, très heureusement pour nous, à cee nouvelle levée de boucliers et
ne me faisait penser qu’elle ne peut pas être générale, je vous répondrais
hardiment qu’il n’est pas un des gaillards que vous voyez là en veste de
bure, en culoe de toile et en sabots, qui n’ait son poste, son rang, son
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numéro dans un des bataillons qu’enrégimentent messieurs les nobles.
—oi ! les mendiants aussi ?
— Oui, les mendiants surtout. Ce qui caractérise cee guerre, mon

cher monsieur, c’est que nous avons affaire à un ennemi qui est par-
tout et n’est nulle part ; vous le cherchez, et vous n’apercevez qu’un
paysan comme ceux-ci, qui vous salue, qu’un mendiant qui vous tend
la main, qu’un colporteur qui vous offre sa marchandise, qu’un musicien
qui vous écorche les oreilles avec sa trompee, qu’un charlatan qui débite
sa drogue, qu’un petit pâtre qui vous sourit, qu’une femme qui allaite son
enfant sur le seuil de sa chaumière, qu’un buisson parfaitement honnête
et parfaitement inoffensif qui se penche sur le chemin ; vous passez sans
méfiance. Eh bien ! paysan, pâtre, mendiant, musicien, charlatan, femme,
colporteur, sont autant d’adversaires !

— N’exagérez-vous pas un peu, général ? dit l’officier civil d’un air de
doute.

— Pardieu ! nous pouvons en tenter l’expérience, monsieur le sous-
préfet. Nous voici au milieu d’une foule parfaitement pacifique ; nous
n’avons autour de nous que des amis, des Français, des compatriotes. Eh
bien ! faites seulement arrêter l’un de ces hommes !

—’arriverait-il donc si je l’arrêtais ?
— Il arriverait que l’un d’eux que nous ne connaissons pas, peut-être

ce jeune gars en veste blanche, peut-être ce mendiant qui mange de si bon
appétit sur le seuil de cee porte, et qui se trouverait être Diot Jambe-
d’argent, Bras-de-fer ou tout autre chef de bande, se lèverait et ferait un
signe ; qu’à ce signe, douze ou quinze cents bâtons qui se promènent fon-
draient sur notre tête, et qu’avant que mon escorte eût pu venir à notre
aide, nous serions moulus comme deux gerbes de blé sous le fléau. Vous
ne me semblez pas convaincu ? Allons, décidément, vous voulez en faire
l’expérience.

— Si fait, si, je vous crois, général, s’écria le sous-préfet avec vivacité.
Pas de mauvaise plaisanterie, diable ! Depuis que vous m’avez éclairé sur
leurs intentions, toutes ces figures me semblent rembrunies de moitié ; je
leur trouve l’air de vrais coquins.

—Allons donc ! ce sont de braves gens, de très braves gens ; seulement,
il faut savoir les prendre, et, malheureusement, cela n’est pas donné à tous
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ceux qu’on leur envoie, dit le général avec un sourire narquois. Voulez-
vous avoir un échantillon de leur conversation ? Vous êtes, vous avez été
ou vous avez dû être avocat ; je gage que jamais vous n’avez rencontré,
parmi vos confrères, un gaillard aussi habile à parler sans rien dire que le
sont ces gens-là. – Hé ! gars, continua le général en s’adressant à un pay-
san de trente-cinq à quarante ans, qui tournait autour d’eux en examinant
avec curiosité une galee qu’il tenait à la main. Hé ! gars, indiquez-moi
donc où l’on vend de ces beaux gâteaux comme vous en avez là et dont
la mine seule m’affriande.

— On ne les vend pas, monsieur ; on les donne.
— Peste ! mais voilà qui me décide, j’en veux un.
— C’est bien curieux, dit le paysan, c’est bien curieux tout de même

qu’on donne ainsi de bonne galee de blé blanc que l’on pourrait si bien
vendre !

— Oui, c’est assez singulier ; mais ce qui ne l’est pas moins, c’est que
le premier individu sur lequel nous tombons, non seulement réponde à
nos questions, mais encore aille au-devant de celles que nous pourrions
lui adresser. Montrez-moi donc votre galee, mon brave homme.

Le général examina à son tour l’objet que lui remit le paysan.
C’était un simple gâteau de farine et de lait ; seulement, avant la cuis-

son, on avait, avec un couteau, dessiné une croix et quatre barres paral-
lèles sur la croûte.

— Diable ! mais c’est d’autant plus agréable de recevoir un semblable
cadeau qu’il réunit l’utile à l’agréable. Cela doit être un rébus, ce joli petit
dessin. Dites-moi donc, mon brave, qui vous a donné ce gâteau ?

— On ne me l’a pas donné, on se méfie de moi.
— Ah ! vous êtes patriote ?
— Je suis maire de ma commune, je tiens pour le gouvernement. J’ai

vu une femme en remere de semblables à des gens deMachecoul, et cela,
sans qu’ils les lui demandassent, sans qu’ils lui offrissent rien en échange.
Alors, je l’ai priée de m’en vendre, elle n’a pas osé me refuser. J’en ai pris
deux, j’en ai mangé un devant elle, et j’ai mis l’autre, que voici, dans ma
poche.

— Et voulez-vous me le céder, mon brave homme ? Je fais collection
de rébus, et celui-là m’intéresse.
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— Je puis vous le donner ou vous le vendre, comme vous voudrez.
— Ah ! ah ! fit Dermoncourt en regardant son interlocuteur avec plus

d’aention qu’il ne l’avait fait jusqu’alors ; je crois te comprendre. Tu
peux donc expliquer ces hiéroglyphes ?

— Peut-être, et, à coup sûr, vous fournir d’autres renseignements qui
ne sont pas à dédaigner.

— Mais tu veux qu’on te paye ?
— Sans doute, reprit effrontément le paysan.
— C’est ainsi que tu sers le gouvernement qui t’a nommé maire ?
— Parbleu ! le gouvernement n’a pas mis un toit de tuiles à mamaison,

il n’a pas changé les murs de bauge en murs de pierre ; elle est couverte
de paille, bâtie de bois et de terre : cela s’enflamme tout de suite, brûle
vite, et il ne reste rien que des cendres. i risque gros doit gagner gros ;
car tout cela, vous entendez bien, peut être brûlé en une nuit.

— Tu as raison. Allons, monsieur l’administrateur, voici qui rentre
dans vos aributions. Grâce à Dieu, je ne suis qu’un soldat, et la marchan-
dise doit être payée quand on me la livre. Payez donc et livrez-la-moi.

— Faites vite, dit le métayer ; car de tous côtés on nous observe.
En effet, les paysans s’étaient rapprochés peu à peu du groupe formé

par les deux messieurs et par leur compatriote. Sans autre motif appa-
rent que la curiosité qu’excitent toujours les étrangers, ils avaient fini par
former un cercle assez compacte autour des trois personnages.

Le général s’en aperçut.
— Mon cher, dit-il tout haut en s’adressant au sous-préfet, je ne vous

engage point à vous fier à la parole de cet homme ; il vous vend deux cents
sacs d’avoine à dix-neuf francs le sac ; reste à savoir s’il vous les livrera.
Donnez-lui des arrhes et qu’il vous signe une promesse.

— Mais je n’ai ni papier, ni crayon, dit le sous-préfet, qui comprenait
l’intention du général.

— Allez à l’hôtel, morbleu !. . . Voyons, continua le général, y en a-t-
il d’autres ici qui aient de l’avoine à vendre ? Nous avons des chevaux à
nourrir.

Un paysan répondit affirmativement, et, pendant que le général dis-
cutait du prix avec lui, le sous-préfet et l’homme à la galee purent s’é-
loigner sans trop exciter l’aention.
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Cet homme, nos lecteurs ont dû s’en douter, n’était autre que Courtin.

n
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CHAPITRE XX

L’émeute

U   la conférence du sous-préfet et de Cour-
tin, un gendarme parcourait les groupes, cherchant le général,
qu’il trouva causant très intimement avec un respectable men-

diant couvert de haillons ; le gendarme dit quelques mots à l’oreille du
général, et celui-ci revint précipitamment à l’Hôtel du Cheval-Blanc.

Le sous-préfet l’aendait à la porte.
— Eh bien ? demanda le général en voyant l’air satisfait du fonction-

naire public.
— Ah ! général, grande nouvelle et bonne nouvelle ! répondit celui-ci.
— Voyons un peu cela.
— L’homme à qui j’ai eu affaire est véritablement très fort.
— La belle nouvelle ! ils le sont tous, très forts ! Le plus niais d’entre

eux en remontrerait à M. de Talleyrand.e vous a-t-il dit, l’homme très
fort ?

— Il a vu arriver avant-hier soir, au château de Souday, le comte de
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Bonneville déguisé en paysan et, avec lui, un autre petit paysan qui lui a
paru être une femme.

— Eh bien, après ?
— Eh bien, général, il n’y a pas de doute.
— Achevez, monsieur le sous-préfet ! vous voyez mon impatience, dit

le général du ton le plus calme.
— Je veux dire qu’à mon avis, il n’y a point de doute que cee femme

ne soit celle qui nous est signalée, c’est-à-dire la princesse.
—’il n’y ait pas doute pour vous, soit ; mais il y a doute pour moi.
— Pourquoi cela, général ?
— Parce que, moi aussi, j’ai reçu des confidences. and je vous ai

quié, j’ai continué mon marché d’avoine. Le paysan auquel je m’étais
adressém’a demandé des arrhes ; c’était trop juste. Moi, demon côté, je lui
ai demandé un reçu ; c’était plus juste encore. Il a voulu l’aller écrire chez
un marchand quelconque. « Bah ! lui ai-je dit, voilà un crayon, vous avez
bien un bout de papier sur vous ; mon chapeau vous servira de table. » Il
a déchiré une lere, m’a donné son reçu, et le voici. Lisez.

Le sous-préfet prit le papier et lut :
Reçu de M. Jean-Louis Robier la somme de cinquante francs, à compte

sur trente sacs d’avoine que je m’engage à lui livrer le 28 courant,
Ce 14 mai 1832.
F. Terrien.
— Eh bien, observa le sous-préfet, je ne vois là aucun renseignement,

moi.
— Tournez le papier, s’il vous plaît.
— Ah ! ah ! fit le sous-préfet.
Le papier que tenait le fonctionnaire public était la moitié d’une lere

déchirée par le milieu. Au verso, il lut les lignes suivantes :
. . .. . .. . .. . .. arquis,
. . .. . .. . .. . .. .… ois à l’instant la nouvelle
. . .. . .. . .. . .. .… celle que nous aendons
. . .. . .. . .. . .. .… à Beaufays le 26 au soir.
. . .. . .. . .. . .. .… officiers de votre division
. . .. . .. . .. . .. .… présentés à Madame.
. . .. . .. . .. . .. .… votre monde sous la main.
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. . .. . .. . .. . .. .… respectueux,

. . .. . .. . .. . .. .…oux.
— Ah ! diable, fit le sous-préfet, c’est tout simplement l’annonce d’une

prise d’armes que vous me communiquez là ; car il est facile de recons-
truire ce qui manque.

— Aendez donc ! dit Dermoncourt ; ce n’est pas tout. Après avoir
quié mon marchand d’avoine, j’ai abordé un mendiant, une espèce d’i-
diot. Je lui ai demandé s’il voulait nous servir de guide pour nous conduire
au Loroux, où nous devions, vous vous le rappelez, aller faire un tour. « Je
ne peux pas, parce que je suis commandé, m’a-t-il dit, pour conduire une
belle dame et deux messieurs comme vous, du Puy-Laurens à la Floce-
lière. »

— Ah diable ! cela se complique, il me semble.
— Au contraire, cela s’éclaircit.
— Expliquez-vous.
— Les confidences qui viennent sans qu’on les appelle, dans ce pays

où il est si difficile de les obtenir quand on les cherche, me paraissent des
pièges assez grossiers pour qu’un vieux renard comme moi ne donne pas
dedans. La duchesse de Berry, si duchesse de Berry il y a, ne peut être à la
fois à Souday, à Beaufays et à Puy-Laurens. Voyons, que vous en semble,
mon cher sous-préfet ?

— Dame, répondit le fonctionnaire public en se graant l’oreille, je
crois qu’elle a pu être ou pourra être tour à tour dans les trois endroits,
et, ma foi, sans aller courir au gîte où elle était ou au gîte où elle sera,
j’irais droit à la Flocelière, c’est-à-dire à l’endroit où votre idiot la signale
aujourd’hui.

— Vous êtes un mauvais limier, mon cher, dit le général. Le seul ren-
seignement exact que nous ayons reçu est celui de ce drôle qui nous a
donné de la galee et que vous avez amené ici. . .

— Mais les autres ?
— Je parierais mes épaulees de général contre des épaulees de sous-

lieutenant que les autres nous sont envoyés par quelque madré compère
qui avait vu monsieur le maire causer avec nous, et qui avait intérêt à
nous faire prendre le change. En chasse donc, mon cher sous-préfet, et
occupons-nous de Souday, si nous ne voulons pas faire buisson creux.
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— Bravo ! s’écria le sous-préfet ; je craignais d’avoir fait un pas de
clerc ; mais ce que vous me dites me rassure.

—’avez-vous fait ?
— Eh bien, ce maire, j’ai là son nom : il s’appelle Courtin et est maire

d’un petit village qu’on nomme la Logerie. Eh bien, cet homme m’a dési-
gné un individu qui pouvait nous servir de guide, et qu’en tout cas il était
prudent d’arrêter afin qu’il ne retournât point au château pour donner
l’alarme.

— Et cet homme ?
— C’est l’intendant du marquis, son garde. Voici son signalement.
Le général prit un papier et lut :
Cheveux grisonnants et courts, front bas, yeux noirs et vifs, sourcils hé-

rissés, nez orné d’une verrue, avec du poil dans les narines, favoris encadrant
le visage, chapeau rond, veste de velours, gilet et culoe pareils, guêtres et
ceinture en cuir. Signes particuliers : un chien d’arrêt braque de poil marron.
La seconde incisive de gauche cassée.

– Bon ! s’écria le général ! mon marchand d’avoine trait pour trait !
maître Terrien, qui ne s’appelle pas plus Terrien, j’en répondrais, que je
ne m’appelle Barrabas.

— Eh bien, général, vous pourrez vous en assurer tout à l’heure, j’ai
donné l’ordre de l’arrêter, et ce doit être fait au moment où je vous parle.

— Mille tonnerres ! s’écria le général en laissant tomber sur la table
un si violent coup de poing, que le magistrat en rebondit sur son fauteuil.
Mille tonnerres ! répéta-t-il, qu’avez-vous fait là ?

À ce moment, une rumeur sourde vint du dehors, grossissant de se-
conde en seconde jusqu’à ce qu’elle eût aeint le diapason de ce concert
terrible que font les multitudes qui préludent à la bataille.

Le général ouvrit la fenêtre.
Il aperçut, à cent pas de l’auberge, les gendarmes qui amenaient Jean

Oullier, garroé au milieu d’eux.
La foule les entourait, hurlante et menaçante ; les gendarmes n’avan-

çaient que lentement et avec peine.
Cependant ils n’avaient point encore fait usage de leurs armes ; mais

il n’y avait pas une minute à perdre.

140



Les Louves de Machecoul I Chapitre XX

—Allons, le vin est tiré, il faut le boire ! dit le général en se dépouillant
de sa redingote et en revêtant à la hâte son uniforme.

Puis, appelant son secrétaire :
— Rusconi, mon cheval ! mon cheval ! cria-t-il. Vous, monsieur le sous-

préfet, tâchez de rassembler les gardes nationaux, s’il y en a ; mais que pas
un fusil ne s’abaisse sans mon ordre.

Un capitaine, envoyé par le secrétaire, entra.
— Vous, capitaine, continua le général, réunissez vos hommes dans la

cour ; que mes vingt chasseurs montent à cheval ; deux jours de vivres et
vingt-cinq cartouches par homme ; et tenez-vous prêts à sortir au premier
signal que je donnerai.

Le vieux général, qui avait retrouvé tout le feu de sa jeunesse, descen-
dit dans la cour, et, tout en envoyant au diable les pékins, ordonna que
l’on ouvrît la porte cochère qui donnait sur la rue.

— Comment ! s’écria le sous-préfet, vous allez vous présenter seul à
ces furieux ? Vous n’y songez pas, général !

— Au contraire, je ne songe qu’à cela. Morbleu ! ne faut-il pas que je
dégage mes hommes ? Allons, place ! place ! ce n’est pas le moment de
faire du sentiment.

En effet, aussitôt que les deux baants furent ouverts, et que la porte,
en roulant sur ses gonds, lui eut donné passage, le général, enlevant vi-
goureusement son cheval de deux coups d’éperon, se trouva, du premier
bond de l’animal, au milieu de la rue et au plus fort de la mêlée.

Cee soudaine apparition d’un vieux soldat à la figure énergique, à
la haute stature, à l’uniforme brodé et constellé de décorations, l’audace
merveilleuse dont il faisait preuve produisirent sur la foule l’effet d’une
commotion électrique.

Les clameurs cessèrent comme par enchantement ; les bâtons levés
s’abaissèrent. Les paysans les plus voisins du général portèrent la main
à leur chapeau ; les rangs compacts s’ouvrirent, et le soldat de Rivoli et
des Pyramides put avancer d’une vingtaine de pas dans la direction des
gendarmes.

— Eh bien, qu’avez-vous donc, mes gars ? s’écria-t-il d’une voix si re-
tentissante, qu’on l’entendit jusque dans les rues aenantes à la place.

— Nous avons que l’on vient d’arrêter Jean Oullier, dit une voix.
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— Et que Jean Oullier est un brave homme, dit une autre voix.
— Silence ! dit le général d’un ton de commandement si impérieux,

que toutes les voix se turent.
Puis alors :
— Si Jean Oullier est un brave homme, il sera relâché ; s’il est un de

ceux qui cherchent à vous tromper, à abuser de vos bons et loyaux senti-
ments, Jean Oullier sera puni. Croyez-vous donc qu’il soit injuste de punir
ceux qui cherchent à replonger le pays dans les effroyables désastres dont
les vieux ne parlent aux jeunes qu’en pleurant ?

Et, tout en parlant, le général poussait son cheval dans la direction
des gendarmes, qui, de leur côté, faisaient tous leurs efforts pour arriver
au général.

Mais, à mesure que le général avançait dans le cercle qui entourait les
gendarmes et leur prisonnier, il trouvait des physionomies moins favora-
blement disposées ; les plus rapprochées étaient tout à fait menaçantes.

Pour ceux-là, il était inutile de se mere en frais d’éloquence : il y
avait chez eux parti pris de ne jamais écouter et d’empêcher les autres
d’écouter.

Ils ne criaient pas, ils hurlaient.
Le général comprit la situation, et résolut d’imposer à ces hommes

par un de ces actes de vigueur corporelle qui ont tant de pouvoir sur les
multitudes.

Aubin Courte-Joie était au premier rang des mutins.
Avec l’infirmité que nous lui connaissons, cela paraîtra d’abord étrange.
Mais Aubin Courte-Joie, à ses deux mauvaises jambes de bois avait,

pour le moment, substitué deux bonnes jambes de chair et d’os ; Aubin
Courte-Joie s’était fait une monture d’un mendiant à taille colossale.

Ainsi juché, Aubin Courte-Joie arrivait à la hauteur de l’épaule du
général, et le poursuivait de ses vociférations frénétiques et de ses gestes
menaçants.

Le général allongea la main de son côté, le saisit par le collet de sa
veste, l’enleva à la force du poignet, le tint quelque temps suspendu au-
dessus de la foule, et, le jetant enfin à un gendarme :

— Serrez-moi ce polichinelle, dit-il, il finirait par me donner la mi-
graine.
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Le mendiant, débarrassé de son cavalier, avait relevé la tête, et le gé-
néral reconnut l’idiot avec lequel il s’était entretenu dans la matinée.

L’action du général avait soulevé l’hilarité de la foule ; mais cee hi-
larité ne dura pas longtemps.

En effet, Aubin Courte-Joie se trouvait entre les bras du gendarme à
la gauche duquel était Jean Oullier.

Il tira doucement de sa poche son couteau tout ouvert et le plongea
jusqu’au manche dans la poitrine du gendarme en criant :

— Vive Henri V ! Sauve-toi, mon gars Oullier.
En même temps, le mendiant, qui, par un légitime sentiment d’ému-

lation, voulait sans doute répondre dignement à l’acte athlétique du gé-
néral, se glissait sous son cheval, et, par un brusque et vigoureux mouve-
ment, saisissant le général par sa boe, le jetait de l’autre côté.

Le général et le gendarme tombèrent en même temps : on eût pu les
croire tués tous deux.

Mais le général se releva immédiatement et se remit en selle avec au-
tant de force que d’adresse.

En se remeant en selle, il donna un si vigoureux coup de poing sur
la tête nue du mendiant, que celui-ci, sans pousser un cri, tomba à la
renverse comme s’il eût eu le crâne brisé.

Ni le gendarme ni le mendiant ne se relevèrent ; le mendiant était
évanoui, le gendarme était mort.

De son côté, Jean Oullier, quoiqu’il eût les mains liées, donna un si
brusque coup d’épaule au second gendarme, que celui-ci chancela.

Jean Oullier franchit le corps du soldat mort et se jeta dans la foule.
Mais le général avait l’œil partout, même sur ce qui se passait derrière

lui.
Il fit faire une volte à son cheval, qui bondit au milieu de cee foule

vivante, empoigna Jean Oullier comme il avait empoigné Aubin Courte-
Joie, et le plaça en travers de son cheval.

Alors, les pierres commencèrent à pleuvoir et les bâtons à reprendre
leur position offensive.

Les gendarmes tinrent bon ; ils enveloppèrent le général et firent au-
tour de lui une ceinture, présentant leurs baïonnees à la foule, qui, n’o-
sant plus les aaquer corps à corps, se contenta de les aaquer de ses
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projectiles.
Ils avancèrent ainsi jusqu’à vingt pas de l’auberge.
À ce moment, la situation du général et de ses hommes devenait cri-

tique.
Les paysans, qui semblaient décidés à ne pas laisser Jean Oullier au

pouvoir de ses ennemis, se montraient de plus en plus audacieux.
Déjà quelques baïonnees s’étaient teintes de sang, et cependant l’ar-

deur des mutins ne faisait que s’accroître.
Heureusement qu’à la distance où étaient placés les soldats, la voix

du général pouvait arriver jusqu’à eux.
— À moi les grenadiers du 32ᵉ ! cria-t-il.
Au même instant, les portes de l’auberge s’ouvrirent, les soldats se

précipitèrent la baïonnee en avant et refoulèrent les paysans.
Le général et son escorte purent pénétrer dans la cour.
Le général y trouva le sous-préfet, qui l’aendait.
— Voilà votre homme, dit-il en lui jetant Jean Oullier comme un pa-

quet ; il nous a coûté cher. Dieu veuille qu’il rapporte son prix !
Puis, montrant Jean Oullier :
— Nous n’avons qu’une chance pour nous, ajouta-t-il, c’est que cet

homme ait été seul dans le secret. A-t-il communiqué avec quelqu’un de-
puis que vous l’avez arrêté, gendarmes ?

— Non, mon général, pas même par signes, aendu qu’il a les mains
liées.

— Lui avez-vous vu faire un geste de la tête, dire un mot ? Vous le
savez, avec ces gaillards-là, un geste suffit, un mot dit tout.

— Non, mon général.
— Eh bien, alors, courons-en la chance. Faites manger vos hommes,

capitaine ; dans un quart d’heure, nous nous merons en route. Les gen-
darmes et la garde nationale suffiront pour maintenir la ville ; j’emmène
mes vingt chasseurs pour éclairer la route.

Le général rentra dans l’intérieur de l’auberge.
Les soldats firent leurs préparatifs de départ.
Pendant ce temps, Jean Oullier restait assis sur une pierre, au milieu

de la cour, gardé à vue par deux gendarmes.
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Sa figure conservait son impassibilité habituelle ; il caressait, de ses
deux mains liées, son chien, qui l’avait suivi, et qui appuyait sa tête sur
les genoux de son maître, en léchant de temps en temps les mains par
lesquelles il était caressé, comme pour rappeler au prisonnier que, dans
son infortune, il avait conservé un ami.

JeanOullier le caressait doucement avec une plume de canard sauvage
qu’il avait ramassée dans la cour ; puis, profitant d’unmoment où ses deux
gardiens avaient cessé de regarder de son côté, il glissa cee plume entre
les dents de l’animal, lui fit un signe d’intelligence, et se leva en disant
tout bas :

— Va, Pataud !
Le chien s’éloigna doucement, en regardant de temps en temps son

maître ; puis, arrivé à la porte, il la franchit sans être remarqué de per-
sonne et disparut.

— Bon ! dit Jean Oullier, voilà qui arrivera avant nous.
Malheureusement, les gendarmes n’étaient pas seuls à surveiller le

prisonnier !

n
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Les ressources de Jean Oullier

I ’  encore aujourd’hui, dans toute la Vendée, que fort peu de
grandes et belles routes, et le peu qu’il y en a ont été faites de-
puis 1832, c’est-à-dire depuis l’époque où se sont passés les évé-

nements que nous avons entrepris de raconter.
C’est principalement l’absence des grandes voies de communication

qui avait fait la force des insurgés de la grande guerre.
Disons un mot de celles qui existaient alors, en nous occupant seule-

ment de celles de la rive gauche de la Loire.
Elles sont au nombre de deux.
La première va de Nantes à La Rochelle par Montaigu ; la seconde, de

Nantes à Paimbœuf par le Pèlerin, en côtoyant presque toujours les bords
du fleuve.

Il existe, outre ces routes de premier ordre, quelques mauvaises routes
secondaires ou transversales ; elles se dirigent de Nantes sur Beaupréau
par Vallet, de Nantes sur Mortagne, Cholet et Bressuire par Clisson, de
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Nantes sur les Sables-d’Olonne par Légé, de Nantes sur Challans par Ma-
checoul.

Pour arriver de Montaigu à Machecoul en suivant ces routes, il était
absolument nécessaire de faire un détour considérable ; en effet, il fallait
aller jusqu’à Légé, déboucher, de là, sur la route de Nantes aux Sables-
d’Olonne, la suivre jusqu’au point où elle coupe celle de Challans et re-
monter ensuite jusqu’à Machecoul.

Le général avait pris ses précautions pour n’être pas surpris.
Deux chasseurs, le pistolet au poing, marchaient en avant et éclai-

raient la colonne, qu’une douzaine d’hommes flanquaient des deux côtés
de la route, de manière à fouiller les buissons et les genêts qui l’entou-
raient toujours et la dominaient quelquefois.

Le général marchait en tête de sa petite troupe, au milieu de laquelle
il avait placé Jean Oullier.

Le vieux Vendéen, les poignets aachés, avait été mis en croupe d’un
chasseur ; une sangle qui le serrait par le milieu du corps avait été, pour
plus de sûreté, bouclée sur la poitrine du cavalier de façon que Jean Oul-
lier, quand bien même il fût parvenu à se débarrasser des entraves qui lui
liaient les mains, ne pût échapper au soldat.

Deux autres chasseurs marchaient à droite et à gauche du premier et
avaient été spécialement chargés de veiller sur le prisonnier.

Il était un peu plus de six heures du soir lorsque l’on sortit de Mon-
taigu ; on avait cinq lieues à faire, et, en supposant que ces cinq lieues
prissent cinq heures, on devait se trouver vers onze heures au château de
Souday.

Cee heure semblait très favorable au général pour exécuter son coup
de main.

À Vieille-Vigne, on fit halte pour donner un quart d’heure de repos
aux fantassins.

On plaça le Vendéen au milieu du carré, de manière à l’isoler de la po-
pulation qui était accourue et qui se pressait, curieuse, autour des soldats.

Le cheval qui portait Jean Oullier était déferré, et fatiguait beaucoup
sous son double poids ; le général désigna, pour le remplacer, celui de
l’escorte qui semblait le plus vigoureux.
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Ce cheval appartenait à un des cavaliers de l’avant-garde qui, malgré
les dangers qu’il courait en espèce de sentinelle perdue, ne sembla prendre
le poste de son camarade qu’avec beaucoup de mauvaise grâce.

Pendant les préparatifs de cee substitution, à la lueur de la lanterne
que l’on avait approchée, – la nuit était tout à fait venue, – que l’on avait
approchée, disons-nous, pour examiner si les sangles et les liens étaient
en bon état, Jean Oullier put apercevoir les traits de l’homme avec le-
quel il allait faire la route ; ses yeux rencontrèrent les yeux du soldat, et
il remarqua que celui-ci avait rougi en le regardant.

Tout à coup, le général ordonna de rompre les rangs et de marcher
par file, le sentier étant devenu si étroit, les talus si rapprochés les uns
des autres, qu’il était impossible à deux cavaliers d’y cheminer de front.

Pendant le moment de confusion que nécessita cee manœuvre, Jean
Oullier se mit à siffler tout bas l’air breton dont les paroles commencent
ainsi :

Les chouans sont des hommes de bien. . .
À la première note de l’air, le cavalier ne put s’empêcher de tressaillir.
Alors, comme, des deux chasseurs, l’un était devant, l’autre derrière,

Jean Oullier, débarrassé de leur surveillance, approcha sa lèvre de l’oreille
du cavalier silencieux.

— Ah ! tu as beau te taire, dit-il ; je t’ai reconnu du premier coup, o-
mas Tinguy, comme, du premier coup, tu m’as reconnu toi-même.

Le soldat poussa un soupir et fit unmouvement d’épaules qui semblait
dire qu’il agissait contre son gré.

Mais il ne répondit pas encore.
— omas Tinguy, continua Jean Oullier, sais-tu où tu vas ? sais-tu

où tu conduis le vieil ami de ton père ? Au pillage et à la désolation du
château de Souday, dont les maîtres ont été de tout temps les bienfaiteurs
de ta famille !

omas Tinguy poussa un nouveau soupir.
— Ton père est mort ! reprit Jean Oullier.
omas ne répondit pas, mais frissonna sur sa selle ; seulement, ce

monosyllabe sortit de sa bouche, entendu de Jean Oullier seul :
— Mort ?. . .
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— Oui, mort ! murmura le garde-chasse. Et qui veillait à son chevet,
avec ta sœur Rosine, quand le vieux a rendu le dernier soupir ? Les deux
jeunes demoiselles de Souday, que tu connais bien, mademoiselle Bertha
et mademoiselle Mary ; et cela, au risque de leur vie, puisque ton père
est mort d’une fièvre pernicieuse. Ne pouvant prolonger son existence,
comme deux anges qu’elles sont, elles ont adouci son agonie. Où est main-
tenant ta sœur, qui n’avait plus d’asile ? Au château de Souday. Ah ! o-
mas Tinguy, j’aime mieux être le pauvre Jean Oullier que l’on va fusiller
dans un coin, peut-être, que celui qui le mène garroé au supplice !

— Tais-toi, Jean ! tais-toi ! dit omas Tinguy, avec une voix sanglo-
tante ; nous ne sommes pas encore arrivés. . . On verra.

Pendant que cela se passait entre Jean Oullier et le fils de Tinguy, le
ravin dans lequel cheminait la petite troupe avait pris une pente rapide.

On descendait vers un des gués de la Boulogne.
La nuit était venue, nuit sombre, obscure, sans une étoile au ciel ; et

cee nuit qui, d’un côté, pouvait favoriser le dénouement de l’expédition,
pouvait aussi, de l’autre, devenir pour sa marche, dans ce pays sauvage
et inconnu, une source de graves inconvénients.

En arrivant au bord de la rivière, on y trouva les deux chasseurs
d’avant-garde qui aendaient, le pistolet au poing.

Ils étaient arrêtés et inquiets.
En effet, au lieu d’une eau claire et limpide, bondissant sur des

cailloux, comme on la voit ordinairement aux endroits guéables, ils
avaient trouvé devant eux une onde noire et stagnante qui baait molle-
ment les bords des rochers dans lesquels la Boulogne est encaissée.

On avait beau regarder de tous côtés, on ne voyait pas le guide que
Courtin avait promis d’envoyer.

Le général jeta un cri d’appel.
—i vive ? répondit-on de l’autre côté de la rivière.
— Souday ! dit le général.
— Alors, c’est à vous que j’ai affaire, cria la voix.
— Sommes-nous au gué de la Boulogne ? demanda le général.
— Oui.
— Pourquoi les eaux sont-elles si hautes ?
— Il y a une grande crue à cause des dernières pluies.
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— Malgré cee crue, le passage est-il possible ?
— Dame, jamais je n’ai vu la rivière à cee hauteur-là ; je crois donc

qu’il serait plus prudent. . .
La voix du guide s’arrêta tout à coup et parut se perdre dans un sourd

gémissement.
Puis on entendit le bruit d’une lue comme serait celle de plusieurs

hommes qui font rouler des cailloux sous leurs pieds.
— Mille tonnerres ! cria le général, on assassine notre guide !
Un cri d’angoisse et d’agonie répondit à cee exclamation du général

et la confirma.
— Un grenadier à cheval derrière chaque cavalier libre ! cria le géné-

ral ; le capitaine derrière moi ! les deux lieutenants ici, avec le reste de la
troupe, le prisonnier et les trois chasseurs de garde ! Allons et vivement !

En un instant, chacun des dix-sept chasseurs eut un grenadier derrière
lui.

atre-vingts grenadiers et les deux lieutenants, le prisonnier et les
trois chasseurs, y compris Tinguy, restaient sur la rive droite de la Bou-
logne.

L’ordre s’exécuta avec la rapidité de la pensée, et le général, suivi de
ces dix-sept chasseurs, ainsi doublés d’autant de grenadiers, entra dans le
lit de la rivière.

À vingt pas du bord, les chevaux perdirent pied ; mais ils se mirent
à nager pendant quelques instants et aeignirent sans accident le bord
opposé.

À peine sur la rive, les fantassins mirent pied à terre.
— Ne voyez-vous rien ? dit le général essayant de sonder l’obscurité

qui entourait la petite troupe.
— Non, mon général, répondirent les soldats tout d’une voix.
— Cependant, c’est bien d’ici, répliqua le général comme se parlant

à lui-même, que le brave homme nous a répondu. Fouillez les buissons,
mais sans vous écarter les uns des autres ; peut-être trouverez-vous son
cadavre.

Les soldats obéirent, cherchant dans un rayon de cinquante mètres
environ autour de leur chef ; mais ils revinrent au bout d’un quart d’-
heure sans avoir rien découvert et assez décontenancés de cee subite
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disparition de leur guide.
— Vous n’avez rien trouvé ? demanda le général.
Un seul grenadier s’avança, tenant à la main un bonnet de coton.
— J’ai trouvé ce bonnet de coton, dit-il.
— Où cela ?
— Accroché aux épines d’un buisson.
— C’est le bonnet de coton de notre guide, dit le général.
— Comment cela ? demanda le capitaine.
— Parce que, répondit sans hésitation le général, les hommes qui l’ont

aaqué devaient porter des chapeaux.
Le capitaine se tut, n’osant pas interroger davantage ; mais il était

évident que l’explication du général ne lui avait rien expliqué.
Dermoncourt comprit son silence.
— C’est bien simple, dit-il : les hommes qui viennent d’assassiner

notre guide nous suivaient évidemment depuis que nous avons quié
Montaigu, et cela, dans l’intention de nous enlever notre prisonnier. Il pa-
raît que la prise est plus importante que je ne l’avais pensé d’abord ! Ces
hommes qui nous suivaient étaient à la foire et devaient être, comme ils le
sont quand ils vont à la ville, coiffés de chapeaux, tandis qu’au contraire,
le guide, pris dans son lit à l’improviste, réveillé par l’homme qui devait
nous l’envoyer, a dû mere la première coiffure qui lui sera tombée sous
la main, ou bien plutôt encore garder celle qu’il avait sur la tête ; de là le
bonnet de coton.

— Et vous pensez, général, dit le capitaine, que les chouans ont osé
s’aventurer si près de notre colonne ?

— Ils marchent de conserve avec nous depuis Montaigu, et ne nous
ont pas quiés de vue un seul instant. Mordieu ! on se plaint toujours de
l’inhumanité qui dirige cee guerre, et, en toute occasion, on s’aperçoit,
à ses dépens, qu’on n’est jamais assez inhumain.

— Croyez-vous donc qu’ils oseront nous aaquer ?
— S’ils étaient en force, ce serait déjà fait ; mais ils sont cinq ou six

hommes, tout au plus.
— Voulez-vous que je fasse passer les hommes restés sur l’autre rive,

général ?
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— Aendez ! Nos chevaux ont perdu pied : nos fantassins se noie-
raient. Il doit y avoir un autre gué plus praticable dans les environs.

— Vous le supposez, général ?
— Parbleu ! j’en suis sûr.
— Vous connaissez donc la rivière ?
— Pas le moins du monde.
— Eh bien, alors ?
— Ah ! capitaine, on voit bien que vous n’avez pas fait, comme moi, la

grande guerre, cee guerre de sauvages dans laquelle il fallait sans cesse
procéder par induction. Ces gens-là n’étaient point placés en embuscade
sur cee partie de la rive au moment où nous nous sommes présentés sur
l’autre, c’est clair.

— Pour vous, général.
— Eh ! mon Dieu, pour tout le monde. S’ils eussent été placés sur cee

rive-ci, ils eussent entendu marcher le guide, qui marchait sans défiance,
et n’eussent point aendu notre arrivée pour s’emparer de sa personne ou
le tuer ; donc, cee bande marchait sur nos ailes, flanquait nos flanqueurs.

— Effectivement, général, c’est probable.
— Ils ont dû arriver sur les bords de la Boulogne un instant avant nous.

Or, l’intervalle qui a séparé l’instant où nous sommes arrivés et où nous
avons fait halte, de celui où notre homme a été assailli, a été trop court
pour qu’ils aient fait un long détour, afin de chercher un passage.

— Pourquoi n’auraient-ils point passé au même endroit que nous ?
— Parce que la plupart des paysans, surtout dans l’intérieur des terres,

ne savent pas nager. C’est donc tout près d’ici que doit exister ce passage.
e quatre hommes remontent la rivière, et que quatre hommes la des-
cendent pendant cinq cents pas. Allons, et lestement ! Il s’agit de ne pas
mourir ici. . . Avec cela que nous sommes mouillés !

Au bout de dix minutes, l’officier était de retour.
— Vous aviez parfaitement raison, général, dit-il : à trois cents pas

d’ici, il y a un îlot au milieu de la rivière : un arbre relie cet îlot à la rive
gauche, et un autre arbre va de l’îlot au bord opposé.

— Bravo ! dit le général ; le reste de notre troupe pourra passer sans
mouiller une cartouche.

Puis, s’adressant au petit corps resté sur l’autre rive :
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—Ohé ! lieutenant, cria-t-il, remontez la Boulogne jusqu’à ce que vous
trouviez un arbre jeté en travers de la rivière, et veillez sur le prisonnier.

n
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CHAPITRE XXII

Apporte, Pataud ! apporte

P  , à peu près, les deux petites troupes re-
montèrent parallèlement les deux rives de la Boulogne.
Enfin, le général arrivé devant l’endroit désigné par le capitaine,

cria halte.
— Un lieutenant et quarante hommes en avant ! dit-il.
arante hommes et un lieutenant descendirent à la rivière et pas-

sèrent, ayant de l’eau jusqu’aux épaules, mais pouvant soutenir au-dessus
de la rivière leurs fusils et leurs cartouches, qui ne furent point mouillés.

Les quarante soldats abordèrent et se rangèrent en bataille.
— Maintenant, dit le général, faites passer le prisonnier.
omas Tinguy se mit à l’eau, flanqué d’un chasseur à droite et à

gauche.
— En vérité, omas, dit Jean Oullier d’une voix basse et pénétrante,

à ta place, je craindrais une chose : c’est que le spectre de mon père ne se
dressât devant moi pour avoir mis en balance le sang de son meilleur ami
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avec une méchante sangle qu’il s’agit de déboucler.
Le chasseur passa la main sur son front baigné de sueur et fit le signe

de la croix.
En ce moment, les trois cavaliers étaient arrivés au milieu de la ri-

vière ; mais le courant les avait un peu séparés les uns des autres.
Tout à coup, un grand bruit, accompagné du rejaillissement de l’eau,

prouva que ce n’était point vainement que Jean Oullier avait évoqué de-
vant le pauvre soldat breton l’image vénérée de celui qui lui avait donné
la vie.

Le général ne se méprit pas un instant sur la cause du bruit qu’il avait
entendu.

— Le prisonnier s’évade ! cria-t-il d’une voix de tonnerre. Allumez les
torches et dispersez-vous sur la rive, et feu sur lui s’il se montre ! ant
à toi, ajouta-t-il en s’adressant à omas Tinguy, qui prenait terre à deux
pas de lui sans avoir un seul instant cherché à fuir, quant à toi, tu n’iras
pas plus loin !

Et, tirant un pistolet de ses fontes :
— Meurent ainsi tous les traîtres ! cria-t-il.
Et il fit feu.
omas Tinguy, aeint en pleine poitrine, tomba roide mort.
Au bout de quelques secondes, Jean Oullier eut besoin de respirer ;

force lui fut donc de reparaître à la surface de l’eau.Mais, aumême instant,
dix coups de feu éclatèrent sur l’une et l’autre rive, et autant de balles
soulevèrent l’écume autour du nageur.

Par un miracle, aucune ne l’aeignit ; mais il avait senti sur son visage
le souffle strident des projectiles.

Il n’était point prudent de tenter une seconde fois le hasard ; car, cee
fois, ce ne serait plus tenter le hasard, ce serait tenter Dieu.

Il replongea, et, comme il trouvait du fond, au lieu de continuer à
descendre la rivière, il se mit à la remonter.

Étouffant, autant que possible, le bruit de sa respiration, Jean Oullier
parvint à aeindre un saule dont les branches s’avançaient au-dessus de
la rivière, et dont l’extrémité des branches pendait à fleur d’eau.

Le nageur saisit une de ces branches, lamit entre ses dents et se soutint
la tête renversée en arrière, de manière que sa bouche et son nez seuls
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fussent à l’air.
Il venait à peine de reprendre sa respiration lorsqu’il entendit un hur-

lement plaintif partant de l’endroit où la colonne avait fait halte et où il
était entré dans la rivière.

Ce hurlement, il le reconnut.
— Pataud ! murmura-t-il, Pataud, ici ? Pataud, que j’avais renvoyé à

Souday ? Il doit lui être arrivé quelque malheur pour qu’il n’y soit point
parvenu. . . Oh ! mon Dieu, mon Dieu, ajouta-t-il avec une incroyable fer-
veur et une foi suprême, c’est maintenant qu’il est nécessaire que ces gens
ne me reprennent pas !

Les soldats qui avaient vu le chien de Jean Oullier dans la cour de
l’auberge le reconnurent aussi.

— Voilà son chien ! voilà son chien ! s’écrièrent-ils.
— Bravo ! dit un sergent, le chien nous aidera à retrouver le maître.
Et il essaya de mere la main sur Pataud.
Mais, bien que la marche du pauvre animal parût alourdie, Pataud lui

échappa, et, ayant humé l’air dans la direction du courant, il se jeta à la
rivière.

— Par ici, camarades ! par ici ! cria le sergent, s’adressant aux soldats
qui exploraient les bords de la rivière, et en étendant le bras dans la di-
rection qu’avait prise le chien. Nous allons trouver le chien en arrêt. Tout
beau, Pataud ! tout beau !

Jean Oullier, du moment où il avait reconnu le cri de Pataud, avait, au
risque de ce qui pouvait lui arriver, mit la tête hors de l’eau.

Il vit le chien qui, coupant diagonalement la rivière, nageait droit de
son côté ; il comprit qu’il était perdu s’il ne prenait point un parti suprême.

Il détacha doucement la casaque de poil de chèvre qui recouvrait son
gilet et la laissa aller au fil de l’eau, tout en la poussant vers le milieu du
courant.

Pataud n’était plus qu’à cinq ou six pas de lui.
— Cherche ! apporte ! lui dit doucement Jean Oullier en lui indiquant

la direction qu’il devait prendre.
Puis, comme le chien, sentant sans doute ses forces diminuer, hésitait

à obéir :
— Apporte, Pataud ! apporte ! dit Jean Oullier d’un ton plus impératif.
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Pataud s’élança dans la direction du sayon de poil, qui avait déjà gagné
une vingtaine de pas sur lui.

Voyant que sa ruse réussissait, Jean Oullier fit provision d’air et plon-
gea de nouveau, au moment même où les soldats arrivaient au pied du
grand saule.

L’un d’eux grimpa lestement sur l’arbre, et, allongeant la torche,
éclaira tout le lit de la Boulogne.

On vit alors la casaque rapidement entraînée par le courant et Pataud
nageant après cee casaque en poussant des plaintes et des gémissements,
comme s’il eût déploré l’impossibilité où le meaient ses forces épuisées
d’accomplir l’ordre de son maître.

Les soldats, qui suivaient la manœuvre de l’animal, redescendirent
la rivière, s’éloignant de Jean Oullier, et, comme l’un d’eux aperçut la
casaque qui floait à fleur d’eau :

— Ici ! cria-t-il, mes amis, ici, ici, le brigand !
Et il fit feu sur la casaque.
Grenadiers et chasseurs coururent en tumulte le long des deux rives,

s’éloignant de plus en plus de l’endroit où s’était réfugié Jean Oullier, et
criblant de leurs balles la peau de bique, vers laquelle Pataud nageait en
désespéré.

Pendant quelques minutes, le feu fut si vivement soutenu, qu’il n’était
plus besoin de torches ; les éclairs de soufre enflammé qui jaillissaient des
fusils illuminaient le ravin sauvage où coule la Boulogne, et les rochers,
répercutant le bruit des détonations, doublaient celui de la fusillade.

Le général s’aperçut le premier de l’erreur de ses soldats.
— Faites cesser le feu, dit-il au capitaine, qui marchait à son côté ; ces

imbéciles ont lâché la proie pour l’ombre !
En ce moment, un éclair brilla sur la crête d’un rocher avoisinant la

rivière ; un sifflement aigu se fit entendre au-dessus de la tête des deux
officiers, et une balle alla s’enfoncer, à deux pas en avant d’eux, dans le
tronc d’un arbre.

— Ah ! ah ! fit le général, avec le plus grand sang-froid, notre drôle
n’avait demandé qu’une douzaine d’Ave Maria ; m’est avis que ses amis
vont faire plus largement les choses.
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En effet, trois ou quatre nouvelles détonations se firent entendre et
les balles ricochèrent sur le rivage. Un homme jeta un cri.

Alors, d’une voix qui dominait le tumulte :
— Clairons, cria le général, sonnez le ralliement, et vous autres, étei-

gnez les torches !
Et, se meant à la tête de ses soldats, il commença de gravir l’escar-

pement du ravin avec tant d’élan, que, malgré l’obscurité qui rendait l’as-
cension plus difficile, malgré les balles qui venaient ricocher aumilieu des
soldats et blessèrent encore deux hommes, en un instant la petite troupe
eut couronné les hauteurs.

Le feu des ennemis s’éteignit alors comme par enchantement.
Le général, suivi de sa petite troupe, n’avait pas encore quié la hau-

teur, qu’un homme sortait de l’eau, s’arrêtait un instant pour écouter,
derrière le tronc d’un saule, et se glissait le long des buissons, dans l’in-
tention évidente de suivre la même route que les soldats avaient prise.

Comme il empoignait une touffe de bruyère pour gravir le rocher, un
faible gémissement se fit entendre à quelques pas de lui.

Jean Oullier – car cet homme n’était autre que notre fugitif – s’avança
du côté où il avait entendu gémir.

Il se baissa, étendit la main et sentit qu’une langue douce et chaude
se promenait sur cee main.

— Pataud ! mon pauvre Pataud ! murmura le Vendéen.
C’était effectivement Pataud, qui, usant ce qui lui restait de forces,

avait amené sur la rive la peau de bique de son maître, et s’était couché
dessus pour y mourir.

Jean Oullier tira son vêtement de dessous le chien, et appela Pataud.
Pataud poussa un long gémissement, mais ne bougea point.
Jean Oullier prit le chien dans ses bras pour l’emporter ; mais le chien

ne faisait plus aucun mouvement.
Pataud était mort en sauvant son maître, que le hasard avait ramené

là pour recevoir sa dernière caresse.

n
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CHAPITRE XXIII

À qui appartenait la chaumière

L   laquelle se dirigeaient maintenant les troupes
du général était habitée par deux ménages.
Ces deux ménages avaient pour chefs les deux frères : l’aîné

Joseph, le cadet Pascal Picaut.
Le père des deux Picaut avait fait, dès 1792, partie des premiers ras-

semblements du pays de Retz et il avait pris sa part des affreux massacres
qui signalèrent les débuts de l’insurrection sur la rive gauche de la Loire.

Mais le 25 février 1796, Stofflet fut fait prisonnier, à la ferme de la
Poitevinière, avec deux aides de camp et deux chasseurs qui l’accompa-
gnaient.

On fusilla le chef vendéen et les deux officiers ; on renvoya les deux
paysans à leurs chaumières.

Il y avait deux ans que Picaut, qui était un des deux chasseurs de Stof-
flet, n’avait revu sa maison.

En y arrivant, il aperçut sur le seuil deux grands jeunes gens vigoureux
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et bien bâtis, qui se jetèrent à son cou et l’embrassèrent.
C’étaient ses fils.
L’aîné avait dix-sept ans, l’autre seize.
Picaut avait laissé chez lui deux enfants ; il retrouvait deux soldats.
Seulement, comme lui, ces soldats étaient absolument désarmés.
Avec ses fils, il recruta quelques mécontents comme lui, et devint chef

d’une bande qui, quoique peu nombreuse, ne laissa pas que de témoigner
de ses sentiments de haine pour la République.

La tactique de Picaut était des plus simples.
Il habitait d’ordinaire les forêts.
Pendant le jour, il laissait reposer ses hommes.
La nuit venue, il sortait du bois qui lui servait d’asile, embusquait sa

petite troupe le long des haies ; puis, si un convoi ou une diligence venait
à passer, il l’aaquait et l’enlevait ; quand les convois étaient rares ou
les diligences trop bien escortées, Picaut se dédommageait sur les avant-
postes, qu’il fusillait, et sur les fermes des patriotes, qu’il incendiait.

Après une ou deux expéditions, ses compagnons lui avaient donné
le surnom de Sans-artier, et Picaut, qui tenait à mériter consciencieu-
sement ce titre, ne manqua jamais, depuis, de faire pendre, fusiller ou
éventrer tous les républicains, mâles ou femelles, bourgeois ou militaires,
vieillards ou enfants, qui tombaient entre ses mains.

Il continua ses opérations jusqu’en 1800 ; mais, à cee époque, l’Eu-
rope laissant quelque répit au premier consul, – ou le premier consul lais-
sant quelque répit à l’Europe, – Bonaparte, qui avait sans doute entendu
vanter les exploits de Picaut Sans-artier, résolut de lui consacrer ses loi-
sirs et dépêcha contre lui, non pas un corps d’armée, mais deux chouans
recrutés rue de Jérusalem et deux brigades de gendarmerie.

Picaut, sans défiance, reçut les deux faux frères dans sa bande.
elques jours après, il tombait dans une souricière.
On le prit, lui et la meilleure partie de sa bande.
Picaut paya de sa tête la sanglante renommée qu’il s’était acquise :

comme c’était encore plus un coureur de grandes routes et un arrêteur de
diligences qu’un soldat, il fut condamné, non pas à la fusillade, mais à la
guillotine.
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Il monta, au reste, bravement à l’échafaud, ne demandant pas plus de
quartier aux autres qu’il n’en avait accordé lui-même.

Joseph, son fils aîné, fut envoyé au bagne avec les autres prisonniers.
ant à Pascal, qui avait échappé à l’embuscade et regagné ses forêts, il
continua à chouanner avec des restes de bande.

Mais cee vie de sauvage ne tarda point à lui devenir odieuse ; il se
rapprocha des villes, et, un beau jour, il entra dans Beaupréau, remit au
premier soldat qu’il rencontra son sabre et son fusil, et se fit conduire
chez le commandant de la ville, auquel il raconta son histoire.

Ce commandant, qui était chef d’une brigade de dragons, s’intéressa
au pauvre diable, et, en considération de sa jeunesse et de la singulière
confiance avec laquelle il avait agi à son endroit, il lui offrit d’entrer dans
son régiment.

En cas de refus, il était forcé de le livrer à l’autorité judiciaire.
Devant une semblable alternative, Pascal Picaut, qui, du reste, ayant

appris le sort de son père et de son frère, ne tenait plus à retourner au
pays, Pascal Picaut, disons-nous, ne pouvait hésiter et n’hésita point.

Il endossa l’uniforme.
atorze ans après, les deux fils de Sans-artier se retrouvaient en

venant prendre possession du petit héritage que leur avait laissé leur père.
La rentrée des Bourbons avait ouvert à Joseph les portes du bagne, et

licencié Pascal, qui, de brigand de la Vendée, était devenu brigand de la
Loire.

Joseph, sortant du bagne, rentrait dans sa chaumière plus exalté que
ne l’avait jamais été son père, brûlant à la fois de venger, dans le sang des
patriotes et la mort de son père et les tortures que lui-même avait subies.

Pascal, au contraire, revenait avec des pensées toutes différentes de
ses idées primitives, changées par le monde nouveau qu’il avait vu, et
surtout par son contact avec des hommes pour lesquels la haine des Bour-
bons était un devoir, la chute de Napoléon une douleur, l’entrée des alliés
une honte ; sentiment qu’entretenait dans son cœur la vue de la croix qu’il
portait sur sa poitrine.

Cependant, et malgré une dissidence d’opinion qui amenait des dis-
cussions fréquentes, malgré la mésintelligence habituelle qui régnait
entre eux, les deux frères ne s’étaient point séparés et avaient continué
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d’habiter en commun la maison que leur père leur avait laissée, et de
cultiver la moitié des champs qui l’entouraient.

Tous deux s’étaient mariés : Joseph avec la fille d’un pauvre pay-
san ; Pascal, auquel sa croix et sa petite pension donnaient une certaine
considération dans le pays, avait épousé la fille d’un bourgeois de Saint-
Philbert, patriote comme il l’était lui-même.

Le soir du jour où Jean Oullier avait été fait prisonnier, la femme de
Pascal Picaut était fort inquiète.

Son mari avait quié le logis vers quatre heures, c’est-à-dire au mo-
ment même où la colonne du général Dermoncourt sortait de Montaigu.
Pascal devait aller, disait-il, régler un compte avec Courtin, de la Logerie,
et, quoiqu’il fût près de huit heures, il n’était pas encore rentré.

Mais l’inquiétude de la pauvre femme était devenue de l’angoisse
quand elle avait à trois cents pas de sa maison, entendu retentir les diffé-
rents coups de feu tirés sur les bords de la Boulogne.

Marianne Picaut aendait donc son mari avec la plus vive anxiété, et,
de temps en temps, elle quiait son rouet, installé au coin de la cheminée,
pour aller écouter à la porte.

Les détonations éteintes, elle n’entendit plus rien, que le bruit du vent
qui agitait la cime des arbres, ou le cri d’un chien qui, dans le lointain,
poussait un hurlement plaintif.

Le petit Louis – l’enfant que Pascal aimait tant – vint à son tour, au
bruit de ces coups de feu, s’informer si son oncle était rentré ; mais à peine
avait-il montré sa jolie petite tête blonde et rose à la porte, que la voix de
sa mère, qui le rappelait durement, le fit disparaître.

Depuis quelques jours, Joseph était devenu plus hautain, plus mena-
çant, et, le matin même, avant de partir pour la foire de Montaigu, à la-
quelle il devait se rendre, il avait eu avec son frère une scène qui, sans la
patience du vieux soldat, fût certainement devenue une rixe.

La femme de Pascal n’osa donc pas aller communiquer ses inquiétudes
à sa belle-sœur.

Tout à coup, elle entendit un bruit de voix chuchotant avec mystère
dans le verger qui précédait la chaumière. Elle se leva si précipitamment,
qu’elle renversa son rouet.
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Au même instant, la porte s’ouvrit, et Joseph Picaut parut sur le seuil.

n
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CHAPITRE XXIV

Comment Marianne Picaut
pleura son mari

L   son beau-frère, que Marianne Picaut aendait si
peu en ce moment, un vague pressentiment de malheur qui vint
la saisir à sa vue, produisirent sur la pauvre Marianne une si

vive impression qu’elle retomba sur sa chaise, à demi morte de terreur.
Comme il était entré dans le cercle de lumière que renvoyait le foyer,

Marianne put voir que son beau-frère, lui aussi, était fort pâle.
— Au nom du bon Dieu, Joseph, lui demanda-t-elle, qu’avez-vous ?

Vous n’avez pas rencontré votre frère ?
—i donc l’avait emmené hors de chez lui ? demanda le chouan.
— Encore une fois, personne, je vous dis ; seulement, vers les quatre

heures de l’après-midi, il a quié la maison, pour aller payer au maire
de la Logerie le sarrasin que, la semaine dernière, il lui avait acheté pour
vous.
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— Le maire de la Logerie ? répliqua Joseph Picaut en fronçant le sour-
cil. Ah ! oui, maître Courtin. . . Encore un fier brigand, celui-là ! Il y a ce-
pendant longtemps que je dis à Pascal, et ce matin encore, je le lui ai
répété : « Ne tente pas le Dieu que tu renies, ou il t’arrivera malheur ! »

— Joseph ! Joseph ! s’écria Marianne, osez-vous bien mêler le nom de
Dieu à ces paroles de haine contre votre frère qui vous chérit si bien, vous
et les vôtres, qu’il s’ôterait le pain de la bouche pour le donner à vos en-
fants ! Si le malheur veut qu’il y ait des discordes civiles dans notre pauvre
pays, est-ce une raison pour que vous les introduisiez jusque dans notre
chaumière ? Gardez votre opinion, mon Dieu, et laissez-lui la sienne ; la
sienne est inoffensive, et la vôtre ne l’est pas. Son fusil reste accroché à
la cheminée, ne se mêle à aucune intrigue et ne menace aucun parti ; tan-
dis que, depuis six mois, il n’est pas de jour où vous ne soyez sorti armé
jusqu’aux dents ! tandis que, depuis six mois, il n’est point de menaces
que vous n’ayez proférées contre les gens des villes où j’ai mes parents,
et même contre nous !

— Il vaut mieux sortir le fusil au poing ; il vaut mieux affronter les
patauds, comme je le fais, que d’amener chez nous les nouveaux bleus et
de leur servir de guide quand ils se répandent dans nos campagnes pour
aller piller les châteaux de ceux qui ont gardé la foi.

—i a servi de guide aux soldats ?
— Pascal.
—and cela ? où cela ?
— Ce soir, au gué de Pont-Farcy.
— Grand Dieu ! c’est du côté du gué que venaient les coups de fusil !

s’écria Marianne.
Tout à coup, les yeux de la pauvre femme devinrent fixes et hagards.
Ils venaient de s’arrêter sur les mains de Joseph.
— Vous avez du sang aux mains ! s’écria-t-elle. À qui ce sang, Joseph ?

dites-le-moi ! à qui ce sang ?
Le premier mouvement du chouan avait été de cacher ses mains ; mais

il paya d’audace.
— Ce sang, répondit Joseph, dont le visage, de pâle qu’il était, devint

pourpre ; ce sang, c’est celui d’un traître à son Dieu, à son pays et à son
roi ; c’est le sang d’un homme qui a oublié que les bleus avaient envoyé
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son père à l’échafaud et son frère au bagne, et qui n’a pas craint de servir
les bleus !

— Vous avez tué mon mari ! vous avez assassiné votre frère ! s’écria
Marianne en se dressant en face de Joseph avec une violence sauvage.

— Non, pas moi, dit Joseph.
— Tu mens !
— Je vous jure que ce n’est pas moi.
— Alors, si tu jures que ce n’est pas toi, jure aussi que tu m’aideras à

le venger.
— Vous aider à le venger ! moi, Joseph Picaut ? Non, non, répondit le

chouan d’une voix sombre ; car, quoique je n’aie point porté la main sur
lui, j’approuve ceux qui l’ont frappé ; et, si j’avais été à leur place, quoiqu’il
fût mon frère, je jure Notre Seigneur que je l’aurais frappé comme eux !

— Répète ce que tu viens de dire, s’écria Marianne ; car j’espère avoir
mal entendu.

Le chouan répéta mot pour mot les mêmes paroles.
— Sois donc maudit alors, comme je les maudis ! s’écria Marianne, en

levant la main avec un geste terrible au-dessus de la tête de son beau-
frère, et cee vengeance que tu répudies, et dans laquelle je t’enveloppe,
fratricide d’intention, sinon de fait, nous resterons deux pour l’accomplir :
Dieu et moi ! et, si Dieu me manque, eh bien ! seule, j’y suffirai !

Puis, avec une énergie qui domina complètement le chouan :
— Et maintenant, où est-il ? reprit Marianne ; qu’ont-ils fait de son

corps ? Parle ! mais parle donc ! Tu me rendras bien son cadavre, n’est-ce
pas ?

—and je suis arrivé, au bruit des coups de fusil, dit Joseph, il respi-
rait encore. Je l’ai pris dans mes bras pour l’apporter ici ; mais il est mort
en chemin.

— Et, alors, tu l’as jeté dans un fossé comme un chien, n’est-ce pas,
Caïn ? Oh ! moi qui ne voulais pas y croire, quand je lisais cela dans la
Bible !

— Non, dit Joseph, je l’ai déposé dans le verger.
— Mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria la pauvre femme, dont tout le corps

fut agité d’un tremblement convulsif. MonDieu ! peut-être t’es-tu trompé,
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Joseph. . . peut-être respire-t-il encore ; peut-être, avec des soins, des se-
cours, est-il possible de le sauver ! Viens avec moi, Joseph, viens ! et, si
nous le retrouvons vivant, eh bien ! je te pardonnerai d’être l’ami des
meurtriers de ton frère. . .

Elle décrocha la lampe et s’élança vers la porte.
Mais, au lieu de la suivre, Joseph Picaut, qui, depuis quelques instants,

prêtait l’oreille aux bruits du dehors, entendant ces bruits – qui étaient
évidemment d’une troupe en marche – se rapprocher de la chaumière,
aendit que le reflet de la lampe que portait sa belle-sœur n’éclairât plus
la porte de la maison, sortit par cee porte, contourna les bâtiments, et,
franchissant la haie qui les séparait des champs, s’élança dans la direction
de la forêt de Machecoul, dont les masses noires se dessinaient à cinq
cents pas de là.

La pauvre Marianne, de son côté, courait çà et là dans le verger.
Éperdue, à moitié folle, elle promenait sa lampe autour d’elle, oubliant

de concentrer ses regards sur le cercle de lumière que celle-ci projetait sur
le gazon ; il lui semblait que, pour retrouver le cadavre de son mari, ses
yeux perceraient les ténèbres.

Tout à coup, en passant à un endroit où deux ou trois fois déjà elle
avait passé, elle trébucha, faillit tomber, et, dans cemouvement, sesmains,
en se portant vers la terre, rencontrèrent un corps humain adossé contre
l’échalier.

Elle poussa un cri terrible, se précipita sur le cadavre, l’embrassa étroi-
tement ; puis, l’enlevant entre ses bras comme, en d’autres circonstances,
elle eût fait d’un enfant, elle le porta dans l’intérieur de la chaumière et
le déposa sur le lit.

elle que fût la mésintelligence qui régnait entre les deux frères, la
femme de Joseph se leva et accourut chez Pascal.

En apercevant le cadavre de son beau-frère, elle tomba à genoux près
du lit en sanglotant.

Marianne prit la lumière que sa belle-sœur avait apportée, – car, pour
elle, elle avait laissé la sienne à l’endroit où elle avait retrouvé Pascal, –
Marianne, disons-nous, prit la lumière et la promena sur le visage de son
mari.
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Pascal Picaut avait la bouche et les yeux ouverts, comme s’il vivait
encore.

Marianne mit vivement la main sur la poitrine du cadavre ; le cœur
ne baait plus.

Alors, se tournant vers sa belle-sœur, qui pleurait et priait toujours,
la veuve de Pascal Picaut, dont les yeux étaient devenus rouges et flam-
boyants comme les tisons de l’âtre, s’écria :

— Voilà ce que les chouans ont fait de mon mari ! voilà ce que Joseph
a fait de son frère ! eh bien ! sur ce cadavre, je jure de ne me donner ni
paix ni trêve jusqu’à ce que les assassins aient payé le prix du sang !

— Et vous n’aendrez pas longtemps, pauvre femme ! ou j’y perdrai
mon nom, dit une voix d’homme derrière les deux femmes.

Toutes deux se retournèrent et aperçurent un officier enveloppé d’un
manteau.

Cet officier était entré sans qu’elles l’entendissent.
À la porte, on voyait dans l’ombre étinceler les baïonnees.
On entendait hennir les chevaux, qui respiraient dans la brise l’odeur

du sang.
—i êtes-vous ? demanda Marianne.
— Un vieux soldat comme votre mari, un homme qui a vu assez de

champs de bataille pour qu’il ait le droit de vous dire qu’il ne faut pas
gémir sur le sort de ceux qui, comme lui, tombent pour la patrie, mais
qu’il faut les venger.

— Je ne gémis pas, monsieur, répondit la veuve en redressant la tête
et en secouant ses cheveux épars.e vous amène dans notre chaumière
en même temps que le mort ?

— Votre mari devait nous servir de guide dans une expédition im-
portante pour le salut de votre malheureux pays : cee expédition peut
empêcher que des flots de sang ne coulent pour une cause perdue ; ne
pourriez-vous me donner quelqu’un pour le remplacer ?

— Rencontrerez-vous des chouans dans votre expédition ? demanda
Marianne.

— C’est probable, répondit l’officier.
— Eh bien, alors, c’est moi qui serai votre guide ! s’écria la veuve en

décrochant le fusil de son mari, suspendu au manteau de la cheminée. Où
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voulez-vous aller ? Je vous conduis ; vousme payerez avec des cartouches.
— Nous voulons aller au château de Souday.
— Bien ; je vous y conduirai, je sais les chemins.
Et, jetant un dernier regard sur le cadavre de son mari, la veuve de

Pascal Picaut sortit la première de sa maison, suivie par le général.
La femme de Joseph resta à prier près du corps de son beau-frère.

n
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CHAPITRE XXV

Où l’amour prête des opinions
politiques à ceux qui n’en ont

pas

N   le jeune baron Michel sur le point de prendre
un grand parti.
Son hésitation ne dura pas longtemps.

Il y avait, en face de ses fenêtres, un énorme peuplier du Canada dont les
branches s’avançaient à quatre ou cinq pieds du balcon.

La nécessité le rendit ingénieux.
Il avait trouvé, en furetant dans la chambre, tout un airail de pêche

qui jadis lui avait servi à s’escrimer contre les carpes et les gardons du lac
de Grand-Lieu, plaisir innocent que la sollicitude maternelle, si exagérée
qu’elle fût, avait cru pouvoir autoriser.

Il prit une de ses cannes de pêche, qu’il munit d’un hameçon.
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Il déposa la canne dressée près de la fenêtre.
Il alla à son lit et prit un drap.
À l’extrémité du drap, il noua un chandelier, il lui fallait un objet d’un

certain poids : un chandelier tomba sous sa main, il prit un chandelier.
Il lança son chandelier de manière à le faire retomber de l’autre côté

d’une des plus grandes branches du peuplier.
Puis, avec le bout de sa ligne armée d’un hameçon, il saisit le bout

floant et le ramena à lui.
Après quoi, il lia les deux bouts énergiquement au balcon de sa fe-

nêtre ; une espèce de pont suspendu, d’une solidité à toute épreuve, se
trouva ainsi établi entre la fenêtre et le peuplier.

Le jeune homme se mit à califourchon sur ce pont comme un matelot
sur sa vergue, et, en avançant doucement, il eut bientôt aeint la branche,
puis enfin la terre.

Alors, et sans se soucier si on le verrait ou non, il traversa la pelouse
en courant et se dirigea vers Souday, dont, à présent, il savait le chemin
mieux que personne.

Lorsqu’il fut à la hauteur de la roche Servière, il entendit une fusillade
qui lui parut éclater entre Montaigu et le lac de Grand-Lieu.

Aussi, loin de ralentir sa marche au bruit de cee fusillade, ne pensa-
t-il qu’à redoubler de vitesse ; du pas accéléré, il passa au pas de course,
et arriva bientôt aux premiers arbres de la forêt de Machecoul.

Sous la voûte obscure des arbres, tombant de temps en temps dans un
fossé, se heurtant à une pierre, s’accrochant à un buisson, tant l’obscurité
était grande, tant le sentier était étroit, il arriva enfin à ce que l’on appelle
le val du Diable.

Il franchissait le ruisseau qui en suit le fond, lorsqu’un homme s’élan-
çant brusquement d’une touffe de genêts, se précipita sur lui et le saisit si
brusquement, qu’il le renversa en arrière dans le lit fangeux du ruisseau ;
et, lui faisant sentir contre la tempe le froid du canon d’un pistolet :

— Pas un cri ! pas un mot ! ou vous êtes mort ! lui dit-il.
Cee position affreuse pour le jeune homme se prolongea pendant

une minute qui lui sembla un siècle.
L’homme lui avait mis un genou sur la poitrine, le maintenait ren-

versé, et restait lui-même immobile comme s’il aendait quelqu’un.
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Enfin, voyant que ce quelqu’un ne venait pas, il poussa un cri de chat-
huant.

Un cri semblable, venu de l’intérieur du bois, lui répondit ; puis le pas
rapide d’un homme se fit entendre, et un nouveau personnage arriva sur
le lieu de la scène.

— Est-ce toi, Picaut ? dit l’homme qui tenait sous son genou le jeune
baron.

— Non, ce n’est pas Picaut, répondit l’homme ; c’est moi.
—i, toi ?
— Moi, Jean Oullier ! répondit le nouveau venu.
— Jean Oullier, s’écria le premier avec tant de joie, qu’il se dressa à

moitié et soulagea d’autant son prisonnier. Vrai, c’est vous ? vrai, vous
avez échappé aux culoes rouges ?

— Oui, grâce à vous autres, mes amis ; mais nous n’avons pas une
minute à perdre si nous voulons éviter de grands malheurs.

— e faut-il faire ? Maintenant que te voilà libre et que tu es avec
nous, tout ira bien.

— Combien as-tu d’hommes avec toi ?
— Nous étions huit en sortant de Montaigu ; les gars de Vieille-Vigne

nous ont ralliés : nous devons bien être quinze ou dix-huit à cee heure.
— Et des fusils ?
— Tous en ont.
— Bien. Où les as-tu égaillés ?
— Sur la lisière de la forêt.
— Il faut rassembler tout ton monde.
— Oui.
— Tu connais le carrefour des Ragots ?
— Comme ma poche.
— Vous y aendrez les soldats, non pas en embuscade, mais à décou-

vert ; tu ordonneras le feu quand ils seront à vingt pas de tes hommes.
Tuez-en le plus que vous pourrez ; ce sera toujours autant de vermine de
moins.

— Bien ; et après ?
— Aussitôt les fusils déchargés, vous vous séparerez en deux bandes :

l’une fuira par le sentier de la Cloutière, l’autre par le chemin de Bour-
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gnieux. Vous fuirez en tiraillant, bien entendu ; faut leur donner du goût
à vous suivre.

— Pour les détourner de leur route, quoi !
— Justement, Guérin ! c’est cela.
— Oui, mais. . . et vous ?
— Moi, je cours à Souday. Il faut que j’y sois dans dix minutes.
— Oh ! oh ! Jean Oullier, fit le paysan d’un air de doute.
— Eh bien, après ? demanda Jean Oullier. Se défie-t-on de moi, par

hasard ?
— On ne dit pas qu’on se défie de toi, on dit qu’on ne se fie à aucun

autre.
— Il faut que je sois dans dixminutes à Souday, te dis-je ; et, quand Jean

Oullier dit il faut, c’est qu’il faut ! Toi, tu occuperas les soldats pendant
une demi-heure, c’est tout ce que je te demande.

— Jean Oullier ! Jean Oullier !
—oi ?
— Eh bien, si les gars allaient ne pas vouloir aendre les culoes

rouges à découvert ?
— Tu le leur ordonnerais, au nom du bon Dieu !
— Si c’était toi qui leur ordonnais, ils obéiraient ; mais moi. . . avec ça

qu’il y a là Joseph Picaut, et tu sais bien que Joseph Picaut ne fait qu’à sa
manière.

— Mais, si je ne vais pas à Souday, qui ira à ma place ?
— Moi, si vous voulez bien, monsieur Jean Oullier, dit une voix qui

semblait sortir de terre.
—i est-ce qui parle ? demanda le garde.
— Un prisonnier que je viens de faire, répondit le chouan.
— Comment s’appelle-t-il ?
— Oh ! je ne lui ai pas demandé son nom.
— Votre nom ? demanda durement Jean Oullier.
— Je suis le baron de la Logerie, répliqua le jeune homme en parvenant

à s’asseoir.
Car la main de fer du Vendéen s’était desserrée, lui avait rendu la

liberté de ses mouvements, et il en profitait pour respirer.
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— Ah ! le fils Michel. . . Encore vous par ici ? murmura Jean Oullier à
demi-voix et d’un ton farouche.

— Oui ; lorsque M. Guérin m’a arrêté, j’allais justement à Souday, pré-
venir mon ami Bonneville et Petit-Pierre que leur retraite était connue.

— Et comment saviez-vous cela ?
— Je l’ai appris hier au soir, en écoutant une conversation de ma mère

avec Courtin.
— Comment alors, ayant de si belles intentions, avez-vous tant tardé

à avertir votre ami ? repartit Jean Oullier avec un accent tout à la fois de
doute et d’ironie.

— Parce que la baronne m’avait enfermé dans ma chambre, que cee
chambre est située au second étage, que je n’ai pu sortir que cee nuit,
par la fenêtre, et au risque de me tuer.

Jean Oullier réfléchît pendant quelques secondes.
Puis :
— Eh bien, soit, dit-il enfin. Allez-y donc !
Et Michel s’élança dans la direction du château de Souday :
— Bonne chance, monsieur Jean Oullier ! cria-t-il au Vendéen.
Jean Oullier resta un instant rêveur.
Puis, à Guérin :
— Voyons, toi, dit-il, appelle les gars.
Le chouan déchaussa un de ses sabots, et, l’approchant de sa bouche,

il imita le hurlement du loup.
— Crois-tu qu’ils t’entendront ? demanda Jean Oullier.
— À coup sûr ! J’ai pris le dessus du vent, pour les rallier au besoin.
— Alors, inutile de les aendre ici. Gagnons le carrefour des Ragots ;

tu les hauleras tout en marchant, et ce sera autant de temps de gagné.
— Combien, à peu près, avez-vous d’avance sur les soldats ? demanda

Guérin en se jetant dans le fourré à la suite de Jean Oullier.
— Une grande demi-heure ; ils se sont arrêtés à la ferme de la Pichar-

dière.
— De la Pichardière ? fit Guérin, devenu rêveur.
— Sans doute ; le Pascal Picaut, qu’ils auront réveillé, leur aura servi

de guide. N’est-il pas homme à cela ?
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— Le Pascal Picaut ne servira plus de guide à personne : le Pascal
Picaut ne se réveillera plus ! dit Guérin d’une voix sombre.

— Ah ! ah ! dit Jean Oullier, tantôt. . . c’était donc lui ?
— Oui, c’était lui.
— Et vous l’avez tué ?
— Il se débaait, il appelait à l’aide ; les soldats étaient à demi-portée

de fusil de nous. Il a bien fallu !
— Pauvre Pascal ! fit Jean Oullier.
— Oui, reprit Guérin ; quoique pataud, c’était un brave homme.
— Et son frère ? demanda Jean Oullier.
— Son frère ?
— Oui, Joseph.
— Il regardait, dit Guérin.
Jean Oullier se secoua, comme un loup qui reçoit dans le flanc une

charge de chevrotines. Cee vigoureuse nature avait accepté toutes les
conséquences d’une lue terrible, comme le sont d’ordinaire les lues des
guerres civiles, mais il n’avait pas prévu celle-là, et elle le faisait frissonner
d’horreur.

Pour dérober son émotion à Guérin, il se mit à hâter le pas et, malgré
les ténèbres, à franchir les cépées avec la rapidité qu’il y meait quand il
appuyait ses chiens.

Guérin, qui, du reste, s’arrêtait de temps en temps pour souffler dans
son sabot, avait peine à le suivre.

Tout à coup, il l’entendit qui sifflait doucement pour l’avertir de faire
halte.

En ce moment, ils étaient arrivés à un endroit de la forêt que l’on
appelle le saut de Baugé.

Ils n’étaient qu’à peu de distance du carrefour des Ragots.

n
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Le saut de Baugé

L   Baugé est un marécage au-dessus duquel le chemin
qui conduit à Souday monte presque perpendiculairement.
C’est un des escarpements les plus abrupts de cee montueuse

forêt.
La colonne des culoes rouges, comme Guérin appelait les soldats, devait
d’abord traverser ces marécages, puis gravir cee côte rapide.

Jean Oullier était arrivé à l’endroit de la route où le chemin s’étend, à
l’aide de fascines, à travers le marécage, pour monter ensuite la colline.

Arrivé là, il avait, comme nous l’avons dit, sifflé Guérin, qui le trouva
réfléchissant.

— Eh bien ! demanda Guérin, à quoi penses-tu ?
— Je pense, répondit Jean Oullier, que ceci vaudrait peut-être mieux

que le carrefour des Ragots.
— D’autant plus, dit Guérin, que voici une charree derrière laquelle

on pourrait s’embusquer.
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Jean Oullier, qui n’y avait pas fait aention, examina l’objet que lui
indiquait son compagnon.

C’était une lourde voiture chargée de bois, que ses conducteurs
avaient abandonnée pour la nuit au bord du marais, sans doute parce
que, surpris par l’obscurité, ils n’avaient pas osé se hasarder sur l’étroit
chemin qui, pareil à un pont, traversait le marais fangeux.

— J’ai une idée, dit Jean Oullier, en regardant alternativement la char-
ree et la colline, qui se dressait comme un rempart sombre de l’autre
côté du marais ; seulement, il faudrait. . .

Et Jean Oullier regarda autour de lui.
— Il faudrait, quoi ?
—e les gars arrivassent.
— Les voici, dit Guérin. Tiens, regarde ; voici Patry, voici les deux

frères Gambier, voilà les gens de Vieille-Vigne, et puis Joseph Picaut.
Jean Oullier se détourna pour ne pas voir celui-ci.
Effectivement, les chouans arrivaient de tous les côtés ; il en sortait

un de derrière chaque haie, il en surgissait un de chaque buisson.
Enfin, ils furent tous réunis.
— Mes gars, leur dit Jean Oullier, depuis que la Vendée est Vendée,

c’est-à-dire depuis qu’elle se bat, jamais ses enfants ne se sont trouvés
plus qu’aujourd’hui dans l’obligation de montrer leur cœur et leur foi. Si
nous n’arrêtons pas les soldats de Louis-Philippe, je crois qu’un grand
malheur arrivera ; un malheur tel, mes enfants, que toute la gloire dont
notre pays s’est couvert en sera effacée.ant à moi, je suis bien décidé à
laissermes os dans le saut de Baugé avant de permere que cee infernale
colonne aille plus loin.

— Nous aussi, Jean Oullier, dirent toutes les voix.
— Bien ! je n’aendais pas moins des hommes qui m’ont suivi depuis

Montaigu pour me délivrer, et qui y ont réussi. Voyons, pour commencer,
cela vous effrayerait-il, de m’aider à pousser cee charree jusqu’au haut
de la côte ?

— Essayons, dirent les Vendéens.
Jean Oullier se mit à leur tête, et la lourde voiture, que les uns pous-

saient par les roues, les autres par-derrière, tandis que huit ou dix la ti-
raient par les brancards, traversa sans encombre le marais, et fut hissée
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plutôt que traînée sur le sommet de l’escarpement.
Lorsque Jean Oullier l’eut calée avec des pierres, de façon qu’elle ne

redescendît pas d’elle-même, entraînée par son propre poids, cee rampe
qu’elle avait eu tant de peine à gravir :

— Maintenant, dit-il, vous allez vous embusquer de chaque côté du
marais, moitié à droite, moitié à gauche, et, quand il sera temps, c’est-à-
dire quand je crierai : « Feu ! » vous tirerez. Si les soldats se retournent et
vous suivent, comme je l’espère, baez doucement en retraite du côté de
Grand-Lieu, toujours de façon à les entraîner à votre poursuite, à dégager
Souday, où ils veulent arriver. Si, au contraire, ils continuent leur chemin
à grande course, alors, chacun de notre côté, nous irons les aendre au
carrefour des Ragots. C’est là qu’il s’agira de tenir ferme et de mourir à
son poste.

Les chouans allèrent s’embusquer aux deux côtés du marécage ; Jean
Oullier resta seul avec Guérin.

Alors, il se jeta à plat ventre, collant son oreille contre terre :
— Ils approchent, dit-il ; ils suivent le chemin de Souday comme s’ils

le connaissaient.i diable peut donc les conduire, puisque Pascal Picaut
est mort ? Allons, va rejoindre les hommes, dit-il à Guérin ; moi, je reste
ici.

— Pour quoi faire ?
— Tu le verras tout à l’heure.
Guérin obéit.
Jean Oullier se glissa sous la charree et aendit.
À peine Guérin avait-il pris son poste près de ses compagnons, que

les deux chasseurs d’avant-garde se trouvèrent au bord du marécage.
Voyant la difficulté du terrain, ils s’arrêtèrent, hésitants.
— Tout droit ! cria une voix fermement accentuée, quoique avec un

timbre féminin, tout droit !
Les deux chasseurs s’engagèrent dans le marécage, et, grâce au che-

min tracé par les fascines, ils le traversèrent sans accident, et se mirent
alors à gravir la hauteur, se rapprochant de plus en plus de la charree
et, par conséquent de Jean Oullier.

Lorsqu’ils ne furent plus qu’à vingt pas de lui, Jean Oullier, toujours
sous la charree, se suspendit par les mains à l’essieu, par les pieds aux
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barres de devant, et demeura immobile.
Bientôt les deux chasseurs d’avant-garde arrivèrent à la hauteur de la

charree.
Ils l’examinèrent aentivement, du haut de leur monture ; mais, ne

voyant rien qui pût exciter leur méfiance, ils continuèrent leur chemin.
Le gros de la colonne était alors au bord du marais.
La veuve passa d’abord, puis le général, puis les chasseurs.
Derrière les chasseurs, vint l’infanterie.
On traversa le marécage dans cet ordre.
Mais, au moment où l’on aeignait le bas de la pente, un bruit sem-

blable au roulement du tonnerre partit du sommet de l’escarpement que
les soldats allaient gravir ; le sol trembla sous leurs pas, et une sorte d’a-
valanche descendit du haut de la colline avec la rapidité de la foudre.

— Rangez-vous ! cria Dermoncourt d’une voix qui dominait tout cet
horrible fracas.

Et, saisissant la veuve par le bras, il donna un coup d’éperon à son
cheval, qui bondit et se jeta dans les buissons.

Mais les soldats, pour la plupart, n’eurent pas le temps d’exécuter
l’ordre de leur chef. Paralysés par le bruit étrange qu’ils entendaient, ne
sachant à quel nouvel ennemi ils avaient affaire, aveuglés par les ténèbres,
se sentant enveloppés par le danger, ils demeurèrent aumilieu du chemin,
et la charree – car c’était elle que JeanOullier avait lancée sur la déclivité
de la route – troua leur masse comme eût pu le faire un énorme boulet,
et s’abait au milieu d’eux, tuant ceux qui se trouvaient sous ses roues,
blessant ceux qu’elle couvrait de ses débris.

Un moment de stupeur suivit cee catastrophe ; mais elle n’eut point
de prise sur Dermoncourt, qui, d’une voix forte, cria :

— En avant, soldats ! en avant ! et sortons au plus vite de ce coupe-
gorge.

Au même instant, une voix non moins forte que celle du général, cria :
— Feu, les gars !
Un éclair sortit de chacun des buissons qui bordaient le marécage, et

une pluie de balles vint crépiter autour de la petite colonne.
La voix qui avait commandé le feu s’était fait entendre en avant de la

colonne, les coups de feu pétillaient derrière elle ; le général, vieux loup
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de guerre, aussi rusé que Jean Oullier, comprit la manœuvre. On voulait
le détourner de son chemin.

— En avant ! cria-t-il ; ne perdez pas votre temps à riposter. . . En
avant ! en avant !. . .

La troupe prit le pas de course, et, malgré la fusillade, elle arriva au
sommet de la colline.

En même temps que le général et les soldats accomplissaient leur
mouvement ascensionnel, Jean Oullier, se masquant derrière les bruyères,
descendait rapidement la colline et se retrouvait au milieu de ses compa-
gnons.

— Bravo ! lui dit Guérin. Ah ! si nous avions eu seulement dix bras
comme les tiens et quelques charrees de bois comme celle-là, nous se-
rions à cee heure délivrés de ces maudits soldats.

— Hum ! répondit Jean Oullier, je ne suis pas aussi satisfait que toi.
J’avais espéré qu’ils retourneraient en arrière, et il n’en est rien : ils m’ont
tout l’air de continuer leur route. Au carrefour des Ragots, donc ! et aussi
vite que nos jambes pourront nous y porter.

— i donc prétend que les culoes rouges continuent leur route ?
demanda une voix.

Jean Oullier s’approcha de la clairière marécageuse d’où cee voix
était partie et reconnut Joseph Picaut.

— Je prétends, moi, continua celui-ci, que, depuis qu’ils sont arrivés
au faîte de la montagne, les bleus n’ont point bougé de place. Vous n’avez
donc pas d’oreilles, vous autres, que vous ne les entendez pas qui tré-
pignent là-haut, comme des moutons dans leur parc ? Eh bien, si vous ne
les entendez pas, je les entends, moi.

— Il faudrait s’en assurer, dit Jean Oullier à Guérin, évitant ainsi de
répondre à Joseph.

— Vous avez raison, Jean Oullier, et j’y vais moi-même, répondit Gué-
rin.

Le Vendéen traversa lemarais, se jeta dans les roseaux, gravit lamoitié
de la rampe, puis, arrivé là, se coucha à plat-ventre, rampant comme une
couleuvre le long des rochers, et glissant si doucement entre les bruyères,
que c’était à peine si son passage agitait leur cime.

Il arriva ainsi jusqu’aux deux tiers de la colline.
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Lorsqu’il ne fut plus qu’à trente pas du point culminant, il se redressa,
mit son chapeau au bout d’une branche, et l’agita au-dessus de sa tête.

Aussitôt un coup de feu, parti de la hauteur, fit voler le chapeau de
Guérin à vingt pas de son propriétaire.

— Il a raison, dit Jean Oullier, qui entendit d’en bas la détonation.
Mais comment se fait-il qu’ils renoncent à leur projet ? Leur guide a-t-il
été tué ?

— Leur guide n’a pas été tué, dit Joseph Picaut d’une voix sinistre.
— Tu l’as donc vu ? demanda une voix ; car Jean Oullier semblait dé-

cidé à ne plus adresser la parole à Picaut.
— Oui, répondit le chouan.
— Reconnu ?
— Oui.
— Alors, murmura Jean Oullier se parlant à lui-même, c’est qu’ils

n’aiment pas les fondrières, et que l’air des marais leur semble malsain.
Derrière ces rochers, ils sont à l’abri de nos balles, et ils y vont sans doute
demeurer jusqu’au jour.

Effectivement, on aperçut bientôt de faibles lueurs briller sur la hau-
teur ; puis, peu à peu, ces lueurs s’activèrent, grandirent, et quatre ou cinq
feux éclairèrent de leurs reflets sanglants les maigres buissons qui pous-
saient entre les interstices des roches.

— Voilà qui est bien étrange, si leur guide est encore avec eux, dit
Jean Oullier. Enfin, c’est possible, et, comme, s’ils changent d’idée, c’est
toujours par le carrefour des Ragots qu’ils doivent passer. . . Allons, allons,
vous autres, au carrefour des Ragots, et vivement ! Suivez le lit du ruisseau
jusqu’à la taille desatre-Vents, et, dans un quart d’heure, vous y serez.

— Et toi, Jean Oullier ? demanda Guérin.
— Moi, répondit le vieux garde, je cours à Souday ; je veux m’assurer

que ce Michel a rempli sa mission.
La petite troupe s’éloigna obéissante, suivant, comme l’avait dit Jean

Oullier, le cours du ruisseau, qu’elle descendait.
Le vieux garde resta seul.
Il écouta pendant quelques instants le bruit de l’eau que les chouans

agitaient en marchant ; mais bientôt ce bruit finit par se confondre avec
celui des cascatelles, et Jean Oullier tourna la tête du côté des soldats.
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Si le chef de la colonne ennemie voulait continuer son mouvement
agressif contre Souday, il devait ou suivre le chemin, et alors rencontrer
les chouans au carrefour des Ragots, ou prendre par la pente praticable,
c’est-à-dire revenir sur ses pas, et suivre le ruisseau que les Vendéens
venaient de remonter.

Mais le ruisseau recevait, à quelques pas de là, un affluent considé-
rable ; il devenait torrent, et torrent profond et rapide ; ses bords étaient
garnis de ronces qui les rendaient impénétrables. Il n’y avait donc aucun
danger à redouter de ce côté.

Et cependant, par une espèce de pressentiment, Jean Oullier n’était
pas tranquille.

Il lui semblait tout à fait extraordinaire que la volonté de Dermoncourt
eût ainsi cédé à la première aaque, et que le général eût si subitement et
si facilement renoncé à son dessein de marcher sur Souday.

Au lieu de s’éloigner, comme il l’avait dit, il regardait donc les hau-
teurs d’un air pensif et inquiet, lorsqu’il lui sembla que les feux perdaient
de leur vivacité et de leur éclat, et que la lumière qu’ils projetaient sur les
rochers qui leur servaient d’abri devenait de plus en plus pâle.

Jean Oullier eut bien vite pris son parti ; il s’élança par le même che-
min qu’avait pris Guérin, et en employant lamême tactique que lui ; seule-
ment, il ne s’arrêta point, comme Guérin, aux deux tiers de la montée ; il
continua de ramper jusqu’à ce qu’il fût au pied des blocs de pierre qui
entouraient la hauteur d’une espèce de ceinture.

Puis il écouta ; mais il n’entendit aucun bruit.
Alors, il se dressa doucement sur ses pieds, et, par l’intervalle que

laissaient entre elles deux énormes roches, il regarda, et ne vit rien.
La place était déserte, les feux étaient solitaires, et les branches de

genêt dont on les avait couverts crépitaient seules en s’éteignant dans le
silence.

Jean Oullier gravit un versant des rochers, se laissa glisser sur l’autre,
et tomba à la place où il avait supposé les soldats.

Les soldats avaient disparu.
Alors, il poussa un cri terrible, cri de rage et d’appel à ses compagnons,

et, avec la légèreté d’un daim poursuivi, en appelant à ses muscles d’acier,
il s’élança le long de la chaîne de rochers, dans la direction de Souday.

182



Les Louves de Machecoul I Chapitre XXVI

Il n’y avait plus à en douter, le guide inconnu, ou plutôt connu de
Joseph Picaut seul, avait dirigé les soldats du côté de la viee des Biques.

elles que fussent les difficultés que la nature du terrain opposait à
la marche de Jean Oullier, glissant sur les roches plates couchées dans la
mousse comme autant de pierres funèbres, se heurtant aux rocs de granit
qui se dressaient sur la bruyère comme des soldats en sentinelle, s’enche-
vêtrant les pieds dans les ronces qui lui déchiraient la chair, il ne mit pas
plus de dix minutes à parcourir la colline dans toute sa longueur.

Arrivé à son extrémité, il escalada un dernier monticule qui dominait
le vallon, et aperçut les soldats.

Ils achevaient de franchir la déclivité de la colline ; ils s’étaient hasar-
dés, contre toute aente, dans la viee des Biques, à la lueur des torches
qu’ils avaient allumées pour éclairer leurs pas, on voyait leur file serpen-
ter le long de l’abîme.

Jean Oullier se cramponna à l’énorme pierre sur laquelle il était
monté, la secoua, espérant l’ébranler et la faire rouler sur leurs têtes.

Mais les efforts de cee rage folle furent impuissants, et un ricanement
moqueur répondit aux imprécations dont il les accompagnait.

Jean Oullier se retourna, pensant que Satan seul pouvait rire ainsi.
Le rieur était Joseph Picaut.
— Mon Dieu, mon Dieu ! s’écria Jean Oullier en prenant ses cheveux

à pleines mains, qui donc a pu les conduire par la viee des Biques ?
— En tout cas, dit Joseph Picaut, celle qui les y a conduits ne les ramè-

nera ni par ce chemin ni par un autre. Regarde-la bien maintenant, Jean
Oullier, si tu tiens à la voir vivante.

Jean Oullier se pencha de nouveau.
Les soldats avaient traversé le ruisseau : ils se reformaient autour

du général. Au milieu d’eux, à cent pas à peine, mais séparée des deux
hommes par un abîme, on apercevait une femme, les cheveux épars, qui,
du doigt, indiquait au général le chemin qu’il devait suivre.

— Marianne Picaut, s’écria Jean Oullier.
Le chouan ne répondit rien ; mais il mit son fusil à l’épaule et chercha

lentement son point de mire.
Jean Oullier s’était retourné au bruit qu’avait fait le chien en s’armant.
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Au moment où le tireur allait appuyer sur la gâchee, il releva brusque-
ment le canon du fusil.

— Malheureux ! lui dit-il, laisse-lui au moins le temps d’ensevelir ton
frère.

Le coup partit en l’air ; la balle alla se perdre dans l’espace.
— Tiens ! s’écria Joseph Picaut furieux, en saisissant son fusil par le

canon, et en déchargeant un coup terrible par la crosse sur la tête de Jean
Oullier, qui ne s’aendait point à cee aaque ; tiens ! les blancs comme
toi, je les traite comme des bleus !

Malgré sa force herculéenne, le vieux Vendéen tomba d’abord sur les
genoux, puis, ne pouvant pas même se maintenir dans cee position,
roula le long du rocher. Dans cee chute, il voulut se retenir à une touffe
de bruyère que sa main avait saisie instinctivement ; mais peu à peu il la
sentit qui cédait sous le poids de son corps.

Bientôt, il lui parut qu’il était airé vers l’abîme comme par une force
irrésistible ; ses doigts quièrent leur dernier appui.

Mais, au moment même où il s’imaginait qu’il allait entendre l’air
tourbillonner et siffler à son passage, qu’il allait sentir la pointe aiguë des
rochers déchirer son corps, des bras vigoureux le tirèrent et le transpor-
tèrent sur une petite plate-forme qui s’étendait à quelques pas du préci-
pice.

Il était sauvé !
Seulement, ces bras le secouaient bien brutalement pour être des bras

amis.

n
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Les hôtes de Souday

L   l’arrivée du comte de Bonneville et de son com-
pagnon au château de Souday, le marquis était revenu de son
expédition, ou plutôt de sa conférence.

En descendant de cheval, le digne gentilhomme manifesta une humeur
massacrante.

Il gourmanda ses filles, qui n’étaient pas venues au-devant de lui au
moins jusqu’à la porte, pesta après Jean Oullier, qui avait pris la licence
d’aller à la foire de Montaigu sans son consentement, et querella la cuisi-
nière, qui, à défaut de son majordome, était venue lui tenir l’étrier et qui,
au lieu de lui tenir celui de droite, tirait de toutes ses forces sur l’étrivière
de gauche ; ce qui força le marquis à descendre du côté opposé au perron.

Décidément, le marquis était furieux. Mais quelle désillusion ne
rapportait-il pas ?

Il avait donc accueilli avec enthousiasme l’annonce d’une prise d’armes,
et une commotion politique de cee espèce, venue à point, lui prouvait,
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une fois de plus, ce que déjà bien des fois il avait supposé que son placide
et naïf égoïsme : à savoir, que le monde entier avait été créé et manœu-
vrait pour la plus complète satisfaction d’un aussi digne gentilhomme que
l’était M. le marquis de Souday.

Mais il avait trouvé, chez ses coreligionnaires, une tiédeur, un désir
d’atermoiement qui l’avaient exaspéré.

Les uns avaient prétendu que l’esprit public n’était pas mûr ; les
autres, qu’il était imprudent de rien tenter sans s’être assuré d’une dé-
fection dans l’armée ; les autres avaient avancé que l’enthousiasme re-
ligieux et politique était singulièrement refroidi chez les paysans, qu’il
serait difficile de les conduire au combat, et l’héroïque marquis, qui ne
pouvait comprendre que la France entière ne fût pas prête, alors qu’une
petite campagne lui semblait un passe-temps tout à fait agréable, que Jean
Oullier avait fourbi sa meilleure carabine, que ses filles lui avaient brodé
une écharpe et un cœur sanglant, le marquis, disons-nous, avait rompu
brusquement en visière avec ses amis et avait regagné son château sans
vouloir en écouter davantage.

Mary, qui savait à quel point son père respectait la tradition de l’hos-
pitalité, profita d’une recrudescence de mauvaise humeur chez le digne
gentilhomme pour lui annoncer doucement la présence du comte de Bon-
neville au château, espérant opérer ainsi une diversion au courroux, que
manifestait l’irascible vieillard.

— Bonneville ! Bonneville ! ’est-ce que c’est que cela, Bonneville ?
grommelait le marquis de Souday.elque pancalier ou quelque avocat ;
un de ces officiers poussés tout épauletés, ou un de ces bavards qui n’ont
jamais fait feu que de la langue.

Ayant, à ce moment, entendu quelque bruit derrière lui, le marquis se
retourna et aperçut un tout jeune homme, vêtu en paysan, qui, appuyé
comme lui à la cheminée, se chauffait comme lui les pieds au foyer.

L’étranger était entré sans bruit par une porte latérale, et le marquis,
qui, du reste, lui tournait le dos au moment de son entrée, emporté par la
chaleur de ses imprécations, n’avait pas pris garde aux signes par lesquels
ses filles l’avertissaient de la présence d’un de leurs hôtes.

Petit-Pierre – car c’était lui – paraissait avoir de seize à dix-huit ans ;
mais il était bien mince et bien frêle pour son âge ; sa figure était pâle, et
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les longues boucles de cheveux noirs qui l’encadraient en faisaient encore
ressortir la blancheur ; ses grands yeux bleus rayonnaient d’intelligence
et de courage ; sa bouche, fine et légèrement retroussée dans les coins,
s’animait d’un sourire malicieux ; son menton, fortement proéminent, in-
diquait une force de volonté peu commune ; enfin, un nez légèrement
aquilin complétait une physionomie dont la distinction contrastait étran-
gement avec son costume.

— Monsieur Petit-Pierre, dit Bertha en prenant la main du nouveau
venu et en le présentant à son père.

Le marquis fit une profonde inclination, à laquelle le jeune paysan
répondit par un salut des plus gracieux.

Le vieil émigré n’était que légèrement intrigué par le costume et par
le nom de Petit-Pierre : la grande guerre l’avait habitué à ces sobriquets
sous lesquels les gens de la plus haute naissance dissimulaient leurs qua-
lités, aux travestissements sous lesquels ils cherchaient à cacher leur dis-
tinction native ; ce qui le préoccupait singulièrement, c’était l’excessive
jeunesse de son hôte.

—Mlles de Souday m’ont dit, monsieur, qu’elles avaient été assez heu-
reuses pour pouvoir être, hier au soir, de quelque utilité à vous et à votre
ami M. le comte de Bonneville ; ce m’est un double regret d’avoir été ab-
sent de ma maison. Sans la désagréable corvée que ces messieurs m’ont
fait faire, j’aurais eu l’honneur de vous ouvrir moi-même mon pauvre
château.

— Votre hospitalité, monsieur le marquis, ne pouvait que gagner à être
exercée par d’aussi gracieux intermédiaires, répondit galamment Petit-
Pierre, qui ajouta :

— Lorsque ces demoiselles m’ont fait l’honneur de me présenter à
vous, vous me sembliez être de ceux qui désirent une prise d’armes im-
médiate.

— Ventrebleu ! je puis vous l’avouer, à vous, monsieur, qui, à ce que je
vois, êtes des nôtres. . .

— Mais n’avez-vous pas entendu dire comme moi, monsieur le mar-
quis, demanda-t-il, que la prise d’armes n’était différée qu’à cause de l’in-
certitude où l’on était sur l’arrivée de la princesse ?

Cee phrase sembla redoubler la mauvaise humeur du marquis.
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— Laissez-moi donc tranquille, jeune homme, dit-il d’un accent pro-
fondément courroucé. Est-ce que je ne connais pas cee vieille plaisante-
rie ? Est-ce que, pendant cinq ans que j’ai guerroyé en Vendée, on n’a pas
cessé de nous promere cee épée royale qui devait rallier autour d’elle
toutes les ambitions ?

—Monsieur le marquis de Souday, dit Petit-Pierre d’une voix singuliè-
rement émue, je vous jure, moi, que Mme la duchesse de Berry, n’eût-elle
eu qu’une coquille de noix à son service, eût traversé la mer pour venir se
ranger sous le drapeau que Charee portait d’une main si vaillante et si
noble ; je vous jure qu’aujourd’hui elle viendra, sinon vaincre, du moins
mourir avec ceux qui se lèveront pour défendre les droits de son fils !

Il y avait tant d’énergie dans cet accent, et il était si extraordinaire
que de semblables paroles sortissent de la bouche d’un petit paysan de
seize ans, que le marquis de Souday regarda son interlocuteur avec une
surprise profonde.

— Mais qui êtes-vous donc, lui dit-il en cédant à son étonnement ; qui
êtes-vous donc pour parler ainsi des résolutions de Son Altesse royale et
vous engager pour elle, jeune homme. . . ou plutôt enfant ?

— Il me semblait, monsieur le marquis, que Mlle de Souday, en me
présentant à vous, m’avait fait l’honneur de vous dire mon nom.

— C’est juste, monsieur Petit-Pierre, fit le marquis tout confus. Mille
pardons ! mais, continua-t-il, en s’adressant avec plus d’intérêt à son in-
terlocuteur, qu’il supposait le fils de quelque grand personnage, serait-il
indiscret de vous demander votre opinion sur l’opportunité de la prise
d’armes ?elle que soit votre jeunesse, vous parlez avec tant de raison,
que je ne vous cacherai pas mon désir de la connaître.

— Mon avis, si je puis me permere d’en émere un. . .
— Comment donc ! mais, auprès des piètres sires que j’ai entendus

causer cee nuit, vous me semblez un des sept sages de la Grèce.
— Vous êtes trop indulgent. Je suis donc d’avis, monsieur le marquis,

qu’il est fort malheureux que nous n’ayons pu sortir de nos bauges comme
il était convenu dans la nuit du 13 au 14 mai.

— Voyez-vous ! que leur disais-je ! Et vos raisons, monsieur ?
— Mes raisons, les voici. Les soldats sont cantonnés dans les villages,

logés chez les habitants, dispersés, éloignés les uns des autres, sans direc-
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tion, sans drapeau ; rien n’était plus facile que de les surprendre et de les
désarmer dans le premier moment de la surprise.

— C’est fort juste ; tandis qu’à présent ?. . .
— À présent. . . depuis deux jours, l’ordre est donné d’évacuer les pe-

tits cantonnements, de resserrer le réseau militaire qui couvre le pays, de
se grouper, non plus par compagnie, mais par bataillon, par régiment ;
aujourd’hui, il nous faut une bataille rangée pour obtenir le résultat que
nous donnait une nuit de sommeil.

— C’est concluant ! s’écria le marquis avec enthousiasme ; et ce qui me
désole, c’est que, dans ces trente-six raisons que j’ai données à mes adver-
saires, je n’ai pas songé à celle-là ! Mais, continua-t-il, cet ordre envoyé
aux troupes, êtes-vous bien certain, monsieur, qu’il ait été donné ?

— Très certain, dit Petit-Pierre avec l’expression la plus modeste qu’il
put donner à sa physionomie.

Le marquis regarda son hôte avec stupéfaction.
— C’est fâcheux, reprit-il, très fâcheux ! Enfin, comme vous dites, mon

jeune ami, – permeez-moi de vous donner ce titre, – le mieux est de
prendre patience et d’aendre que la nouvelle Marie-érèse vienne se
placer au milieu de ses nouveaux Hongrois, et de boire, en aendant ce
jour, à la santé de son royal rejeton et du drapeau sans tache. Pour cela,
il faudrait que ces demoiselles daignassent s’occuper de notre déjeuner,
puisque JeanOullier est parti, puisque quelqu’un, ajouta-t-il en lançant un
regard à demi courroucé à ses filles, s’est permis de l’envoyer à Montaigu
sans mon ordre.

— Ce quelqu’un, c’est moi, monsieur le marquis, dit Petit-Pierre, avec
un ton dont la courtoisie n’était pas exempte de fermeté. Et je vous de-
mande pardon d’avoir disposé ainsi d’un de vos hommes ; mais il était
urgent que nous sussions à quoi nous en tenir sur les dispositions des
paysans rassemblés à la foire de Montaigu.

Sur ces entrefaites, Mary rentra et annonça à son père qu’il était servi,
après que Petit-Pierre eut présenté au marquis, son ami, le comte de Bon-
neville.

n
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Où le marquis de Souday
regrette amèrement que
Petit-Pierre ne soit pas

gentilhomme

L   gens, que le marquis de Souday poussait devant
lui, s’arrêtèrent sur le seuil de la salle à manger.
L’aspect de la table, en effet, était formidable.

Au centre se dressait, comme la citadelle antique dominant toute la ville,
un majestueux pâté de sanglier et de chevreuil ; un brochet d’une quin-
zaine de livres, trois ou quatre poulets en daube, une véritable tour de Ba-
bel de côtelees, une pyramide de lapereaux à la sauce verte flanquaient
cee citadelle, au nord, au midi, à l’est et à l’ouest, et, comme pour leur
servir de postes avancés, la cuisinière de M. de Souday les avait entou-
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rés d’un épais cordon de plats qui se touchaient les uns les autres, et qui
garnissaient les approches d’aliments de toutes sortes : hors-d’œuvre, en-
trées, entremets, légumes, salade, fruits et marmelades ; tout cela pressé,
entassé, amoncelé dans une confusion peu pioresque, mais pleine de
charme, cependant, pour des appétits qu’avait aiguisés l’air incisif des
forêts du pays de Mauge.

Aussi, lorsqu’on se leva de table, le marquis de Souday, que la satisfac-
tion de son appétit avait rendu fort expansif, était enchanté de son jeune
ami.

On rentra au salon ; mais Petit-Pierre, au lieu de se réunir aux deux
jeunes filles, au comte de Bonneville et au marquis de Souday autour de
la cheminée, alla droit à la fenêtre et appuya son front contre la vitre.

Au bout d’un instant, et comme le marquis de Souday faisait au comte
de Bonneville force compliments sur son jeune compagnon, le nom du
jeune gentilhomme, prononcé d’une voix brève et avec un accent impé-
rieux, le fit tressaillir.

C’était Petit-Pierre qui l’appelait.
Il se retourna vivement, et courut plutôt qu’il ne marcha au jeune

paysan.
Celui-ci lui parla tout bas pendant quelques instants et comme s’il lui

donnait des ordres.
Après chaque phrase de Petit-Pierre, Bonneville s’inclinait en signe

d’assentiment.
and Petit-Pierre eut fini, Bonneville prit son chapeau, salua et sor-

tit.
Petit-Pierre alors s’avança vers le marquis.
— Monsieur de Souday, dit-il, je viens d’affirmer au comte de Bonne-

ville que vous ne trouveriez pas mauvais qu’il prît un de vos chevaux pour
faire une tournée dans les châteaux des environs, et donner rendez-vous
ce soir, à Souday, à ces mêmes hommes contre lesquels vous êtes entré ce
matin en lue ; on les trouvera sans doute encore réunis à Saint-Philbert.
Voilà pourquoi je lui ai enjoint de se hâter.

— Mais, fit le marquis, quelques-uns de ces messieurs me garderont
peut-être rancune de la façon dont je leur ai parlé ce matin, et feront
probablement quelques façons pour venir chez moi.
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— Un ordre décidera ceux-là qu’une invitation trouverait rétifs.
— Un ordre de qui ? demanda le marquis étonné.
— Mais de Mme la duchesse de Berry, dont M. de Bonneville a les

pleins pouvoirs. Maintenant, demanda Petit-Pierre avec une certaine hé-
sitation, peut-être craignez-vous qu’une pareille réunion au château de
Souday n’ait une funeste conséquence pour vous et votre famille ? En ce
cas, marquis, dites un mot ; le comte de Bonneville n’est pas encore parti.

— Corbleu ! dit le marquis, qu’il parte, et au galop, dût-il crever mon
meilleur cheval !

†
Le même jour, à cinq heures de l’après-midi, le comte de Bonneville

était de retour.
Il avait vu cinq des principaux chefs, et ceux-ci devaient être au châ-

teau de Souday, entre huit et neuf heures.
C’étaient Louis Renaud, Pascal, Cœur-de-Lion, Gaspard et Achille,

leurs noms d’emprunt.
En conséquence, à huit heures du soir, Oullier n’étant pas revenu, –

au grand désespoir du marquis, – la porte du château fut confiée à Mary,
qui ne devait ouvrir qu’à ceux qui frapperaient d’une certaine façon.

Le salon, contrevents fermés, rideaux tirés, fut destiné à la conférence.
Dès sept heures du soir, quatre personnages aendaient dans ce salon :

c’étaient le marquis de Souday, le comte de Bonneville, Petit-Pierre et
Bertha.

Mary, nous l’avons dit, faisait le guet dans une espèce de petite logee
percée, du côté de la grande route, d’une fenêtre à travers les barreaux de
laquelle on pouvait voir qui frappait, de manière à n’ouvrir qu’après s’être
assuré de l’identité du visiteur.

Enfin, à huit heures précises, on entendit frapper à la porte et l’on
reconnut, aux trois coups espacés d’une certaine façon, que ce devait être
un des chefs convoqués.

— Ah ! fit Petit-Pierre, en allant vivement à la porte.
Mais le comte de Bonneville l’arrêta d’un geste et d’un sourire respec-

tueux.
— C’est juste, dit le jeune homme.
Et il alla se perdre dans le coin le plus obscur du salon.
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Presque au même moment, le chef convoqué apparaissait dans l’en-
cadrement de la porte.

— M. Louis Renaud, dit le comte de Bonneville assez haut pour que
Petit-Pierre entendît et pût, d’après le nom de guerre, connaître le nom
véritable.

Le marquis de Souday alla au-devant de Louis Renaud avec d’autant
plus d’empressement qu’il avait reconnu dans ce jeune homme un de ceux
qui, comme lui, avaient été pour une prise d’armes immédiate.

— Ah ! venez, mon cher comte ; vous êtes le premier arrivé ; c’est de
bon augure.

— Si j’arrive le premier, mon cher marquis, dit Louis Renaud, ce n’est
pas, j’en suis certain, que j’y aie mis plus d’empressement que mes com-
pagnons ; c’est que, étant plus rapproché de vous, j’ai eu moins de chemin
à faire.

Et, en achevant ces mots, celui qui s’annonçait sous le nom de Louis
Renaud, quoique revêtu d’un simple costume de paysan breton, se pré-
sentait avec une grâce juvénile si parfaite et saluait Bertha avec une ai-
sance si aristocratique, que ces deux qualités, devenues des défauts, lui
eussent considérablement nui s’il eût été forcé d’emprunter, même mo-
mentanément, les manières et le langage de la caste sociale à laquelle il
avait emprunté son costume.

Ces devoirs de politesse rendus au maître de la maison et à Bertha, le
comte de Bonneville eut son tour.

Mais celui-ci, comprenant l’impatience de Petit-Pierre, qui, pour être
caché dans son coin, ne rappelait pas moins sa présence par des mouve-
ments dont le comte de Bonneville semblait pouvoir donner seul l’inter-
prétation, aborda neement la question.

— Mon cher comte, dit-il à Louis Renaud, vous connaissez l’étendue
de mes pouvoirs ; vous avez lu la lere de Son Altesse royale Madame,
et vous savez que, momentanément du moins, je suis son intermédiaire
auprès de vous. . . el est votre avis sur la situation ?

— Mon avis, mon cher comte, je l’ai dit ce matin, pas tel peut-être
que je vais le dire ici ; mais, ici, où je sais être avec d’ardents partisans de
Madame, je puis risquer la vérité tout entière.

— Oui, la vérité tout entière, dit Bonneville ; c’est ce qu’il faut surtout
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que sache Madame ; et, ce que vous me direz, mon cher comte, vous n’en
avez aucun doute, ce sera comme si elle l’entendait.

— Eh bien ! mon avis serait de ne rien commencer avant l’arrivée du
maréchal.

— Le maréchal, fit Petit-Pierre, n’est-il point à Nantes ?
Louis Renaud, qui n’avait pas encore remarqué le jeune homme,

tourna les yeux vers lui en entendant cee interpellation, puis salua, et
répondit :

— Aujourd’hui seulement, en rentrant chez moi, j’ai appris qu’à la
nouvelle des événements du Midi le maréchal avait quié Nantes, et que
personne ne savait, ni la route qu’il avait prise, ni la résolution qu’il avait
arrêtée.

Petit-Pierre frappa du pied avec impatience.
—Mais, s’écria-t-il, le maréchal était l’âme de l’entreprise, cependant !

Son absence va nuire au soulèvement, diminuer la confiance du soldat. En
son absence, tous les droits vont être égaux, et nous allons voir renaître
parmi les chefs ces rivalités qui furent si fatales au parti royaliste dans les
premières guerres de la Vendée.

Voyant que Petit-Pierre s’était emparé de la conversation, le comte
de Bonneville s’effaça, démasquant le jeune homme, qui fit deux pas en
avant et entra dans le cercle de lumière projeté par les lampes.

Louis Renaud regarda avec étonnement ce jeune homme, presque en-
fant, qui venait de parler avec tant d’assurance et de précision.

— C’est un retard, monsieur, dit-il, et voilà tout. Ne doutez point que,
dès que le maréchal sera assuré de la présence de Madame en Vendée, il
ne s’empresse de se rendre à son poste.

— M. de Bonneville ne vous a-t-il donc pas dit que Madame était en
route et serait incessamment au milieu de ses amis ?

— Si fait, monsieur, et cee nouvelle m’a, pour ma part, causé une vive
joie.

— Un retard ! un retard ! murmura Petit-Pierre. J’avais toujours en-
tendu dire, il me semble, que tout soulèvement dans votre pays devait
avoir lieu dans la première quinzaine de mai, afin qu’on pût disposer plus
facilement des habitants des campagnes, qui, plus tard, sont occupés de
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leurs travaux ; or, nous sommes au 14 ; donc, nous sommes en retard.
ant aux chefs, ils sont convoqués, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur, répondit Louis Renaud avec une certaine gravité
triste ; je dis plus, c’est que vous ne devez même guère compter que sur
les chefs.

Puis il ajouta avec un soupir :
— Et pas sur tous encore, ainsi qu’a pu le voir, ce matin, monsieur le

marquis de Souday.
— Mais alors, dit Petit-Pierre, il faudra donc renoncer à tout espoir, à

toute tentative ?
— À tout espoir, oui, peut-être ; à toute tentative, non. Madame nous

a fait écrire qu’elle était poussée par le comité directeur de Paris ; Ma-
dame nous a fait affirmer qu’elle avait des ramifications dans l’armée ;
essayons ! Peut-être une émeute à Paris, peut-être une désertion parmi
les soldats lui donnera-t-elle raison contre nous. Si nous ne tentions rien
pour elle, Madame serait convaincue, en se retirant, que, si l’on avait tenté
quelque chose, on eût pu réussir, – et il ne faut pas que Madame ait un
doute.

— Cependant, si l’on échoue ? s’écria Petit-Pierre.
— Ce sera cinq ou six cents personnes qui se seront fait tuer inuti-

lement, voilà tout ; et il est bon que, de temps en temps, un parti, dût-il
échouer, donne ces sortes d’exemples, non seulement à son pays, mais
encore aux nations voisines.

— Vous n’êtes point de ceux qui ont renvoyé leurs hommes, vous ?
demanda Petit-Pierre.

— Si fait, monsieur ; mais je suis de ceux qui ont fait le serment de
mourir pour Son Altesse royale. D’ailleurs, continua le jeune homme,
peut-être l’affaire est-elle déjà engagée, et n’aurons-nous d’autre mérite
que de suivre le mouvement.

— Comment cela ? demandèrent en même temps Petit-Pierre, Bonne-
ville et le marquis.

— Il y a eu des coups de fusil tirés aujourd’hui, à la foire de Montaigu.
— Et on en tire en ce moment du côté du gué de la Boulogne, dit une

voix inconnue et qui venait du côté de la porte, dans l’encadrement de
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laquelle apparaissait un nouveau personnage.

n
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L’alarme

C   venons d’introduire, ou plutôt qui s’introduisait
lui-même dans le salon du marquis de Souday, était le commis-
saire général de la future armée vendéenne, qui avait changé son

nom, fort connu au barreau de Nantes, contre le pseudonyme de Pascal.
Plusieurs fois, il avait été à l’étranger pour y conférer avec Madame

et la connaissait parfaitement. Il y avait deux mois à peine qu’il avait fait
un dernier voyage de ce genre, et que, portant à Son Altesse royale des
nouvelles de la France, il avait, en échange, reçu ses ordres.

C’était lui qui était revenu dire à la Vendée de se tenir prête.
— Ah ! ah ! fit le marquis de Souday avec un certain mouvement des

lèvres qui annonçait qu’il n’avait pas les avocats dans une inaaquable
admiration, monsieur le commissaire général Pascal. . .

— i nous apporte des nouvelles, à ce qu’il paraît, dit Petit-Pierre
dans l’intention bien visible d’airer sur lui toute l’aention du nouveau
venu.
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En effet, au son de la voix qui venait de prononcer ces paroles, le com-
missaire civil tressaillit, et se retourna du côté de Petit-Pierre, lequel lui
fit des yeux et des lèvres un signe imperceptible, mais qui parut suffire à
lui indiquer ce qu’il avait à faire.

— Des nouvelles, oui, répéta-t-il.
— Bonnes ou mauvaises ? demanda Louis Renaud.
— Mélangées. . . Mais commençons par la bonne.
— Dites !
— Son Altesse royale a traversé heureusement le Midi et est arrivée

saine et sauve en Vendée.
— Êtes-vous sûr de cela ? demandèrent en même temps le marquis de

Souday et Louis Renaud.
— Aussi sûr qu’il est sûr que je vous vois tous cinq dans ce salon, et en

bonne santé, répondit Pascal. Maintenant, passons aux autres nouvelles.
— Avez-vous appris quelque chose de Montaigu ? demanda Louis Re-

naud.
— On s’y est bau aujourd’hui, dit Pascal ; quelques coups de fusil ont

été tirés par la garde nationale, quelques paysans ont été tués ou blessés.
— Il y a eu aussi des coups de fusil au gué de la Boulogne.
— Je présume, du moins, que ceux que je viens d’entendre sur la route

se tirent par là.
— Peut-être, dit le marquis, serait-il bon que Bertha allât à la décou-

verte et écoutât ; elle nous rendrait compte de ce qui se passe.
Bertha se leva.
— Comment ! dit Petit-Pierre, mademoiselle ?
À ce moment, on frappa à la porte à coups redoublés.
— Diable ! fit le marquis, ce n’est pas un des nôtres.
On écouta avec plus d’aention.
« Ouvrez ! criait une voix, ouvrez ! Il n’y a pas un instant à perdre.
— C’est sa voix ! dit vivement Mary.
— Sa voix ! répéta le marquis ; la voix de qui ?
— Oui, la voix du jeune baron Michel, dit Bertha, qui, comme sa sœur,

l’avait reconnue.
— Et que vient faire ici ce pancalier ? dit le marquis, en faisant un pas

vers la porte, comme pour s’opposer à son entrée.
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—Laissez-le venir, marquis, laissez-le venir ! s’écria Bonneville. Il n’est
point à craindre, et je réponds de lui.

À peine avait-il prononcé ces mots, que l’on entendit le bruit d’un pas
rapide, qui se précipitait vers le salon, et que l’on vit apparaître le jeune
baron, pâle, haletant, couvert de boue, ruisselant de sueur, n’ayant plus
de souffle que pour dire :

— Pas un instant à perdre ! fuyez ! Ils viennent !
Et il tomba sur un genou, appuyant une de ses mains contre la terre ;

la respiration lui manquait, ses forces étaient épuisées. Comme il l’avait
promis à Jean Oullier, il avait fait plus d’une demi-lieue en six minutes.

Il y eut dans le salon un moment de trouble et de confusion suprêmes.
— Aux armes ! cria le marquis.
Et, sautant sur son fusil, il indiqua du doigt un râtelier placé dans le

coin du salon et supportant trois ou quatre carabines et fusils de chasse.
Le comte de Bonneville et Pascal, d’un seul et même mouvement, se

jetèrent au-devant de Petit-Pierre pour le défendre.
Mary s’élança vers le jeune baron pour le relever et lui porter secours

s’il était besoin.
Bertha courut à la fenêtre qui donnait sur la forêt et l’ouvrit.
On entendit alors quelques coups de fusil plus rapprochés, et cepen-

dant à une certaine distance.
— Ils sont à la viee des Biques, dit Bertha.
— Allons donc ! fit le marquis, impossible qu’ils tentent une pareille

route.
— Ils y sont, père, dit Bertha.
— Oui, oui, murmura Michel, je les ai vus ; ils avaient des torches ; une

femme les guidait, marchant la première ; le général marchait le second.
— Oh ! maudit Jean ! dit le marquis, pourquoi n’es-tu pas ici ?
— Il se bat, monsieur le marquis, dit le jeune baron ; il m’a envoyé, ne

pouvant venir.
— Lui ? fit le marquis.
— Mais je venais, mademoiselle, dit-il, je venais de moi-même. Depuis

hier, je sais que l’on doit aaquer le château ; mais j’étais prisonnier, je
suis descendu par la fenêtre du second. . .

— Grand Dieu ! fit Mary en pâlissant.
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— Bravo ! fit Bertha.
— Messieurs, dit tranquillement Petit-Pierre, je crois qu’il s’agirait de

prendre un parti. Combaons-nous ? En ce cas, il faut nous armer, fermer
les portes du château et prendre nos postes. Fuyons-nous ? Je crois qu’il
y a encore moins de temps à perdre.

— Fuyons ! dit Bonneville. and Petit-Pierre sera en sûreté, nous
nous défendrons.

— Eh bien, fit Petit-Pierre, que dites-vous là, comte ?
— Je dis que rien n’est prêt et que nous ne pouvons pas nous bare. . .

N’est-ce pas, messieurs ?
— On peut toujours se bare, dit la voix jeune et nonchalante d’un

nouveau venu, en s’adressant moitié à ceux qui étaient dans le salon, moi-
tié à deux autres jeunes gens qui le suivaient et que, sans doute, il avait
rencontrés à la porte.

— Ah ! Gaspard ! Gaspard ! s’écria Bonneville.
Et, s’élançant à la rencontre du nouvel arrivant, il lui dit quelques

mots à l’oreille.
— Messieurs, dit Gaspard, le comte de Bonneville a parfaitement rai-

son : en retraite !
Puis, s’adressant au marquis :
— Y a-t-il à votre château quelque porte, quelque sortie secrète, mar-

quis ? Nous n’avons pas de temps à perdre : les derniers coups de fusil
que nous écoutions à la porte, Achille, Cœur-de-Lion et moi, n’étaient
pas tirés à plus de cinq cents pas d’ici.

— Messieurs, dit le marquis de Souday, vous êtes chez moi ; c’est à
moi de prendre la responsabilité de tout. Silence ! que l’on m’écoute et
que l’on m’obéisse aujourd’hui : j’obéirai à mon tour demain.

Il se fit un profond silence.
— Mary, dit le marquis, faites fermer la porte du château, mais sans

la barricader, afin qu’on puisse l’ouvrir au premier coup qui sera frappé.
Bertha, au souterrain sans perdre un instant ! Moi et mes deux filles, nous
recevrons le général et lui ferons les honneurs du château, et, demain,
partout où vous serez, nous vous rejoindrons ; seulement, faites-le-nous
savoir.
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Mary s’élança hors de la chambre pour exécuter l’ordre de son père,
tandis que Bertha, faisant signe à Petit-Pierre de la suivre, sortait par la
porte opposée, traversait la cour, entrait dans la chapelle, prenait deux
cierges sur l’autel, les allumait à une lampe, les meait aux mains de
Bonneville et de Pascal, et, poussant un ressort qui faisait tourner sur lui-
même le devant de l’autel, découvrait un escalier conduisant aux caveaux
qui servaient autrefois de sépulture aux seigneurs de Souday.

— Il n’y a point à vous égarer, dit Bertha : vous trouverez la porte à
l’extrémité, et la clef est en dedans. Cee porte donne sur la campagne.

Petit-Pierre prit la main de Bertha, la serra vivement et s’élança dans
le souterrain derrière Bonneville et Pascal, qui éclairaient le chemin.

Louis Renaud, Achille, Cœur-de-Lion et Gaspard suivirent Petit-
Pierre.

Bertha referma la porte sur eux.
Elle avait remarqué que le baron Michel n’était point parmi les fugi-

tifs.

n

201



CHAPITRE XXX

Mon compère Loriot

L   Souday, après avoir suivi des yeux les fugitifs jus-
qu’à ce qu’ils eussent disparu dans la chapelle, poussa une de
ces exclamations qui indique que la poitrine est dégagée d’un

certain poids, et rentra dans le vestibule.
Le marquis venait à peine de s’asseoir dans son fauteuil et n’avait

pas encore eu le temps de remarquer la préoccupation de ses deux filles,
lorsqu’un coup de marteau retentit sur la porte.

Lemarquis de Souday tressaillit, non pas qu’il n’aendît point ce coup
de marteau ; mais ce coup de marteau n’était point tel qu’il l’aendait ; il
était timide, presque obséquieux et, par conséquent, n’avait rien de mili-
taire.

Le marquis sortit du salon, traversa le vestibule et s’avança sur la pre-
mière marche du perron.

En effet, au lieu des sabres et des baïonnees qu’il s’aendait à voir
étinceler dans l’ombre, au lieu des figures soldatesques et des moustaches
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avec lesquelles il croyait avoir à faire connaissance, le marquis de Sou-
day ne voyait rien autre chose que la coupole d’un immense parapluie de
toile bleue qui se dirigeait vers lui la pointe en avant, gravissant le perron
marche à marche.

Comme ce parapluie, qui avançait toujours, pareil à la carapace d’une
tortue, menaçait de lui crever l’œil avec la pointe qui sortait de son centre
telle que la pointe d’un bouclier antique, le marquis releva l’orbe de ce
bouclier et se trouva face à face avec un museau de fouine surmonté de
deux petits points brillants comme des escarboucles, et coiffé d’un cha-
peau très haut de forme, très étroit de bords, et si souvent brossé et re-
brossé, qu’il brillait dans l’ombre comme s’il eût été verni.

— Par les mille diables d’enfer ! s’écria le marquis de Souday, c’est mon
compère Loriot !

— Prêt à vous rendre ses petits services, si vous l’en jugez digne, fit
le dernier venu, d’une voix de fausset qui devenait caverneuse, tant son
propriétaire s’efforçait de la rendre pateline.

— Vous êtes le très bienvenu à Souday, Mᵉ Loriot, dit le marquis avec
un accent de bonne humeur et comme s’il se promeait quelque joie de la
présence de celui qu’il accueillait par un cordial salut. J’y aends ce soir
nombreuse compagnie, et, en votre qualité de notaire du maître du logis,
vous m’aiderez à en faire les honneurs. Venez saluer ces demoiselles.

Et le vieux gentilhomme, avec une aisance qui prouvait à quel degré
il était pénétré de la distance qui existait entre un marquis de Souday et
un notaire de village, précéda son hôte dans le salon.

Il est vrai queMᵉ Loriot meait un soin si minutieux à froer ses pieds
sur le paillasson gisant à la porte de ce sanctuaire, que la politesse que le
marquis eût jugé à propos de lui faire en restant derrière lui eût dégénéré
en une véritable corvée.

Profitons du moment où le tabellion, éclairé par l’entrebâillement de
la porte, referme son parapluie et se froe les pieds, pour esquisser son
portrait.

Maître Loriot, notaire à Machecoul, était un petit bonhomme, maigre
et fluet, paraissant encore de moitié plus exigu par suite de l’habitude
qu’il avait prise de ne jamais parler que courbé en deux et dans l’aitude
du plus profond respect.
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Maître Loriot était un des visiteurs les plus habituels du château de
Souday.

Lorsque le petit notaire se crut certain que ses chaussures n’avaient
pas conservé un vestige de croe, il entra dans le salon.

Il salua de nouveau le marquis, qui avait déjà repris sa place dans le
fauteuil, et commença de complimenter les deux jeunes filles.

Mais le marquis ne lui laissa pas le loisir d’achever ses compliments.
— Loriot, lui dit-il, je serai toujours enchanté de vous voir.
Le notaire s’inclina jusqu’à terre.
— Seulement, continua le marquis, vous me permerez de vous de-

mander, n’est-ce pas ? ce qui peut vous amener dans notre désert à neuf
heures et demie du soir, et par un temps pareil. Je sais bien que, lorsqu’on
a un parapluie comme le vôtre, la voûte du ciel est toujours bleue.

Loriot crut convenable de ne pas laisser passer la plaisanterie du mar-
quis sans en rire et sans murmurer :

— Ah ! très bien ! très bien !
Puis, répondant directement :
— Voici, dit-il. J’étais au château de la Logerie, d’où je suis parti fort

tard, ayant, sur un ordre reçu à deux heures seulement, été porter de
l’argent à la propriétaire du susdit château ; je revenais à pied, selon ma
coutume, lorsque j’ai entendu dans la forêt des bruits de fâcheux augure,
et qui m’ont confirmé ce que je savais déjà de l’émeute de Montaigu ; j’ai
appréhendé, si j’allais plus loin, de rencontrer, sur mon chemin, des sol-
dats du duc d’Orléans, et j’ai pensé que monsieur le marquis daignerait
m’accorder l’hospitalité pour cee nuit.

Au nom de la Logerie, Bertha et Mary avaient relevé la tête, comme
deux chevaux qui entendent au loin et tout à coup le bruit du clairon.

— Vous venez de la Logerie ? fit le marquis.
— Comme j’ai eu l’honneur de le dire à monsieur le marquis, répliqua

Mᵉ Loriot.
— Tiens ! tiens ! tiens ! Mais nous avons déjà eu quelqu’un de la Loge-

rie, ce soir.
— Le jeune baron, peut-être ? répondit le notaire.
— Oui.
— C’est justement lui que je cherche.
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— Loriot, dit le marquis, je m’étonne de vous voir, vous que je consi-
dère comme un homme dont les principes sont solides, je m’étonne de
vous voir prostituer de la sorte, en l’accolant au nom de ces Michel, un
titre que, d’habitude, vous respectez.

En entendant le marquis prononcer cee phrase avec un suprême dé-
dain, Bertha devint pourpre et Mary pâlit.

L’impression que les paroles qu’il avait dites produisaient sur les
jeunes filles ne fut pas remarquée du vieux gentilhomme, mais elle n’é-
chappa point au petit œil gris du notaire. Il allait parler, quand, de la main,
M. de Souday lui fit signe qu’il n’avait pas tout dit.

— Puis, continua celui-ci, pourquoi vous, compère, que nous traitons
avec bonté, avec bienveillance, pourquoi croyez-vous nécessaire de vous
servir d’un subterfuge pour entrer dans notre maison ?

— Monsieur le marquis. . ., balbutia Loriot.
— Vous y venez chercher Michel, n’est-ce pas ? Rien de mieux ! Pour-

quoi mentir ?
— e monsieur le marquis daigne agréer mes très humbles ex-

cuses !. . . La mère de ce jeune homme, que j’ai été forcé d’accepter au
nombre de mes clientes, aendu que c’est un legs de mon prédécesseur,
est fort inquiète : au risque de se casser le cou, son fils est descendu d’une
fenêtre du deuxième étage, et, au mépris de ses volontés maternelles, il a
pris la fuite ; de sorte que Mme Michel m’avait chargé. . .

— Ah ! ah ! fit le marquis, il a fait tout cela ?
— Liéralement, monsieur le marquis.
— Eh bien, voilà qui me raccommode avec lui. . . Pas tout à fait,

entendons-nous bien, mais un peu.
— Si monsieur le marquis pouvait m’indiquer où j’ai la chance de trou-

ver le jeune homme, dit Loriot, je le reconduirais à la Logerie.
— Ah ! quant à cela, du diable si je sais comment ni par où il s’est

esquivé ! Voyons, le savez-vous, vous autres ? demanda le marquis s’a-
dressant à ses filles.

Bertha et Mary firent toutes deux un signe négatif.
— Vous le voyez, mon pauvre compère, dit le marquis, nous ne pou-

vons vous être d’aucune utilité. Mais pourquoi la mère Michel avait-elle
séquestré son fils ?
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— Il paraîtrait, répondit le notaire, que le jeune Michel, jusqu’au-
jourd’hui si doux, si docile et si obéissant, est devenu tout à coup amou-
reux.

— Ah ! ah ! il a pris le mors aux dents, dit le marquis ; je connais cela.
Eh bien, compère Loriot, si vous êtes appelé en conseil, dites à la mère
de lui rendre la bride et de lui donner du champ : cela vaut mieux que la
martingale. Au fond, pour le peu que je l’ai vu, il m’a eu l’air d’un bon
petit diable.

— Un excellent cœur, monsieur le marquis ! et, avec cela, fils unique,
plus de cent mille livres de rente ! dit le notaire.

— Hum ! fit le marquis, s’il n’a que cela, ce sera bien peu pour racheter
les vilenies du nom qu’il porte.

—Mon père ! s’écria Bertha, tandis queMary se contentait de soupirer,
vous oubliez le service qu’il nous a rendu ce soir.

— Eh ! eh ! fit Loriot regardant Bertha, la baronne aurait-elle raison ?
Par ma foi, ce serait un beau contrat à faire !

Et il se mit à supputer ce que pourrait lui rapporter d’honoraires le
contrat de mariage du baron Michel de la Logerie avec Mlle Bertha de
Souday.

— Tu as raison, mon enfant, dit le marquis ; aussi laissons Loriot cher-
cher le chaton de la mère Michel, et ne nous en inquiétons pas aujourd’-
hui.

À cet instant même, le marteau retentit, mais vigoureusement cee
fois.

Le marquis de Souday, prenant un flambeau, s’avança sur le perron.
Bertha et Mary le suivirent, Mary pensive, Bertha inquiète, toutes

deux regardant, au plus profond de l’ombre de la cour, pour voir si elles
ne découvriraient point celui auquel elles ne cessaient pas de songer.

n
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CHAPITRE XXXI

Où le général porte un toast
qu’il n’avait prévu

S   du marquis, transmises par Mary à Ro-
sine, la porte avait été ouverte aux soldats dès le premier coup
de marteau. La porte ouverte, ils avaient envahi la cour, et se

hâtaient de cerner la maison.
Au moment où le vieux général descendait de cheval, il aperçut les

deux porte-flambeaux, et, à côté d’eux, moitié dans l’ombre, moitié dans
la lumière, les deux jeunes filles.

Tout cela s’avançait vers lui d’un air tout à la fois empressé et gracieux
qui le surprit.

— Ma foi, général, s’écria le marquis en descendant jusqu’au dernier
degré de l’escalier pour aller aussi loin que possible à la recherche du
général, je désespérais presque de vous voir. . . ce soir, du moins.

— Vous désespériez, dites-vous, monsieur le marquis ? fit le général
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stupéfait de cet exorde.
— Je désespérais de vous voir, je le répète. À quelle heure êtes-vous

parti de Montaigu ? vers sept heures ?
— À sept heures précises.
— Eh bien ! c’est cela ! j’avais calculé qu’il fallait un peu plus de deux

heures pour venir ; je vous aendais donc vers neuf heures un quart, neuf
heures et demie ; mais voilà qu’il en est plus de dix ! J’en étais à me dire :
« Mon Dieu, serait-il arrivé quelque accident qui me prive de l’honneur
de recevoir un si brave et si estimable officier ? »

— Ainsi, vous m’aendiez, monsieur ?
— Pardieu ! Je parie que c’est ce maudit gué de Pont-Farcy qui vous

aura retardé. el abominable pays, général ! des ruisseaux qui, à la
moindre pluie, deviennent des torrents impraticables ; des chemins. . . ils
appellent cela des chemins ! moi, j’appelle cela des fondrières ! Au reste,
vous en savez bien quelque chose ; car je présume que ce n’est pas sans
quelque difficulté que vous avez franchi le maudit saut de Baugé, une
mer de boue où l’on enfonce jusqu’à la ceinture quand on n’enfonce pas
jusque par-dessus la tête ! Mais avouez que tout cela n’est rien à côté de la
viee des Biques, où, tout jeune, moi, un chasseur enragé, je n’osais pas
me hasarder sans frémir. . . Vraiment, général, en pensant à tout ce que
l’honneur que vous me faites vous aura coûté de peines et de fatigues, je
ne sais comment vous en témoigner ma reconnaissance.

Le général vit que, pour le moment, il avait affaire à plus fin que lui.
Il se résolut à manger franchement le plat que le marquis lui servait.
— Croyez bien, monsieur le marquis, répondit-il, que je regree de

m’être tant fait aendre, et qu’il n’y a aucunement de ma faute dans le
retard que vous me reprochez. En tout cas, je tâcherai de profiter de la
leçon que vous voulez bienme donner, et, une autre fois, en dépit des gués,
des sauts et des viees, j’arriverai selon les règles les plus rigoureuses de
la politesse.

En ce moment, un officier s’approcha du général pour prendre ses
ordres relativement à la perquisition que l’on devait faire dans le château.

— C’est inutile, mon cher capitaine, dit le général. N’entendez-vous
pas que notre hôte nous dit que nous arrivons trop tard ? C’est nous dire
que nous n’avons aucune peine à prendre et que nous trouverons tout en
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ordre dans le château.
Tout en prononçant ces paroles, le général jetait un regard circulaire

tout autour de lui. Sans manifester la moindre surprise, il remarqua la
table non desservie.

Le général comprenait fort bien que M. de Souday avait été averti de
son approche ; rompu à cee guerre, il connaissait la facilité et la rapidité
avec lesquelles se transmeaient les communications entre un village et
un autre.

Néanmoins, il fit contre mauvaise fortune bon cœur et accepta, en
son nom et en celui des officiers qui l’accompagnaient, l’invitation de son
hôte. Bertha et Mary avaient préparé des coupes. Chacun prit la sienne
puis le général rompit le silence et dit :

— Monsieur le marquis, le choix d’un toast serait assez difficile pour
vous comme pour nous ; mais il en est un qui n’embarrassera personne
et qui doit avoir le pas sur tous les autres. Veuillez me permere de le
porter à la santé de mesdemoiselles de Souday, en les remerciant d’avoir
bien voulu s’associer à la courtoise réception dont vous nous honorez.

— Ma sœur et moi, nous vous remercions, monsieur le général, dit
Bertha.

— Général, dit à son tour le marquis, en se graant l’oreille, comment,
sans nous compromere ni l’un ni l’autre, vais-je répondre à votre gra-
cieux toast à mes filles ? Avez-vous une femme ?

Le général tenait à embarrasser le marquis.
— Non, dit-il.
— Une sœur ?
— Non.
— Une mère, peut-être ?. . .
— Oui, dit le général, qui semblait s’être embusqué et aendre là le

marquis : j’ai la France, notre mère commune.
— Eh bien, bravo ! je bois à la France ! et puissent se continuer pour

elle les huit siècles de gloire et de grandeur qu’elle doit à ses rois.
— Et permeez-moi d’ajouter, dit le général, le demi-siècle de liberté

qu’elle doit à ses enfants.
— Par ma foi, j’accepte le toast : blanche ou tricolore, la France est

toujours la France !
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Tous les convives tendirent leurs verres, et compère Loriot lui-même,
entraîné par l’exemple du marquis, fit raison au toast du maître de la mai-
son, modifié par le général, et vida son verre.

Puis Bertha et Mary se levèrent et passèrent dans le salon.
Mᵉ Loriot, qui semblait être venu pour avoir autant affaire aux jeunes

filles qu’au marquis, se leva à son tour, et les suivit.

n
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CHAPITRE XXXII

Où la curiosité de maître Loriot
n’est pas précisément satisfaite

M L  en faisant courbee sur courbee et en se
froant joyeusement les mains.
— Ah ! ah ! dit Bertha, vous paraissez bien satisfait, monsieur

le notaire.
— Mesdemoiselles, répondit Mᵉ Loriot à demi-voix, j’ai fait de mon

mieux pour seconder les ruses de monsieur votre père ; j’espère qu’au
besoin vous ne vous refuserez point à témoigner de l’aplomb et du sang-
froid que j’ai montrés dans cee circonstance.

— De quelles ruses de guerre parlez-vous, cher monsieur Loriot ? dit
Mary en riant. Ni Bertha ni moi ne savons ce que vous voulez dire.

— Mon Dieu, reprit le notaire, je n’en sais pas plus que vous ; mais
j’ai pensé que monsieur le marquis devait avoir de puissantes et sérieuses
raisons pour traiter comme de vieux amis, et mieux que l’on ne traite
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parfois de vieux amis, les affreux soudards qui sont ici.
— Cela est son secret, mon cher monieur Loriot, répondit Bertha, mais

vous, de votre côté, voulez-vous m’apprendre comment il se fait qu’ayant
à chercher quelque part M. Michel de la Logerie, vous soyez venu tout
droit au château de Souday.

Bertha avait prononcé ces paroles d’une voix ferme et accentuée, et
le notaire, auquel elles étaient adressées, les écouta avec beaucoup plus
d’embarras que n’en éprouvait son interlocutrice.

ant à Mary, elle s’était rapprochée de sa sœur, avait passé son bras
sous le sien, avait appuyé sa tête sur son épaule, et aendait, avec une
curiosité qu’elle ne cherchait pas à dissimuler, la réponse demaître Loriot.

— Eh bien, puisque vous désirez savoir le pourquoi, mademoiselle, je
suis venu, parce que Mme la baronne de la Logerie m’avait indiqué le
château de Souday comme le lieu où son fils s’était très probablement
retiré après sa fuite.

— Et sur quoi Mme de la Logerie appuyait-elle ses suppositions ? de-
manda Bertha.

— Mademoiselle, répliqua le notaire de plus en plus embarrassé, je ne
sais si j’aurai le courage d’aller jusqu’au bout.

— Pourquoi pas, monsieur le notaire ? continua Bertha gardant le
même aplomb. Voulez-vous que je vous aide ? C’est parce qu’elle croit,
avez-vous dit, que l’objet de l’amour de monsieur son fils est au château
de Souday.

— C’est justement cela, mademoiselle.
— Bien !Mais ce que je désirerais connaître, ce que je tiendrais à savoir,

c’est l’opinion de Mme de la Logerie sur cet amour.
— Cee opinion ne lui est point positivement favorable, mademoi-

selle, reprit le notaire ; cela, je dois l’avouer.
— Voilà déjà un point sur lequel mon père et la baronne s’entendent,

dit en riant Bertha.
— Mais, continua le notaire avec intention, monsieur Michel sera ma-

jeur dans quelques mois, libre, par conséquent, de ses actions, maître de
son immense fortune. . .

— De ses actions, dit Bertha, tant mieux ; cela pourra lui servir.
— À quoi, mademoiselle ? demanda malignement le notaire.
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—Mais à réhabiliter le nom qu’il porte, à faire oublier les tristes souve-
nirs que son père a laissés dans le pays.ant à la fortune, si j’étais celle
que monsieur Michel honore de son affection, je lui conseillerais d’en
faire un tel usage, que bientôt il n’y aurait pas, dans toute la province, un
nom plus honorable et plus honoré que le sien.

— e lui conseilleriez-vous donc, mademoiselle ? fit le notaire tout
étonné.

— De rendre cee fortune à ceux à qui l’on prétend que son père l’a
prise, de restituer à leurs propriétaires les biens nationaux que monsieur
Michel avait achetés.

— Mais, en ce cas, mademoiselle, dit le petit notaire tout à fait déso-
rienté, vous ruineriez celui qui aurait l’honneur de vous aimer !

— ’importe, s’il lui restait la considération de tous et la tendresse
de celle qui lui aurait conseillé le sacrifice.

En ce moment, Rosine parut à la porte, et, passant sa tête entre les
deux baants :

— Mademoiselle, dit-elle, sans s’adresser particulièrement ni à Mary
ni à Bertha, voulez-vous venir, s’il vous plaît ?

Bertha tenait à continuer la conversation avec le notaire ; elle était
avide de se renseigner sur les sentiments que Mme de la Logerie nourris-
sait contre elle, encore plus peut-être que de ceux que son fils nourrissait
pour elle.

— Allons, va, ma chérie ! dit Bertha en appuyant ses lèvres sur le front
de Mary ; va et, en même temps, occupe-toi de la chambre de Mᵉ Loriot ;
car je crains que, dans tout ce bouleversement, on n’ait oublié de lui pré-
parer un gîte.

Mary avait l’habitude d’obéir, elle obéit : des deux sœurs, elle était la
nature douce et flexible.

Elle trouva Rosine à la porte.
—e nous veux-tu ? lui demanda-t-elle.
Celle-ci ne répondit point ; et, comme si elle eût craint d’être entendue

de la salle à manger, où le marquis racontait la dernière journée de Cha-
ree, elle tira Mary par le bras, et l’emmena sous l’escalier qui se trouvait
à l’autre extrémité du vestibule.

— Mademoiselle, lui dit-elle, il a faim.
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— Il a faim ? répéta Mary.
— Oui ; il vient de me le dire à l’instant même.
— Mais de qui parles-tu ? et qui donc a faim ?
— Lui, le pauvre garçon !
—i, lui ?
— Monsieur Michel, donc !
— Comment ! Monsieur Michel est ici ?
— Ne le savez-vous donc point ?
— Mais non.
— Il y a deux heures, – après que mademoiselle votre sœur fut rentrée

au salon, un peu avant que les soldats fussent arrivés, – eh bien, il est
entré à la cuisine.

— Il n’est donc pas parti avec Petit-Pierre ?
— Mais non.
— Et tu dis qu’il est entré à la cuisine ?
— Oui ; il était si las, que cela faisait pitié. Je l’ai conduit dans la

chambre de la tourelle ; mais, comme les soldats ont pris le rez-de-
chaussée, on n’y peut plus entrer que par le corridor qui est au bout du
grenier, et je viens vous en demander la clef.

Le premier mouvement de Mary – c’était le bon – fut de prévenir sa
sœur ; mais, à ce premier mouvement, il ne tarda pas à en succéder un
second, et celui-là, il faut l’avouer, était le moins généreux : c’était de voir
Michel seule et la première.

Rosine, d’ailleurs, lui fournit un prétexte pour suivre celui-là.
— Voici la clef, lui dit Mary.
— Oh ! mademoiselle, répliqua Rosine, venez avec moi, je vous en sup-

plie. Il y a tant d’hommes dans le château, que je n’ose m’y hasarder seule,
et que je mourrais de peur pour monter là-haut ; tandis que vous, la fille
de monsieur le marquis, tout le monde vous respectera.

— Alors, viens !
Et Mary s’élança dans l’escalier avec la légèreté d’un de ces chevreuils

qu’elle poursuivait dans les rochers de la forêt de Machecoul.
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La chambre de la tourelle

— Est-ce toi, Rosine ? demanda Michel quand il entendit une main qui
cherchait à ouvrir la porte.

— Non, ce n’est pas Rosine, monsieur Michel ; c’est moi.
Michel reconnut la voix de Mary mais il n’en pouvait croire ses

oreilles.
La voix continua :
— Oui, moi. . . moi qui suis furieuse contre vous !
Mais, comme l’accent jurait avec la voix, Michel ne fut pas trop effrayé

de cee fureur.
— Mademoiselle Mary ! s’écria-t-il, mademoiselle Mary ! mon Dieu !
Et il s’appuya contre la muraille pour ne pas tomber.
Pendant ce temps, la jeune fille ouvrait la porte.
— Vous ! s’écria Michel, vous, mademoiselle Mary ! Oh ! que je suis

heureux !
— Oh ! pas tant que vous le dites.
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— Comment cela ?
— Puisque vous avouez, au milieu de votre bonheur, que vous mourez

de faim.
— Ah ! mademoiselle, qui vous a dit cela ? balbutia Michel en rougis-

sant jusqu’au blanc des yeux.
— Rosine. . . Voyons, arrive, Rosine ! continua Mary. Bien ! commence

par poser ta lanterne sur cet établi, et ouvre vite ton panier. Ne vois-tu
pas que monsieur Michel le dévore du regard ?

Sur l’invitation de Mary, il reprit son canapé d’avoine, et trouva fort
agréable de manger les morceaux que lui découpait la main blanche de la
jeune fille.

— Oh ! que vous êtes donc enfant ! lui disait Mary. Pourquoi n’avoir
pas dit à mon père : « Monsieur, il me serait impossible de rentrer chez
ma mère ce soir ; veuillez me garder jusqu’à demain matin » ?

— Oh ! je n’eusse jamais osé ! s’écria Michel.
— Pourquoi cela ?
— Parce qu’il m’impose énormément, monsieur votre père !
— Mon père ! mais c’est le meilleur homme du monde. Et puis, n’êtes-

vous pas notre ami, à nous ?
— Oh ! que vous êtes donc bonne, mademoiselle, de me donner ce

titre !
Puis, se hasardant à faire un pas en avant :
— Mais est-il bien vrai, demanda le jeune baron, que je l’aie déjà ga-

gné ?
Mary rougit légèrement.
— Saviez-vous que Mᵉ Loriot est ici ?
— Mᵉ Loriot, de Machecoul ?. . . s’exclama le jeune homme.
— Mᵉ Loriot, de Machecoul, répéta Mary, il venait vous chercher.
— Mais, mademoiselle, fit Michel effrayé, je ne veux pas retourner à la

Logerie, moi ; ma mère veut m’emmener à Paris. Est-ce que vous lui avez
dit que j’étais ici, à ce notaire ?

— Je m’en suis bien gardée !
— Oh ! mademoiselle, que je vous remercie !
— Il ne faut pas m’en savoir gré ; je ne le savais pas.
— Mais maintenant que vous le savez. . .
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Michel hésita.
— Eh bien ?
— Il ne faut pas le lui dire, mademoiselle, répliqua Michel, honteux de

sa propre faiblesse.
— Ah ! ma foi, monsieur Michel, dit Mary, je vous avouerai une

chose. . .
— Avouez, mademoiselle, avouez !
— Eh bien, c’est qu’il me semble que, si j’étais homme, dans aucune

circonstance, Mᵉ Loriot ne pourrait m’embarrasser beaucoup.
Michel parut rassembler toutes ses forces pour prendre une résolu-

tion.
—Au fait, vous avez raison, dit-il, je vais lui déclarer que je ne rentrerai

jamais à la Logerie.
En ce moment, les deux enfants tressaillirent.
La cuisinière appelait Rosine à grands cris.
— Oh ! mon Dieu ! firent-ils en même temps, presque aussi tremblants

l’un que l’autre.
— Entendez-vous, mademoiselle ? dit Rosine.
— Oui.
— On m’appelle.
— Mon Dieu ! fit Mary se relevant et toute prête à fuir, se douterait-on

que nous sommes ici ?
— Eh bien, quand on s’en douterait, quand on le saurait même, répon-

dit Rosine, il n’y aurait pas grand mal à cela. Je vous laisse.
Mary n’osa pas la retenir davantage.
Rosine partit donc et laissa les deux jeunes gens seuls.
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i finit tout autrement que
s’y attendait Mary

L   n’était éclairée que par la réverbération de la
lanterne, dont la lumière, comme celle d’un réflecteur, se por-
tait tout entière sur la porte d’entrée et laissait dans l’obscurité,

ou à peu près, le reste de la chambre, – si toutefois on peut appeler une
chambre l’espèce de pigeonnier où se trouvaient nos deux jeunes gens.

Ce que Michel voulait maintenant, c’était un moyen quelconque de
dire à Mary qu’il l’aimait.

Il cherchait lequel employer ; mais il eut beau chercher, il trouva que
le plus simple était de lui prendre la main et de la porter à ses lèvres.

Ce fut ce qu’il fit tout à coup, sans même avoir la conscience de ce
qu’il faisait.

— Monsieur Michel ! monsieur Michel ! lui dit Mary plus étonnée que
colère, que faites-vous donc ?
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Et la jeune fille se releva vivement.
Michel comprit qu’il s’était trop avancé, et qu’il fallait maintenant

tout dire.
Ce fut lui à son tour qui prit la posture que venait de quier Mary,

c’est-à-dire qui tomba à genoux, et qui, dans ce mouvement, parvint à
ressaisir la main qui lui avait échappé.

Il est vrai que la main ne chercha point à se retirer.
—Oh ! vous aurais-je offensée ? s’écria le jeune homme. Si cela était, je

serais bien malheureux et je vous demanderais bien humblement pardon
à genoux.

—Michel ! dit Mary d’une voix dans laquelle il y avait aumoins autant
de compassion que de tendresse, vous m’aimez donc bien ?

— Oh ! mademoiselle Mary. Ne le voyez-vous pas, avec vos yeux et
avec votre cœur ? Passez votre main sur mon front que la sueur inonde,
posez-la sur mon cœur tout bouleversé ; voyez le tremblement qui agite
tout mon corps, et demandez encore si je vous aime !

La fiévreuse exaltation qui avait si subitement transformé le jeune
homme s’était communiquée à Mary : elle n’était ni moins émue ni moins
tremblante que lui-même ; elle avait tout oublié, et la haine de son père
pour le nom que portait Michel, et les répulsions de Mme de la Logerie
pour sa famille, et même les illusions que Bertha s’était faites sur l’a-
mour de Michel, qu’elle, Mary, s’était tant de fois promis à elle-même de
respecter. Elle allait répondre à cet amour passionné, par un amour plus
passionné encore peut-être lorsqu’un léger bruit qu’elle entendit du côté
de la porte lui fit retourner la tête.

Alors elle aperçut Bertha, qui se tenait droite et immobile sur le seuil.
L’ouverture de la lanterne faisait face à la porte ; en sorte que la lu-

mière qui s’en échappait était toute concentrée sur le visage de Bertha.
Mary put donc juger combien sa sœur était pâle, combien il y avait de

douleur et de colère amassées sur ces sourcils froncés et dans ces lèvres
contractées violemment.

Elle fut si effrayée de cee apparition inaendue et presque mena-
çante, qu’elle repoussa le jeune homme, dont la main n’avait point quié
la sienne, et s’avança vers sa sœur.
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Mais celle-ci, qui, de son côté, entrait dans la tourelle, ne s’arrêta point
à Mary, et, l’écartant de la main comme elle eût fait d’un obstacle inerte,
elle marcha droit à Michel.

— Monsieur, lui dit-elle d’une voix vibrante, ma sœur ne vous a-t-elle
point dit que Mᵉ Loriot, le notaire de madame la baronne, vient de sa part
vous chercher et désire vous parler ?

Michel balbutia quelques paroles.
— Vous le trouverez au salon, dit Bertha de la même voix dont elle eût

formulé un ordre.
Michel, rendu à toutes ses timidités, à toutes ses terreurs, se redressa

en vacillant, et si confus, qu’il ne put trouver un mot pour répondre, et
gagna la porte.

Aussitôt que Michel eut disparu dans la spirale de l’escalier, et que, de
son oreille tendue vers la porte, Bertha l’eut senti s’éloigner, elle saisit la
main de sa sœur, et, la serrant avec une force qui témoignait de la violence
de ses sensations :

— e vous disait-il ainsi, à vos genoux ? demanda-t-elle d’une voix
étranglée. Voyons, parle !e te disait-il ? Je te demande ce qu’il te disait !
s’écria la rude jeune fille en secouant si violemment le poignet de sa sœur,
que Mary poussa un cri et s’affaissa sur elle-même comme si elle allait
s’évanouir.

Ce cri rendit à Bertha tout son sang-froid.
Cee nature impétueuse et violente, mais souverainement bonne, se

fondit à cee expression de la douleur et du désespoir qu’elle causait à sa
sœur ; elle ne la laissa point tomber jusqu’à terre ; elle la reçut dans ses
bras, elle l’enleva comme elle eût fait d’un enfant et la coucha sur l’établi,
tout en la tenant toujours étroitement embrassée ; enfin, elle la couvrit de
ses baisers, et quelques larmes vinrent tomber sur les joues de Mary.

— Pauvre petite ! pauvre petite ! disait Bertha parlant à sa sœur comme
à un enfant que l’on a blessé par mégarde, pardonne-moi ! je t’ai fait du
mal. . . je t’ai fait de la peine, ce qui est bien pis ! pardonne-moi !

Puis, faisant un retour sur elle-même :
— Pardonne-moi ! répéta-t-elle. C’est ma faute aussi : j’aurais dû t’ou-

vrir mon cœur avant de te faire voir que l’étrange amour que j’éprouve
pour cet homme. . . pour cet enfant, ajouta-t-elle avec une nuance de dé-
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dain, a si bien su me dominer tout entière, qu’il a pu me rendre jalouse
de celle que j’aime plus que tout au monde, plus que ma vie, plus que
lui !. . . Ah ! Mary, tout à l’heure, je te demandais de me pardonner ; main-
tenant, je te dis : « Plains-moi, ma sœur ! ma sœur, aie pitié demoi ! »mais
l’anxiété dans laquelle je suis est cent fois plus cruelle que ne le serait la
douleur. Dis ! dis ! il ne te parlait pas d’amour ?

Mary ne savait pas mentir, ou, du moins, le dévouement ne lui avait
point encore appris le mensonge.

— Si, dit-elle.
— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! fit Bertha, en s’arrachant de la poitrine

de Mary, et en allant se jeter, les bras ouverts et étendus, la face contre la
muraille.

Il y avait un tel accent de désespoir dans ces deux exclamations, que
Mary en fut épouvantée ; elle oublia Michel, elle oublia son amour, elle
oublia tout pour ne songer qu’à sa sœur. Ce sacrifice en face duquel son
cœur hésitait depuis le moment où elle avait appris que Bertha aimait
Michel, elle l’accomplit vaillamment et avec une abnégation sublime, en
ce qu’elle souriait le cœur brisé.

— Folle que tu es ! s’écria-t-elle en s’élançant au cou de Bertha ; mais
laisse-moi donc achever !

— Oh ! ne m’as-tu pas dit qu’il te parlait d’amour ? répliqua la louve
blessée.

— Sans doute ; mais je ne t’ai pas dit qui était l’objet de cet amour.
— Mary, Mary, aie pitié de mon pauvre cœur !
— Bertha ! chère Bertha !
— C’était de moi qu’il te parlait ?
Mary n’eut pas la force de répondre ; elle fit avec la tête un signe af-

firmatif.
Bertha respira avec bruit, passa plusieurs fois sa main sur son front

brûlant ; la secousse avait été trop violente pour qu’elle rentrât immédia-
tement dans son état normal.

— Mary, dit-elle à sa sœur, ce que tu viens de me dire me paraît si fou,
si impossible, si insensé, que j’ai besoin que tu me rassures par serment.
Jure-moi. . .

La jeune fille hésita.

221



Les Louves de Machecoul I Chapitre XXXIV

—Tout ce que tu voudras, ma sœur, dit Mary, qui avait hâte elle-même
de mere entre son cœur et son amour un abîme infranchissable.

— Jure-moi que tu n’aimes pas Michel et que Michel ne t’aime pas.
Elle lui mit une main sur l’épaule.
— Jure-le-moi par la tombe de notre mère.
— Par la tombe de notre mère, dit résolûment Mary, je ne serai jamais

à Michel.
Et elle se jeta dans les bras de sa sœur, cherchant dans les caresses de

celle-ci la récompense de son sacrifice.
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Bleu et blanc

I   de deux heures du matin, lorsque le marquis de Sou-
day accepta de se rendre au désir de ses hôtes et de les conduire
dans les appartements qu’il leur destinait ; après quoi, il rentra

lui-même dans le sien.
Le marquis de Souday, échauffé par les dispositions guerrières de son

esprit et par la conversation qui avait défrayé la soirée, ne rêva que com-
bats.

Il assistait à une bataille auprès de laquelle celles de Torfou, de Laval
et de Saumur n’étaient que des jeux d’enfant ; à travers une grêle de balles
et demitraille, il conduisait sa division à l’assaut d’une redoute, et plantait
le drapeau blanc aumilieu des retranchements ennemis, lorsque quelques
coups heurtés à la porte de sa chambre vinrent le distraire de ses exploits.

— Entrez ! s’écria le marquis en se froant les yeux. Ah ! ma foi, géné-
ral, continua-t-il, vous arrivez bien ; deux minutes de plus, et vous étiez
mort !
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— Comment cela ?
— Oui, d’un coup d’estoc, je vous pourfendais.
— À charge de revanche, mon digne ami, dit le général en lui tendant

la main.
— Mais, voyons, qui vous amène si matin, mon cher général ? car il ne

me semble pas qu’il y ait plus d’une heure que le jour a paru.
— Je viens vous faire mes adieux, mon cher hôte, répondit le général.
— Déjà ! Voyons, restez avec moi aujourd’hui.
— Impossible. Mais je voudrais vous donner avant mon départ un bon

conseil.
— Lequel donc ?
—iez Souday, quiez Machecoul, partez pour l’Angleterre.
— Ah ! ah ! ah !
— Oui.
— Nous sommes donc compromis ? demanda à demi voix le marquis

en se froant allégrement les mains.
— Si vous ne l’êtes pas encore, vous ne tarderez pas à l’être.
— Mais, voyons, voulez-vous m’apprendre comment et par qui je vais

me trouver compromis ?
— D’abord, votre domestique Jean Oullier, qui a tenté d’arrêter dans

sa marche la colonne qui devait investir le château ; dans cee tentative,
il a amené diverses collisions, où nous avons perdu trois hommes, sans
compter celui dont j’ai fait justice, et que je soupçonne fort d’être de vos
environs.

— Comment se nommait-il ?
— François Tinguy.
— Chut ! général, ne parlez pas si haut, par pitié ! sa sœur est ici et son

père est à peine enterré.
— Ah ! les guerres civiles ! que le diable les emporte ! dit le général.
— Ce sont cependant les seules logiques.
— C’est possible.
— N’importe, je l’avais pris, votre Jean Oullier, et il s’est sauvé.
—Mais, général, dit le marquis, je ne vois pas, jusqu’à présent, en quoi

la conduite de mon garde peut m’être imputée à crime.
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— Aendez donc ! Vous avez, depuis avant-hier, logé deux personnes
au château de Souday. Ces deux personnes étaient un homme et une
femme.

Le marquis secoua la tête négativement.
— Soit ; meons deux hommes, quoique l’un des deux n’ait, de notre

sexe, que les habits.
Le marquis se tut ; le général continua :
— De ces deux personnages, lui, le plus petit, a passé toute la jour-

née au château ; l’autre a couru les environs, afin de donner rendez-vous
pour le soir à divers gentilshommes, dont, si j’étais indiscret, je pourrais
vous citer les noms, comme je vous cite, par exemple, celui du comte de
Bonneville.

Le marquis se tut ; il fallait avouer ou mentir.
— Eh bien ! quand j’aurais reçu chez moi quelques voisins ; quand

j’aurais accueilli deux étrangers, où serait le délit, général ? Voyons, là,
je parle le Code en main. . . Ah ! à moins que la loi des suspects ne soit
proclamée à nouveau.

— Il n’y a pas délit parce que des voisins sont venus chez vous ; il y a
délit parce que ces voisins y ont ouvert un conciliabule dans lequel s’est
agitée la question de la prise d’armes.

—i le prouvera ?
— La présence des deux étrangers.
— Bah !
— Très certainement ; car, de ces deux étrangers, le plus petit, qui était

blond, ou plutôt blonde, doit nécessairement porter une perruque noire,
puisqu’il se déguise, n’est pas moins que la princesse Marie-Caroline, que
vous appelez la régente du royaume, ou Son Altesse royale Mme la du-
chesse de Berry, quand vous ne l’appelez pas Petit-Pierre.

Le marquis fit un bond dans son lit.
— Après ? dit-il.
— Eh bien ! après, tandis que vous étiez au plus intéressant de la

conversation, un jeune homme que l’on ne devrait pas s’aendre à ren-
contrer dans votre camp est venu vous avenir que la troupe se dirigeait
sur votre château ; alors, vous, monsieur le marquis, vous avez proposé
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de résister. . . ne le niez pas, j’en suis sûr ; mais bientôt l’avis contraire a
été adopté. Mademoiselle votre fille, celle qui est brune. . .

— Bertha. . .
— Mademoiselle Bertha a pris un flambeau ; elle est sortie, et tout le

monde – excepté vous, monsieur le marquis, qui avez probablement jugé
à propos de vous occuper par avance des nouveaux hôtes que le Ciel vous
envoyait – tout le monde est sorti avec elle. Elle a traversé la cour et s’est
dirigée du côté de la chapelle ; elle en a ouvert la porte, elle est passée la
première, elle a été droit à l’autel. En poussant un ressort qui est caché
dans la pae gauche de l’agneau sculpté sur le devant de l’autel, elle a
cherché à faire jouer une trappe ; le ressort, qui depuis longtemps n’a-
vait probablement pas fait son office, a résisté ; alors, elle a pris la son-
nee qui sert pour la messe, sonnee dont le manche est en bois, et l’a
appuyée sur le bouton d’acier ; le panneau a basculé et a découvert un
escalier qui descend dans un souterrain. Mademoiselle Bertha a pris alors
deux cierges sur l’autel, les a allumés et les a remis à deux des personnes
qu’elle accompagnait ; puis, vos hôtes entrés dans le souterrain, elle en a
refermé la trappe par-dessus eux et est revenue, ainsi qu’une autre per-
sonne qui, elle, n’est pas rentrée immédiatement, mais, au contraire, a
erré dans le parc. ant aux fugitifs, arrivés à l’extrémité du souterrain,
dont la sortie donne dans les ruines de ce vieux château que l’on voit d’ici,
ils ont eu quelque peine à se frayer un passage à travers les pierres ; l’un
d’eux est même tombé ; enfin, ils sont descendus dans le chemin creux
qui contourne les murs du parc et ils ont délibéré ; trois ont été rejoindre
la route de Nantes à Machecoul, deux ont pris la traverse qui conduit à
Légé, et le sixième et le septième se sont dédoublés, ou plutôt doublés. . .

— Ah çà ! mais c’est un conte bleu que vous me faites là, général !
— Aendez donc ! vous m’interrompez précisément à l’endroit le plus

intéressant. . . Je vous disais que le sixième et le septième fugitifs s’étaient
doublés : c’est-à-dire que le plus grand a pris le plus petit sur ses épaules
et marché ainsi jusqu’à un petit ru qui va se jeter dans le grand ruisseau
coulant au pied de la viee des Biques, et, ma foi, c’est à celui-là ou à
ceux-là que je donne la préférence ; c’est donc sur eux que je découplerai
mes chiens.

— Mais encore une fois, général, s’écria le marquis de Souday, je vous
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le répète, tout cela n’a existé que dans votre imagination.
— Laissez donc, mon vieil ennemi ! Vous êtes capitaine de louveterie,

n’est-ce pas ?
— Oui.
— Eh bien ! quand vous voyez dans la terre molle le pied d’un ragot,

bien net, bien accentué, une voie saignante, comme vous appelez cela,
êtes-vous disposé à vous laisser persuader que ce ragot n’est qu’un fan-
tôme de sanglier ? Eh bien ! tout cela, marquis, je l’ai vu, plutôt, je l’ai lu.
Vous savez, mon cher marquis, dit le général en forme d’exorde, que je ne
vous demande aucunement vos secrets, et je suis si parfaitement sûr, si
profondément convaincu que tout s’est passé comme je le prétends, que
je vous dispense de me dire si je me trompe ou si je ne me trompe pas ;
je tiens seulement à vous prouver, par amour-propre, que nous avons le
flair aussi fin dans notre camp que dans vos landes : petite satisfaction
vaniteuse que je veux me donner, et voilà tout.

— Allez donc ! allez donc ! fit le marquis, impatient.
— Commençons par le commencement. Je savais que M. le comte de

Bonneville était arrivé chez vous, dans la nuit d’avant-hier, accompagné
d’un petit paysan qui avait tout l’air d’une femme déguisée en homme,
et que nous soupçonnions être Madame. . . Ceci est un bénéfice d’espion,
que je ne fais point figurer dans mon inventaire, ajouta le général.

— Vous avez raison. . . Pouah ! fit le marquis.
— Mais, en arrivant ici, j’avais déjà remarqué deux choses. . . La pre-

mière, c’est que, sur les dix couverts qui étaient dressés, cinq serviees
étaient roulées, ce qui prouvait que le dîner était au moins en l’honneur
deM. de Bonneville et de son compagnon, qui n’avaient pas jugé à propos
de nous aendre.

— Et, maintenant, la seconde observation ? demanda le marquis.
— C’est que mademoiselle Bertha, lorsque j’ai eu l’honneur de lui

être présenté, singulièrement couverte de toiles d’araignée : elle en avait
jusque dans sa belle chevelure, or j’ai découvert que c’était justement la
porte de votre chapelle, porte à laquelle j’ai aperçu une douzaine d’arai-
gnées qui travaillaient avec un zèle inimaginable à réparer le dégât que
l’on avait, cee nuit, occasionné dans leurs filets ; zèle qui leur était ins-
piré par la confiance que l’ouverture de la porte sur laquelle elles avaient
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fixé leur atelier n’était qu’un accident qui n’avait aucun motif pour se
renouveler.

— Ce ne sont là, vous en conviendrez, que des indices un peu vagues,
mon cher général.

— Oui ; mais, lorsque votre limier porte le nez au vent en tirant légè-
rement sur sa boe, ce n’est là qu’un indice encore plus vague, n’est-ce
pas ? et cependant, sur ces indices, vous faites le bois avec soin et très
grand soin même !

— Certainement ! dit le marquis.
— Eh bien, c’est aussi mon système ; et, dans vos allées où le sable

manque essentiellement, marquis, je découvris des voies fort significa-
tives.

— Des pas d’hommes et de femmes ? fit le marquis. Bon ! il y en a
partout.

—Non, il n’y a point partout des pas agglomérés juste selon la quantité
des acteurs que je supposais en scène, en ce moment, et des pas de gens
qui ne marchent point, mais qui courent, et qui courent simultanément.

— Mais à quoi avez-vous reconnu que ces personnes couraient ?
— Ah ! marquis, c’est l’A B C du métier.
— Enfin, dites toujours.
— Parce qu’elles enfonçaient plus de la pince que du talon, et que la

terre était refoulée en arrière. Est-ce cela, monsieur le louvetier ?
— Bien, fit le marquis d’un air de connaisseur, bien ! Ensuite ?
— Ensuite ?
— Oui.
— J’ai examiné ces empreintes ; il y avait des pieds d’hommes de toutes

les formes, des boes, des brodequins, des souliers ferrés ; puis, au milieu
de tous ces pieds d’hommes, un pied de femme mince et délié, un pied de
Cendrillon, un pied à faire damner les Andalouses de Cordoue à Cadix,
en dépit des souliers ferrés qui le contenaient.

— Passez, passez.
— Et pourquoi cela ?
— Parce que, si vous vous y arrêtez un instant, vous allez devenir

amoureux de ce soulier ferré.
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— Le fait est que je voudrais fort le tenir. Cela viendra peut-être !
Mais c’était sur les marches du porche de la chapelle et sur les dalles
de l’intérieur que les traces étaient devenues palpables ; la boue avait fait
des siennes sur ces dalles polies. Je trouvai, en outre, près de l’autel, des
gouelees de cire en grand nombre et précisément autour d’une em-
preinte fine et allongée que je jurerais être celle de mademoiselle Bertha ;
et, comme d’autres taches de bougie existaient sur la marche extérieure
de la porte, juste dans la direction verticale de la serrure, j’en conclus que
c’était mademoiselle votre fille qui tenait la lumière et qui s’était servie
de la clef, tout en s’éclairant de la main gauche, et en inclinant la lumière,
tandis qu’elle introduisait, de la droite, la clef dans la serrure ; au surplus,
les débris de toile d’araignée arrachés à la porte et retrouvés dans ses
cheveux prouvent surabondamment que ce fut elle qui fraya le passage.

— Allons, continuez.
— Le reste en vaut-il bien la peine ? J’ai vu que tous ces pas s’arrê-

taient devant l’autel ; la pae de l’agneau pascal était écrasée et laissait à
découvert le petit bouton d’acier qui aboutissait au ressort ; de sorte que
je n’ai pas eu grand mérite à le découvrir. Il a résisté à mes efforts, comme
il avait résisté à ceux de mademoiselle Bertha, qui s’y est si bien écorché
les doigts, qu’elle a laissé une petite ligne de sang sur la brisure toute
fraîche du bois sculpté. Comme elle, alors, j’ai cherché un corps dur pour
pousser la tige du petit levier, et, comme elle, j’ai avisé le manche de bois
de la sonnee, qui avait conservé la trace de la pression de la veille, plus,
de son côté, une petite trace de sang.

— Bravo ! fit le marquis, lequel prenait évidemment un double intérêt
à la narration.

— Alors, comme vous le comprenez bien, continua Dermoncourt, je
suis descendu dans le souterrain. Les pieds des fuyards étaient parfai-
tement empreints dans un sable humide ; enfin, et pour conclusion, j’ai
retrouvé les pas dans le chemin, et, comme ils se séparaient, j’ai pu les
classer dans l’ordre que je vous ai indiqué.

— Non, ce n’est pas la conclusion.
— Comment ! ce n’est pas la conclusion ? Si fait !
—Non.i a pu vous apprendre qu’un des voyageurs avait pris l’autre

sur son dos ?
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— Ah ! marquis, vous tenez à me faire faire parade de mon peu d’in-
telligence. Le fameux petit pied au soulier ferré, je l’ai revu dans le sou-
terrain, puis encore dans le chemin creux qui est derrière les ruines, à
l’endroit où l’on s’est arrêté et où l’on a délibéré, chose facile à voir au
piétinement de la terre ; il se montre encore une fois dans la direction qui
mène au ru ; puis, tout à coup, près d’une grosse pierre que la pluie aurait
dû laver et que j’ai trouvée, au contraire, maculée de boue, il disparaît ! À
partir de ce moment, comme les hippogriffes ne sont plus de notre siècle,
je présume que M. de Bonneville a pris son jeune compagnon sur ses
épaules ; d’ailleurs, le pas du susdit M. de Bonneville s’est fort alourdi ; ce
n’est plus celui d’un jeune homme frais et gaillard comme nous l’étions à
son âge.

— Mais vous avez oublié quelque chose, général. i vous fait présu-
mer que le compagnon de M. de Bonneville soit l’auguste personne que
vous désigniez tout à l’heure ?

— D’abord, parce qu’on le fait passer partout et toujours avant les
autres et que l’on dérange les pierres pour qu’il passe.

— Reconnaissez-vous donc, au pied, si celui ou celle qui passe est
blond ou brun, brune ou blonde ?

— Non ; mais je le reconnais à autre chose.
— À quoi ? Voyons ? ce sera ma dernière question.
— Eh bien, mon cher marquis, vous m’avez fait l’honneur de me don-

ner précisément la chambre qu’occupait hier le compagnon deM. de Bon-
neville.

— Oui, je vous ai fait cet honneur ; après ?
— Honneur dont je vous suis tout à fait reconnaissant, et voici un joli

petit peigne d’écaille que j’ai trouvé au pied du lit. Avouez, cher marquis,
que ce peigne est bien coquet pour appartenir à un petit paysan ; en outre,
il contenait et contient encore, comme vous pouvez le voir, des cheveux
d’un blond cendré, qui n’est pas le moins du monde le blond doré de votre
seconde fille, la seule blonde qu’il y ait dans votre maison.

— Général, s’écria le marquis, faites-moi arrêter, si bon vous semble ;
mais, je vous le dis une fois pour cent, une fois pour mille, je n’irai pas en
Angleterre ; non, non, non, je n’irai pas !

— Oh ! oh ! marquis, quelle mouche vous pique ?
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— Non ; vous avez stimulé mon émulation, aiguillonné mon amour-
propre, que diable ! Lorsque, après la campagne, vous viendrez à Souday,
ainsi que vous me l’avez promis, je n’aurai rien à vous raconter qui puisse
faire le pendant de vos histoires.

— Écoutez, mon vieil et bon ennemi, dit le général, je vous ai donné
ma parole de ne pas vous prendre, cee fois, du moins ; cee parole, quoi
que vous fassiez, ou plutôt quoi que vous ayez fait, je la tiendrai ; mais, je
vous en conjure, au nom de tout l’intérêt que vous m’inspirez, au nom de
vos charmantes filles, n’agissez plus à la légère, et, si vous ne voulez point
sortir de France, aumoins tenez-vous tranquille chez vous.eDieu vous
garde et vous tienne en santé ! Seulement, il est probable que le hasard –
et que le diable l’emporte ! – nous mera encore en face l’un de l’autre,
comme il nous y a mis jadis ; mais, à présent, je vous connais, et, s’il y a
une mêlée, comme celle qui eut lieu il y a trente-six ans, à Laval, ah ! je
vous chercherai, je vous jure !

— Et moi, donc ! s’écria le marquis ; je vous promets que je vous appel-
lerai de tous mes poumons ! Je serais si aise et si fier à la fois de montrer
à tous ces blancs-becs ce que c’était que les hommes de la grande guerre.

— Allons, voilà le clairon qui m’appelle. Adieu donc, marquis, et merci
de votre hospitalité.

— Au revoir, général, et merci pour une amitié qu’il me reste à vous
prouver que je partage.

Les deux vieillards se serrèrent les mains ; Dermoncourt sortit.
Le marquis s’habilla et regarda par la fenêtre défiler la petite colonne,

qui montait l’avenue dans la direction de la forêt. À cent pas du château, le
général commanda un à droite ; puis, arrêtant son cheval, il jeta un dernier
regard sur les petites tourelles pointues de la demeure de son nouvel ami ;
il aperçut celui-ci, lui envoya de la main un dernier adieu ; puis, tournant
bride, il rejoignit ses soldats.

Au moment où, après avoir suivi des yeux, le plus longtemps qu’il lui
fut possible, le petit détachement et celui qui le commandait, lemarquis de
Souday se retirait de la fenêtre, il entendit graer légèrement à une petite
porte qui donnait dans son alcôve et qui, par un cabinet, communiquait
avec l’escalier de service.

—i diable peut venir par là ? se demanda-t-il.
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Et il alla tirer le verrou.
La porte s’ouvrit immédiatement, et il aperçut Jean Oullier.
— Jean Oullier ! s’écria-t-il avec un accent de joie véritable ; c’est toi ;

te voilà, mon brave Jean Oullier ! Ah ! par ma foi, la journée s’annonce
sous d’heureux auspices.

Et il tendit les deux mains au vieux garde, qui les serra avec une vive
expression de reconnaissance et de respect.

Puis, dégageant sa main, Jean Oullier fouilla à sa poche et présenta au
marquis un papier grossier, mais plié en fourme de lere. M. de Souday
le prit, l’ouvrit et le lut.

Au fur et à mesure qu’il le lisait, son visage s’illuminait d’une joie
indicible.

— Jean Oullier, dit-il, appelle ces demoiselles, assemble tout mon
monde. . . Non, ne rassemble encore personne ; mais fourbis mon épée,
mes pistolets, ma carabine, tout mon harnais de guerre ; donne l’avoine
à Tristan. La campagne s’ouvre, mon cher Jean Oullier, elle s’ouvre ! –
Bertha ! Mary ! Bertha !

— Monsieur le marquis, dit froidement Jean Oullier, la campagne est
ouverte pour moi depuis hier, à trois heures.

Aux cris du marquis, les deux jeunes filles étaient accourues.
Mary avait les yeux rouges et gonflés.
Bertha était rayonnante.
— Mesdemoiselles, mesdemoiselles, fit le marquis, vous en êtes, vous

venez avec moi ! Lisez, lisez plutôt.
Et il tendit à Bertha la lere qu’il venait de recevoir de Jean Oullier.
Cee lere était conçue en ces termes :
Monsieur le marquis de Souday,
Il est utile à la cause du roi Henri V que vous avanciez de quelques jours

le moment où l’on prendra les armes. Veuillez donc rassembler le plus d’-
hommes dévoués qu’il vous sera possible dans la division dont vous avez le
commandement, et vous tenir, ainsi qu’eux, mais vous surtout, à ma dispo-
sition immédiate.

Je crois que deux amazones de plus dans notre petite armée pourraient
aiguillonner à la fois l’amour et l’amour-propre de nos amis, et je vous de-
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mande, monsieur le marquis, de vouloir bien me donner vos deux belles et
charmantes chasseresses pour aides de camp.

Votre affectionné
Petit-Pierre.
— Ainsi, demanda Bertha, nous partons ?
— Parbleu ! fit le marquis.
— Alors, mon père, dit Bertha, permeez-moi de vous présenter une

recrue.
— Toujours !
Mary resta muee et immobile.
Bertha sortit, et, une minute après, rentra tenant Michel par la main.
— Monsieur Michel de la Logerie, dit la jeune fille en accentuant ce

titre, lequel demande à vous prouver, mon père, que Sa Majesté Louis
XVIII ne s’est point trompée en lui décernant la noblesse.

Le marquis, qui avait froncé le sourcil au nom de Michel, chercha à se
dérider.

— Je suivrai avec intérêt les efforts que monsieur Michel fera pour
arriver à ce but, dit-il enfin.

Et il prononça ces sobres paroles du ton que l’empereur Napoléon eût
pu prendre la veille de la bataille de Marengo et d’Austerlitz.

n
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Où le pied le plus mignon de
France et de Navarre trouve que
les pantoufles de Cendrillon le
chausseraient moins bien que

les bottes de sept lieues

Q’ ,  leur fuite, le comte de Bonneville,
Petit-Pierre et leurs compagnons ?
Les suppositions du général étaient parfaitement justes : à la

sortie du souterrain, les gentilshommes vendéens avaient traversé les
ruines, avaient gagné le chemin creux, et, là, avaient délibéré pendant
quelques instants sur la route qu’il convenait de prendre.
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Petit-Pierre, qui tenait, silencieux, sa place au milieu du petit groupe,
jugea que le moment était arrivé pour lui de faire connaître sa décision.

— Nous n’avons pas de temps à perdre en discussions inutiles. Mais
je veux d’abord, mes amis, vous demander pardon de l’incognito que j’ai
cru devoir garder avec vous, et qui n’avait qu’un but, celui de connaître
vos pensées les plus franches, votre opinion la plus vraie, sans que l’on fût
tenté de supposer que vous aviez voulu complaire à ce que l’on sait être le
plus ardent de mes désirs. Or, maintenant que Petit-Pierre est suffisam-
ment renseigné, la régente avisera. Mais, en aendant, séparons-nous ;
le moindre gîte me suffira pour passer le reste de la nuit, et le comte de
Bonneville, qui connaît parfaitement le pays, saura bien me trouver ce
gîte.

— Mais quand serons-nous admis à conférer directement avec Son
Altesse royale ? demanda Pascal s’inclinant devant Petit-Pierre.

— Aussitôt que Son Altesse royale aura trouvé un palais pour sa ma-
jesté errante, Petit-Pierre vous appellera près de lui, ce qui ne tardera pas.

Chacun des gentilshommes prit tour à tour la main que Petit-Pierre
lui tendait et la baisa respectueusement.

Puis chacun prit la direction assignée à leur retraite, et, s’enfonçant
dans le chemin creux, les uns à droite, les autres à gauche, ils ne tardèrent
pas à disparaître.

Bonneville et Petit-Pierre restèrent seuls.
— Et nous ? demanda alors celui-ci à son compagnon.
— Nous, nous allons suivre une direction diamétralement opposée à

celle de ces messieurs.
— Alors, en route et sans perdre une minute ! dit Petit-Pierre en cou-

rant vers le chemin.
— Un instant ! un instant ! cria Bonneville. Oh ! pas comme cela, s’il

vous plaît ! Il faut que Votre Altesse. . .
— Bonneville ! Bonneville ! fit Petit-Pierre, vous oubliez nos conven-

tions.
— C’est vrai ; que Madame veuille bien m’excuser.
— Encore ! Ah çà ! mais vous êtes incorrigible.
— Il faut que Petit-Pierre me permee de le prendre sur mes épaules.
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— Comment donc ! mais très volontiers. Voilà justement une borne
qui semble plantée là à cet effet. Approchez, approchez, comte.

Petit-Pierre était déjà monté sur la borne.
Le jeune comte s’approcha ; Petit-Pierre se plaça à califourchon sur

ses épaules.
Et le jeune homme appuya vers la gauche, airé, eût-on dit, par le

murmure d’un ruisseau.
— Eh bien, que faites-vous donc ? demanda Petit-Pierre. Vous perdez

le chemin ! Vous voilà dans l’eau jusqu’aux genoux.
— Sans doute, dit Bonneville en remontant, d’un tour de reins, Petit-

Pierre sur ses épaules. Et maintenant, qu’ils nous cherchent ! continua-t-il
en marchant rapidement dans le lit du petit ruisseau.

— Ah ! ah ! fort ingénieux, dit Petit-Pierre. Vous avez manqué votre
vocation, Bonneville. Vous eussiez dû naître dans une forêt vierge ou dans
les pampas. Le fait est que, si, pour nous suivre, il faut une trace, celle-ci
ne sera point facile à trouver.

— Ne riez pas : celui qui nous cherche est fait à toutes les ruses de ce
genre. Il a combau en Vendée à l’époque où Charee, quoique presque
seul, donnait aux bleus une terrible besogne.

— Eh bien, tant mieux ! dit joyeusement Petit-Pierre, il y aura du plai-
sir à luer avec des gens qui en valent la peine.

Malgré l’assurance qu’il témoignait, Petit-Pierre, après avoir pro-
noncé ces paroles, demeura pensif, tandis que Bonneville luait coura-
geusement contre les cailloux roulants et les branches mortes qui entra-
vaient considérablement samarche ; car il continua de suivre le lit du petit
ruisseau pendant un quart d’heure, à peu près.

À cee distance de leur point de départ, le ruisseau se déversait dans
un autre plus considérable que le premier, et lequel n’était autre que celui
qui contournait la viee des Biques.

Dans celui-là, Bonneville eut bientôt de l’eau jusqu’à la ceinture, et il
dut inviter Petit-Pierre à remonter d’un étage, c’est-à-dire à s’asseoir sur
sa tête au lieu de s’asseoir sur ses épaules, s’il voulait éviter le désagré-
ment d’un bain de pieds ; puis l’eau devint si profonde, qu’à son grand
regret, Bonneville dut reprendre terre et se décider à faire route le long
des rives du petit torrent.
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Mais les deux fugitifs étaient tombés de Charybde en Scylla, car les
rives du torrent, véritables forts à sangliers, hérissés d’épines, garnis de
ronces entrelacées, devinrent presque immédiatement impraticables.

Bonneville posa Petit-Pierre à terre ; il n’y avait plus moyen de le por-
ter, ni sur la tête, ni sur les épaules.

Alors, Bonneville entra hardiment dans le taillis, recommandant à
Petit-Pierre de le suivre pas à pas, et, malgré les broussailles, malgré l’é-
paisseur du bois, malgré l’obscurité si profonde de la nuit, il avança en
ligne exactement droite, comme ceux qui ont une pratique constante de
la vie de forêt peuvent seuls y parvenir.

Le procédé leur réussit à merveille, car, au bout d’une cinquantaine de
pas, ils se trouvèrent dans un de ces sentiers que l’on appelle des lignes, et
qui sont tracées parallèlement les unes aux autres dans les forêts, autant
pour marquer la limite des coupes que pour servir à l’exploitation.

De temps en temps, le comte de Bonneville s’arrêtait pour reconnaître
son chemin et pour donner à son jeune compagnon le temps de respirer ;
il annonçait d’avance à celui-ci tous les accidents de terrain qu’ils rencon-
traient sur leur route, et cela avec une précision qui indiquait combien la
forêt de Machecoul lui était familière.

Ils marchaient depuis dix minutes en silence, lorsque Bonneville s’ar-
rêta et saisit le bras de son compagnon, dont le premier mouvement fut
de demander ce qu’il y avait.

— Silence ! et parlez très bas, dit Bonneville. N’entendez-vous rien ?
— Non.
— Moi, j’entends des voix.
— Où ?
— Là, à cinq cents pas de nous environ ; et il me semble même qu’à

travers les branches je distingue une lueur rouge.
— En effet, je la vois aussi.
—’est-ce que cela ?
— Je vous le demande.
— Diable !
— Des charbonniers peut-être.
— Non ; nous ne sommes point dans le mois où ils exploitent leurs

coupes, et, nous serions certains que ce sont des charbonniers que je ne
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voudrais pas encore me confier à eux ; je n’ai pas le droit, étant votre
guide, de donner quelque chose à l’imprévu.

— Alors, risquons-nous auprès du feu de ces braves gens. Je vous
avoue que je ne serais point fâché de me réchauffer un peu.

— Restez ici, et laissez-moi aller à la découverte.
— Cependant. . .
— Ne craignez rien.
En disant ces mots, Bonneville avait disparu sans bruit dans l’obscu-

rité.

n
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Où Petit-Pierre fait le meilleur
repas qu’il ait fait de sa vie

PP,  , s’appuya contre un arbre, et, muet, im-
mobile, les yeux fixes, l’oreille tendue, il aendit, essayant de
saisir au passage le plus petit bruit.

Pendant cinq minutes, à part l’espèce de bourdonnement qui semblait ve-
nir du même côté que la lueur, il n’entendit rien.

Tout à coup, le hennissement d’un cheval retentit dans la forêt et fit
tressaillir Petit-Pierre.

Presque au même moment, il entendit un léger bruit dans les brous-
sailles, et une ombre se dressa devant lui : c’était Bonneville.

Bonneville, qui ne voyait pas Petit-Pierre, collé au tronc de l’arbre,
l’appela deux fois.

Petit-Pierre bondit vers lui.
— Alerte ! alerte ! dit Bonneville en entraînant Petit-Pierre.
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—’y a-t-il ?
— Pas un instant à perdre ! Venez ! venez !
Puis, tout en courant :
— Un bivouac de chasseurs. S’il n’y avait eu que des hommes, j’au-

rais pu me chauffer au même feu qu’eux, sans qu’ils me vissent ou qu’ils
m’entendissent ; mais un cheval m’a éventé et a henni.

— Je l’ai entendu.
— Alors, vous comprenez. . . Pas un mot ! des jambes, voilà tout.
Et, en effet, sans prononcer une parole, Bonneville et Petit-Pierre

firent à peu près cinq cents pas dans un layon, que, par bonheur, ils
avaient rencontré sur le chemin.

Puis, il tira Petit-Pierre dans la lisière et, s’arrêtant :
— Maintenant, dit-il, respirez.
Pendant que Petit-Pierre respirait, Bonneville essaya de s’orienter.
— Sommes-nous perdus ? demanda Petit-Pierre inquiet.
— Oh ! il n’y a pas de danger ! dit Bonneville ; seulement, je cherche

s’il n’y a pas un moyen d’éviter ce maudit marais.
— S’il doit nous mener plus directement à notre but, prenons-le, dit

Petit-Pierre.
— Il le faudra bien, répondit Bonneville ; je ne vois pas d’autre chemin.
— Alors, en route ! dit Petit-Pierre ; seulement, guidez-moi.
Bonneville ne répondit rien ; mais, comme preuve d’urgence il se mit

immédiatement en marche, et, au lieu de suivre la ligne dans laquelle ils
s’étaient engagés, il tourna à droite et se remit à marcher dans le taillis.

Au bout de dix minutes, les buissons devinrent plus rares, l’obscurité
devint moins profonde ; ils étaient à la lisière de la forêt, et ils entendaient
devant eux le murmure des roseaux entrechoqués par le vent.

— Ah ! ah ! fit Petit-Pierre, qui reconnaissait ce bruit, il paraît que nous
y sommes.

— Oui, répondit Bonneville, et je ne vous cacherai point que voilà le
moment le plus critique de notre nuit.

Et, à ces mots, le jeune homme sortit de sa poche un couteau, qui, à
la rigueur, pouvait passer pour un poignard, et coupa un petit arbre qu’il
ébrancha et dont il eut soin de cacher les émondes.
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— Maintenant, dit-il, mon pauvre Petit-Pierre, il faut vous résigner et
reprendre votre siège sur mes épaules.

Petit-Pierre fit à l’instant même ce que lui demandait son guide, et
celui-ci s’avança vers le marais.

La marche de Bonneville, alourdie par le poids qu’il portait, embar-
rassée par la longue gaule qu’il tenait à la main et avec laquelle il sondait
le terrain à chaque pas qu’il faisait, était horriblement difficile.

Souvent, il enfonçait dans la vase, jusqu’au-dessus du genou, et ce
terrain, qui semblait mou et peu compact lorsqu’il s’agissait d’y entrer,
offrait une véritable résistance lorsqu’il s’agissait d’en sortir ; ce n’était
alors qu’avec la plus grande peine que Bonneville parvenait à en arracher
ses jambes ; on eût dit que le gouffre ouvert sous leurs pieds ne pouvait
se décider à lâcher sa proie.

Bientôt le terrain devint plus solide ; la ligne noire de bois qui avait
toujours marqué l’horizon se rapprocha et grandit ; les deux fugitifs tou-
chaient à l’extrémité du marécage.

On se remit en marche à travers bois, et, une demi-heure après, on se
retrouva au bord d’une rivière qu’il fallait traverser.

Bonneville essaya de son procédé ordinaire mais, au premier pas qu’il
fit dans le lit du ruisseau, l’eau lui monta jusqu’à la ceinture ; au second,
il en avait jusqu’au cou, et les jambes de Petit-Pierre trempaient dans la
rivière.

Bonneville, qui se sentait entraîné par le courant, arapa une branche
d’arbre et regagna le bord.

Il fallait chercher un passage.
Au bout de trois cents pas, Bonneville crut l’avoir trouvé.
Ce passage, c’était le tronc d’un arbre renversé par le vent en travers

de la rivière et encore tout garni de ses branches.
— Croyez-vous pouvoir marcher là-dessus ? demanda-t-il à Petit-

Pierre.
— Si vous y marchez, j’y marcherai, répondit celui-ci.
— Tenez-vous aux branches, n’y meez pas d’amour-propre ; ne le-

vez un pied que quand vous serez bien sûr que l’autre est d’aplomb, dit
Bonneville en grimpant sur le tronc de l’arbre.

— Je vous suis, n’est-ce pas ?
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— Aendez, je vais vous donner la main.
— M’y voilà ! Mon Dieu, qu’il faut donc savoir de choses pour courir

les champs ! je n’aurais jamais cru cela.
— Ne parlez pas, pour Dieu ! faites aention à vos pieds. . . Un instant !

n’avancez pas : voici une branche qui vous gênerait ; je vais la couper.
Au moment où le jeune comte se baissait pour exécuter ce qu’il venait

de dire, il entendit derrière lui un cri étouffé, puis le bruit d’un corps qui
tombait à l’eau.

Il se retourna : Petit-Pierre avait disparu.
Sans perdre une seconde, Bonneville se laissa tomber à la même place,

et le hasard le servit si bien, qu’en allant au fond de la rivière, qui, dans cet
endroit, n’avait pas moins de sept ou huit pieds de profondeur, sa main
rencontra la jambe de son compagnon.

Il la saisit, et, la tête perdue, tremblant d’émotion, sans se rendre
compte de la position tout à fait désagréable dans laquelle il maintenait
celui qu’il sauvait, en deux brasses, il aeignit la rive de la rivière, fort
heureusement aussi peu large qu’il était profond.

Petit-Pierre ne faisait plus le moindre mouvement.
Bonneville le prit entre ses bras, et le déposa sur les feuilles sèches,

lui parlant, l’appelant, le secouant.
Mais Petit-Pierre restait muet et immobile.
Le comte de Bonneville s’arrachait les cheveux de désespoir.
— Oh ! c’est ma faute, c’est ma faute ! murmurait-il. Mon Dieu, vous

me punissez demon orgueil ! J’ai trop présumé demoi-même, j’ai répondu
de lui. Oh ! ma vie, mon Dieu ! pour un soupir, pour un souffle, pour une
haleine.

L’air frais de la nuit fit plus pour la résurrection de Petit-Pierre que
toutes les lamentations de Bonneville ; au bout de quelques minutes, il
ouvrit les yeux et éternua.

Bonneville, qui était au paroxysme de la douleur, et jurait de ne pas
survivre à celui dont il croyait avoir causé la mort, poussa un cri de joie,
et tomba devant Petit-Pierre, qui était déjà assez revenu à lui pour com-
prendre les dernières paroles du jeune homme.

— Bonneville, dit Petit-Pierre, vous ne m’avez pas dit : « Dieu vous
bénisse ! » Je vais être enrhumé du cerveau !
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— Vivante ! vivante ! s’écriait Bonneville, aussi expansif dans sa joie
qu’il l’avait été dans sa douleur.

— Oui, bien vivante, grâce à vous ! Si vous étiez un autre, je vous ju-
rerais de ne jamais l’oublier.

— Vous êtes trempée, mon Dieu !
— Nous nous réchaufferons en marchant.
Bonneville aida Petit-Pierre à se débarrasser de l’eau qui effectivement

remplissait sa chaussure ; il lui ôta sa veste de gros drap, qu’il tordit avant
de la lui remere sur les épaules ; puis, cee double opération finie :

— Et, maintenant, à la Benaste, dit-il, et rondement !
—Hein ! Bonneville, fit Petit-Pierre, ce que nous avons gagné à vouloir

éviter un feu qui nous irait si bien maintenant !
— Nous ne pouvions pas cependant aller nous livrer ! répondit Bon-

neville d’un air désespéré.
— Bon ! n’allez-vous pas prendre ma réflexion pour un reproche ? Oh !

que vous avez le caractère mal fait !. . . Allons, marchons, marchons ! De-
puis que je joue des jambes, il me semble que tout cela sèche ; dans dix
minutes, je vais transpirer.

Bonneville n’avait pas besoin d’être excité ; il avançait si rapidement,
que Petit-Pierre avait de la peine à le suivre et, de temps en temps, était
obligé de lui rappeler que leurs jambes étaient de longueur fort inégale.

Mais Bonneville était resté sous le coup de l’émotion profonde que lui
avait causée l’accident de son jeune compagnon, et ce qui achevait de lui
faire perdre la tête, c’est que, dans ces buissons qui lui étaient si familiers
cependant, il ne retrouvait pas son chemin.

Dix fois déjà, en entrant dans une ligne, il s’était arrêté pour regarder
autour de lui, et dix fois aussi, après avoir secoué la tête, il avait repris sa
marche avec une sorte de frénésie.

Enfin, Petit-Pierre, qui avait été forcé de faire quelques pas en courant
pour le rejoindre, lui dit, à la suite d’une nouvelle hésitation :

— Eh bien ! voyons, qu’y a-t-il, mon cher comte ?
— Il y a que je suis un misérable, dit Bonneville, que j’ai trop présumé

de ma connaissance des localités et que. . . et que. . .
— Et que nous sommes égarés ?
— J’en ai peur !
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—Etmoi, j’en suis sûr : voilà une branche que j’ai cassée tout à l’heure ;
nous avons déjà passé par ici, et nous tournons sur nous-mêmes. Vous
voyez que je profite de vos leçons, ajouta Petit-Pierre triomphant.

— Ah ! dit Bonneville, je vois ce qui a causé mon erreur.
—’est-ce ?
— En sortant de l’eau, j’ai repris terre du côté par lequel nous étions

venus, et j’étais si bouleversé, que je n’y ai pas fait aention.
— En sorte que notre plongeon a été tout à fait inutile, dit Petit-Pierre

en éclatant de rire.
— Oh ! je vous en prie, madame, ne riez pas comme cela, dit Bonne-

ville : votre gaieté me fend le cœur.
— Soit ; mais elle me réchauffe, moi.
— Vous avez donc froid ?
— Un peu. . . mais ce n’est pas le pis.
—’y a-t-il ?
— Il y a une demi-heure que vous n’osez pas m’avouer que nous

sommes perdus, et il y a une demi-heure que je n’ose vous dire, moi, que,
décidément, mes jambes semblent vouloir refuser le service.

—’allons-nous devenir, alors ?
— Eh bien, vais-je donc être forcée de jouer votre rôle d’homme et de

vous donner de la fermeté ? Voyons, le conseil est ouvert ; quel est votre
avis ?

—’il est impossible de gagner la Benaste cee nuit.
— Mais, alors ?
— Alors, il faut tâcher de joindre, avant le jour, la métairie la plus

proche.
— Soit. Pouvez-vous vous orienter ?
— Pas d’étoiles au ciel, pas de lune.
— Et pas de boussole, dit Petit-Pierre, qui essayait, en plaisantant, de

rendre le courage à son compagnon.
— Aendez.
— Bon ! voilà une idée qui vous point, j’en suis sûr.
— À cinq heures du soir, j’ai, par hasard, examiné les girouees du

château : le vent était de l’est.
Bonneville leva en l’air son index mouillé de salive.
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—e faites-vous ?
— Une girouee.
Puis, après un instant :
— Le nord est là, dit-il sans hésitation ; en marchant dans le vent, nous

déboucherons sur la plaine, du côté de Saint-Philbert.
— Oui, en marchant ; voilà justement le difficile.
— Voulez-vous que j’essaye de vous prendre dans mes bras ?
— Bon ! vous avez déjà bien assez de vous porter, mon pauvre Bonne-

ville.
La duchesse se releva avec effort ; car, pendant ces quelques mots, elle

s’était assise ou plutôt laissée tomber au pied d’un arbre.
— Là ! dit-elle ; maintenant, me voilà debout. Je veux qu’elles avancent,

ces jambes rebelles, et je les dompterai comme tous les rebelles ; je suis
ici pour cela.

Et la vaillante femme fit quatre ou cinq pas ; mais sa fatigue était si
grande, ses membres si bien roidis par le bain glacial qu’elle avait pris,
qu’elle chancela et tomba.

Petit-Pierre pleurait, encore plus de rage que de douleur.
— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmurait-il, vous m’avez mesuré la tâche

d’un géant, et vous ne m’avez donné que les forces d’une femme !
Bon gré mal gré, Bonneville prit Petit-Pierre dans ses bras, et se mit à

courir à son tour.
Lamarche du brave gentilhomme se soutint ainsi, rapide pendant près

d’un quart d’heure. Son chapeau tomba ; mais, ne s’inquiétant plus des
traces qu’il laissait, le comte ne prit point la peine de le ramasser ; il sentait
le corps de Petit-Pierre frissonner dans ses bras ; il entendait ses dents
que le froid faisait s’entrechoquer, et ce bruit l’aiguillonnait, comme les
clameurs de la foule aiguillonnent un cheval de course et lui prêtent une
force surhumaine.

Mais, peu à peu, cee vigueur factice s’éteignit ; les jambes de Bon-
neville ne lui obéirent plus que par un mouvement machinal ; le sang se
fixa à sa poitrine et l’étouffa. Il sentit son cœur se gonfler ; il ne respirait
plus, il râlait ; une sueur glacée inondait son front, ses artères baaient
comme si sa tête eût dû se fendre ; de temps en temps, un voile épais pas-
sait sur ses yeux, tout marbrés de flammes. Bientôt, il glissa à la moindre
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pente, chancela à la moindre pierre, trébucha au plus petit obstacle, et
ses genoux pliés, impuissants à se redresser, n’avancèrent plus qu’avec
effort.

— Arrêtez-vous ! arrêtez-vous, monsieur de Bonneville ! criait Petit-
Pierre ; arrêtez-vous, je vous ordonne !

— Non, non ! je ne m’arrêterai pas, répondit Bonneville ; j’ai encore
des forces, Dieu merci ! et je les userai jusqu’au bout. . . M’arrêter ! m’ar-
rêter ! quand nous touchons au port ; quand, au prix de quelques efforts,
je vous aurai mise en sûreté !. . . m’arrêter quand nous sommes au bout de
notre course. . . Tenez, tenez, regardez plutôt !

Et, en effet, à l’extrémité du layon qu’ils suivaient, on apercevait une
large bande rougeâtre qui s’élevait insensiblement à l’horizon, et sur cee
bande se détachaient en noir des lignes à angles droits, à bords précis, qui
indiquaient une maison.

Le jour commençait à paraître.
On arrivait au bord des champs.
Mais, au moment où Bonneville poussait un cri de joie, ses jambes

plièrent sous lui, il s’affaissa, tomba sur les genoux, puis son corps se
renversa doucement en arrière comme si un effort suprême de sa volonté
eût voulu, au moment où tout sentiment l’abandonnait, éviter à celui qu’il
tenait dans ses bras les dangers d’une chute.

Petit-Pierre se dégagea de l’étreinte et se trouva debout sur ses pieds,
mais si vacillant, qu’il ne valait guère mieux que son compagnon.

Il essaya de soulever le comte et ne put y parvenir.
Bonneville, de son côté, tenta de rapprocher les mains de sa bouche,

sans doute pour faire entendre le signal d’appel ordinaire des chouans ;
mais le souffle lui manqua, et à peine eut-il assez de force pour dire à
Petit-Pierre :

— N’oubliez pas. . .
Et il s’évanouit.
La maison que l’on avait en vue n’était guère à plus de sept ou huit

cents pas de l’endroit où se trouvaient Bonneville et Petit-Pierre.
Celui-ci résolut de s’y rendre et d’y demander à tout risque du secours

pour son ami.
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Il fit donc un effort suprême et s’élança dans la direction de cee mai-
son.

Au moment où il croisait un carrefour, Petit-Pierre vit, dans une des
lignes aboutissant à ce carrefour, un homme qui marchait dans la direc-
tion opposée à la campagne.

Il appela cet homme, qui ne tourna même pas la tête.
Mais alors Petit-Pierre, soit par une inspiration soudaine, soit qu’il se

rappelât les dernières paroles de Bonneville, utilisant les leçons que le
comte lui avait données, rapprocha à son tour les mains de sa bouche et
fit entendre le cri de la chouee.

L’homme s’arrêta aussitôt, rebroussa chemin et vint à Petit-Pierre.
— Mon ami, dit celui-ci, lorsqu’il le vit à portée de la voix, si vous

voulez de l’or, je vous en donnerai ; mais, d’abord, au nom de Dieu ! venez
m’aider à sauver un malheureux qui se meurt !

Puis, autant que ses forces le lui permeaient, et certain que l’homme
allait le suivre, Petit-Pierre se hâta de retourner vers Bonneville, dont il
souleva la tête avec effort.

Le comte était toujours évanoui.
Aussitôt que le nouveau venu eut jeté les yeux sur ce corps étendu

dans le chemin :
— Il n’est pas besoin que l’on me promee de l’or, dit-il, pour que je

porte secours à M. le comte de Bonneville.
Petit-Pierre regarda l’homme avec plus d’aention.
— Jean Oullier ! s’écria-t-il en reconnaissant le garde du marquis de

Souday aux premiers rayons du jour, qui commençait à naître. Jean Oul-
lier, pouvez-vous me trouver un asile tout près d’ici pour mon ami et pour
moi ?

Le garde n’eut pas même besoin de chercher pour répondre.
— Il n’y a que cee maison à une demi-lieue à la ronde.
Et il prononça ces mots avec une répugnance visible.
Mais Petit-Pierre ne remarqua point ou ne parut pas remarquer cee

répugnance.
— Il faut m’y conduire et l’y porter, dit-il.
— Là-bas ? fit Jean Oullier.
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— Oui ; ne sont-ce pas des royalistes, les gens qui habitent cee mai-
son ?

— Je n’en sais rien encore, fit Jean Oullier.
— Allez ! je vous remets nos existences entre les mains, Jean Oullier,

et je sais que vous méritez toute ma confiance.
Jean Oullier chargea Bonneville, toujours évanoui, sur ses épaules et

prit Petit-Pierre par la main.
Puis il s’achemina vers la maison, qui n’était autre que celle de Joseph

Picaut et de sa belle-sœur.
Jean Oullier franchit l’échalier aussi légèrement que si, à la place du

comte de Bonneville, il n’eût porté que son carnier ; mais, une fois dans
le verger, il s’avança avec une certaine prudence.

Tout dormait encore chez Joseph Picaut.
Mais il n’en était point ainsi chez la veuve ; on apercevait une lueur,

et l’on voyait une ombre passer et repasser derrière les rideaux.
Entre les deux, Jean Oullier prit aussitôt son parti.
« Ma foi, tout bien pesé, j’aime autant cela », se dit-il à lui-même en

s’avançant résolument du côté de la maison de Pascal.
Arrivé à la porte, il l’ouvrit.
Le cadavre de Pascal était couché sur le lit.
La veuve avait allumé deux chandelles et priait devant le mort.
En entendant la porte tourner sur ses gonds, elle se releva.
— Veuve Pascal, lui dit Jean Oullier sans lâcher ni son fardeau ni la

main de Petit-Pierre, je vous ai sauvé la vie cee nuit, à la viee des
Biques.

Marianne regarda avec étonnement et comme rappelant ses souve-
nirs.

— Vous ne me croyez pas ?
— Si, Jean, je vous crois ; je sais que vous n’êtes point homme à dire un

mensonge, fût-ce pour sauver votre vie ; d’ailleurs, j’ai entendu le coup et
j’ai doutance de la main qui l’a lâché.

— Veuve Pascal, voulez-vous venger votre mari et faire votre fortune
du même coup ? Je vous en amène les moyens.

— Comment cela ?
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— Voici, poursuivit Jean Oullier, Mme la duchesse de Berry et M. le
comte de Bonneville, qui allaient mourir tous deux peut-être de fatigue et
de faim, si je n’étais pas venu vous demander pour eux un asile ; les voici !

La veuve regarda toute stupéfaite, mais avec un intérêt visible.
— Cee tête que vous voyez, continua Jean Oullier, vaut son pesant

d’or ; vous pouvez la livrer si bon vous semble, et, comme je vous le disais,
votre mari est vengé et votre fortune est faite.

— Jean Oullier, répondit la veuve d’une voix grave, Dieu nous a or-
donné la charité pour tous, grands ou petits. Deux malheureux viennent
frapper à ma porte, je ne les repousserai pas ; deux proscrits viennent me
demander un asile, ma maison s’écroulera avant que je les livre.

n
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CHAPITRE XXXVIII

L’égalité devant les morts

L  , vers deux heures de l’après-midi, maître Courtin
avait quié la Logerie et s’était mis en route sous prétexte de se
rendre à Machecoul, pour acheter un bœuf de labour, mais en

réalité pour avoir des nouvelles des événements de la nuit.
Arrivé au gué de Pont-Farcy, il trouva les garçons meuniers qui re-

levaient le corps du fils de Tinguy, et autour d’eux quelques femmes et
quelques enfants qui considéraient le cadavre avec la curiosité naturelle
à leur sexe et à leur âge.

Lorsque le maire de la Logerie, stimulant son bidet d’un coup de bâton
à tige de cuivre qu’il tenait à la main, l’eût fait entrer dans la rivière, tous
les yeux se tournèrent de son côté, et la conversation cessa comme par
enchantement, bien que, jusque-là, elle eût été des plus vives et des plus
animées.

— Eh bien, qu’y a-t-il donc, gars ? demanda Courtin, en faisant fendre
diagonalement l’eau à son cheval, de façon à prendre terre précisément
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en face du groupe.
— Un mort, répondit un des meuniers avec le laconisme du paysan

vendéen.
Courtin arrêta son regard sur le cadavre, et vit qu’il était revêtu d’un

uniforme.
— Heureusement encore, dit-il, que ce n’est pas un du pays.
Malgré ses opinions philippistes, le maire de la Logerie ne croyait pas

prudent de témoigner de la sympathie à un soldat de Louis-Philippe.
— C’est ce qui vous trompe, monsieur Courtin, répondit d’une voix

sombre un homme à veste brune.
Le titre de monsieur qui lui était donné, et même avec une certaine

affectation, ne flaa aucunement le métayer de la Logerie ; dans les cir-
constances où l’on se trouvait, dans la phase où le pays venait d’entrer,
il savait que ce titre de monsieur, dans la bouche d’un paysan, lorsqu’il
n’était pas un témoignage de respect, équivalait à une injure ou à une
menace, ce qui inquiétait bien autrement Courtin.

En effet, le maire de la Logerie se rendait la justice de ne pas prendre
le titre qu’on venait de lui donner comme une marque de considération ;
aussi résolut-il d’être de plus en plus circonspect.

— Il me semble cependant, continua-t-il d’un ton doucereux, que l’u-
niforme qu’il porte est celui des chasseurs.

— Bah ! l’uniforme ! répliqua le même paysan ; comme si vous ne sa-
viez pas que la chasse aux hommes – c’est ainsi que les Vendéens nomment
la conscription – ne respecte pas plus nos fils et nos frères que les autres ;
il me semble, pourtant, que vous devriez le savoir, vous qui êtes maire.

Il se fit un nouveau silence ; ce silence parut si lourd à porter à Courtin,
qu’il l’interrompit.

— Et sait-on le nomdu pauvre gars qui a péri si malheureusement ? de-
manda Courtin, qui faisait des efforts inouïs mais infructueux pour ame-
ner une larme dans son œil.

Personne ne répondit.
— Et connaît-on d’autres victimes ? Par exemple, parmi les nôtres,

parmi les gars du pays, y en a-t-il eu de tués ? J’ai entendu dire que bon
nombre de coups de fusil avaient été tirés.
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— En fait d’autres victimes, répondit le même paysan, je ne connais
encore que celle-là, quoique ce soit presque un péché d’en parler auprès
du cadavre d’un chrétien.

En disant ces mots, le paysan s’était détourné, et, tout en fixant les
yeux sur Courtin, il lui indiquait du doigt le corps du chien de JeanOullier,
resté sur la rive et caressé par le courant, dans lequel il baignait à moitié.

Maître Courtin devint fort pâle ; il toussa comme si une main invisible
lui serrait la gorge.

—’est-ce que cela ? dit-il. Un chien ! Ah ! si nous n’avions à pleurer
que des victimes de cee espèce, nous garderions nos larmes pour une
autre occasion.

— Eh ! eh ! fit l’homme à la veste brune, le sang d’un chien, ça se paye
comme autre chose, monsieur Courtin ; et je suis sûr que le maître du
pauvre Pataud n’en tiendra pas quie pour peu celui qui a tiré sur son
chien, à la sortie de Montaigu, avec du plomb à loup, dont trois grains lui
sont entrés dans le corps.

En achevant ces mots, l’homme, comme si, ayant échangé, à son
avis, assez de paroles avec Courtin, trouvait inutile d’aendre sa réponse,
tourna les talons, passa un échalier et disparut derrière une haie.

ant aux meuniers, ils reprirent leur marche avec le cadavre.
Les femmes et les enfants suivirent le funèbre cortège en priant tu-

multueusement et à voix haute.
Courtin resta seul.
« Bon ! pour que je paye ce que le gars Oullier aura établi à mon

compte », dit le maire de la Logerie en éperonnant de son unique épe-
ron, son bidet, qui avait pris goût à la halte, « il faut qu’il se tire d’abord
des griffes qui le serrent grâce à moi ; ce qui n’est pas commode, quoique,
à la rigueur, ce soit possible. »

Maître Courtin continua sa route ; mais, la curiosité l’aiguillonnant de
plus en plus, il trouva que c’était bien longtemps souffrir que d’aendre,
pour la satisfaire, que l’amble modeste de son cheval l’eût conduit jusqu’à
Machecoul.

Or, en ce moment, il passait justement devant la croix de la Bertau-
dière, où aboutissait le chemin qui menait à la maison des Picaut.
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Il pensa à Pascal, qui pouvait, mieux que personne, lui donner des
nouvelles, puisque, la veille, il avait dû servir de guide aux soldats.

« Mais que je suis donc bonasse ! s’écria-t-il, se parlant à lui-même ;
sans me rallonger de plus d’une petite demi-heure, je puis savoir tout ce
qui s’est passé, et cela, d’une bouche qui ne me cachera rien. Allons donc
chez Pascal : il me dira, lui, ce que le coup a produit. »

Maître Courtin tourna donc à droite, et cinq minutes après, il débou-
chait du petit verger et faisait son entrée sur le fumier de la cour de la
demeure de Picaut.

Joseph, assis sur le collier d’un cheval, fumait sa pipe devant la porte
de la partie de la maison qu’il habitait.

En voyant le maire de la Logerie, il ne jugea point qu’il fût utile qu’il
se dérangeât.

Maître Courtin, qui avait une admirable perspicacité pour tout voir
sans avoir l’air de rien remarquer, aacha son bidet à un des anneaux de
fer scellés dans le mur.

Puis, se tournant vers Joseph :
— Votre frère est-il chez lui ? demanda-t-il.
— Oui, il y est encore, répondit Picaut en appuyant sur le mot encore,

d’un air qui sembla singulier au maire de la Logerie.
Courtin se mordit les lèvres, mais ne répondit rien à Joseph.
Lorsque, par la porte, les yeux de Courtin purent plonger dans l’in-

térieur de la chambre, le spectacle qu’il aperçut et auquel il s’aendait si
peu, le fit reculer sur le seuil.

—i donc est mort ici ? demanda-t-il.
— Regardez, répondit la veuve sans quier sa place du coin de la che-

minée, qu’elle était allée reprendre après lui avoir ouvert la porte.
Courtin reporta les yeux sur le lit, et, quoiqu’il ne vît, à travers le drap,

que la forme du cadavre, il devina tout.
— Pascal ! s’écria-t-il, Pascal !
— Je croyais que vous le saviez, dit la veuve.
— Moi ?
— Oui, vous. . . vous qui êtes la première cause de sa mort.
— Moi ? non ! répliqua Courtin, qui pensa à l’instant même à ce que

venait de lui dire le frère de la victime et qui sentait combien il était im-
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portant pour sa sécurité de se disculper ; moi ? Je vous jure, foi d’homme,
qu’il y a plus de huit jours que je n’ai vu seulement votre défunt mari.

— Ne jurez pas, répondit la veuve. Pascal ne jurait jamais, lui ; car, lui,
jamais il ne mentait.

—Mais, enfin, qui vous a donc dit que je l’avais vu ? demanda Courtin.
Voilà qui est fort, par exemple !

— Ne mentez pas en face d’un mort, monsieur Courtin, dit Marianne ;
cela vous porterait malheur.

— Je ne mens pas, balbutia le métayer.
— Il est parti d’ici pour aller chez vous ; c’est vous qui l’avez engagé à

servir de guide aux soldats.
Courtin fit un nouveau mouvement de dénégation.
— Oh ! ce n’est pas que je vous en blâme, continua la veuve en regar-

dant fixement une petite paysanne de vingt-cinq à trente ans, qui filait sa
quenouille dans l’autre angle de la cheminée ; c’était son devoir de prêter
assistance à ceux qui veulent empêcher que le pays ne soit, une fois de
plus, ravagé par la guerre civile.

— C’était aussi mon but, à moi, mon unique but, répondit Courtin,
mais en baissant si fort la voix, que c’était à peine si la jeune paysanne
pouvait l’entendre. Je voudrais que le gouvernement nous débarrassât,
une bonne fois, de tous ces fauteurs de troubles, de tous ces nobles qui
nous écrasent de leurs richesses pendant la paix, et qui nous font massa-
crer quand vient la guerre ; j’y travaille, maîtresse Picaut ; mais il ne faut
pas s’en vanter, voyez-vous : on ne sait que trop ce dont ces gens-là sont
capables.

Puis, tout à coup, se tournant du côté de la petite paysanne, que déjà,
depuis un instant, sans paraître la voir, il regardait du coin de l’œil :

— Mais quelle est donc cee jeunesse ? demanda le métayer.
— Une cousine à moi, venue ce matin de Port-Saint-Père, pour m’ai-

der à rendre les derniers devoirs à mon pauvre Pascal et pour me tenir
compagnie.

— De Port-Saint-Père, ce matin ? Ah ! ah ! maîtresse Picaut, c’est une
bonne marcheuse, et elle a fait promptement la route.

La pauvre veuve, peu habituée au mensonge, et n’ayant jamais eu de
motifs de mentir, mentait mal ; elle se mordit les lèvres et lança à Courtin
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un coup d’œil de colère qui, par bonheur, ne rencontra point les yeux
de celui-ci, occupé en ce moment à examiner un habillement complet de
paysan qui séchait devant la cheminée.

Mais, dans tout le costume, ce qui semblait le plus particulièrement
intriguer Courtin, c’était une paire de souliers et une chemise.

Il est vrai que la paire de souliers était, quoique ferrée, d’un cuir et
d’une forme qui ne sont pas très communs dans les chaumières, et que,
de son côté, la chemise était de la plus fine batiste qui se pût voir.

— Joli lin ! joli lin ! marmoait le métayer froissant entre ses doigts le
moelleux tissu ; m’est avis qu’il ne doit pas écorcher le cuir de celui qui le
porte.

La jeune paysanne crut qu’il était temps de venir en aide à la veuve,
qui semblait sur les épines et dont le front se chargeait d’une manière
visible de nuages de plus en plus menaçants.

— Oui, dit-elle, ce sont des hardes que j’avais achetées à Nantes d’un
fripier, pour tailler dedans un déshabillé au petit neveu de feu mon cousin
Pascal.

— Et vous les avez lavées avant de les donner à un couseur, et vous
avez, par ma foi, bien fait, la jolie fille ! car, enfin, ajouta Courtin en regar-
dant plus fixement encore la jeune paysanne, des défroques de friperie,
on ne sait jamais qui les a portées : ça peut être un prince et ça peut être
un galeux.

—Maître Courtin, interrompit Marianne, que cee conversation sem-
blait impatienter de plus en plus, il me semble que voilà votre bidet qui
se tourmente à la porte.

Courtin parut écouter.
— Si je n’entendais pas, dit-il, votre beau-frère, qui marche dans le

grenier au-dessus de nos têtes, je dirais que c’est lui qui le tourmente, le
mauvais gars.

À cee nouvelle preuve de l’esprit essentiellement observateur du
maire de la Logerie, ce fut au tour de la jeune paysanne de pâlir ; et cee
pâleur augmenta encore lorsqu’elle entendit Courtin, qui s’était levé pour
aller observer son cheval à travers les carreaux, dire comme se parlant à
lui-même :
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—Mais non, il est bien là, le garnement ! c’est bien lui qui asticote ma
bête avec la mèche de son fouet.

Puis, revenant à la veuve :
— Mais qui donc, alors, avez-vous dans votre grenier, la maîtresse ?
La fileuse allait répondre que Joseph avait une femme et des enfants,

et que le grenier était commun aux deux familles ; mais la veuve ne lui
donna pas même le temps de commencer sa phrase.

— Maître Courtin, dit-elle en se redressant, toutes vos questions ne
vont-elles pas bientôt prendre fin ? Je hais les espions, moi, je vous en
préviens, qu’ils soient rouges ou blancs.

— Oui, oui, dit Courtin avec une bonhomie parfaitement jouée, ma
présence vous est odieuse ; puisque vous le voulez absolument, puisque
vous me chassez, je m’en vais.

En ce moment, la veuve, qui, depuis un instant, paraissait de plus en
plus préoccupée, indiqua d’un coup d’œil rapide à la jeune paysanne une
huche à pain qui se trouvait derrière la porte.

Sur cee huche, on avait oublié une écritoire qui était restée là tout
ouverte ; l’écritoire, sans doute, qui avait servi à donner à Jean Oullier
l’ordre qu’il avait apporté le matin même au marquis de Souday.

Cee écritoire consistait en une poche de maroquin vert qui s’enrou-
lait autour d’une espèce de tube en carton, lequel tube contenait tout ce
qu’il fallait pour écrire.

En allant vers la porte, Courtin ne manquerait pas de voir le porte-
feuille et les papiers épars qui le recouvraient à moitié !

La jeune paysanne comprit le signe, vit le danger, et, avant que le
maire de la Logerie se fût retourné, leste comme une biche, elle avait passé
derrière lui, et s’était assise sur la huche, de façon à masquer complète-
ment le malencontreux portefeuille.

Courtin ne parut pas prêter la moindre aention à cee manœuvre.
— Allons, allons, adieu, la maîtresse Picaut ! dit-il. J’ai perdu dans

votre homme un camarade que j’aimais grandement ; vous en avez douté ;
mais l’avenir vous l’apprendra. Si quelqu’un vous gêne ou vous moleste
dans le pays, vous n’avez qu’à me venir trouver, entendez-vous ? On a
une écharpe, et vous verrez.
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La veuve ne répondit pas ; elle avait dit à Courtin ce qu’elle avait à lui
dire, et ne semblait plus prêter la moindre aention au métayer.

Courtin se retira.
Le maire de la Logerie détacha son bidet, ramassa une poignée de

paille et bouchonna la selle, que Joseph avait fait malicieusement, et en
raison de la haine qu’il inculquait à ses enfants pour les patauds, souiller
par eux de bouse de vache depuis le pommeau jusqu’au troussequin.

Puis, sans se plaindre, sans récriminer, comme si l’accident auquel il
venait de porter remède était tout naturel, il enfourcha sa monture de l’air
le plus indifférent du monde.

Le visage caché entre ses deux mains, la veuve pleurait.
— Pauvre femme ! murmura la duchesse, vos larmes tombent goue

à goue sur mon cœur et chacune d’elles y laisse un douloureux sillon.
Hélas ! c’est la conséquence terrible, inévitable des révolutions : c’est sur
la tête de ceux qui les font que doivent retomber toutes ces larmes et tout
ce sang.

— Ne serait-ce pas plutôt, si Dieu était juste, sur la tête de ceux qui
les causent ? repartit la veuve, d’une voix sourde qui fit tressaillir son
interlocutrice.

— Vous nous haïssez donc bien ? demanda la jeune paysanne avec
douleur.

—Oh ! oui, je vous hais ! répondit la veuve. Comment voulez-vous que
je vous aime ?. . .

— Cependant, vous m’avez donné asile.
— Ce qui ne m’empêchera point, une fois que vous aurez quié ma

demeure, de faire des vœux pour que ceux qui vous poursuivent vous
aeignent.

— Mais pourquoi donc ne me livrez-vous pas à eux, si tels sont vos
sentiments ?

— Parce que ces sentiments sont moins puissants que mon respect
pour l’infortune, que ma religion pour le serment, que mon culte pour
l’hospitalité ; parce que j’ai juré que vous seriez sauvée aujourd’hui ; puis
aussi un peu, parce que j’espère que ce que vous avez vu ici ne sera pas une
leçon perdue, et vous dégoûtera de vos projets ; car vous êtes humaine,
vous êtes bonne, je le sais.
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— i pourrait donc m’y faire renoncer, à ces projets que je nourris
depuis dix-huit mois ?

— Ceci ! dit la veuve.
Et, d’un mouvement rapide et violent comme tout ce qu’elle faisait,

elle arracha le drap qui recouvrait le mort.

n
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CHAPITRE XXXIX

La perquisition

E  , on heurta à une trappe qui communiquait avec le
grenier.
—’avez-vous donc ? demanda la voix de Bonneville.

Il avait entendu quelques mots de ce que venait de dire la veuve, et il
s’inquiétait.

— Rien, rien, répliqua la jeune paysanne en serrant la main de son
hôtesse avec une énergie affectueuse et qui témoignait de l’impression
que les paroles de celle-ci avaient produite sur elle.

Puis, donnant un autre accent à sa voix :
— Et vous ?. . . demanda-t-elle en montant, pour converser plus aisé-

ment, les premiers degrés d’une échelle qui conduisait du plancher à la
trappe.

La trappe se souleva et la figure souriante du jeune homme apparut.
— Comment vous trouvez-vous ? acheva la paysanne.
— Tout prêt à recommencer si votre service l’exige.

259



Les Louves de Machecoul I Chapitre XXXIX

La paysanne lui envoya un remerciement dans un sourire.
— Mais qui donc est venu tout à l’heure ? demanda Bonneville.
— Un paysan nommé Courtin, que je ne crois pas précisément de nos

amis.
— Ah ! ah ! le maire de la Logerie ?
— C’est cela.
— Oui, continua Bonneville, Michel m’en a parlé : c’est un homme

dangereux. Vous auriez dû le faire suivre.
— Par qui ? Nous n’avons personne.
— Mais par le beau-frère de notre hôtesse.
— Vous avez vu la répugnance que notre brave Oullier avait contre

lui.
— Et cependant, c’est un blanc, s’écria la veuve, c’est un blanc, ce frère

qui a laissé égorger son frère !
La paysanne et Bonneville firent tous deux un mouvement d’horreur.
— Alors, nous ferons très bien de ne pas le mêler à nos affaires, dit

Bonneville ; il y porterait malheur ! Mais n’avez-vous personne, ma chère
dame, que l’on puisse mere en sentinelle dans les environs ?

— Jean Oullier y a pourvu, répondit la veuve ; et moi, de mon côté, j’ai
envoyé mon neveu sur la lande de Saint-Pierre, d’où l’on découvre tous
les environs.

— C’est un enfant, hasarda la paysanne.
— Plus sûr que certains hommes, dit la veuve.
— Du reste, reprit Bonneville, nous n’avons plus bien longtemps à

aendre : dans trois heures, il fera nuit ; dans trois heures, nous aurons
des chevaux et nos amis seront là.

— Trois heures, dit la paysanne, qui, depuis les paroles de la veuve,
semblait en proie à une triste préoccupation. En trois heures, il peut se
passer bien des choses, mon pauvre Bonneville !

—i vient en courant ? s’écria la femme Picaut en se précipitant de
la fenêtre vers la porte qu’elle ouvrit. C’est toi, petit ?

— Oui, tante, oui, répondit l’enfant tout essoufflé.
—’y a-t-il donc ?
— Tante ! tante ! s’écria l’enfant, les soldats ! les soldats ! Ils arrivent

là-bas. Ils ont surpris et tué l’homme qui faisait le guet.
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— Les soldats ? les soldats ? dit, en rentrant dans sa chaumière Joseph
Picaut, qui, de sa porte, avait entendu le cri de son petit garçon.

—’allons-nous faire ? demanda Bonneville.
— Les aendre, dit la jeune paysanne.
— Pourquoi ne pas essayer de fuir ?
— Si c’est l’homme de tout à l’heure qui les amène ou qui les a préve-

nus, ils doivent avoir cerné la maison.
—i parle de fuir ? demanda la veuve Picaut. N’ai-je pas dit que cee

maison était sûre ? n’ai-je pas dit que, tant que vous seriez chez moi, il ne
vous arriverait point malheur ?

Ici, la scène se compliqua d’un nouveau personnage.
Pensant probablement que c’était pour lui que les soldats venaient,

Joseph Picaut parut sur le seuil.
La maison de sa sœur, bien connue comme bleue, lui paraissait sans

doute un asile.
Mais, en apercevant les deux hôtes de sa belle-sœur, il recula de sur-

prise.
— Ah ! vous avez ici des gentilshommes ? dit-il. Je ne m’étonne plus

si voilà les soldats qui arrivent : vous avez vendu vos hôtes !
— Misérable ! lui répondit Marianne en saisissant le sabre de son mari

accroché à la cheminée, et en s’élançant sur Joseph, qui la coucha en joue.
Bonneville sauta à bas de l’échelle ; mais déjà la jeune paysanne s’était

jetée entre le frère et la sœur, couvrant la veuve de son corps.
— Abaisse ton arme ! cria-t-elle au Vendéen avec un accent qui ne

semblait pas sortir de ce corps si frêle et si délicat, tant il était mâle et
énergique ; abaisse ton arme ! au nom du roi, je te l’ordonne !

— Mais qui êtes-vous pour me parler ainsi ? demanda Joseph Picaut,
toujours prêt à se révolter contre toute autorité.

— Je suis celle que l’on aendait, je suis celle qui commande.
À cesmots, dits avec une suprêmemajesté, Joseph Picaut, tout interdit

et comme frappé de stupeur, laissa tomber son fusil.
—Maintenant, continua la jeune paysanne, tu vasmonter là-haut avec

monsieur.
— Et vous ? demanda Bonneville.
— Moi, je reste ici.
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— Mais. . .
— Nous n’avons pas le temps de discuter. Allez ! mais allez donc !
Les deux hommes montèrent et la trappe se referma derrière eux.
— e faites-vous donc ? demanda la paysanne à la veuve Picaut,

qu’elle regardait avec surprise déranger le lit sur lequel était couché son
mari, et le tirer au milieu de la chambre.

— Je vous prépare un asile où personne n’ira vous chercher.
— Mais je ne veux pas me cacher, moi. Sous cet habit, ils ne me recon-

naîtront pas ; je veux les aendre.
— Et moi, je ne veux pas que vous les aendiez, dit la femme Picaut

avec un accent tellement énergique qu’il domina son interlocutrice. Vous
avez entendu ce qu’a dit cet homme ; si vous étiez découverte chez moi,
on penserait que je vous ai vendue, et il ne me plaît pas de courir cee
chance qu’on vous découvre.

— Vous, mon ennemie.
— Oui, votre ennemie, mais qui se coucherait sur ce lit pour mourir

près de celui qui y est déjà, si elle vous voyait prisonnière.
Il n’y avait pas à répliquer.
La veuve de Pascal Picaut souleva le matelas sur lequel le cadavre était

étendu et y cacha d’abord les habits, la chemise et les souliers qui avaient
si fort éveillé la curiosité de Courtin ; puis, entre le matelas et la paillasse,
elle indiqua une place à la jeune femme, qui s’y glissa sans résistance, tout
en se ménageant une ouverture pour pouvoir respirer du côté de la ruelle.

Puis le lit fut remis à sa place.
La maîtresse Picaut achevait à peine d’inspecter du regard tous les

coins de la chambre et de s’assurer que rien n’avait été oublié qui pût
compromere ses hôtes, qu’elle entendit le cliquetis des armes et que la
silhouee d’un officier se dessina devant les carreaux.

— C’est bien ici ? dit l’officier s’adressant à un de ses camarades qui
marchait derrière lui.

—e voulez-vous ? fit la veuve en ouvrant la porte.
— Vous avez des étrangers, ici ; nous voulons les voir, répondit l’offi-

cier.
— Ah çà ! vous ne me reconnaissez donc pas ? interrompit Marianne

Picaut évitant de répondre directement à la question qui lui était faite.
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— Si, pardieu ! je vous reconnais : vous êtes la femme qui nous a servi
de guide cee nuit.

— Eh bien ! alors, si, cee nuit, je vous ai menés à la recherche des
ennemis du gouvernement, il n’y a pas d’apparence que j’en cache au-
jourd’hui chez moi.

— Dame ! c’est assez logique, capitaine, ce qu’elle dit, fit le second
officier.

— Bah ! est-ce qu’on peut se fier à ces gens-là ? Ils sont tous brigands
dès la mamelle, repartit le lieutenant. N’avez-vous pas vu ce petit bon-
homme, un mioche de dix ans, qui, malgré nos menaces, a descendu la
lande en courant ? C’était leur sentinelle ; il les a avertis. Par bonheur,
comme ils n’ont pas eu le temps de fuir, ils doivent être cachés quelque
part.

— C’est possible, au fait.
— Allons donc, c’est sûr.
Puis, se tournant vers la veuve :
— Voyons, dit l’officier, il ne vous sera fait aucun mal, mais on va

fouiller votre maison.
— Faites, répondit-elle avec le plus grand sang-froid.
Et, s’asseyant au coin de la cheminée, elle prit la quenouille et le fu-

seau qu’elle avait laissés sur la chaise et se mit à filer.
Le lieutenant fit un signe de lamain à cinq ou six soldats qui entrèrent ;

puis, après avoir promené un regard tout autour de la chambre, il alla droit
au lit.

La veuve devint plus pâle que le lin qui chargeait sa quenouille ; ses
yeux flamboyèrent ; le fuseau s’échappa de ses doigts.

L’officier regarda sous le lit, puis dans la ruelle, puis étendit la main
comme pour soulever le drap qui recouvrait le cadavre.

La veuve de Pascal n’en put supporter davantage.
Elle se leva, bondit vers l’angle de la chambre où était déposé le fusil

de son mari, l’arma résolument, et, menaçant l’officier :
— Si vous portez la main sur ce cadavre, dit-elle, aussi vrai que je suis

une honnête femme, je vous tue comme un chien.
Le second lieutenant tira son camarade par le bras.
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La femme Picaut, sans quier son arme, se rapprocha du lit, et, pour
la seconde fois, elle enleva le linceul qui couvrait le corps.

— Et, maintenant, voyez !. . . dit-elle. Cet homme, qui était mon mari,
est mort, hier, à votre service.

— Ah ! notre premier guide, celui du gué de Pont-Farcy ! fit le lieute-
nant.

— Pauvre femme ! dit son compagnon, laissons-la tranquille ; c’est une
pitié que de la tourmenter encore dans l’état où elle est.

— Cependant, reprit le premier, la déclaration de l’homme que nous
avons rencontré était précise et catégorique. . .

— Nous avons eu tort de ne pas le forcer de nous suivre.
— Avez-vous d’autres pièces que celle-ci ?
— J’ai le grenier au-dessus d’ici et l’étable à côté.
— Fouillez le grenier et l’étable ; mais, auparavant, ouvrez les bahuts

et visitez le four.
Les soldats se répandirent dans la maison pour exécuter l’ordre du

chef.
Du terrible asile où elle était bloie, la jeune paysanne ne perdait pas

un détail de la conversation, elle entendait le pas des soldats qui gravis-
saient l’échelle, et elle frémit plus vivement encore à ce bruit qu’elle ne
l’avait fait quand les soldats s’étaient approchés du lit mortuaire qui la
recélait ; car elle pensait avec terreur que la cachee du Vendéen et de
Bonneville était bien loin d’être aussi sûre que la sienne.

Aussi, lorsqu’elle entendit redescendre ceux qui avaient été chargés
d’explorer le grenier, sans qu’aucun cri, aucun choc, aucune lue eût in-
diqué la découverte des deux hommes, son cœur fut soulagé d’un poids
énorme.

Le premier lieutenant aendait dans la chambre d’en bas, adossé à la
huche.

Le second avait dirigé les recherches de huit ou dix soldats dans l’é-
table.

— Eh bien ! demanda le premier lieutenant, n’avez-vous rien trouvé ?
— Non, répondit un caporal.
— Avez-vous au moins remué la paille, le foin et tout le tremblement ?
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— Nous avons sondé partout avec nos baïonnees ; s’il y avait eu un
homme quelque part, il est impossible qu’il n’en eût pas senti la pointe.

— Soit ; visitons l’autre maison ; il faut bien qu’ils soient quelque part.
Les hommes sortirent de la chambre ; l’officier les suivit.
Tandis que les soldats continuaient leur exploration, le lieutenant se

tenait appuyé contre la muraille extérieure, et regardait, d’un air soup-
çonneux, un petit appentis qu’il se proposait de faire visiter à son tour.

En ce moment, un morceau de plâtre à peine gros comme la moitié du
petit doigt tomba aux pieds du lieutenant.

L’officier releva vivement la tête, et il lui semblait avoir vu une main
disparaître entre deux chevrons du toit.

— À moi ! s’écria-t-il, d’une voix de tonnerre.
Tous les soldats accoururent.
— Vous êtes de jolis cadets ! et vous avez bien fait votre métier ! leur

dit-il.
—e se passe-t-il donc, lieutenant ? demandèrent les soldats.
— Il se passe que ces hommes sont là-haut, dans le grenier que vous

prétendez avoir visité.’on ne laisse pas un fétu de paille sans le retour-
ner. Allons, alerte !

Les soldats rentrèrent chez la veuve.
Ils allèrent droit à la trappe et cherchèrent à la soulever ; mais, cee

fois, elle résista : elle avait été assujeie en dedans.
— À la bonne heure ! voilà que la chose se dessine ! cria l’officier en

meant lui-même le pied sur le premier échelon. Allons, continua-t-il en
élevant la voix, sortez de votre tanière, ou nous irons vous y chercher.

On entendit alors un colloque assez vif dans le grenier.
Il était évident que les assiégés n’étaient point d’accord sur la marche

à suivre.
En effet, voici ce qui s’était passé.
Bonneville et son compagnon, au lieu de se cacher dans l’endroit où

le foin était le plus épais, et qui devait tout d’abord airer l’aention des
soldats, s’étaient glissés sous une couche qui n’avait pas plus de deux
pieds de hauteur et qui se trouvait tout près de la trappe.

Ce qu’ils avaient espéré était arrivé : les soldats leur marchèrent
presque sur le dos, sondèrent les tas de foin les plus élevés, remuèrent
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les boes de paille à l’endroit où elles avaient été amoncelées en plus
grand nombre ; mais ils négligèrent de regarder tout ce qui, comparati-
vement au reste du grenier, ne leur paraissait pas avoir plus d’épaisseur
qu’un tapis.

Nous avons vu qu’ils s’étaient retirés sans avoir trouvé ceux qu’ils
cherchaient.

De leur cachee, l’oreille collée au plancher, qui était mince, Bonne-
ville et le Vendéen entendaient distinctement tout ce qui se disait à l’étage
inférieur.

En entendant que l’officier donnait l’ordre de visiter sa maison, Joseph
Picaut conçut une vive inquiétude ; il avait chez lui un dépôt de poudre
dont la possession lui était fort désagréable en ce moment.

Malgré les représentations de son compagnon, il quia son asile pour
aller observer les soldats, qu’il commença de regarder à travers les inter-
stices que les poutres laissaient entre le toit et la muraille.

C’est ainsi qu’il avait fait tomber un atome de maçonnerie sur l’offi-
cier ; c’est ainsi qu’il avait éveillé l’aention de celui-ci ; c’est ainsi que
le lieutenant avait vu disparaître la main sur laquelle Joseph Picaut s’ap-
puyait pour regarder dans la cour.

Lorsqu’il entendit retentir la voix de l’officier, lorsqu’il comprit que
lui et son compagnon étaient découverts, Bonneville sauta sur la trappe
et l’assujeit, tout en reprochant amèrement au Vendéen l’imprudence
qui les perdait.

C’étaient ces reproches dont on avait entendu le murmure de la
chambre de la veuve.

Mais, enfin, puisqu’ils étaient reconnus, les reproches étaient inutiles ;
il fallait prendre un parti.

— Vous avez dû les apercevoir, au moins ? demanda Bonneville à Jo-
seph Picaut.

— Oui.
— Combien sont-ils ?
— Une trentaine, à ce qu’il m’a semblé.
— Alors, toute résistance serait une folie ; d’ailleurs, ils n’ont pas dé-

couvert Madame, et notre arrestation, en les entraînant loin d’ici, com-
plétera l’œuvre de salut que votre brave belle-sœur a si bien commencée.
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— De sorte que votre avis, à vous. . . ? demanda Picaut.
— Est de nous rendre.
— Nous rendre ? s’écria le Vendéen. Jamais !
— Comment ! jamais ?
— Oui, je comprends que vous y pensiez, vous, vous êtes noble, vous

êtes riche ; on vous mera dans une bonne prison où vous aurez toutes
vos aises ; mais, moi, on me renverra au bagne, où j’ai déjà passé quatorze
ans ! Non, non, j’aime mieux un lit de terre que le lit du forçat, la fosse
que le cabanon.

— Si une lue ne compromeait que nous, répliqua Bonneville, je vous
jure que je partagerais votre sort, et que, comme vous, ils ne m’auraient
pas vivant ; mais c’est la mère de notre roi que nous avons à sauver, et ce
n’est le moment de consulter ni nos goûts ni nos intérêts.

— Tuons-en le plus possible, au contraire ! ce sera autant d’ennemis de
moins pour Henri V. Jamais je ne me rendrai, je vous le répète, continua le
Vendéen en posant son pied sur la trappe, que Bonneville avait fait mine
de rouvrir.

— Oh ! dit le comte en fronçant le sourcil, vous allez m’obéir et sans
répliquer, n’est-ce pas ?

Picaut éclata de rire.
Mais, au milieu de sa menaçante gaieté, un coup de poing de Bonne-

ville l’envoya rouler au bout du grenier.
Il tomba et laissa échapper son fusil.
Mais, en tombant, il s’était trouvé vis-à-vis d’une lucarne fermée par

un volet plein.
Alors, une idée subite avait illuminé son esprit : c’était de laisser le

jeune homme se rendre et de profiter de la diversion pour fuir.
En effet, il parut se rendre à l’ordre de Bonneville ; mais, tandis que

celui-ci dégageait la trappe, d’un coup de doigt, il fit sauter le crochet qui
fermait la lucarne, ramassa son fusil, et, au moment où le comte, ayant
ouvert la trappe, descendait les premiers échelons en criant : « Ne tirez
pas ! nous nous rendons ! » le Vendéen se pencha, fit feu par l’ouverture
sur le groupe de soldats, se retourna, s’élança d’un bond prodigieux de
la lucarne dans le jardin, d’où, après avoir essuyé le feu de deux ou trois
soldats placés en sentinelle, il s’enfuit vers la forêt.
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Au coup parti du grenier, un soldat était tombé grièvement blessé ;
mais, enmême temps, dix fusils s’étaient abaissés sur Bonneville, et, avant
que la maîtresse du logis, qui se précipitait pour lui faire un rempart de
son corps, fût arrivée au niveau de la trappe, le malheureux jeune homme,
frappé de sept à huit balles, roulait des échelons, et venait s’abare aux
pieds de la veuve en s’écriant :

— Vive Henri V !
À ce cri suprême de Bonneville, un autre cri de douleur et de désespoir

répondit.
Le tumulte qui suivit l’explosion empêcha les soldats de remarquer

que ce cri venait précisément du lit où Pascal Picaut reposait, et qu’il
semblait sortir de la poitrine de ce cadavre, seul majestueusement calme
et impassible au milieu de cee terrible scène.

Les soldats s’étaient élancés dans le grenier, afin de s’emparer du
meurtrier, ignorant qu’il s’était échappé par la fenêtre.

Le lieutenant, au travers de la fumée, aperçut la veuve qui s’était age-
nouillée et qui pressait contre sa poitrine la tête de Bonneville, qu’elle
avait soulevée.

— Est-il mort ? demanda-t-il.
— Oui, répondit Marianne d’une voix étranglée par l’émotion.
— Mais, vous-même, vous êtes blessée !
Et, en effet, de larges goues de sang tombaient, vives et pressées, du

front de la veuve Picaut sur la poitrine de Bonneville.
— Moi ? demanda-t-elle.
— Oui ; votre sang coule.
— ’importe mon sang, répondit la veuve, quand il n’en reste plus

une goue dans le corps de celui pour lequel je n’ai pas su mourir comme
j’avais juré de le faire !

En ce moment, un soldat parut à la trappe.
— Lieutenant, dit-il, l’autre s’est enfui par le grenier ; on a tiré dessus

et on l’a manqué.
— C’est l’autre qu’il nous faut ! cria le lieutenant, prenant naturelle-

ment celui qui s’était sauvé pour Petit-Pierre ; à moins qu’il ne retrouve
un autre guide, nous aurons aisément celui-là. Allons sus ! à sa poursuite !

Puis, réfléchissant.
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—Mais, auparavant, bonne femme, continua-t-il, dérangez-vous. Vous
autres, fouillez le mort.

L’ordre fut exécuté ; mais on ne trouva rien.
Puis, le lieutenant rassembla sa troupe et s’éloigna dans la direction

que ses soldats avaient vu prendre au fuyard.
Aussitôt qu’ils se furent éloignés, la veuve courut au lit, et, soulevant

le matelas, elle en tira la princesse évanouie.
Dixminutes après, le corps de Bonneville avait été déposé à côté de ce-

lui de Pascal Picaut, et les deux femmes, la prétendue régente et l’humble
paysanne, agenouillées toutes deux au pied du lit, priaient ensemble pour
ces deux premières victimes de l’insurrection de 1832.

n
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CHAPITRE XL

Où Jean Oullier dit ce qu’il
pense du jeune baron Michel

P   funèbres événements dont on vient de lire le ré-
cit se passaient dans la maison où Jean Oullier avait déposé le
pauvre Bonneville et son compagnon, tout était rumeur, mou-

vement, joie et tumulte dans le château du marquis de Souday.
Le vieux gentilhomme ne se sentait pas d’aise. Il était enfin arrivé ce

moment tant aendu ! Il avait choisi pour son costume de guerre le moins
fané des habits de chasse qu’il avait pu retrouver dans sa garde-robe. Il
essayait le fil de son sabre sur tous les meubles qui se trouvaient à sa
portée.

En outre, de temps en temps, il dérouillait sa voix de commandement,
en apprenant l’exercice à Michel, voire même au notaire, qu’il voulait
absolument adjoindre à celui-ci dans le nombre de ses recrues, mais qui,
quelle que fût l’exagération de ses opinions légitimistes, ne croyait pas
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devoir les manifester d’une façon extra-légale.
Mais, à ce moment, un événement nouveau et grave venait certaine-

ment de se produire car il appelait, de la cour où il se trouvait, JeanOullier.
Celui-ci descendit en toute hâte pour le rejoindre.

Il le trouva dans un état de surexcitation extrême. À côté de lui, se
tenait un paysan couvert de sueur et de boue.

Ce paysan apportait la nouvelle que les soldats avaient envahi la mai-
son de Pascal Picaut. Il les avait vus y entrer, mais il ne savait rien de
plus.

Il était placé dans les genêts du chemin de la Sablonnière avec mission
de courir au château si les soldats se dirigeaient vers la maison où étaient
les deux fugitifs. Il avait rempli sa mission à la lere.

Lemarquis – auquel Oullier avait raconté qu’il avait laissé Petit-Pierre
et le comte de Bonneville dans la maison de Pascal Picaut – le marquis
était en proie à une vive agitation.

— Jean Oullier, Jean Oullier, répétait-il du ton dont Auguste disait :
« Varus ! Varus ! » Jean Oullier, pourquoi t’être fié à d’autres que toi-
même ? Si un malheur est arrivé, ma pauvre maison aura donc été désho-
norée, avant que sa ruine soit accomplie !

Jean Oullier ne répondait pas au marquis ; il baissait la tête et restait
sombre et muet.

Ce silence et cee immobilité exaspérèrent le marquis.
— Allons, mon cheval, Jean Oullier ! s’écria-t-il ; et, si celui qu’hier

encore, sans savoir qui il était, j’appelais mon jeune ami, est prisonnier
des bleus, montrons, en mourant pour le délivrer, que nous n’étions pas
indignes de sa confiance.

Mais Jean Oullier secoua la tête.
— Comment ! dit le marquis, tu ne veux pas me donner mon cheval ?
— Et il a raison, dit Bertha, qui venait d’arriver, et qui avait entendu

l’ordre donné par le marquis, et le refus de Jean Oullier ; gardons-nous de
rien compromere par une précipitation irréfléchie.

Puis, s’adressant au messager :
— As-tu vu, lui demanda-t-elle, les soldats quier la maison de Picaut

et en emmener des prisonniers ?
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—Non ; je les ai vus quasi assommer le garsMalherbe, que JeanOullier
avait mis en vedee au coin de la haute lande. Je les ai gueés jusqu’à ce
que je les aie vus entrer dans le verger de Picaut, et je suis accouru pour
vous prévenir, comme maître Jean m’en avait donné l’ordre.

— Maintenant, Jean Oullier, reprit Bertha, croyez-vous pouvoir ré-
pondre de la femme à laquelle vous les avez confiés ?

Jean Oullier se retourna vers Bertha, et, la regardant d’un œil de re-
proche :

— Hier, fit-il, j’aurais dit de Marianne Picaut : « Je réponds d’elle
comme de moi-même » ; mais. . .

— Mais ? reprit Bertha.
— Mais, aujourd’hui, reprit le vieux garde avec un soupir, je doute de

tout.
— Allons, allons, tout cela, c’est du temps de perdu. Mon cheval !

’on m’amène mon cheval ! Et, dans dix minutes, je saurai à quoi m’en
tenir.

Bertha arrêta le marquis.
— Ah ! fit celui-ci, est-ce comme cela que l’on m’obéit dans la maison ?

e pourrai-je donc aendre des autres, si, chez moi, on commence par
ne pas exécuter mes ordres !

— Vos ordres sont sacrés, mon père, dit Bertha, et pour vos filles sur-
tout ; mais votre dévouement vous emporte. N’oublions pas que ceux qui
causent nos inquiétudes sont, aux yeux de tous, de simples paysans. Or,
le marquis de Souday s’enquérant lui-même à cheval de deux paysans
dénonce l’importance qu’il aache à leurs personnes et les signale sur-
le-champ à l’aention de nos ennemis.

— Mademoiselle Bertha a raison, dit Jean Oullier, et c’est moi qui vais
m’y rendre.

— Pas plus vous que mon père.
— Pourquoi cela ?
— Parce que vous courez trop gros risque en allant de ce côté.
— J’y ai bien été ce matin, et j’ai bien couru ce gros risque pour voir

avec quel plomb avait été tué mon pauvre Pataud ; je fetrai bien la même
course pour m’informer de M. de Bonneville et de Petit-Pierre.
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— Et moi, reprit Bertha, je vous dis, Jean, qu’après tout ce qui est ar-
rivé la nuit dernière, vous ne pouvez vous montrer là où il y a des soldats ;
il nous faut, pour une semblable mission, quelqu’un qui ne soit nullem-
ment compromis, qui puisse arriver au cœur de la place sans exciter aucun
soupçon, se renseigner sur ce qui s’est passé et même, s’il est possible, sur
ce qui se passera.

—el malheur que cet animal de Loriot se soit entêté à retourner à
Machecoul ! dit le marquis de Souday. Je l’ai pourtant assez prié de rester.
J’avais un pressentiment de tout cela en voulant l’aacher à ma division.

— Eh bien, mais ne vous reste-t-il pas monsieur Michel ? dit Jean Oul-
lier avec ironie. Vous pouvez l’envoyer à la maison de Picaut, lui, là et
partout où vous voudrez. Y eût-il dix mille hommes autour de cee mai-
son, qu’on l’y laissera pénétrer, et nul n’aura doutance qu’il vienne pour
faire votre affaire.

— Eh ! mais voilà justement ce qu’il nous faut, dit Bertha, acceptant
le concours que Jean Oullier apportait au but secret de sa proposition,
quelque mauvaise intention qu’y eût mise celui-ci ; sans doute, n’est-ce
pas, mon père ?

— Par la sambleu ! je le crois bien ! s’écria le marquis de Souday. Mal-
gré ses apparences tant soit peu féminines, ce jeune homme nous sera
décidément fort utile.

Aux premiers mots qui avaient été dits, au reste, Michel s’était appro-
ché et aendait respectueusement les ordres du marquis.

Lorsqu’il vit que le marquis acceptait la proposition de Bertha, son
visage devint radieux.

Bertha rayonnait elle-même.
— Êtes-vous prêt à faire ce que le salut de Petit-Pierre exige, monsieur

Michel ? demanda la jeune fille au baron.
— Je suis prêt à faire tout ce qu’il vous plaira, mademoiselle, afin de

prouver à M. le marquis ma reconnaissance pour le bienveillant accueil
que j’ai reçu de lui.

— Bien ! Alors, prenez un cheval, – pas le mien, on le reconnaîtrait,
– et ne faites qu’un temps de galop jusque-là. Entrez sans armes dans la
maison, comme si la curiosité seule vous y amenait, et, s’il y a danger
pour nos amis. . .
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Le marquis chercha ; il n’avait l’initiative ni prompte ni facile.
— S’il y a danger pour nos amis, reprit Bertha, allumez un feu de

bruyère sur la grand-lande ; pendant ce temps, Jean Oullier aura rassem-
blé ses hommes, et alors, réunis et bien armés, nous volerons au secours
de ceux qui nous sont si chers.

— Bravo ! fit le marquis de Souday ; j’ai toujours dit, moi, que Bertha
était la forte tête de la famille.

Bertha sourit d’orgueil en regardant Michel.
— Et toi, dit-elle à sa sœur, qui était descendue à son tour, et qui s’était

approchée doucement, tandis qu’au contraire Michel s’éloignait pour al-
ler prendre le cheval, et toi, ne vas-tu donc pas songer à t’habiller, enfin ?

— Non, répondit Mary.
— Comment ! non ?
— Je compte rester ainsi.
— Y penses-tu ?
— Sans doute, dit Mary avec un triste sourire ; dans une armée, à côté

des soldats qui combaent et qui meurent, il faut les sœurs de charité qui
les soignent et qui les consolent ; je serai votre sœur de charité.

Bertha regarda Mary avec étonnement.
Peut-être allait-elle lui adresser quelque question à l’endroit du chan-

gement de résolution qui s’était fait dans l’esprit de la jeune fille, lorsque
Michel, déjà monté sur le cheval qui lui était destiné, reparut, et, s’appro-
chant de Bertha, arrêta la parole sur ses lèvres.

Alors, s’adressant à celle qui lui avait donné des ordres :
— Vous m’avez bien dit ce que je devais faire, mademoiselle, dans le

cas où il serait arrivé quelque malheur dans la maison de Pascal Picaut ;
mais vous ne m’avez pas dit ce que je devais faire si Petit-Pierre était sain
et sauf.

— En ce cas, dit le marquis, revenir, pour nous rassurer.
— Non pas, répondit Bertha, qui tenait à ménager le rôle le plus im-

portant possible à celui qu’elle aimait ; ces allées et venues donneraient
des soupçons aux troupes qui doivent rôder autour de la forêt. Vous res-
terez chez les Picaut ou aux environs, et, à la tombée de la nuit, vous irez
nous aendre au chêne de Jailhay. Le connaissez-vous ?

— Je crois bien ! dit Michel, c’est sur le chemin de Souday.
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Michel connaissait tous les chênes du chemin de Souday.
— Bien ! reprit la jeune fille ; nous serons cachés près de là. Vous ferez

le signal : trois fois le cri du chat-huant, une fois le cri de la chouee, et
nous vous rejoindrons. Allez donc, cher monsieur Michel !

Michel salua le marquis de Souday et les deux jeunes filles ; puis, s’in-
clinant sur le cou de sa monture, il partit au galop.

C’était au reste, un excellent cavalier, et Bertha fit remarquer qu’en
tournant court, à la porte cochère, il avait fait faire à son cheval un très
habile changement de pied.

— C’est incroyable combien il est facile de faire d’un rustre un homme
comme il faut ! dit le marquis en rentrant au château. Il est vrai qu’il faut
que les femmes s’en mêlent. Ce jeune homme est vraiment fort bien.

— Oui, répondit Jean Oullier, des hommes comme il faut, on en fait
tant qu’on en veut ; ce sont les hommes de cœur qui ne se font pas si
facilement.

— Jean Oullier, répliqua Bertha, vous avez déjà oublié ma recomman-
dation ; prenez garde !

— Vous vous trompez, mademoiselle, répondit Jean Oullier ; c’est
parce que je n’oublie rien, au contraire, que vous me voyez tant souf-
frir jusqu’à présent. J’avais pris pour un remords l’aversion que je porte
à ce jeune homme ; mais, à partir d’aujourd’hui, je commence à craindre
que ce ne soit un pressentiment.

— Un remords, vous, Jean Oullier ?
— Ah ! vous avez entendu ?
— Oui.
— Eh bien, je ne m’en dédis pas.
—’avez-vous donc à vous reprocher envers lui ?
— Rien envers lui, dit Jean Oullier d’une voix sombre ; mais envers

son père. . .
— Envers son père ? dit Bertha, frissonnant malgré elle.
— Oui, dit Jean Oullier ; un jour, pour lui, j’ai changé de nom ; je ne

me suis plus appelé Jean Oullier.
— Et comment vous êtes-vous appelé ?
— Je me suis appelé le Châtiment.
— Pour son père ? répéta Bertha.

275



Les Louves de Machecoul I Chapitre XL

Puis, se rappelant tout ce qui s’était raconté dans le pays à propos de
la mort du baron Michel :

— Pour son père, trouvé mort à une partie de chasse ! Ah ! qu’avez-
vous dit, malheureux !

—e le fils pourrait bien venger le père, en nous rendant deuil pour
deuil.

— Et pourquoi cela ?
— Parce que vous l’aimez follement.
— Après ?
— Et que je puis vous certifier une chose, moi. . .
— Laquelle ?
— C’est que, foi de Jean Oullier, il ne vous aime pas.
Bertha haussa les épaules avec dédain ; mais elle n’en avait pas moins

reçu le trait en plein cœur.
Elle éprouva presque un sentiment de haine pour le vieux Vendéen.
— Occupez-vous donc de rassembler vos hommes, mon pauvre Jean

Oullier, lui dit-elle.
— Je vous obéis, mademoiselle, répondit le chouan.
Et il s’avança vers la porte.
Bertha rentra sans jeter un regard sur lui.
Mais, avant de quier le château, Jean Oullier appela le paysan qui,

tantôt, était venu apporter la nouvelle.
— Avant les soldats, lui demanda-t-il, avais-tu vu entrer quelqu’un

dans la maison des Picaut ?
— Chez Joseph, ou chez Pascal ?
— Chez Pascal.
— Oui, maître Jean Oullier.
— Et ce quelqu’un, qui était-ce ?
— Le maire de la Logerie.
— Et tu dis qu’il est entré chez la Pascal ?
— J’en suis sûr.
— Tu l’as vu ?
— Comme je vous vois.
— Et de quel côté s’est-il éloigné ?
— Par le sentier de Machecoul.
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— Par où sont venus les soldats, un instant après, n’est-ce pas ?
— Justement ! Il ne s’est pas écoulé un quart d’heure entre le départ

de l’un et la venue des autres.
— Bien ! fit Jean Oullier.
Puis, tendant son poing fermé dans la direction de la Logerie :
— Courtin ! Courtin ! dit-il, tu tentes Dieu. Mon chien, hier, tué par

toi ; cee trahison aujourd’hui !. . . C’est trop pour ma patience !

n
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CHAPITRE XLI

Les lapins de maître Jacques

A   Machecoul, formant triangle autour du bourg de Légé,
s’étendent trois forêts.
On les nomme les forêts de Touvois, des Grandes-Landes et de

la Roche-Servière.
L’importance territoriale de ces forêts est médiocre, en les prenant

chacune séparément ; mais, placées à trois kilomètres à peine les unes des
autres, elles se relient entre elles par les haies, par les champs de genêts
et d’ajoncs, plus nombreux de ce côté qu’en aucune autre partie de la
Vendée, et forment ainsi une agglomération forestière très considérable.

Il en résulte que, par suite de ces dispositions topographiques, elles
sont devenues de véritables foyers de révolte, où, dans les temps de guerre
civile, l’insurrection se concentre, avant de s’élancer dans les pays circon-
voisins.

Le bourg de Légé, outre qu’il était la patrie du fameux médecin Jolly,
demeura presque constamment le quartier général de Charee, pendant

278



Les Louves de Machecoul I Chapitre XLI

la grande guerre ; c’est là, aumilieu de la ceinture de bois qui entoure cee
bourgade, qu’il venait se réfugier après une défaite, reformer ses bandes
décimées et se préparer à de nouveaux combats.

En 1832, et bien que la route de Nantes aux Sables-d’Olonne, qui tra-
verse Légé, en eûtmodifié la situation stratégique, ses environs accidentés
et boisés n’en étaient pas moins restés un des centres les plus ardents du
mouvement qui s’organisait.

Les trois forêts des environs cachaient, dans les impénétrables taillis
de houx entrelacés de fougère qui poussent à l’ombre de leurs futaies, des
bandes de réfractaires, dont les rangs se grossissaient tous les jours et qui
devaient servir de noyau aux divisions insurrectionnelles du pays de Retz
et de la plaine.

Les fouilles que l’autorité avait fait faire, les baues qu’elle avait fait
pratiquer dans ces bois n’avaient amené aucun résultat. La rumeur pu-
blique prétendait que les insoumis avaient su s’y pratiquer des demeures
souterraines dans le genre de celles que les premiers chouans s’étaient
creusées dans les forêts de Gralla et du fond desquelles ils avaient si sou-
vent bravé toutes les recherches dirigées contre eux.

Cee fois, la rumeur publique ne se trompait pas.
Vers la fin de la journée où nous avons laissé Michel, sortant du châ-

teau de Souday, s’élancer sur le cheval du marquis vers la maison de Pi-
caut, celui qui se fût trouvé caché derrière un des hêtres centenaires qui
entourent la clairière de Folleron, dans la forêt de Touvois, eût assisté à
un curieux spectacle.

À l’heure où le soleil, en s’abaissant à l’horizon, fait place à une es-
pèce de crépuscule, à l’heure où le taillis est déjà dans l’ombre qui semble
monter de la terre, et où un dernier rayon éteint de ses jeux mourants
le cime des grands arbres, il eût vu venir de loin un personnage qu’avec
un peu de bonne volonté il eût pu prendre pour un être fantastique, et
qui, tout en venant à petits pas, regardait avec précaution autour de lui,
chose, qui au premier abord, semblait lui être d’autant plus facile, qu’il
paraissait avoir deux têtes pour veiller doublement à sa sûreté.

Ce personnage vêtu de haillons sordides, d’une veste et de semblants
de culoe dont le drap primitif avait complètement disparu sous les mille
pièces de toutes couleurs par lesquelles on avait cherché à remédier à
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sa vétusté, paraissait, comme nous l’avons dit, appartenir à un de ces
monstres bicéphales qui occupent une place distinguée dans les rares ex-
ceptions que la nature se plaît à créer dans ses heures de folle fantaisie.

Ces deux têtes étaient fort distinctes l’une de l’autre, et, quoique en
apparence soudées au même tronc, étaient loin d’avoir un air de famille.

À côté d’une large face d’un rouge de brique, couturée par la petite
vérole, presque entièrement couverte par une barbe inculte, apparaissait
une seconde figure moins repoussante, pleine d’astuce et de malice dans
sa laideur, tandis que la première n’exprimait que l’idiotisme pouvant
monter parfois jusqu’à la férocité.

Au reste, ces deux physionomies si distinctes appartenaient à deux
de nos anciennes connaissances que nous avons entrevues à la foire de
Montaigu et que nous retrouvons ici : à Aubin Courte-Joie, le cabaretier
de Montaigu, et – qu’on nous pardonne le nom peut-être un peu trop ex-
pressif, mais que nous ne nous croyons pas le droit de changer – à Trigaud
la Vermine, le mendiant à la force herculéenne qui, on se le rappelle sans
doute, a joué son rôle dans l’émeute de Montaigu, en soulevant de terre
le cheval du général, et en jetant celui-ci hors des étriers.

Par un calcul assez sage et dont nous avons déjà dit un mot, Au-
bin Courte-Joie avait recomplété son individu à l’aide de cee espèce de
bête de somme, qu’il avait, par bonheur, rencontrée sur son chemin ; en
échange des deux jambes qu’il avait laissées sur la route d’Ancenis, le cul-
de-jae avait retrouvé des membres d’acier qui ne reculaient devant au-
cune fatigue, qui ne s’épouvantaient devant aucune tâche, qui le servaient
comme jamais sesmembres personnels ne l’avaient servi, qui exécutaient,
enfin, ses volontés avec une obéissance passive, et qui en étaient arrivés,
après quelque temps de cee association, à deviner la pensée même d’Au-
bin Courte-Joie, pour peu qu’elle se traduisît par un simplemot, un simple
signe et même une simple pression de la main sur l’épaule ou du genou
sur les flancs.

Ce qui était surtout le plus étrange, c’est que le moins satisfait de la
communauté, ce n’était pas Trigaud la Vermine ; tout au contraire ; son
épaisse intelligence comprenait qu’Aubin Courte-Joie dirigeait ses forces
dans le sens qui avait toutes ses sympathies ; quelques mots de blancs
et de bleus qui tombaient dans ses larges oreilles, toujours dressées, tou-
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jours ouvertes, lui prouvaient qu’il soutenait, en servant de locomotive
à l’hôtelier, une cause dont le culte était le seul objet qui eût survécu à
l’affaissement de son cerveau. Il en était glorieux ; sa confiance dans Au-
bin Courte-Joie était sans bornes ; il était fier d’être lié corps et âme à
un esprit dont il reconnaissait la supériorité, et s’était aaché à celui que
l’on pouvait appeler son maître avec l’abnégation qui caractérise tous les
aachements où l’instinct domine.

Trigaud portait Aubin tantôt sur son dos, tantôt sur ses épaules, aussi
affectueusement qu’une mère eût porté son enfant ; il lui prodiguait des
soins, il avait pour lui des aentions qui semblaient démentir l’état d’i-
diotisme dans lequel était le pauvre diable, qui jamais ne regardait à ses
propres pieds s’il n’allait pas les meurtrir à quelque caillou tranchant,
mais qui, en marchant, écartait avec sollicitude les branches qui eussent
pu froisser le corps ou foueer le visage de son guide.

Lorsqu’ils furent arrivés au tiers à peu près de la clairière, Aubin
Courte-Joie toucha du doigt l’épaule de Trigaud, et le géant s’arrêta court.

Alors, sans avoir besoin de parler, l’aubergiste indiqua du doigt une
grosse pierre placée au pied d’un énorme hêtre, à l’angle de droite de la
clairière.

Le géant se dirigea vers le hêtre, ramassa la pierre et aendit le com-
mandement.

— Maintenant, dit Aubin Courte-Joie, frappe trois coups.
Trigaud fit ce qu’on lui disait de faire, en espaçant les coups de façon à

ce que le premier et le second se suivissent rapidement, et que le troisième
ne retentît qu’après un certain intervalle.

À ce signal, qui avait résonné sourdement sur le tronc de l’arbre, une
petite plaque de gazon et de mousse se souleva et une tête sortit de des-
sous terre.

— Ah ! c’est vous, maître Jacques, qui faites aujourd’hui le guet à la
gueule du terrier ? demanda Aubin, visiblement satisfait de trouver là une
connaissance tout à fait intime.

— Dame ! mon gars Courte-Joie, c’est que c’est l’heure de l’affût, vois-
tu, et je veux toujours m’être assuré par moi-même si les environs sont
nets de chasseurs, avant de laisser sortir mes lapins.

— Et vous faites bien, maître Jacques, vous faites bien, répliqua
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Courte-Joie, aujourd’hui surtout ; car il n’y a pas mal de fusils dans la
plaine.

— Ah bien ! conte-moi donc cela !
— Volontiers.
— Entres-tu ?
— Oh ! nenni, Jacques ! nous avons déjà bien assez chaud comme cela,

mon garçon. pas vrai, Trigaud ?
Le géant poussa un grognement qui, avec beaucoup de bonne volonté,

pouvait se traduire par une affirmation.
— Tiens, il parle donc, maintenant ? dit maître Jacques. Autrefois, on

disait qu’il était muet. Sais-tu que tu es fièrement chanceux, gars Tri-
gaud, que notre Aubin t’ait pris comme cela en amitié ? À présent, te voilà
presque un homme, sans compter que tu as la pâtée assurée, ce que tous
les chiens ne peuvent pas dire, même ceux du château de Souday.

Le mendiant ouvrit sa large bouche et commença un ricanement qu’il
n’acheva pas, un geste d’Aubin ayant refoulé dans les cavités du larynx
cet élan d’hilarité que les larges poumons du géant rendaient dangereux.

— Plus bas, donc ! plus bas, Trigaud ! dit-il rudement.
Puis, à maître Jacques :
— Il se croit toujours sur la grand-place de Montaigu, le pauvre inno-

cent.
— Eh bien, voyons alors, puisque vous ne voulez pas entrer, je vais

faire sortir les gars. Vous avez raison, au reste, mon Courte-Joie, il fait
rudement chaud là-dedans ! Il y en a plusieurs qui disent qu’ils sont cuits ;
mais, vous savez, ces gaillards-là, ça se plaint toujours.

— Ce n’est pas comme Trigaud, répliqua Aubin, en assenant par ma-
nière de caresse un grand coup de poing sur la tête de l’éléphant qui lui
servait de monture ; il ne se plaint jamais, lui.

Trigaud fit, avec son gros rire, un signe de la tête plein de reconnais-
sance pour les signes d’amitié dont l’honorait Courte-Joie.

Maître Jacques, que nous venons de présenter à nos lecteurs, mais
avec lequel il nous reste à leur faire faire connaissance, était un homme
de cinquante à cinquante-cinq ans, qui avait tous les dehors d’un honnête
métayer du pays de Retz.
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Si ses cheveux étaient longs et floants sur ses épaules, sa barbe, en
revanche, était faite de près et rasée avec le plus grand soin ; il portait
une veste de drap fort propre, d’une forme presque moderne, si on la
comparait à celles qui sont encore de mise en Vendée ; un gilet, également
de drap, à larges raies alternativement blanches et chamois ; une culoe
de toile bise et des guêtres de cotonnade bleue étaient la seule partie de
son costume qui se rapprochât de celui de ses compatriotes.

Une paire de pistolets, dont les crosses reluisantes soulevaient cee
veste, étaient le seul ornement militaire qu’il portât en ce moment.

Avec sa figure placide et bonasse, maître Jacques était tout simple-
ment le chef d’une des bandes les plus audacieuses du pays et le chouan
le plus déterminé qu’il y eût à dix lieues à la ronde, où il jouissait d’une
formidable réputation.

Maître Jacques n’avait jamais sérieusement posé les armes pendant
les quinze années qu’avait, en réalité, duré le règne de Napoléon. Avec
deux ou trois hommes, plus souvent encore seul et isolé, il avait tenu
tête à des brigades entières détachées à sa poursuite ; son courage et son
bonheur avaient quelque chose de surnaturel, qui avait fait naître, parmi
la population superstitieuse du Bocage, cee idée qu’il était invulnérable
et que les balles des bleus ne pouvaient rien contre lui. Aussi, après la
révolution de juillet, dès les premiers jours d’août 1830, lorsque maître
Jacques annonça qu’il allait se mere en campagne, tous les réfractaires
des environs étaient-ils venus se grouper autour de lui et n’avaient-ils
point tardé à lui former une troupe respectable, avec laquelle il avait déjà
commencé la seconde série de ses exploits de partisan.

Après avoir demandé quelques instants à Aubin Courte-Joie, maître
Jacques, qui, pour converser avec le nouveau venu, avait sorti la tête d’a-
bord, puis le buste au-dessus de la trappe, se pencha vers l’ouverture et
fit entendre un petit sifflement bizarrement modulé.

À ce signal, on entendit sortir des entrailles de la terre un bourdonne-
ment qui ressemblait assez à celui qui sort d’une ruche d’abeilles ; puis, à
quelques pas de là, entre deux buissons, une large claire-voie, recouverte,
comme la petite trappe, de gazon, de mousse, de feuilles mortes, dont l’as-
pect était parfaitement semblable à celui du terrain environnant, se leva
verticalement, soutenue qu’elle était par quatre pieux à ses quatre angles.
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En se levant, elle découvrit l’orifice d’une espèce de silo très large et
très profond, et, de ce silo, une vingtaine d’hommes sortirent successive-
ment.

Les costumes de ces hommes n’avaient rien de l’élégance pioresque
qui caractérise les brigands qu’on voit sortir des cavernes en carton de
l’Opéra-Comique ; il s’en fallait de beaucoup. elques-uns d’entre eux
avaient des uniformes qui ressemblaient à s’y méprendre à celui de Tri-
gaud la Vermine ; d’autres, et c’étaient les plus élégants, portaient des
vestes de drap ; mais la plupart étaient vêtus de toile.

La même variété, au reste, se faisait remarquer dans l’armement. Trois
ou quatre fusils de munition, une demi-douzaine de fusils de chasse, au-
tant de pistolets formaient la série des armes à feu ; mais celle de l’arme
blanche était bien loin d’être aussi respectable ; car elle ne consistait guère
que dans le sabre qui appartenait à maître Jacques, dans deux piques da-
tant de la première guerre, et dans huit ou dix fourches soigneusement
aiguisées par leurs propriétaires.

Lorsque tous ces braves eurent émergé dans la clairière, maître
Jacques se dirigea vers le tronc d’un arbre abau sur lequel il s’assit, et
Trigaud déposa Aubin Courte-Joie à côté de lui, puis s’éloigna à quelques
pas, de façon à rester cependant à portée du geste de son associé.

— Oui, mon Courte-Joie, dit maître Jacques, les loups sont en chasse ;
mais ça me fait plaisir tout de même de voir que tu t’es dérangé pour
m’avertir.

Puis, tout à coup :
— Ah çà ! mais, au fait, demanda-t-il, comment es-tu là ? Tu as été

pincé enmême temps que Jean Oullier. Jean Oullier s’est sauvé en passant
le gué de Pont-Farcy ; qu’il se soit sauvé, lui, il n’y a rien là qui m’étonne ;
mais toi, mon pauvre sans paes, comment t’y es-tu donc pris ?

— Et les paes de Trigaud, répondit en riant Aubin Courte-Joie, pour
quoi les comptez-vous ? J’ai un peu piqué le gendarme qui me tenait ;
il paraît que ça lui a fait mal, puisqu’il m’a lâché, et la poigne de mon
compère Trigaud a fait le reste. Mais qui vous a donc raconté cela, maître
Jacques ?

Maître Jacques haussa les épaules d’un air insouciant.
Puis, sans répondre à la question, qui lui paraissait sans doute oiseuse :
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— Ah çà ! dit-il, est-ce que tu viendrais m’avertir, par hasard, que le
jour est changé ?

— Non, cela tient toujours pour le 24.
— Tant mieux ! répliqua maître Jacques ; car, en vérité, ils me font

perdre patience avec leurs remises et leurs lésineries. Est-ce qu’il faut tant
de façons, bon Jésus ! pour prendre son fusil, dire au revoir à sa femme et
sortir de chez soi ?

— Patience ! vous n’avez plus longtemps à aendre, maître Jacques.
—atre jours ! fit celui-ci avec impatience.
— Eh bien ?
— Eh bien ! je trouve que c’est trop de trois. Je n’ai pas, moi, la chance

de Jean Oullier, qui, la nuit dernière, a pu les abîmer un peu, au saut de
Baugé.

— Oui, le gars me l’a dit.
— Malheureusement, répliqua maître Jacques, ils ont cruellement pris

leur revanche.
— Comment cela ?
— Tu ne sais donc pas ?
— Non ; je viens de Montaigu en droite ligne.
— En effet, tu ne peux rien savoir.
— Eh bien ! qu’est-il arrivé ?
— Ils ont tué, dans la maison de Pascal Picaut, un brave jeune homme

que j’estimais, moi qui n’estime guère ses pareils.
— Lequel ?
— Le comte de Bonneville.
— Bon ! et quand cela ?
— Dame ! aujourd’hui même, vers les deux heures de l’après-midi.
— Comment diable, de votre terrier, avez-vous pu savoir cela, mon

Jacques ?
— Est-ce que je ne sais pas tout ce qui peut m’être utile, moi !
— Alors, je ne sais pas si c’est la peine de vous dire ce qui m’amène.
— Pourquoi donc ?
— Parce que vous le savez probablement déjà.
— Ça se pourrait bien.
— Je voudrais en être sûr.
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— Bon !
— Par ma foi, oui, cela m’épargnerait une commission désagréable, et

dont je ne me suis chargé qu’en rechignant.
— Ah ! tu viens de la part de ces messieurs, alors.
Et maître Jacques prononça les deux mots que nous avons soulignés

d’un ton qui floait entre le mépris et la menace.
—Oui, d’abord, répondit Aubin Courte-Joie, et puis, ensuite, Jean Oul-

lier, que j’ai rencontré, m’a donné aussi un message pour vous.
— Jean Oullier ? Ah ! venant de la part de celui-là, tu es le bienvenu !

C’est un gars que j’aime, Jean Oullier ; il a fait dans sa vie une chose qui
lui a donné en moi un ami.

— Laquelle ?
— C’est son secret, ça n’est pas le mien. Mais voyons d’abord ce que

me veulent les gens des grandes maisons.
— C’est ton chef de division qui m’envoie à toi.
— Le marquis de Souday ?
— Justement.
— Eh bien ! que me veut-il ?
— Il se plaint que tu aires, par tes sorties trop fréquentes, l’aen-

tion des soldats du gouvernement ; que, par tes exactions, tu irrites les
populations des villes, et que tu paralyses ainsi d’avance le mouvement
commun, en le rendant plus difficile.

— Bon ! pourquoi ne l’ont-ils pas fait plus tôt, leur mouvement ? Il y a,
Dieu merci, assez de temps que nous l’aendons ; moi, pour mon compte,
je l’aends depuis le 30 juillet.

— Et puis. . .
— Comment ! ce n’est pas tout ?
— Non ; il t’ordonne. . .
— Il m’ordonne ?
— Aends donc ! tu obéiras ou tu n’obéiras pas ; mais il t’ordonne. . .
— Écoute bien ceci, Courte-Joie : quelque chose qu’il m’ordonne, je

fais d’avance un serment.
— Lequel ?
— C’est de lui désobéir. Maintenant, parle, je t’écoute !
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— Eh bien ! il t’ordonne de te tenir tranquille dans ton cantonnement
jusqu’au 24, et surtout de n’arrêter ni diligence, ni voyageur sur la route,
comme tu l’as fait ces jours passés.

— Eh bien, je jure, moi, répondit maître Jacques, que le premier qui, ce
soir, ira de Légé à Saint-Étienne ou de Saint-Étienne à Légéme passera par
les mains ! ant à toi, tu resteras ici, gars Courte-Joie, et, pour réponse,
tu iras lui raconter demain ce que tu auras vu.

— Ah ! fit Aubin, non.
—oi, non ?
— Vous ne ferez pas cela, maître Jacques.
— Si pardieu ! je le ferai.
— Jacques ! Jacques ! insista le cabaretier, tu comprendras que c’est

compromere gravement notre cause.
— C’est possible ; mais je lui prouverai, à ce vieux reître que je n’ai pas

nommé, que j’entends que moi et mes hommes restions parfaitement en
dehors de sa division, et que jamais ici ses ordres ne seront exécutés. Et,
maintenant que tu en as fini avec les ordres du marquis de Souday, passe
à la commission de Jean Oullier.

— Soit ! Comme j’arrivais à la hauteur du pont Servières, je l’ai ren-
contré ; il m’a demandé où j’allais, et, quand il a su que c’était ici : « Par-
bleu ! a-t-il dit, cela ferait joliment notre affaire ! Demande donc aumaître
Jacques s’il voudrait déménager pour quelques jours, et laisser son terrier
à la disposition de quelqu’un. »

— Ah ! ah ! Et te l’a-t-il nommé, ce quelqu’un, mon Courte-Joie ?
— Non.
— N’importe !el qu’il soit, s’il vient au nom de Jean Oullier, il sera

le bienvenu ; car je suis sûr que Jean ne me dérangerait pas si cela n’en
valait pas la peine. Ce n’est pas comme ce tas de fainéants de messieurs,
qui font le bruit et nous laissent faire la besogne.

— Il y en a de bons, il y en a de mauvais, dit philosophiquement Aubin.
— Et quand viendra celui qu’il veut cacher ? demanda maître Jacques.
— Cee nuit.
— À quoi le reconnaîtrai-je ?
— Jean Oullier l’amènera lui-même.
— Bon ! Et c’est tout ce qu’il demande ?
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—Non pas ; il désire, en outre, que vous éloigniez soigneusement, cee
nuit, de la forêt, toute personne suspecte, et que vous fassiez visiter tous
les environs, et principalement le sentier de Grand-Lieu.

— Tu vois ! le divisionnaire m’ordonne de n’arrêter personne, et Jean
Oullier me demande que le chemin soit libre de culoes rouges et de pa-
tauds ; voilà une raison de plus pour que je tienne la parole que je te don-
nais tout à l’heure. Et comment Jean Oullier saura-t-il que je l’aends ?

— S’il peut venir, s’il n’y a pas de troupes en Touvois, je dois l’en
avertir.

— Comment ?
— Par une branche de houx chargée de quinze feuilles qui se trouvera à

moitié chemin deMachecoul, au carrefour de la Benaste, la pointe tournée
du côté de Touvois, sur le milieu de la route.

— T’a-t-on donné un mot de reconnaissance ? Jean Oullier ne doit
certainement pas avoir oublié cela.

— Oui ; on dira : Vaincre, et on répondra : Vendée.
— Bien ! dit maître Jacques en se levant et en se dirigeant vers le centre

de la clairière.
Arrivé là, il appela quatre de ses hommes, leur dit quelques mots tout

bas, et les quatre hommes, sans répondre, s’éloignèrent dans quatre di-
rections différentes.

Au bout de quelques instants, pendant lesquels maître Jacques avait
fait monter une cruche qui paraissait contenir de l’eau-de-vie, et en avait
offert à son compagnon, on vit reparaître quatre individus, des quatre
côtés par où les premiers s’étaient éloignés.

C’étaient les sentinelles qui venaient d’être relevées par leurs cama-
rades.

— Y a-t-il du nouveau ? leur demanda maître Jacques.
— Non ! répondirent trois de ces hommes.
— Bien ! Et toi, tu ne dis rien ? demanda-t-il au quatrième. C’est pour-

tant toi qui avais le bon poste.
— La diligence de Nantes était escortée de quatre gendarmes.
— Ah ! ah ! tu as le flair bon, toi ! tu sens les espèces. . . Et quand on

pense qu’il y a des gens qui voudraient nous brouiller avec elles ! Mais
soyez tranquilles, les amis, on est là !. . .
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— Eh bien ? demanda Courte-Joie.
— Eh bien ! pas une culoe rouge dans les environs. Dis à Jean Oullier

qu’il peut amener son monde.
— Bon ! fit Courte-Joie, qui, pendant l’interrogatoire des vedees,

avait préparé une branche de houx dans la forme convenue avec Jean
Oullier ; bon, je vais envoyer Trigaud.

Puis, se retournant du côté du géant :
— Arrive ici, la Vermine ! dit-il.
Maître Jacques l’arrêta.
— Ah çà ! mais tu es fou de te séparer de tes jambes ? lui dit-il. Et si

tu allais avoir besoin de lui ! Allons donc ! est-ce que nous n’avons pas ici
une quarantaine d’hommes qui ne demandent qu’à se détirer ? Aends,
et tu vas voir ! Hé ! Joseph Picaut ! cria maître Jacques.

À cet appel, notre vieille connaissance, qui dormait sur l’herbe d’un
sommeil dont il semblait avoir grand besoin, se dressa sur son séant.

— Joseph Picaut ! répéta maître Jacques avec impatience.
Celui-ci se décida, se leva en grommelant, et arriva devant maître

Jacques.
— Voilà une branche de houx, dit le chef des lapins ; tu n’en détacheras

pas une feuille, et tu iras tout de suite la porter sur le chemin de Mache-
coul, au carrefour de la Benaste, en face du calvaire, la pointe tournée du
côté de Touvois.

Et maître Jacques se signa en prononçant le mot calvaire.
— Mais. . . fit Picaut en rechignant.
— Comment ! mais ?
— C’est que quatre heures d’une course comme je viens d’en faire une

ont brisé mes jambes.
— Joseph Picaut, répliqua maître Jacques, dont la voix devint stridente

et cuivrée comme le son d’une trompee, tu as quié ta paroisse pour
t’enrôler dans ma bande ; tu es venu, je ne t’ai point cherché. Maintenant,
rappelle-toi bien une chose : c’est qu’à la première observation, je frappe,
et qu’au premier murmure, je tue.

En disant ces mots, maître Jacques avait pris sous sa veste un de ses
pistolets, l’avait empoigné par le canon et avait assené un vigoureux coup
de pommeau sur la tête du paysan.
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La commotion fut si violente, que Joseph Picaut, tout étourdi, tomba
sur un genou. Selon toute probabilité, sans son chapeau, dont le feutre
était fort épais, il eût eu le crâne fendu.

— Et maintenant, va ! dit maître Jacques en regardant avec le plus
grand calme si la secousse n’avait pas fait tomber la poudre du bassinet.

Joseph Picaut, sans répondre une parole, s’était relevé, avait secoué la
tête et s’était éloigné.

Courte-Joie le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il eût disparu.
— Vous avez donc ça dans votre bande ! demanda-t-il à maître Jacques.
— Oui ; ne m’en parle pas.
— Depuis longtemps ?
— Depuis quelques heures.
— Mauvaise acquisition que vous avez faite là.
— Je ne dis pas cela tout à fait ; le gars est brave comme était feu son

père, que j’ai connu ; seulement, il a besoin de prendre un peu les allures
de mes lapins et de se faire au terrier. Ça viendra ! ça viendra !

— Oh ! je n’en doute pas. Vous avez un fier talent pour les éduquer.
— Dame, ce n’est pas d’hier que je m’en mêle. Mais, continua maître

Jacques, c’est l’heure de ma ronde, il faut que je te quie, mon pauvre
Courte-Joie. Ainsi donc, c’est bien convenu, les amis de Jean Oullier sont
chez eux ici ; quant au divisionnaire, il aura ma réponse ce soir. C’est bien
tout ce que le gars Oullier t’a dit ?

— Oui.
— Fouille dans ta mémoire.
— C’est tout.
— N’en parlons plus, alors. Si le terrier lui convient, on le lui cédera,

à lui et à ses gens. Je ne suis pas embarrassé de mes gars ; ces lapins-là,
c’est comme les souris, ça a plus d’un trou. À tout à l’heure donc, gars
Aubin, et, en m’aendant, mange la soupe. Tiens, je les vois là-bas qui
s’apprêtent à fricoter.

Maître Jacques descendit dans ce qu’il appelait son terrier ; puis il en
remonta, l’instant d’après, armé d’une carabine, dont il visita l’amorce
avec le plus grand soin.

Puis il disparut entre les arbres.
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Cependant, la clairière s’était animée et présentait en ce moment un
coup d’œil des plus pioresques.

Un grand feu avait été allumé dans le silo, et sa réverbération, passant
à travers la trappe, éclairait les buissons des lueurs les plus fantasques et
les plus bizarres.

À ce feu cuisait le souper des réfractaires disséminés dans la clairière ;
les uns, agenouillés, disant leur chapelet ; les autres, assis et chantant à
demi-voix ces chansons nationales dont les mélodies plaintives et traî-
nantes allaient parfaitement au caractère du paysage. Deux Bretons, cou-
chés sur le ventre à côté même de l’orifice du silo, et éclairés par sa ré-
verbération, se disputaient, au moyen de deux osselets donc chaque face
était teinte d’une couleur différente, la possession de quelques pièces de
monnaie, tandis qu’un gars, qu’à son teint pâle et jauni par la fièvre on
reconnaissait pour un habitant du marais, s’évertuait, sans un grand suc-
cès, à enlever l’épais enduit de rouille qui couvrait le canon et la baerie
d’une vieille carabine.

Aubin, habitué à ces sortes de scènes, n’y prenait point garde. Trigaud
lui avait fabriqué une espèce de lit avec des feuilles ; Aubin s’était assis
sur ce matelas improvisé, et il y fumait sa pipe aussi tranquillement que
s’il eût été dans son cabaret de Montaigu.

Tout à coup, il lui sembla entendre dans l’éloignement un cri d’alarme,
le cri du chat-huant, mais modulé d’une façon sinistre et prolongée, qui
indiquait un danger.

Courte-Joie siffla doucement pour avertir les réfractaires de faire si-
lence ; puis, presque au même instant, un coup de feu retentit, à un millier
de pas environ.

En un clin d’œil, les seaux d’eau, tenus tout exprès en réserve pour
cet usage, avaient été jetés sur le feu ; la claie avait été abaissée, la trappe
s’était refermée, et les lapins de maître Jacques, y compris Aubin Courte-
Joie, que son compère avait repris sur ses épaules, s’étaient éparpillés dans
toutes les directions, aendant pour agir le signal de leur chef.

n

291



CHAPITRE XLII

Du danger qu’il peut y avoir à
se trouver dans les bois en

mauvaise compagnie

I   de sept heures du soir, lorsque Petit-Pierre, accom-
pagné du baron Michel, devenu son guide en remplacement du
pauvre Bonneville, quia la chaumière où il avait couru de si

grands dangers.
Ce ne fut point, on le comprend bien, sans une vive et profonde émo-

tion que Petit-Pierre franchit le seuil de cee chambre où il laissait froid
et inanimé le valeureux jeune homme qu’il connaissait depuis quelques
jours à peine et qu’il aimait déjà comme on aime ses vieux amis.

Ce cœur vaillant éprouva une espèce de défaillance en songeant qu’il
allait retourner seul aux périls que, depuis quatre ou cinq jours, le pauvre
Bonneville partageait avec lui ; la cause royale n’avait perdu qu’un soldat,
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et cependant Petit-Pierre croyait avoir perdu une armée !
C’était le premier grain des sanglantes semailles qui allaient encore

une fois tomber dans la terre de la Vendée, et Petit-Pierre se demandait
avec angoisse si, cee fois au moins, elles produiraient autre chose que le
deuil et les regrets.

Petit-Pierre ne fit point à Marianne l’injure de lui recommander le
corps de son compagnon ; quelque étranges que lui eussent semblé les
idées de cee femme, il avait su apprécier l’élévation de ses sentiments,
et avait reconnu tout ce qu’il y avait de vraiment bon et de profondément
religieux sous cee rude écorce.

Lorsque Michel eut amené son cheval devant la porte, il rappela à
Petit-Pierre que les moments étaient précieux, et que leurs amis les at-
tendaient ; alors celui-ci se retourna vers la veuve de Pascal Picaut, et, lui
tendant la main :

— Comment vous remercierai-je de ce que vous avez fait pour moi ?
lui dit-il.

— Je n’ai rien fait pour vous, répondit Marianne ; j’ai payé une dee,
acquié un serment, voilà tout.

— Alors, demanda Petit-Pierre, les larmes aux yeux, vous ne voulez
pas même de ma reconnaissance ?

— Si vous tenez absolument àme devoir quelque chose, reprit la veuve,
lorsque vous prierez pour ceux qui seront morts pour vous, ajoutez à vos
prières quelques mots pour ceux qui seront morts à cause de vous.

— Vous me croyez donc quelque crédit auprès de Dieu ? dit Petit-
Pierre, sans pouvoir s’empêcher de sourire à travers ses larmes.

— Oui, parce que je vous crois destinée à souffrir.
— Acceptez au moins ceci, reprit Petit-Pierre en détachant de son cou

une médaille suspendue à un mince cordonnet de soie noire ; ce n’est que
de l’argent, mais le saint père l’a bénit devant moi, et m’a dit, en me le
remeant, que Dieu exaucerait les vœux que l’on formulerait sur cee
médaille, pourvu qu’ils fussent justes et pieux.

Marianne commença par prendre la médaille, puis :
— Merci, dit-elle. Sur cee médaille, je vais prier Dieu afin qu’il écarte

la guerre civile de notre pays, et qu’il nous conserve la grandeur et la
liberté.
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—Bien ! répliqua Petit-Pierre ; la dernière partie de votre vœu rentrera
tout à fait dans les miens.

Puis, après un dernier signe d’adieu à la veuve, tous deux disparurent
derrière la haie.

Pendant quelque temps, Petit-Pierre, la tête penchée sur sa poitrine,
se laissant aller au mouvement de sa monture, parut plongé dans de pro-
fondes et mélancoliques réflexions.

Enfin, il fit un effort sur lui-même, et, secouant la douleur qui l’op-
pressait, il se tourna du côté de Michel, qui marchait à côté de lui.

— Monsieur, lui dit-il, je sais déjà de vous deux choses qui vous as-
surent toute ma confiance : la première, c’est que c’est à vous que nous
dûmes, hier au soir, l’avis que les soldats marchaient sur le château de
Souday ; la seconde, c’est que, aujourd’hui, vous venez, au nom du mar-
quis et de ses aimables filles ; mais il me reste à en apprendre une troi-
sième : c’est qui vous êtes. Mes amis sont assez rares dans la circonstance
où je suis pour que je désire savoir leur nom et que je puisse promere
de ne pas l’oublier.

— Je m’appelle le baron Michel de la Logerie, répondit le jeune
homme.

— De la Logerie ? Aendez donc, monsieur ? mais il me semble que ce
n’est pas la première fois que j’entends prononcer ce nom.

— Effectivement, madame, dit le jeune homme, notre pauvre Bonne-
ville conduisait Votre Altesse chez ma mère. . .

— Eh bien, que dites-vous donc là ? Votre Altesse ! À qui parlez-vous ?
Je ne vois pas d’altesse ici ; je ne vois qu’un pauvre paysan nommé Petit-
Pierre.

— C’est vrai ; mais Madame m’excusera. . .
— Encore !
— Eh bien, mon pauvre Bonneville vous conduisait chez ma mère,

lorsque j’eus l’honneur de vous rencontrer et de vous mener au château
de Souday.

— De sorte que c’est déjà une triple reconnaissance que je vous dois.
Oh ! cela ne m’effraye pas, et, si grands que soient les services rendus,
j’espère bien qu’un jour viendra où je pourrai les acquier tous.
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Michel balbutia quelques mots qui n’arrivèrent point à l’oreille de son
interlocuteur ; mais les paroles de ce dernier ne parurent pas moins avoir
produit sur lui une certaine impression ; car, à partir de ce moment, tout
en se conformant, autant que possible, à l’injonction qui lui avait été faite,
il redoubla encore de soins et d’égards pour celui qu’il avait à conduire.

—Mais il me semble, reprit Petit-Pierre après unmoment de réflexion,
que, d’après ce quem’avait dit M. de Bonneville, l’opinion royaliste n’était
pas précisément celle de votre famille.

— Effectivement, mad. . . mon. . .
— Appelez-moi Petit-Pierre, ou ne m’appelez pas du tout ; c’est le

seul moyen que vous ne soyez jamais embarrassé. Ainsi, c’est donc à une
conversion que je dois l’honneur de vous avoir pour chevalier ?

— Conversion facile ! À mon âge, les opinions ne sont pas encore des
convictions, ce sont de simples sentiments.

— Vous êtes fort jeune, dit Petit-Pierre en regardant son guide.
Petit-Pierre poussa un soupir.
— C’est le bel âge, dit-il, pour aimer et pour combare.
Le jeune baron poussa un gros soupir, et Petit-Pierre, qui l’entendit,

sourit imperceptiblement.
— Eh ! eh ! reprit ce dernier, voilà un soupir qui m’en dit bien long

sur la cause de la conversion politique dont nous parlions tout à l’heure !
Je gagerais qu’il y a quelque part deux beaux yeux qui n’y sont point
étrangers, et que, si les soldats de Louis-Philippe vous fouillaient pour
le quart d’heure, ils trouveraient sur vous, selon toute apparence, une
écharpe qui vous est encore plus chère par les mains qui l’ont brodée que
par les principes dont sa couleur est l’emblème.

— Je puis vous assurer, madame, balbutia Michel, que ce n’est point là
la cause de ma détermination.

— Allons, allons, il ne faut pas vous en défendre : ceci est de la vraie
chevalerie, monsieur Michel. N’oublions pas, soit que nous descendions
d’eux, soit que nous voulions leur ressembler, que les preux meaient les
dames presque au niveau de Dieu et au niveau des rois, en les confondant
tous les trois dans la même devise. N’allez-vous pas être honteux d’aimer,
à présent ? Mais c’est là votre meilleur titre à ma sympathie. Ventre-saint-
gris ! comme eût dit Henri IV, avec une armée de vingt mille amoureux,
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je voudrais conquérir non seulement la France, mais le monde ! Voyons
maintenant le nom de votre belle, monsieur le baron de la Logerie.

— Oh ! fit Michel, d’un air profondément scandalisé.
— Ah ! vous êtes discret, jeune homme ! Je vous en fais mon compli-

ment ; c’est une qualité d’autant plus précieuse qu’elle devient de jour en
jour plus rare ; mais, bah ! à un camarade de voyage, en lui recommandant
de garder le secret le plus absolu, cela se dit, croyez-moi, baron. Voyons,
voulez-vous que je vous aide ? Gageons qu’en ce moment nous marchons
vers la dame de nos pensées.

— Vous dites vrai, répondit Michel.
— Gageons que ce n’est ni plus ni moins qu’une de nos belles ama-

zones de Souday.
— Oh, mon Dieu ! qui a pu vous le dire ?
— Eh bien ! Je vous en félicite, mon jeune camarade ; toutes louves

qu’on les dit, à ce qu’il paraît, je les tiens pour de braves et nobles cœurs,
parfaitement capables de donner le bonheur à ceux qu’ils choisiront. Vous
êtes riche, monsieur de la Logerie ?

— Hélas ! oui, répondit Michel.
— Tant mieux, et non pas hélas ! car vous pourrez enrichir votre

femme ; ce qui est, il me semble, un grand bonheur. En tout cas, comme
dans toutes les amours il y a toujours une certaine somme de difficultés à
vaincre, si Petit-Pierre peut vous être bon à quelque chose, vous n’aurez
qu’à disposer de lui : il sera heureux de reconnaître ainsi les services que
vous voudrez bien lui rendre. Mais, si je ne me trompe, voici quelqu’un
qui vient à nous ; voyez donc !

Effectivement, on entendait le pas d’un homme.
Ce pas était encore à quelque distance, mais il allait se rapprochant.
— Il me semble que cet homme est seul, dit Petit-Pierre.
— Oui, mais nous n’en devons pas moins être sur nos gardes, répondit

le baron, et je vais vous demander la permission de monter sur le cheval
près de vous.

— Volontiers ; mais êtes-vous donc déjà fatigué ?
— Non, du tout ! Seulement, je suis fort connu dans le pays, et, si l’on

m’y rencontrait à pied, à côté d’un paysan monté sur un cheval que je
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conduis par la bride, comme Aman conduisait Mardochée, cela donnerait
très certainement à penser.

— Bravo ! ce que vous dites là est on ne peut plus juste, et je commence
à croire que l’on fera quelque chose de vous.

Petit-Pierre descendit ; Michel sauta lestement en selle, et Petit-Pierre
se remit modestement en croupe.

Ils n’avaient pas achevé de s’accommoder sur leur monture, qu’ils se
trouvèrent à trente pas de l’individu qui marchait dans leur direction, et
qu’à son tour ils l’entendirent s’arrêter.

— Oh ! oh ! dit Petit-Pierre, il paraît que, si nous avons peur des pas-
sants, voilà un passant qui a peur de nous.

—i va là ? dit Michel en grossissant sa voix.
— Eh ! c’est monsieur le baron ! répondit l’homme en s’avançant ; du

diable si jem’aendais à vous rencontrer sur la route à une pareille heure !
— Vous disiez vrai quand vous disiez que vous étiez connu, fit Petit-

Pierre en riant.
— Oh ! oui, par malheur ! dit Michel d’un ton qui fit comprendre à

Petit-Pierre que l’on se trouvait en face d’un danger.
—el est donc cet homme ? demanda Petit-Pierre.
— Courtin, mon métayer, celui que nous soupçonnons d’avoir dé-

noncé votre présence chez Marianne Picaut.
Puis, avec une vivacité et un ton impératif qui firent comprendre à

son compagnon l’urgence de la situation :
— Cachez-vous derrière moi, dit-il à Petit-Pierre.
Celui-ci se hâta de se soumere à cet avis.
— C’est vous, Courtin ? fit Michel, tandis que Petit-Pierre s’effaçait de

son mieux.
— Oui, c’est moi, répondit le métayer.
— Et d’où venez-vous donc, vous-même ? demanda Michel.
— De Machecoul, où j’étais allé pour acheter un bœuf.
— Où est votre bœuf, alors ? Je ne le vois pas.
— Je n’ai point fait affaire ; avec toute cee damnée politique, le com-

merce ne va pas et l’on ne trouve plus rien sur les marchés, dit Cour-
tin, qui, tout en parlant, examinait, autant que l’obscurité pouvait le per-
mere, le cheval que montait le jeune baron.
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Puis, comme Michel laissait tomber la conversation :
— Ah çà ! continua Courtin, mais vous tournez encore le dos à la Lo-

gerie, à ce qu’il me semble, monsieur le baron.
— Rien d’étonnant à cela ; je vais à Souday.
— M’est-il permis de vous faire observer que vous n’êtes pas tout à

fait dans la route ?
— Oh ! je le sais bien ; mais je crains de trouver la vraie route gardée,

et je prends un détour.
— En ce cas, et si vous allez véritablement à Souday, dit Courtin, je

crois devoir vous donner un avis.
— Lequel ? Un avis, s’il est sincère, est toujours le bienvenu.
— C’est que vous trouverez la cage vide.
— Bah !
— Oui, et ce n’est point là qu’il faut vous rendre, monsieur le baron,

si vous voulez trouver l’oiseau qui vous fait courir les champs.
— i t’a dit cela, Courtin ? fit Michel tout en manœuvrant son che-

val de façon à mere constamment son corps de face avec celui de son
interlocuteur, et à masquer ainsi Petit-Pierre.

— i me l’a dit ? fit Courtin. Pardieu ! mon œil ! J’ai vu sortir toute
la bande, que l’enfer confonde ! Elle a défilé à mes pieds dans le chemin
des Grandes-Landes.

— Est-ce que les soldats étaient de ce côté ? demanda le jeune baron.
Petit-Pierre pensa que cee question était de trop, et pinça le bras de

Michel.
— Les soldats ? reprit Courtin. Voilà que, vous aussi, vous avez peur

des soldats ! Eh bien ! dans ce cas, je ne vous conseille point de vous ha-
sarder, cee nuit, dans la plaine, car vous ne feriez pas une lieue sans
apercevoir des baïonnees. Faites mieux, monsieur Michel. . .

—e veux-tu que je fasse ? Voyons et, si c’est mieux, je le ferai.
— Revenez-vous-en avec moi à la Logerie ; vous causerez une grande

joie à votre mère, à qui cela fait deuil de vous savoir dehors avec d’aussi
pauvres intentions.

— Maître Courtin, fit Michel, à mon tour, je vous donnerai un avis.
— Lequel, monsieur le baron ?
— C’est de vous taire.
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— Non, je ne me tairai pas, répondit le métayer en affectant une émo-
tion douloureuse ; non, il m’est trop cruel de voirmon jeunemaître exposé
à mille dangers, et tout cela pour. . .

— Taisez-vous, Courtin !
— Pour une de ces maudites louves dont le fils d’un paysan comme

moi ne voudrait pas !
—Misérable ! te tairas-tu ? s’écria le jeune homme en levant sur Cour-

tin la cravache qu’il tenait à la main.
Ce mouvement, que Courtin cherchait sans aucun doute à provoquer,

fit avancer le cheval deMichel d’un pas, et le maire de la Logerie se trouva
ainsi à la hauteur des deux cavaliers.

— Pardonnez-moi si je vous offense, monsieur le baron, dit-il d’un
ton pleurard, pardonnez-moi ; mais voici deux nuits que je ne dors pas en
pensant à tout cela.

Petit-Pierre frissonna ; il retrouvait dans la voix dumaire de la Logerie
cesmêmes intonations patelines et fausses qu’il avait déjà entendues dans
la chaumière de la femme Picaut, et qui s’étaient traduites, le métayer
parti, par de si tristes événements. Il fit à Michel un second appel qui
voulait dire : « À quelque prix que ce soit, finissons-en avec cet homme. »

— C’est bien ! dit Michel ; passez votre chemin, et laissez-nous passer
le nôtre.

Courtin fit comme s’il s’apercevait seulement alors que le jeune baron
avait quelqu’un en croupe.

— Ah ! mon Dieu ! dit-il, vous n’êtes pas seul ?. . . Ah ! je comprends,
monsieur le baron, que ce que je vous ai dit vous ait blessé. Allons, mon-
sieur, qui que vous soyez, vous vous montrerez sans doute plus raison-
nable que votre jeune ami. Joignez-vous à moi pour lui dire qu’il n’y a
rien de bon à gagner en bravant les lois et la force dont dispose le gou-
vernement, comme il semble disposé à le faire pour plaire à ces louves.

— Encore une fois, Courtin, dit Michel avec un ton de véritable me-
nace, retirez-vous ! J’agis comme bon me semble, et je vous trouve bien
hardi de vous permere de juger ma conduite.

Mais Courtin, dont on connaît la mielleuse persistance, semblait dis-
posé à ne pas s’éloigner avant d’avoir vu les traits du mystérieux per-
sonnage que son jeune maître portait en croupe, et qui, autant qu’il le
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pouvait, lui tournait le dos.
— Voyons, dit-il, en essayant de donner à ses paroles l’accent de la

bonne foi la plus parfaite, demain, vous ferez ce qu’il vous plaira de faire ;
mais, pour cee nuit au moins, venez vous reposer dans votre métairie,
vous et la personne, homme ou dame, qui vous accompagne. Je vous jure,
monsieur le baron, qu’il y a danger à être dehors cee nuit.

— Le danger ne peut exister ni pour mon compagnon ni pour moi ;
car nous ne nous mêlons en rien à la politique. . . Eh bien ! que faites-vous
donc à ma selle, Courtin ? continua le jeune homme en remarquant chez
son métayer un mouvement qu’il ne s’expliquait pas.

—Mais rien, monsieur Michel, rien, dit Courtin avec une parfaite bon-
homie. Ainsi, vous ne voulez écouter ni mes conseils ni mes prières ?

— Non ; passez votre chemin et laissez-moi suivre ma route.
— Allez, alors ; fit le métayer de son ton cauteleux, et que Dieu vous

conserve ! Mais rappelez-vous seulement que votre pauvre Courtin a fait
tout ce qui dépendait de lui pour empêcher qu’unmalheur ne vous arrivât.

Et, ce disant, Courtin se décida enfin à se ranger de côté. Et Michel,
ayant donné de l’éperon à son cheval, s’éloigna.

— Au galop ! au galop ! dit Petit-Pierre. Oui, j’ai reconnu l’homme qui
est cause de la mort du pauvre Bonneville ! Éloignons-nous au plus vite ;
cet homme est un porte-malheur !

Le jeune baron piqua son cheval des deux ; mais à peine l’animal eut-il
fourni une douzaine de temps, que la selle tourna et que les deux cavaliers
tombèrent lourdement sur les cailloux.

Petit-Pierre se releva le premier.
— Êtes-vous blessé ? demanda-t-il à Michel, qui se relevait à son tour.
— Non, répondit celui-ci ; mais je me demande comment. . .
— Comment nous sommes tombés ? La question n’est pas là. Nous

sommes tombés, voilà le fait. Ressanglez votre cheval, et le plus vite qu’il
vous sera possible !

— Aïe ! dit Michel, qui avait déjà jeté la selle sur le dos de l’animal, les
deux sangles sont cassées à la même hauteur toutes deux.

— Dites qu’elles sont coupées, fit Petit-Pierre ; c’est un tour de votre
infernal Courtin, et cela ne nous annonce rien de bon. Aendez donc, et
regardez par ici. . .
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Michel, dont Petit-Pierre avait saisi le bras, tourna les yeux dans la
direction que lui indiquait Petit-Pierre, et, à un demi-quart de lieue dans
la vallée, il aperçut trois ou quatre feux qui brillaient dans les ténèbres.

— C’est un bivouac, dit Michel. Si ce drôle a des soupçons, et sans
aucun doute il en a, comme sa course le conduit du côté de ce bivouac il
va une seconde fois, nous mere les culoes rouges sur les bras.

— Ah ! croyez-vous que, me sachant avec vous, moi, son maître, il
ose. . . ?

— Je suis payé pour tout supposer, monsieur Michel.
— Vous avez raison, et il ne faut rien donner au hasard.
— Nous ferons bien de quier le sentier frayé, alors.
— J’y pensais.
— Combien nous faut-il de temps pour gagner à pied l’endroit où le

marquis nous aend ?
— Une heure, au moins ; aussi nous n’avons pas de temps à perdre.

Mais qu’allons-nous faire du cheval du marquis ? Nous ne pouvons lui
faire franchir les échaliers.

— Jetons-lui la bride sur le cou ; il retournera à son écurie, et, si nos
amis l’arrêtent au passage, ils comprendront qu’il nous est arrivé quelque
accident et se meront à notre recherche. . . Mais chut !

—oi ?
— N’entendez-vous rien ? demanda Petit-Pierre.
— Si fait, des pas de chevaux dans la direction du bivouac.
— Voyez-vous que ce n’était pas sans intention que votre brave

homme de fermier avait coupé la sangle de notre cheval ! Détalons donc,
mon pauvre baron !

— Mais, si nous laissons le cheval ici, ceux qui nous poursuivent le
trouveront et devineront facilement que les cavaliers ne sont pas loin.

— Aendez, dit Petit-Pierre, il me vient une idée. . .
— D’où ?
—D’Italie. . . Les courses des barberi. . . oui, c’est cela. Imitez-moi, mon-

sieur Michel.
— Faites et ordonnez.
Petit-Pierre s’était mis à l’œuvre.
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De ses mains délicates, et au risque de se déchirer les doigts, il brisait
des branches d’épine et de houx dans la haie voisine ; il en forma un pa-
quet assez volumineux, et, comme, de son côté, Michel avait fait ce qu’il
avait vu faire à Petit-Pierre, on eut deux petits fagots.

—’allez-vous faire de cela ? demanda Michel.
— Déchirez la marque de votre mouchoir, et donnez-moi le reste.
Michel obéissait à la parole.
Petit-Pierre déchira deux bandes du mouchoir et noua les fagots.
Puis il en aacha un à la crinière du cheval, qui était longue et

soyeuse ; l’autre, à la queue.
Le pauvre animal, qui sentait les aiguillons pénétrer dans ses chairs,

commença de se cabrer et de ruer.
De son côté, le jeune baron commençait de comprendre.
— Maintenant, dit Petit-Pierre, enlevez-lui la bride, afin qu’il ne se

casse pas le cou, et laissez aller l’animal.
Le cheval fut à peine débarrassé de l’entrave qui le retenait, qu’il hen-

nit, secoua encore une fois avec rage sa crinière et sa queue, puis partit
comme une trombe, laissant derrière lui toute une traînée d’étincelles.

— Bravo ! dit Petit-Pierre. À présent, ramassez la selle, et meons-
nous promptement à l’abri.

Ils se jetèrent de l’autre côté de la haie, Michel traînant après lui selle
et bride.

Là, ils se baissèrent, puis prêtèrent l’oreille.
Ils entendaient encore le galop du cheval qui résonnait sur les cailloux.
— Entendez-vous ? dit le baron, satisfait.
— Oui ; mais nous ne sommes pas seuls à écouter, monsieur le baron,

dit Petit-Pierre, et voici l’écho !

n
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Où maître Jacques tient le
serment qu’il a fait à Aubin

Courte-Joie

E,   que le baronMichel et Petit-Pierre avaient
entendu, du côté par où Courtin venait de disparaître, se chan-
geait en un fracas tumultueux qui allait toujours se rappro-

chant ; et, deuxminutes après, une douzaine de chasseurs, lancés au galop
sur les traces ou plutôt sur le bruit que faisait en fuyant le cheval du mar-
quis de Souday, – lequel accompagnait sa fuite de hennissements furieux,
– passèrent comme une tempête à dix pas de Petit-Pierre et de son compa-
gnon, qui se redressant au fur et à mesure que les cavaliers s’éloignaient,
les suivirent de l’œil dans leur course enragée.

— Ils vont bien, dit Petit-Pierre ; mais, c’est égal, je doute qu’ils le rat-
trapent.
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—D’autant plus, répondit le baron, qu’ils vont justement passer à l’en-
droit où nos amis nous aendent, et que le marquis me paraît tout à fait
d’humeur à ralentir leur poursuite.

— Bataille, alors ! fit Petit-Pierre. Hier dans l’eau, aujourd’hui dans le
feu ; j’aime mieux cela !

Et il essaya d’entraîner le baron Michel du côté où il comptait que la
bataille allait avoir lieu.

— Oh ! non, non, dit Michel, résistant ; non, je vous en prie, n’y allez
pas !

— N’êtes-vous pas curieux de combare sous les yeux de votre belle,
baron ? Elle est là, cependant !

— Je le crois, dit tristement le jeune homme ; mais, vous le voyez,
les soldats sillonnent la campagne dans toutes les directions ; si l’on tire
quelques coups de fusil, ils accourront au feu ; nous pouvons tomber dans
un de leurs partis, et, si j’accomplissais si malheureusement la mission
dont je me suis chargé, je n’oserais plus jamais me présenter devant le
marquis. . .

— Voyons, dites devant sa fille.
— Eh bien ! oui !
— Alors, pour ne pas vous brouiller avec votre belle amie, je vous

promets de vous obéir.
— Merci, merci, dit Michel saisissant vivement les mains de Petit-

Pierre.
Puis, s’apercevant de l’inconvenance qu’il commeait :
— Oh ! pardon, pardon ! dit-il en faisant vivement un pas en arrière.
— Bon ! dit Petit-Pierre, ne faites pas aention. Où le marquis de Sou-

day m’avait-il ménagé un asile ?
— Chez moi, dans une métairie à moi.
— Pas dans celle de Courtin, j’espère ?
— Non, dans une autre, parfaitement isolée, perdue dans les bois, de

l’autre côté de Légé. . . Vous savez, le village où était la maison de Tinguy ?
— Oui ; mais connaissez-vous les chemins qui y conduisent ?
— Parfaitement.
— Je me défie un peu de cet adverbe-là en France ; mon pauvre Bon-

neville, lui aussi, connaissait parfaitement les chemins, et, cependant, il
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s’est égaré.
Petit-Pierre poussa un soupir et murmura :
— Pauvre Bonneville !. . . Hélas ! c’est peut-être cee erreur qui est la

cause de sa mort.
Ce retour que faisait Petit-Pierre en arrière le ramenait naturellement

aux pensées mélancoliques qui avaient déjà occupé son esprit lorsqu’il
avait quié la maison où s’était accomplie la catastrophe qui avait coûté
la vie à son premier compagnon ; il redevint silencieux, et, après un signe
de consentement, il se mit à suivre son nouveau guide, ne répondant que
par des monosyllabes aux rares questions que lui adressait Michel.

ant à celui-ci, il se tira de ses nouvelles fonctions avec infiniment
plus d’adresse et de bonheur que l’on n’aurait pu s’y aendre. Il se jeta
sur la gauche, et, traversant la plaine, il gagna un ruisseau qu’il connais-
sait pour y avoir maintes fois pêché des écrevisses dans son enfance ; ce
ruisseau traverse d’un bout à l’autre le vallon de la Benaste, remonte vers
le sud pour redescendre au nord et rejoindre la Boulogne auprès de Saint-
Colombin.

Les deux rives, bordées de prairies, offraient un chemin à la fois sûr et
commode. Michel le suivit quelque temps en portant Petit-Pierre sur ses
épaules, comme avait fait le pauvre Bonneville.

Puis, sortant du ruisseau après y avoir fait un kilomètre environ, il
appuya de nouveau à gauche, gravit une colline et montra à Petit-Pierre
les masses sombres de la forêt de Touvois, que, dans l’obscurité, on entre-
voyait au pied de la colline sur laquelle ils étaient parvenus.

— Est-ce donc déjà votre métairie ? demanda Petit-Pierre.
— Non ; nous avons encore à traverser la forêt de Touvois ; mais, dans

trois quarts d’heure, nous y serons arrivés.
— Et la forêt de Touvois est-elle sûre ?
— C’est probable : les soldats savent bien qu’il n’y a rien de bon, pour

eux, à traverser nos forêts la nuit.
— Et vous ne craignez pas de vous y perdre ?
— Non ; car nous n’irons point à travers le fourré ; nous n’y entrerons

même que quand nous aurons trouvé le chemin de Machecoul à Légé ; en
suivant la lisière de l’est, nous devons nécessairement le rencontrer.

— Et alors ?
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— Alors, nous n’aurons plus qu’à le suivre en remontant.
— Allons, allons, dit Petit-Pierre, je rendrai bon compte de vous, mon

jeune guide, et, ma foi, il ne tiendra pas à Petit-Pierre que votre courageux
dévouement n’obtienne la récompense qu’il ambitionne. Mais voici un
chemin à peu près praticable ; ne serait-ce pas celui que nous cherchons ?

— C’est bien facile à reconnaître : il doit y avoir un poteau à droite. . .
Eh ! tenez, le voici ! C’est cela même. Et, maintenant, Petit-Pierre, j’ose
vous promere une bonne nuit.

— Tant mieux ! dit Petit-Pierre en soupirant ; car je ne puis pas vous
cacher que les terribles émotions de la journée ont mal réparé les fatigues
de l’autre nuit.

Petit-Pierre n’avait pas achevé ces mots, qu’une silhouee noire se
dressa sur le revers du fossé, bondit sur la route, et qu’un homme le sai-
sissant violemment au collet, lui cria d’une voix de tonnerre :

— Arrêtez, ou vous êtes mort !
Michel s’élança au secours de son jeune compagnon en assenant sur

la tête de l’agresseur un vigoureux coup de la pomme de plomb de sa
cravache.

Mais il faillit payer cher sa généreuse intervention.
L’homme, sans lâcher Petit-Pierre, qu’il contenait de la main gauche,

tira un pistolet de dessous sa veste et fit feu sur le baron Michel.
Heureusement pour le pauvre jeune homme que, quelle que fût la fai-

blesse de Petit-Pierre, ce n’était point un gaillard à se tenir aussi parfai-
tement tranquille que l’eût souhaité l’homme au pistolet : il vit le geste,
et, d’un geste plus rapide encore, il releva si à propos le bras qui ajus-
tait l’arme meurtrière, que la balle, qui, sans ce mouvement, traversait
infailliblement la poitrine du baron Michel, ne fit que lui labourer le haut
de l’épaule.

Il revenait à la charge et l’assaillant sortait un second pistolet de sa
ceinture, lorsque deux autres individus s’élancèrent hors des buissons et
le saisirent par-derrière.

Alors, l’homme, le voyant hors d’état de nuire, se contenta de dire à
ses deux coopérateurs :

— Fusillez-moi ce gaillard-là ! et, quand vous en aurez fini avec lui,
vous me débarrasserez de celui-ci.
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—Mais, se hasarda de dire Petit-Pierre, de quel droit nous arrêtez-vous
de la sorte ?

— Du droit de ceci, répondit l’homme en montrant la carabine qu’il
portait en sautoir sur son épaule. Pourquoi ? Vous le saurez tout à l’heure.
Aachez solidement l’homme à la cravache ; quant à celui-ci, ajouta-t-il
avec mépris en désignant Petit-Pierre, ce n’est pas la peine : je crois que
nous n’aurons pas grande difficulté à nous en faire suivre.

— Mais, enfin, où nous conduisez-vous ? demanda Petit-Pierre.
— Oh ! vous êtes bien curieux, mon jeune ami, répondit l’homme.
— Mais encore ?. . .
— Eh ! pardieu ! marchez, si vous tenez tant à le savoir. Vous le verrez

tout à l’heure par vos propres yeux.
Et l’homme, prenant le bras de Petit-Pierre sous le sien, l’entraîna dans

le fourré, tandis queMichel, qui regimbait encore vigoureusement, poussé
par les deux acolytes, y pénétrait à son tour.

Ils marchèrent ainsi pendant dix minutes, après lesquelles ils arri-
vèrent à la clairière que nous connaissons pour la demeure de Jacques,
le maître des lapins ; car c’était lui qui, pour tenir saintement la promesse
qu’il avait faite à Courte-Joie, avait arrêté les deux premiers voyageurs
que le hasard avait envoyés sur la route et c’était son coup de pistolet qui
avait mis en rumeur tout le camp des réfractaires.

n
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Où il est démontré que tous les
juifs ne sont pas de Jérusalem

— Holà ! hé ! les lapins ! fit maître Jacques, en arrivant à la clairière.
Et, à la voix de leur chef, les lapins obéissants sortirent des buissons,

des touffes de genêts et de broussailles, sous lesquels ils s’étaient gîtés au
premier cri d’alarme, et rentrèrent dans la clairière, où, autant que le leur
permeait l’obscurité, ils examinèrent curieusement les deux prisonniers.

Puis, comme cet examen dans les ténèbres ne leur suffisait pas, l’un
d’eux descendit dans le terrier, y alluma deux morceaux de sapin et revint
les mere sous le nez de Petit-Pierre et de son compagnon.

Maître Jacques avait été reprendre sa place habituelle sur le tronc
d’arbre, et il causait paisiblement avec Aubin Courte-Joie, auquel il racon-
tait les incidents de la prise qu’il venait d’opérer, avec la même conscience
qu’un villageois raconte à sa femme les détails d’une acquisition qu’il a
faite au marché.
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Michel, que cee première affaire et la blessure qu’il avait reçue
avaient nécessairement ému, s’était assis ou plutôt couché sur l’herbe ;
Petit-Pierre, debout à côté de lui, regardait, avec une aention qui n’é-
tait pas exempte de dégoût, les figures des bandits ; ce qui lui était d’au-
tant plus facile que ceux-ci, leur curiosité satisfaite, avaient repris leurs
occupations interrompues, c’est-à-dire leurs psalmodies, leurs jeux, leur
sommeil et le soin de leurs armes.

Cependant, tout en jouant, tout en buvant, tout en chantant, tout en
neoyant leurs fusils, leurs carabines et leurs pistolets, ils ne perdaient
pas un seul instant de l’œil les deux prisonniers, que, pour surcroît de
précaution, on avait placés au centre de la clairière.

Ce fut alors seulement, en ramenant ses regards des bandits sur son
compagnon, que Petit-Pierre s’aperçut de la blessure de celui-ci.

— Oh ! mon Dieu ! s’écria-t-il en voyant le sang qui, coulant de son
bras, était descendu jusqu’à sa main, vous êtes blessé ?

— Je crois que oui, Mad. . ., mons. . .
— Oh ! par grâce, jusqu’à nouvel ordre, Petit-Pierre, et plus que jamais !

Souffrez-vous beaucoup ?
— Non ; il m’a semblé que je recevais un coup de bâton sur l’épaule,

et, maintenant, j’ai le bras tout engourdi.
— Essayez de le remuer.
— Oh ! dans tous les cas, il n’y a rien de cassé. Voyez !
Et, effectivement, il remua assez facilement le bras.
— Allons, tant mieux ! Voilà qui va enlever d’assaut le cœur de celle

que vous aimez, et, si votre noble conduite ne suffisait pas, je vous promets
d’intervenir ; j’ai de bonnes raisons pour croire quemon intervention sera
efficace.

—e vous êtes bonne !
—e je suis bon ! bon ! bon !Ne l’oubliez donc plus, malheureux que

vous êtes !
— Oui, Petit-Pierre ; et, quoique vous m’ordonniez après une pareille

promesse, s’agît-il d’enlever à moi tout seul une baerie de cent pièces
de canons, je marcherais tête baissée sur la redoute. Ah ! si vous vouliez
parler au marquis de Souday, je serais le plus heureux des hommes !
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—Ne gesticulez donc pas ainsi : vous allez empêcher le sang de s’arrê-
ter. Ah ! il paraît que c’est le marquis que vous redoutez particulièrement.
Eh bien ! je lui parlerai, à ce terrible marquis, foi de. . . Petit-Pierre ; seule-
ment, pendant qu’on nous laisse tranquilles, continua Petit-Pierre en je-
tant un regard autour de lui, causons de nos affaires. Où sommes-nous,
et quelles sont ces gens-là ?

— Mais, dit Michel, cela m’a tout l’air d’être des chouans.
— Des chouans qui arrêtent des voyageurs inoffensifs ? C’est impos-

sible.
— Cela s’est vu, cependant.
— Oh !
— Et si cela ne s’est pas vu, j’ai bien peur que cela se voie aujourd’hui.
— Mais que vont-ils faire de nous ?
—Nous allons le savoir ; car voici qu’ils se remuent, et c’est sans doute

pour nous faire l’honneur de s’occuper de nos personnes.
— Ah ! par exemple, fit Petit-Pierre, il serait curieux que ce fût de mes

partisans que vînt pour nous le danger. En tout cas, silence !
Michel fit un signe pour indiquer qu’il n’y avait de sa part aucune

indiscrétion à redouter.
Comme l’avait fort judicieusement remarqué le jeune baron, maître

Jacques, après avoir conféré avec Aubin Courte-Joie et quelques-uns de
ses hommes, venait de donner l’ordre qu’on lui amenât les prisonniers.

Petit-Pierre s’avança avec assurance vers l’arbre sous lequel le maître
des lapins tenait ses assises ; mais Michel, qui, à cause de sa blessure et de
ses mains liées, éprouvait quelque difficulté à se dresser sur ses jambes,
mit un peu plus de temps à obéir ; ce que voyant, Aubin Courte-Joie fit
signe à Trigaud la Vermine, qui, saisissant le jeune homme par la cein-
ture, l’enleva avec autant de facilité qu’un autre eût fait d’un enfant de
trois ans, et le posa devant maître Jacques en ayant soin de le placer dans
une situation exactement semblable à celle où il était lorsqu’il avait été
ramassé, manœuvre que Trigaud la Vermine opéra en lançant fort adroi-
tement en avant les extrémités inférieures deMichel, puis en donnant une
secousse au centre de gravité avant de laisser retomber le tout sur le sol.

— Butor ! murmura Michel, auquel la douleur avait fait perdre sa ti-
midité naturelle.
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—Vous n’êtes pas poli, dit maître Jacques ; non, je vous le répète, vous
n’êtes pas poli, monsieur le baron Michel de la Logerie ! et le procédé de
ce brave garçon valait mieux que cela. Mais voyons, laissons toutes ces
futilités, et arrivons-en à nos petites affaires.

Jetant alors un coup d’œil plus arrêté sur le jeune homme :
— Je ne me suis pas trompé, continua-t-il : vous êtes bien monsieur le

baron Michel de la Logerie ?
— Oui, répondit brièvement Michel.
— Bien ! qu’aviez-vous à faire sur la route de Légé, en pleine forêt de

Touvois, à cee heure de la nuit ?
— Je pourrais vous répondre que je n’ai pas de comptes à vous rendre,

et que les routes sont libres.
— Mais vous ne me répondrez pas cela, monsieur le baron.
— Pourquoi ?
— Parce que, sauf le respect que je vous dois, vous répondriez une

soise, et que vous avez trop d’esprit pour cela.
— Comment ?
— Sans doute : vous voyez bien que vous avez des comptes à me

rendre, puisque je vous en demande ; vous voyez bien que les routes ne
sont pas libres, puisque vous n’avez pas pu continuer votre chemin.

— Soit ! je ne discuterai pas avec vous. J’allais à ma métairie de la
Banlœuvre, qui, vous le savez, est située à l’une des extrémités de la forêt
de Touvois, où nous sommes.

— Eh bien, à la bonne heure, monsieur le baron, faites-moi toujours l’-
honneur de me répondre ainsi, et nous serons d’accord. Maintenant, com-
ment se fait-il que monsieur le baron de la Logerie, qui a tant de bons
chevaux dans ses écuries, tant de bons carrosses sous ses remises, voyage
à pied comme les simples manants, comme nous pourrions le faire ?

— Nous avions un cheval ; mais, dans une chute que nous avons faite,
il s’est échappé, et nous n’avons pas pu le rejoindre.

— Bien encore. À présent, monsieur le baron, j’espère que vous serez
assez bon pour nous donner des nouvelles.

— Moi ?
— Oui. e se passe-t-il par là-bas, monsieur le baron ?
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— En quoi ce qui se passe de nos côtés peut-il vous intéresser ? de-
manda Michel, qui, ne devinant pas encore tout à fait à qui il avait affaire,
ne savait trop quelle couleur il devait donner à ses réponses.

— Dites toujours, monsieur le baron, reprit maître Jacques ; ne vous
inquiétez pas de ce qui peut m’être utile ou de ce qui peut m’être indif-
férent. Voyons, rappelez bien vos souvenirs. ’avez-vous rencontré sur
votre route ?

Michel regarda Petit-Pierre avec embarras.
Maître Jacques surprit ce regard ; il appela Trigaud la Vermine et lui

ordonna de se placer entre les deux prisonniers, comme la Muraille du
Songe d’une nuit d’été.

— Eh bien, continua Michel, nous avons rencontré ce que l’on ren-
contre à toute heure et sur tous les chemins, depuis trois jours, dans les
environs de Machecoul : des soldats.

— Et sans doute ils vous ont parlé ?
— Non.
— Comment ! non ? Ils vous ont laissés passer sans vous parler ?
— Nous les avons évités.
— Bah ! fit maître Jacques d’un ton dubitatif.
— Voyageant pour nos affaires, il ne nous convenait point d’être mêlés

malgré nous dans celles qui ne nous regardent pas.
— Et quel est ce jeune homme qui vous accompagne ?
Petit-Pierre s’empressa de répondre avant que Michel eût eu le temps

de le faire :
— Je suis, dit-il, le domestique de monsieur le baron.
—Alors, mon ami, ditmaître Jacques répliquant à Petit-Pierre, permeez-

moi de vous dire que vous êtes un bien mauvais domestique ; et, en vérité,
tout paysan que je suis, cela me chagrine de voir un domestique répondre
pour son maître, surtout quand on ne lui adresse pas la parole, à lui !

Puis, revenant à Michel :
—Ah ! ce jeune garçon est votre domestique ? continuamaître Jacques.

Eh bien ! il est fort gentil !
Et le maître des lapins regarda Petit-Pierre avec une profonde aen-

tion, tandis que l’un de ses hommes passait sa torche devant le visage de
ce dernier pour faciliter l’examen.
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— Voyons, de fait, que voulez-vous ? demanda Michel. Si c’est ma
bourse, je ne compte pas la défendre, prenez-la ; mais laissez-nous aller à
nos affaires.

— Ah ! fi donc ! répondit maître Jacques, si j’étais un gentilhomme
comme vous, monsieur Michel, je vous demanderais raison d’une pareille
offense. Voyons, vous nous prenez donc pour des voleurs de grand che-
min ? Voilà qui n’est pas du tout flaeur, et, sans la crainte de vous être
désagréable, je vous révélerais mes qualités ; mais vous ne vous occupez
pas de politique. . . Monsieur votre père, cependant, que j’ai eu l’avantage
de connaître quelque peu, s’en mêlait, lui, et il n’y a pas perdu sa fortune ;
je vous avoue donc que je croyais trouver en vous un serviteur zélé de Sa
Majesté Louis-Philippe.

— Eh bien, vous vous seriez trompé, mon cher monsieur, répondit
très irrévérencieusement Petit-Pierre : M. le baron est, au contraire, un
partisan très zélé d’Henri V.

— Vraiment, mon jeune ami ? s’écria maître Jacques.
Puis, se tournant vers Michel :
— Voyons, monsieur le baron, continua-t-il, ce que vient de dire là

votre compagnon. . . non, je me trompe, votre domestique, est-ce bien
vrai ?

— C’est l’exacte vérité ! répondit Michel.
— Ah ! mais voilà qui me comble de joie ! Et moi qui croyais avoir

affaire à d’affreux patauds ! Mon Dieu, que je suis donc honteux de vous
avoir traités de la sorte, et que d’excuses j’ai à vous faire ! Recevez-les,
monsieur le baron ; vous-même, prenez-en votre part, mon jeune ami, et
touchez là tous deux, le domestique comme le maître. . . Je ne suis pas fier,
moi.

— Eh ! pardieu ! dit Michel, dont la politesse railleuse de maître
Jacques était loin d’apaiser la mauvaise humeur, vous avez un moyen
bien simple de nous témoigner vos regrets : c’est de nous renvoyer où
vous nous avez pris.

— Oh ! fit maître Jacques, non.
— Comment ! non ?
— Non, non, non ; je ne souffrirai pas que vous nous quiiez de la

sorte ; d’ailleurs, deux partisans de la légitimité comme nous, monsieur le
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baronMichel, doivent avoir à s’entretenir ensemble de la grande question
de la prise d’armes. N’êtes-vous pas de cet avis, monsieur le baron ?

— Soit ! mais l’intérêt même de cee cause exige que, moi et mon
domestique, nous nous meions promptement en sûreté à la Banlœuvre.

— Monsieur le baron, nul asile, je vous jure, n’est plus sûr que celui
que vous trouverez parmi nous ; puis je ne souffrirai pas que vous nous
quiiez avant que je vous aie donné une preuve de l’intérêt vraiment
touchant que je vous porte.

— Hum ! murmura Petit-Pierre, il me semble que cela se gâte.
— Voyons, dit Michel.
— Vous êtes dévoué à Henri V ?
— Oui.
— Très dévoué ?
— Oui.
— Énormément ?
— Je vous l’ai dit.
— Vous l’avez dit, et je n’en doute pas. Eh bien ! je vais vous fournir

les moyens de manifester ce dévouement d’une manière éclatante.
— Faites.
—Vous voyez tous ces braves, fitmaître Jacques, enmontrant àMichel

sa troupe, c’est-à-dire une quarantaine de drôles ayant bien plus l’air de
bandits de Callot que d’honnêtes paysans ; ils ne demandent qu’à se faire
tuer pour notre jeune roi et son héroïque mère ; seulement, ils manquent
de tout ce qui est nécessaire pour aeindre ce but : d’armes pour com-
bare, d’habits pour se présenter convenablement au feu, d’argent pour
alléger les fatigues du bivouac. Vous ne souffrirez pas, je le présume, mon-
sieur le baron, que tous ces dignes serviteurs, en accomplissant ce que
vous-même regardez comme un devoir, s’exposent à toutes les maladies,
rhumes, fluxions de poitrine, qui résultent de l’intempérie des saisons ?

— Mais où diable, répliqua Michel, voulez-vous que je trouve de quoi
vêtir et armer vos hommes ? Est-ce que j’ai des magasins à ma disposi-
tion ?

—Ah !monsieur le baron, reprit maître Jacques, croyez-vous donc que
je sache assez peu mon monde pour avoir pensé à donner à un homme
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comme vous l’ennui de tous ces détails ? Non ; j’ai là un serviteur mer-
veilleux (et il montra Aubin Courte-Joie) qui vous épargnera toute peine ;
il vous suffira de le fournir d’argent, et il fera pour le mieux, tout en mé-
nageant votre bourse.

— S’il ne s’agit que de cela, dit Michel avec la facilité de la jeunesse et
l’enthousiasme d’une opinion naissante, de grand cœur ! Combien vous
faut-il ?

— À la bonne heure ! fit maître Jacques assez étonné de cee facilité.
Eh bien, croyez-vous que ce soit exagérer les choses que de vous deman-
der cinq cents francs par homme ? Vous comprenez que je voudrais, outre
la tenue, – verte comme celle des chasseurs de M. de Charree, – leur
voir un havresac convenablement garni ; cinq cents francs, c’est à peu
près moitié du prix que Philippe compte à la France pour chaque homme
qu’elle lui fournit, et chacun de mes hommes vaut bien deux soldats de
Philippe. Vous voyez que je suis raisonnable.

— Dites-moi en deux mots la somme que vous exigez, et finissons.
— Eh bien ! j’ai une quarantaine d’hommes, y compris les absents par

congé en règle, mais qui doivent rejoindre les drapeaux au premier si-
gnal : cela fait tout juste vingt mille francs, c’est-à-dire une misère pour
un homme riche comme vous êtes, monsieur le baron.

— Soit ; dans deux jours, vous aurez vos vingt mille francs, fit Michel,
en essayant de se lever, je vous en donne ma parole.

— Oh ! que non pas !. . . Nous voulons vous épargner toute peine, mon-
sieur le baron. Vous avez bien aux environs un ami, un notaire qui vous
avancera cee somme : vous allez lui écrire un petit mot bien pressant,
bien poli, et l’un de mes hommes se chargera de le lui remere.

— Volontiers ! donnez-moi ce qu’il faut pour écrire et déliez-moi les
mains.

— Mon compère Courte-Joie va vous fournir plume, encre et papier.
Maître Courte-Joie, en effet, commença de tirer de sa poche un encrier

garni.
Mais Petit-Pierre fit un pas en avant.
— Un instant, monsieur Michel ! dit-il avec résolution. Et vous, maître

Courte-Joie, comme on vous appelle, rengainez vos ustensiles ; cela ne se
fera pas.
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— Bah ! vraiment, monsieur le domestique ? demanda maître Jacques.
Et pourquoi cela ne se ferait-il pas, s’il vous plaît ?

— Parce que de pareils procédés, monsieur, rappellent un peu trop
les bandits de la Calabre et de l’Estramadure pour être de mise chez des
hommes qui se prétendent les soldats du roi Henri V ; parce que c’est une
véritable extorsion, et que je ne la souffrirai pas.

— Vous, mon jeune ami ?
— Oui, moi !
— Si je vous considérais comme étant réellement ce que vous avez

prétendu être, je vous traiterais comme on traite un laquais impertinent ;
mais il me semble que vous avez quelque droit au respect que l’on porte
à une femme, et je n’aurai garde de compromere ma réputation de ga-
lanterie en vous brutalisant. Je me bornerai donc, pour le moment, à vous
engager à ne point vous mêler de ce qui ne vous regarde pas.

— Cela me regarde beaucoup, au contraire, monsieur, reprit Petit-
Pierre avec une suprême hauteur ; car il m’importe que vous ne vous ser-
viez point du nom d’Henri V pour commere des actes de brigandage.

— Oh ! mais vous prenez grand souci, ce me semble, des affaires de Sa
Majesté, mon jeune ami. Vous aurez bien la bonté de me dire à quel titre,
n’est-ce pas ?

— Faites éloigner vos hommes, et je vous le dirai, monsieur.
— Ah ! ah ! fit maître Jacques.
Puis se tournant vers ses hommes :
— Éloignez-vous un peu, les lapins, dit-il.
Les hommes obéirent.
— Ce n’était pas nécessaire, fit maître Jacques, aendu que je n’ai pas

de secret pour ces braves gens ; mais, enfin, pour vous plaire, il n’y a rien
que je ne fasse, comme vous voyez. Nous voilà seuls ; parlez donc.

— Monsieur, dit Petit-Pierre en faisant un pas vers maître Jacques, je
vous ordonne demere ce jeune homme en liberté ; je veux que vous nous
donniez une escorte, que vous nous fassiez conduire à l’instant même où
nous voulons aller, et que vous envoyiez à la recherche d’amis que nous
aendons.

— Vous voulez ! vous ordonnez ! Ah çà ! ma tourterelle, vous parlez
comme le roi sur son trône. Et, si je refuse, que direz-vous ?
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— Si vous refusez, avant vingt-quatre heures, je vous aurai fait fusiller.
— Voyez-vous cela ! C’est donc àmadame la régente que j’ai l’honneur

de parler ?
— À elle-même, monsieur.
Ici, maître Jacques fut pris d’un accès de rire convulsif ; ses lapins, le

voyant si joyeux, se rapprochèrent pour avoir leur part d’hilarité.
— Ouf ! dit-il les voyant revenus à leur premier poste, je n’en puis

plus. Mes pauvres lapins, vous avez été bien étonnés tout à l’heure, n’est-
ce pas ? lorsque monsieur le baron de la Logerie, fils du Michel que vous
savez, nous a déclaré que Henri V n’avait pas de meilleur ami que lui ;
mais ce qui se passe à cee heure est bien autrement fort, bien autre-
ment sérieux, bien autrement incroyable ! Voici qui dépasse tout ce que
l’imagination la plus galopante aurait pu concevoir : savez-vous ce que
c’est que ce joli petit paysan, que vous avez pu prendre pour ce que vous
avez voulu, mais que, moi, j’ai purement et simplement regardé comme
la maîtresse de monsieur le baron ? Eh bien ! mes petits lapins, vous vous
trompiez, je me trompais, nous nous trompions tous : ce jeune homme
inconnu n’est ni plus ni moins que la mère de notre roi !

Un murmure d’incrédulité ironique parcourut les rangs des réfrac-
taires.

— Et moi, je vous jure, s’écria Michel, que ce que l’on vous dit est la
vérité.

— Ah ! beau témoignage, par ma foi ! s’écria à son tour maître Jacques.
— Je vous assure. . ., interrompit Petit-Pierre.
—Non pas, repritmaître Jacques, c’estmoi qui vous assure que, si, d’ici

à dix minutes que je lui ai données pour réfléchir, votre écuyer, ma belle
dame errante, n’a pas pris le parti que je lui ai indiqué comme pouvant
seul le sauver, il ira tenir compagnie aux glands qui poussent au-dessus
de nos têtes. . . ’il choisisse vite, du sac ou de la corde ; si je n’ai pas
l’un, l’autre ne lui manquera pas.

— Mais c’est une infamie ! s’écria Petit-Pierre, hors de lui.
—’on le saisisse ! dit maître Jacques.
atre réfractaires s’avançaient pour exécuter cet ordre.
— Voyons, dit Petit-Pierre, qui de vous osera porter la main sur moi !
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Et comme Trigaud, peu sensible à la majesté de la parole et du geste,
avançait toujours :

— Eh quoi ! reprit Petit-Pierre reculant devant le contact de cee main
sordide, et arrachant du même coup son chapeau et sa perruque, quoi !
parmi tous ces bandits, il ne se trouvera pas un soldat pour me recon-
naître ? Dieu me laissera sans secours, à la merci de pareils brigands ?

— Oh ! non pas, fit une voix derrière maître Jacques, et voici venir
quelqu’un qui dira à monsieur que sa conduite est indigne d’un homme
portant une cocarde qui n’est blanche que parce qu’elle est sans tache.

Maître Jacques se retourna prompt comme la foudre, et braquant déjà
un de ses pistolets sur le nouvel arrivant ; tous les bandits avaient sauté
sur leurs armes, et ce fut sous une voûte de fer que Bertha – car c’était
elle – fit son entrée dans le cercle qui entourait les deux prisonniers.

— La louve ! la louve ! murmurèrent quelques-uns des hommes de
maître Jacques qui connaissaient Mlle de Souday.

— e venez-vous faire ici ? s’écria le chef des lapins. Ignorez-vous
que je ne reconnais aucunement l’autorité que monsieur votre père s’ar-
roge sur ma troupe, et que je refuse de faire partie de sa division ?

— Taisez-vous, drôle ! dit Bertha.
Et, allant droit à Petit-Pierre et meant un genou en terre devant lui :
— Je vous demande pardon, lui dit-elle, pour ces hommes qui vous ont

injurié et menacé, vous qui aviez tant de droits à leurs respects !
— Ah ! par ma foi, dit gaiement Petit-Pierre, vous arrivez fort à pro-

pos ! Sans vous, la position devenait mauvaise, et voilà un pauvre garçon
qui vous devra quelque chose comme la vie ! car ces messieurs ne par-
laient pas moins que de le pendre et de m’envoyer lui tenir compagnie.

— Oh ! mon Dieu ! oui, dit Michel, qu’Aubin Courte-Joie, en voyant la
tournure que prenait la chose, s’était hâté de délier.

— Et ce qui m’eût paru le plus fâcheux dans tout cela, dit Petit-Pierre
en souriant et en montrant Michel, c’est que ce jeune homme est tout à
fait digne qu’une bonne royaliste comme vous s’intéresse à lui.

Bertha sourit à son tour, et baissa les yeux.
— C’est donc vous qui m’acquierez envers lui, continua Petit-Pierre ;

et, de votre côté, vous ne m’en voudrez pas trop, n’est-ce pas ? si, pour
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dégager la promesse que je lui ai faite, je touche quelques mots de tout
cela à monsieur votre père.

Bertha se pencha, et ce mouvement, qu’elle fit pour saisir la main de
Petit-Pierre et la baiser, dissimula la rougeur qui couvrait ses joues.

Cependant maître Jacques, tout honteux de sa méprise, s’était appro-
ché et balbutiait quelques excuses.

Malgré la répulsion profonde que lui inspirait cet homme, Petit-Pierre
comprit qu’il serait impolitique de lui témoigner autre chose que du res-
sentiment.

— Vos intentions sont peut-être excellentes, monsieur, lui dit-il ; mais
vos façons sont déplorables et ne tendent pas à moins qu’à nous faire pas-
ser tous pour des détrousseurs de grand-route, comme étaient autrefois
messieurs les compagnons de Jéhu. J’espère que vous vous en abstiendrez
désormais.

Puis, se détournant, et comme si ces gens n’existaient plus pour lui :
— Et maintenant, dit Petit-Pierre à Bertha, racontez-moi comment

vous êtes arrivée jusqu’à nous.
— Votre cheval a senti les nôtres, répondit la jeune fille ; en pas-

sant, nous l’avons recueilli, et nous nous sommes éloignés ; car nous en-
tendions les chasseurs qui le suivaient. En voyant le double fagot d’é-
pines dont la pauvre bête était ornée, nous avons bien pensé que c’é-
tait pour vous échapper que vous vous étiez débarrassés de l’animal ;
alors, nous nous sommes tous dispersés, et, nous donnant rendez-vous
à la Banlœuvre, nous nous sommes mis à votre recherche. Je traversais la
forêt ; les lumières ont airé mon aention, ainsi que le bruit des voix ;
j’ai quié mon cheval, de peur qu’un hennissement ne me trahît, je me
suis approchée, et, dans la préoccupation générale, personne ne m’a vue
ni entendue. Vous savez le reste, madame.

— Bien, répondit Petit-Pierre ; et, si maintenant monsieur veut bien
me donner un guide, à la Banlœuvre, Bertha ! car je vous avoue que je
tombe de fatigue. . .

— Je vous conduirai moi-même, madame, répondit respectueusement
maître Jacques.

Petit-Pierre inclina la tête en signe d’assentiment.
Maître Jacques fit bien les choses.
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Dix de ses hommes marchèrent en avant pour éclairer la route, tandis
que lui-même, accompagné de dix autres, escortait Petit-Pierre, monté sur
le cheval de Bertha.

Deux heures après, et au moment où Petit-Pierre, Bertha et Michel
achevaient de souper, le marquis et Mary arrivèrent à leur tour, et M. de
Souday témoigna une grande joie de trouver en sûreté celui qu’il appelait
son jeune ami.

Nous devons avouer que, toujours homme de l’ancien régime, cee
joie du marquis, si vive et si réelle qu’elle fût, était tempérée par les té-
moignages du plus profond respect.

Dans la soirée, Petit-Pierre eut avec le marquis de Souday, dans un
coin de la salle, un long entretien que Bertha etMichel suivirent tous deux
avec un vif intérêt, qui s’accrut encore lorsque Jean Oullier entra dans la
métairie ; en ce moment, M. de Souday s’approcha des jeunes gens, et,
prenant la main de Bertha, tout en s’adressant à Michel :

— Monsieur Petit-Pierre, dit-il, vient de m’assurer que vous aspiriez
à la main de mademoiselle Bertha, ma fille. J’eusse peut-être eu d’autres
idées pour son établissement ; mais, en face de ses gracieuses insistances,
je ne puis que vous répondre, monsieur, qu’après la campagne, ma fille
sera votre femme.

La foudre tombant aux pieds de Michel ne l’eût pas stupéfié davan-
tage.

Pendant que le marquis meait la main de Bertha dans la sienne, il
voulut se tourner vers Mary, comme pour implorer son intervention.

Mais la voix de celle-ci murmura à son oreille ces mots terribles :
— Je ne vous aime pas !
Accablé de douleur, confondu de surprise, Michel prit machinalement

la main que le marquis lui présentait.

n
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CHAPITRE XLV

Maître Marc

L   où se passaient, dans la maison de la veuve Picaut,
au château de Souday, dans la forêt de Touvois et à la métairie
de la Banlœuvre, les divers événements qui ont fait le sujet de

nos derniers chapitres, la porte de la maison du n° 17 de la rue du Château,
à Nantes, s’ouvrait, vers cinq heures du soir, pour donner passage à deux
individus dans l’un desquels on eût pu reconnaître le commissaire civil
Pascal, avec lequel nos lecteurs ont déjà fait connaissance au château de
Souday, et qui, après en être sorti comme nous le savons, avait, pendant
la nuit, regagné sans encombre son domicile politique et social.

L’autre, c’est-à-dire celui dont nous allons momentanément nous oc-
cuper, était un homme d’une quarantaine d’années, à l’œil vif, intelligent,
profond, au nez recourbé, aux dents blanches, aux lèvres épaisses et sen-
suelles, comme les ont d’habitude les gens d’imagination ; son habit noir,
sa cravate blanche, son ruban de la Légion d’honneur indiquaient, autant
qu’on peut en juger sur les apparences, un homme appartenant à la ma-
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gistrature du pays. Ce personnage était, en effet, un des avocats les plus
distingués du barreau de Paris, arrivé depuis la veille à Nantes et descendu
chez son confrère, le commissaire civil.

Dans le vocabulaire royaliste, il portait le nom de Marc, c’est-à-dire
un des prénoms de Cicéron.

Arrivé à la porte de la rue, conduit, comme nous l’avons dit, par le
commissaire civil, il y trouva un cabriolet qui stationnait.

Il serra affectueusement lamain de son hôte et monta dans le véhicule,
tandis que le cocher, se penchant vers le commissaire civil, lui demandait,
comme s’il eût connu, sur ce point, l’ignorance du voyageur :

— Où faut-il conduire monsieur ?
— Vous voyez bien ce paysan qui se tient au bout de la rue sur un

cheval gris pommelé ? dit le commissaire civil.
— Parfaitement, répliqua le cocher.
— Eh bien ! il s’agit tout simplement de le suivre.
À peine ce renseignement eut-il été donné, que, comme si l’homme

au cheval gris pommelé eût pu entendre les paroles, il se mit en route,
descendant le bas de la rue du Château et tournant à droite, de manière à
longer la rivière qui coulait à sa gauche.

En même temps, le cocher enlevait son cheval d’un coup de fouet, et
la machine criarde à laquelle nous avons donné le nom un peu ambitieux
de cabriolet se meait à danser sur les pavés inégaux de la capitale du
département de la Loire-Inférieure, suivant tant bien que mal le guide
mystérieux qui lui était donné.

Au moment où le cabriolet arrivait à son tour à l’angle de la rue du
Château et tournait dans la direction indiquée, le voyageur revit le ca-
valier, qui, sans jeter un regard en arrière, prenait le pont Rousseau, qui
traverse la Loire et conduit à la route de Saint-Philbert-de-Grand-Lieu.

Le voyageur traversa le pont et enfila la route.
Le paysan avait mis son cheval au trot, mais à un trot assez modéré

pour que le voyageur pût le suivre.
Cependant, le paysan ne retournait même pas la tête et paraissait non

seulement si indifférent à ce qui se passait derrière lui, mais encore si
ignorant de la mission qu’il remplissait comme guide, qu’il y avait des
moments où le voyageur se croyait dupe d’une mystification.
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ant au cocher, n’étant pas dans la confidence, il ne pouvait don-
ner aucun renseignement capable de calmer l’inquiétude de Mᵉ Marc,
et, comme, lorsqu’il avait demandé au commissaire civil : « Où allons-
nous ? » celui-ci lui avait répondu : « Suivez l’homme au cheval gris pom-
melé », il suivait l’homme au cheval gris pommelé, ne paraissant pas plus
s’occuper de son guide que son guide ne s’occupait de lui.

Après deux heures de marche, et comme le jour commençait de tom-
ber, on arriva à Saint-Philbert-de-Grand-Lieu.

L’homme au cheval gris s’arrêta devant l’auberge du Cygne de la
Croix, descendit de cheval, remit le cheval aux mains d’un garçon d’é-
curie et entra dans l’auberge.

Le voyageur arriva cinq minutes après lui et descendit à la même au-
berge que lui.

Dans la cuisine, le paysan le croisa, et, tout en le croisant, sans avoir
l’air de le connaître, sans que personne le vît, il lui glissa un petit papier
dans la main.

Le voyageur passa dans la salle commune, vide pour le moment, de-
manda une bouteille de vin et de la lumière.

On lui apporta ce qu’il demandait.
Il ne toucha point à la bouteille, mais déplia le billet, qui contenait ces

mots :
Je vais vous aendre sur la grande route de Légé ; suivez-moi, mais sans

chercher à me rejoindre ni à me parler. Le cocher restera à l’auberge, avec
le cabriolet.

Le voyageur brûla le billet, se versa un verre de vin dans lequel il
trempa ses lèvres, donna rendez-vous pour le lendemain soir au cocher,
et sortit de l’auberge sans avoir éveillé l’aention de l’aubergiste, ou tout
au moins sans que l’aubergiste eût paru faire aention à lui.

Arrivé à l’extrémité du village, il aperçut son homme, qui se taillait
une canne dans une haie d’aubépine.

La canne étant coupée, le paysan se mit en route, tout en taillant les
branches.

Mᵉ Marc le suivit pendant une demi-lieue à peu près.
Au bout d’une demi-lieue, – et comme la nuit était tout à fait venue,

– le paysan entra dans une maison isolée, située à la droite de la route.
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Le voyageur avait forcé le pas et y entra presque en même temps que
lui.

Au moment où il arriva sur le seuil, il n’y avait qu’une femme dans la
pièce donnant sur la route.

Le paysan était devant elle et semblait aendre l’arrivée du voyageur.
Dès que celui-ci parut :
— Voilà, dit le paysan, un monsieur qu’il faut conduire.
Puis, en achevant ces mots, il sortit sans donner le temps à celui qu’il

annonçait de le remercier, ni de parole ni d’argent.
Lorsque le voyageur, qui l’avait suivi des yeux, ramena son regard

étonné vers la maîtresse de la maison, celle-ci lui fit signe de s’asseoir,
et, sans s’inquiéter aucunement de sa présence, sans lui adresser un seul
mot, continua de vaquer aux affaires de la maison.

Un silence de plus d’une demi-heure succéda à cee marque de stricte
politesse, et le voyageur commençait à s’impatienter lorsque le maître
de la maison rentra, et, sans manifester aucun signe d’étonnement ni de
curiosité, salua son hôte.

Seulement, il chercha des yeux sa femme, qui lui répéta textuellement
cee phrase du guide :

— Voilà un monsieur qu’il faut conduire.
Le maître de la maison jeta alors sur l’étranger un de ces regards

inquiets, fins et rapides qui n’appartiennent qu’aux paysans vendéens ;
mais, presque aussitôt, sa physionomie reprenant le caractère qui lui était
habituel, c’est-à-dire celui de la bonhomie et de la naïveté, il s’avança vers
son hôte, le chapeau à la main.

— Monsieur désire voyager dans le pays ? dit-il.
— Oui, mon ami, répondit Mᵉ Marc, je désirerais aller plus avant.
— Monsieur a des papiers, sans doute ?
— Certainement.
— En règle ?
— Tout ce qu’il y a de plus en règle.
— Sous son nom de guerre, ou sous son véritable nom ?
— Sous mon véritable nom.
— Je suis forcé, pour ne point faire erreur, de prier monsieur de me les

montrer.
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— Voici, dit-il.
Le paysan prit le passeport, y jeta les yeux pour voir si le signalement

correspondait au visage, et, rendant le passeport au voyageur après l’avoir
replié :

— C’est très bien, dit-il ; monsieur peut aller partout avec ce papier-là.
— Et vous vous chargez de me faire conduire ?
— Oui, monsieur.
— Je désirerais bien que ce fût le plus vite possible.
— Je vais faire seller les chevaux.
Le maître de la maison sortit. Dix minutes après, il rentra.
— Les chevaux sont prêts, dit-il.
— Et le guide ?
— Il aend.
Le voyageur sortit et trouva à la porte un garçon de ferme, déjà en

selle et tenant un cheval en main. Mᵉ Marc comprit que ce cheval était sa
monture, ce garçon de ferme son guide.

Et, en effet, à peine eut-il le pied dans l’étrier, que son nouveau
conducteur se mit en route non moins silencieusement que ne l’avait fait
son prédécesseur.

Il était neuf heures du soir ; il faisait nuit close.

n
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CHAPITRE XLVI

De quelle façon on voyageait
dans le département de la
Loire-Inférieure au mois de

mai 1832

A   et demie de marche pendant laquelle pas une
parole ne fut échangée entre le voyageur et son guide, on arriva
à la porte d’un de ces bâtiments particuliers au pays et qui sont

moitié métairie, moitié château.
Le guide s’arrêta, fit signe au voyageur d’en faire autant ; puis il des-

cendit et frappa à la porte.
Un domestique vint ouvrir.
— Voilà unmonsieur qui doit parler àmonsieur, dit le garçon de ferme.
— Ce n’est pas possible, répondit celui-ci ; monsieur est couché.
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— Déjà ? demanda le voyageur.
Le domestique se rapprocha.
— Monsieur a passé la nuit dernière à un rendez-vous et une grande

partie de la journée à cheval.
— N’importe ! dit le guide, il faut que ce monsieur-là lui parle ; il vient

de la part de M. Pascal, et va rejoindre Petit-Pierre.
— En ce cas, c’est différent, dit le domestique ; je vais réveiller mon-

sieur.
— Demandez-lui, dit le voyageur, s’il peut me donner un guide sûr. . .

Un guide me suffira.
— Je ne crois pas que monsieur fasse cela, répondit le domestique.
—e fera-t-il, alors ?
— Il conduira monsieur lui-même, répondit le garçon.
Et il rentra.
Au bout de cinq minutes, il reparut.
—Monsieur fait demander àmonsieur s’il a besoin de prendre quelque

chose, ou s’il préère continuer son chemin sans s’arrêter.
— J’ai dîné à Nantes, je n’ai besoin de rien. J’aimerais mieux continuer

ma route.
Le domestique disparut de nouveau.
elques instants après, un jeune homme s’approcha.
Cee fois, ce n’était plus le domestique, c’était le maître.
—Dans toute autre circonstance, dit-il au voyageur, j’insisterais, mon-

sieur, pour que vous me fassiez l’honneur de vous arrêter sous mon toit ;
mais vous êtes sans doute la personne que Petit-Pierre aend, et qui arrive
de Paris ?

— Justement, monsieur.
— Monsieur Marc, alors ?
— Monsieur Marc.
— En ce cas, ne perdons pas une minute ; car vous êtes aendu avec

impatience.
Se tournant alors vers le garçon de ferme :
— Ton cheval est-il frais ? lui demanda-t-il.
— Il a fait une lieue et demie depuis le matin.
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— En ce cas, je le prends ; les miens sont éreintés. Reste ici à vider une
bouteille avec Louis ; je serai de retour dans deux heures. Louis, fais les
honneurs de la maison à ce camarade-là.

Et le jeune homme se mit en selle aussi légèrement que si, comme sa
monture, il n’avait fait qu’une lieue et demie dans la journée.

Puis, se tournant vers le voyageur :
— Êtes-vous prêt, monsieur ? demanda-t-il.
Sur le signe affirmatif de celui-ci, tous deux partirent.
Au bout d’un quart d’heure de silence, un cri retentit à cent pas devant

eux.
Mᵉ Marc tressaillit et demanda quel était ce cri.
— C’est notre éclaireur, répondit le chef vendéen. Il demande à sa ma-

nière si la route est libre. Écoutez, et vous allez entendre la réponse.
Il étendit sa main, la posa sur l’épaule du voyageur, et, arrêtant lui-

même son cheval, donna à Mᵉ Marc l’exemple d’en faire autant.
En effet, presque aussitôt un second cri se fit entendre, venant d’un

point plus éloigné ; il semblait l’écho du premier, tant il était pareil.
— Nous pouvons avancer ; la route est libre, dit le chef vendéen, en

remeant son cheval au pas.
— Nous sommes donc précédés d’un éclaireur ?
— Précédés et suivis. Nous avons un homme à deux cents pas devant

nous et un homme à deux cents pas derrière nous.
— Mais quels sont ceux qui répondent à notre éclaireur d’avant-

garde ?
— Les paysans dont les chaumières bordent la route. Faites aention

lorsque vous passerez devant l’une de ces chaumières, vous verrez une
petite lucarne s’ouvrir, une tête d’homme se glisser par cee lucarne,
demeurer immobile comme si elle était de pierre et ne disparaître que
lorsque nous serons hors de vue. Si nous étions des soldats de quelque
cantonnement environnant, l’homme qui nous aurait regardés passer sor-
tirait aussitôt par une porte de derrière ; puis, s’il y avait aux alentours
quelque rassemblement, ce rassemblement serait prévenu en temps utile
de l’approche de la colonne qui pouvait le surprendre.

En ce moment le chef vendéen s’interrompit.
— Écoutez, fit-il.
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Les deux cavaliers s’arrêtèrent.
— Mais, dit le voyageur, je n’ai entendu que le cri de notre éclaireur,

il me semble.
— Justement ; aucun cri ne lui a répondu.
— Ce qui veut dire ?. . .
—’il y a des soldats aux environs.
À cesmots, il mit son cheval au trot ; le voyageur en fit autant. Presque

au même moment, ils entendirent des pas pressés ; c’était l’homme placé
derrière eux qui les rejoignait de toute la vitesse de ses jambes.

À l’embranchement de deux routes, ils trouvèrent celui qui marchait
devant eux, immobile et indécis.

Le chemin bifurquait, et, comme on n’avait, ni d’un côté, ni de l’autre,
répondu à son cri, il ignorait lequel des deux sentiers il fallait prendre.

Tous deux, au reste, conduisaient à la même destination, seulement,
celui de gauche était un peu plus long que celui de droite.

Après un moment de délibération entre le chef et le guide, ce dernier
s’enfonça dans le sentier de droite, où bientôt le chef vendéen et le voya-
geur s’enfoncèrent à leur tour, laissant à la place qu’ils quiaient leur
quatrième compagnon, qui, cinq minutes après, les suivit.

Lesmêmes distances continuaient d’être observées entre le corps d’ar-
mée et ses avant-garde et arrière-garde.

À trois cents pas plus loin, les deux royalistes trouvèrent leur éclaireur
arrêté.

Celui-ci leur fit, de la main, un signe qui commandait le silence.
Puis, à voix basse, il laissa tomber ces mots :
— Une patrouille !
En effet, en écoutant aentivement, on entendait, mais au loin encore,

le bruit régulier des pas que fait une troupe en marche ; c’était une des
colonnes mobiles du général Dermoncourt qui faisait sa ronde de nuit.

On était dans un de ces chemins creux si fréquents en Vendée à cee
époque, et surtout à celle de la première guerre, mais qui disparaissent
maintenant tous les jours pour faire place à des routes vicinales ; les deux
talus en étaient si rapides, qu’il était impossible de faire gravir l’un ou
l’autre à des chevaux ; il n’y avait donc qu’unmoyen d’éviter la patrouille,
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c’était de tourner bride, de regagner un endroit découvert et de s’écarter
à droite ou à gauche.

Mais, de même que les cavaliers entendaient le bruit des pas des fan-
tassins, les fantassins pouvaient entendre le bruit des pas des chevaux, et
se mere à la poursuite de ceux-ci.

Tout à coup, l’éclaireur aira l’aention du chef vendéen par un signe.
Il avait vu, grâce à un rayon de lune fugitif et déjà disparu, le reflet des

baïonnees lançant un éclair, et son doigt, levé diagonalement, indiquait
à l’œil du chef vendéen et du voyageur la direction qu’ils devaient suivre.

En effet, les soldats, – pour éviter l’eau qui, en général, coule dans les
chemins creux, après les pluies abondantes, – au lieu de suivre le chemin
dominé par son double talus, avaient gravi un de ces talus, et marchaient
de l’autre côté de la haie naturelle qui s’étendait à la gauche des voya-
geurs.

En suivant cee route, ils allaient passer à dix pas des deux cavaliers
et des deux piétons perdus dans les profondeurs du chemin creux.

Si un seul des deux chevaux eût henni, la petite troupe était prison-
nière ; mais, comme s’ils eussent compris le danger, ils restèrent aussi
silencieux que leurs maîtres, et les soldats passèrent, sans se douter près
de qui ils avaient passé.

and le bruit des pas des soldats se fut perdu dans l’éloignement, la
respiration revint aux voyageurs, et ils se remirent en marche.

Un quart d’heure après, on se détourna de la route, et l’on rentra dans
la forêt de Machecoul.

Là, on était plus à l’aise ; il n’était point probable que les soldats s’en-
gageassent la nuit dans cee forêt ou, du moins, qu’ils suivissent d’autres
routes que les grandes artères qui la traversent ; en prenant un des sen-
tiers connus des gens du pays, et que fraye l’indiscipline des piétons, il
n’y avait donc rien à craindre.

On descendit de cheval, on laissa les deux montures aux mains d’un
des éclaireurs, tandis que l’autre disparaissait rapidement dans les té-
nèbres, rendues plus épaisses encore par les premières feuilles de mai.

Le chef vendéen et le voyageur prirent la même route que lui.
Il était évident que l’on approchait du but de la course, l’abandon que

l’on faisait des chevaux en était une preuve.

330



Les Louves de Machecoul I Chapitre XLVI

En effet, à peine Mᵉ Marc et son guide eurent-ils fait deux cents pas,
qu’ils entendirent le huhulement du chat-huant.

Le chef vendéen rapprocha ses mains, et, en réponse à ce huhulement
prolongé et lugubre, fit entendre le cri aigu de la chouee.

Le cri du chat-huant se fit entendre de nouveau.
— Voilà notre homme, dit le chef vendéen.
elques minutes après, on entendait le bruit des pas faisant crier

l’herbe du sentier, et le guide reparaissait, accompagné d’un étranger.
Cet étranger n’était autre que notre ami Jean Oullier, seul et par

conséquent premier piqueur du marquis de Souday, qui momentanément
avait renoncé à ses chasses, tout occupé qu’il était des événements poli-
tiques qui allaient se dérouler autour de lui.

Dans les deux autres présentations de ce genre, le voyageur avait en-
tendu ces paroles échangées entre son guide et celui auquel il s’adressait :
« Voici un monsieur qui désire parler à monsieur. » Cee fois la formule
changea, et le chef vendéen dit à Jean Oullier :

— Mon ami, voici un monsieur qui a besoin de parler à Petit-Pierre.
Ce à quoi Jean Oullier se contenta de répondre :
—’il vienne avec moi.
Le voyageur tendit la main au chef vendéen, qui la lui serra cordiale-

ment ; puis il porta cee même main à sa poche dans l’intention de par-
tager sa bourse entre les deux guides ; mais le chef vendéen devina cee
intention, et, lui posant à son tour la main sur le bras, lui fit signe de ne
pas donner suite à une libéralité que les braves paysans prendraient pour
une offense.

Mᵉ Marc comprit, et une poignée de main l’acquia envers les pay-
sans, comme elle l’avait acquié envers le chef.

Après quoi, Jean Oullier reprit le chemin par lequel il était venu,en
disant ces deux mots, qui avaient la brièveté d’un ordre et l’accent d’une
invitation :

— Suivez-moi.
La séparation fut aussi courte que l’invitation avait été laconique. Le

voyageur commençait à s’habituer à ces formes mystérieuses et brèves,
insolites pour lui, et qui révélaient, sinon la conspiration flagrante, du
moins l’insurrection prochaine.

331



Les Louves de Machecoul I Chapitre XLVI

Ombragés qu’ils étaient par leurs grands chapeaux, à peine avait-il vu
le visage du chef vendéen et des deux guides.

À peine, dans l’épaisseur du bois, voyait-il se mouvoir la forme de
Jean Oullier.

Cependant, peu à peu, cee forme qui marchait devant lui ralentit le
pas de manière à se trouver à ses côtés.

Le voyageur sentit vaguement que son guide avait quelque chose à
lui dire, et il prêta l’oreille.

En effet, il entendit ces mots passer comme un murmure :
—Nous sommes espionnés ; un homme nous suit dans le bois. Ne vous

inquiétez pas de me voir disparaître. Aendez-moi à l’endroit où j’aurai
disparu.

Le voyageur répondit par un simple signe de tête, qui voulait dire :
« C’est bien ; allez ! »

On fit cinquante pas encore.
Tout à coup, Jean Oullier s’élança dans le bois.
On entendit, à vingt ou trente pas dans l’épaisseur de la forêt, le bruit

que ferait un chevreuil se levant d’effroi.
Ce bruit s’éloigna aussi rapidement que si c’eût été, en effet, un che-

vreuil qui l’eût causé.
Dans la même direction, on entendit s’éloigner les pas de Jean Oullier.
Puis le bruit s’éteignit.
Le voyageur s’appuya contre un chêne et aendit.
Au bout de vingt minutes d’aente, une voix dit près de lui :
— Allons !
Il tressaillit ; cee voix était celle de Jean Oullier ; seulement, le vieux

garde-chasse était revenu si doucement, qu’aucun bruit n’avait révélé son
retour.

— Eh bien ? demanda le voyageur.
— Buisson creux ! fit Jean Oullier.
— Personne ?
— elqu’un. . . Mis c’est un drôle qui connaît le bois aussi bien que

moi.
— De sorte que vous n’avez pu le rejoindre ?
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Oullier secoua négativement la tête,comme s’il lui eût coûté de dire
de la voix qu’un homme lui avait échappé.

— Et vous ne savez pas qui ? continua le voyageur.
— Je m’en doute, répondit Jean Oullier en étendant le bras dans la

direction du midi ; mais, en tout cas, c’est un malin.
Puis, comme on était arrivé à la lisière de la forêt :
— Nous y sommes, dit-il.
Et, en effet, Mᵉ Marc vit se dresser devant lui la métairie de la

Banlœuvre.
Jean Oullier regarda avec aention des deux côtés de la route.
Aussi loin que la vue pouvait s’étendre, la route était libre.
Il traversa la route seul ; puis, avec un passe-partout, ouvrit la porte.
La porte ouverte :
— Venez ! dit-il.
Mᵉ Marc traversa rapidement à son tour le grand chemin et disparut

sous le porche béant.
La porte se referma derrière les deux hommes.
Une forme blanche apparut sur le perron.
— i va là ? demanda une voix de femme, mais une voix forte et

impérative.
— Moi, mademoiselle Bertha, répondit Jean Oullier.
— Vous n’êtes pas seul, mon ami ?
— Je suis avec le monsieur de Paris qui demande à parler à Petit-Pierre.
Bertha descendit et alla au-devant du voyageur.
— Venez, monsieur, dit-elle.
Et la jeune fille conduisit Mᵉ Marc dans un salon assez pauvrement

meublé, mais dont le parquet était parfaitement ciré, dont les rideaux
étaient irréprochablement blancs.

Un grand jeu était allumé, et, près du feu, une table dressée supportait
un souper tout servi.

— Asseyez-vous, monsieur, dit la jeune fille avec une grâce parfaite,
et qui, cependant, n’était pas dénuée d’un côté viril qui lui donnait une
grande originalité ; vous devez avoir faim et soif ; buvez et mangez. Petit-
Pierre dort ; mais il a donné l’ordre de l’éveiller si quelqu’un venait de
Paris. Vous venez de Paris ?
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— Oui, mademoiselle.
— Dans dix minutes, je suis à vous.
Et Bertha disparut comme une vision.
Le voyageur resta quelques secondes immobile d’étonnement. C’était

un observateur, et jamais il n’avait vu plus de grâce et plus de charme
joints à une pareille décision de volonté.

On eût dit le jeune Achille déguisé en femme et n’ayant pas encore
vu briller le glaive d’Ulysse.

Aussi, tout absorbé, soit dans cee pensée, soit dans celles qui s’y
raachaient, le voyageur ne songea-t-il ni à boire ni à manger.

Un instant après, la jeune fille rentra.
— Petit-Pierre est prêt à vous recevoir, monsieur, dit-elle.
Le voyageur se leva ; Bertha marcha devant lui. Elle tenait à la main

un court flambeau, qu’elle levait pour éclairer l’escalier, et qui éclairait en
même temps son visage.

Le voyageur regardait avec admiration ces beaux cheveux et ces beaux
yeux noirs, ce teint mat portant le hâle juvénile de la santé, et cee allure
ferme et dégagée qui semblait révéler la déesse.

Il murmura avec un sourire, en se rappelant son Virgile, cet homme
qui, lui-même, est un sourire de l’antiquité :

— Incessu patuit dea !
La jeune fille frappa à la porte d’une chambre.
— Entrez, répondit une voix de femme.
La porte s’ouvrit ; la jeune fille s’inclina légèrement pour laisser passer

le voyageur. Il était facile de voir que l’humilité n’était point sa principale
vertu.

Le voyageur passa, la porte se referma derrière lui ; la jeune fille resta
dehors.

n

334



Les Louves de Machecoul I Chapitre XLVI

Télécharger la suite :
http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-0055-7

335

http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-0055-7


Table des matières

I L’aide de camp de Charette 1

II La reconnaissance des rois 7

III Les deux jumelles 12

IV Comment, en venant pour une heure chez le mar-
quis, Jean Oullier y serait encore, si le marquis et
lui ne fussent pas morts depuis dix ans 18

V Une portée de louvarts 23

VI Un lièvre blessé 29

VII Monsieur Michel 37

VIII La baronne de la Logerie 42

IX Galon-d’or et Allégro 48

336



Les Louves de Machecoul I Chapitre XLVI

X Où les choses ne se passent pas tout à fait comme
les avait rêvées le baron Michel 57

XI Le père nourricier 64

XII Noblesse oblige 72

XIII La cousine de cinquante lieues 81

XIV Petit-Pierre 91

XV Heure indue 103

XVI La diplomatie de Courtin 111

XVII Le cabaret d’Aubin Courte-Joie 118

XVIII L’homme de la Logerie 122

XIX La foire de Montaigu 131

XX L’émeute 137

XXI Les ressources de Jean Oullier 146

XXII Apporte, Pataud ! apporte 154

XXIII À qui appartenait la chaumière 159

XXIV Comment Marianne Picaut pleura son mari 164

XXV Où l’amour prête des opinions politiques à ceux qui
n’en ont pas 170

XXVI Le saut de Baugé 176

XXVII Les hôtes de Souday 185

337



Les Louves de Machecoul I Chapitre XLVI

XXVIII Où le marquis de Souday regrette amèrement que
Petit-Pierre ne soit pas gentilhomme 190

XXIX L’alarme 197

XXX Mon compère Loriot 202

XXXI Où le général porte un toast qu’il n’avait prévu 207

XXXII Où la curiosité de maître Loriot n’est pas précisé-
ment satisfaite 211

XXXIII La chambre de la tourelle 215

XXXIV i finit tout autrement que s’y attendait Mary 218

XXXV Bleu et blanc 223

XXXVI Où le pied le plus mignon de France et de Navarre
trouve que les pantoufles de Cendrillon le chausse-
raient moins bien que les bottes de sept lieues 234

XXXVII Où Petit-Pierre fait lemeilleur repas qu’il ait fait de
sa vie 239

XXXVIIIL’égalité devant les morts 250

XXXIX La perquisition 259

XL Où Jean Oullier dit ce qu’il pense du jeune baron
Michel 270

XLI Les lapins de maître Jacques 278

XLII Du danger qu’il peut y avoir à se trouver dans les
bois en mauvaise compagnie 292

338



Les Louves de Machecoul I Chapitre XLVI

XLIII Oùmaître Jacques tient le serment qu’il a fait à Au-
bin Courte-Joie 303

XLIV Où il est démontré que tous les juifs ne sont pas de
Jérusalem 308

XLV Maître Marc 321

XLVI De quelle façon on voyageait dans le département
de la Loire-Inférieure au mois de mai 1832 326

339



Une édition

BIBEBOOK
www.bibebook.com

Achevé d’imprimer en France le 15 mai 2014.

http://www.bibebook.com
http://www.bibebook.com

	L'aide de camp de Charette
	La reconnaissance des rois
	Les deux jumelles
	Comment, en venant pour une heure chez le marquis, Jean Oullier y serait encore, si le marquis et lui ne fussent pas morts depuis dix ans
	Une portée de louvarts
	Un lièvre blessé
	Monsieur Michel
	La baronne de la Logerie
	Galon-d'or et Allégro
	Où les choses ne se passent pas tout à fait comme les avait rêvées le baron Michel
	Le père nourricier
	Noblesse oblige
	La cousine de cinquante lieues
	Petit-Pierre
	Heure indue
	La diplomatie de Courtin
	Le cabaret d'Aubin Courte-Joie
	L'homme de la Logerie
	La foire de Montaigu
	L'émeute
	Les ressources de Jean Oullier
	Apporte, Pataud ! apporte
	À qui appartenait la chaumière
	Comment Marianne Picaut pleura son mari
	Où l'amour prête des opinions politiques à ceux qui n'en ont pas
	Le saut de Baugé
	Les hôtes de Souday
	Où le marquis de Souday regrette amèrement que Petit-Pierre ne soit pas gentilhomme
	L'alarme
	Mon compère Loriot
	Où le général porte un toast qu'il n'avait prévu
	Où la curiosité de maître Loriot n'est pas précisément satisfaite
	La chambre de la tourelle
	Qui finit tout autrement que s'y attendait Mary
	Bleu et blanc
	Où le pied le plus mignon de France et de Navarre trouve que les pantoufles de Cendrillon le chausseraient moins bien que les bottes de sept lieues
	Où Petit-Pierre fait le meilleur repas qu'il ait fait de sa vie
	L'égalité devant les morts
	La perquisition
	Où Jean Oullier dit ce qu'il pense du jeune baron Michel
	Les lapins de maître Jacques
	Du danger qu'il peut y avoir à se trouver dans les bois en mauvaise compagnie
	Où maître Jacques tient le serment qu'il a fait à Aubin Courte-Joie
	Où il est démontré que tous les juifs ne sont pas de Jérusalem
	Maître Marc
	De quelle façon on voyageait dans le département de la Loire-Inférieure au mois de mai 1832

