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caaritRe CLV

Steeple-chase.

( ,: E 27 MARS, aux premiéres heures du matin, la petite ville de Kehl *
:-’ﬁ - si toutefois on peut appeler Kehl une ville -, la petite ville
w de Kehl, disons-nous, avait été mise en rumeur par 'arrivée de
deux chaises de poste qui descendaient I'unique rue de la ville avec une
telle rapidité, que 'on pouvait craindre qu’au moment d’enfiler le pont de
bateaux qui conduit en France, le moindre manque de direction ne jetat
chevaux, postillons, chaises de poste et voyageurs dans le fleuve, au nom
et aux légendes poétiques, qui sert, a I’est, de frontiere a la France.
Cependant, les deux chaises de poste, qui semblaient lutter de vitesse,
ralentirent le pas aux deux tiers de la rue, et finirent par s’arréter de-
vant la grande porte d’une auberge au-dessus de laquelle gringait une
tole représentant un homme coiffé d’un chapeau a trois cornes, chaussé
de longues bottes, vétu d’un habit bleu a revers rouges, orné d’une queue

1. Vis-a-vis de Strasbourg.
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gigantesque, et sous les pieds éperonnés duquel on pouvait lire ces trois
mots : Au grand Frédéric.

L’aubergiste et sa femme — qui, au bruit du tonnerre lointain que fai-
saient les roues des deux voitures, étaient accourus sur le pas de leur
porte, et a qui la rapidité des deux voitures avait fait perdre 'espoir d’hé-
berger des voyageurs brilant le pavé d’une si terrible facon —, 'aubergiste
et sa femme, en voyant, a leur inexprimable satisfaction, les deux chaises
de poste s’arréter devant leur maison, s’élancerent, I’aubergiste a la por-
tiere de la premiére voiture, la femme de 'aubergiste a la portiere de la
seconde.

De la premiére voiture, sortit vivement un homme d’une cinquantaine
d’années vétu d’une redingote bleue boutonnée jusqu’au menton, d’un
pantalon noir et d’un chapeau a larges bords. Il avait la moustache rude,
P'ceil ferme, le sourcil bien arqué, les cheveux coupés en brosse : le sour-
cil était noir comme I’ceil qu’il ombrageait, mais cheveux et moustaches
commencaient a grisonner. Il était enveloppé d’un grand manteau.

De la seconde voiture, descendit avec dignité un majestueux gaillard
vigoureusement bati, autant qu’on en pouvait juger, sous sa polonaise
a brandebourgs d’or et sous son manteau hongrois, ou pour mieux dire
le véritable nom du vétement, sous sa gouba chargée de broderies, dans
laquelle il était enveloppé de la téte aux pieds.

A voir cette riche pelisse, 'aisance avec laquelle elle était portée, I'air
digne de celui qui la portait, on et offert de parier que le voyageur était
quelque noble hospodar valaque venant de Jassy ? ou de Bucarest, ou tout
au moins quelque riche magyar arrivant de Pesth et se rendant en France
pour faire ratifier quelque note diplomatique. Mais on n’eiit point tardé a
voir qu’on avait perdu la gageure, en dévisageant de prés le noble étran-
ger ; car, malgré les favoris épais qui encadraient son visage, malgré les
deux immenses moustaches retroussées qu’il tordait en croc avec une in-
souciance affectée, on efit bien vite reconnu, sous cette aristocratique ap-
parence, des conditions premieres de vulgarité qui eussent fait descendre
Iinconnu du rang princier ou aristocratique qu’on lui avait accordé, au

2. Jassy ou lassy, ville de Roumanie, ancienne capitale de la Moldavie. Sous la domi-
nation turque, le titre de hospodar (du slave gospod, maitre) était donné aux souverains de
Moldavie et de Valachie.
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premier abord, a celui d’intendant de grande maison ou d’officier de troi-
siéme ordre.

Et, en effet, de méme que le lecteur a déja sans doute reconnu M. Sar-
ranti dans le voyageur descendant de la premiéere voiture, de méme il a,
nous n’en doutons pas, reconnu maitre Gibassier dans celui qui descen-
dait de la seconde.

On se souvient que M. Jackal, parti avec Carmagnole pour Vienne,
avait chargé Gibassier d’attendre M. Sarranti a Kehl. Gibassier s’était pré-
lassé quatre jours a I’hotel de la Poste ; puis, le soir du cinquieme, il avait
vu poindre a I’horizon Carmagnole, lequel passait en courrier, et, en pas-
sant, le prévenait, de la part de M. Jackal, que, M. Sarranti devant arriver
dans la matinée du lendemain 26, il etit, lui, Gibassier, a remonter jusqu’a
Steinbach, ou il trouverait une chaise de poste qui ’attendrait a I’h6tel du
Soleilet, dans cette chaise de poste, tous les déguisements nécessaires a
Pexécution des ordres qu’il avait regus.

Ces ordres étaient bien simples, mais, pour étre bien simples, n’en
étaient pas plus faciles a exécuter : ils consistaient a ne pas perdre de
vue M. Sarranti, a se cramponner a lui comme son ombre pendant toute
la route, et, arrivé a Paris, a s’attacher a sa personne — et tout cela si
adroitement, que M. Sarranti ne pat prendre aucun soupcon.

M. Jackal s’en rapportait a I’habileté bien connue de Gibassier a chan-
ger de costume et de figure.

Gibassier était parti a I'instant méme pour Steinbach, avait trouvé
I’hétel, dans I’hotel la voiture, et, dans la voiture, tout un assortiment
de costumes, parmi lesquels il avait choisi, comme le plus chaud pour le
voyage, celui dont nous I’avons vu affublé au moment ou il a reparu a nos
yeux.

Mais, a son grand étonnement, la journée du 26 s’était écoulée, et une
partie de la nuit avait suivi la journée sans qu’il eit vu paraitre aucun
voyageur dont le signalement s’accordat avec celui qui lui était donné.

Enfin, vers deux heures du matin, il avait entendu les claquements
d’un fouet et les tintements des grelots. Il avait fait mettre les chevaux a
sa chaise, n’était resté que le temps de s’assurer que le voyageur annoncé
par le double bruit était bien M. Sarranti, et, a peu preés certain qu’il tenait
son homme, il avait ordonné au postillon de partir en marchant au train
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ordinaire.

Dix minutes aprés lui, M. Sarranti, qui ne s’était arrété que le temps
nécessaire pour changer de chevaux et prendre un bouillon, était parti a
son tour, courant apres celui qui était chargé de le suivre.

Ce qu’avait prévu Gibassier arriva. A deux lieues de Steinbach, il avait
été rejoint par M. Sarranti; mais, comme les réglements de la poste ne
veulent pas qu'un voyageur dépasse 'autre sans la permission de celui-
ci, attendu qu’il pourrait prendre au prochain relais les seuls chevaux de
Pécurie, les deux voitures se suivirent pendant quelque temps sans que
la seconde osét passer la premiére. Enfin, M. Sarranti, impatienté, avait
fait demander a Gibassier la permission de le primer. La permission avait
été accordée avec une courtoisie qui avait fait que M. Sarranti était des-
cendu lui-méme de voiture pour venir remercier le gentilhomme hon-
grois ; aprés quoi, on s’était salué de part et d’autre, M. Sarranti était re-
monté dans sa voiture, et, fort de la permission, était parti comme le vent.

Gibassier l'avait suivi, mais, cette fois, en recommandant au postillon,
quelque train qu’allat M. Sarranti, de marcher du méme train que lui.

Le postillon avait obéi, et nous avons vu les deux chaises de poste
entrer au grand galop dans la ville de Kehl et s’arréter a ’hotel du Grand-
Frédéric.

Apreés s’étre salués courtoisement, mais sans échanger une seule pa-
role, les deux voyageurs étaient entrés dans 'auberge, avaient gagné la
salle a manger, s’étaient assis chacun a une table, et avaient demandé a
déjeuner, M. Sarranti en excellent francais, Gibassier avec un accent alle-
mand trés prononcé.

Toujours silencieux, Gibassier avait dédaigneusement gotité a tous les
plats qu’on lui avait servis, et, sa dépense payée, voyant M. Sarranti se le-
ver, il s’était levé a son tour et avait lentement et silencieusement regagné
sa voiture.

Les deux chaises de poste avaient alors repris leur course effrénée, la
voiture de M. Sarranti précédant toujours celle de Gibassier, mais d’une
vingtaine de pas seulement.

Au moment d’arriver, vers le soir, & Nancy, le postillon de M. Sarranti,
qui, premier garcon de noces d’un de ses cousins, avait trouvé assez mal
plaisant de quitter le diner pour un relais de onze lieues, aller et retour,
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le postillon de M. Sarranti, prévenu par son camarade que son voyageur
désirait aller vite et payait bien, avait fait prendre a ses chevaux un ga-
lop enragé, grace auquel il elit gagné une bonne heure et demie sur les
deux postes, et fit revenu a temps pour ouvrir le bal, si, au moment d’ar-
river le soir a Nancy, comme nous disions, chevaux, postillon et voiture
n’eussent, dans une descente rapide, fait une si effrayante culbute, qu'un
cri de douleur s’échappa de la poitrine du sensible Gibassier, qui s’élanca
de sa chaise de poste pour porter secours a M. Sarranti.

Gibassier agissait ainsi pour I’acquit de sa conscience, car, apres la
culbute qu’il venait de voir faire a la voiture, il avait la conviction que le
voyageur qu’elle renfermait avait plus besoin des consolations d’un prétre
que des secours d’'un compagnon de voyage.

A son grand étonnement, il trouva M. Sarranti sain et sauf. Le pos-
tillon lui-méme n’avait qu'une épaule démise et un pied foulé. Mais, si
la Providence, en bonne mere qu’elle était, avait sauvegardé les hommes,
elle avait pris sa revanche a I’endroit des bétes de la voiture : un des che-
vaux était tué roide; le second paraissait avoir la cuisse cassée. Un des
essieux de la voiture était brisé, et tout un coté de la caisse, celui sur le-
quel on avait versé, était en cannelle.

On ne pouvait donc sérieusement songer a se remettre en route.

M. Sarranti poussa quelques jurons qui ne révélaient pas un caractére
d’une patience angélique. Mais il fallait en prendre son parti, ce que, bien
a contrecceur, il allait faire sans doute, si le magyar Gibassier, dans un
langage moitié francais, moitié allemand, mais qui, en réalité, n’était ni
I'un ni 'autre, n’etit offert a son malheureux compagnon de route une
place dans sa voiture.

L’offre était si opportune et en méme temps semblait faite de si bon
cceur, que M. Sarranti n’hésita point a accepter.

On transborda le bagage de la premiere voiture dans la seconde, on
promit au postillon de lui envoyer du secours de Nancy, dont on n’était
plus éloigné que d’une petite lieue, et 'on se remit en route avec la méme
vitesse.

Les premiers compliments offerts et recus, Gibassier, qui n’était pas
certain de parler le pur allemand et qui redoutait que M. Sarranti, si Corse
qu’il fat, ne conniit a fond cet idiome, Gibassier avait soigneusement évité
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toute interrogation, se contentant de répondre aux paroles de politesse de
son compagnon par des ouiet des non dont I'accent se rapprochait de plus
en plus de la langue frangaise.

On arriva a Nancy; on s’arréta a I’hdtel du Grand-Stanislas, qui est
en méme temps celui de la Poste.

M. Sarranti descendit de voiture, renouvela ses remerciements a son
compagnon le magyar, et voulut se retirer.

— Vous avez tort, monsieur, dit Gibassier ; vous m’avez I’air pressé
d’arriver a Paris : votre voiture ne sera point raccommodée avant demain,
et vous perdrez un jour.

— Cela me contrarierait d’autant plus, dit Sarranti, que méme accident
m’est déja arrivé en sortant de Ratisbonne, et que j’ai perdu vingt-quatre
heures.

Gibassier s’expliqua seulement alors le retard qui I’avait tant inquiété
a Steinbach.

— Mais, continua M. Sarranti, je n’attendrai pas que ma voiture soit
raccommodée, j’en achéterai une autre.

Et, en effet, il donna l'ordre au maitre de poste de lui trouver une
voiture, quelle qu’elle fiit, caléche, coupé, landau ou méme cabriolet, avec
laquelle il piit continuer sa route a 'instant méme.

Gibassier pensa que, si rapidement que la voiture fit trouvée, il aurait
bien le temps de diner pendant que son compagnon de route 'examine-
rait, en discuterait le prix et y ferait charger ses bagages. Il n’avait rien pris
depuis le matin huit heures, a Kehl, et, quoique son estomac piit, dans un
cas extréme, rivaliser de frugalité avec celui du chameau, justement parce
que ce cas pouvait se présenter, le prudent Gibassier ne laissait jamais,
quand elle s’offrait, échapper 'occasion de le ravitailler.

Sans doute M. Sarranti, de son c6té, jugea a propos de prendre les
mémes précautions que le digne magyar; car tous deux, comme ils
avaient fait le matin, s’asseyant chacun a une table différente, sonnérent
pour appeler le garcon, et, avec une intonation qui indiquait une louable
unanimité d’opinions, se contentérent de prononcer ces trois mots :

— Gargon, un diner!
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L’hoétel du Grand-Turc, place
Saint-André-des-Arcs.

2 OUR CEUX QUI s’étonneraient de ne pas avoir vu M. Sarranti ac-
cepter l'offre — si acceptable pour un homme pressé — que lui
faisait Gibassier, nous dirons que, s’il est quelqu’un de plus fin,
en 'général, que 'agent de police qui poursuit un homme, si fin que soit
cet agent de police, c’est 'homme qui est poursuivi.

Voyez le renard et le 1évrier.

11 était donc entré dans Pesprit de M. Sarranti quelques vagues soup-
cons a 'endroit de ce magyar qui parlait si mal le frangais, et qui, ce-
pendant, lorsqu’on lui parlait francais, répondait assez intelligemment a
tout ce que ’on pouvait lui dire ; mais qui, au contraire, quand on lui par-
lait allemand, polonais ou valaque, trois langues que M. Sarranti parlait
a merveille, répondait a tort et a travers ia ou nein, se renfermant immé-
diatement dans sa gouba et faisant semblant de dormir.
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1l résultat de ces soupcons que, mal a I'aise pendant la lieue et demie
qu’il avait faite avec lui, a partir de ’endroit ol la voiture s’était brisée,
jusqu’a I'hotel ou il venait de commander son diner, M. Sarranti était ré-
solu, colite que coite, a se passer du secours de son complaisant mais
silencieux compagnon de route.

Voila pourquoi il avait demandé une voiture, ne pouvant pas attendre
que la sienne fiit raccommodée, et ne voulant plus prendre place dans
celle du noble Hongrois.

Gibassier était trop fin pour ne pas s’étre apercu de cette défiance.
Aussi, tout en dinant, ordonna-t-il, vu le besoin qu’il avait d’arriver a Pa-
ris le lendemain, y étant impatiemment attendu par ’ambassadeur d’Au-
triche, que 'on mit les chevaux a la voiture.

Les chevaux mis a la voiture, Gibassier salua Sarranti avec un magni-
fique haut-le-corps, enfonca son bonnet fourré sur ses oreilles, et sortit.

Pressé comme il I’était de son c6té, il était probable que M. Sarranti
suivrait la route directe, au moins jusqu’a Ligny. La, sans doute, il laisse-
rait Bar-le-Duc sur sa droite, et, par la route d’Ancerville, gagnerait Saint-
Dizier et Vitry-le-Francois.

Seulement, a Vitry-le-Francois, il y avait doute. M. Sarranti, arrivé
la, prendrait-il par Chalons, en décrivant une ligne courbe, ou filerait-il
directement par la Fére-Champenoise, Coulommiers, Crécy et Langy ?

C’était une question qui ne pouvait se décider qu’a Vitry-le-Francois.

Gibassier indiqua donc son chemin par Toul, Ligny, Saint-Dizier;
mais, & une demi-lieu de Vitry, il s’arréta et eut avec son postillon une
conférence de quelques minutes, au bout de laquelle la voiture se trouva
renversée sur le flanc avec son essieu de devant brisé.

11 était depuis une demi-heure, a peu prés, dans cette triste position,
si bien connue, et qui, par conséquent, devait étre si bien appréciée de
M. Sarranti, lorsque la chaise de poste de celui-ci parut au haut d’une
montée.

En approchant de la voiture renversée, M. Sarranti sortit la téte de sa
portiére et vit sur la route son magyar, qui faisait, a ’aide du postillon,
d’inutiles efforts pour mettre sa chaise en état de continuer sa route.

C’elit été, de la part de M. Sarranti, manquer a tous les devoirs de la
politesse, que de laisser Gibassier dans un tel embarras, quand, en une
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circonstance semblable, Gibassier s’était mis, lui et sa voiture, a sa dispo-
sition.

11 lui offrit donc a son tour de monter pres de lui, ce que Gibassier ac-
cepta avec une remarquable discrétion, fixant a Vitry-le-Francois le terme
de 'embarras qu’il consentait a causer a Son Excellence M. de Bornis. -
C’était le nom sous lequel voyageait M. Sarranti. On transporta sur la voi-
ture de M. de Bornis la malle gigantesque du magyar, et 'on prit la route
de Vitry-le-Francois, ou ’on entrait vingt minutes apres.

On s’arréta a la poste.

M. de Bornis demanda des chevaux, Gibassier, une carriole quel-
conque pour continuer son chemin.

Le maitre de poste montra sous sa remise un vieux cabriolet qui, tout
vieux qu’il était, parut satisfaire aux exigences de Gibassier.

M. de Bornis, tranquillisé sur le sort de son compagnon, prit congé de
lui et donna ordre, comme I’avait pensé Gibassier, de suivre la route de la
Fére-Champenoise.

Gibassier termina son marché avec le maitre de poste et partit, com-
mandant au postillon de suivre la méme route que venait de prendre le
voyageur qui le précédait.

11 y avait cing francs pour le postillon au moment ou 'on apercevrait
la voiture.

Le postillon langa ses chevaux a fond de train, mais on arriva au relais
sans avoir rien vu.

Au relais, on interrogea maitre de poste et postillon : aucune chaise
de poste n’avait passé depuis la veille.

La chose était claire : Sarranti se défiait. Il avait indiqué la route de la
Fére-Champenoise et avait pris celle de Chalons.

Gibassier était distancé.

Il n’y avait pas une minute a perdre pour arriver & Meaux avant Sar-
ranti.

Gibassier laissa la le cabriolet, tira de sa malle un costume complet
de courrier de cabinet bleu et or, passa une culotte de peau, des bottes
molles, jeta sur son dos le sac aux dépéches, se débarrassa de sa barbe et
de ses moustaches, et demanda un bidet de poste.

10
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En un instant, le bidet de poste fut sellé, et Gibassier sur la route de
Sésanne. Il comptait rejoindre Meaux par la Ferté-Gaucher et Coulom-
miers.

Il ne s’arréta ni pour boire ni pour manger, fit trente lieues d’une traite,
et arriva a la porte de Meaux.

Aucune chaise de poste ressemblant a celle que décrivait Gibassier
n’était passée.

Gibassier s’arréta, se fit servir a diner dans la cuisine, mangea, but, et
attendit.

Un cheval tout sellé attendait aussi.

Au bout d’une heure, la voiture attendue avec tant d’impatience ar-
riva.

11 faisait nuit close.

M. Sarranti se fit porter un bouillon dans sa voiture et donna ordre
de marcher sur Paris par Claye - cela suffisait a Gibassier. Il sortit par la
porte de la cour, enfourcha son cheval, et, contournant une ruelle, il gagna
la grand-route de Paris. Au bout de dix minutes, il vit briller derriére lui
les deux lanternes de la chaise de poste de M. Sarranti. C’était désormais
tout ce qu’il lui fallait : il voyait et n’était pas vu. Il s’agissait seulement
de ne pas étre entendu non plus. II prit le bas c6té du chemin, galopant
toujours a un kilometre en avant de la voiture.

On arriva a Bondy.

La, en un tour de main, le courrier de cabinet fut métamorphosé en
postillon, et, moyennant cinq francs, le postillon qui devait marcher lui
céda son tour avec reconnaissance.

M. Sarranti arriva.

Si pres de Paris, ce n’était point la peine de s’arréter : il passa la téte
par la portiere et demanda des chevaux.

— Voila, notre maitre, répondit Gibassier, et des fameux !

En effet, c’étaient deux de ces braves chevaux blancs du Perche, qui
sont toujours hennissants et se battant.

— Vous tiendrez-vous tranquilles, carognes que vous étes ! cria Gibas-
sier en leur faisant prendre place au timon avec I’adresse d’un postillon
consommeé.

Puis, les chevaux attelés :

11
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— Ou descendrez-vous, notre bourgeois ? demanda le faux postillon a
la portiere de la voiture et le chapeau a la main.

— Place Saint-André-des-Arcs, hotel du Grand-Turc, dit M. Sarranti.

— Bon! dit Gibassier, c’est comme si vous y étiez.

— Et quand y serons-nous ? demanda M. Sarranti.

— Oh! fit Gibassier, dans une heure un quart, ¢a brilera.

— Allons vite! dix francs de pourboire si nous y sommes dans une
heure.

— On y sera, bourgeois.

Et Gibassier enjamba le porteur et partit au galop.

Cette fois, il était bien stir que Sarranti ne lui échapperait pas.

On arriva a la barriere. Les douaniers firent cette rapide visite dont ils
honorent les voyageurs qui voyagent en poste, prononcerent le mot sacra-
mentel allez! et M. Sarranti, qui, sept ans auparavant, était sorti de Paris
par la barriére de Fontainebleau, y rentra par celle de la Petite-Villette.

Un quart d’heure aprés, on entrait au grand trot dans la cour de ’hétel
du Grand-Turc, place Saint-André-des-Arcs.

Il n’y avait de vacant, a ’hotel, que deux chambres situées en face
I'une de 'autre, sur le méme palier : le no 6 et le no 11. Le gar¢on conduisit
M. Sarranti, qui choisit le no 6. Quand le garcon descendit :

— Hé! dites donc, I’ami ! fit Gibassier.

— Qu’y a-t-il, postillon ? demanda dédaigneusement le garcon.

— Postillon ! postillon ! répéta Gibassier ; certainement que je suis pos-
tillon. Apres ? est-ce qu’il y a du déshonneur a cela ?

— Mais non! que je sache ; seulement, je vous appelle postillon parce
que vous étes postillon.

— A la bonne heure.

Et il fit, en grommelant, deux pas du c6té des chevaux.

— Eh bien, demanda le gargon, que me vouliez-vous ?

— Moi ? rien.

— C’est que vous disiez tout a I’heure. ..

— Quoi?

— Dites donc, ’ami!

— Ah! c’est vrai... Eh bien, voila la chose : M. Poirier... Vous le
connaissez bien ?...
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— Quel M. Poirier ?

— M. Poirier, donc.

— Je ne connais pas M. Poirier.

— M. Poirier, le fermier de chez nous, vous ne le connaissez pas? M.
Poirier, qui a un troupeau de quatre cents bétes ! vous ne connaissez pas
M. Poirier ?...

— Je vous dis que je ne le connais pas.

— Tant pis! il va venir par la voiture de onze heures, la voiture du
Plat-d’Ftain. Vous la connaissez bien, la voiture du Plat-d’Ftain ?

— Non.

— Alors vous ne connaissez donc rien ? Qu’est-ce que vos pére et mere
vous ont donc appris, si vous ne connaissez ni M. Poirier, ni la voiture du
Plat-d’Etain ?... Ah! il faut convenir qu’il y a des parents qui sont bien
fautifs.

— Enfin, ou en voulez-vous venir avec M. Poirier ?

— Ah! je voulais vous donner cent sous de sa part; mais, si vous ne
le connaissez pas...

— On peut faire connaissance.

— Si vous ne le connaissez pas...

— Mais, enfin, pourquoi faire ces cent sous ? Il ne me donnait pas cent
sous pour mes beaux yeux...

— Oh! non, attendu que vous louchez, mon ami.

— N’importe ! pourquoi M. Poirier vous avait-il chargé de me donner
cent sous ?

— Pour lui retenir une chambre dans I’hétel, attendu qu’il a affaire
dans le faubourg Saint-Germain ; et il m’a dit : « Charpillon!... » — C’est
mon nom, Charpillon, et de pére en fils...

— J'en suis bien aise, monsieur Charpillon, dit le garcon.

— Il m’a dit : « Charpillon, tu donneras cent sous a la fille de ’hotel
du Grand-Turc, place Saint-André-des-Arcs, afin qu’elle me retienne une
chambre. » Ou est la fille ?

— C’est inutile, je lui retiendrai aussi bien la chambre qu’elle.

— Eh non! puisque vous ne le connaissez pas...

— Je n’ai pas besoin de le connaitre pour lui retenir une chambre.
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— Tiens, c’est vrai; vous n’étes pas encore si béte que vous en avez
I’air, vous!

— Merci !

— Voila les cents sous; vous le reconnaitrez bien quand il viendra ?

— M. Poirier ?

— Oui.

— Surtout s’il dit son nom ?

— Oh!ille dira; il n’a pas de raisons de le cacher, son nom.

— Alors on le conduira a la chambre no 11.

— Quand vous verrez un gros réjoui de bonne mine, avec un cache-nez
qui lui couvre la moitié du visage et une redingote de castorine marron,
vous pourrez dire hardiment : « Voila M. Poirier. » Et, sur ce, bonne nuit !
chauffez bien le no 11, attendu que M. Poirier est trés frileux... Ah! et
puis, attendez donc, je crois que cela ne lui ferait pas de peine de trouver
un bon souper dans sa chambre.

— Bien! dit le garcon.

— Et moi qui oubliais !... dit le faux Charpillon.

— Quoi?

— Le principal ! Il ne boit que du vin de Bordeaux.

— Bon! il trouvera une bouteille de vin de Bordeaux sur sa table.

— Alors il n’aura plus rien a désirer que d’avoir des yeux comme les
tiens, afin de pouvoir regarder, du c6té de Bondy, si Charenton brile.

Et, avec un grand éclat de rire qui attestait le plaisir que lui causait
cette fine plaisanterie, le faux postillon sortit de I’hétel du Grand-Turc.

Un quart d’heure apres, un cabriolet s’arrétait a la porte de ’hétel ;
un homme en descendait sous le signalement indiqué par Charpillon, et,
s’étant fait reconnaitre pour ce méme M. Poirier que 'on attendait, était
conduit par le garcon, avec force révérences, a la chambre no 11, ot un
bon souper était servi et ou une bouteille de vin de Bordeaux atteignait,
placée a une savante distance du feu, ce degré de tiédeur que lui donnent,
avant de la déguster, les véritables gourmets.

s
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On n’est jamais trahi que par
les siens.

et en connaissait tous les coins et recoins comme s’il etit habité
cette chambre toute sa vie.

M. Poirier était le caractére qui faisait le plus vite connaissance avec les
hommes et le tempérament qui se familiarisait le plus vite avec les lieux ;
toutefois, il déclara au garcon qu’il n’avait besoin de personne pour le
servir, qu’il aimait a manger seul et tranquillement sans avoir quelqu’un

INQ MINUTES APRES, M. Poirier était établi dans la chambre no 11

qui lui remplit son verre avant qu’il fit vide ou lui enlevat son assiette
tandis qu’elle était encore pleine.

Une fois seul, et lorsqu’il eut entendu s’éteindre dans P'escalier les pas
du garcon, le faux Poirier ou le vrai Gibassier, comme on voudra, rouvrit
sa porte.

Juste au méme moment, M. Sarranti, de son c6té, ouvrait la sienne. Gi-
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bassier tint sa porte, non pas fermée, mais poussée contre le chambranle.

M. Sarranti donnait a la fille de chambre qui venait de faire son lit
quelques ordres indiquant que, dans une heure ou deux, il serait de retour.

— Oh'! oh! se dit Gibassier, il parait que, malgré I’heure avancée, voici
mon voisin qui va faire un petit tour. Voyons de quel coté il s’acheminera.

Gibassier éteignit les deux bougies qui brillaient sur sa table, et ouvrit
sa fenétre avant que M. Sarranti et franchi le seuil de la porte de la rue.

Un instant apreés, il le vit sortir et prendre la rue Saint-André-des-Arcs.

— Je suis bien stir qu’il reviendra, se dit-il, puisqu’il ne pouvait deviner
que j’étais la a écouter les ordres qu’il donnait. Mais bah ! pas de paresse,
faisons notre métier en conscience, et sachons ou il va.

Il descendit rapidement et le suivit & travers la rue de Bussy, le marché
Saint-Germain, la place Saint-Sulpice et la rue du Pot-de-Fer, ou il le vit
entrer dans une maison sans méme regarder le numéro.

Gibassier fut plus curieux que lui : M. Sarranti était entré au no 28.
Gibassier remonta la rue, s’effaga le long de I'’hotel Cossé-Brissac, et at-
tendit. Il n’attendit pas longtemps : M. Sarranti ne fit qu’entrer et sortir.

Mais, alors, au lieu de redescendre la rue du Pot-de-Fer, il la remonta,
c’est-a-dire qu’il passa devant Gibassier, qui se retourna prudemment et
pudiquement du c6té du mur, et prit la rue de Vaugirard. Apreés avoir
suivi quelque temps cette rue, puis longé le théatre de 'Odéon du coté
de Pentrée des acteurs, puis traversé la place Saint-Michel, M. Sarranti
s’enfonca dans la rue des Postes et arriva devant une maison dont, cette
fois, il regarda le numéro.

Cette maison, nos lecteurs la connaissent déja, ou, s’ils ne la recon-
naissent pas, ils vont la reconnaitre a premiere désignation. Située a coté
de P'impasse des Vignes et en face de la rue du Puits-qui-parle, elle n’était
autre que cette espece de gobelet magique par lequel, pareils a des mus-
cades, avaient disparu ces carbonari cherchés si inutilement par M. Jackal
dans la maison et si miraculeusement retrouvés par lui dans sa périlleuse
descente pres de Gibassier.

L’ex-forgat palit en apercevant cette fameuse rue du Puits-qui-parle,
et, dans cette rue, le puits ou il avait passé de si longues et si tristes heures.
Un vague frisson lui passa par tout le corps et une sueur froide mouilla
son front. Pour la premiere fois, depuis son départ de I’'Hotel-Dieu pour
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Kehl, il éprouva une douloureuse impression.

La rue était solitaire. M. Sarranti, arrivé devant la maison, s’arréta, at-
tendant sans doute pour entrer les quatre autres compagnons nécessaires
a I'introduction qui, on se le rappelle, avait lieu cinq par cing.

Bientot trois hommes enveloppés de manteaux apparurent, vinrent
droit & M. Sarranti; et, aprés avoir échangé le signe de reconnaissance,
tous quatre attendirent le cinquiéme.

Gibassier regarda autour de lui pour voir si le cinquiéme n’arrivait
pas, et, n’en voyant pas méme poindre 'ombre, il jugea que c’était le mo-
ment de faire un coup de maitre.

Initié, par M. Jackal, aux mystéres de cette maison, familier avec les
signes maconniques de toutes les sociétés secretes, il marcha droit au
groupe, prit la premiére main étendue vers lui, et fit le signe de recon-
naissance : ce signe consistait a tourner trois fois la main de dedans en
dehors.

Alors un des hommes mit la clef dans la serrure, et ils entrérent tous
cing.

L’intérieur de la maison était réparé et repeint de maniére a ne laisser
aucune trace du passage de Carmagnole a travers la muraille et de la chute
de Vol-au-Vent a travers le chassis.

Cette fois, il n’était pas méme question de descendre dans les cata-
combes. Quatre chefs inconnus les uns aux autres avaient été convoqués
pour recevoir les confidences de M. Sarranti.

Celui-ci leur annonga qu’avant trois jours, le duc de Reichstadt serait
a Saint-Leu-Taverny, ou il resterait caché jusqu’au moment ou I’on aurait
besoin de montrer au peuple le drapeau au nom duquel on se soulevait.

Comme I’habitude des affiliés était de profiter, pour dérouter la police,
de chaque occasion qui se présentait de se réunir, il fut convenu que, le
convoi de M. le duc de Larochefoucauld devant avoir lieu le lendemain,
toutes les loges et toutes les ventes se retrouveraient soit dans I’église de
I’Assomption, soit dans les rues environnantes.

La, on recevrait les derniéres instructions de la haute vente.

En tout cas, jusqu’a 'arrivée du duc de Reichstadt, un comité demeu-
rerait en permanence.

On se sépara a une heure du matin.
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Gibassier n’avait qu’une crainte : ¢’était de rencontrer, a la porte, ’af-
filié dont il avait pris la place; celui-ci n’y était pas. Sans doute était-il
venu, mais, ne voyant pas arriver ses quatre compagnons, il s’était en-
nuyé de les attendre, et, croyant ’affaire remise, il était rentré chez lui.

M. Sarranti quitta ses quatre compagnons a la porte, et Gibassier, ne
doutant point qu’il ne rentrat a I'hétel du Grand-Turc, disparut a ’angle
de la premiére rue, et, prenant ses jambes a son cou, le précéda de dix
minutes, rentra, se mit a table, et mangea avec la faim d’un voyageur qui
a fait trente-cinq ou quarante lieues a franc étrier et la satisfaction d’un
homme qui a consciencieusement rempli son devoir.

Aussi regut-il la douce récompense de toutes ses peines en entendant
dans l'escalier le pas de M. Sarranti, qu’il avait déja étudié de fagon a le
reconnaitre entre mille.

La porte du no 6 s’ouvrit et se referma.

Puis Gibassier entendit le grincement de la clef qui tournait deux fois
dans la serrure. C’était un signe certain que M. Sarranti était rentré pour
ne plus sortir, au moins jusqu’au lendemain matin.

— Bonne nuit, cher voisin ! murmura Gibassier.

Puis il sonna le garcon.

Le garcon parut.

— Vous ferez entrer chez moi, demain matin... ou plutdt aujourd hui
a sept heures, dit Gibassier en se reprenant, un commissionnaire. Il aura
une lettre trés pressée a porter en ville.

— Si monsieur veut me donner la lettre, dit le garcon, on ne le ré-
veillera pas pour si peu de chose.

—D’abord, dit Gibassier, ma lettre n’est pas peu de chose ; puis, ajouta-
t-il, je ne serais point faché d’étre réveillé de bonne heure.

Le gar¢on s’inclina en signe d’obéissance et enleva le couvert ; seule-
ment, Gibassier le pria de laisser dans la chambre un magnifique poulet
froid et ce qui restait de sa seconde bouteille de vin de Bordeaux, disant
que, comme le roi Louis X1V, il n’aimait point a dormir sans avoir un en
cas a la portée de sa main.

Le garcon posa sur la cheminée le poulet intact et la bouteille entamée.

Puis il se retira, promettant de faire entrer le commissionnaire a sept
heures précises du matin.
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Le garcon sorti, Gibassier ferma sa porte a son tour, ouvrit le se-
crétaire, dans lequel il s’était d’avance assuré de trouver une plume, de
Pencre et du papier, et se mit, a 'intention de M. Jackal, & écrire ses im-
pressions de voyage depuis Kehl jusqu’a Paris.

Apres quoi, il se coucha.

A sept heures, le commissionnaire frappait a la porte.

Gibassier, déja levé, déja habillé, déja prét a entrer en campagne, cria :

— Entrez!

Le commissionnaire entra.

Gibassier jeta sur lui un rapide coup d’ceil, et, avant méme que cet
homme eiit prononcé un seul mot, reconnut ’Auvergnat pur sang : il pou-
vait en toute confiance lui remettre son message.

Il lui donna douze sous au lieu de dix, lui expliqua tous les détours
du palais de la rue de Jérusalem, le prévint que la personne & laquelle la
lettre était adressée devait étre arrivée le matin méme d’un grand voyage,
ou arriverait dans la journée.

Sila personne était arrivée, il lui remettrait la lettre en mains propres
de la part de M. Bagneres de Toulon — c’était le nom aristocratique de
Gibassier —; si la personne n’était point arrivée, il laisserait la lettre a son
secrétaire.

L’Auvergnat partit, complétement renseigné.

Une heure s’écoula. La porte de M. Sarranti restait fermée ; seulement,
on I'entendait aller, venir et remuer les meubles dans sa chambre.

Gibassier, pour faire quelque chose, résolut de déjeuner.

Il sonna le garcon, se fit mettre son couvert, servir son poulet et son
reste de vin de Bordeaux, et renvoya le garcon.

Gibassier avait déja enfoncé sa fourchette dans la cuisse de son pou-
let; il avait déja approché son couteau du joint de Iaile dans ’articulation
de laquelle il s’apprétait a le faire glisser, quand la porte de son voisin
grinca sur ses gonds.

— Diable! fit-il en se levant, il me semble que nous sortons de bien
bonne heure.

Ses yeux se portérent sur la pendule : elle marquait huit heures un
quart.

— Eh!eh! fit-il, pas de si bonne heure déja.
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M. Sarranti descendit I'escalier.

Comme la veille, Gibassier courut a sa fenétre, sans 1’ouvrir cette fois,
écartant seulement les rideaux ; mais il attendit vainement :

M. Sarranti ne parut pas sur la place.

— Oh! oh! se dit Gibassier, que fait-il donc en bas ? réglerait-il son
compte ? car il est impossible qu’il soit sorti si vite que je sois trop tard
arrivé a la fenétre... A moins, pensa-t-il, qu’il n’ait longé la muraille ; en
ce cas méme, il ne saurait étre loin.

Et Gibassier, ouvrant rapidement la fenétre, se pencha en dehors pour
explorer la place en tout sens.

Rien qui ressemblat a M. Sarranti.

Il attendit quatre ou cinq minutes encore, et, ne pouvant deviner pour-
quoi M. Sarranti ne sortait point, il s’apprétait a descendre pour demander
de ses nouvelles, lorsque, enfin, il le vit franchir le seuil de sa porte et se
diriger, comme la veille, vers la rue Saint-André-des-Arcs.

— Je me doute bien ou tu vas, murmura Gibassier : tu vas rue du Pot-
de-Fer. Tu as trouvé visage de bois hier, et tu vas voir si tu seras plus
heureux ce matin. Je pourrais bien me dispenser de te suivre, mais le de-
voir avant tout.

Et Gibassier, prenant son chapeau et son cache-nez, descendit, lais-
sant son poulet intact, en reconnaissant la bonté de la Providence, qui lui
imposait cette petite course matinale pour lui ouvrir Iappétit.

Mais, a sa grande stupéfaction, il fut arrété, sur la derniere marche de
Pescalier, par un homme qu’a sa figure et a son air il reconnut a I'instant
méme pour un agent subalterne de la police.

— Vos papiers ? lui demanda celui-ci.

— Mes papiers ? répéta Gibassier stupéfait.

— Pardieu! répéta 'agent, vous savez bien que, pour loger en hétel
garni, il faut des papiers.

— Clest juste, dit Gibassier; seulement, je ne croyais pas que, pour
venir de Bondy a Paris, on eiit besoin de passeport.

— Si on a son appartement a Paris ou si on loge chez un ami, non;
mais, si on loge en hétel garni, oui.

— Ah! C’est juste, dit Gibassier, qui savait mieux que personne, par
Pexpérience qu’il en avait faite dans le passé, la nécessité d’un passeport
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pour trouver un gite ; aussi, on va vous les montrer, ses papiers.

Et il fouilla dans toutes les poches de sa castorine.

Les poches de la castorine de Gibassier étaient vides.

— Que diable ai-je donc fait de mes papiers ? dit-il.

L’agent fit un geste qu’on pouvait traduire par ces mots : « Du moment
ou un homme ne trouve pas ses papiers tout de suite, il ne les trouve
jamais. »

Et, d’'un geste, il recommanda la surveillance & deux hommes vétus
de redingotes noires et portant de grosses cannes, qui attendaient sous la
grande porte de 'auberge.

— Ah ! mordieu ! dit Gibassier, je sais ce que j’en ai fait, de mes papiers.

— Ah! tant mieux ! fit Pagent.

— Je les ai laissés a I’hotel de la poste de Bondy, quand j’ai quitté mon
déguisement de courrier pour prendre mon costume de postillon.

— Hein ? fit 'agent.

— Oui, dit Gibassier en riant ; heureusement que je n’en ai pas besoin,
de papiers.

— Comment, vous n’en avez pas besoin ?

— Non.

Puis, s’approchant de 'oreille de ’agent :

— Je suis des votres, dit-il.

— Des nbtres ?

— Oui, laissez-moi donc passer.

— Ah! ah! vous étes pressé, a ce qu’il parait ?

— Je suis quelqu’un, dit Gibassier d’'un air de connivence et en clignant
de I'ceil.

— Vous suivez quelqu’un ?

— Je suis un conspirateur et des plus dangereux.

— Vraiment ! et ou est ce quelqu’un ?

— Parbleu ! vous avez dii le voir, c’est ’homme qui vient de descendre :
cinquante ans, moustaches grisonnantes, cheveux coupés en brosse, tour-
nure militaire. Vous ne I’avez pas vu ?

— Si fait, je I'ai vu.

— Eh bien, alors, dit Gibassier riant toujours, c’est lui qu’il fallait ar-
réter, et non pas moi.
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— Oui, mais comme lui avait ses papiers, et parfaitement en régle, je
P’ai laissé passer, et comme vous n’avez pas les votres, je vous arréte.

— Comment ! vous m’arrétez ?

— Sans doute ; est-ce que vous croyez que je vais me géner pour cela ?

— Vous m’arrétez, moi ?

— QOui, vous.

— Moi, 'agent particulier de M. Jackal ?

— La preuve ?...

— Bon! la preuve, je vous la donnerai, et ce ne sera pas difficile.

— Donnez-la, alors.

— Mais, en attendant, s’écria Gibassier, mon homme se sauve peut-
étre.

— Oui, je comprends, et vous ne seriez pas faiché d’en faire autant que
lui.

— Moi, me sauver ? Ah! par exemple, pour quoi faire ? On voit bien
que vous ne me connaissez pas! Me sauver, non; je trouve ma nouvelle
position trop agréable.

— Allons! allons ! dit ’agent, assez de paroles comme cela.

— Comment, assez de paroles comme...

— Oui, suivez-nous, ou bien...

— Ou bien quoi?

— Ou bien on ira requérir la force armée.

— Mais, puisque je vous dis, répéta Gibassier écumant de colére, que
j'appartiens a la police particuliere de M. Jackal.

L’agent le regarda d’un air de mépris qui voulait dire : « Fat que vous
étes! » Et il haussa les épaules en faisant signe aux deux agents en redin-
gote noire de venir a son aide. Ceux-ci s’avancérent en hommes dressés
a cet exercice.

— Prenez garde, mon ami! dit Gibassier.

— Je ne suis pas ’ami des individus qui n’ont pas de papiers, répondit
lagent.

— M. Jackal vous punira sévérement.

— Ma consigne est de conduire a la préfecture de police les voyageurs
qui n’ont pas de passeport ; vous n’avez pas de passeport, je vous conduis
a la préfecture de police ; rien de plus simple que cela.
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— Mais, sacrebleu! je vous dis...

— Montrez votre ceil.

— Mon ceil ? dit Gibassier. C’est bon pour des agents subalternes
comme vous, d’avoir un ceil ; mais moi...

— Oui, vous en avez deux, vous, je comprends ! eh bien, cela fait que
vous reconnaitrez mieux le chemin que nous allons suivre. En route !

— Vous le voulez ! dit Gibassier.

— Je crois bien que je le veux.

— Ne vous en prenez qu’a vous du mal qui vous arrivera.

— Allons, allons, assez jaspiné ' comme cela : suivez-moi de bonne
volonté, ou bien on sera obligé d’employer la force.

Et I'agent tira de sa poche une jolie paire de poucettes qui ne deman-
dait que ’honneur de faire connaissance avec les mains de Gibassier.

— Soit! dit Gibassier, qui comprit la fausse position ou il était et celle
plus fausse ou il pouvait se mettre : je vous suis.

— Alors j'aurai I’honneur de vous offrir le bras, tandis que ces deux
messieurs nous suivront par derriére, dit I’agent, attendu que vous m’avez
lair d’un gaillard capable de nous briiler la politesse au premier coin de
rue.

— Jai fait mon devoir, dit Gibassier en levant la main au ciel comme
prendre Dieu a témoin qu’il avait, en effet, lutté jusqu’au bout.

— Allons, votre bras, et mieux que cela.

Gibassier savait comment le bras d’'un homme qu’on arréte se pose
sur le bras de ’homme qui I’arréte. Il ne se fit donc pas prier davantage
et donna toute facilité a 'agent.

Celui-ci reconnut une pratique.

— Ah! dit-il, ce n’est pas la premiére fois que cela vous arrive, mon
bonhomme.

Gibassier regarda 'agent de l’air d’'un homme qui dit en lui-méme :
« Soit ! mais rira bien qui rira le dernier. » Puis, tout haut :

— Marchons, dit-il résolument.

Et Gibassier et ’'agent sortirent de I'hdtel du Grand-Turc, bras dessus,
bras dessous, comme deux bons et vieux amis.

1. Bavarder en argot.
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Les deux argousins venaient ensuite, avec ’attention délicate de ne
pas avoir l'air d’étre, comme Grippe-Soleil, de la société de monseigneur.

T
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Le triomphe de Gibassier.

2 IBASSIER ET L’AGENT se dirigerent donc, ou plutét 'agent de po-
lice dirigea Gibassier vers la rue de Jérusalem.

D’apreés les précautions prises par le vérificateur des passeports,
on comprend que toute fuite était impossible.

Ajoutons, au reste, a la gloire de Gibassier, que 'idée de fuir ne lui
vint méme pas.

Il'y a plus : I'air narquois de sa physionomie, le sourire de compassion
qui voltigeait sur ses lévres, en regardant I’agent, la facon insouciante,
dégagée et hautaine dont il se laissait conduire a la préfecture de police,
révélaient une conscience tranquille. En un mot, il paraissait en avoir pris
son parti et marchait en martyr orgueilleux bien plus qu’en victime rési-
gnée.

De temps en temps, 'agent lui jetait un regard de coté.

A mesure que Gibassier approchait de la préfecture, au lieu de s’as-
sombrir, son front s’éclaircissait. C’est que, d’avance, il songeait a la tem-
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péte d’imprécations que la colére de M. Jackal, a son retour, ferait tomber
sur la téte du malencontreux agent.

Cette sérénité, qui brille comme une auréole autour des fronts purs,
commenca d’épouvanter le conducteur de Gibassier. Pendant le premier
quart du chemin, il n’avait fait aucun doute d’amener une importante
capture ; a moitié chemin, il doutait; aux trois quarts de la route, il était
convaincu qu’il avait fait une bétise.

Cette colére de M. Jackal, dont Gibassier I’avait menacé, commencait
a gronder, lui semblait-il, au-dessus de sa téte.

Il en résulta que, peu a peu, le bras de ’agent se desserra, laissant au
bras de Gibassier la liberté de ses mouvements.

Gibassier remarqua cette liberté relative qui lui était accordée ; mais,
comme il ne se méprenait pas a la cause qui desserrait le deltoide et le
biceps de son compagnon, il n’y parut faire aucune attention.

L’agent, qui espérait recevoir des actions de grace de son prisonnier,
fut on ne peut plus inquiet lorsqu’il remarqua qu’au fur et & mesure que
son propre bras se relachait, celui de Gibassier se resserrait.

Il avait fait un prisonnier qui ne voulait plus le lacher.

— Diable! se dit-il a lui-méme, me serais-je fourvoyé ?

Il s’arréta un moment pour réfléchir, regarda Gibassier de la téte aux
pieds, et, voyant que celui-ci, de son c6té, le regardait des pieds a la téte
avec un air goguenard qui devenait de plus en plus inquiétant :

— Monsieur, lui dit-il, vous connaissez la rigidité de nos devoirs. On
nous dit : « Arrétez! » et nous arrétons; il en résulte parfois que nous
tombons dans des erreurs déplorables. Il est bien vrai que, la plupart du
temps, nous mettons la main sur des criminels ; mais il arrive aussi parfois
que, par erreur, nous nous égarons sur d’honnétes gens.

— Vous croyez ? dit Gibassier d’un air gouailleur.

— Et méme sur de trés honnétes gens, répéta ’agent. Gibassier le re-
garda d’un air qui signifiait : « J’en suis la preuve vivante. »

La sérénité de ce regard acheva de démonter ’homme de police, et ce
fut sur le ton de la plus exquise politesse qu’il ajouta :

— J’ai peur, monsieur, d’avoir fait une méprise de ce genre ; mais il est
encore temps de la réparer...

— Eh'! que voulez-vous dire ? demanda dédaigneusement Gibassier.
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— Je veux dire, monsieur, que j’ai peur d’avoir arrété un honnéte
homme.

— Je le crois bien, parbleu! que vous devez en avoir peur, répondit le
forcat en le regardant d’un ceil sévere.

— Je vous avais pris a la premiére vue pour un personnage équivoque ;
mais je vois, maintenant, qu’il n’en est rien, et, qu’au contraire, vous étes
des nétres.

— Des votres ? dit dédaigneusement Gibassier.

— Et, reprit humblement ’agent, comme je le disais tout a ’heure,
puisqu’il est temps encore de réparer cette petite méprise...

— Non, monsieur, il n’est plus temps, répondit vivement Gibassier,
puisque, grice a cette méprise, ’homme sur lequel j’étais chargé de veiller
s’est échappé... Et quel est cet homme ? Un conspirateur qui aura peut-
étre renversé le gouvernement dans huit jours...

— Monsieur, répondit ’agent, si vous voulez, nous allons nous mettre
tous les deux a sa poursuite, et c’est bien le diable si, 4 nous deux...

Ce n’était point I'affaire de Gibassier de partager, avec qui que ce fit,
I’honneur de la capture de M. Sarranti. Aussi, interrompant son confrere
subalterne :

— Non, monsieur, dit-il, et, s’il vous plait, vous achéverez ce que vous
avez commencé.

— Oh! non, fit 'agent.

— Oh'! si, fit Gibassier.

— Non, reprit 'agent, et la preuve, c’est que je m’en vais.

— Vous vous en allez ?

— Oui.

— Vous vous en allez, comment ?...

— Comme on s’en va. Je vous présente mes respects et vous tourne le
dos.

Et, en effet, I’agent, pirouettant sur ses talons, tournait le dos a Gi-
bassier, quand celui-ci, a son tour, le saisissant par le bras et lui faisant
décrire un demi-cercle a gauche :

— Non pas, dit-il, vous m’avez arrété pour me conduire a la préfecture
de police, et vous m’y conduirez.

— Je ne vous y conduirai pas.
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— Ah! vous m’y conduirez, morbleu! ou vous direz pourquoi. Si je
perds mon homme, il faut que M. Jackal sache qui me I’a fait perdre.

— Non, monsieur, non!

— Alors, dit Gibassier, c’est moi qui vous arréte et qui vous y conduis,
a la préfecture, entendez-vous ?

— Vous m’arrétez, vous ?

— Oui, moi.

— Et de quel droit?

— Du droit du plus fort.

— Je vais appeler mes deux hommes.

— N’en faites rien, ou j’appelle les passants. Vous savez que vous
n’étes pas adorés, messieurs de la rousse; et si je raconte qu’apres m’avoir
arrété sans raison, vous voulez me relacher, de peur d’étre puni de votre
abus d’autorité... nous sommes si preés de la riviere, ma foi!...

L’homme de police devint blanc comme un linge ; les passants com-
mencaient, en effet, a s’amasser. Il savait, par expérience, que le peuple, a
cette époque, n’était pas tendre pour les mouchards. Il regarda Gibassier
d’un air si suppliant, qu’il fut sur le point de I’attendrir.

Mais, nourri des maximes de M. de Talleyrand, Gibassier repoussa ce
premier mouvement : il fallait, avant tout, qu’il fat justifié auprés de M.
Jackal.

Il serra donc sa main en maniere de tenaille autour du poignet de
lagent, et, de prisonnier devenant gendarme, il le conduisit bon gré mal
gré a la préfecture.

La cour de la préfecture était pleine d’'une foule inaccoutumée. Que
venait faire la cette foule ?

— Nous avons dit, dans un chapitre précédent, qu’on sentait vague-
ment passer dans I'air quelque chose comme les premieres brises d’une
émeute.

Cette foule qui remplissait la cour de la préfecture était composée
des personnes qui devaient jouer un réle dans I’émeute et qui venaient
prendre le mot d’ordre.

Gibassier, habitué depuis sa jeunesse a entrer dans la cour de la préfec-
ture avec les menottes aux pouces et a en sortir dans une voiture grillée,
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éprouva une joie sans mélange a faire son entrée dans cette cour, condui-
sant au lieu d’étre conduit.

L’entrée de Gibassier fut vraiment une entrée triomphale. Il se tenait
téte haute et le nez au vent, tandis que son malheureux prisonnier le sui-
vait comme la frégate désemparée suit le vaisseau de haut bord qui la
remorque, toutes voiles au vent et pavillon déployé.

Il y eut un moment de doute dans cette honorable foule. On croyait
Gibassier a sa bastide de Toulon, et voila que, tout & coup, Gibassier ap-
paraissait comme un chef en fonctions.

Mais Gibassier, voyant le doute ou1’on était a son égard, salua a droite,
a gauche, les uns d’un air amical, les autres d’un air protecteur ; de sorte
qu’a ce salut, un doux murmure s’éleva, et que plusieurs vinrent a lui avec
un empressement qui témoignait de leur bonheur a retrouver un ancien
confrére.

On échangea mille poignées de mains et mille compliments, et cela, a
la grande confusion du pauvre agent, que Gibassier commencait a regar-
der en pitié. Puis on présenta Gibassier au doyen de la brigade, vénérable
faussaire qui, comme Gibassier, a certaines conditions débattues entre lui
et M. Jackal, avait fait sa rentrée dans le monde. Il sortait de Brest ; aussi
n’avait-il point connu Gibassier et Gibassier ne le connaissait-il point;
mais ce dernier, dans ses veillées au bord de la Méditerranée, avait si
souvent entendu parler de cet illustre vieillard, que, depuis longtemps, il
désirait serrer ses vénérables mains.

Le doyen I’accueillit paternellement.

— Mon fils, lui dit-il, il y a longtemps que je souhaitais de vous voir.
Jai beaucoup connu monsieur votre pére...

— Mon pére ? dit Gibassier, qui ne s’était jamais connu de pére. Voila
un gaillard qui est plus heureux que moi.

— Et c’est un véritable bonheur, continua le doyen, que de retrouver
en vous les traits de cet homme de bien. Si vous avez besoin de quelques
conseils, disposez de moi, mon fils ; je me mets a votre disposition.

La compagnie entiére semblait envieuse de ce brevet de grand homme
que son doyen venait de donner a Gibassier.

Elle entoura le forgat, et, au bout de cinq minutes, M. Bagneéres de
Toulon avait regu, aux yeux de ’agent, complétement abruti par un pareil
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triomphe, mille offres de services et mille protestations d’amitié.

Gibassier le regarda de I’air d’un homme qui dit : « Eh bien, vous ai-je
menti? »

L’agent courba la téte.

— Voyons, maintenant, lui dit Gibassier, avouez franchement que vous
n’étes qu’un ane.

— Je l'avoue franchement, répondit ’homme de police, qui eiit bien
avoué autre chose encore si Gibassier I’en et prié.

— Eh bien, dit Gibassier, du moment ou vous avouez cela, I’honneur
est satisfait, et je vous promets d’étre clément envers vous au retour de
M. Jackal.

— Au retour de M. Jackal ? demanda I’agent.

— Oui, au retour de M. Jackal, je me contenterai de lui présenter votre
méprise comme un exces de zéle. Vous voyez que je suis bon diable.

— Mais M. Jackal est revenu, dit ’agent, qui, craignant de voir refroidir
la bonne volonté de Gibassier, tenait a en profiter sans retard.

— Comment ! M. Jackal est revenu ? s’écria Gibassier.

— Oui, sans doute.

— Et depuis quand ?

— Depuis ce matin six heures.

— Et vous ne me le disiez pas! s’écria Gibassier d’une voix tonnante.

— Vous ne me l'aviez pas demandé, Excellence, répondit humblement
l'agent.

— Vous avez raison, mon ami, dit Gibassier en s’adoucissant.

— Mon ami! murmura 'agent; tu m’as appelé ton ami, 6 grand
homme ! ordonne, que puis-je faire pour toi?

— Mais nous rendre prés de M. Jackal, mordieu! et sans perdre une
minute.

— Marchons, dit ’'agent en faisant des pas d’un métre, quoique I’écar-
tement normal de ses jambes ne fit que de deux pieds et demi.

Gibassier salua ’assemblée d’un dernier signe de la main, traversa la
cour, s’enfonga de quelques pas sous la votte qui fait face a la porte, prit
a gauche ce méme petit escalier que nous avons vu prendre a Salvator,
monta deux étages, enfila un corridor sombre a droite, et arriva devant la
porte du cabinet de M. Jackal.
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Le garcon de bureau de service, reconnaissant, non pas Gibassier, mais
Pagent, ouvrit immédiatement la porte de M. Jackal.

— Eh bien, que faites-vous, drole ? dit M. Jackal. Ne vous ai-je pas dit
que je n’y étais que pour Gibassier ?

Puis, se tournant vers agent :

— Il n’y était que pour moi, vous entendez ?

L’agent se retint & deux mains pour ne pas tomber a genoux.

— Allons, dit Gibassier, suivez-moi; je vous ai promis d’étre clément,
et je tiendrai ma promesse.

Et il entra chez M. Jackal.

— Comment, c’est vous, Gibassier ? dit le chef supréme ; j’avais donné
votre nom a tout hasard. ..

— Etje suis on ne peut plus fier de ce souvenir, monsieur, dit Gibassier.

— Vous avez donc quitté votre homme ? demanda M. Jackal.

— Hélas ! monsieur, répondit Gibassier, c’est lui qui m’a quitté.

M. Jackal fronga sévérement le sourcil. Gibassier donna un coup de
coude a 'agent comme pour lui dire : « Vous voyez que vous m’avez
fourré dans un fichu pétrin. »

— Monsieur, dit Gibassier montrant le coupable, interrogez cet homme ;
je ne veux pas aggraver sa position; il vous dira tout.

M. Jackal leva ses lunettes jusqu’au haut de son front afin de recon-
naitre celui a qui il avait affaire.

— Ah! C’est toi, Fourrichon, dit-il ! approche et dis-nous en quoi tu es
cause que mes ordres n’ont pas été exécutés.

Fourrichon vit qu’il n’y avait pas moyen de biaiser. Il en prit son parti,
et, comme un témoin devant un tribunal, il dit la vérité, toute la vérité,
rien que la vérité.

— Vous étes un ane ! dit M. Jackal & I'agent.

— C’est ce que Son Excellence M. le comte Bagnéres de Toulon m’a
déja fait 'honneur de me dire, répondit ’homme de police avec une pro-
fonde contrition.

M. Jackal parut chercher quel pouvait étre I'illustre personnage qui
l'avait devancé en émettant sur Fourrichon une opinion si bien en har-
monie avec la sienne.

— C’est moi, dit Gibassier en s’inclinant.
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— Ah! trés bien, trés bien, dit M. Jackal. Vous vous étes fait agent-
ilhomme?

— Oui, monsieur, dit Gibassier ; mais je dois vous dire, que j’ai promis
a cet infortuné, en vertu de son profond repentir, d’appeler sur lui toute
votre indulgence. Il n’a, sur ma parole, péché que par trop de zéle.

— A la demande de notre amé et féal Gibassier, dit avec majesté M.
Jackal, nous vous accordons rémission pleine et entiére de votre faute.
Allez en paix et ne péchez plus!

Puis, congédiant de la main le malheureux agent, qui sortit a reculons :

— Voulez-vous, mon cher Gibassier, dit M. Jackal, me faire ’honneur
d’accepter la moitié de mon modeste déjeuner ?

— Avec une joie véritable, monsieur Jackal, répondit Gibassier.

— Passons donc dans la salle a manger, dit M. Jackal en lui montrant
le chemin.

Gibassier suivit M. Jackal.

T
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La seconde vue.

W .Jackar INDIQUA de la main une chaise a Gibassier. Cette
- 'S ;( chaise était placée en face de lui, de l'autre c6té de la table.
gg En lui indiquant la chaise, il lui fit signe de s’asseoir; mais
Gibassier, jaloux de montrer & M. Jackal qu’il n’était point étranger aux
lois de la civilité puérile et honnéte :

— Permettez-moi avant tout, dit-il, de vous féliciter, cher monsieur
Jackal, sur votre retour a Paris.

— Acceptez, de ma part, des félicitations semblables sur le méme sujet,
répondit courtoisement M. Jackal.

— Jaime a croire, dit Gibassier, que votre voyage s’est effectué heu-
reusement.

— Le plus heureusement du monde, cher monsieur Gibassier ; mais
tréve aux compliments, je vous prie : faites comme moi, asseyez-vous.

Gibassier s’assit.

— Prenez une cotelette.

33



Les Mohicans de Paris IV Chapitre CLIX

Gibassier prit une cotelette.

— Tendez votre verre.

Gibassier tendit son verre.

— La, maintenant, dit M. Jackal, mangez, buvez et écoutez-moi.

— Je suis tout oreilles, dit Gibassier en mordant a belles dents dans la
noix de sa cotelette.

— Donc, continua M. Jackal, par 'anerie de cet agent, vous avez perdu
de vue votre homme, cher monsieur Gibassier ?

— Hélas ! répondit Gibassier en posant ’os dénudé de sa cotelette sur
une assiette, vous m’en voyez au désespoir !... Etre chargé d’une mission
de cette importance, 'accomplir a sa gloire — le mot peut se dire —, et
échouer au port!

— C’est du malheur.

— Je vivrais cent ans, que je ne me pardonnerais pas...

Et Gibassier fit un geste de désespoir.

— Eh bien, dit tranquillement M. Jackal, aprés avoir humé un verre
de bordeaux et fait claper sa langue, je serai plus indulgent, je vous le
pardonnerai, moi !

— Non, non, monsieur Jackal ; non, je n’accepte pas votre pardon, dit
Gibassier ; je me suis conduit comme une huitre ; pour tout dire, j’ai en-
core été plus béte que 'agent.

— Que vouliez-vous faire contre lui, cher monsieur Gibassier ? Il me
semble qu’il y a un proverbe approprié a cette circonstance : « Contre la
force... »

— Je devais’assommer d’un coup de poing et courir aprés M. Sarranti.

— Vous n’auriez pas fait deux pas sans étre arrété par les agents de
garde.

— Oh! fit Gibassier, menagant, comme Ajax, les dieux du poing .

— Mais puisque je vous répete que je vous pardonne, reprit M. Jackal.

— Alors, si vous me pardonnez, dit Gibassier renoncant a la panto-
mime expressive a laquelle il se livrait, c’est que vous avez un moyen de

1. Ajax, dit le Petit, fils d’Oilée, ayant fait naufrage au retour de Troie, menaca les cieux
et fut englouti (Odyssée, chant IV).
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retrouver notre homme. Vous me permettez de dire notre homme, n’est-ce
pas?

— Allons, pas mal, répondit M. Jackal, ravi de la preuve d’intelligence
que venait de lui donner Gibassier en devinant que, s’il n’était pas inquiet,
c’est qu’il avait sujet de ne pas I’étre. Pas mal! et je vous autorise, mon
cher Gibassier, ne fut-ce que pour vous récompenser, a appeler M. Sar-
ranti notre homme ; car, enfin, il vous appartient autant, a vous qui 'avez
perdu apres I’avoir découvert, qu’il m’appartient, & moi qui I’ai retrouvé
aprés que vous l'aviez perdu.

— Ce n’est pas possible, dit Gibassier stupéfait.

— Qu’est-ce qui n’est pas possible ?

— Que vous 'ayez retrouvé.

— C’est cependant ainsi.

— Comment cela peut-il se faire ? Il y a une heure a peine que je I’ai
perdu!

— Et moi, il n’y a que cinq minutes que je ’ai retrouvé.

— De facon que vous le tenez ? demanda Gibassier.

— Oh! non pas; vous savez que nous devons procéder avec lui d’'une
facon toute particuliére. Je le tiendrai, ou plutét c’est vous qui le tien-
drez... Seulement, cette fois, ne le perdez plus, car je ne pourrais décem-
ment le faire afficher.

C’était bien aussi 'espoir de Gibassier, de le retrouver. Il y avait eu,
la veille, dans la rue des Postes, entre les quatre conspirateurs et M. Sar-
ranti, rendez-vous pris a I’église de I’Assomption ; mais M. Sarranti pou-
vait concevoir quelque doute et ne pas se rendre a cette église. D’ailleurs,
Gibassier ne voulait pas avoir I'air de posséder d’avance ce point de re-
pére.

Il était donc arrivé résolu a mettre sur le compte de son génie la revue
de Sarranti, comme on dit en termes de chasse.

— Et comment le retrouverai-je ? demanda Gibassier.

— En suivant sa piste.

— Mais, puisque je 'ai perdue...

— Il n’y a pas de piste perdue, Gibassier, avec un piqueur comme moi
et un limier comme vous.
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— Alors, dit Gibassier, convaincu que M. Jackal se vantait et voulant
le pousser a bout, alors il n’y a pas un moment a perdre.

Et il se leva comme pour courir apreés M. Sarranti.

— Au nom de Sa Majesté, dont vous avez ’honneur de sauver la cou-
ronne, je vous remercie de ce noble empressement, cher monsieur Gibas-
sier, dit M. Jackal.

— Je suis le plus humble, mais le plus dévoué sujet duroi ! dit Gibassier
en s’inclinant avec modestie.

— Bien! fit M. Jackal ; et soyez stir que votre dévouement sera récom-
pensé. Ce ne sont point les rois qu’on peut accuser d’étre ingrats.

— Non, ce sont les peuples, répondit Gibassier en levant philosophi-
quement les yeux au ciel. Ah!...

— Bravo!

— En tout cas, cher monsieur Jackal, en dehors de I'ingratitude des
rois et de la reconnaissance des peuples, laissez-moi vous dire que je suis
tout a votre disposition.

— Non, vous me ferez bien ’amitié de manger une aile de ce poulet.

— Mais, s’il nous échappe tandis que nous mangerons cette aile ?...

— Il ne nous échappera pas : il nous attend.

— Ou donc cela ?

— A Téglise.

Gibassier regarda M. Jackal avec un étonnement croissant. Comment
M. Jackal était-il, sur ce point, presque aussi bien instruit que lui ?

N’importe, il résolut de voir jusqu’ou allait la science de M. Jackal.

— A D'église ! s’écria-t-il. J’aurais dit m’en douter.

— Et pourquoi cela ? demanda M. Jackal.

— Parce que, répondit Gibassier, un homme qui brile le pavé des
grandes routes de cette formidable facon n’a d’excuse que s’il court a son
salut.

— De mieux en mieux, cher monsieur Gibassier! dit le chef de po-
lice. Je vois que vous étes quelque peu observateur, et je vous en félicite,
puisque désormais votre état sera d’observer. C’est donc, je vous le répéte,
a l’église que vous trouverez votre homme.

Gibassier voulut voir si M. Jackal était renseigné jusqu’au bout.

— Et a quelle église ? demanda-t-il, espérant le prendre en défaut.
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— A I'église de ’Assomption, répondit simplement M. Jackal.

Gibassier marchait de surprise en surprise.

— Vous connaissez bien I'église de ’Assomption ? insista M. Jackal,
voyant que Gibassier ne répondait pas.

— Parbleu! répliqua Gibassier.

— Mais par oui-dire, sans doute, car je ne vous crois pas d’une piété
trés ardente.

— J’ai ma foi comme tout le monde, répondit Gibassier en levant béa-
tement les yeux au plafond.

— Je ne serais pas faché d’étre édifié 1a-dessus, dit M. Jackal en ver-
sant le café a Gibassier ; et, si nous avions quelques moments de plus, je
vous prierais volontiers de m’exposer votre systéme théologique. Nous
avons, vous le savez, de grands théologiens, rue de Jérusalem. L’habitude
de la claustration a dit vous conduire a la méditation. Ce serait donc, si
le temps ne nous manquait pas, avec un véritable plaisir que je vous ver-
rais soutenir une thése sur ce sujet. Malheureusement, ’heure s’avance,
et nous n’en avons véritablement pas le loisir aujourd’hui. Mais j’ai votre
parole, ce n’est que partie remise.

Gibassier écoutait en clignant les yeux et en sirotant son café.

— Dong, continua M. Jackal, vous trouverez votre homme a I’Assomp-
tion.

— A matines, a complies ou a vépres ? demanda Gibassier avec une
indéfinissable expression, tout a la fois de malice et de naiveté.

— A I'heure de la grand-messe.

— Vers onze heures et demie, alors ?

— Vers onze heures et demie, si vous voulez ; mais votre homme n’ar-
rivera guére qu’a midi.

C’était bien, en effet, ’heure convenue.

— Il est onze heures! s’écria Gibassier en regardant la pendule.

— Attendez donc, impatient que vous étes! vous vous donnerez bien
le temps de faire votre gloria

Et il versa un demi-verre d’eau-de-vie dans la tasse de Gibassier.

2. Le gloria est un café arrosé d’eau-de-vie ou de rhum.
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— Gloria in excelsis! dit Gibassier en levant sa tasse 4 deux mains,
comme il elit levé un encensoir.

M. Jackal inclina la téte en homme qui est convaincu de mériter cet
honneur.

— Maintenant, dit Gibassier, laissez-moi vous dire une chose qui n’6te
rien a votre mérite, devant lequel je m’incline et auquel je rends pleine-
ment hommage.

— Dites!!

— Je savais tout cela comme vous.

— Ah! vraiment ?

— Oui, et voici comment je le savais...

Alors Gibassier raconta & M. Jackal toute ’histoire de la rue des Postes,
comment il s’était fait passer pour un affilié, comment il était entré dans
la maison, comment il avait été convenu que I'on se trouverait a midi a
Iéglise de I’Assomption.

M. Jackal écouta, a son tour, avec une attention qui était un hommage
muet a la sagacité de son interlocuteur.

— Ainsi, dit-il quand Gibassier eut fini, vous croyez qu’il y aura beau-
coup de monde a cet enterrement ?

— Cent mille personnes, au moins.

— Et dans ’église ?

— Tout ce qu’elle pourra contenir, deux ou trois mille individus, peut-
étre.

— Ce ne sera pas facile de retrouver votre homme dans une pareille
foule, mon cher Gibassier.

— Bon! I’Evangile dit : « Cherche, et tu trouveras?. »

— Eh bien, je vais vous épargner la peine de chercher, moi!

— Vous!

— Oui, a midi sonnant, vous le trouverez adossé au troisiéme pilastre,
amain gauche, en entrant dans I’église, et parlant & un moine dominicain.

Pour le coup, le don de la double vue était si largement accordé a M.
Jackal, que Gibassier s’inclina sans rien dire, et, courbé sous une pareille
supériorité, prit son chapeau et sortit.

3. Matthieu, 7, 7.
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Deux gentilshommes de grand
chemin.

IBASSIER SORTAIT DE I’hotel de la rue de Jérusalem juste au mo-
ment ou, apreés avoir déposé le portrait de saint Hyacinthe chez
Carmélite, Dominique descendait a grands pas la rue de Tour-

non.
La cour de la préfecture était vide ; un groupe de trois hommes y station-
nait seul.

De ce groupe, un homme se détacha, et Gibassier reconnut dans ce
petit homme maigre, au teint olivatre, aux yeux d’un noir brillant, aux
dents étincelantes, qui s’approchait de lui, Gibassier reconnut, disons-
nous, son collegue Carmagnole, 'homme de confiance de M. Jackal, le
méme qui lui avait transmis, a Kehl, les ordres du maitre commun.

Gibassier attendit, le sourire sur les lévres.

Les deux hommes se saluérent.
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— Vous allez a ’Assomption ? demanda Carmagnole.

— N’avons-nous pas a rendre les derniers devoirs aux restes mortels
d’un grand philanthrope ? dit Gibassier.

— Justement, répondit Carmagnole, et je vous guettais a votre sortie
de chez M. Jackal pour causer un instant de notre double mission.

— Avec grand plaisir. Causons en marchant, ou marchons en causant.
Le temps ne nous paraitra pas long, a moi surtout.

Carmagnole s’inclina.

— Vous savez ce que nous allons faire 1a-bas.

— Moi, j’y vais pour ne pas perdre de vue un homme que je trouverai
adossé au troisiéme pilier a gauche et causant avec un moine, dit Gibas-
sier, qui ne pouvait revenir de la précision du renseignement.

— Et moi je vais pour arréter cet homme.

— Comment pour 'arréter ?

— Oui, a un moment donné ; c’est cela que je suis chargé de vous dire.

— Vous étes chargé d’arréter M. Sarranti ?

— Non pas, pécaire ! M. Dubreuil ; c’est le nom de son choix, il n’aura
pas a se plaindre.

— Alors vous allez 'arréter comme conspirateur ?

— Non pas! comme émeutier.

— Nous allons donc avoir une émeute sérieuse ?

— Sérieuse, non ; mais nous allons en avoir une.

— Ne trouvez-vous pas bien imprudent, mon cher confrére, dit Gibas-
sier s’arrétant pour donner plus de poids a ses paroles, ne trouvez-vous
pas bien imprudent de risquer une émeute un jour comme celui-ci, ou
tout Paris est sur pied ?

— Ouli, sans doute ; mais vous connaissez le proverbe : « Qui ne risque
rien n’a rien. »

— Sans doute ; mais, cette fois, nous jouons le tout pour le tout.

— Seulement, nous jouons avec des dés pipés!

Cette observation rassura un peu Gibassier.

Et, cependant, son visage resta inquiet, ou plutét pensif.

Etaient-ce les souffrances que Gibassier avait éprouvées au fond du
Puits-qui-parle qui se traduisaient ainsi, ravivées qu’elles avaient été la
veille par le souvenir ? était-ce que les fatigues d’un voyage précipité et

41



Les Mohicans de Paris IV Chapitre CLX

d’un prompt retour avaient imprimé sur son front le sceau trompeur du
spleen ? Toujours était-il que le comte Bagneres de Toulon paraissait en
ce moment en proie a quelque grand souci ou a quelque vive inquiétude.

Carmagnole en fit la remarque et ne put s’empécher de lui en deman-
der la cause au moment ou il tournait avec lui I'angle du quai et de la
place Saint-Germain-I’Auxerrois.

— Vous avez I’air soucieux, lui dit-il.

Gibassier sortit de sa réverie et secoua la téte.

— Hein ? fit-il.

Carmagnole répéta la question.

— Oui, c’est vrai, dit Gibassier ; une chose m’étonne, mon ami.

— Diable ! c’est bien de ’honneur pour cette chose-1a, dit Carmagnole.

— Me préoccupe, alors.

— Dites! et, si je puis vous enlever cette préoccupation, je me regar-
derai comme un homme heureux.

— Voici. M. Jackal m’a dit que je trouverais notre homme a midi pré-
cis dans I’église de I’Assomption, au troisiéme pilier en entrant & main
gauche.

— Au troisiéme pilier, oui.

— Et parlant & un moine ?

— A son fils, ’'abbé Dominique.

Gibassier regarda Carmagnole du méme air qu’il avait regardé M. Ja-
ckal.

— Eh bien, dit-il, je me croyais fort; il parait que je me trompais.

— Pourquoi cette humilité ? demanda Carmagnole.

Gibassier resta encore un moment muet ; il était évident qu’il faisait
des efforts inouis pour percer avec ses yeux de lynx 'obscurité qui I'a-
veuglait.

— Eh bien, dit-il, il y a 1a-dedans un renseignement d’une fausseté
insigne.

— Pourquoi cela?

— Ou, 5’1l est vrai, il me remplit a la fois de stupeur et d’admiration.

— Pour qui?

— Pour M. Jackal.
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Carmagnole 6ta son chapeau comme fait le chef d’une troupe de sal-
timbanques quand il parle de M. le maire et des autorités constituées.

— Et quel est ce renseignement ? demanda-t-il.

— C’est celui de ce pilier et de ce moine. .. Que M. Jackal sache le passé,
que M. Jackal sache méme le présent, je 'admets...

Carmagnole suivait chaque phrase de Gibassier avec un mouvement
de téte affirmatif.

— Mais qu’il sache encore I’avenir, voila ce qui me passe, Carmagnole.

Carmagnole se mit a rire en montrant ses dents blanches.

— Et comment vous expliquez-vous qu’il sache le passé et le présent ?
demanda Carmagnole.

— Que M. Jackal ait deviné que M. Sarranti se rendrait a I’église, rien
de plus simple : au moment de risquer sa vie en essayant de renverser un
gouvernement, il est naturel d’implorer le secours de la religion et 1’assis-
tance des saints. Qu’il ait deviné que M. Sarranti choisirait I’Assomption,
rien de plus simple encore, puisque cette basilique est destinée a servir
aujourd’hui de foyer a 'insurrection.

Carmagnole continuait d’approuver par des mouvements de téte.

— Qu’il ait deviné que M. Sarranti y serait a midi plutdét qu’a onze
heures, onze heures et demie, midi moins un quart, rien de plus aisé en-
core : un conspirateur qui a passé une partie de la nuit dans I'exercice de
son état, a moins qu’il ne soit un gaillard ultra-robuste, n’irait pas grelot-
ter de gaieté de cceur a la premiére messe du matin. Qu’il ait découvert
qu’il s’adosserait contre un pilier, je ne trouve la rien de bien merveilleux
encore ; apres trois ou quatre jours et autant de nuits de voyage, il n’est
pas étonnant qu’éprouvant une certaine fatigue, il s’adosse, pour se repo-
ser, contre un pilier. Enfin, que, par une déduction logique, il ait deviné
que je trouverais mon homme a gauche plutot qu’a droite, je le comprends
encore, le co6té gauche devant tout naturellement étre choisi par un chef
d’opposition. Tout cela est habile, extraordinaire, mais nullement mer-
veilleux, puisque j’arrive a m’en rendre compte. Mais ce qui m’étonne, ce
qui me stupéfait, ce qui m’abrutit, ce qui me plonge dans un incompré-
hensible hébétement...

Gibassier s’arréta, comme pour arriver a deviner I’énigme par un re-
doublement d’intelligence.
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— Eh bien, c’est ?... demanda Carmagnole.

— C’est comment M. Jackal a pu deviner le numéro du pilier auquel il
s’adosserait, ’heure a laquelle il s’y adosserait, et qu'un moine viendrait
lui parler a cette heure et tandis qu’il y serait adossé.

— Comment ! dit Carmagnole, c’est cela qui vous embarrasse et couvre
votre front de ce nuage, seigneur comte ?

— Pas autre chose, Carmagnole, répondit Gibassier.

— Eh bien, c’est aussi simple que tout le reste.

— Bah!

— C’est méme plus simple.

— Vraiment ?

— Sur mon honneur.

— Voulez-vous, alors, me faire I’amitié de me dévoiler ce mystere ?

— Avec le plus grand plaisir.

— Jécoute.

— Connaissez-vous la Barbette ?

— Je connais une rue de ce nom-la, qui commence a celle des Trois-
Pavillons, et qui finit Vieille rue-du-Temple.

— Ce n’est pas cela.

— Je connais la porte Barbette, qui faisait partie de I’enceinte de
Philippe-Auguste, et qui doit son nom a Etienne Barbette, voyer de Pa-
ris, maitre de la Monnaie et prévot des marchands.

— Ce n’est pas cela encore.

— Je connais I’h6tel Barbette, o Isabelle de Baviére accoucha du dau-
phin Charles VIL Le duc d’Orléans sortait de cet hotel lorsque, le 23 no-
vembre 1407, par une nuit trés pluvieuse, il fut assassiné...

— Assez! s’écria Carmagnole, qui étouffait comme un homme a qui
on fait avaler une lame de sabre, assez ! quelques mots de plus, Gibassier,
et je demande pour vous une chaire d’histoire.

— Clest vrai, répondit Gibassier, c’est toujours 1'érudition qui m’a
perdu; mais, enfin, de quelle Barbette parlez-vous ? de la rue, de la porte
ou de I’hotel ?

— Ni de 'une ni de Pautre, illustre bachelier, dit Carmagnole en re-
gardant Gibassier avec admiration et en faisant passer sa bourse de sa
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poche droite dans sa poche gauche, c’est-a-dire en mettant toute 1’épais-
seur de son corps entre elle et son compagnon, croyant avec quelque rai-
son peut-étre qu’il devait s’attendre a tout de la part d’'un homme qui
avouait savoir tant de choses et qui en savait sans doute encore plus
qu’il n’en avouait. Non, continua Carmagnole ; ma Barbette, a moi, c’est
une loueuse de chaises de I’église Saint-Jacques, qui demeure impasse des
Vignes.

— Oh! qu’est-ce qu'une loueuse de chaises de 'impasse des Vignes ?
fit dédaigneusement Gibassier, et quelle pauvre compagnie fréquentez-
vous la, Carmagnole !

— 11 faut voir un peu de tout, seigneur comte.

— Enfin ?... dit Gibassier.

— Je dis donc que la Barbette loue des chaises, et des chaises sur les-
quelles mon ami Longue-Avoine... Vous connaissez Longue-Avoine ?

— De vue.

— Des chaises sur lesquelles mon ami Longue-Avoine ne dédaigne pas
de s’asseoir.

— Et quel rapport cette femme, qui loue des chaises sur lesquelles
votre ami Longue-Avoine ne dédaigne pas de s’asseoir, a-t-elle avec le
mystére que je désire approfondir ?

— Un rapport direct.

— Voyons, dit Gibassier s’arrétant en clignant les yeux et en faisant
tourner ses pouces sur son ventre, c’est-a-dire en employant toutes les
ressources de la voix et du geste pour dire : « Je ne comprends pas. »

Carmagnole s’arréta aussi de son co6té, souriant et jouissant de son
triomphe.

L’église de ’Assomption sonna onze heures trois quarts.

Les deux hommes parurent chasser toute préoccupation étrangere
pour écouter sonner ’heure.

— Midi moins un quart, dirent-ils. Bon ! nous avons le temps.

Cette exclamation prouvait I'attention que chacun apportait dans la
conversation ou il était engagé avec son interlocuteur.

Mais, comme attention était encore plus vivement éveillée chez Gi-
bassier que chez Carmagnole, puisque c’était Gibassier qui interrogeait
et Carmagnole qui répondait :
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— J’écoute, reprit Gibassier.

— Vous ignorez peut-étre, mon cher collégue, n’ayant pas les mémes
penchants que moi pour notre sainte religion, que toutes les loueuses de
chaises se connaissent comme les cinq doigts de la main.

— J'avoue que je 'ignorais complétement, dit Gibassier avec cette su-
préme franchise des hommes forts.

— Eh bien, reprit Carmagnole tout fier d’avoir enseigné quelque chose
a un si savant homme, cette loueuse de chaises de I’église Saint-Jacques...

— La Barbette ? dit Gibassier pour prouver qu’il ne perdait pas un mot
de la conversation.

— La Barbette, oui, est étroitement liée d’amitié avec une des loueuses
de chaises de Saint-Sulpice, laquelle loueuse de chaises habite rue du Pot-
de-Fer.

— Ah! s’écria Gibassier ébloui par une lueur.

— Vous commencez a y étre, n’est-ce pas?

— C’est-a-dire que j’entrevois, que je flaire, que je devine...

— Eh bien, notre loueuse de chaises de Saint-Sulpice est concierge,
comme je vous le disais tout a ’heure, de la maison jusqu’a la porte de
laquelle vous avez, hier au soir, suivi M. Sarranti, et dans laquelle demeure
son fils, ’abbé Dominique.

— Allez toujours, dit Gibassier ne voulant pour rien au monde perdre
le fil qu’il venait d’attraper.

— Eh bien, la premiére pensée qui est venue a M. Jackal en recevant ce
matin la lettre dans laquelle vous lui donniez votre itinéraire d’hier, a été,
voyant que vous aviez suivi M. Sarranti jus-qu’a la porte d’'une maison
de la rue du Pot-de-Fer, a été de m’envoyer chercher pour me demander
si je ne connaissais pas quelqu’un dans cette maison-la. Vous comprenez,
mon cher Gibassier, que ma joie fut grande quand je reconnus que c’était
celle dont la garde était confiée au cordon de I’amie de I’amie de mon ami.
Je ne pris que le temps de faire un signe d’affirmation, et je courus chez
la Barbette. — Je savais trouver Longue-Avoine chez elle : c’est I’heure ou
il prend son café. - Je courus donc impasse des Vignes ; Longue-Avoine
y était. Je lui dis deux mots a l'oreille; il en dit quatre a l'oreille de la
Barbette, et celle-ci partit a I'instant méme pour faire une petite visite a
son amie la loueuse de chaises de Saint-Sulpice.
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— Ah! pas mal, pas mal, dit Gibassier, qui commencait & deviner les
premieres syllabes de la charade. Continuez, je ne perds pas un mot.

— Ce matin, vers huit heures et demie, la Barbette se transporta donc
rue du Pot-de-Fer. Je vous ai dit, je crois, qu'en quatre mots, Longue-
Avoine I'avait mise au courant de P'affaire. Or, la premiére chose qu’elle
apercut, dans l'angle de 'un des carreaux, fut une lettre adressée a M.
Dominique Sarranti.

« — Tiens, dit la Barbette a son amie, il n’est donc pas encore revenu,
votre moine ?

« — Non, dit l'autre, et méme que je 'attends d’heure en heure.

« — C’est étonnant qu’il reste si longtemps dehors.

« — Est-ce que I'on sait jamais ce que ¢a fait, des moines ? Mais a quel
propos me parlez-vous de lui ?

« — Parce que je vois la tout simplement une lettre a son adresse,
répondit la Barbette.

« — Oui, c’est une lettre qu’on a apportée pour lui hier au soir.

« — C’est drole, reprit la Barbette, on dirait une écriture de femme.

« — Ma foi, non, répondit ’autre. Ah bien, oui! des femmes... Depuis
cing ans que ’abbé Dominique habite ici, je n’ai pas vu le museau d’une
seule.

« — Ah! vous avez beau dire...

« — Mais non, mais non, puisque c’est un homme qui I’a écrite 13, et
méme qu’il m’a fait grand-peur.

« — Oh'! vous aurait-il insultée, ma commere ?

« — Non, Dieu merci, je ne saurais dire cela. Mais, voyez-vous, il faut
croire que je roupillais un brin ; j’ai rouvert les yeux et j’ai vu tout a coup
devant moi un grand homme tout noir.

« — Etait-ce le diable, par hasard ?

« — Non, car, apres son départ, ¢a aurait senti le soufre... Alors il m’a
demandé si I’abbé Dominique était revenu. “Non, lui ai-je, dit, pas encore.
— Eh bien, je vous annonce, moi, qu’il reviendra ce soir ou demain matin.”
C’était assez effrayant, il me semble !

« — Oui.

« — “Ah, lui dis-je, il reviendra ce soir ou demain matin ! Eh bien, foi de
Périne, ¢a me fait plaisir. - Est-il votre confesseur ? demanda-t-il en riant.
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— Monsieur, lui dis-je, apprenez que je ne me confesse pas aux jeunes
gens de son age. — Ah!... Eh bien, faites-moi le plaisir de lui dire... Mais
non, cela vaut mieux... Avez-vous une plume, du papier et de ’encre ? -
Parbleu! la belle demande! - Je vais lui écrire : donnez-moi ce qu’il me
faut” Je lui donnai son encre, sa plume et son papier, et il écrivit cette
lettre. “Maintenant, demanda-t-il, avez-vous des pains a cacheter ou de la
cire ? — Oh! quant a cela, non,” lui répondis-je, je n’en ai point”

« — Vous n’en aviez pas ? observa la Barbette.

« — Si fait, mais pourquoi voulez-vous que je fasse cadeau de ma cire
et de mes pains a cacheter a des inconnus ?

« — Au fait, ¢a serait une ruine, a la longue.

« —Oh! ce n’est pas encore pour la ruine ; mais ¢a vous a un air de se
défier des gens, que de leur demander de quoi cacheter une lettre.

« — Oui, et puis ¢a géne pour lire la lettre quand ils sont partis. Mais
alors, continua la Barbette en jetant les yeux sur la lettre, comment se
fait-il qu’elle soit scellée ?

« — Ne m’en parlez pas! il a fouillé dans son portefeuille et il a tant
cherché, qu’il y a retrouvé un vieux pain a cacheter.

« — De sorte que vous ne savez pas ce que contient la lettre ?

« — Ma foi, non. Mais a quoi cela m’avancerait-il de savoir que M.
Dominique est son fils, qu’il attendra M. Dominique aujour’hui a midi a
I’Assomption, appuyé au troisiéme pilier, a gauche, en entrant, et qu’il est
a Paris sous le nom de Dubreuil ?

« — Alors donc, vous I’avez lue tout de méme ?

« — Oh! je I’ai fait bailler ; ¢a m’intriguait de savoir pourquoi il tenait
tant a avoir un pain a cacheter.

« Juste en ce moment-13, on entendit la cloche de Saint-Sulpice.

« —Ah!s’écriala portiere de la rue du Pot-de-Fer, et moi qui oubliais. ...

« — Quoi donc?

« — Qu’il y a un enterrement a neuf heures. Bon! et mon gueux de
mari qui est allé boire. Jamais d’autres, quoi! il n’en fait jamais d’autres.
Par qui veut-il que je fasse garder ma porte ? par mon chat?...

« — Eh bien, mais ne suis-je pas la, moi ? dit la Barbette.

« — Vrai, demanda I’autre, vous me rendriez un pareil service ?
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« — Oh! cette bétise! est-ce qu’il ne faut pas s’entraider en ce
monde ? » Et, sur cette assurance, la loueuse de chaises de Saint-Sulpice
s’en alla vaquer a ses travaux. »

— Oui, je comprends, dit Gibassier, et la Barbette, restée seule, a fait
bailler la lettre a son tour.

— Oh! elle I'a mise au-dessus de la vapeur de la bouilloire et I’a bel
et bien ouverte et copiée ; de sorte que, dix minutes aprés, nous avions la
lettre tout entiére.

— Et la lettre disait ?

— Ce qu’avait déja dit la portiére du no 28. D’ailleurs, tenez, voici le
texte.

Et Carmagnole tira un papier de sa poche et lut tout haut, en méme
temps que Gibassier lisait tout bas :

« Mon cher fils, je suis a Paris depuis ce soir, sous le nom de Dubreuil :
ma premiére visite a été pour vous. On m’apprend que vous n’étes pas
revenu, mais que 'on vous a fait passer ma premiére lettre, et que, par
conséquent, vous ne pouvez tarder. Si vous arrivez cette nuit ou demain
matin, trouvez-vous a midi a I’église de I’Assomption; je serai adossé au
troisieme pilier en entrant, a gauche. »

— Ah! dit Gibassier, trés bien!

Et, comme ils étaient arrivés ainsi, tout en causant de leurs affaires et
des affaires des autres, a la derniére marche du porche de ’Assomption,
ils entrerent dans I’église juste comme midi sonnait.

Au troisieme pilier & gauche, se tenait adossé M. Sarranti, tandis qu’a-
genouillé preés de lui, Dominique, sans étre vu de personne, lui baisait la
main.

Nous nous trompons, il avait été vu de Gibassier et de Carmagnole.

T
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Comment on fait une émeute.

-, N coup D’@IL avait suffi aux deux hommes, et, a I'instant méme,
tournant les talons, ils s’étaient dirigés du coté opposé, c’est-
a-dire vers le cheeur.

Mais, lorsqu’ils se retournérent et revinrent sur leurs pas, Dominique était
toujours agenouillé au méme endroit, mais M. Sarranti n’y était plus.

Il s’en était fallu de bien peu, comme on voit, que l'infaillibilité de M.
Jackal pat étre mise en doute par Gibassier ; néanmoins, son admiration
pour le chef de police n’en fut que plus grande; la scéne qu’il avait in-
diquée, le tableau qu’il avait décrit n’avaient eu que la durée de I’éclair,
mais sceéne et tableau avaient existé.

— Eh! eh! dit Carmagnole, je vois toujours notre moine, mais je ne
vois plus notre homme.

Gibassier se haussa sur la pointe des pieds, darda son regard exercé
dans les profondeurs de I’église, et sourit.

— Je le vois, moi, dit-il.
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— Ou donc cela?

— A notre droite, en diagonale.

— J'y suis.

— Regardez.

— Je regarde.

— Que voyez-vous ?

— Un académicien qui prend du tabac.

— C’est pour se réveiller : il se croit en séance... Et, derriére I’acadé-
micien, que voyez-vous ?

— Un gamin qui vole une montre.

— C’est pour dire ’heure a son vieux pere, Carmagnole... Et derriére
le gamin ?

— Un jeune homme qui fourre un billet dans le livre de messe d’une
jeune fille.

— Soyez stir, Carmagnole, que ce n’est pas un billet d’enterrement...
Et derriére ce couple fortuné ?

— Un bonhomme triste comme si ¢’était lui que 'on enterrét. J’ai vu
cet homme-1a a tous les enterrements.

— Il a sans doute au fond du cceur, mon cher Carmagnole, cette pensée
mélancolique qu’il n’assistera pas au sien. Mais vous y étes bientdt, mon
féal. Derriére le vieillard triste, que voyez-vous ?

— Ah! notre homme, c’est vrai... Il cause avec M. de la Fayette.

— Vraiment! c’est M. de la Fayette ? dit Gibassier avec cette espece
de respect que les gens les plus vils et les plus misérables avaient pour le
noble vieillard.

— Comment ! s’écria Carmagnole avec étonnement, vous ne connais-
sez pas M. de la Fayette ?

— J’ai quitté Paris la veille du jour ou je devais lui étre présenté comme
un cacique péruvien venant étudier la constitution francaise.

C’est a ce moment, et comme les deux compagnons, les mains derriere
le dos, d’un air bien inoffensif, se dirigeaient lentement vers le groupe -
qui se composait, en effet, du général de la Fayette, de M. de Marande, du
général Pajol, de Dupont (de 'Eure) et de quelques-uns de ces hommes
que leur opposition désignait a la popularité universelle —, c’est a ce mo-
ment, disons-nous, qu’ils avaient été signalés par Salvator a ses amis.
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Gibassier n’avait rien perdu de ce qui s’était passé dans le groupe des
jeunes gens. Gibassier semblait doué d’une faculté particuliére a I’endroit
du troisiéme sens ; il voyait a la fois a droite et & gauche, comme les stra-
bites, et devant et derriére, comme des caméléons.

— Je crois, mon cher Carmagnole, dit Gibassier en montrant d’un clin
d’ceil & son compagnon le groupe des cing jeunes gens, je crois que ces
messieurs nous reconnaissent; il serait donc bon de nous séparer, mo-
mentanément, bien entendu. D’ailleurs, nous n’en guetterons que mieux
notre homme, et il y a un endroit ou nous serons toujours sirs de nous
retrouver.

— Vous avez raison, dit Carmagnole, on ne saurait prendre trop de
précautions. Les conspirateurs sont plus malins qu’on ne croit.

— Vous avancez la une opinion bien hardie, Carmagnole ; mais n’im-
porte, il n’y a pas de mal a laisser croire ce que vous dites.

— Vous savez que nous n’en avons qu’un a arréter ?

— Sans doute ; que ferions-nous du moine ? Il nous mettrait tout le
clergé sur les bras.

— Et a arréter sous son nom de Dubreuil, pour le scandale causé dans
Péglise.

— Pas pour autre chose.

— Bien! dit Carmagnole tirant a droite, tandis que son compagnon
tirait a gauche. Puis chacun, décrivant une courbe, vint se placer, Carma-
gnole a la droite du pére, et Gibassier a la gauche du fils.

La messe commencait en ce moment.

Elle fut dite avec onction, écoutée avec recueillement.

La messe achevée, les jeunes gens de I’école de Chalons, qui avaient
porté le cercueil jusqu’a I’église, s’approchérent pour le reprendre et le
porter jusqu’au cimetiére.

Mais, au moment ou ils se penchaient pour réunir leurs efforts et sou-
lever le fardeau d’un mouvement unanime, un personnage de haute taille,
vétu de noir, mais sans insignes, sembla sortir de terre, et, du ton d’'un
homme qui a le droit de commander :

— Ne touchez pas a ce cercueil, messieurs ! s’écria-t-il.

— Et pourquoi ? demandérent les jeunes gens stupéfaits.
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— Je n’ai pas de comptes a vous rendre, répondit ’homme noir ; ne
touchez pas a ce cercueil !

Le commissaire des morts s’avanca.

— Mais, dit-il, je croyais que c’étaient ces messieurs qui devaient por-
ter le corps.

— Je ne connais pas ces messieurs, interrompit violemment ’homme
noir. Je vous demande ou sont vos porteurs ; faites-les venir sur-le-champ.

On comprend la rumeur que produisit dans I’église cet étrange inci-
dent. Un bruit immense, pareil a celui qui monte des flots pendant les
sinistres minutes qui précédent la tempéte, s’éleva de tous cotés; un ru-
gissement formidable sortait de la poitrine de la foule.

L’inconnu se sentait sans doute appuyé par une force irrésistible, car
il accueillit cette rumeur avec un sourire de dédain.

— Des porteurs ! répéta-t-il.

— Non, non, non, pas de porteurs! crierent les éleves.

— Pas de porteurs ! répéta la foule.

— De quel droit, continuérent les éléves, voulez-vous nous empécher
de porter les restes de notre bienfaiteur, quand nous avons regu ’autori-
sation de la famille ?

— C’est faux ! dit 'inconnu ; la famille, au contraire, s’oppose formel-
lement au transport du corps autrement que par le mode ordinaire.

— Est-ce vrai, messieurs ? demandérent les jeunes gens en se tournant
vers les comtes Gaetan et Alexandre de la Rochefoucauld, fils du défunt,
qui s’avancaient en ce moment pour prendre place derriére le corps de
leur pére; est-ce vrai, messieurs, que vous nous défendez de porter les
restes de notre bienfaiteur et de votre pére, qui fut aussi le notre ?

Tout cela se passait au milieu d’un tumulte effroyable a décrire. Mais,
quand on entendit cette interrogation, quand on vit que le comte Gaetan
s’apprétait a y répondre :

— Silence ! silence ! silence! cria-t-on de tous cotés.

Le silence se fit comme par magie, et 'on entendit la voix grave, douce
et reconnaissante a la fois du comte Gaetan qui répondait :

— La famille, loin de s’y opposer, vous y a autorisés, messieurs, et elle
vous y autorise encore.
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Ce fut, a ces mots, un hourra de joie qui retentit du faite a la base de
Péglise.

Cependant, le commissaire des morts avait fait avancer les porteurs,
et ceux-ci avaient déja saisi les brancards ; mais, en entendant les paroles
du comte Gaetan, ils remirent le cercueil aux jeunes gens, qui, le replacant
sur leurs épaules, sortirent religieusement de 1’église.

On traversa assez tranquillement la cour, puis on entra dans la rue
Saint-Honoré.

L’individu qui avait causé le scandale avait disparu comme par en-
chantement. On avait beau s’interroger dans tous les groupes, personne
ne Pavait vu sortir, personne ne I’avait vu passer.

Une fois dans la rue Saint-Honoré, le cortége se reforma : les fils du
duc de la Rochefoucauld d’abord, puis, derriére eux, un grand nombre de
pairs de France, de députés, de personnages distingués par leur mérite
personnel ou éminents par leur position, amis ou alliés du duc, prirent
successivement leur place.

Le duc de la Rochefoucauld était lieutenant général. Une escorte d’-
honneur avait été donnée a ses restes.

Tout semblait donc apaisé, quand, au moment ou I'on s’y attendait
le moins, le méme individu qui avait déja causé le scandale de I’église
reparut tout a coup, comme si une seconde fois il sortait de dessous terre.

La foule, en le reconnaissant, poussa un cri d’indignation.

Mais lui, s’avancant vers l'officier qui commandait escorte d’hon-
neur, lui dit a Poreille quelques paroles que nul n’entendit.

Puis, tout haut, il lui enjoignit de préter main-forte aux agents pour
empécher les jeunes gens de porter le cercueil et le faire déposer sur le
corbillard destiné a le conduire hors de Paris.

A cette prétention, renouvelée pour la seconde fois avec appel a la
force armée, des cris de menace s’élevérent de toutes parts.

Au milieu des cris, on distinguait clairement ces paroles :

— Non, non, n’y consentez pas. .. Vive la garde ! A bas les mouchards !
A bas le commissaire de police ! A la lanterne le commissaire de police !

Et, comme accompagnement naturel de ces cris, il se produisit, de la
queue a la téte de la foule, un mouvement semblable a celui des lames de
la marée.
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La derniére vague arriva si prés du commissaire, qu’elle le forca de
reculer.

Il se retourna du c6té d’ou partaient les cris, et, jetant un regard de
menace a toute cette foule :

— Monsieur, dit-il a lofficier, une seconde fois, je vous somme de me
préter main-forte.

L’officier jeta un coup d’ceil sur ses hommes; il les vit fermes et
sombres. Ils obéiraient, quel que fat 'ordre donné. De nouveaux cris s’é-
levérent.

— Vive la garde! A bas les mouchards !

— Monsieur, répéta violemment ’homme noir a l'officier, une troi-
siéme et derniére fois, je vous somme de me préter main-forte. J’ai requ
des ordres formels, et malheur a vous si vous m’empéchez de les exécuter !

L’officier, vaincu par le ton impérieux du commissaire et par la forme
menacante de la sommation, I'officier donna un ordre a demi-voix, et, en
un instant, les baionnettes rayonnérent au bout des fusils.

Ce mouvement sembla pousser la foule au dernier paroxysme de la
coléere. Des cris sinistres, des cris de vengeance et de mort retentirent de
tous les cotés.

— A bas la garde ! Mort au commissaire ! A bas le ministére ! A mort
M. de Corbiére! A la lanterne les jésuites ! Vive la liberté de la presse !

Les soldats s’avancérent pour s’emparer du cercueil.

T
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Une émeute en 1827.

“o)J.Q etdelafoule a quelques-uns des individus quila composaient,
gg il jettera, guidé par nous, un regard sur l'attitude des person-
nages de notre livre, au moment ou le cercueil, porté par les éléves de
I’école de Chalons, descendait les marches de I'église de I’Assomption et
s’avancait dans la rue Saint-Honoré.

M. Sarranti et I’abbé Dominique, suivis, I'un de Gibassier, 'autre de
Carmagnole, s’étaient, au sortir de I’église, rapprochés sans affection et
sans paraitre se connaitre le moins du monde, et étaient allés se placer a
Pextrémité de la rue de Mondovi, c’est-a-dire pres de la place de I'Oran-
gerie, en face du jardin des Tuileries.

M. de Marande et ses amis étaient groupés dans la rue du Mont-
Thabor, attendant que le cortége se mit en marche. Salvator et nos quatre
jeunes gens s’étaient arrétés dans la rue Saint-Honoré, a ’angle de la rue
Neuve-du-Luxembourg.

gss C) (AINTENANT, sI LE lecteur veut passer de I’ensemble aux détails,
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Dans le mouvement que la foule avait opéré, les rangs s’étaient res-
serrés, et les jeunes gens se trouvaient a une vingtaine de pas de la grille
qui forme I’enceinte de 1’église de ’Assomption.

IIs se retournérent en entendant pousser ces cris par lesquels la popu-
lation indignée accueillait, au milieu d’un service funébre, I'intervention
de la force armée.

Mais, parmi tous ceux qui manifestaient ainsi leur indignation, les
plus indignés étaient ces hommes aux figures basses et aux regards
louches qui paraissaient semés dans la foule avec une habile profusion.

Jean Robert et Pétrus se détournérent avec dégotit. Leur désir, en ce
moment, eit été de se tirer de cette presse au-dessus de laquelle on sentait
planer quelque chose de sinistre et de menacant ; mais ils étaient pris : il
n’y avait pas moyen de bouger, et tous leurs efforts, se tournant vers le
sentiment de la conservation personnelle, devaient se borner a ne pas étre
étouftés.

Salvator, au reste, 'homme étrange, qui semblait aussi familier avec
les mystéres de l'aristocratie qu'avec les arcanes de la police, Salvator
connaissait la plupart de ces hommes, non seulement de vue, mais, chose
singuliére, méme de nom ; et ces noms, ¢’étaient pour la curiosité de Jean-
Robert, poéte aux instincts élevés, des jalons placés sur un chemin in-
connu descendant vers les cercles infernaux visités par Dante.

Ces hommes, c’étaient Longue-Avoine, Maldaplomb, Brin-d’Acier,
Maillochon, toute cette escouade enfin que nos lecteurs ont vue assié-
ger la petite maison de la rue des Postes, dans laquelle I'un d’entre eux,
le pauvre Vol-au-Vent, avait fait un saut si périlleux et si mal réussi; c’é-
taient, diversement groupés et correspondant de I'ceil et du geste avec
Salvator, qui, par ces deux moyens mimiques, leur recommandait la plus
grande prudence, c’étaient Croc-en-Jambe et son compere la Gibelotte,
parfaitement raccommodés, le dernier continuant de révéler sa présence
par cette pénétrante odeur de valériane qui affectait si désagréablement
Podorat de Ludovic dans le cabaret du coin de la rue Aubry-le-Boucher, ou
a commencé cette longue histoire que nous sommes en train de raconter
a nos lecteurs; ¢’étaient Fafiou et le divin Copernic, réunis par 'intérét
que Copernic avait de ne pas se brouiller avec Fafiou, plus encore que par
celui qu’avait Fafiou de ne pas se brouiller avec Copernic.
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Copernic avait donc pardonné a Fafiou ce geste inconsidéré que le
pitre avait mis sur le compte d’'un mouvement nerveux dont il n’avait pas
été le maitre ; seulement, Copernic avait fait jurer a Fafiou que la chose ne
lui arriverait plus, serment que Fafiou n’avait fait qu’avec cette restriction
mentale a aide de laquelle les jésuites prétendent qu’on peut tout jurer
sans étre obligé de rien tenir.

A dix pas des deux artistes, et heureusement séparés d’eux par une
masse compacte, étaient Jean Taureau, tenant sous son bras — comme
un gendarme tient son prisonnier, comme Gibassier tenait son agent —,
tenant sous son bras cette grande fille blonde, cette Vénus des halles au
corps onduleux comme celui d’un serpent, et que 'on appelait Fifine.

Nous disons heureusement, car Jean Taureau avait flairé Fafiou comme
Ludovic avait flairé la Gibelotte, quoique nous n’accusions pas le pauvre
garcon d’exhaler la méme odeur, et 'on sait quelle haine profonde, quelle
exécration invétérée professait le robuste charpentier pour son fréle rival.

Non loin de 14, étaient les deux compagnons qui avaient livré bataille
aux jeunes gens dans le cabaret. Sac-a-Plétre, ce magon qui, dans un in-
cendie, avait jeté du second étage son enfant et sa femme dans les bras
de cet Hercule Farnése ayant nom Jean Taureau, et qui avait fini par s’y
jeter lui-méme ; Sac-a-Platre, blanc comme la substance qu’il avait I’ha-
bitude de gacher, et qui lui avait valu ce sobriquet, Sac-a-Platre était au
bras d’un géant aussi noir que lui, Sac-a-Platre, était blanc ; ce géant, qui
semblait étre le titan, époux de la Nuit, était ce charbonnier démesuré
que Jean Taureau, dans un jour de liesse et de pédantisme, avait nommé
Toussaint-Louverture.

C’étaient, en outre, tous ces personnages vétus de deuil que nous
avons vus stationner dans la cour de la préfecture, attendant les derniers
ordres de M. Jackal et le signal du départ.

Au moment ou les soldats s’approchérent du cercueil, baionnette en
avant, une vingtaine de personnes, cédant a un premier mouvement de
générosité, se jeterent entre eux et les éléves de ’école de Chalons qui
portaient le corps.

L’officier, interpellé s’il aurait le courage de se servir des baionnettes
de ses soldats contre les jeunes gens dont le seul crime était de rendre
hommage a leur bienfaiteur, 'officier répondit que 'ordre qu’il venait de

58



Les Mohicans de Paris IV Chapitre CLXII

recevoir du commissaire de police était formel, et qu’il ne se souciait pas
d’étre destitué.

Seulement, lui, a son tour et une derniére fois, somma ceux qui vou-
laient ’empécher d’accomplir son devoir de se retirer, et, s’adressant aux
porteurs protégés par cette muraille vivante, il leur ordonna de poser le
cercueil a terre.

— N’en faites rien! n’obéissez pas! cria-t-on de tous cotés. Nous
sommes la pour vous soutenir.

Et les jeunes gens, en effet, par leurs paroles fermes et leur attitude
résolue, semblaient décidés a tout risquer plutét que d’obéir.

L’officier donna l'ordre a ses hommes de continuer le mouvement ; les
baionnettes, qui s’étaient relevées un instant, s’abaissérent de nouveau.

— Mort au commissaire ! mort a I'officier ! hurla la foule.

L’homme noir leva le bras ; le sifflement d 'un casse-téte se fit entendre,
et un homme, frappé a la tempe, tomba baigné dans son sang.

Nous n’avions point, a cette époque, passé a travers les terribles
émeutes des 5 et 6 juin et des 13 et 14 avril, et c’était encore quelque
chose qu’un homme assommé.

— Au meurtre ! cria la foule, au meurtre !

Comme s’ils n’eussent attendu que ce cri, deux ou trois cents agents
sortirent de dessous leur redingote un casse-téte pareil a celui dont on
avait vu leffet.

La guerre était déclarée.

Ceux qui avaient des batons les levérent, ceux qui avaient des cou-
teaux les sortirent de leur poche.

L’émeute, bien chauffée, comme on dit en termes d’art, faisait explo-
sion.

Jean Taureau, ’homme au courage sanguin, c’est-a-dire ’homme du
premier mouvement, Jean Taureau oublia les recommandations muettes
de Salvator.

— Ah! ah! dit-il en lachant le bras de Fifine et en crachant dans ses
mains, je crois que nous allons en découdre.

Et, comme pour essayer ses forces, il prit par les flancs le premier
agent de police qui se trouvait a sa portée, et s’appréta a le jeter n’importe
ou.
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— A moi! a I'aide ! au secours, les amis ! cria I'agent d’une voix qui
s’éteignait de plus en plus sous la pression des mains de fer de Jean Tau-
reau.

Brin-d’Acier entendit ce cri de détresse, et, glissant comme une cou-
leuvre a travers la foule, il s’approcha par-derrieére, et il levait déja sur
Jean Taureau un baton court et plombé, quand Sac-a-Platre se précipita
entre le mouchard et le charpentier, et saisit le baton, tandis que le chif-
fonnier, arrivé pres du groupe et voulant sans doute justifier son nom,
passa la jambe a Brin-d’Acier et le fit tomber a la renverse.

A partir de ce moment, ce fut une mélée épouvantable, et I'on com-
menca a entendre les cris aigus des femmes mélées a la foule.

L’agent saisi au corps par Jean Taureau comme Antée par Hercule
avait laché son casse-téte, qui avait roulé aux pieds de Fifine. Celle-ci I’a-
vait ramassé, et, la manche retroussée jusqu’au coude, ses cheveux blonds
au vent, elle frappait a droite et a gauche sur tout ce qui tentait de s’ap-
procher d’elle. Deux ou trois coups, virilement assénés par la Bradamante,
concentrérent sur elle 'attention de deux ou trois hommes de la police, et
elle allait étre infailliblement assommée, quand Copernic et Fafiou s’ou-
vrirent un passage jusqu’a elle.

La vue de Fafiou s’approchant de Fifine fit prendre une violente réso-
lution & Jean Taureau. Il lanca agent au beau travers de la foule, et, se
retournant vers le pitre :

— Et d’un! dit-il.

Et, allongeant le bras, il saisit Fafiou au collet.

Mais, a peine la main avait-elle touché ’habit, que Jean Taureau re-
cevait un coup de baton plombé qui lui faisait lacher prise. Il reconnut la
main qui avait frappé.

— Fifine ! s’écria-t-il écumant de colére, mais tu veux donc que je t’ex-
termine ?

— Toi, grand lache ! dit-elle, ose donc un peu lever la main sur moi.

— Non pas sur toi, mais sur lui!

— Voyez ce chenapan-l3, dit-elle a Sac-a-Platre et & Croc-en-Jambe ;
est-ce qu’il ne veut pas étrangler un homme qui vient de me sauver la
vie?
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Jean Taureau poussa un soupir qui ressemblait a un rugissement;
puis, a Fafiou :

— Va-t’en! dit-il; et, si tu tiens & ton existence, présente-toi le moins
possible sur mon chemin.

Pendant que ces choses se passaient a droite dans le groupe de Jean
Taureau et de ses camarades habituels de cabaret, voyons ce qui se passait
a gauche dans le groupe de Salvator et de nos quatre jeunes gens.

Salvator avait recommandé, comme nous ’avons vu, a Justin, a Pé-
trus, a Jean Robert et a Ludovic, la plus stricte neutralité, et, cependant,
Justin, le plus calme de tous en apparence, venait de contrevenir a cette
recommandation.

Disons comment ils étaient placés. Justin se trouvait a la gauche de
Salvator, les trois autres jeunes gens étaient derriere lui. Tout a coup, Jus-
tin entendit, a trois pas de lui, un cri douloureux, puis une voix d’enfant
qui criait :

— A moi, monsieur Justin ! & moi!

Interpellé par son nom, Justin se jeta en avant et apercut Babolin ren-
versé a terre et crossé a grands coups de pied par un agent.

D’un mouvement rapide comme la pensée, il repoussa violemment
I’agent et se baissa pour aider Babolin a se remettre sur ses pieds. Mais,
au moment ou il s’inclinait, Salvator vit le casse-téte d’un agent se lever
au-dessus de lui. 11 s’élanca a son tour, la main en avant, pour faire de
son bras un rempart a Justin ; mais, a son grand étonnement, le casse-téte
resta levé sans s’abattre, tandis qu’une voix affectueuse lui disait :

— Eh! bonjour, cher monsieur Salvator ! que je suis donc aise de vous
rencontrer !

Cette voix, ¢’était celle de M. Jackal.

&
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L’arrestation.

W . JACKAL AVAIT reconnu Justin pour ami de Salvator et pour
- 'S ;( I’amant de Mina, et, voyant le danger qui le menagait, s’était
gg élancé en méme temps que Salvator pour le soustraire a ce
danger.

Voila comment leurs deux mains s’étaient rencontrées.

Mais la ne devait pas se borner la protection de M. Jackal.

I donna, d’un geste, Uordre a ses hommes de respecter le groupe des
jeunes gens, et, tirant Salvator a ’écart :

— Mon cher monsieur Salvator, lui dit-il en soulevant ses lunettes pour
ne rien perdre, tout en parlant, de ce qui se passait dans la foule, mon cher
monsieur Salvator, un bon conseil.

— Dites, cher monsieur Jackal.

— Un conseil d’ami... Vous savez si je suis votre ami ?

— Je m’en vante du moins, dit Salvator.

— Eh bien, conseillez a M. Justin et aux autres personnes qui pour-
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raient vous intéresser — et, de l'ceil, il désigna Pétrus, Ludovic et Jean
Robert —, conseillez-leur, dis-je, de se retirer et... faites comme eux.

— Oh! s’écria Salvator, et pourquoi donc cela, monsieur Jackal ?

— Parce qu’il pourrait leur arriver malheur.

— Bah!

— QOui, fit de la téte M. Jackal.

— Nous allons donc avoir une émeute ?

— J’en ai grand-peur. Ce qui se passe a tout a fait I’air de nous mener
13, et c’est ainsi que commencent toutes les émeutes.

— Oui, elles commencent toutes de la méme maniére, dit Salvator. Il
est vrai, ajouta-t-il, qu’elles ne finissent pas toutes de la méme facon.

— Celle-la finira bien, j’en réponds, dit M. Jackal.

— Oh! du moment que vous en répondez!... fit Salvator.

— Je n’ai pas 'ombre d’un doute a ce sujet.

— Diable!

— Alors, vous comprenez, comme, malgré la protection toute spéciale
que je suis en disposition d’accorder a vos amis, il pourrait, ainsi que je
vous le disais, leur arriver malheur ; priez-les de se retirer.

— Je m’en garderai bien, dit Salvator.

— Et pourquoi ?

— Parce qu’ils ont décidé de rester jusqu’a la fin.

— Dans quel but ?

— Par curiosité.

— Peuh! fit M. Jackal, ce ne sera pas bien curieux, allez.

— D’autant plus que, d’apres ce que vous m’avez dit, on peut étre
certain d’une chose, c’est que force restera a la loi.

— Ce qui n’empéchera pas que vos jeunes gens, en restant...

— Eh bien?

— Ne risquent rien...

— Quoi?

— Dame! ce que l'on risque dans une émeute, d’étre tant soit peu
contusionnés.

— En ce cas, cher monsieur Jackal, vous comprenez, je ne les plains
pas.

— Ah! vous ne les plaignez pas ?
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— Non'! ils n’auront que ce qu’ils méritent.

— Comment, que ce qu’ils méritent ?

— Sans doute, ils ont voulu voir une émeute; qu’ils subissent les
conséquences de leur curiosité.

— IIs voulaient voir une émeute ? répéta M. Jackal.

— QOui, dit Salvator.

— Ils savaient donc qu’il y allait y avoir une émeute ? ils avaient donc
vent de ce qui allait se passer, vos amis ?

— Oh ! vent complet, vent debout, cher monsieur Jackal. Les plus vieux
matelots ne devinent pas les tempétes avec plus de perspicacité que mes
amis n’ont flairé I’émeute.

— Vraiment ?

— Sans doute. Avouez du reste, cher monsieur Jackal, qu’il faudrait
mettre bien de la mauvaise volonté pour ne pas comprendre ce qui se
passe.

— Bon! et que se passe-t-il donc? demanda M. Jackal en remettant
ses lunettes sur son nez.

— Vous l'ignorez ?

— Absolument.

— Eh bien, demandez-le a ce monsieur qu’on arréte la-bas.

— Ou donc ? demanda M. Jackal sans relever ses lunettes, ce qui prou-
vait qu’il avait, tout aussi bien que Salvator, vu 'arrestation qui s’opérait.
Quel monsieur ?

— Ah! C’est vrai, dit Salvator, vous avez la vue si basse, que vous ne
sauriez voir. Cependant, essayez... Tenez, la-bas, a deux pas d’un moine.

— Oui, en effet, je crois que j'apercois quelque chose comme une robe
blanche.

— Ah! par le ciel ! s’écria Salvator, mais c’est I'abbé Dominique, I’ami
du pauvre Colomban. Je le croyais en Bretagne, au chateau de Penhoél.

— Il y était, en effet, dit M. Jackal ; mais il est arrivé ce matin.

— Ce matin ? Je vous remercie de votre bon renseignement, monsieur
Jackal, dit en souriant Salvator. Eh bien, a coté de lui, voyez-vous ?...

— Ah! ma foi, oui, un homme que l’on arréte, c’est vrai. Je plains ce
citoyen de tout mon ceeur.

— Vous ne le connaissez pas, alors ?
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— Non.

— Connaissez-vous ceux qui l'arrétent ?

— J’ai la vue si faible... et puis ils sont beaucoup, ce me semble.

— Particuliérement les deux qui le tiennent au collet ?

— Oui, oui, je connais ces gaillards-la. Mais ou diable les ai-je vus?
Voila la question.

— Alors, vous ne vous en souvenez pas ?

— Vraiment, non.

— Désirez-vous que je vous mette sur la voie ?

— Vous me ferez un véritable plaisir.

— Eh bien, vous avez vu l'un, le plus petit, au moment ou il partait
pour le bagne, et vous avez vu lautre, le plus grand, au moment ot il en
revenait.

— Oui! oui! oui!

— Vous y étes maintenant ?

— Clest-a-dire que je les connais comme pére et mére; ce sont des
employés de mon administration. Que diable font-ils la ?

— Mais je crois qu’ils travaillent pour votre compte, cher monsieur
Jackal.

— Peu! fit M. Jackal, peut-étre bien aussi les dréles travaillent-ils pour
le leur. Cela leur arrive quelquefois.

— Eh! tenez, en effet, dit Salvator, en voila un qui coupe la chaine de
montre de son prisonnier.

— Quand je vous le disais... Ah ! cher Monsieur Salvator, la police est
bien mal faite !

—A qui le dites-vous, monsieur Jackal ?

Et, ne se souciant probablement pas d’étre vu plus longtemps dans la
société de M. Jackal, Salvator fit un pas en arriére et le salua.

— Enchanté d’avoir eu le bonheur de vous rencontrer, monsieur Sal-
vator, dit le chef de police en s’éloignant de son c6té et en se dirigeant
d’un pas rapide vers le groupe ou Gibassier et Carmagnole essayaient
d’arréter M. Sarranti.

Nous disons essayaient, car, bien que pris au collet par les deux agents,
M. Sarranti était loin de se considérer comme arrété. Il avait d’abord par-
lementé.
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A ces mots : « Au nom du roi, je vous arréte! » prononcés a la fois a
ses deux oreilles par Carmagnole et par Gibassier, il avait répondu tout
haut :

— Vous m’arrétez ! et pourquoi ?

— Pas de scandale! dit alors a demi-voix Gibassier; nous vous
connaissons.

— Vous me connaissez ? s’écria Sarranti en jetant un regard a droite
et a gauche sur les deux argousins.

— Oui; vous vous appelez Dubreuil, dit Carmagnole.

On se souvient que M. Sarranti avait écrit a son fils qu’il était a Paris
sous le nom de Dubreuil, et que M. Jackal avait, pour ne pas faire de cette
arrestation une affaire politique, recommandé a ses deux agents d’arréter
Popiniatre conspirateur sous ce nom.

En voyant que ’on arrétait son pére, Dominique, emporté par un pre-
mier mouvement, s’élanca vers lui. Mais M. Sarranti I'arréta d’un signe.

— Ne vous mélez point de cette affaire, monsieur, dit-il au moine. Je
suis victime d’une erreur, et demain, j’en suis certain, je serai mis en li-
berté.

Le moine s’inclina devant cette recommandation qu’il recut comme
un ordre, et fit un pas en arriére.

— Certainement, dit Gibassier, si nous nous trompons, il vous sera fait
justice.

— Et d’abord, dit Sarranti, en vertu de quel ordre m’arrétez-vous ?

— En vertu d’un mandat d’amener contre un certain M. Dubreuil qui
vous ressemble si fort, que je croirais manquer a mon devoir en ne m’as-
surant pas de vous.

— Et pourquoi, si vous craignez tant le scandale, m’arrétez-vous ici
plutét qu’ailleurs ?

— Parce qu’on arréte les gens ou on les rencontre, donc! dit Carma-
gnole.

— Sans compter que nous courons apres vous depuis ce matin, dit
Gibassier.

— Comment depuis ce matin ?

— Oui, dit Carmagnole, depuis que vous avez quitté ’hotel.

— Quel hotel ? demanda Sarranti.
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— L’hotel de la place Saint-André-des-Arcs, dit Gibassier.

A cette derniére désignation, il passa comme un éclair a travers les-
prit de Sarranti. Il lui sembla voir sur le visage, entendre dans la voix de
Gibassier, des traits et des sons qui ne lui étaient pas inconnus.

Puis tout lui revint en mémoire, le voyage, le Hongrois, le courrier
de dépéches, le postillon, tout cela vague comme a travers un nuage, et
cependant assez précis pour qu’instinctivement, plutdt qu’autrement, il
ne conservat aucun doute.

— Misérable ! s’écria le Corse en devenant pale comme un mort et en
portant la main sous son habit.

Gibassier vit briller la lame d’un poignard, et peut-étre la mort etit-
elle suivi ce rayon avec la méme rapidité que la foudre suit I’éclair, si
Carmagnole, qui avait vu et compris le mouvement, n’efit saisi des deux
mains la main qui tenait ’arme.

Se sentant pressé a la fois par les deux hommes, Sarranti, réunissant
tout ce que la volonté humaine peut donner de force en un moment su-
préme, Sarranti se dégagea de la double étreinte, et, bondissant, le poi-
gnard a la main, au milieu d’un groupe compact :

— Passage ! cria-t-il, passage !

Mais Gibassier et Carmagnole bondissaient derriere lui, et, de plus, ils
avaient, par un cri convenu, fait appel a tous leurs compagnons.

En un instant, un cercle infranchissable se forma autour de Sar-
ranti ; vingt casse-téte furent levés, et sans doute allait-il tomber assommé
comme un taureau sous la masse des bouchers, quand une voix retentit
qui criait :

— Vivant! qu’on le prenne vivant !

Les agents reconnurent la voix si bien obéie de M. Jackal, et, sachant
qu’ils combattaient sous les yeux de leur chef, se ruérent sur M. Sarranti.

Il y eut un instant d’effroyable mélée. Un homme se débattait debout
au milieu de vingt hommes ; puis il tomba sur un genou ; puis il disparut
tout a fait. ..

En voyant tomber son peére pour la seconde fois, Dominique s’était
élancé a son secours; mais, en ce moment, la foule, qui fuyait en jetant
des cris d’angoisse, passa comme un torrent dans la rue et sépara le fils
du peére.
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Pour ne pas étre entrainé, le moine s’accrocha a la grille d’'un hétel ;
mais, quand la foule fut écoulée, M. Sarranti et le groupe immonde sous
lequel il se débattait avaient disparu.

T
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Les journaux officiels.

la police de M. Delavau le 30 mars de I’an de grace 1827.
D’ou venait ce scandale ? quelle était la cause de cette étrange
profanation faite aux restes du noble duc ?

Nul ne I'ignorait.

Le ministére ne pouvait point pardonner & M. de la Rochefoucauld-
Liancourt la sincérité de ses opinions. Un la Rochefoucauld appartenir a
Popposition et voter avec elle!... en vérité, c’était 1a un crime de lese-
majesté, et le ministére ne devait pas négliger de le punir.

On oubliait le la Rochefoucauld de la Fronde. 1l est vrai que celui-la
avait été puni, d’abord par une arquebusade en plein visage, ensuite par
une infidélité en plein ceeur.

En effet, le ministére avait peu a peu retiré a M. de la Rochefoucauld
— au moderne, bien entendu - toutes les fonctions gratuites, et toutes
relatives a des ceuvres de charité, qu’il exercait; mais, non content de

9
ot
T,

(S)V é’b\’ous AVONS DONNE quelques échantillons des scénes que jouait
h (
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Pavoir atteint dans sa vie, il voulait encore le frapper dans sa mort en
empéchant la foule reconnaissante de témoigner, par un acte extérieur,
le respect et 'amour qu’avait inspirés a la population de Paris la longue
carriére du duc, consacrée exclusivement au bien matériel et moral : a
laumone et a l'instruction.

La foule savait donc d’ou venait 1’ordre, et, tout haut, elle nommait
M. de Corbiére, qu’a tort ou a raison, on avait fait le bouc émissaire du
ministére de 1827.

Nous verrons, dans la suite de ce récit, les effroyables scénes de
désordre, les émeutes avortées qu’enfantait la police de cette époque. Pour
le moment, nous croyons les principales scénes de ce jour suffisantes a
donner une idée de I'horrible mélée et de la lutte sanglante auxquelles
donnérent lieu les obséques du vénérable duc.

Disons donc quelles causes avaient fait déborder ce torrent d’hommes,
de femmes et d’enfants qui venait de séparer Dominique de M. Sarranti,
le fils du pére.

Au moment ol ’émeute était arrivée a son apogée, a 'instant ou les
cris de mort, les hurlements des hommes, les plaintes des femmes, les
pleurs des enfants se faisaient entendre de toutes parts, c’est-a-dire au
moment ou les soldats, baionnette en avant, marchant sur les éléves de
I’école de Chélons, voulurent violemment s’emparer du cercueil, tout a
coup un cri percant, suivi d’un bruit sinistre, retentit lugubrement, cri et
bruit qui arrétérent instantanément et comme par miracle tous les cris,
tous les bruits, tous les mugissements de cet océan humain.

Il y eut un moment d’effrayant silence ; on ett dit que la vie venait de
s’échapper en méme temps de toutes les poitrines.

Ce cri était parti des fenétres, placées comme des loges au-dessus du
théatre ou se jouait ce drame sacrilége.

Ce cri, la foule I'avait poussé en voyant un des jeunes gens qui por-
taient le cercueil blessé par la baionnette d’un soldat ; ce bruit sinistre que
I'on avait entendu, c’était le bruit sourd et lugubre du cercueil du duc, qui,
dans la lutte, tiré a droite par les soldats, tiré a gauche par les jeunes gens,
tombait lourdement sur le pavé.

Au méme instant, comme si la foudre et éclaté au milieu d’eux, les
spectateurs de cette épouvantable scéne s’écartérent, saisis d'un indicible
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effroi, laissant seuls, dans I'immense vide qu’ils faisaient en se retirant,
les jeunes gens consternés.

Ce mouvement, mal interprété par ceux qui ressentirent la secousse
sans en connaitre la cause, occasionna cette avalanche que nous avons
vue se précipiter dans toutes les rues adjacentes, et particuliérement dans
la rue Mondovi.

Un des jeunes gens gisait sur le sol, pres de la biére : il avait re¢u un
coup de baionnette dans le flanc. Ses compagnons le soulevérent entre
leurs bras et 'entrainérent dans leurs rangs.

On pouvait suivre sa marche a la trace de sang qu’il avait laissée sur
le pavé.

L’officier, le commissaire de police et les soldats étaient restés maitre
de la position.

Force était demeurée a la loi, comme disait Salvator, qui, toujours a
la méme place, retenait d’un bras Justin, de 'autre Jean Robert, tout en
disant a Pétrus et & Ludovic :

— Sur votre téte, ne bougez pas !

Les soldats, abattus et honteux, s’approchérent du cercueil & demi
brisé, et ramassérent le manteau et les insignes du défunt, couverts de
boue et épars ca et la dans le ruisseau.

Nous l'avons dit, apreés ce premier cri jeté, cri formidable, immense,
mortel, aprés ce premier mouvement, qui précipita une portion de cette
foule dans toutes les directions ou elle crut pouvoir s’écouler, il se fit un
silence de mort, silence sublime, plus énergique que tous les cris.

En effet, la protestation la plus haute, la défense la plus énergique,
Pindignation la plus éclatante, n’eussent pas contenu plus d’amers re-
proches, plus de sanglantes menaces que cette attitude recueillie et res-
pectueuse de la foule vis-a-vis du cadavre, que cette réprobation muette
et silencieuse vis-a-vis de ses profanateurs.

Au milieu de ce silence, 'auteur de tout ce sacrilege, ’homme noir, le
commissaire de police, s’élanca dans le cercle, faisant signe aux porteurs
d’avancer, ordonnant de placer le cercueil sur le corbillard, et comman-
dant a lofficier, d’'un geste impératif, de 'assister s’il était besoin.

Mais, tout a coup, le commissaire et 'officier devinrent livides, et leur
visage se couvrit d’'une sueur froide, en voyant, a travers les fentes de
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la biére brisée en plusieurs endroits, s’étendre vers eux, comme une me-
nace du tombeau, un des bras décharnés du cadavre, qui, séparé du corps,
semblait pres de tomber sur le pavé.

Disons, pour ceux qui tenteraient de nous accuser de faire de I’horrible
a froid, qu’il résulta de 'enquéte faite a la suite de ce scandaleux événe-
ment, que, lorsque le cercueil du duc de la Rochefoucauld fut conduit a
Liancourt, lieu de sépulture de la famille la Rochefoucauld, il fallut passer
une partie de la nuit qui précéda I'inhumation, non seulement & répa-
rer le cercueil, lequel se trouvait, comme nous I’avons dit, a demi brisé,
mais encore d rétablir dans leur position naturelle les membres qui s’étaient
détachés du corps™.

Hatons-nous d’ajouter — et nous ne reviendrons plus sur ce triste sujet
- que l'indignation populaire ne poussa qu’un cri d’un bout de la France
a lautre.

Tous les journaux qui n’appartenaient point au ministére rendirent
compte de ’horrible scéne avec toute la colére et tout le mépris que mé-
ritait cette odieuse profanation.

Les deux Chambres furent les échos de ce cri universel ; la chambre
des pairs surtout, frappée dans un de ses membres, ne se borna point a
blamer énergiquement cette violence sacrilége, qui frappait le corps d’un
homme dont le seul crime avait été de voter contre le gouvernement : elle
chargea son grand référendaire de s’enquérir des faits, et, quand le haut
dignitaire communiqua a la Chambre le résultat de son enquéte, il accusa
hautement la police d’avoir volontairement causé ce scandale, scandale
d’autant plus blamable que de nombreux précédents justifiaient le trans-
port a bras d’un cercueil, et qu’en mainte occasion, et particulierement
aux obséques de Delille, de Béclard et de M. Emmery, supérieur du sémi-
naire de Saint-Sulpice, la police avait autorisé le transport a bras de leurs
restes par leurs amis et par leurs éléves. Le cercueil de M. Emmery, entre
autres, avait été porté, de cette maniere, par les éléves de son séminaire
jusqu’au cimetiere d’Issy.

M. de Corbiére entendit tous ces reproches et les accueillit avec cette

1. Achille de Vaulabelle, Histoire des deux Restaurations, t. VI, chap. VIL (Note de Du-
mas.)
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froideur hautaine qui lui était naturelle et qui parfois soulevait contre lui
ala Chambre de si terribles orages, et non seulement il ne crut pas devoir
adresser une seule parole de blame a ’agent qui avait outragé les restes
de ’homme de bien qu’il avait, lui, ministre, outragé pendant sa vie, mais
encore il monta a la tribune et répondit :

« Si les orateurs que nous avons entendus s’étaient bornés a expri-
mer leurs sentiments pénibles, j’aurais respecté leur douleur et gardé le
silence. Mais encore des plaintes contre ’administration !... La conduite
du préfet de police et de ses agents a été ce qu’elle devait étre, et ils eussent
manqué a leur devoir et encouru mon juste blame en agissant autrement
qu’ils ne ont fait. »

La Chambre remercia le grand référendaire de son rapport et décida
qu’elle attendrait le terme de I'information judiciaire alors commencée. -
Bien entendu, I'information eut un terme, mais n’eut point de résultat.

En méme temps que les journaux de 'opposition ou indépendants
manifestaient, le lendemain, dans leurs premiéres colonnes, I'indignation
dont ils n’étaient que les interprétes, les journaux du gouvernement pu-
bliaient une note venue évidemment du ministére ou de la préfecture;
car, quoique imprimée dans trois journaux différents, elle se ressemblait,
et par le fond, et par la forme.

Voici, a peu pres, le texte de cette note, dont le but était de rejeter la
responsabilité des scénes de la veille sur le compte des bonapartistes :

« L’hydre de 'anarchie reléve sa téte, que 'on croyait a jamais cou-
pée ; la Révolution, que I'on croyait éteinte, renait de ses cendres et frappe
anos portes. Elle s’avance, tout armée, dans 'ombre et le silence, et la mo-
narchie va de nouveau se trouver en face de son éternelle ennemie.

« Alerte, fideles serviteurs de Sa Majesté! debout, sujets dévoués!
lautel et le trone, le prétre et le roi sont menacés.

« Les regrettables événements d’hier ont donné lieu & des scenes de
violence ; des cris de menace, des cris de sédition, des cris de mort ont été
proférés.

« Heureusement, le préfet de police tenait déja, depuis vingt-quatre
heures, en ses mains, les fils principaux de la trame. Grace au zéle ardent
de cet habile administrateur, le complot a été déjoué, et il espere avoir
apaisé la tempéte qui, une fois encore, menacait d’engloutir le vaisseau
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de I'Etat.

« Le chef de cette vaste conspiration a été arrété. Il est entre les mains
de la justice, et les amis de l'ordre, les fidéles sujets du roi connaitront de
quelle importance est cette capture, quand ils sauront que le chef de ce
complot, qui avait pour but de renverser le roi et de mettre sur le tréne
le duc de Reichstadt, n’est autre que le célébre Corse Sarranti, arrivé ré-
cemment de I'Inde, ot le complot est né.

« On frémit en songeant au danger dont le gouvernement de Sa Ma-
jesté était menacé. Mais I’horreur succédera bien vite a 'indignation, et
P'on saura une fois de plus a quoi s’en tenir sur le compte des hommes
qui, aprés avoir servi 'usurpateur, servent son fils, quand on saura que
ce méme Sarranti, qui se cachait depuis quelques jours dans la capitale,
est le méme qui a quitté Paris il y a sept ans, sous le coup d’une accusation
de vol et d’assassinat.

« Ceux qui ont lu les journaux du temps se souviennent peut-étre
que le petit village de Viry-sur-Orge fut, dans ’'année 1820, le théatre d’un
crime épouvantable. Un des hommes les plus considérés du canton trouva,
en rentrant un soir chez lui, sa caisse forcée, sa gouvernante assassinée,
ses deux jeunes neveux enlevés et le précepteur des deux enfants disparu.

« Ce précepteur n’était autre que M. Sarranti.

« Une instruction judiciaire est déja commencée. »
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Communion d’Ames.

\ > E REGARD EXPRESSIF que M. Sarranti avait jeté a I’abbé Domi-

:-’ﬁ nique et les quelques mots qu’il avait prononcés au moment
w de son arrestation commandaient au pauvre moine une réserve
absolue, une supréme discrétion.

D’abord séparé de son pere, Dominique s’était élancé dans la direc-
tion ascendante de la rue de Rivoli. La, il avait retrouvé un groupe agité,
tumultueux, et il avait compris que ce groupe qui s’acheminait rapide-
ment vers les Tuileries avait pour centre M. Sarranti. En conséquence, il
avait suivi, mais de loin et comme prudemment il devait faire, & cause de
son costume si facile a reconnaitre.

En effet, Dominique, a cette époque, était peut-étre le seul moine do-
minicain qui habitét Paris.

Au coin de la rue Saint-Nicaise, le groupe s’arréta, et, du coin de la
place des Pyramides, ou il était arrivé, Dominique vit celui qui paraissait
le chef des agents appeler un fiacre, et, dans ce fiacre accouru a son appel,
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faire monter M. Sarranti.

Il suivit le fiacre, traversa le Carrousel aussi rapidement que le lui
permettait sa robe, et arriva au guichet du quai des Tuileries au moment
ou le fiacre tournait le pont Neuf.

11 était évident que la voiture roulait vers la préfecture de police.

L’abbé Dominique, en voyant le fiacre disparaitre au coin du quai des
Lunettes, sentit tout le sang de ses veines affluer a son cceur et mille pen-
sées sinistres lui monter au cerveau.

Il rentra chez lui anéanti, le corps brisé, ’ame éperdue.

Deux jours et deux nuits passés en diligence, les émotions de toute
nature de la journée, 'incertitude des causes qui motivaient I’arrestation
de son pere, c’était la plus qu’il n’en fallait pour courber le corps le plus
robuste, pour dompter ’ame la plus vaillante.

Quand il arriva dans sa chambre, il faisait déja nuit. Il se jeta sur son
lit sans prendre de nourriture et essaya de prendre quelque repos. Mais
mille fantdmes s’assirent a son chevet, et, au bout d’'un quart d’heure,
il était debout et marchant précipitamment dans sa chambre, comme si,
pour dormir, il avait besoin de briser le reste de force ou plutét de fiévre
qui brilait en lui.

L’inquiétude le poussa dehors. La nuit venue, sa robe, perdue dans
Pobscurité, ne le désignait plus a 'attention générale. Il s’achemina vers
cette préfecture de police ou s’était en quelque sorte englouti son pére ;
gouffre pareil a celui ou s’enfonce le plongeur de Schiller, et d’ol1, comme
le plongeur, on sort épouvanté des monstres de toute espéce qu'on y a
vus.

Cependant, il n’osa point se hasarder a y entrer. Si 'on savait que
Sarranti était son pére, son nom a lui était une dénonciation.

M. Sarranti n’avait-il pas été arrété sous le nom de Dubreuil ? Ne
valait-il pas mieux le laisser écrouer sous le bénéfice de ce faux nom, qui
ne dénongait pas le conspirateur dangereux et obstiné ?

Dominique ignorait encore pour quelle cause son pére rentrait en
France, mais il devinait bien que c’était pour cette cause a laquelle il avait
voué sa vie : celle de I'empereur, ou plutét, lempereur étant mort, celle
du duc de Reichstadt.

76



Les Mohicans de Paris IV Chapitre CLXV

Pendant deux heures, le fils erra comme une ombre autour de ce tom-
beau du pére, allant de la rue Dauphine a la place du Harlay, du quai
des Lunettes a la place du Palais-de-Justice, sans espoir de revoir celui
qu’il cherchait, car c’elit été un miracle que de heurter la voiture qui le
conduisait du Dépot a quelque autre prison ; mais ce miracle, Dieu pou-
vait le faire, et Dominique, bon, simple et grand, espérait instinctivement
en Dieu.

Cette fois, son espoir fut trompé. A minuit, il rentra, se coucha, ferma
les yeux, et, épuisé de fatigue, finit par s’endormir.

Mais, a peine fut-il endormi, que les songes les plus sinistres 1’as-
saillirent. Le cauchemar, comme une chauve-souris gigantesque, plana
toute la nuit autour de sa téte, et, quand le jour vint, il se réveilla; le
sommeil, au lieu de réparer ses fatigues, n’avait fait que les augmenter.

Il se leva et essaya de retrouver, éveillé, les impressions du sommeil ;
il lui semblait qu’au milieu de ce chaos orageux, un ange avait passé, lu-
mineux et pur.

Un jeune homme était venu a lui, au visage doux et loyal, lui avait
tendu la main, et, dans une langue inconnue, et que pourtant il avait com-
prise, il lui avait dit : « Appuie-toi sur moi et je te soutiendrai. »

Ce visage lui était connu. Seulement, ol, a quelle époque, dans quelle
circonstance l'avait-il vu? Ce personnage était-il méme réel, ou n’était-
ce qu'un des souvenirs vagues que I'on semble conserver d’une vie anté-
rieure, qui ne se révele a la ndtre que dans 'éclair d’'un songe ? n’était-il
pas l'incarnation de I'espérance, ce réve de ’homme éveillé ?

Dominique, en essayant de voir clair dans les ténébres de son cerveau,
alla, tout pensif, s’asseoir pres de la fenétre, sur cette méme chaise ou il
s’était assis la veille pour regarder le tableau de Saint Hyacinthe, absent
aujourd’hui. Alors la mémoire de Carmélite et de Colomban lui revint au
ceeur, et, en se souvenant de ses deux amis, il se rappela Salvator.

Salvator, c’était ’ange de sa nuit, c’était le beau jeune homme au vi-
sage doux et loyal qui, debout & son chevet pendant son sommeil, avait
écarté de son lit le spectre du désespoir.

Alors la scéne poignante au milieu de laquelle Salvator lui était ap-
paru repassa tout entiére devant ses yeux. Il se voyait encore assis dans le
pavillon de Colomban, au Bas-Meudon, disant lentement les priéres des
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morts, tandis que des larmes descendaient de ses yeux levés au ciel.

Tout a coup, deux jeunes gens étaient entrés dans la chambre mor-
tuaire, téte nue et inclinée : ces deux jeunes gens, c’étaient Jean Robert et
Salvator.

Salvator, en apercevant, avait poussé une espéce de cri joyeux dont
il n’elit jamais pu comprendre le sens intime, si Salvator, s’approchant de
lui, ne lui etit dit d’une voix a la fois ferme et émue : « Mon pére, sans vous
en douter, vous avez sauvé la vie a ’homme qui est devant vous; et cet
homme, qui ne vous a jamais vu depuis, qui jamais ne vous a rencontré,
vous a voué une profonde reconnaissance. .. Je ne sais pas si vous aurez un
jour besoin de moi ; mais, sur la chose la plus sainte qui ait jamais existé,
sur le corps de ’homme d’honneur qui vient de rendre le dernier soupir,
je vous jure que la vie que je vous dois est a vous. » Et lui, Dominique,
avait répondu : « J’accepte, monsieur, quoique j’ignore quand et comment
j’ai pu vous rendre le service que vous dites ; mais les hommes sont freres
et mis en ce monde pour s’entraider. Donc, quand j’aurai besoin de vous,
mon frére, j’irai a vous. Votre nom et votre adresse ? »

On se souvient que Salvator était allé au bureau de Colomban, avait
écrit son nom et son adresse sur un papier qu’il avait présenté au moine,
et que le moine avait mis ce papier tout plié dans son livre d’heures.

Dominique alla vivement a sa bibliothéque, prit le livre sur le second
rayon, et trouva le papier a la page ou il I'avait déposé.

Alors, comme si la chose se fiit passée le jour méme, il se rappela le
costume, la voix, les traits, les moindres détails de la personne de Sal-
vator, et il reconnut en lui le jeune homme au front doux et au sourire
sympathique qu’il avait revu dans son réve.

— Allons, dit-il, il n’y a pas a hésiter, et c’est une inspiration de Dieu.
Ce jeune homme paraissait bien, je ne sais a quel titre, avec un des agents
supérieurs de la police, le méme avec lequel je ’ai vu causer encore hier
devant I’église de I’Assomption ; par cet agent, il peut savoir pour quelle
cause mon pere a été arrété. Pas un moment a perdre ; courons chez M.
Salvator !

Il acheva a la hate sa toilette monastique. Au moment ou il allait sor-
tir, la concierge entra, tenant d’'une main une tasse de lait, de Pautre un
journal ; mais Dominique n’avait pas le temps, ni de lire son journal, ni de
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déjeuner. Il dit a la concierge de déposer le tout sur la console ; qu’il allait
rentrer sans doute dans une heure ou deux, mais que, provisoirement, il
était obligé de sortir.

11 descendit précipitamment I’escalier et arriva au bout de dix minutes
rue Macon, devant la maison qu’habitait Salvator.

1l chercha vainement le marteau ou la sonnette.

La porte s’ouvrait, le jour, avec une espéce de petite chaine tirant un
loquet ; la nuit, on mettait la chaine en dedans, et la porte était fermée.

Soit que personne ne fiit encore sorti, soit que la chaine fit par acci-
dent retombée en dedans, il n’y avait pas moyen d’ouvrir la porte.

Dominique fut donc obligé de frapper avec son poing d’abord, puis
avec une pierre qu’il ramassa.

Sans doute ett-il frappé longtemps si la voix de Roland n’eit averti
Salvator et Fragola qu’il arrivait une visite inattendue.

Fragola tendit I'oreille.

— C’est une visite d’ami, dit Salvator.

— A quoi reconnais-tu cela ?

— Aux aboiements joyeux et caressants du chien. Ouvre la fenétre,
Fragola, et vois quel est ce visiteur ami.

Fragola ouvrit la fenétre et reconnut I’abbé Dominique pour 1'avoir
vu le jour de la mort de Colomban.

— C’est le moine, dit-elle.

— Quel moine ?... ’abbé Dominique ?

— Oui.

— Oh! je te disais bien que c’était un ami!... s’écria Salvator.

Et il descendit précipitamment les escaliers, précédé de Roland, qui
s’était élancé par les degrés aussitot qu’il avait vu la porte ouverte.

T
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Informations inutiles.

%, ALVATOR, AVEC UN geste de tendresse respectueuse, tendit les deux
mains a ’abbé Dominique.
e — Vous, mon pere ! s’écria-t-il.

— Oui, répondit gravement le moine.

— Oh! venez et soyez le bienvenu !

— Vous me reconnaissez donc ?

— N’étes-vous pas mon sauveur ?

— Vous me l'avez dit du moins, et cela, dans une circonstance trop
douloureuse pour qu’il soit besoin de vous la rappeler.

— Et je vous le répete.

— Vous souvenez-vous de ce que vous avez ajouté ?

— Que, si jamais vous aviez besoin de moi, la vie que je vous devais
était a vous.

— Je n’ai point oublié votre offre, comme vous voyez; car j’ai besoin
de vous, et me voici. En échangeant ces paroles, ils étaient arrivés dans
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cette petite salle a manger décorée sur un dessin antique de Pompéi.

Le jeune homme présenta une chaise au moine, et, tout en faisant
signe a Roland, qui flairait la robe de ’abbé Dominique comme s’il ett
cherché lui-méme en quelque circonstance il I’avait vu, il s’assit prés de
lui. Roland, écarté de la conversation par son maitre, alla se blottir sous
la table.

— Je vous écoute, mon peére, dit Salvator.

Le moine posa sa main péle et effilée sur la main de Salvator. Malgré
sa péleur, sa main était fiévreuse.

— Un homme pour lequel j’ai une profonde affection, dit ’'abbé Do-
minique, arrivé depuis quelques jours seulement a Paris, a été arrété hier
a cOté de moi, rue Saint-Honoré, prés de I’église de ’Assomption, sans
que j’aie osé lui porter secours, retenu que j’ai été par la robe dont je suis
revétu.

Salvator s’inclina.

— Je l’ai vu, mon pére, dit-il, et je dois ajouter a sa louange qu’il s’est
vigoureusement défendu.

L’abbé frissonna a ce souvenir.

— Oui, dit-il, et j’ai bien peur que cette défense si légitime ne lui soit,
cependant, comptée comme un crime.

— Alors, continua Salvator en regardant fixement le moine, vous
connaissez cet homme ?

— Oh! je vous Pai dit, j’ai pour lui une tendresse profonde.

— Et de quel crime est-il accusé ? demanda Salvator.

— Voila ce que jignore complétement, voila ce que je voudrais
connaitre ; et le service que je viens vous demander est de m’aider a savoir
pour quelle cause il a été arrété.

— Est-ce la tout ce que vous désirez de moi, mon pére ?

— Oui; je vous ai vu venir au Bas-Meudon, accompagné d’'un homme
qui m’a paru un agent supérieur de la police. Hier, je vous ai revu causant
avec cet homme. J’ai pensé que, par lui, vous pourriez peut-étre savoir le
crime dont mon... mon ami est accusé.

— Quel est le nom de votre ami, mon peére ?

— Dubreuil.

— Sa profession ?
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— C’est un ancien militaire, vivant, je crois, de sa fortune.

— D’ou vient-il ?

— De pays lointains, de I’Asie...

— Alors c’est un voyageur ?

— Oui, répondit I’abbé en hochant tristement la téte ; ne sommes-nous
pas tous des voyageurs ?

— Je passe une redingote, mon pére, et je suis a vous. Je ne veux pas
vous retarder plus longtemps ; car, si j’en crois la tristesse de votre visage,
vous étes en proie a une violente inquiétude.

— Oui, trés violente, répondit le moine.

Salvator, qui était en blouse, passa dans la piéce voisine, et, un instant
apreés, reparut en redingote.

— Maintenant, dit-il, je suis & vos ordres, mon pére.

L’abbé se leva vivement, et tous deux descendirent.

Roland leva la téte, les suivit de son regard intelligent jusqu’a ce qu’ils
eussent refermé la porte ; mais, voyant qu'on n’avait probablement pas
besoin de lui, puisqu’on ne lui faisait pas signe de venir, il laissa retomber
sa téte entre ses deux pattes, se contentant de pousser un profond soupir.

A la porte de la rue, Dominique s’arréta.

— Ou allons-nous ? demanda-t-il.

— A la préfecture de police.

— Je vous demanderai la permission de prendre un fiacre, dit le moine.
Ma robe est si reconnaissable, et il y aurait de si graves inconvénients
peut-étre pour mon ami a ce que l'on slit que je m’occupe de lui, que
c’est, a ce que je crois, une indispensable précaution.

— JPallais vous le proposer, dit Salvator.

On appela un fiacre, et les deux jeunes gens monterent dedans; Sal-
vator descendit au bout du pont Saint-Michel.

— Je vais vous attendre au coin du quai et de la place Saint-Germain-
I’Auxerrois, dit le moine.

Salvator fit de la téte un signe d’assentiment ; le fiacre continua par la
rue de la Barillerie, Salvator descendit le quai des Orfévres.

M. Jackal n’était point a la préfecture. Les scénes de la veille avaient
mis Paris en émoi. On redoutait, ou plutét, disons-le, on espérait quelques
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attroupements. Tous les agents de police, M. Jackal en téte, étaient dehors,
et I'huissier ignorait I’heure de son retour.

Il n’y avait donc pas a I’attendre : mieux valait I’aller chercher. Soit
connaissance profonde de M. Jackal, soit instinct de conspirateur, Salvator
savait ou le trouver, lui. Il descendit le quai, et, tournant a droite, prit le
pont Neuf. Il n’avait pas fait dix pas, qu’il croisa une voiture ; il entendit le
bruit d’une main frappant sur le carreau de la portiere en signe d’appel :
il s’arréta.

La voiture s’arréta de son coté.

La portiere s’ouvrit.

— Montez! dit une voix.

Salvator allait s’excuser sur la nécessité ou il était de rejoindre un
ami, quand il reconnut, dans ’homme qui lui adressait cette invitation, le
général la Fayette.

Il n’hésita point et prit place prés de lui.

La voiture repartit, mais doucement.

— Vous étes monsieur Salvator, n’est-ce pas ? demanda le général.

— Oui, et j’ai eu deux fois ’honneur de me trouver avec vous, général,
comme délégué de la haute vente.

— Clest cela; je vous ai reconnu, et voila pourquoi je vous ai arrété.
Vous étes chef de loge, n’est-ce pas?

— Oui, général.

— Vous avez combien d’hommes ?

— Je ne saurais vous dire précisément, général ; mais j’en ai beaucoup.

— Deux cents, trois cents ?

Salvator sourit.

— Général, dit-il, le jour ou vous aurez besoin de moi, je vous promets
trois mille soldats.

Le général regarda Salvator.

Salvator inclina la téte avec un geste d’affirmation.

Il y avait une si loyale expression de confiance sur la physionomie du
jeune homme, qu’il était impossible de douter.

— Plus vous en avez, plus il est important que vous sachiez la nouvelle.

— Laquelle ?

— L’affaire de Vienne a manqué.
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— Je m’en doutais, dit Salvator. Aussi ai-je recommandé hier a mes
hommes de ne pas se méler au mouvement.

— Et vous avez bien fait. On veut aujourd’hui une émeute.

— Je sais cela.

— Mais vos hommes?...

— L’ordre donné pour hier subsiste pour aujourd’hui. Maintenant, gé-
néral, oserai-je vous demander si la nouvelle que vous m’annoncez vient
de source certaine ?

— Je la tiens de M. de Marande, qui la tenait du duc d’Orléans.

— Et, sans doute, le prince a eu quelques détails ?

— Des détails positifs. Un courrier est arrivé hier, sous prétexte d’af-
faires de commerce, envoyé par la maison Acrostein et Eskeles de Vienne
a la maison Rotschchild de Paris, mais, en réalité, pour prévenir le prince.

— Alors le complot a été dénoncé ?

— On ignore s’il a échoué par une machination de la police ou par un
de ces accidents qui maintiennent ou changent la face des empires. Vous
savez sans doute ce qui avait été décidé la-bas ?

— Oui, un des principaux chefs de la conjuration nous a tout dit. Le
duc de Reichstadt, par '’entremise de sa maitresse, avait été mis en rapport
avec un ancien serviteur de Napoléon, le général Lebastard de Prémont.
Le jeune prince avait consenti a fuir, et le jour de cette fuite devait avoir
lieu quand il manquerait une lettre au mot kairé écrit en lettres de bronze
sur la porte d’une villa située entre la porte de Meidling et le pied du mont
Vert. Voila tout ce que je sais.

— Eh bien, le 24 mars, le e a manqué. A sept heures du soir, le duc a
jeté un manteau sur ses épaules et est sorti. Arrivé a la porte de Meidling,
un gardien — les gardiens du palais de Schoenbrunn sont des gendarmes
de la cour —, un gardien a barré le chemin au duc.

« — C’est moi, a dit le prince ; ne me reconnaissez-vous pas ?

« — Si fait, monseigneur, a répondu le gardien saluant ; mais. ..

« — Serez-vous encore de garde ici dans deux heures ?

« — Non, monseigneur ; il est sept heures et demie, et, a neuf heures
précises, on me reléve.

« — Eh bien, dites a votre successeur que je suis sorti, afin que, si, par
hasard, il ne me connaissait pas, il me laisse rentrer. Aprés une chaude
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aventure d’amour, il serait triste de passer une froide nuit sur la route.

« Et, en disant ces mots, le prince mit quatre piéces d’or dans la main
du gendarme.

« Vous partagerez avec votre successeur, lui dit-il ; il ne serait pas juste
que celui qui me laisse sortir efit tout, et que celui qui me laissera rentrer
n’eit rien.

« Le soldat prit les quatre piéces d’or, et le duc franchit la grille.
Au pied du mont Vert, une voiture attendait avec une escorte de quatre
hommes a cheval : le duc monta dans la voiture, qui partit au galop; les
quatre hommes suivirent.

« L’un des quatre hommes était le général Lebastard de Prémont ; il
devait faire les trois premiéres postes a cheval, ensuite monter prés du duc
et continuer son chemin avec lui. On tourna le chateau de Shoenbrunn, et
I’on parvint, par Baumgarten et Hutteldorf, 8 Weidlingen. La est un pont
jeté sur la Vienne. Sur ce pont, se trouvait une voiture renversée, portant
des veaux au marché; les veaux étaient entassés au milieu du pont et
barraient le chemin.

« — Ouvrez la route ! dit le général a ses trois compagnons.

« Ceux-ci descendirent de cheval et s’appréteérent a enlever ’obstacle ;
mais, au méme moment, on vit reluire le casque et les épaulettes d’un of-
ficier supérieur qui sortait de I’auberge voisine, le général Houdon. Der-
riére lui, marchaient une vingtaine d’hommes.

« — Retournez ! dit le général a ’homme déguisé en postillon.

« Celui-ci, qui comprenait I'urgence de la situation, faisait déja volter
ses chevaux, lorsque I'on entendit le galop d’une troupe de cavaliers qui
arrivaient par la route qu’on venait de suivre.

« — Fuyez, général ! cria le duc ; nous sommes trahis.

« — Mais vous, monseigneur ?...

« — Oh! moi, soyez tranquille, il ne m’arrivera aucun mal... Fuyez!
fuyez!

« — Cependant, monseigneur.

« — Je vous dis de fuir, ou vous étes perdu!... et, s’il le faut, au nom
de mon pere, je vous 'ordonne.

« — De par Pempereur, cria une voix forte, arrétez !

« — Vous entendez ? dit le duc. Fuyez, je le veux, je vous en prie!
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« — Votre main, monseigneur...

« Le duc a passé sa main par la portiére, le général y a appuyé ses
lévres ; puis, enfongant ses éperons dans le ventre de son cheval, et lui
rendant la main, il I’a lancé par-dessus le parapet... On a entendu le bruit
de 'homme et du cheval tombant dans la riviere, et puis plus rien ! La nuit
était trop obscure pour qu’on pit voir ce qu’ils étaient devenus. Quant au
duc, il a été conduit a Vienne, au palais de I'empereur. »

— Et, demanda Salvator, vous pensez, général, que c’est un simple
hasard qui a renversé cette voiture et amené ces soldats de chaque coté
du pont ?

— C’est possible ; mais ce n’est point I'avis du duc d’Orléans : il croit
que la police de M. de Metternich a été prévenue par la police frangaise.
En tout cas, vous voila renseigné... De la prudence !

Le général fit arréter sa voiture.

— Soyez tranquille, général, dit Salvator.

Puis, comme il hésitait a descendre :

— Eh bien ? demanda la Fayette.

— M’accorderez-vous, en vous quittant, la méme faveur que le duc de
Reichstadt avait accordée au général Lebastard de Prémont ?

Etil prit la main du général pour la baiser ; mais celui-ci retira sa main,
et, lui présentant les deux joues :

— Embrassez-moi, dit-il, et baisez, & mon intention, la main de la pre-
miére jolie femme que vous rencontrerez.

Salvator embrassa le général et descendit de la voiture, qui continua
son chemin vers le Luxembourg. Quant a Salvator, il revint par la rue
Dauphine et le pont des Arts. Le fiacre attendait a ’angle du quai et de la
place Saint-Germain-I’Auxerrois.

Les angoisses du pauvre Dominique eussent été bien autrement ter-
ribles si le général la Fayette lui et dit, a lui, ce qu’il venait de raconter a
Salvator !

Salvator, en deux mots, annonca I’absence de M. Jackal a Dominique,
et, sans lui dire qui avait retardé, lui expliqua la cause de son retard.

Mais, nous le répétons, Salvator savait ou trouver M. Jackal.

En effet, sans hésitation aucune, il ordonna au fiacre d’aller stationner
avec frere Dominique au coin de la rue Neuve-du-Luxembourg, et lui,
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prenant par la cour du Louvre, tandis que le fiacre suivait les quais, gagna,
en descendant, la rue Saint-Honoré.

Ainsi qu’il Pavait prévu, des I’église Saint-Roch, la rue Saint-Honoré
était encombrée.

Il y a a Paris les curieux du jour et les curieux du lendemain : les
curieux du jour, qui font I’événement, et le curieux du lendemain, qui
viennent visiter le théatre de I’événement.

Or, dix ou douze mille curieux du lendemain visitaient, avec leurs
femmes et leurs enfants, le théatre de ’événement. On et dit une prome-
nade a Saint-Cloud ou a Versailles, un jour de féte. C’était au milieu de ces
curieux que Salvator comptait retrouver M. Jackal. Il s’engagea dans cette
presse. Nous ne dirons pas combien, avant d’arriver a la rue de la Paix,
combien de regards avaient correspondu avec le sien, combien de mains
avaient touché la sienne, et, cependant, aucune parole n’était échangée ;
un geste seulement qui signifiait : « Rien. »

En face de ’hotel de Mayence, Salvator s’arréta. Il venait de rencontrer
ce qu’il cherchait.

Vétu d’une redingote a la propriétaire, coiffé d’un chapeau a la Bolivar,
un parapluie sous le bras, et prenant une prise de tabac dans une tabatiere
a la Charte, M. Jackal pérorait et racontait emphatiquement, et au plus
grand désavantage de la police, bien entendu, les événements de la veille.

Dans un moment ou M. Jackal venait de relever ses lunettes, son re-
gard se croisa avec celui de Salvator; ce regard resta impassible, et, ce-
pendant, Salvator comprit que M. Jackal 'avait vu.

En effet, un instant apres, le regard de M. Jackal reprit la méme direc-
tion, et ce regard exprimait cette question :

— Avez-vous quelque chose a me dire ?

— Oui, répondit Salvator.

— Alors marchez devant ; je vous suis.

Salvator marcha devant et entra sous une porte cochére.

M. Jackal Iy suivit.

Salvator alla a lui, et, s’inclinant 1égérement, mais sans lui donner la
main :

— Vous me croirez si vous voulez, monsieur Jackal, lui dit-il, mais c’est
vous que je cherchais.
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— Je vous crois, monsieur Salvator, dit le chef de la police avec son fin
sourire.

— Oui, le hasard m’a servi merveilleusement, fit Salvator. Je viens de
la préfecture.

— Vraiment ! dit M. Jackal, vous avez pris la peine de passer chez moi ?

— Oui, et votre huissier en fera foi. Seulement, comme il n’a pu me
dire ou je vous trouverais, force m’a été de le deviner, et je me suis mis
en quéte de vous, confiant dans ma bonne étoile.

— Aurais-je le bonheur de pouvoir vous rendre quelque service, cher
monsieur Salvator ? demanda M. Jackal.

— Eh! mon Dieu! oui, répondit le jeune homme, vous pouvez avoir
ce bonheur-la, si toutefois vous le voulez.

— Cher monsieur Salvator, vous étes trop avare de ces occasions-la
pour que je les laisse échapper.

— Voici, dit Salvator, et c’est bien simple, comme vous allez voir. L’ami
d’un de mes amis a été arrété hier au soir dans la bagarre.

— Ah! fit M. Jackal.

— Cela vous étonne ? dit Salvator.

— Non, car j’ai entendu dire qu’il avait été fait hier un grand nombre
d’arrestations. Mettez-moi sur la voie, cher monsieur Salvator.

— C’est bien facile ; je vous I’ai montré au moment ou on l’arrétait.

— Ah!... C’est justement celui-la ?... Chose étrange!...

— Le reconnaitriez-vous parmi les prisonniers ?

— Je ne puis pas en répondre ; j’ai la vue si courte ! mais, si vous vou-
liez m’aider de son nom...

— Il s’appelle Dubreuil.

— Dubreuil ? Attendez donc, fit M. Jackal en se frappant le front de la
main, comme un homme qui cherche a rassembler ses idées. Dubreuil ?...
Oui, oui, oui, je connais ce nom-la.

— Mais, si vous aviez besoin de renseignements, je pourrais vous cher-
cher dans la foule les deux agents qui 'ont arrété. Leurs figures me sont
si présentes, que je les reconnaitrais, j’en suis sdr. ..

— Vous croyez ?

— D’autant plus que je les avais déja remarqués dans I'église. ..
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— Non, c’est inutile. Désireriez-vous quelques renseignements sur cet
infortuné ?

— Mais je désirerais tout simplement savoir pour quelle cause cet in-
fortuné, comme vous l'appelez, a été arrété.

— Ah! cela, je ne puis vous le dire en ce moment.

— En tout cas, vous me direz bien ol vous croyez qu’il soit ?

— Au Dépot, naturellement... si toutefois quelque charge particuliere
ne l’a pas fait transférer soit a la Conciergerie, soit a la Force.

— Le renseignement est vague.

— Que voulez-vous, cher monsieur Salvator ! vous me prenez a 'im-
proviste.

— Vous, monsieur Jackal ! vous y prend-on jamais ?

— Bon ! vous voila comme les autres. Parce que je m’appelle M. Jackal,
vous tirez des analogies de mon nom, et vous me croyez fin comme un
renard.

— Dame ! c’est votre réputation.

— Eh bien, je suis le contraire de Figaro : je vaux moins que ma ré-
putation, je vous jure. Non, je suis un bonhomme, et c’est ce qui fait ma
force. On me croit fin, on redoute mes finesses, et I’on se laisse prendre a
ma bonhomie. Le jour ot un diplomate ne mentira point, il trompera tous
ses confréres ; car jamais ils ne pourront croire qu’il dit la vérité.

— Voyons, cher monsieur Jackal, vous ne me ferez pas croire que vous
avez donné I'ordre d’arréter un homme sans savoir la cause pour laquelle
vous le faisiez arréter.

— Mais, a vous entendre, on dirait que c’est moi qui suis roi de France.

— Non, mais vous étes roi de Jérusalem.

— Vice-roi, et encore ! préfet tout au plus. N’y a-t-il pas M. de Corbiére
et M. Delavau qui régnent avant moi dans mon royaume ?

— Ainsi, dit Salvator regardant fixement le chef de la police, vous re-
fusez de me répondre ?

— Mais je ne refuse pas, monsieur Salvator; seulement, cela m’est
littéralement impossible. Que puis-je vous dire, moi?... On a arrété M.
Dubreuil.

— Oui, M. Dubreuil.

— Eh bien, il y a eu une raison pour cela.
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— C’est justement cette raison que je vous demande.

— 1l aura troublé l'ordre...

— Non, car je le regardais au moment ou il a été arrété; et, tout au
contraire, il était fort tranquille.

— Eh bien, alors, on 'aura pris pour un autre.

— Cela arrive donc quelquefois ?

— Ah! mais, dit M. Jackal en bourrant son nez de tabac, il n’y a que
notre saint-pére qui soit infaillible, et encore...

— Permettez-moi de commenter vos paroles, cher monsieur Jackal.

— Commentez-les ; mais, en vérité, c’est trop d’honneur que vous leur
faites.

— La figure de 'homme arrété vous est inconnue ?

— Oui, je le voyais hier pour la premiére fois.

— Son nom vous est inconnu ?

— Son nom de Dubreuil... oui.

— Et la cause de son arrestation vous est inconnue ?

M. Jackal rabattit ses lunettes sur ses yeux.

— Complétement inconnue, dit-il.

— D’ou je conclus, continua Salvator, que la cause de son arrestation
est peu grave, et, par conséquent, ne saurait étre de longue durée.

— Oh! certainement, répondit d’un air paterne M. Jackal. Est-ce cela
que vous voulez savoir ?

— Oui.

— Alors, que ne le disiez-vous plus t6t? Je ne veux pas avancer que
P’ami de votre ami soit relaché a ’heure ou je vous parle ; mais, puisqu’il
est votre protégé, vous n’avez absolument rien a craindre, et, en rentrant
ala préfecture, je vais ouvrir les deux battants de la porte de ce gaillard-la.

— Merci! dit Salvator en regardant profondément ’homme de police.
Ainsi, je puis compter sur vous ?

— C’est-a-dire que votre ami peut dormir sur ses deux oreilles. Je n’ai
pas, dans mes cartons. .. sérieux, un seul dossier au nom de Dubreuil. Est-
ce la tout ce que vous désiriez de moi ?

— Pas autre chose.

— En vérité, monsieur Salvator, continua ’homme de police en voyant
que la foule s’écoulait et que les rassemblements étaient a peu prés dissi-
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pés; en vérité, les services que vous me demandez ressemblent beaucoup
aux attroupements : on croit les tenir, et ils vous crévent dans la main
comme des bulles de savon.

— C’est que parfois, dit Salvator en riant, les attroupements obligent
comme les services. Voila pourquoi ils sont si rares et, par conséquent, si
précieux.

M. Jackal releva ses lunettes, regarda Salvator, bourra son nez de ta-
bac, et, rabattant ses lunettes :

— Ainsi donc ? dit-il.

— Ainsi au revoir, cher monsieur Jackal, répondit Salvator.

Et, saluant ’homme de police sans plus lui donner la main en le quit-
tant qu’en ’abordant, il traversa la rue Saint-Honoré de droite a gauche
et s’en alla rejoindre Dominique, qui I’attendait dans son fiacre, au coin
de la rue Neuve-du-Luxembourg,.

Alors, ouvrant la portiére du fiacre et tendant les deux mains a Domi-
nique.

— Vous étes homme, dit-il, vous étes chrétien ; par conséquent, vous
savez ce que c’est que la douleur et la résignation. ..

— Mon Dieu! dit le moine en joignant ses mains blanches et effilées.

— Eh bien, la position de votre ami est grave, trés grave !

— Il vous a donc tout dit ?

— Il ne m’a rien dit, au contraire, et voila ce qui m’effraie. Il ne connait
pas votre ami de visage ; il a entendu prononcer hier pour la premiére fois
le nom de Dubreuil, et il ne sait pas la cause de son arrestation. .. Défiez-
vous, mon freére, je vous le répeéte, la chose est grave, trés grave !

— Que faire ?

— Rentrez chez vous. Je vais m’enquérir de mon c6té ; enquérez-vous
du votre, et comptez sur moi.

— Ami, dit Dominique, puisque vous étes si bon...

— Quoi ? demanda Salvator en regardant le moine.

— Laissez-moi vous demander pardon de ne pas vous avoir tout dit.

— Est-il encore temps ? Parlez !

— Eh bien, ’homme arrété ne s’appelle pas Dubreuil, il n’est pas mon
ami.

— Non?
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— Il s’appelle Sarranti, et il est mon pere.

— Ah! s’écria Salvator, je sais tout maintenant.

Puis, regardant le moine :

— Entrez dans la premiere église que vous rencontrerez, mon frere, et
priez!

— Etvous?

— Moi... je tacherai d’agir.

Le moine prit la main de Salvaltor, et, avant que celui-ci et eu le
temps de s’y opposer, il la baisa.

— Freére, frére, dit Salvator, je vous ’ai dit, je suis a vous de corps et
d’ame, mais il ne faut pas qu’on nous voie ensemble. Adieu !

Il referma la portiéere et s’éloigna rapidement.

— A D'église Saint-Germain-des-Prés ! dit le moine.

Et, tandis que le fiacre prenait le chemin du pont de la Concorde avec
Pallure ordinaire d’un fiacre, Salvator remontait rapidement la rue de Ri-
voli.

T
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Le spectre.

\ ,: "EGLISE SAINT-GERMAIN-DES-PRES, AVEC son porche roman, ses

:-’q piliers massifs, ses cintres surbaissés, son parfum de VIII® siécle,
w est une des églises les plus sombres de Paris, et, par conséquent,
une de celles ou I'on peut le plus facilement trouver I’isolement du corps
et I’élévation de I’ame.

Ce n’était donc pas sans raison que Dominique, le moine indulgent,
mais ’homme austeére, avait choisi Saint-Germain-des-Prés pour y parler
a Dieu de son pere.

Il pria longtemps, et il était plus de cinq heures de I’aprés-midi lors-
qu’il en sortit les mains perdues dans ses grandes manches, la téte inclinée
sur sa poitrine.

Il s’achemina lentement vers la rue du Pot-de-Fer, tout en espérant —
d’une espérance bien vague et bien timide cependant — que son pére, sorti
de prison, serait venu le demander.

Aussi sa premiere question a la bonne femme qui cumulait pres de
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I'abbé les fonctions de concierge et celles de femme de ménage fut-elle
pour s’informer si personne ne I’avait demandé en son absence.

— Si fait, mon pére, dit la concierge, un monsieur...

Dominique tressaillit.

— Son nom ? demanda-t-il.

— Il ne me la pas dit.

— Vous ne le connaissez pas ?

— Non... c’est la premiére fois qu’il vient.

— Vous étes bien siire que ce n’est point celui qui m’a apporté une
lettre avant-hier ?

— Oh! non, celui-14, je I'eusse bien reconnu : il n’y a pas deux figures
aussi sombres a Paris.

— Pauvre pére ! murmura Dominique.

— Non, continua la concierge, la personne qui est venue deux fois -
car elle est venue deux fois : une fois a midi et 'autre a quatre heures -, la
personne qui est venue deux fois est maigre et chauve. C’est un homme
d’une soixantaine d’années, qui a de petits yeux enfoncés dans la téte
comme ceux d’une taupe, et qui a l’air tout malade. Du reste, vous le
verrez probablement tout & ’heure ; car il a dit qu’il allait faire une course
et qu’il reviendrait. .. Faudra-t-il le laisser monter ?

— Certes, dit I’abbé distrait ; car rien ne lui importait, en ce moment,
que ce qui venait de son pére.

Et, prenant sa clef, il s’appréta a monter.

— Mais, dit la bonne femme, monsieur I’abbé. ..

— Quoi?

— Vous avez donc déjeuné dehors ?

— Non, fit ’'abbé en secouant la téte.

— Mais alors, vous n’avez pas mangé de la journée ?

— Je n’y ai pas songé... Vous irez chercher quelque chose chez le res-
taurateur, ce qu’il vous plaira.

— Si monsieur 1'abbé voulait, dit la bonne femme en jetant un coup
d’ceil & son fourneau, j’ai d’abord un bon bouillon...

— Soit!

— Puis je lui mettrais deux cotelettes sur le gril ; cela lui vaudrait bien
mieux que de la viande de restaurateur.
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— Faites comme vous voudrez.

— Dans cinq minutes, le bouillon et les cotelettes seront chez vous.

L’abbé fit avec la téte un signe d’adhésion et monta I’escalier. Entré
dans sa chambre, il ouvrit la fenétre. Les derniers rayons du soleil cou-
chant se glissaient dorés entre les branches des arbres du Luxembourg,
dont les bourgeons commencaient a se gonfler. Il y avait dans I’air cette
petite brume violatre qui annonce ’approche du printemps. L’abbé s’as-
sit, appuya son coude sur le rebord de la fenétre,regardant et écoutant des
volées de moineaux francs qui gazouillaient avant de rentrer dans leurs
charmilles.

La concierge, comme elle avait promis de le faire, monta le bouillon
et les deux cotelettes ; puis, sans troubler le moine dans sa méditation, car
elle était habituée & le voir méditer ainsi, elle placa devant lui la table, et
sur la table son diner.

L’abbé avait pris ’habitude d’émietter du pain sur sa fenétre, et les
oiseaux, accoutumés a cette sportule *, accouraient comme des clients ro-
mains a la porte de Lucullus ou de César.

Pendant un mois, la fenétre était restée close ; pendant un mois, les
oiseaux avaient appelé vainement leur ami; pendant un mois, ils étaient
venus se poser inutilement sur le rebord extérieur de cette fenétre et re-
garder curieusement a travers la vitre.

La chambre était vide : ’'abbé Dominique était a Penhoél.

Mais, lorsque les oiseaux virent la fenétre ouverte, leur caquetage re-
doubla. On elt dit qu’ils s’annoncaient les uns aux autres cette bonne
nouvelle. Enfin, quelques-uns d’entre eux, a la mémoire meilleure, se ha-
sarderent a venir voleter autour du moine.

Ce bruit d’ailes le tira de sa réverie.

— Ah! dit-il, pauvres petits, je vous oubliais, et vous vous souvenez ;
vous étes meilleurs que moi !

Et, prenant son pain comme il faisait autrefois, il I’émietta sur sa fe-
nétre.

Aussitét, ce ne furent plus deux ou trois moineaux plus hardis qui se
hasardérent a s’approcher : ce fut tout le vol de ses anciens pensionnaires

1. Dons que les grands de Rome distribuaient quotidiennement a leurs clients.
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qui vint tourbillonner autour de lui.

— Libres, libres, libres ! murmurait Dominique ; vous étes libres, char-
mants oiseaux, et mon pere, lui, est prisonnier !

Etil retomba dans son fauteuil, ou il demeura plongé pendant quelques
instants dans une profonde réverie.

Puis, enfin, machinalement, il but son bouillon et mangea ses cote-
lettes avec la crofite du pain dont il avait donné la mie aux oiseaux.

Cependant, le soleil descendait de plus en plus vers I’horizon; il ne
dorait plus que 'extrémité des branches et le sommet des cheminées. Les
petits oiseaux s’en étaient allés, et on entendait au loin, dans les charmil-
les, leur caquetage, qui allait s’éteignant de plus en plus.

Toujours machinalement, Dominique étendit la main et déplia son
journal.

Les deux premiéres colonnes contenaient le récit verbeux des évé-
nements de la veille. L’abbé Dominique, qui savait a quoi s’en tenir la-
dessus, pour le moins aussi bien qu'un journal du ministére, sauta les
deux colonnes ; mais, arrivé a la troisiéme, il lui passa comme un éblouis-
sement devant les yeux ; tout son corps trembla, un frisson courut en lui
de la téte aux pieds, une sueur froide inonda son front : il venait de voir
trois fois répété, avant d’avoir rien lu, son nom, ou plutdt le nom de son
pére.

A propos de quoi le nom de M. Sarranti était-il trois fois répété dans
les colonnes de ce journal ?

Le pauvre Dominique venait de ressentir une commotion pareille a
celle qui dut frapper les convives de Balthazar quand la main invisible
traca sur la muraille les trois mots mortels et flamboyants.

1l se frotta les yeux comme si une image de sang I’aveuglait ; il essaya
de lire ; mais le journal tremblait & ce point entre ses deux mains, que les
lignes miroitaient en I’éblouissant comme les reflets d’'une glace que I'on
agite.

Enfin, il étendit la feuille sur ses genoux, la fixa de chaque c6té avec
ses deux mains, et, aux derniéres lueurs du jour, il lut...

Vous devinez ce qu’il lut, n’est-ce pas ? Il lut la note terrible insérée
dans les journaux, et que nous avons mise sous vos yeux; la note dans
laquelle son pére était accusé de vol et d’assassinat !
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Le tonnerre n’elit pas plus mortellement et plus brutalement terrassé
un homme que ne le faisait 'effroyable article.

Mais, tout a coup, il bondit de son fauteuil & son secrétaire en s’é-
criant :

— Oh! mais béni soit Dieu! Cette calomnie, 6 mon pére! va rentrer
dans l'enfer d’ou elle est sortie. Et, du tiroir, il tira le papier que nous
connaissons, la confession écrite de M. Gérard. Il baisa ardemment le rou-
leau qui renfermait la vie d'un homme ; plus que sa vie, son honneur! -
I’honneur de son peére!

11 Pouvrit pour s’assurer que c’était bien le rouleau précieux, et que,
dans sa précipitation, il ne se trompait pas; et, ayant reconnu I’écriture,
ayant relu le nom dont il était signé, il le baisa de nouveau ; puis, le passant
sous sa robe, le pressant contre sa poitrine, il sortit de la chambre, ferma
la porte, et descendit rapidement I’escalier.

Un homme montait escalier en méme temps que 1’abbé Dominique
le descendait. Mais I’abbé ne faisait pas attention a cet homme ; il allait
passer preés de lui sans le remarquer, presque sans le voir, quand il se sentit
arrété par la manche de sa robe.

— Pardon, monsieur I’abbé, dit celui qui I’arrétait, j’allais chez vous.

Le timbre de cette voix fit tressaillir Dominique ; elle ne lui était pas
inconnue.

— Chez moi?... Plus tard, dit Dominique ; je n’ai pas le temps de re-
monter.

— Ni moi celui de revenir, dit ’homme en saisissant cette fois le bras
du moine avec la manche. Dominique sentit s’abattre sur lui quelque
chose comme une profonde terreur. Ces mains de fer qui lui comprimaient
le bras semblaient les mains d’un squelette.

Il essaya de voir celui qui I’arrétait ainsi au passage ; mais I’escalier
était dans l’obscurité, un seul rayon de jour mourant filtrait par un ceil-
de-boeuf et éclairait un étroit espace.

— Qui étes-vous et que me voulez-vous ? demanda le moine essayant,
mais en vain, de dégager son bras.

— Je suis M. Gérard, dit 'homme, et je viens pour ce que vous savez.

Dominique jeta un cri.
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Mais la chose lui paraissait tellement impossible, qu’avant d’y croire,
au témoignage de ses oreilles il voulut joindre le témoignage de ses yeux.

Il prit 'homme a son tour par les deux bras et bondit avec lui jusqu’a
ce rayon de jour rougeatre, le seul qui éclairat I’escalier.

La téte du spectre se trouva dans la lumiére.

C’était bien, en effet, M. Gérard.

L’abbé recula jusqu’au mur, 'ceil effaré, les cheveux dressés sur la téte,
ses deux machoires claquant I'une contre I’autre.

La, il resta dans l’attitude d’'un homme qui verrait un cadavre se dres-
ser dans sa biére, et, d’'une voix sourde, il laissa échapper ce seul mot :

— Vivant!

— Sans doute, vivant, dit M. Gérard. Dieu a eu pitié de mon repentir
et m’a envoyé un bon jeune médecin qui m’a guéri.

— Vous ? s’écrial’abbé, qui se croyait en proie a quelque songe terrible.

— Eh bien, oui, moi... Je congois que vous m’ayez cru mort, mais je
ne le suis pas.

— Et c’est vous qui étes venu deux fois aujourd’hui déja ?

— Et qui reviens une troisiéme... Je serais revenu dix fois; je tenais,
vous le comprenez bien, a ce que vous ne continuassiez pas a me croire
mort.

— Mais pourquoi aujourd’hui plutét qu’un autre jour ? demanda ma-
chinalement ’abbé en regardant ’assassin avec des yeux hagards.

— Mais vous n’avez donc pas lu les journaux ?... dit M. Gérard.

— Si fait, je les ai lus, répondit d’une voix sourde le moine, qui com-
mengait & mesurer ’abime en face duquel il se trouvait.

— Alors, si vous les avez lus, vous devez comprendre le but de ma
visite.

Dominique comprenait, en effet, et une sueur froide lui coulait par
tout le corps.

— Moi vivant, continua Gérard en baissant la voix, ma confession est
nulle.

— Nulle ?... répéta machinalement le moine.

— Oui, n’est-il pas défendu aux prétres, sous peine de damnation éter-
nelle, de révéler la confession sans en avoir obtenu la permission du pé-
nitent ?
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— Cette permission, s’écria le moine, vous me ’avez donnée.

— Moi mort, oui sans doute ; mais, vivant, je la retire.

— Malheureux ! s’écria le moine, et mon pére ?

— Qu’il se défende, qu’il m’accuse, qu’il prouve ; mais vous, confes-
seur, silence!

— C’est bien, dit Dominique comprenant qu’il n’y avait pas a se dé-
battre contre une fatalité qui se présentait a lui sous la forme d’un des
dogmes fondamentaux de I’Eglise, c’est bien, misérable ! je me tairai.

Et, repoussant de la main Gérard, il fit un mouvement pour remonter
chez lui. Mais Gérard se cramponna a lui.

— Que me voulez-vous encore ? demanda le moine.

— Ce que je veux ? dit ’assassin. Je veux le papier que, dans un mo-
ment de délire, je vous ai donné.

Dominique porta ses deux mains a sa poitrine.

— Vous 'avez, dit Gérard ; il est 1a... rendez-le-moi.

Et le moine sentit de nouveau sur son bras la pression de la main de
fer, tandis que le doigt étendu de I’assassin touchait presque le manuscrit.

— Oui, il est 13, dit ’abbé Dominique ; mais ou il est, je vous jure, foi
de prétre, qu’il restera.

— Vous vouliez donc mentir a votre serment ? vous vouliez donc ré-
véler la confession ?

— Je vous ai dit que j’acceptais le pacte, et que, vous vivant, je me
tairais.

— Alors pourquoi gardez-vous ce papier ?

— Parce que Dieu est juste ; parce qu’il se peut que, par incident ou par
justice, vous mouriez pendant le proces de mon pére ; parce qu’enfin, si
mon peére est condamné a mourir sur I’échafaud, j’éléverai ce papier vers
Dieu en disant : « Seigneur, toi qui es le Dieu supréme et juste, frappe
le coupable et sauve I'innocent! » Cela, misérable! c’est dans mon droit
d’homme et de prétre, et j'userai de mon droit.

Alors, écartant violemment M. Gérard, qui s’était placé devant lui
comme pour lui barrer le chemin, il remonta I’escalier, défendant, d’un
geste impérieux, au meurtrier de le suivre, entra dans son appartement,
dont il ferma la porte, et, allant tomber & genoux devant un crucifix :
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— Mon Dieu, Seigneur, dit-il, vous qui voyez tout, vous qui entendez
tout, vous venez de voir et d’entendre ce qui s’est passé ; mon Dieu, Sei-
gneur, ce serait un sacrilege que d’appeler la main des hommes dans tout
ceci... A vous la justice !

Puis il ajouta d’une voix sourde :

— Et, si vous ne faites pas justice, a moi la vengeance !

T
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Soirée a I’hotel de Marande.

:f, N MoI1s APRES les événements que nous avons racontés dans nos
précédents chapitres, le dimanche 30 avril, la rue Lafitte - ou
plutdt nommons-la du nom qu’elle portait a cette époque - la
rue d’Artois présentait, vers les onze heures du soir, un aspect inaccou-
tumé.

Qu’on imagine, en effet, le boulevard des Italiens et le boulevard des
Capucines jusqu’au boulevard de la Madeleine, le boulevard Montmartre
jusqu’au boulevard Bonne-Nouvelle, et, d'un autre coté, parallélement,
toute la rue de Provence et les rues adjacentes, littéralement inondés
d’équipages aux lanternes étincelantes; qu'on se figure la rue d’Artois
éclairée par deux ifs gigantesques chargés de lampions et qui s’élevent de
chaque c6té de la porte d’un riche hétel ; deux dragons a cheval gardant
cette porte ; deux autres stationnant au carrefour formé par le croisement
de la rue de Provence; et 'on aura une idée du spectacle qu’offrent aux
passants les alentours de ’hotel de Marande, quand sa belle maitresse
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donne a quelques amis une de ces soirées ou tout Paris veut étre.

Suivons un des équipages qui font la file, et entrons avec lui dans la
cour d’honneur ; puis arrétons-nous dans cette cour en attendant quel-
qu’un qui nous introduise, et, tout en attendant, examinons U'intérieur de
I'hétel.

L’hotel de Marande était situé, comme nous ’avons dit, rue d’Artois,
entre I'hotel Cerutti — qui, jusqu’en 1792, avait donné son nom a la rue -
et ’hotel de ’Empire.

Trois corps de logis formaient, avec le mur de facade, un immense
rectangle. A droite, étaient les appartements du banquier; en face, les
salons de 'homme politique ; a gauche, les appartements de cette belle
personne qui, déja plusieurs fois, est apparue a nos lecteurs sous le nom
de Lydie de Marande. Ces trois corps de logis communiquaient entre eux,
de fagon a ce que le maitre put avoir I'ceil partout, a chaque heure du jour
comme a chaque heure de la nuit.

Les salons de réception occupaient le premier étage, en face de la porte
cochére ; mais, dans les grands jours, on ouvrait les portes de communi-
cation, et les invités pouvaient alors pénétrer, sans indiscrétion, dans les
élégants boudoirs de la femme et dans les sévéres retraites du mari.

Le rez-de-chaussée tout entier servait : I'aile gauche, de cuisine et d’of-
fice; le centre, de salle a manger et de vestibule ; 'aile droite, de bureaux
et de caisse.

Montons P'escalier a rampe de marbre et aux marches couvertes d’un
immense tapis de Sallandrouze, et voyons s’il n’existe pas, dans toute cette
foule qui encombre les antichambres, un ami qui puisse nous présenter a
la belle hotesse de la maison.

Nous connaissons les principaux invités, les invités de fondation,
comme on dit; mais nous ne sommes pas assez lié avec eux pour leur
demander un pareil service.

Ecoutez, on les annonce.

C’est la Fayette, c’est Casimir Périer, c’est Royer-Collard, c’est Bé-
ranger, c’est Pajol, c’est Keechlin, c’est, enfin, tout ce qui représente en
France cette opinion intermédiaire entre la monarchie aristocratique et
la république ; ce sont ceux qui, avec le mot de Charte a la bouche, tra-
vaillent sourdement au grand enfantement de 1830, et si, au milieu de
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tous ces chefs de parti que nous venons de nommer, nous n’entendrons
pas annoncer M. Laffitte, c’est qu’il est a Maisons, soignant, avec ce dé-
vouement que l'illustre banquier avait pour ses amis, Manuel malade, et
qui va mourir avant peu.

Mais tenez, voici quelqu’un qui va nous introduire. Une fois le seuil
franchi, nous irons ou il nous plaira.

C’est ce jeune homme de taille moyenne, plutét grande que petite,
merveilleusement prise ; ce jeune homme vétu a la mode de I’époque, et,
en méme temps, avec ce je ne sais quoi qui constitue I’artiste. Voyez :
habit vert foncé, orné du ruban de la Légion d’honneur, qu’il vient de
recevoir — par quelle influence ? il n’en sait rien ; car il ne I’a pas demandé,
et son oncle est trop égoiste pour avoir songé a le lui faire obtenir, et,
d’ailleurs, il est dans 'opposition —; gilet de velours noir, avec un bouton
boutonné en haut, trois boutons boutonnés en bas, laissant passer, par
Pouverture, un jabot de dentelle d’Angleterre ; pantalon collant dessinant
une jambe nerveuse, admirablement faite ; des bas de soie noire a jours,
et des souliers a petites boucles d’or enfermant un pied de femme ; puis,
sur tout cela, la téte de Van Dyck a vingt-six ans.

Vousl’avez reconnu, c’est Pétrus. Il vient de faire un charmant portrait
de la maitresse de maison. — Il n’aime pas a faire les portraits ; mais son
ami Jean Robert a tant insisté pour qu’il fit celui de madame de Marande,
que le jeune artiste y a consenti. Il est vrai qu’une jolie bouche, se joignant
a la bouche amie de Jean Robert, lui a dit, un soir, en méme temps qu’une
main charmante lui serrait la main, au bal de madame la duchesse de
Berry — ou il a été invité on ne sait sur quelle recommandation —, il est
vrai qu’une jolie bouche lui a dit avec son ravissant sourire : « Faites le
portrait de Lydie; je le veux ! »

Et le peintre, n’ayant rien a refuser a cette jolie bouche que le lec-
teur a déja reconnue pour celle de Régina de la Mothe-Houdon, comtesse
Rappt, a ouvert les portes de son atelier a madame Lydie de Marande,
qui, conduite la premiére fois par son mari — lequel voulait remercier en
personne le peintre de sa complaisance —, est revenue, les autres fois, ac-
compagnée d’un seul domestique.

Puis, le portrait fini, comme on a compris que ’on ne payait pas avec
des billets de banque la complaisance d’un artiste tel que Pétrus, d’un
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gentilhomme tel que le baron de Courtenay, madame de Marande s’est
penchée a l'oreille du beau peintre, et lui a dit :

— Venez me voir quand vous voudrez ; seulement, prévenez-moi la
veille par un petit mot, afin que vous trouviez Régina chez moi.

Et Pétrus a saisi la main de madame de Marande et ’a baisée avec une
ardeur qui a fait dire & la belle Lydie :

— Oh! monsieur, comme vous devez aimer ceux que vous aimez !

Puis, le lendemain, Pétrus a recu par 'entremise de Régina une épingle
bien simple, valant a peine la moitié du prix de son tableau, double dé-
licatesse qu’avec son caractére aristocratique Pétrus était, plus qu’aucun
autre, a méme d’apprécier.

Suivons donc Pétrus ; vous voyez qu’il a tout droit de nous introduire
a sa suite dans la maison du banquier de la rue d’Artois et de nous faire
franchir le seuil de ces salons ou tant d’illustrations nous ont précédé.

Allons directement a la maitresse de la maison. Elle est 14, a droite,
dans son boudoir.

Le premier mouvement de quiconque entre dans ce boudoir est tout a
la surprise. Que sont devenus tous ces illustres personnages que I’on a an-
noncés, et pourquoi ne trouve-t-on 1a, au milieu de dix ou douze femmes,
que trois ou quatre jeunes gens a peine ? C’est que les illustrations poli-
tiques viennent pour M. de Marande ; que madame de Marande déteste la
politique ; qu’elle déclare n’avoir aucune opinion, mais trouver seulement
que madame la duchesse de Berry est une charmante femme, et que le roi
Charles X a di1 étre autrefois un parfait gentilhomme.

Mais si les hommes - qui vont arriver bientdt, soyez tranquille ! — si
les hommes ou plutdt les jeunes gens sont en minorité pour le moment,
quel éblouissant parterre de femmes!

D’abord, occupons-nous du boudoir.

C’est un joli salon donnant, d’un c6té, dans une chambre a coucher,
de l'autre, dans une serre-galerie. Il est tendu de satin bleu de ciel, avec
des ornements noirs et roses; si bien que les yeux splendides et les ma-
gnifiques diamants des belles amies de madame de Marande étincellent
sur cet azur comme des étoiles sur le firmament.

Mais celle que I'on apercoit tout d’abord, celle dont nous avons tout
particuliérement a nous occuper, la plus sympathique, sinon la plus belle,
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la plus attractive, sinon le plus jolie, c’est, sans contredit, la maitresse de
la maison, madame Lydie de Marande.

Nous avons, autant qu’il est permis a la plume de le faire, tracé le
portrait de ses trois amies, ou plutdt de ses trois sceurs de Saint-Denis;
essayons maintenant d’esquisser le sien.

Madame Lydie de Marande paraissait a peine avoir atteint sa ving-
tieme année. C’est une personne d’un aspect charmant pour quiconque
veut, dans la femme, trouver un corps, et non pas seulement une ame.

Elle avait les cheveux d’une nuance ravissante : blonds quand elle les
portait en boucles légéres ; chatains quand elle les portait en bandeaux
serrés ; toujours luisants et soyeux.

Son front était beau, intelligent et fier, blanc comme le marbre, poli
comme lui.

Ses yeux étaient étranges, ni complétement bleus, ni completement
noirs, mais participant de ces deux couleurs, irisés parfois de nuances d’o-
pale, d’autres fois sombres comme du lapis-lazuli, et cela, selon la lumiére
qui les éclairait, selon peut-étre les battements du coeur qui les animait.

Le nez était fin, retroussé, moqueur ; la bouche bien dessinée mais un
peu grande, fraiche comme le corail humide, rieuse et sensuelle.

D’habitude, ses levres rebondies sont légérement entrouvertes et
laissent voir extrémité d’'une double rangée — pardonnez-moi le mot
classique, je n’en connais pas qui rende mieux ma pensée —, I'extrémité
d’une double rangée de perles; si les lévres se serrent, elles donnent, en
se joignant, a tout le haut du visage un air superbement dédaigneux.

Le menton était coquet, mignon et rose.

Mais ce qui donnait a tout ce visage sa beauté réelle, sa physionomie
véritable, son caractére original, et nous pourrions presque dire originel,
C’était cette vie frissonnante qui semblait courir avec le sang sous la peau ;
C’était ce teint si vivant; c’étaient ces joues si légérement nuancées de
nacre, si coquettement teintées de rose, qu’elles avaient a la fois cette
transparence a laquelle on devine la femme du Midi, et cette fraicheur a
laquelle on reconnait la femme du Nord.

Ainsi, sous un pommier en fleur, revétue du charmant costume des
femmes du pays de Caux, elle eit été réclamée par une Normande pour
une compatriote ; et, se balancant dans un hamac, a’'ombre d’un bananier,
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elle etit été prise pour une sceur par une Créole de la Guadeloupe ou de
la Martinique.

Nous avons, plus haut, laissé entendre que tout le corps qui soute-
nait cette charmante téte était doué d’un certain embonpoint; mais cet
embonpoint, s’arrétant juste a la femme de ’Albane sans atteindre celle
de Rubens, loin d’étre disgracieux, était tout séduisant en elle; plus que
séduisant : voluptueux.

En effet, une gorge luxuriante, qui semblait n’avoir jamais été condam-
née au carcere duro' du corset, bondissait a chaque haleine, fiére et opu-
lente, a travers un nuage de gaze, pareille aux gorges de ces belles filles de
Sparte et d’Athénes qui posaient pour les Vénus et les Hébés de Praxitele
et de Phidias.

Si cette radieuse beauté que nous venons de décrire avait ses admira-
teurs, vous devez comprendre qu’en revanche aussi, elle avait ses ennemis
et ses détracteurs. Ses ennemis, ¢’étaient presque toutes les femmes ; ses
détracteurs, c’étaient tous ceux qui s’étaient crus appelés et qui n’avaient
point été élus ; c’étaient les amants rebutés ; c’étaient ces beaux et ces élé-
gants a cerveau vide qui n’imaginent pas qu'une femme douée de pareils
trésors puisse en étre avare.

Madame de Marande avait donc été plus d’une fois calomniée ; et ce-
pendant, quoiqu’elle eiit conservé cette délicieuse séduction de la femme,
la faiblesse, peu de femmes avaient moins qu’elle mérité la calomnie.

Ainsi, quand le comte Herbel, en véritable voltairien qu’il était, avait
dit & son neveu : « Qu’est-ce que madame de Marande ? Une Madeleine en
puissance de mari et en impuissance de repentir ! » a notre avis, le général
avait eu un tort; et nous dirons plus tard de quelle facon grammaticale
il etit ddi placer ces mots puissance et impuissance, s’il elit eu la moindre
velléité de parler correctement. Or, comme on le verra bient6t, madame
Lydie de Marande n’était rien moins qu une Madeleine.

Mais, maintenant que nous croyons l’avoir suffisamment dépeinte,
achevons de décrire le boudoir, et de faire ou de renouveler connaissance
avec ceux qui 'occupent momentanément.

1. Prison ou la peine est aggravée (isolement, fers aux chevilles, etc.).
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Séduction.

femmes, quatre ou cinq hommes seulement. Profitons de ce que
la société n’est pas plus nombreuse pour nous méler a ce ba-
vardage de salon qui emploie d’habitude tant de paroles a dire si peu de
choses.

Le plus bruyant de ces cinq privilégiés du boudoir de madame de Ma-
rande était un jeune homme que nous n’avons vu que dans de doulou-
reuses ou sinistres circonstances. C’était M. Lorédan de Valgeneuse, qui,
de temps en temps, a quelque endroit du boudoir qu’il fit et avec quelque
femme qu’il causat, échangeait un regard rapide comme I’éclair et d’'une
étrange signification avec sa sceur, mademoiselle Suzanne de Valgeneuse,
I’amie de pension de la pauvre Mina.

M. Lorédan était un véritable homme de salon : nulle bouche ne savait
mieux sourire, nul regard ne savait mieux complimenter : il avait au plus
haut degré cette courtoisie qui frise I'impertinence, et, de 1820 a 1827,

9
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personne n’avait pu encore le détroner dans I’art de mettre sa cravate et
d’y faire, méme tout ganté, le noeud a la mode sans en chiffonner le satin
ou la baptiste.

Il causait en ce moment avec madame de Marande, dont il admirait
I’éventail rococo en véritable amateur des Vanloo et des Boucher de bric-
a-brac.

Celui qui, aprés Lorédan, attirait les regards des femmes, moins a
cause de sa beauté et de son élégance qu’a cause de sa réputation, déja
établie par trois ou quatre succes de théatre et par une conversation plus
originale encore peut-étre que spirituelle, était le poéte Jean Robert. Au
nombre des invitations imprimées qu’avaient fait pleuvoir autour de lui
ses premiers triomphes, et auxquelles il se gardait bien de répondre, deux
ou trois invitations autographes de la belle Lydie — qui voulait faire de
son salon le rendez-vous littéraire, comme son mari voulait faire du sien
le rendez-vous politique des grands hommes de I’époque — avaient vaincu
ses scrupules. Sans étre un des visiteurs les plus assidus de madame de
Marande, il était un de ses habitués, et, a chaque séance qu’elle avait don-
née depuis trois semaines a son ami Pétrus, il avait assisté religieusement,
dans le but de donner, en causant avec la charmante jeune femme, de I’a-
nimation a son portrait. Il faut dire que, cette fois encore, Jean Robert
avait réussi, et que jamais le regard et le sourire de Lydie n’avaient été,
I'un plus brillant, ’autre plus animé.

M. de Marande en avait fait, ce soir-14 méme - le portrait n’était de
retour a I’hdtel que depuis deux jours —, M. de Marande, disons-nous, en
avait fait, ce soir-la méme, son compliment a Jean Robert, en le remerciant
de la complaisance avec laquelle il avait abrégé pour madame de Marande
les ennuis de la pose.

Jean Robert n’avait pas su d’abord si M. de Marande parlait sérieuse-
ment ou raillait ; son regard, rejeté rapidement sur le visage du banquier,
avait méme cru un instant surprendre sur ce visage une expression iro-
nique.

Mais les yeux des deux hommes s’étaient arrétés et fixés I'un sur
Pautre avec une certaine gravité, et alors M. de Marande, en s’inclinant,
avait répété ces mots :

— Monsieur Jean Robert, c’est sérieusement que je parle ; et madame
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de Marande ne saurait me faire de plus grand plaisir que de cultiver la
connaissance d’'un homme de votre mérite.

Et il lui avait tendu la main si franchement, que Jean Robert lui avait
donné la sienne avec une franchise égale, quoique cette franchise, de la
part du jeune poéte, ne pariit pas exempte d’'une certaine hésitation.

Le troisiéme personnage dont nous nous occuperons est notre intro-
ducteur Pétrus. Nous savons, lui, quel astre I’attire. Aussiles compliments
d’usage faits a madame de Marande, a Jean Robert, a son oncle le vieux
général Herbel — qui digere dans un coin assez péniblement pour que sa
digestion lui donne un air digne et sérieux —, les dames saluées en masse,
a-t-il trouvé moyen, au bout d’un instant, de se trouver accoudé a la cau-
seuse sur laquelle la belle Régina, & moitié couchée, effeuille un bouquet
de violettes de Parme, bien certaine que, lorsqu’elle se sera levée et aura
changé de place, les violettes décapitées par elle ne seront point perdues.

Le cinquiéme personnage est tout simplement un danseur. Il appar-
tient a cette race trés appréciée des maitresses de maison, mais dont la
poésie, le roman et la peinture n’ont a s’occuper que comme un metteur
en scéne s’occupe d’'un comparse.

Nous avons donc dit que Lorédan causait avec madame de Marande ;
que Jean Robert, appuyé au marbre de la cheminée, les regardait ; que Pé-
trus causait avec Régina, souriant a chaque violette qui tombait des belles
mains de sa divinité ; que le général comte Herbel digérait laborieusement
sur un sofa ; enfin, que le danseur inscrivait ses contredanses, afin de s’é-
lancer chronologiquement vers sa danseuse, chaque fois que 'orchestre,
qui ne devait se faire entendre qu’a minuit, jetterait a ’atmosphere par-
fumée des salons ses notes d’appel a un nouveau quadrille.

Pour étre exact, il faut dire que le tableau que nous venons d’essayer
de peindre n’avait aucune fixité. De minute en minute, on annongcait un
nouveau nom; la personne désignée par le nom entrait : si ¢’était une
femme, madame de Marande allait au-devant d’elle, et, selon le degré d’in-
timité ou elle était avec cette femme, ’embrassait ou se contentait de lui
serrer la main; si ¢’était un homme, elle faisait un signe de téte, accom-
pagnait ce signe de téte d’un gracieux sourire et méme de quelques mots,
puis, montrant un siege libre a une femme, la serre-galerie a 'homme,
laissait les nouveaux venus devenir ce qu’ils voulaient, soit qu’il leur pliit
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d’examiner les batailles d’Horace Vernet, les marines de Gudin, les aqua-
relles de Decamps; soit qu’ils aimassent mieux nouer quelque conver-
sation particuliére ou coudre un lambeau a cette sorte de conversation
générale qui flotte toujours dans un salon, et a laquelle s’accrochent les
gens qui ne savent ni causer a deux, ni — chose bien autrement difficile !
— garder le silence.

Quelqu’un qui eiit eu un intérét a s’apercevoir de cela elit pu remar-
quer que, malgré tous les déplacements que I’arrivée des nouveaux venus
imposait a cette maitresse de la maison, quelque part que se trouvit ma-
dame de Marande, aprés sa révérence faite, aprés son baiser donné ou son
serrement de main accompli, M. Lorédan de Valgeneuse avait le talent de
se retrouver pres d’elle.

Lydie avait remarqué cette insistance, et, soit qu’elle lui dépliit en réa-
lité, soit qu’elle craignit que quelque autre personne ne la remarquat, elle
avait essayé d’y échapper, une premiere fois, en venant s’asseoir a coté
de Régina et en interrompant pour quelques instants la douce conversa-
tion des deux jeunes gens — égoisme qu’elle s’était bien vite reproché —;
une seconde fois, en allant se réfugier sous I’aile du vieux voltairien que
nous avons vu si rigide observateur des dates dans sa conversation avec
la marquise de la Tournelle.

Cette fois, madame de Marande s’obstinait a vouloir tirer du cceur du
vieux comte ce secret qui rendait soucieux un visage d’ordinaire souriant ;
plus que souriant : railleur.

Mais, que le chagrin du vieux comte lui vint du cceur ou - ce qui, pour
lui, était bien autrement grave — de ’estomac, il ne paraissait pas le moins
du monde décidé a faire madame de Marande confidente de son secret.

Quelques mots de leur conversation parvinrent jusqu’a Pétrus et Ré-
gina, et les tirérent de leur extase. Les deux jeunes gens échangérent un
regard. De la part de Régina, ce regard voulait dire :

— Nous sommes bien imprudents, Pétrus ! voila une demi-heure que
nous causons ensemble avec autant d’abandon que si nous étions dans la
serre du boulevard des Invalides.

— Oui, répondit le regard de Pétrus, bien imprudents, c’est vrai, mais
bien heureux, ma Régina !

Puis, comme ils avaient échangé un regard, les deux jeunes gens
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échangeérent, a distance et par un simple frissonnement de lévres, un de
ces baisers que le coeur envoie au ceeur ; et, comme s’il était naturellement
attiré par la conversation de son oncle et de madame de Marande, Pétrus
s’approcha d’eux, et, le sourire de I'insouciance sur les lévres :

— Mon oncle, fit-il en enfant gité qui se croit le droit de tout dire, je
vous préviens que, si vous ne confiez pas a madame de Marande, qui vous
a fait ’honneur de vous la demander deux fois, la cause de vos soucis, par
notre aieul Josselin II, qu’on appelait Josselin le Galant, un siecle et demi
avant que la galanterie fut découverte, par cet ancétre mort au champ
d’honneur de I’'amour, je vous jure, mon oncle, que je vous dénonce a
madame, et que je révéle la véritable cause de vos peines, si mystérieuse
qu’elle soit !

— Révéle, mon gargon, dit le général avec un certain air de tristesse
qui donna a douter a Pétrus que son oncle fit sous la seule préoccupa-
tion d’'une digestion laborieuse, révéle ; mais, si tu m’en crois, avant la
révélation, tu tourneras ta langue sept fois dans ta bouche, de peur de te
fourvoyer.

— Oh! je n’ai crainte, mon oncle ! dit Pétrus.

— Alors, dites vite, monsieur Pétrus, car je meurs d’inquiétude, re-
prit madame de Marande qui, elle aussi, paraissait tourner sa langue sept
fois dans sa bouche avant d’aborder le véritable sujet de conversation qui
lavait amenée la.

— Vous mourez d’inquiétude, madame ? dit le vieux général. Eh bien,
voila qui dépasse tout a fait ma perspicacité! Aurais-je le bonheur, par
hasard, que vous eussiez quelque faveur a me demander, et craignez-vous
que ma mauvaise humeur n’influe sur ma réponse ?

— O profond philosophe ! dit madame de Marande, qui vous a donc
révélé ainsi les secrets du coeur humain ?

— Donnez-moi votre belle main, madame.

Lydie tendit la main au vieux général, aprés lui avoir fait la galanterie
d’6ter son gant.

— Quelle merveille! dit le général; je croyais qu’il n’y avait plus de
ces mains-la.

Il 'approcha de ses levres; puis, s’arrétant :
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— Oh! par ma foi, dit-il, c’est un sacrilége que des lévres de soixante-
six ans touchent un pareil marbre.

— Comment! dit madame de Marande en minaudant, vous refusez de
baiser ma main, général ?

— Cette main est-elle a moi en toute propriété pour une minute ?

— En toute propriété, général.

Le général se tourna vers Pétrus :

— Approche ici, garcon, lui dit-il, et baise-moi cette main-la.

Pétrus obéit.

— La! et maintenant, prends garde ; car, aprés un pareil cadeau, je me
crois parfaitement libre de te déshériter.

Puis, 4 madame de Marande :

— Donnez vos ordres, madame, dit le vieux comte ; votre indigne ser-
viteur les attend a genoux.

— Non, je suis femme et entétée. Je veux, auparavant, savoir quelle
chose vous rend si soucieux, mon cher général.

— Vous avez ce coquin-la qui va vous le dire... Ah! madame, a son
age, je me serais fait tuer pour baiser une pareille main! Que le paradis
n’est-il a reperdre, et que ne suis-je Adam ?

— Ah! général, dit madame de Marande, on ne peut étre ala fois Adam
et le serpent. — Voyons, monsieur Pétrus, dites-nous ce qui est arrivé a
votre oncle.

— Eh bien, madame, voici le fait. Mon oncle, qui a ’habitude de se pré-
parer par la méditation a tous les actes importants de sa vie, a ’habitude,
a cet effet, de rester seul une heure avant son diner, et je crois...

— Vous croyez ?

— Eh bien, je crois que sa chére solitude a été troublée aujourd’hui.

— Ce n’est pas cela, dit le général. Tu n’as tourné ta langue que sept
fois : tourne-la quatorze.

— Mon oncle, continua Pétrus sans s’inquiéter du démenti que lui
donnait le vieux général, mon oncle a recu aujourdhui, entre cinq et six
heures, la visite de madame la marquise Yolande Pentaltais de la Tour-
nelle.

Régina, qui ne demandait qu'une occasion de se rapprocher de Pétrus
et de ne pas perdre une de ses paroles, dont chaque syllabe faisait battre
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son coeur, Régina, en entendant prononcer le nom de sa tante, crut que
c’était une occasion de prendre part a la conversation.

Elle se leva donc de sa causeuse et s’approcha doucement du groupe.

Pétrus ne la vit pas, ne 'entendit pas; mais il la sentit venir et fris-
sonna de tous ses membres.

Ses yeux se fermérent, sa voix s’éteignit.

La jeune fille comprit, de son c6té, ce qui se passait dans le coeur de
son ceeur, et elle en ressentit une volupté étrange.

— Eh bien, dit-elle d’une voix douce comme les vibrations d’une harpe
éolienne, est-ce parce que je suis-la que vous ne parlez plus, monsieur
Pétrus ?

— O jeunesse ! jeunesse ! murmura le comte Herbel.

(%3’\,
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Ou il est question de Carmélite.

( »‘9\ L S’ELEVATIT, EN effet, tout autour de ce beau groupe, un parfum de
“ jeunesse, de santé, de bonheur et de gaieté, qui parvint a dérider
© e vieux général.

Au regard qu’il jeta sur Pétrus, on eit dit qu’il pouvait, d’'un mot, faire
évanouir tout cela, mais qu’il avait pitié, tout égoiste qu’il était, de souffler
sur ce beau palais de nuages ou habitait son neveu. Il lui préta donc le
flanc, au contraire.

— Va, garcon! va! dit-il ; tu briles!

— Eh bien, puisque mon oncle le permet, continua Pétrus, forcé de
persister dans son récit de rapin, je vous dirai que madame de la Tournelle,
comme toutes les...

Pétrus allait dire : « Comme toutes les vieilles femmes » ; mais, a
quatre pas de lui, il apercut a temps le visage maussade d’une douairiére,
et il se reprit :

— Je vous dirai que madame de la Tournelle, comme toutes les mar-
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quises, a un carlin, ou plutét une carline qu’on appelle Croupette.

— Un nom charmant ! dit madame de Marande. Je ne connaissais pas
le nom, mais je connaissais le carlin.

— Alors, continua Pétrus, vous pourrez apprécier la vérité du récit.
Il parait que ce carlin, ou plutét cette carline, sent le musc d’une fagon
extravagante... — Y suis-je, mon oncle ?

— Tout a fait, dit le vieux général.

— Il parait encore que 'odeur du musc a la propriété de faire tour-
ner les sauces; et, comme mademoiselle Croupette est trés gourmande ;
que, chaque fois que madame de la Tournelle vient voir mon oncle, made-
moiselle Croupette va voir le cuisinier, j’oserais parier que mon trés cher
oncle a eu aujourd’hui un diner détestable, et que voila ce qui le rend si
sombre et si mélancolique.

— Bravo, garcon! il est impossible d’étre meilleur devin; et, cepen-
dant, si je voulais bien chercher, moi, ce qui te rend si gai et si distrait, je
crois que je rencontrerais plus juste encore... Mais j’ai hate de savoir ce
que cette belle siréne veut de moi, et je remettrai ’explication a un autre
jour.

Puis, se retournant vers madame de Marande :

— Vous disiez, madame, avoir quelque chose a me demander; j’at-
tends.

— Général, dit madame de Marande en regardant le vieillard avec ses
plus doux yeux, vous avez eu I'imprudence de dire plusieurs fois que, pour
mon service personnel, votre bras, votre coeur, votre téte, en un mot tout
ce dont vous aviez la libre disposition et le libre usage était a moi. Vous
m’avez dit cela, n’est-il pas vrai?

— Clest la vérité, madame, répondit le comte avec cette galanterie
qu’en 1827, on ne rencontrait déja plus que chez les vieillards. Je vous ai
dit que, n’ayant pas eu le bonheur de vivre pour vous, j’aurais une grande
joie a y mourir.

— Et vous étes toujours dans cette louable disposition, général ?

— Plus que jamais !

— Eh bien, voici une occasion, je vous jure, de me le prouver.

— Votre occasion n’etit-elle qu'un cheveu, madame, je vous promets
de la saisir par la.
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— Ecoutez-moi donc, général.

— Je suis tout oreilles, madame.

— C’est justement de cette partie de votre personne que je vous de-
mande I'aliénation momentanée en ma faveur.

— Que voulez-vous dire ?

— J’ai besoin de vos oreilles pour toute la soirée, général.

— Que ne le disiez-vous tout de suite, belle dame ! Voyons, donnez-
moi une paire de ciseaux, et je vous en fais I’holocauste sans peur, sans
regret et méme sans reproche... a la seule condition qu’apreés mes oreilles,
vous ne me demanderez pas mes yeux.

— Oh! général, dit madame de Marande, rassurez-vous! il n’est pas
question de les détacher du tronc ou elles me semblent admirablement
placées : il s’agit tout simplement de les tendre du c6té que je vous indi-
querai, pendant une heure, et avec une attention soutenue; en d’autres
termes, général, je vais avoir 'honneur de vous présenter une de mes
amies de pension — des meilleures —, une jeune fille que Régina et moi
appelons notre sceur. C’est vous dire qu’elle est digne de tous vos égards,
comme elle est digne de toute notre amitié. Cette jeune fille est orpheline.

— Orpheline ! répéta Jean Robert. Ne venez-vous pas de dire, madame,
que vous et madame la comtesse Rappt étiez ses sceurs ?

Madame de Marande remercia Jean Robert d’un sourire et continua :

— Elle est orpheline de pére et de mére... Son pére, brave capitaine
de la garde, officier de la Légion d’honneur, a été tué a Champaubert, en
1814. — Voila comment elle fut élevée avec nous a Saint-Denis. — Sa mére
est morte dans ses bras, il y a deux ans; elle est pauvre...

— Elle est pauvre ! répéta le général. Ne venez-vous pas de dire, ma-
dame, qu’elle avait deux amies ?

— Pauvre et fiére, général, continua madame de Marande; et elle
veut demander a I’art une existence que lui refuseraient ses travaux d’ai-
guille... Puis elle a une immense douleur, non pas a oublier, mais a en-
dormir.

— Une immense douleur ?

— Oh! oui, la plus grande, la plus profonde douleur que puisse conte-
nir le coeur d’'une femme !... Maintenant, général, vous savez cela, et vous
lui pardonnerez la tristesse de son visage, et vous écouterez sa voix.
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— Et, demanda le général - pardon de la question, elle est moins in-
discrete qu’elle ne le semble au premier abord : dans la carriére a laquelle
votre amie se destine, la beauté n’est point une chose inutile -, et votre
amie est-elle belle ?

— Comme la Niobé antique a vingt ans, général.

— Etelle chante ?....

— Je ne vous dirai pas comme la Pasta, je ne vous dirai pas comme la
Malibran, je ne vous dirai pas comme la Catalani; je vous dirai comme
elle-méme... Non, elle ne chante pas : elle pleure, elle souffre, elle fait
pleurer et souffrir.

— Quelle voix ?

— Un magnifique contralto.

— S’est-elle déja fait entendre en public ?

— Jamais... Pour la premiére fois, ce soir, elle chantera devant cin-
quante personnes réunies.

— Et vous désirez?...

— Je désire, général, que vous, qui étes un dilettante consommé, et
surtout un admirable connaisseur, je désire que vous I’écoutiez de toutes
vos oreilles et que, quand vous I'aurez entendue, vous fassiez pour elle ce
que vous feriez pour moi en pareille occasion ; je désire, si vous permettez
que je me serve de vos propres expressions, que vous viviez pour notre
bien-aimée Carmélite — n’est-ce pas, Régina ? —, que vous n’ayez pas un
moment de vos jours qui ne lui soit exclusivement consacré ; je désire,
en un mot, que vous vous déclariez son chevalier, et qu’a partir de cette
heure, elle n’ait que vous. Je sais que votre avis fait loi a 'Opéra, général.

— Oh! ne rougissez pas, mon oncle : c’est connu, dit Pétrus.

— Je désire, reprit madame de Mirande, que vous répétiez ce nom de
mon amie — Carmélite — a tous les échos que vous avez pour amis... non
pas que je le veuille, présentement du moins, la faire engager a 'Opéra;
mes prétentions ne vont pas si loin ; mais, comme c’est de votre loge...

— De la loge infernale, reprit Pétrus. Oh! dites, le mot, madame.

— Soit... comme c’est de la loge infernale que partent toutes les trom-
pettes de la renommée ; comme c’est dans la loge infernale que s’écha-
faudent toutes les gloires futures ou que se démolissent toutes les gloires
présentes, je compte sur votre vraie et dévouée amitié, général, pour
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chanter les louanges de Carmélite dans tous les lieux que vous daignerez
hanter : au club, aux courses, au café Anglais, chez Tortoni, a ’'Opéra, aux
Italiens, et je dirai méme au chateau, si votre présence dans mon réduit
n’était la plus haute protestation de vos sympathies politiques. Promettez-
moi donc de lancer — n’est-ce pas le mot consacré ? — ma belle et triste
amie aussi loin et aussi vite que vous pourrez. Je vous en aurai, général,
une reconnaissance éternelle.

— Je vous demande un mois pour la lancer, belle dame, deux mois pour
la faire engager, et trois mois pour la faire entendre ; a moins qu’elle ne
veuille débuter dans un opéra nouveau, auquel cas, ce sera I'affaire d’un
an.

— Oh! elle débutera dans tout ce que I'on voudra : elle sait le répertoire
francais et italien.

— En ce cas, dans trois mois, je vous amene votre amie couverte de
lauriers des pieds a la téte !

— Alors c’est que vous partagerez les votres avec elle, général, dit
madame de Marande en tendant sa main et serrant cordialement celle du
vieux comte.

— Et moi aussi, général, dit une douce voix qui fit tressaillir Pétrus,
moi aussi, je vous en aurai une reconnaissance infinie.

— Je n’en doute pas un instant, princesse, dit le vieillard, qui, par cour-
toisie, continuait de donner a la comtesse Rappt son titre de jeune fille,
et qui, en répondant qu’il ne doutait pas de la reconnaissance de Régina,
avait regardé son neveu. — Eh bien donc, reprit-il en se retournant vers
madame de Marande, il ne vous reste, madame, qu’a me faire I’honneur
de me présenter a votre amie comme son plus dévoué serviteur.

— Ce sera bien facile, général : elle est 1a.

— Comment, 1a?

— Oui, la, dans ma chambre a coucher.. . J’ai voulu lui épargner 'ennui
- c’est toujours ennuyeux, pour une jeune femme — de traverser tous ces
salons et de se faire annoncer. Voila pourquoi nous sommes ici en petit
comité ; voila pourquoi, sur certaines de mes invitations, il y avait : Dix
heures, et sur les autres : Minuit; je voulais faire a Carmélite un cercle
d’amis choisis et indulgents.

— Je vous remercie, madame, dit Lorédan, trouvant un prétexte pour
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se méler a la conversation, je vous remercie de m’avoir mis au nombre
des élus ; mais je vous en veux de me croire assez peu important pour ne
pas me recommander votre amie.

— Oh! dit madame de Marande, vous étres trop compromettant, mon-
sieur le baron, pour qu’on vous recommande une jeune et belle personne
de vingt ans! D’ailleurs, la beauté de Carmélite la recommandera suffi-
samment pres de vous.

— Le moment est mal choisi, madame, et je vous proteste qu’a cette
heure, une seule beauté a le droit...

— Pardon, monsieur, fit une voix avec la plus grande douceur et la
plus exquise politesse, tout en interrompant cependant le baron ; j’aurais
un mot a dire 8 madame de Marande.

Lorédan se retourna en frongant le sourcil ; mais, reconnaissant M.
de Marande lui-méme, qui, le sourire sur les leévres, tendait le bras a sa
femme, il s’effaca vivement.

— Vous avez quelque chose a me dire, monsieur ? demanda madame
de Marande en pressant avec affection le bras de son mari. Dites !

Puis, se retournant :

— Vous excusez, général ?

— Heureux qui a de pareils droits ! répondit le comte Herbel.

— Que voulez-vous, général ! dit en riant madame de Marande, ce sont
les droits du seigneur !

Et elle se retira doucement du cercle, appuyée sur le bras de son mari.

— Me voici a vos ordres, monsieur.

— En vérité, je ne sais comment vous dire cela... C’est une chose que
j’avais completement oubliée et que, par bonheur, je viens de me rappeler.

— Dites!!

— M. Thompson, mon correspondant des Etats-Unis, m’a recommandé
un jeune homme et une jeune femme de la Louisiane qui ont une lettre
de crédit pour moi. Je leur ai fait donner une carte d’invitation pour votre
soirée, et voila que j’ai oublié leurs noms.

— Eh bien?

— Eh bien, je m’en rapporte a votre sagacité pour reconnaitre deux
visages étrangers, et a votre courtoisie pour recevoir gracieusement deux
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personnes recommandées par M. Thompson. Voila, madame, tout ce que
j’avais a vous dire.

— Comptez sur moi, monsieur, dit, avec un charmant sourire, madame
de Marande.

— Merci... Maintenant, laissez-moi vous faire tous mes compliments;
vous étes toujours en beauté, madame, mais, ce soir, vous étes véritable-
ment splendide !

Et, baisant galamment la main de sa femme, M. de Marande la condui-
sit jusqu’a la porte de sa chambre a coucher, dont Lydie souleva la portiére
en disant :

— Quand tu voudras, Carmélite...

T
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Carmélite.

| U MOMENT 0U madame de Marande pronongait ces mots : « Quand
tu voudras, Carmélite. .. » en entrant dans la chambre & coucher
et en laissant retomber la portiére derriere elle, on annongcait a
la porte du salon :

— Monseigneur Coletti.

Profitons des quelques secondes que va mettre Carmélite a se rendre a
I'invitation de son amie pour jeter un coup d’ceil rapide sur monseigneur
Coletti, qu’on annonce et qui fait son entrée.

Nos lecteurs se rappellent peut-étre avoir entendu prononcer le nom
de ce saint homme par madame de la Tournelle.

En effet, monseigneur Coletti était le directeur de la marquise.

Monseigneur Coletti était, en 1827, non seulement un homme en fa-
veur, mais encore un homme en réputation ; non seulement un homme

en réputation, mais un homme a la mode. Les conférences qu’il venait de
tenir pendant le caréme lui avaient fait un renom de grand prédicateur
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que nul, si peu dévot qu’il fiit, ne songeait a lui contester ; excepté peut-
étre Jean Robert qui, poéte avant tout et voyant tout en poéte, s’étonnait
toujours que les prétres, ayant un texte aussi magnifique que I'Evangile,
fussent d’ordinaire si mal inspirés, si peu éloquents. Il lui semblait, a lui
qui luttait, et qui luttait victorieusement, contre un auditoire cent fois
plus rebelle que celui qui vient s’édifier aux conférences saintes, il lui
semblait, disons-nous, qu’il elit eu, s’il fiit monté en chaire, une parole
bien autrement persuasive ou bien autrement tonnante que toutes les pa-
roles musquées de ces mondains prélats dont une fois, par hasard, il allait
écouter les homélies. Alors il se prenait a regretter de n’étre pas prétre,
de ne pas avoir une chaire au lieu d’un théétre, et des auditeurs chrétiens
au lieu de spectateurs profanes.

Bien que ses fins bas de soie et tout son costume de couleur violette ré-
vélassent un des dignitaires de 'Eglise, on pouvait prendre monseigneur
Coletti pour un simple abbé du temps de Louis XV, tant sa figure, sa tour-
nure, son air, sa démarche et son dandinement dénoncaient un galant
coureur de ruelles, bien plus qu’un rigide prélat préchant I’abstinence en
caréme ; on efit dit qu’aprés s’étre endormi, comme Epiménide, pendant
un demi-siecle, dans le boudoir de madame de Pompadour ou de madame
du Barry, monseigneur Coletti s’était réveillé tout a coup et s’était mis
a courir le monde sans s’informer des changements survenus dans les
meeurs ou dans les coutumes, ou bien encore qu’arrivé tout frais de la
cour pontificale, il s’était fourvoyé au milieu d’une réunion francaise avec
son costume d’abbé ultramontain.

Au premier aspect, ¢’était un joli prélat dans toute I’acceptation du
mot, rose, frais, paraissant trente-six ans a peine ; mais, en y regardant
de plus preés, on s’apercevait bientot que monseigneur Coletti avait, pour
son visage, la faiblesse qu’ont pour le leur les femmes de quarante-cinq
ans qui tiennent a n’en paraitre que trente : monseigneur Coletti mettait
du blanc ; monseigneur Coletti mettait du rouge.

Lorsqu’on parvenait a percer cette couche de badigeon et qu’on arri-
vait jusqu’a la peau, on était effrayé de rencontrer, sous cette apparence
animeée, je ne sais quoi de morbide et d’éteint qui faisait froid.

Deux choses, cependant, vivaient dans ce visage immobile comme un
masque de cire : les yeux et la bouche : les yeux, petits, noirs et profonds,

123



Les Mohicans de Paris IV Chapitre CLXXI

lancant des éclairs rapides, menacants méme, puis se voilant aussitot sous
une paupiere doucereuse et béate ; la bouche, petite, fine, avec la lévre
inférieure moqueuse, spirituelle, méchante par moments jusqu’au venin.

L’ensemble de cette physionomie pouvait parfois révéler lesprit,
Pambition, la luxure, mais jamais la bonté. On sentait de prime abord
qu’on avait tout intérét a ne pas avoir cet homme pour ennemi ; mais nul
n’elit éprouvé, au point de vue de la sympathie, le désir de s’en faire un
ami.

Sans étre grand, il était, comme disent les bourgeois en parlant d’'un
homme d’Eglise, d'une belle prestance. Joignez a cela quelque chose d’é-
minemment hautain, dédaigneux, impertinent, dans sa fagon de porter la
téte, de saluer les hommes, d’entrer dans un salon, d’en sortir, de s’asseoir
et de se lever. En revanche, il semblait avoir réservé pour les femmes ses
plus fines fleurs de courtoisie ; il clignait des yeux, en les regardant, d’une
facon significative, et, lorsque la femme a laquelle il adressait la parole
lui plaisait, sa figure prenait une indéfinissable expression de luxurieuse
douceur.

Ce fut avec ces yeux a demi fermés et clignotants qu’il entra dans ce
salon qu’on pouvait appeler le salon des femmes, tandis que le général,
qui connaissait monseigneur Coletti de longue main, murmurait entre les
dents en I'entendant annoncer :

— Entre, monseigneur Tartufe !

Cette annonce, cette entrée, ce salut, ’hésitation de monseigneur Co-
letti a s’asseoir, enfin, 'espéce d’importance qui s’attachait au prédicateur
en renom du dernier caréme, avaient un instant détourné ’attention de
Carmélite — nous disons un instant, car il ne s’était passé qu'un instant
entre le moment o madame de Marande avait laissé retomber la portiére
et celui ou la portiére se releva pour donner passage aux deux amies.

Il était impossible de voir un plus saisissant contraste que celui qui
existait entre madame de Marande et Carmélite.

Mais était-ce bien la Carmélite ?

Oui, c’était elle... mais non plus la Carmélite dont nous avons co-
pié le portrait dans la Monographie de la Rose ; non plus la Carmélite aux
joues empourprées, au teint brillant, au front éclatant de candeur et d’in-
nocence ; non plus la Carmélite a la levre souriante, aux narines dilatées
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pour aspirer le parfum de ce champ de fleurs qui s’étendait sous ses fe-
nétres et embaumait le tombeau de La Valliére. .. Non, la Carmélite nou-
velle, ¢’était une grande jeune femme dont les cheveux noirs retombaient
toujours avec le méme luxe sur ses épaules; mais les épaules étaient de
marbre ! ¢’était le méme front, haut, découvert, intelligent ; mais le front
était d’ivoire ! c’étaient les mémes joues, autrefois teintées des nuances
rosées de la jeunesse et de la santé, mais, aujourd’hui, décolorées, palies
et devenues d’une étrange mateur !

Les yeux surtout, déja si grands et si beaux, semblaient avoir grandi
de moitié ; ils lancaient toujours des flammes, mais les étincelles étaient
devenues des éclairs, et, griace au cercle bistré qui les enveloppait, on et
dit que ces éclairs sortaient d’une nuée d’orage.

Puis ses levres, autrefois de pourpre; ses lévres qui, aprés son éva-
nouissement, avaient eu tant de peine a revenir a la vie, ses levres n’a-
vaient pu reprendre leur couleur primitive ; elles avaient seulement at-
teint, et a grand-peine, la pale nuance du corail rose ; mais, il faut le dire,
par cela méme, elles complétaient a merveille ce singulier ensemble qui
faisait toujours de Carmélite une beauté de premier ordre, mais qui don-
nait une teinte fantastique a cette beauté.

Elle était simplement mais adorablement vétue.

Poussée par ses trois sceurs a venir a la soirée de Lydie, et, bien plus
encore, soutenue par sa résolution de se faire promptement indépendante,
la question de la toilette dans laquelle elle viendrait avait été longtemps
débattue. — Il va sans dire que Carmélite n’avait été pour rien dans le
débat ; elle avait tout d’abord déclaré qu’elle était la veuve de Colomban,
dont elle porterait le deuil toute sa vie et qu’elle ne viendrait qu’en robe
noire ; maintenant, Fragola, Lydie et Régina pouvaient tailler et ordonner
cette robe comme elles ’entendraient.

Régina décida que la robe serait de dentelle noire sur corsage et jupe
de satin noir, et qu’elle aurait, pour tout ornement, une guirlande de cette
sombre fleur violette, embléme de tristesse, qu'on appelle I'ancolie ; aux
fleurs, seraient entremélées des branches de cypreés.

La couronne, tressée par Fragola, la plus savante des trois dans cet
habile mariage des fleurs, dans cette intelligente fusion des nuances, se
composait, comme la guirlande de la robe, comme le bouquet du corsage,
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de branches de cypres et de fleur d’ancolie.

Un collier de perles noires, précieux cadeau de Régina, ceignait le cou.

Quant Carmélite sortit, pale et cependant parée, de la chambre & cou-
cher de madame de Marande, ceux qui s’attendaient a la voir, mais non
pas a la voir ainsi, jetérent un cri ou se confondaient ’admiration et la ter-
reur. On et dit une apparition antique, la Norma ou la Médée. Un frisson
courut dans toutes les veines.

Le vieux général, tout sceptique qu’il était, comprit qu’il y avait la
quelque chose de saint comme le dévouement, de grand comme le mar-
tyre. Il se leva et attendit.

De son cbté, aussitot que Carmélite parut, Régina courut a elle.

Le spectre splendide s’avanga entre les deux jeunes femmes rayon-
nantes de vie et de bonheur.

Tout le monde suivait du regard ce groupe silencieux avec une curio-
sité qui touchait a I’émotion.

— Oh! que tu es pile, ma pauvre sceur ! dit Régina.

— Que tu es belle, 6 Carmélite ! dit madame de Marande.

— J'ai cédé a vos instances, mes bien-aimées, dit la jeune femme ; mais,
en vérité, pendant qu’il en est temps encore, peut-étre devriez-vous me
dire de m’arréter.

— Pourquoi cela?

— Savez-vous que je n’ai pas ouvert un piano depuis que nous avons
chanté ensemble, lui et moi, notre adieu a la vie? Si la voix allait me
mangquer ! si j’avais tout oublié !

— On n’oublie pas ce qu’on n’a point appris, Carmélite, dit Régina.
Tu chantais comme les oiseaux : est-ce que les oiseaux désapprennent de
chanter ?

— Régina a raison, répliqua madame de Marande ; et je suis stre de toi
comme tu en es stire toi-méme. Chante donc sans trouble, ma bien chérie !
jamais artiste, je t’en réponds, n’aura eu, pour I’écouter, un auditoire plus
sympathique.

— Oh! chantez ! chantez, madame ! dirent toutes les voix, excepté les
voix de Suzanne et de Lorédan, celles du frére et de la sceur, qui regar-
daient, le frére avec surprise, la sceur avec envie, cette sombre et splendide
beauté.
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Carmélite remercia en inclinant la téte et continua son chemin vers
le piano, et, en méme temps, vers le comte Herbel. Celui-ci fit deux pas
au-devant d’elle et s’inclina.

— Monsieur le comte, dit madame de Marande, j’ai I’honneur de vous
présenter mon amie la plus chére; car, de mes trois amies, c’est la plus
malheureuse.

Le général salua une seconde fois, et, avec une courtoisie digne des
temps chevaleresques :

— Mademoiselle, dit-il, je regrette que madame de Marande ne m’ait
pas donné une tiche plus difficile que celle de publier vos louanges.
Croyez que je m’y emploierai de toute mon 4me, et que je me considérerai
encore comme votre débiteur.

— Oh! chantez ! chantez, madame ! murmurérent quelques voix avec
l’accent de la priere.

— Tu vois, chére sceur, dit madame de Marande, tout le monde attend
avec impatience... Veux-tu commencer ?

— A P'instant méme, si on le désire, répondit simplement Carmélite.

— Que vas-tu chanter ? demanda Régina.

— Choisissez vous-mémes.

— Tu n’as pas de préférence ?

— Aucune.

— Jai tout Otelloici®.

— Va donc pour Otello.

— Est-ce que tu t’accompagnes toi-méme ? demanda Lydie.

— Quand je ne puis pas faire autrement, répondit Carmélite.

— Moi, je t’accompagnerai, dit vivement Régina.

— Et moi, je tournerai les pages, dit madame de Marande. Entre nous
deux, tu n’auras pas peur ?

— Je n’aurai pas peur... dit Carmélite en secouant mélancoliquement
la téte.

En effet, la jeune fille était parfaitement calme. Elle posa sa main froide
sur la main de madame de Marande ; son front exprimait la plus ineffable
sérénité.

1. Otello, drame tragique en 3 actes de Giachimo Rossini.

127



Les Mohicans de Paris IV Chapitre CLXXI

Madame de Marande se dirigea vers le piano, et, au milieu des parti-
tions empilées, prit celle d’Otello.

Carmélite resta debout et appuyée a Régina, aux deux tiers du boudoir
a peu pres.

Tout le monde s’était assis; on n’entendait pas un souffle sortir de
toutes les poitrines.

Madame de Marande placa la partition sur le piano, tandis que Régina,
s’avancant a son tour, s’assit et parcourut rapidement le clavier dans un
brillant prélude.

— Veux-tu chanter la romance du Saule? demanda madame de Ma-
rande.

— Volontiers, répondit Carmélite.

Madame de Marande ouvrit la partition a I’avant-derniére scéne du
dernijer acte. Régina se retourna vers Carmélite, les mains étendues et
toutes prétes a commencer. En ce moment, le domestique annonca :

— M. et madame Camille de Rozan.

T
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La romance du Saule.

:f, N LONG, SOURD et pénible soupir, parti de trois ou quatre points
du salon, suivit cette annonce ; un profond silence succéda a
cette exclamation de douleur. On eit dit que toutes les per-
sonnes présentes connaissaient ’histoire de Carmélite, et que I'effroi ve-
nait de tirer de leur ame ce douloureux gémissement, qu’elles n’avaient
pu retenir en entendant annoncer, et en voyant tout a coup apparaitre,
le feu dans les yeux, la joie sur les lévres, 'insouciance au front, ce jeune
homme qu’on pouvait en quelque sorte regarder comme le meurtrier de
Colomban.

Ce soupir avait été poussé a la fois par Jean Robert, par Pétrus, par
Régina et par madame de Marande.

Quant a Carmélite, non seulement elle n’avait ni crié ni soupiré, mais
encore elle était restée, sans souffle et sans haleine, immobile comme une
statue.

M. de Marande seul, qui venait d’entendre et de reconnaitre le nom
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oublié par lui, s’avanca au-devant du jeune couple que lui avait recom-
mandé son correspondant américain, en disant :

— Vous arrivez a merveille, monsieur de Rozan! Si vous voulez vous
asseoir et écouter, vous allez entendre, a ce qu’assure madame de Ma-
rande, la plus belle voix que vous ayez jamais entendue.

Et, offrant le bras & madame de Rozan, il la conduisit a un fauteuil,
tandis que Camille cherchait, dans le spectre qu’il avait devant les yeux,
a reconnaitre Carmélite, et poussait, en la reconnaissant, un faible cri de
surprise.

Lydie et Régina s’étaient élancées vers leur amie, croyant qu’elle avait
besoin de secours et s’attendant 4 la voir s’évanouir entre leurs bras ; mais,
a leur grand étonnement, Carmélite était, comme nous ’avons dit, restée
debout et I'ceil fixe; seulement, son teint avait passé de la paleur a la
lividité.

Cet ceil fixe, immobile, sans expression, sans vie apparente, semblait
ne plus rien regarder ; le cceur avait I’air de ne plus battre, tant le corps
paraissait subitement pétrifié. La jeune femme était effrayante a voir ainsi
— d’autant plus effrayante, qu’a part cette lividité terrible, son visage de
marbre ne portait la trace d’aucune émotion.

— Madame, dit M. de Marande en s’approchant de sa femme, ce sont
les deux personnes dont j’ai eu ’honneur de vous parler.

— Occupez-vous d’elles, je vous en supplie, monsieur, dit madame de
Marande ; moi, je suis toute a Carmélite... Voyez I’état ou elle est.

En effet, cette lividité, ce regard atone, cette immobilité sculpturale
frappérent M. de Marande.

— Oh! mon Dieu ! mademoiselle, demanda-t-il avec le ton du plus vif
intérét, que vous est-il donc arrivé ?

— Rien, monsieur, dit Carmélite en relevant la téte de ce mouvement
que fait un coeur puissant pour regarder le malheur en face, rien.

— Ne chante pas... ne chante pas ce soir ! murmura sourdement Ré-
gina a Carmélite.

— Et pourquoi donc ne chanterais-je pas ?

— Le combat est au-dessus de tes forces, dit Lydie.

— Tu vas voir ! repartit Carmélite.
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Et quelque chose comme le péle reflet d’un sourire de morte se dessina
sur ses levres.

— Tu le veux ? fit Régina en se remettant au piano.

— Ce n’est point la femme qui va chanter, Régina : c’est 'artiste.

Et Carmélite fit les trois pas qui la séparaient encore du piano.

— A la grace de Dieu! dit madame de Marande.

Régina préluda une seconde fois.

Carmélite commenca :

Assisa a’ pié d’un salice. ..

La voix était restée ferme, assurée, et, si, dés le second vers, une pro-
fonde émotion vint saisir les auditeurs, cette émotion résultait bien plus
de la douleur de Desdemona que de la souffrance de Carmélite.

11 était, en effet, difficile de choisir un chant mieux approprié a la situa-
tion de la jeune fille : les craintes mortelles dont le coeur de Desdemona est
assailli quand elle chante le premier couplet & I’'esclave africaine, sa nour-
rice, étaient en quelque facon la formule des angoisses qui serraient son
propre ceeur ; 'orage qui plane au-dessus du palais de la belle Vénitienne,
le vent qui vient briser un panneau de la croisée gothique de sa chambre,
le tonnerre qui roule avec fracas dans le lointain, la nuit qui est sombre,
la lampe qui vacille tristement, tout, dans cette soirée funeste, jusqu’a ces
mélancoliques vers du Dante, que chante un gondolier en passant sur sa
barque :

Nessun maggior dolore

Che ricordarsi del tempo felice,

Nella miseria...

tout jette la pauvre Desdemona dans le désespoir le plus profond, tout
est présage mauvais, tout est sinistre augure !

Le chant de la statue dans le don Juan de Mozart et le désespoir de
la pauvre dofia Anna quand elle heurte le cadavre de son pére sont peut-
étre les deux seules situations comparables a cette poignante scéne de
pressentiments.

Nulle musique, nous le répétons, n’était donc plus propre que celle du
grand maitre italien & exprimer les douleurs de Carmélite.

Ce Colomban, brave, loyal et fort, dont elle menait le deuil en son
ceeur, n’était-il pas en quelque sorte le sombre et loyal Africain amoureux
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de Desdemona ? ce sinistre Iago, cet ami venimeux qui séme dans le cceur
d’Otello les poisons de la jalousie, n’était-ce pas, toute proportion gardée,
cet Américain frivole qui avait fait autant de mal avec sa légeéreté qu’lago
en avait pu faire avec sa haine ?

Eh bien, cette situation était celle ou se trouvait carmélite en revoyant
Camille, et cette romance, qu’elle chantait avec tant de fermeté et tant
d’expression a la fois, cette romance était un martyre continuel, et chaque
note s’enfongait dans son cceur, froide et douloureuse comme la lame d’un
poignard.

Apreés le premier couplet, tout le monde applaudit avec le franc en-
thousiasme qu’excite tout talent nouveau chez le public qui n’est pas in-
téressé a porter un faux jugement.

Le second couplet :

I'ruccelletti limpidi

A’ caldi suoi sospiri. ..

remplit les auditeurs d’étonnement ; ce n’était plus une femme, ce n’é-
tait plus une chanteuse qui faisait pleuvoir de sa bouche cette cascade de
plaintes : ¢’était la Douleur qui se chantait elle-méme.

Le refrain surtout :

L’aura fra i rami flebile

Ripetiva il suon...

fut dit avec une mélancolie si touchante, que tout le poéme désespéré
de la jeune fille dut, en ce moment, repasser devant les yeux de ceux qui
la connaissaient, comme il repassait, bien certainement, devant les siens.

Régina était devenue presque aussi pale que Carmélite ; Lydie pleu-
rait.

En effet, jamais voix plus sympathique - a cette époque ou tant de
grandes cantatrices : la Pasta, la Pizzaroni, la Mainvielle, la Sontag, la Ca-
talani, la Malibran, ravissaient leur auditoire —, jamais timbre plus frémis-
sant n’avait ému le cceur des dilettantidans cette belle langue italienne qui
est elle-méme une musique. Mais qu’on nous permette de dire en quelques
lignes, pour ceux qui ont connu les grandes artistes que nous venons de
nommer, qu'on nous permette de dire en quoi la voix de notre héroine
différait de celles de ces illustres cantatrices.
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La voix de Carmélite avait naturellement une étendue extraordinaire :
elle donnait le sol d’en bas avec la méme facilité et la méme sonorité que
madame Pasta donnait le la, et elle montait jusqu’au ré aigu. La jeune
fille pouvait donc chanter — et c’était le miracle de sa voix — les roles de
contralto aussi bien que les roles de soprano.

Effectivement, nulle voix de soprano n’était plus pure, plus riche, plus
brillante, plus propre aux fioritures, aux gorgheggi, s’il nous est permis de
nous servir de ce mot, employé spécialement a Naples pour désigner le
gazouillement du gosier, dont tout soprano qui débute abuse, a notre avis,
si démesurément.

Quant a la voix de contralto, elle était unique.

Chacun connait les effets prodigieux, magnétiques, pour ainsi dire,
de la voix de contralto : elle peint 'amour avec plus de force, la tristesse
avec plus d’expression, la douleur avec plus d’énergie que la voix de so-
prano. Les soprani chantent comme les oiseaux : ils plaisent, charment, ra-
vissent; les contralti agitent, inquiétent, passionnent. La voix de soprano
est une pure voix de femme : elle en a les tendresses et les douceurs; la
voix de contralto est une véritable voix d’homme : elle en a la gravité,
la rudesse, I'dpreté ; et, cependant, c’est un timbre a part, qui participe
de 'un et de 'autre, une voix hermaphrodite. Aussi ces voix s’emparent-
elles de I'ame des spectateurs avec la rapidité et la force de I'électricité
et du magnétisme. La voix de contralto est en quelque sorte ’écho des
sentiments de 'auditeur : si celui qui écoute chantait, il voudrait bien
certainement chanter ainsi.

C’était donc la l'effet produit sur 'auditoire par la voix de Carmélite.
Douée d’une habileté peu commune, quoique purement instinctive, car
elle connaissait peu les procédés des grands chanteurs a la mode, Car-
mélite unissait, avec un bonheur étonnant, la voix de téte a la voix de
poitrine ; "'union de ces deux voix était apparente, et un vieux maitre efit
été bien embarrassé de dire combien d’études avait été nécessaires pour
combiner les effets merveilleux de deux voix si contraires.

Carmélite, en grande musicienne qu’elle était, et sous I'ceil de Colom-
ban, avait étudié si laborieusement et si fermement les principes fonda-
mentaux de la musique, qu’elle n’avait besoin désormais que de se lais-
ser aller pour séduire et pour électriser; si sa voix était belle, son gott
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était parfait. Habituée, dés les premiéres lecons, aux sobriétés de la mu-
sique allemande, elle ne faisait qu'un usage fort modéré des fioritures
italiennes, et ne s’en servait que pour augmenter ’expression d’'un mor-
ceau, ou pour relier une phrase a une autre, mais jamais comme agrément,
jamais comme tour de force.

Nous finirons cette analyse du talent de Carmélite en disant qu’au
contraire des grandes chanteuses de I’époque — et méme de toutes les
époques —, la méme note, dans deux situations différentes de ’ame, n’a-
vait point chez elle, pour ainsi dire, le méme ton.

Que si, maintenant, quelqu’un s’étonne et nous taxe d’exagération,
prétendant que nulle cantatrice, ayant eu pour maitres Porpora, Mozart,
Pergolése, Weber ou méme Rossini, n’est arrivée aux perfections de cette
double voix, nous répondrons que Carmélite avait eu un maitre bien au-
trement sérieux que ceux que nous venons de nommer, et que ’on appelle
le Malheur!

Aussi, a la fin du troisiéme couplet, ce fut un hourra unanime, une
frénésie inexprimable.

Les derniéres notes ne s’étaient pas encore éteintes, plaintives et gé-
missantes comme le cri de la Douleur elle-méme, qu’un tonnerre d’ap-
plaudissements ébranla la coupole dorée de ce salon mondain. Chacun
se leva, comme pour étre le premier a complimenter, a féliciter I’artiste
qui venait de le ravir ; ¢’était une véritable féte, un entrainement général,
tout ce que la furia francese, oublieuse du décorum, peut autoriser. On se
précipitait vers le piano pour regarder de plus preés cette jeune fille, belle
comme la Beauté, puissante comme la Force, sinistre comme le Déses-
poir. Les vieilles femmes qui enviaient sa jeunesse, les jeunes femmes qui
enviaient sa beauté, toutes celles qui enviaient son talent incomparable,
tous ceux qui se disaient qu’il y aurait presque une gloire a étre aimé
d’une pareille femme, s’approchaient d’elle, lui prenant la main et la lui
serrant avec amour !

Et voila pourquoi I'art est véritablement beau, véritablement grand :
c’est qu’il fait en un instant un vieil ami d’un inconnu.

Mille invitations, comme les fleurs futures de sa renommée, tombérent
et s’éparpillérent en un instant autour de Carmélite.

Le vieux général, qui s’y connaissait, nous I’avons dit, le vieux général,
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qui n’était pas facile a émouvoir, sentit couler ses larmes; ¢’était la pluie
de Porage qui avait gonflé son cceur pendant qu’il entendait chanter la
sombre jeune fille.

Jean Robert et Pétrus s’étaient instinctivement rapprochés I'un de
Iautre, et, dans la muette étreinte de leurs mains, ils s’étaient tacitement
raconté leur poignante émotion, leur mélancolique ravissement. Si Car-
mélite leur et fait un signe de vengeance, ils eussent bondi sur cet insou-
cieux Camille, qui, ignorant ce qui s’était passé, avait écouté tout cela, le
sourire aux levres, le lorgnon al'ceil, et criant de sa place : « Brava ! brava!
brava! » comme il eit fait d’une stalle des Italiens.

Régina et Lydie, qui avaient compris tout ce que la présence du Créole
avait ajouté de douleur et d’expression a la voix de Carmélite ; Régina et
Lydie, qui, pendant tout le temps que le chant avait duré, avaient tremblé,
a chaque note, que le cceur de la chanteuse ne se brisat, étaient comme at-
terrées toutes deux ; Régina n’osait se retourner, Lydie n’osait pas relever
la téte.

Tout a coup, a un cri d’effroi poussé par ceux qui entouraient Carmé-
lite, les deux jeunes femmes sortirent de leur stupeur et se retournérent
en méme temps de son coOté.

Carmélite, apreés sa derniére note pleurée, venait de renverser sa téte
en arriére, et, pale, roide, immobile, elle allait infailliblement tomber sur
le parquet, si deux bras ne 'eussent soutenue et si une voix amie ne lui
et dit tout bas :

— Courage, Carmélite ! et soyez fiére : a partir de ce soir, vous n’avez
plus besoin de personne !

Avant de fermer les yeux, la jeune fille eut le temps de reconnaitre
Ludovic, ce cruel ami qui avait rappelée a la vie. Elle poussa un dernier
soupir, secoua tristement la téte, et s’évanouit. Ce fut alors seulement que,
de ses yeux fermés, on vit sourdre deux larmes qui roulérent sur ses joues
glacées.

Les deux jeunes femmes la prirent des mains de Ludovic, qui était
survenu pendant que Carmélite chantait, et qui, par conséquent, entré
sans bruit et sans étre annoncé, s’était trouvé la pour la recevoir dans ses
bras.

— Ce n’est rien, dit-il aux deux amies ; de pareilles crises lui font plus
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de bien que de mal... Qu’elle respire ce flacon : dans cinq minutes, elle
sera revenue a elle.

Régina et Lydie, aidées du général, emportérent Carmélite dans la
chambre a coucher ; seulement, le général s’arréta a la porte.

Une fois Carmélite disparue et 'auditoire rassuré par les quelques
paroles de Ludovic, ’enthousiasme, arrété dans son cours, fit de nouveau
irruption de toutes parts.

Et ce ne fut qu’un cri unanime d’admiration !

T
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Ou les pétards de Camille font
long feu.

N\ UAND ON SE fut bien extasié sur le talent de la future débutante,
quand on eut épuisé en sa faveur toutes les formules de I’éloge,

chacun des heureux auditeurs, en promettant de la proner dans
son cercle, se laissa peu a peu attirer du boudoir vers le salon, ou reten-
tissaient les premiers accords de l'orchestre, et passa de la musique a la
danse.

Le seul épisode digne d’étre rapporté dans le mouvement qui se fit
a cette occasion, et que nous mentionnerons parce qu’il se lie tout na-
turellement a notre drame, c’est le faux pas que fit Camille de Rozan en
adressant étourdiment la parole a des gens qui connaissaient a fond I’his-
toire de Carmélite.

Madame de Rozan, sa femme, jolie Créole de quinze ans, avait été
provisoirement accaparée par une douairiére d’origine américaine qui se
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déclarait sa parente.

Camille, voyant sa femme en famille, avait profité de la circonstance
pour redevenir garcon.

11 avait apercu Ludovic, son ancien camarade, presque son ami; et,
aussitot le calme rétabli, a la suite de la sortie de Carmélite, dont il avait
attribué I’évanouissement a la simple émotion, il s’était précipité vers le
jeune docteur avec le vif engouement d’un étranger nouvellement arrivé
qui retrouve une ancienne connaissance, et, lui tendant la main :

— Par Hippocrate ! s’était-il écrié, c’est M. Ludovic !... Bonjour, mon-
sieur Ludovic ! comment se porte monsieur Ludovic ?

— Mal, répondit froidement le jeune médecin.

— Mal ? répéta le Créole. Mais vous avez le mois d’avril sur les joues!

— Qu’importe, monsieur, si j’ai le mois de décembre dans le coeur ?

— Vous avez du chagrin ?

— Plus que du chagrin : de la douleur!

— Une douleur ?

— Profonde!

— Mon Dieu ! mon pauvre Ludovic, auriez-vous perdu un parent ?

— J’ai perdu quelqu’un de plus cher qu’un parent.

— Qu’y a-t-il donc de plus cher qu’un parent ?

— Un ami... attendu que c’est plus rare.

— Est-ce que je le connaissais ?

— Beaucoup.

— Un de nos camarades de collége ?

— Oui.

— Ah! le pauvre garcon! dit Camille avec une supréme indifférence.
Et comment s’appelait-il ?

— Colomban, répondit séchement Ludovic en saluant Camille et en
lui tournant le dos.

Le Créole fut pres de sauter a la gorge de Ludovic ; mais nous avons
dit ailleurs qu’il avait de I'esprit : il comprit qu’il avait fait fausse route ;
il pirouetta sur les talons, remettant sa colére a une meilleure occasion.

En effet, si Colomban était mort, Ludovic avait eu le droit de s’étonner
que Camille ne fiit pas plus attristé d’un pareil événement.

Mais comment pouvait-il étre attristé de cet événement ? Il I'ignorait !
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Pauvre Colomban, si jeune, si beau, si fort, de quoi avait-il pu mourir ?

Camille chercha des yeux Ludovic pour lui dire qu’il ignorait tout, et
lui demander des détails sur la mort de leur ami commun ; mais il avait
déja disparu.

Tout en cherchant Ludovic, les regards de Camille tombérent sur un
jeune homme dont il crut reconnaitre le visage sympathique ; seulement,
il lui était impossible de mettre un nom sur ce visage. Il I'avait vu, il en
était certain ; il 'avait connu, il pensait en étre sir. Si ¢’était a I’école de
Droit - ce qui était probable —, ce jeune homme pourrait lui donner les
renseignements qu’il désirait.

11 alla donc a lui

— Pardon, monsieur, dit-il, j’arrive ce matin de la Louisiane, qui est
a moitié chemin, a peu pres, des antipodes; j’ai fait naturellement deux
mille lieues en mer ; par suite de quoi, il me reste dans le cerveau une sorte
de tangage et de roulis intellectuels qui m’6tent a la fois le discernement et
la mémoire. .. Pardonnez-moi donc la question que je vais avoir ’honneur
de vous adresser.

— Je vous écoute, monsieur, répondit assez poliment, mais, cependant,
avec assez de sécheresse, celui qu’il venait d’accoster.

— Je crois, monsieur, reprit Camille, vous avoir vu dans plusieurs cir-
constances, a mon dernier voyager a Paris; et, quand je vous ai apergu
tout a ’heure, votre figure m’a frappé comme celle d’une vieille connais-
sance... Avez-vous plus de mémoire que moi, et ai-je ’honneur d’étre
connu de vous ?

— Vous avez raison, je vous connais parfaitement, monsieur de Rozan,
répondit le jeune homme.

— Ah! vous savez mon nom ? s’écria joyeusement Camille.

— Comme vous voyez.

— Et me ferez-vous le plaisir de me dire le votre ?

— Je me nomme Jean Robert.

— Ah! C’est cela, Jean Robert... Parbleu! je savais bien que je vous
connaissais ! un de nos plus illustres poétes, et I'un des meilleurs amis de
mon camarade Ludovic, si je ne m’abuse...

— Qui était lui-méme un des meilleurs amis de Colomban, répondit
Jean Robert en saluant séchement le Créole et en se retournant.
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Mais Camille I’arréta.

— Monsieur, par grace! lui dit-il ; vous étes la seconde personne qui
me parle de la mort de Colomban. .. Pourriez-vous me donner des détails
sur cette mort ?

— Lesquels?

— Je désire savoir de quelle maladie Colomban est mort.

— Il n’est pas mort de maladie.

— Aurait-il donc été tué en duel ?

— Non, monsieur, il n’a pas été tué en duel.

— Mais, enfin, comment est-il mort ?

— II s’est asphyxié, monsieur.

Et, cette fois, Jean Robert salua si froidement Camille, que celui-ci,
tout entier, d’ailleurs, & son étonnement, ne songea pas a I’arréter davan-
tage.

— Mort! murmura Camille ; mort asphyxié! Qui aurait pu supposer
cela de Colomban, lui si pieux ?... Ah! Colomban !

Et Camille leva les mains au ciel, en homme qui, pour croire la chose
qu’on vient de lui dire, aurait besoin qu’on la lui répétat deux fois.

En levant les mains, Camille leva les yeux, et, en levant les yeux, il
apercut un jeune homme qui paraissait absorbé dans les plus profondes
réflexions.

Il le reconnut pour un artiste qu’on lui avait montré pendant le trouble
qui avait suivi ’évanouissement de Carmélite, et qu’on lui avait dit étre
un peintre des plus distingués. La figure de ce jeune homme exprimait la
plus vive admiration.

C’était Pétrus, que l'effort sublime de Carmélite remplissait a la fois
de tristesse et d’orgueil. — Les artistes avaient donc un autre cceur que le
reste des hommes ; les artistes avaient donc une autre ame ; les artistes
étaient donc des étres privilégiés, pour la douleur peut-étre ; mais enfin,
puisqu’ils triomphaient si royalement de la douleur, c’étaient des étres a
part!

Camille se trompa a Pexpression du visage de Pétrus : il le prit pu-
rement et simplement pour un dilettante en extase; et, allant a lui avec
Pintention de lui faire un compliment des plus agréables :
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— Monsieur, lui dit-il, si j’étais peintre, je ne choisirais pas d’autre
physionomie que la vétre pour exprimer le ravissement d’un grand cceur
en entendant la divine musique du grand maitre.

Pétrus regarda Camille avec une froideur dédaigneuse et s’inclina
sans répondre. Camille continua :

— Je ne sais pas précisément jusqu’ou va 'enthousiasme des Frangais
pour la musique du divin Rossini ; mais, dans nos colonies, elle fait fureur :
c’est de la passion, de la frénésie, du fanatisme ! J’avais un ami, amateur
de la musique allemande, qui a été tué en duel, pour avoir prétendu que
Mozart était supérieur a Rossini, et dit qu’il préférait les Nozze di Figaro
au Barbier de Séville. Pour moi, j’avoue que je suis partisan de Rossini, et
que je le mets a cent pieds au-dessus de Mozart... C’est mon opinion, et,
au besoin, je la soutiendrais jusqu’a la mort.

— Ce n’était pas, je crois, 'opinion de votre ami Colomban, monsieur,
dit Pétrus en saluant froidement le Créole.

— Ah! parbleu! s’écria Camille, puisque tout le monde s’est donné le
mot ici pour me parler de Colomban, et que vous faites comme tout le
monde, monsieur, vous me direz si c’est a cause du triomphe de Rossini
sur Mozart qu’il s’est asphyxié.

— Non, monsieur, répondit Pétrus avec une supréme politesse : il s’est
asphyxié parce qu’il aimait Carmélite, et qu’il a préféré mourir plutot que
de trahir son ami.

Camille jeta un cri et porta ses deux mains a son front, comme si un
éblouissement passait sur ses yeux.

Pendant ce temps, Pétrus, ainsi qu’avaient successivement fait Ludo-
vic et Jean Robert, passa du boudoir dans le salon.

Au moment ou Camille, un peu remis du choc qu’il venait d’éprouver,
écartait ses mains de son visage et rouvrait les yeux, il vit devant lui - ce
qui ne lui était pas encore arrivé depuis son entrée dans les salons de M.
de Marande — un jeune homme de belle et hautaine tournure, qui se tenait
prét a I'aborder, quand lui-méme serait prét a soutenir cet abordage.

— Monsieur, lui dit le jeune homme, j’apprends que vous arrivez des
colonies ce matin méme, et que, pour la premiere fois, ce soir, vous avez
été présenté a M. et a madame de Marande. Voulez-vous me faire ’hon-
neur de m’accepter pour parrain dans les salons de notre commun ban-
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quier, et pour guide a travers les plaisirs de la capitale ?

Cet obligeant cicerone, c’était le comte Lorédan de Valgeneuse, qui
avait, dés son entrée, remarqué la jolie Créole que venait d’importer en
France Camille de Rozan, et qui, a tout hasard, essayait de se mettre bien
avec le mari, pour, le cas échéant, se mettre, s’il était possible, mieux en-
core avec la femme.

Camille respira en rencontrant un homme qui échangeait dix paroles
avec lui sans que le nom de Colomban fiit mélé a ces dix paroles.

Il va sans dire qu’il accepta avec empressement 1'offre de M. de Val-
geneuse.

Les deux jeunes gens s’engagérent alors dans les salons de danse ; on
venait de jouer le prélude d’une valse. Ils entrérent juste au moment ou
la valse commencgait.

La premiere personne qu’ils rencontrerent en entrant dans le salon —
on et dit que son frere lui avait donné la rendez-vous, tant elle semblait
attendre! -, ce fut mademoiselle Suzanne de Valgeneuse.

— Monsieur, dit Lorédan, permettez-moi de vous présenter a ma sceur,
mademoiselle Suzanne de Valgeneuse.

Puis, sans attendre la réponse de Camille, que, du reste, on pouvait
lire dans ses yeux :

— Ma cheére Suzanne, dit le comte, je vous présente un nouvel ami, M.
Camille de Rozan, gentilhomme américain.

— Oh! mais, dit Suzanne, votre nouvel ami, mon cher Lorédan, est
pour moi une ancienne connaissance !

— Bon! et comment cela ?

— Et quoi! dit Camille avec une orgueilleuse joie, j’aurais I’honneur
d’étre connu de vous, mademoiselle ?

— Oh! parfaitement, monsieur ! répondit Suzanne. A Versailles, dans
la pension ou1j’étais, il n’y a pas bien longtemps encore, j’étais étroitement
liée avec deux de vos compatriotes.

En ce moment, Régina et madame de Marande, aprés avoir confié aux
soins d’'une femme de chambre Carmélite revenue de son évanouisse-
ment, entraient dans la salle de bal.

Lorédan fit un signe imperceptible a sa sceur, qui lui répondit par un
imperceptible sourire.
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Et, tandis que, pour la troisiéme fois de la soirée, Lorédan s’appré-
tait a renouer, avec madame de Marande, la conversation toujours inter-
rompue, Camille et mademoiselle de Valgeneuse, pour faire plus ample
connaissance, s’élancaient dans le tourbillon vertigineux de la valse et
s’y perdaient au milieu d’un océan de gaze, de satin et de fleurs.

T
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Comment était morte la loi
d’amour.

pressé d’entrer chez madame de Marande, nous avons cavalie-
rement enjambé par-dessus des événements et des journées qui
doivent avoir leur place dans ce récit, comme ils '’ont déja dans I'histoire.

On se rappelle le scandale qui s’était produit a enterrement de M. le
duc de la Rochefoucauld.

Comme quelques-uns des personnages qui tiennent le premier rang
dans notre histoire y jouaient un réle, nous avons essayé de raconter dans
tous ses détails cette terrible scéne ou la police était arrivée au résultat
qu’elle se proposait : arréter M. Sarranti et tater le degré de résistance
qu’était capable d’opposer la population aux plus incroyables insultes
qu’on pt faire au cadavre d’'un homme qu’elle entourait de son respect
et de son amour.

&* AISONS QUELQUES PAS en arriére ; €ar nous nous apercevons que,
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Force était restée a la loi! comme on dit en langage gouvernemental.

« Encore une victoire pareille, disait Pyrrhus, qui n’était point un roi
constitutionnel, mais qui était un tyran plein de sens, et je suis perdu! »
C’est ce qu’aurait di se dire Charles X apreés la triste victoire qu’il venait
de remporter sur les marches de ’Assomption.

En effet, 'émotion populaire avait été profonde, et cela, non seule-
ment sur la foule — dont le roi, momentanément du moins, était trop éloi-
gné pour sentir le tressaillement & travers les différentes couches sociales
qui le séparaient d’elle —, mais encore sur la chambre des pairs, dont il
n’était séparé que par le tapis étendu sur les marches du trone.

Les pairs, nous I'avons déja dit, s’étaient sentis insultés, depuis le pre-
mier jusqu’au dernier, par insulte faite aux restes du duc de la Roche-
foucauld. Les plus indépendants avaient manifesté tout haut leur indi-
gnation ; les plus dévoués ’avaient renfermée dans le fond de leur cceur;
mais, 13, elle bouillonnait au souffle de ce terrible conseiller qu’on appelle
Porgueil. Tous attendaient une occasion de rendre, soit au ministére, soit
méme a la royauté, cette ruade immonde que la haute chambre venait de
recevoir de la police.

Le projet de la loi d’amour allait leur fournir cette occasion.

Il avait été soumis a I’examen de MM. de Broglie, Portalis, Portal et le
Bastard.

Nous avons oublié les noms des autres membres de la commission -
cela soit dit sans intention de blesser aucunement les honorables.

La commission d’examen, dés ses premiéres séances, avait paru loin
d’étre sympathique au projet.

Les ministres eux-mémes commengcaient a s’apercevoir, avec ce méme
effroi qu’éprouvent des voyageurs qui, parcourant un pays inconnu, se
trouvent tout a coup sur le bord d’un précipice, les ministres eux-mémes,
disons-nous, commengaient a s’apercevoir que, sous la question politique,
qui paraissait la question principale, était cachée une question indivi-
duelle bien autrement grave.

La loi contre la liberté de la presse elit peut-étre passé, en effet, si elle
n’elit attenté qu’aux droits de U'intelligence. Qu’importaient les droits de
I'intelligence a la bourgeoisie, cette supréme puissance de I'’époque ? Mais
laloi contre la liberté de la presse attentait aux intéréts matériels, question
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bien autrement vitale pour tous ces souscripteurs au Voltaire-Touquet
qui lisaient le Dictionnaire philosophique en prenant du tabac dans une
tabatiére a la Charte.

Ce qui leur ouvrait peu a peu les yeux, a ces pauvres aveugles a cent
mille francs d’appointements, c’était que toutes les dispositions attenta-
toires a la liberté de la presse et aux intéréts de I'industrie étaient, contre
toutes les prévisions, unanimement repoussées par la commission de la
chambre des pairs.

Alors ils commencerent a craindre un rejet absolu.

Ce qui pouvait leur arriver de moins désagréable, c’est que le projet
se présentat devant la chambre avec de tels amendements, que ces amen-
dements arrivassent a en détruire Ueffet.

1l fallait choisir entre une retraite, une défaite et peut-étre une dé-
route. Il y eut conseil ; chacun fit part a tous de ses appréhensions, et il
fut convenu que la discussion serait remise a la prochaine session.

Dans l'intervalle, M. de Villele se chargeait, par une de ces combinai-
sons qui lui étaient familiéres, de donner au ministére, dans la chambre
haute, une majorité aussi docile et aussi régulierement disciplinée que
celle dont il jouissait a la chambre des députés.

Puis, sur ces entrefaites, se produisit un incident qui acheva de ruiner
le projet de loi.

Le 12 avril — un de ces jours sur lesquels nous avons si cavaliérement
enjambé — était ’anniversaire de la premiére rentrée de Charles X a Paris :
12 avril 1814. Ce jour-l3, la garde nationale faisait le service militaire des
postes des Tuileries, remplacant ainsi toutes les autres troupes du palais.

C’était une faveur dont le roi récompensait le dévouement de la garde
nationale, qui, pendant plusieurs semaines, avait formé son unique garde ;
c’était, enfin, une marque de confiance qu’il donnait a la population de
Paris.

Mais, ce jour-la, chose qu’il n’avait pas été possible de prévoir, le 12
avril était tombé sur un jeudi saint. Or, le jeudi saint, le roi Charles X, tout
entier a ses dévotions, ne pouvait livrer son esprit a aucune préoccupation
politique : on avait donc reporté le service de la garde du 12 au 16, le jeudi
saint au lundi de Paques.

En conséquence, le 16 au matin, au moment de la garde montante,
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comme neuf heures sonnaient au pavillon de 'Horloge, le roi Charles X
descendit le perron des Tuileries en général de la garde nationale. Il était
accompagné de M. le dauphin et entouré d’un nombreux état-major.

11 arriva sur la place du Carrousel, ou se trouvaient réunis des déta-
chements fournis par toutes les légions de la garde nationale, y compris
la légion de cavalerie.

Parvenu devant le front de bataille de la garde nationale, il salua, selon
son usage, avec cordialité et effusion.

Bien que, dans ses promenades ordinaires, Charles X, dépopularisé
peu a peu — non point par ses défauts personnels, mais par les erreurs de
son gouvernement, qui avait adopté une politique antinationale —, bien
que, dans ses promenades ordinaires, disons-nous, Charles X et été habi-
tué, depuis un an, a un accueil assez froid, encore provoquait-il de temps
en temps, par les sourires et les saluts qu’il envoyait a la foule, de sym-
pathiques acclamations.

Mais, ce jour-la, Paccueil fut glacial. Nul élan, nul enthousiasme;
quelques rares cris de « Vive le roi! » timidement hasardés, a peine en-
tendus et comme arrétés en route.

Il passa la revue et quitta le Carrousel, le cceur gonflé d’une tristesse
amere, accusant de cet accueil de la foule, non pas son systéme gouver-
nemental, mais les calomnies des journaux, mais les menées sourdes du
parti libéral.

Plusieurs fois, pendant la revue, il s’était retourné vers son fils comme
pour l'interroger ; mais M. le dauphin avait le singulier avantage d’étre
distrait sans que son esprit fat ailleurs. M. le dauphin suivait machina-
lement son pere; et, en rentrant au palais, M. le dauphin avait bien la
conscience qu’il venait de faire une petite promenade a cheval, M. le dau-
phin se doutait bien qu’il venait de passer une revue ; mais il est probable
qu’il lui etit été impossible de dire quelle espéce de troupe venait de défiler
devant lui.

Ce ne fut donc pas a M. le dauphin que le vieux roi, qui se sentait
isolé dans sa grandeur, faible dans son droit divin, s’adressa : ce fut a un
homme de soixante ans, portant I'uniforme de maréchal de France et le
double cordon de Saint-Louis et du Saint-Esprit.

Cet homme, c’était une des vieilles gloires de la France ; c’était le sol-
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dat du régiment de Médoc, c’était le chef de bataillon des volontaires de
la Meuse, c’était le colonel du régiment de Picardie, c’était le conquérant
de Tréves, le héros du pont de Mannheim, le commandant des grenadiers
réunis de la grande armée, le vainqueur d’Ostrolenka, ’homme de Wa-
gram, de la Bérésina, de Bautzen, le major général de la garde royale, le
commandant en chef de la garde parisienne ; c¢’était le mutilé de tous les
combats auxquels il assistait; c’était celui dont le corps comptait vingt-
sept blessures, cinq de plus que celui de César, et qui avait survécu a ses
vingt-sept blessures — c’était le maréchal Oudinot, duc de Reggio.

Charles X prit le vieux soldat sous le bras, et, le tirant hors du cercle
de courtisans qui attendant son retour :

— Voyons, maréchal, lui dit-il, parlez-moi franchement.

Le maréchal regarda le roi avec étonnement; le silence et la froideur
de la garde nationale ne lui avaient point échappé.

— Franchement, sire ? demanda-t-il.

— Oui, je désire savoir la vérité.

Le maréchal sourit.

— Cela vous étonne qu’un roi désire savoir la vérité. On nous trompe
donc bien, nous autres, mon cher maréchal ?

— Mais, sire, chacun fait de son mieux pour cela.

— Etvous?

— Moi, je ne mens jamais, sire !

— Alors vous dites la vérité ?

— Jattends qu’on me la demande.

— Etalors?...

— Sire, que Votre Majesté m’interroge : elle verra.

— Eh bien, maréchal, que dites-vous de la revue ?

— Froide !

— A peine si I'on a crié : « Vive le roi! » Avez-vous remarqué cela,
maréchal ?

— Je I'ai remarqué, sire.

— J’ai donc démérité de la confiance et de 'affection de mon peuple ?

Le vieux soldat se tut.

— Ne m’entendez-vous pas, maréchal ? lui demanda Charles X.

— Si fait, sire, je vous entends.
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— Eh bien, je vous demande si, a votre avis, entendez-vous, maréchal ?
je vous demande si, a votre avis, j’ai démérité de la confiance et de I’af-
fection de mon peuple.

— Sire!

— Vous m’avez promis la vérité, maréchal.

— Pas vous, sire, mais vos ministres... Par malheur, le peuple ne com-
prend pas les subtilités de votre gouvernement constitutionnel : roi et
ministres, il confond tout.

— Mais qu’ai-je donc fait ? s’écria le roi.

— Vous n’avez pas fait, sire, vous avez laissé faire.

— Maréchal, je vous jure que je suis plein de bonnes intentions.

— Il 'y a un proverbe, sire, qui prétend que I’enfer en est pavé !

— Voyons, maréchal, dites-moi tout ce que vous en pensez.

— Sire, reprit le maréchal, je serais indigne des bontés du roi si... je
n’obéissais point a 'ordre qu’il me donne.

— Eh bien?

— Eh bien, sire, je pense que vous étes un bon et loyal prince ; mais
Votre Majesté est entourée et circonvenue par des conseillers ou aveugles
ou ignorants, qui ne voient pas ou qui voient mal.

— Continuez, continuez.

— La voix publique vous dit, par ma voix, sire, que votre cceur est
véritablement francais, et que c’est dans votre cceur, et non ailleurs, qu’il
faut lire.

— Alors, on est mécontent ?

Le maréchal s’inclina.

— Et a quel propos ce mécontentement ?

— Sire, la loi sur la presse blesse profondément et mortellement la
population.

— Vous croyez que c’est a cela que je dois la froideur d’aujourd’hui ?

— Sire, j’en suis stir.

— Alors un conseil, maréchal.

— Sur quoi, sire ?

— Sur ce que j’ai a faire.

— Sire, je n’ai pas de conseil a donner au roi.

— Si fait, quand j’en demande un.
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— Sire, votre haute sagesse...

— Que feriez-vous a ma place, maréchal ?

— C’est sur l'ordre du roi que je parle.

— Mieux que cela, duc, reprit Charles X avec une majesté qui ne lui
faisait pas défaut dans certaines occasions, c’est sur ma prieére.

— Eh bien, sire, reprit le maréchal, faites retirer la loi ; convoquez pour
une autre revue la garde nationale tout entiére, et vous verrez, par ses
acclamations unanimes, quelle était la vraie cause de son silence d’au-
jourd’hui.

— Maréchal, la loi sera retirée demain. Fixez vous-méme le jour de la
revue.

— Sire, Votre Majesté veut-elle que ce soit pour le dernier dimanche
du mois, c’est-a-dire pour le 29 avril ?

— Donnez les ordres vous-méme : vous étes commandant général de
la garde nationale.

Le soir méme, le conseil était réuni aux Tuileries, et, malgré les résis-
tances opiniatres de quelques-uns, le roi exigeait le retrait immédiat de la
loi d’amour.

s
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Ou Salvador s’y prend a temps
et ou M. Jackal s’y prend trop
tard pour faire habiller ses
hommes en gardes nationaux.

A - ES MINISTRES, MALGRE les félicités qu’ils s’étaient promises de

s~ Papplication de cette loi, furent obligés de se soumettre a 'au-
N torité souveraine. Le retrait de la loi, d’ailleurs, n’était qu’un
acte de prudence, une mesure de précaution qui leur épargnait un échec
certain et décisif devant la chambre des pairs.

Le lendemain de cette premiere revue, c’est-a-dire de cette manifes-
tation de la garde nationale dont le roi avait si bien apprécié les effets,
et le maréchal Oudinot si bien jugé la cause, M. de Peyronnet demanda
la parole au commencement de la séance de la chambre des pairs et lut
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a la tribune 'ordonnance qui retirait le projet de loi. Ce fut un immense
cri de joie poussé des quatre coins de la France et par tous les journaux
indistinctement, royalistes ou libéraux.

Le soir, Paris fut illuminé.

De longues colonnes d’ouvriers imprimeurs parcoururent les rues et
les places publiques de la ville, aux cris de « Vive le roi! Vive la chambre
des pairs ! Vive la liberté de la presse ! »

Ces promenades, le prodigieux concours de curieux qui encombraient
les boulevards, les quais, les rues latérales, affluant par toutes les grandes
artéres jusqu’aux Tuileries, comme le sang afflue vers le coeur; les cris de
cette foule, 'explosion des pétards lancés par les fenétres, ’ascension en-
flammeée des fusées volantes qui parsemaient le ciel d’étoiles éphémeéres,
la prodigalité des lumiéres placées a tous les édifices autres que les édifices
publics, tout ce bruit, tout cet éclat, offraient un aspect de féte, un air de
joie que ne présentent pas d’habitude les solennités officielles ordonnées
par le gouvernement.

L’allégresse ne fut pas moindre dans les autres grandes villes du
royaume ; il semblait, non point que la France elit remporté une de ces
victoires auxquelles elle est accoutumée, mais que chaque Frangais et
triomphé individuellement.

Cette allégresse se manifestait, en effet, sous les formes non seulement
les plus diverses, mais encore les plus individuelles ; chacun cherchait une
maniere personnelle de témoigner sa joie.

Ici, c’étaient les choeurs nombreux qui stationnaient sur les places ou
parcouraient les rues en faisant entendre des chants nationaux; 1a, c’é-
taient des feux d’artifice improvisés qui se prolongeaient par toute sorte
de caprices populaires ou des danses qui duraient toute la nuit; ailleurs,
c’étaient des promenades aux flambeaux, exécutées, comme les courses
antiques, a pied et a cheval; ailleurs encore, des arcs de triomphe ou
des colonnes chargées d’inscriptions ; partout, ¢’étaient des illuminations
flamboyantes — celles de Lyon, notamment, furent admirables : les deux
rives des deux fleuves, les principales places de la cité, les nombreuses
terrasses de ses nombreux faubourgs se trouvérent, pour ainsi dire, re-
liées par de longs cordons de feu que reflétaient les eaux du Rhone et de
la Saone.
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Marengo n’avait pas inspiré plus d’orgueil ; Austerlitz, plus d’enthou-
siasme.

C’est que l'une et 'autre de ces victoires n’était qu’un triomphe : la
chute de la loi d’amour était a la fois un triomphe et une vengeance ; c’é-
tait un engagement pris, vis-a-vis de la France, de la débarrasser de ce mi-
nistére qui, a chaque session nouvelle, s’était donné la tache de détruire
quelqu’une des libertés promises, garanties, consacrées par le pacte fon-
damental.

Cette manifestation éclatante de la conscience publique, cette dé-
monstration populaire, cette allégresse spontanée du pays tout entier, a
la nouvelle du retrait de la loi, stupéfiérent les ministres, qui résolurent,
dés le méme soir, au milieu de tout ce bruit et de toutes ces rumeurs, de
se rendre en corps chez le roi.

IIs demanderent a étre introduits.

On chercha le roi.

Le roi n’était point sorti, et, cependant, il n’était ni au grand salon, ni
dans son cabinet, ni chez M. le dauphin, ni chez madame la duchesse de
Berry.

Ou était-il donc ?

Un valet de chambre dit qu’il avait vu Sa Majesté, suivie du maré-
chal Oudinot, s’acheminer vers l'escalier qui conduisait a la terrasse du
pavillon de I'Horloge.

On monta cet escalier.

Deux hommes étaient debout, dominant tous ces cris, toutes ces ru-
meurs, toutes ces lumiéres, se détachant en vigueur sur le globe lumineux
de la lune et sur les nuages argentés qui passaient rapidement au ciel.
Ces deux hommes, c¢’étaient Charles X et le maréchal Oudinot. On leur
annonga la visite ministérielle. Le roi regarda le maréchal.

— Que viennent-ils faire ? demanda-t-il.

— Réclamer de Votre Majesté quelque mesure répressive contre la joie
publique.

— Faites monter ces messieurs, dit le roi. Les ministres, fort étonnés,
suivirent ’aide de camp a qui le valet de chambre avait transmis 1'ordre
du roi. Cinq minutes apres, le conseil était réuni sur la plate-forme du
pavillon de I'Horloge.
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Le drapeau blanc, le drapeau de Taillebourg, de Bouvines et de Fonte-
noy, se déployait gracieusement selon les caprices de la brise. On et dit
qu’il était tout fier d’entendre ces acclamations inaccoutumées.

M. de Villele s’avanca.

— Sire, dit-il, ému du danger que court Votre Majesté, je viens avec
mes collégues...

Le roi I'arréta.

— Monsieur, demanda-t-il, votre discours était préparé, n’est-ce pas,
avant de sortir de I’hotel des finances ?

— Sire. ..

— Je ne refuse pas de 'entendre, monsieur ; mais, auparavant, je dé-
sire que, de cette plate-forme qui domine Paris, vous regardiez et vous
écoutiez ce qui se passe.

Et le roi étendit la main vers cet océan de lumiere.

— Alors, hasarda M. de Peyronnet, c’est notre démission que demande
Sa Majesté.

— Eh! qui vous parle de démission, monsieur ? Je ne vous demande
rien; je vous dis de regarder et d’écouter.

Il se fit un instant de silence, non pas dans les rues — les rues étaient,
au contraire, de moment en moment, plus bruyantes et plus joyeuses -,
mais parmi les illustres observateurs.

Le maréchal se tenait a I’écart, le sourire du triomphe sur les lévres ;
le roi, la main toujours étendue et se tournant successivement vers les
quatre points cardinaux, dominait, grace a sa haute taille qui, ayant fléchi
sous le poids des années, se redressait cependant dans les grandes cir-
constances — le roi dominait tous ces hommes. En ce moment, sa pensée,
comme sa taille, les dépassait de toute la téte !

— Maintenant, parlez, monsieur de Villéle, reprit le roi, qu’avez-vous
a me dire ?

— Rien, sire, répondit le président du conseil ; et il ne nous reste qu’a
présenter a Votre Majesté ’hommage de nos respects.

Charles X salua; les ministres se retirérent.

— Décidément, maréchal, je crois que vous avez raison, dit le roi.

Et il regagna ses appartements.
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A la prochaine séance du conseil, le roi exposa aux ministres le désir
qu’il avait de passer une revue le 29 avril.

C’était le 25 que Sa Majesté manifestait cette intention.

Les ministres essayerent d’abord de combattre la volonté du roi ; mais
cette volonté était trop bien arrétée pour céder aux mauvaises armes de
I'intérét personnel. Alors ils se rabattirent sur un détail : ¢’était d’isoler les
gardes nationaux des séditieux et des provocateurs qui ne manqueraient
pas de les entourer.

Le lendemain, un ordre du jour faisait connaitre que, « le roi ayant
annoncé a la parade du 16 avril que, pour donner une preuve de sa bien-
veillance et de sa satisfaction a la garde nationale, il avait 'intention de
la passer en revue, cette revue aurait lieu au Champ de Mars le dimanche
29 avril ».

C’était une grande nouvelle. Dés la veille au soir, c’est-a-dire dés le 25,
un ouvrier imprimeur, affilié aux sociétés secrétes, avait apporté a Salva-
tor une épreuve de I'ordre du jour qui devait étre affiché le lendemain.

Salvator était fourrier dans la 11° légion. — On comprend pourquoi il
avait accepté, sollicité méme ce grade de fourrier : c’était la un des mille
moyens qu’employait I’actif carbonaro pour se mettre en contact avec les
opinions populaires.

Cette revue était une occasion de tater 'esprit public : Salvator ne la
négligea point.

Plus de cinq cents ouvriers dont il connaissait les ardentes opinions
avaient toujours refusé de faire partie de la garde nationale, motivant leur
refus sur la dépense que nécessitait 'uniforme ; quatre délégués choisis
par Salvator visitérent ces hommes a domicile ; chacun de ceux-ci recut
cent francs, a la condition d’avoir son costume complet et de prendre
son rang dans la compagnie, le dimanche 29. On donna les adresses de
tailleurs appartenant a I’association, et qui avaient pris I'engagement de
fournir le costume au jour fixé pour la somme de quatre-vingt-cinq francs.
Il restait a chaque homme quinze francs de boni.

Il en fut fait ainsi dans les douze arrondissements.

Les maires, presque tous libéraux, étaient enchantés de cette démons-
tration ; ils ne firent aucune difficulté de remettre des fusils aux nouveaux
enrolés.
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Cinq ou six mille hommes qui, huit jours auparavant, ne faisaient pas
méme partie de la garde nationale, furent de la sorte armés et habillés.
Tous ces hommes devaient obéir, non pas aux ordres de leurs colonels,
mais au signal d’un chef carbonaro reconnaissable par eux seuls. Toute-
fois, comme les plus avancés ne croyaient pas encore ’heure de l'insur-
rection venue, il était ordonné, de la part de la vente supréme, de ne se
porter a aucun acte d’hostilité pendant la revue.

De son coté, la police était sur pied et se tenait ’ceil au guet, 'oreille
aux écoutes. Mais que faire contre des hommes qui s’empressent d’obéir
aux ordres du roi ?

M. Jackal incorpora dix hommes dans chaque légion; seulement,
comme cette idée ne lui vint que lorsqu’il eut appris le mouvement qui
s’opérait, il se trouva que les tailleurs de Paris avaient tant d’ouvrage, que
la plupart des hommes de M. Jackal furent bien armés le dimanche, mais
ne furent habillés que le lundi.

C’était trop tard!

T
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La revue du dimanche 29 avril.

EPUIS LE MOMENT ou l'ordre du jour annongant la revue pour le 29
avril avait été publié, jusqu’au jour de cette revue, on avait senti
courir dans Paris un de ces sourds tressaillements qui précédent

et annoncent les orages politiques. Nul ne pouvait dire ce que présageait

cette espece de fievre, ni méme qu’elle présageat quelque chose; mais,
sans savoir a quel vertige on était en proie, on se rencontrait, on se serrait
la main, on se disait :

— Vous y serez?

— Dimanche ?

— Oui.

— Je crois bien!

— N’y manquez pas !

— Je n’ai garde!

Puis on se serrait de nouveau la main — les macons et les affiliés aux
ventes avec le signe de leur société, les autres tout simplement —, et 'on
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se quittait en se disant chacun a soi-méme :

— Y manquer ? Ah! par exemple !

Du 26 au 29, les journaux libéraux ne firent que parler de cette revue,
excitant les citoyens a s’y trouver et leur recommandant la prudence. On
sait ce que veulent dire ces recommandations venant de plumes ennemies
du gouvernement ; elles veulent dire : « Tenez-vous préts a tout événe-
ment, car un événement est suspendu dans ’air, et saisissez I’occasion ! »

Ces trois jours n’avaient point passé indifférents pour les jeunes héros
de notre histoire. Cette génération, qui est la ndtre — est-ce un avantage
ou une infériorité ? — avait encore, a cette époque, la foi, perdue non point
par elle — elle est restée jeune de coeur —, mais par la génération qui I’a
suivie, et qui est aujourd’hui celle des hommes de trente a trente-cing
ans. Cette foi, c’est le vaisseau qui a fait naufrage dans les révolutions de
1830 et de 1848, lesquelles étaient encore cachées dans 'avenir, comme
un enfant qui vit et qui tressaille déja est caché dans le sein de sa meére.

Chacun de nos jeunes amis avait donc senti I'influence de ces trois
jours, les uns activement, les autres passivement.

Salvator, un des principaux chefs du carbonarisme, cette religion de
I’époque; ame des sociétés secrétes, organisées non seulement a Paris,
non seulement dans les départements, mais encore a I’étranger ; Salvator
avait, comme nous I’avons vu, contribué activement a renforcer les rangs
de la garde nationale de cinq ou six mille patriotes qui, jusque-13, n’en
avaient point fait partie. Ces patriotes étaient habillés, avaient des fusils :
c’était 'important ; des cartouches, il serait facile de s’en procurer; a un
jour donné, a un moment convenu, on se retrouverait avec un uniforme
et des armes.

Justin, simple voltigeur dans une compagnie de la 11° légion; Jus-
tin, qui avait jusque-la négligé ces relations superficielles quune nuit
passée au corps de garde, que deux heures passées en faction nouent
entre deux citoyens; Justin, depuis qu’il avait vu dans le carbonarisme
un moyen de renverser ce gouvernement sous lequel un noble, appuyé
d’un prétre, pouvait impunément porter le trouble dans les familles ; Jus-
tin s’était mis a faire de la propagande carbonariste avec une activité d’au-
tant plus grande qu’elle avait été jusque-la contenue ; et, comme il était
estimé, aimé, honoré méme, dans son quartier, a cause de ses vertus de
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famille, si bien connues, il était écouté comme un oracle par des gens qui,
au reste, ne demandaient pas mieux que d’étre convaincus et qui allaient
eux-mémes au-devant de la conviction.

Quant a Ludovic, Pétrus et Jean Robert, c’étaient de simples unités,
mais agissant chacune sur un centre. Ludovic inspirait et dirigeait ses
jeunes condisciples, les étudiants en droit et en médecine, dont il avait
quitté les rangs depuis la veille a peine ; Pétrus, toute cette jeunesse d’a-
telier, alors pleine de flamme artistique et de foi nationale ; Jean Robert,
tout ce qui tenait une plume et qui, suivant un chef reconnu sur le terrain
de l'art, était prét a le suivre aussi sur tout autre terrain ou il lui plairait
de s’aventurer.

Jean Robert faisait partie de la garde nationale a cheval; Pétrus et
Ludovic étaient lieutenants dans la garde nationale a pied.

Chacun d’eux, avec ses préoccupations d’art, de science ou d’amour -
car ces jeunes coeurs-la étaient ouverts a tous les sentiments généreux —,
chacun d’eux, disons-nous, avait vu venir ce jour du 29 avril en éprouvant
sa part de cette trépidation générale dont nous avons constaté ’existence
sans en pouvoir spécifier la cause.

Le soir du 28, sur la convocation de Salvator, il y avait eu réunion
chez Justin. La, Salvator, gravement et simplement, avait mis ses quatre
compagnons au courant de ce qui se passait. Il croyait a une démonstra-
tion pour le lendemain, mais pas a un mouvement ; il les priait de rester
maitres d’eux et de ne rien faire de grave sans qu’ils eussent su de lui-
méme si le moment était venu.

Enfin, le grand jour avait lui. C’était bien véritablement un dimanche,
a en juger par 'aspect des rues de Paris ; plus qu'un dimanche : ¢’était un
jour de féte.

Dés neuf heures du matin, les légions des divers arrondissements
sillonnaient Paris, musique en téte, et étaient suivies, soit sur les trot-
toirs, soit sur les deux cotés des boulevards, par la population des divers
quartiers qu’elles traversaient.

A onze heures, vingt mille gardes nationaux étaient rangés en bataille
devant I'Ecole militaire. Ils avaient sous leurs pieds cette terre du Champ
de Mars si pleine de souvenirs, et qui avait été remuée par leurs péres
dans ce grand jour de la fédération qui fit de la France une patrie, et de
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tous les Francais des fréres. Le Champ de Mars! c’est le seul monument
qui soit resté de cette formidable révolution qui avait mission, non pas
d’élever, mais de détruire. Or, qu’avait-elle a détruire surtout ? La vieille
race des Bourbons, dont un membre osait, dans cet aveuglement qui est
la maladie contagieuse des rois, venir fouler cette terre, plus brilante que
la lave du Vésuve, plus mouvante que les sables du Sahara !

Depuis plusieurs années, la garde nationale n’avait point été passée en
revue. C’est un singulier esprit que celui de ces soldats citoyens : si on leur
fait monter leur garde, ils murmurent ; si on les dissout, ils s’insurgent.

La garde nationale, lasse de son inaction, avait donc répondu a 'appel
qu’on lui avait fait. Renforcée de six mille hommes vétus a neuf, elle était
au grand complet et magnifique de tenue.

Au moment ou elle se rangeait en bataille, la face tournée vers
Chaillot, c’est-a-dire du c6té par lequel devait arriver le roi, trois cent
mille spectateurs prenaient place sur les talus qui enceignent les terrains
de manceuvre. Chacun de ces trois cent mille spectateurs semblait, par ses
regards approbateurs, par ses bravos prolongés, par ses vivats sans cesse
renaissants, féliciter la garde nationale des soins qu’elle avait mis a re-
présenter dignement la capitale, et a remercier par sa présence le roi, qui
venait de se rendre au voeu général de la nation en retirant la loi maudite ;
car, il faut le dire, excepté dans le cceur de ces conjurés qui recoivent de
leurs peres et qui transmettent a leurs enfants la grande tradition révo-
lutionnaire fondée par les Swedenborg et les Cagliostro, il n’y avait, en
ce moment, au Champ de Mars, dans Paris, en France, que gratitude et
sympathie pour Charles X. Il eiit fallu un ceil bien pénétrant pour voir, a
trois ans de distance, le 29 juillet a travers ce 29 avril.

Qui donnera le mot de ces grands revirements populaires qui, en
quelques années, en quelques mois, en quelques jours souvent, renversent
ce qui était élevé, relevent ce qui était abattu ?

Le soleil d’avril, ce soleil encore jaune qui, le visage couvert de rosée,
regarde avec I'amour d’un fiancé la terre, poétique et amoureuse Juliette
se levant de son tombeau, et, pli a pli, laissant tomber son linceul *; le
soleil d’avril brillait derriére le dome des Invalides et allait favoriser la

1. Shakespeare, Roméo et Juliette, acte V, sc. III.
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revue.

A une heure, les salves du canon et des cris lointains annoncérent l'ar-
rivée du roi, qui s’avancait a cheval, accompagné de M. le dauphin, du duc
d’Orléans, du jeune duc de Chartres, et d’'une foule d’officiers généraux.
La duchesse d’Angouléme, la duchesse de Berry et la duchesse d’Orléans
suivaient en caléche découverte.

La vue de cet éclatant cortége fit courir un frissonnement dans ce
monde de spectateurs.

Quelle est donc la sensation qui, dans certains moments, effleure notre
ceeur de ses ailes de feu, nous fait tressaillir de la téte aux pieds, et, bonnes
ou mauvaises, nous pousse aux choses extrémes ?

La revue commenca; Charles X parcourut les premiéres lignes aux
cris de « Vive la Charte ! Vive la liberté de la presse ! », mais aux cris plus
nombreux encore de « Vive le roi! »

On avait répandu dans toutes les légions des avis recommandant d’é-
viter toute manifestation qui pit blesser la susceptibilité royale. Celui qui
écrit ces lignes était dans les rangs ce jour-la, et un imprimé ainsi congu
demeura entre ses mains :

Avis aux gardes nationaux

pour faire circuler jusqu’a la derniére file

« On a fait courir le bruit que les 1égions avaient le projet de crier :
Vive le roi ! A bas les ministres ! A bas les jésuites ! Ce ne peut étre que des
malveillants qui ont intérét a voir la garde nationale sortir de son noble
caractere. »

L’avis était plus prudent de forme qu’élégant de rédaction; mais, tel
qu’il est, nous le consignons ici comme piéce historique.

Pendant quelques minutes, au reste, on put croire que lavis serait
ponctuellement suivi : sur tout le front de bataille, les seuls cris de « Vive
le roi! Vive la Charte! Vive la liberté de la presse! » retentirent, ainsi
que nous l'avons dit; mais, au fur et & mesure que le roi pénétra dans
les lignes, comme si sa présence forcait les coeurs de s’ouvrir, aux cris de
«Viveleroi! Vive la Charte ! Vive la liberté de la presse ! » commencérent
a se méler ceux de « A bas les jésuites ! A bas les ministres ! »

Le vieux roi, a ces cris, arréta malgré lui son cheval. L’homme était
rétif comme ’animal.
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Les cris qui lui avaient déplu s’éteignirent ; le sourire bienveillant qui
faisait le fond de sa physionomie, un instant absent, reparut. Il continua
sa marche a travers les légions; mais, entre le troisiéme et le quatrieme
rang, les cris séditieux recommencerent, quoique, les uns aux autres, les
gardes nationaux, tout frémissants, se recommandassent la prudence ;
seulement, sans qu’ils sussent eux-mémes comment cela se faisait, les
cris de « A bas les ministres! A bas les jésuites ! » qu'’ils s’efforcaient de
renfermer dans leur cceur, s’échappaient malgré eux de leurs lévres.

Il y avait dans les rangs de la garde nationale quelque chose comme
un élément étranger, inconnu, électrique : ¢’était I’élément populaire, qui,
sous l'influence des chefs carbonari, s’était mélé, pour ce jour-13, a I'élé-
ment bourgeois.

Le roi fut de nouveau blessé dans son orgueil par ces cris qui sem-
blaient lui imposer une régle de conduite politique.

Il s’arréta une seconde fois : il se trouva en face d’'un garde national
de haute taille et d’une force herculéenne ; c’était bien le type que Barye
etit choisi pour 'homme-lion ou pour le lion-peuple.

Cet homme, ¢’était notre ami Jean Taureau.

Il brandissait son fusil comme il eit fait d’'un fétu de paille, en criant,
lui qui ne savait pas lire :

— Vive la liberté de la presse !

L’énergie de cette voix, la vigueur de ce geste, étonnérent le vieux roi.
Il fit faire deux pas a son cheval et s’avanca vers cet homme. Celui-ci,
de son coté, fit deux pas hors des rangs — il y a des organisations que le
danger attire —, et, toujours secouant son arme, il cria :

— Vive la Charte ! A bas les jésuites ! A bas les ministres !

Charles X, comme tous les Bourbons, méme Louis X VI, avait parfois
une grande dignité.

11 fit signe qu’a son tour, il avait quelque chose a répondre : ces vingt
mille hommes se turent comme par enchantement.

— Messieurs, dit-il, je suis venu ici pour recevoir des hommages, et
non des lecons !

Puis, se retournant vers le maréchal Oudinot :

— Commandez le défilé, maréchal ! ajouta-t-il.
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Et, mettant son cheval au galop, il quitta les rangs de la garde natio-
nale et alla prendre place sur le flanc et en avant de la masse épaisse et
tumultueuse.

Le défilé commenca.

Chaque compagnie, en passant devant le roi, poussa son cri ; la majo-
rité de ces cris étaient ceux de « Vive le roi! » La figure de Charles X se
rasséréna un peu.

Le défilé achevé :

— Cela aurait pu mieux se passer, dit le roi au maréchal Oudinot. Il y a
eu quelques brouillons ; mais la masse est bonne. Au total, je suis satisfait.

Et 'on reprit au galop le chemin des Tuileries.

De retour au chéteau, le maréchal s’approcha du roi.

— Sire, demanda-t-il, puis-je, dans un ordre du jour, faire mention de
la satisfaction de Votre Majesté ?

— Jen’y vois pas d’inconvénient, répondit le roi. Toutefois, je voudrais
connaitre les termes dans lesquels cette satisfaction sera exprimée.

Sur ce, le maitre d’hotel annonga que le roi était servi, et, Sa Majesté
offrant le bras & madame la duchesse d’Orléans, le duc d’Orléans a la du-
chesse d’Angouléme, le duc de Chartres a la duchesse de Berry, on passa
dans la salle a manger.

T
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Ce qui se passait aux Tuileries
et dans les rues de Paris tandis
que M. Camille de Rozan et
Mlle Suzanne de Valgeneuse
valsaient au bal de Mme de
Marande.

) . .
S) %‘ ENDANT CE TEMPS, les gardes nationaux revenaient dans leurs
% % quartiers ; mais, avant de revenir dans leurs quartiers, ils avaient
commenté la réponse de Charles X a Barthélemy Lelong : « Je

suis venu ici pour recevoir des hommages, et non des lecons. »
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On avait trouvé le mot un peu bien aristocratique pour le lieu ou il
avait été dit : Charles X, en prononcant ces paroles, se trouvait juste a
la place ou, trente-sept ans auparavant, s’élevait cet autel de la patrie ou
Louis XVI avait prété serment a la constitution francaise. - A la vérité,
Charles X, alors comte d’Artois, n’avait pas entendu ce serment, attendu
que, dés 1789, il était parti pour I’étranger —. Il en résulta qu’a peine le roi
hors du Champ de Mars, les cris contenus jusque-la avaient éclaté, et la
vaste aréne tout entiere avait semblé tressaillir sous un hourra universel
de colére et d’imprécations.

Mais ce ne fut pas le tout : chaque légion, en reprenant le chemin de
son arrondissement, emporta avec elle une certaine somme d’animation
puisée au foyer général, et qu’elle répandit en cris tout le long de son che-
min. Si ces cris n’eussent point eu d’écho dans la population, ils se fussent
biento6t éteints comme un brasier sans aliment; mais, tout au contraire,
ils semblaient n’étre que des étincelles tombant sur des foyers tout préts
a s’enflammer.

Les cris étaient répercutés dans la foule comme un écho grossi; les
hommes, sur les portes, secouaient leur chapeau; les femmes, aux fe-
nétres, secouaient leur mouchoir en hurlant, non plus « Vive le roi! Vive
la Charte ! Vive la liberté de la presse ! » mais « Vive la garde nationale ! A
bas les jésuites! A bas les ministres! » On avait passé de I’enthousiasme
a la protestation, on passait de la protestation a I’émeute.

Mais c’était bien pis pour les légions qui, revenant par la rue de Rivoli
et par la place Vendéme, avaient a passer devant le ministére des finances
et devant le ministére de la justice. La, ce ne furent plus des cris, ce furent
des vociférations. Malgré I'ordre donné par les colonels de continuer le
chemin, les légions firent halte, les crosses de fusil frappérent bruyam-
ment le pavé, et les hurlements « A bas Villéle ! A bas Peyronnet ! » ébran-
lérent les vitres des deux hotels.

Un ou deux colonels, aprés avoir réitéré 'ordre de continuer la
marche, voyant qu’ils n’étaient point obéis, s’étaient retirés en protes-
tant ; mais les autres officiers étaient restés ; et, loin de chercher a calmer
leurs soldats, atteints par ’hallucination générale, ils criaient comme les
autres, quelques-uns méme plus fort que les autres.

La démonstration était grave; ce n’était plus une masse populaire,
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un ramas de faubouriens, un rassemblement d’ouvriers : ¢’était un corps
constitué, une puissance politique, c’était la bourgeoisie qui, avec le
peuple de France tout entier, protestait par la bouche de vingt mille
hommes armés.

Les ministres dinaient en ce moment chez I’ambassadeur d’Autriche,
M. d’Appony. Avertis par la police, ils se leverent de table, demandérent
leurs voitures, et allérent tenir conseil au ministére de I'intérieur. De 13,
ils se rendirent en corps aux Tuileries.

Des fenétres de son cabinet, le roi aurait pu voir ce qui se passait
et se rendre compte de la gravité de la situation ; mais le roi, lui aussi,
dinait dans le salon de Diane, et aucun bruit n’arrivait jusqu’aux illustres
convives.

Le roi Louis-Philippe n’était-il pas également en train de déjeuner
lorsqu’on lui annonga, en 1848, que les corps de garde de la place Louis XV
étaient pris ?

Les ministres attendirent dans la salle du conseil les ordres du roi, que
l'on alla prévenir de leur arrivée au chateau.

Charles X fit un signe de téte, mais resta a table.

La duchesse d’Angouléme, inquiéte, interrogeait des yeux le dauphin
et son pere ; le dauphin passait un cure-dents entre ses incisives, mais il
ne voyait ni n’écoutait ; Charles X répondit par un sourire qui signifiait
qu’il ne fallait pas s’inquiéter.

Et, en effet, le diner ne fut pas interrompu.

Vers huit heures, on quitta la salle a manger, et 'on rentra dans les
appartements.

Le roi, en courtois chevalier qu’il était, conduisit la duchesse d’Or-
léans jusqu’a son fauteuil, puis se dirigea vers la salle du conseil.

Sur son chemin, il trouva la duchesse d’Angouléme.

— Qu’y a-t-il donc, sire ? demanda-t-elle.

— Mais rien, je suppose, répondit Charles X.

— Les ministres attendent, dit-on, le roi dans la salle du conseil.

— On est venu, pendant le diner, me prévenir de leur présence au
chateau.

— Y aurait-il du bruit dans Paris ?

— Je ne crois pas.
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— Le roi pardonnera-t-il & mon inquiétude si je vais m’enquérir prés
de lui du point ou en sont les choses ?

— Envoyez-moi le dauphin.

— Que le roi m’excuse d’insister, j’aimerais mieux aller moi-méme...

— Eh bien, dans un instant, venez.

— Le roi me comble!

La duchesse salua, puis, s’approchant de M. de Damas, lattira dans
Pembrasure d’une fenétre.

M. le duc de Chartres et madame la duchesse de Berry causaient en-
semble avec 'insouciance de la jeunesse : M. le duc de Chartres avait seize
ans ; madame la duchesse de Berry, vingt-cing. M. le duc de Bordeaux, en-
fant de cing ans, jouait aux pieds de sa mére.

Le duc d’Orléans, appuyé a la cheminée, insoucieux en apparence,
prétait oreille au moindre bruit, et, de temps en temps, passait son mou-
choir sur son front, trahissant par ce seul mouvement ’agitation inté-
rieure qui le dévorait.

Pendant ce temps, le roi Charles X entrait dans la salle du conseil.

Les ministres étaient debout et fort agités. Cette agitation se manifes-
tait sur les visages selon le tempérament : M. de Villéle était aussi jaune
que si la bile lui fut passée dans le sang; M. de Peyronnet était rouge
comme s’il eQit été menacé d’une apoplexie foudroyante ; M. de Corbiére
était couleur de cendre.

— Sire... dit de Villele.

— Monsieur, interrompit le roi faisant remarquer au ministre qu’il ou-
bliait I’étiquette a ce point de lui parler le premier, vous ne me laissez pas
le temps de vous demander des nouvelles de votre santé et de celle de
madame de Villéle.

— Cest vrai, sire; mais cela tient a ce que, pour moi, les intéréts de
Votre Majesté passent avant ceux de son humble serviteur.

— Alors, vous venez me parler de mes intéréts, monsieur de Villéle ?

— Sans doute, sire.

— Je vous écoute.

— Votre Majesté sait ce qui se passe ? demanda le président du conseil.

— II se passe donc quelque chose ? fit le roi.
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— Votre Majesté nous a invités, I’autre jour, a écouter les cris de joie
du peuple parisien!

— Oui.

— Le roi nous autorise-t-il a lui faire entendre ses cris de menace ?

— Ou faudra-t-il aller pour cela ?

— Oh! pas bien loin : il suffira d’ouvrir cette fenétre. Le roi permet-il ?

— Ouvrez.

M. de Villéle fit jouer 'espagnolette, et la fenétre s’ouvrit.

Avec l'air du soir, qui fit vaciller les bougies, s’engouffra un tourbillon
de bruits confus. C’étaient tout a la fois des cris de joie et des cris de
menace, de ces rumeurs qui courent au-dessus des villes en émoi, dont on
ne peut saisir les intentions, et qui deviennent d’autant plus effrayantes,
que 'on comprend qu’elles renferment 'inconnu.

Puis, au milieu de tout cela, éclataient, comme un tonnerre de malé-
dictions, les cris : « A bas Villéle ! A bas Peyronnet ! A bas les jésuites ! »

— Ah! ah! dit le roi en souriant, je connais cela. Vous n’étiez pas a la
revue, ce matin, messieurs ?

— Jy étais, moi, sire, répondit M. de Peyronnet.

— Clest vrai, je crois vous avoir apercu a cheval avec I’état-major.

M. de Peyronnet s’inclina.

— Eh bien, c’est la continuation du Champ de Mars, reprit le roi.

— C’est une audace qu’il faut réprimer, sire ! s’écria M. de Villéle.

— Vous dites, monsieur ?... demanda froidement le roi.

— Je dis, sire, poursuivit le ministre des finances, rappelé au sentiment
de son devoir, je dis qu’a mon avis, les insultes qui frappent le ministre
atteignent le roi. Nous venions donc demander a Sa Majesté quel était son
bon plaisir a Iendroit de ce qui se passe.

— Messieurs, répondit le roi, ne vous exagérez-vous point, je ne dirai
pas le danger ? - je ne crois pas que je coure aucun danger au milieu de
mon peuple, et je suis siir que je n’aurais qu’a me montrer pour changer
tout ces cris divers en un seul, celui de « Vive le roi! »

— Oh! sire, dit derriére Charles X une voix de femme, j’espére que le
roi ne commettra pas 'imprudence de sortir !

— Ah! vous voila, madame la dauphine !

— Le roi ne m’a-t-il pas permis de venir le rejoindre ?
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— C’est vrai... Eh bien, messieurs, que me proposez-vous a I’endroit
de ce qui se passe, comme vous disiez tout a I’heure, monsieur le ministre
des finances ?

— Sire, vous savez qu'au nombre des cris proférés, sont ceux de « A
bas les prétres ? » dit la duchesse d’Angouléme.

— Ah! vraiment... J’avais bien entendu crier : « A bas les jésuites ! »

— Eh bien, sire ? dit la dauphine.

— Ce n’est pas tout a fait la méme chose, ma chére fille... Demandez
plutdt a monseigneur I'archevéque. — Voyons, monsieur de Frayssinous,
parlez-nous franchement : croyez-vous que les cris « A bas les jésuites ! »
s’adressent au clergé ?

— Je fais une différence, sire, répondit I'archevéque, homme d’un ca-
ractére doux et d’un esprit droit.

— Moi, dit la dauphine en serrant ses lévres minces, j’avoue que je
n’en fais point.

— Allons, messieurs, dit le roi, prenez place et parlez chacun sur la
question.

Les ministres s’assirent, et la discussion commenca.

T
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La nuit du 29 au 30 avril.

™’ ANDIS QUE LA discussion, dont nous connaitrons plus tard les dé-

QS)é tails et les résultats, s’ouvrait autour de cette table au tapis vert,
N ou se sont tant de fois joués les destins de 'Europe ; tandis que
M. de Marande, simple voltigeur dans la 2° légion, rentrant chez lui sans
avoir, de toute la journée, laissé échapper une marque d’approbation ou
d’improbation a laquelle on piit reconnaitre son opinion politique, dévé-
tait son uniforme avec un empressement qui indiquait son peu de sympa-
thie pour I’état militaire, et comme s’il n’etit été préoccupé que du grand
bal qu’il devait donner, présidait lui-méme a tous les préparatifs de la soi-
rée ; nos jeunes gens, qui n’avaient pas revu Salvator depuis les derniéres
recommandations échangées a la revue, s’étaient hatés, ainsi que M. de
Marande, de mettre bas leur uniforme et de venir s’informer chez Jus-
tin, comme & une source commune, de ce qui leur restait a faire dans les
différentes éventualités qui pouvaient s’offrir.

Justin attendait lui-méme Salvator.
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Le jeune homme arriva vers les neuf heures; il avait, lui aussi, 6té
son uniforme et repris son costume de commissionnaire. On voyait, a son
front couvert de sueur et & sa poitrine haletante, qu’il avait largement
utilisé le temps depuis son retour de la revue.

— Eh bien ? demandérent les quatre jeunes gens d’une seule voix, aus-
sit6t qu’ils I'apercurent.

— Eh bien, répondit Salvator, il y a conseil des ministres.

— A quel propos ?

— Mais a propos de la punition qu’il s’agit d’infliger a cette bonne
garde nationale, qui n’a pas été sage.

— Et quand saura-t-on le résultat du conseil ?

— Aussitot qu’il y aura un résultat.

— Vous avez donc vos entrées aux Tuileries ?

— J’ai mes entrées partout.

— Diable! fit Jean Robert, je regrette de ne pouvoir attendre; j’ai un
bal obligé.

— Moi aussi, dit Pétrus.

— Chez madame de Marande ? demanda Salvator.

— Oui, firent les deux jeunes gens étonnés. Comment savez-vous
cela?

— Je sais tout.

— Mais, demain matin, au point du jour, des nouvelles, n’est-ce pas?

— Inutile ! vous en aurez cette nuit.

— Mais, puisque Pétrus et moi allons chez madame de Marande...

— Eh bien, vous en aurez chez madame de Marande.

— Qui nous en donnera ?

— Moi.

— Comment ! vous allez chez madame de Marande ?

Salvator sourit finement.

— Non pas chez madame de Marande, dit-il, mais chez monsieur.

Puis il ajouta avec le méme sourire qui était un de signes particuliers
de sa physionomie :

— C’est mon banquier.

— Ah! sacrebleu! dit Ludovic, je suis faché, maintenant, de ne pas
avoir accepté I'invitation que tu m’offrais, Jean Robert.
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— S’il n’était pas si tard ! s’écria ce dernier.

Et, tirant sa montre :

— Mais neuf heures et demie, continua-t-il : impossible !

— Vous désirez aller au bal de madame de Marande ? demanda Salva-
tor.

— Oui, répondit Ludovic ; j’aurais voulu ne pas quitter mes amis cette
nuit... Ne peut-il pas y avoir quelque chose d’'un moment a 'autre ?

— Il n’y aura probablement rien, dit Salvator ; mais ne quittez pas vos
amis pour cela.

— 11 faut bien que je les quitte, puisque je n’ai pas d’invitation.

Salvator laissa errer sur son visage un de ces sourires qui lui étaient
habituels.

— Priez notre poete de vous présenter, dit-il.

— Oh! fit vivement Jean Robert, je ne suis pas assez libre dans la mai-
son.

Et une légere rougeur passa sur ses joues.

— Alors, reprit Salvator en se retournant vers Ludovic, priez M. Jean
Robert de mettre votre nom sur cette carte. <Et il tira de sa poche une
carte imprimée portant ces mots :

« M. et madame de Marande ont I’honneur d’inviter M... a la soirée
qu’ils donneront en leur hotel de la rue d’Artois, le dimanche 29 avril
prochain. On dansera.

« Paris, 20 avril 1827. »

Jean Robert regarda Salvator avec un étonnement qui tenait de la stu-
péfaction.

— Allons, dit Salvator, vous avez peur qu’on ne reconnaisse votre écri-
ture ?... Donnez-moi une plume, Justin.

Justin tendit une plume a Salvator ; celui-ci écrivit le nom de Ludo-
vic sur la carte, en forgant son écriture fine et aristocratique a prendre
les proportions d’une écriture ordinaire ; puis il donna la carte au jeune
docteur.

— Maintenant, demanda Jean Robert, vous avez dit, mon cher Salvator,
que vous alliez, non pas chez madame de Marande, mais chez monsieur ?

— En effet, j’ai dit cela.

— Comment nous verrons-nous ?
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— Clest vrai, reprit Salvator avec son méme sourire, car vous allez
chez madame, vous !

— Je vais au bal d’un ami, et je ne présume pas qu’on parlera politique
dans ce bal.

— Non... mais, a onze heures et demie, quand notre pauvre Carmélite
aura chanté, le bal commencera, et, & minuit sonnant, on ouvrira, au bout
de la galerie qui forme une serre, le cabinet de M. de Marande ; la seront
admis tous ceux qui diront ces deux mots : Charte et Chartres. IIs ne sont
pas difficiles a retenir, n’est-ce pas ?

— Non.

— Eh bien, voila toutes choses convenues. Maintenant, si vous voulez
vous habiller et étre a dix heures et demie dans le boudoir bleu, il n’y a
pas de temps a perdre !

— J’ai une place pour quelqu’un dans mon coupé, dit Pétrus.

— Prends Ludovic : vous étes voisins, dit Jean Robert; moi, j'irai de
mon coté.

— Soit!

— Ainsi, a dix heures et demie dans le boudoir de madame pour en-
tendre Carmélite, dit Pétrus ; et a minuit dans le cabinet de monsieur, pour
savoir ce qui se sera passé aux Tuileries.

Et les trois jeunes gens, apres avoir serré la main de Salvator et de
Justin, se retirérent, laissant ensemble les deux carbonari.

A onze heures, nous I’avons vu, Jean Robert, Pétrus et Ludovic étaient
réunis chez madame de Marande et applaudissaient Carmélite; a onze
heures et demie, tandis que madame de Marande et Régina prodiguaient
leurs soins a Carmélite évanouie, ils donnaient a Camille la lecon que nous
avons dite ; enfin, & minuit, pendant que M. de Marande, resté en arriére
pour prendre des nouvelles de Carmélite, baisait galamment la main de
femme et lui demandait comme une faveur, une fois le bal terminé, d’al-
ler la saluer dans sa chambre a coucher, ils entraient dans le cabinet du
banquier en donnant le mot de passe convenu : Charte et Chartres.

La étaient rassemblés tous les vétérans des conspirations de Grenoble,
de Belfort, de Saumur et de la Rochelle; tous ces hommes, enfin, qui
avaient conservé leur téte sur leurs épaules par un miracle d’équilibre : les
la Fayette, les Koechlin, les Pajol, les Dermoncourt, les Carrel, les Guinard,
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les Arago, les Cavignac, chacun représentant soit une opinion tranchée,
soit une nuance d’opinion, tous produisant au grand jour une honorabi-
lité reconnue.

On mangeait des glaces, on buvait du punch, et I'on parlait théatres,
art, littérature. .. Politique, on s’en fit bien gardé!

Les trois jeunes gens entrérent ensemble et chercherent des yeux Sal-
vator.

Salvator n’était point encore arrivé.

Tous trois alors, selon leurs sympathies, allérent s’attacher a une de
ces grandes renommeées qui étaient la : Jean Robert 4 la Fayette, qui avait
pour lui une amitié presque paternelle ; Ludovic a Francois Arago, cette
belle téte, ce grand cceur, ce charmant esprit ; enfin, Pétrus a Horace Ver-
net, dont tous les tableaux venaient d’étre refusés au Salon, et qui avait
fait chez lui une exposition particuliére, a laquelle courait tout Paris.

Le cabinet de M. de Marande présentait un curieux échantillon des
mécontents de tous les partis. Tous ces mécontents, parlant, comme nous
lavons dit, de choses d’art, de science, de guerre, tournaient cependant
la téte vers la porte a chaque nouvel arrivant : ils semblaient attendre
quelqu’un.

Et, en effet, ils attendaient le messager encore inconnu qui devait leur
apporter des nouvelles du chateau.

Enfin, la porte s’ouvrit et donna passage a un jeune homme d’une
trentaine d’années mis avec la plus parfaite élégance.

Pétrus, Ludovic et Jean Robert retinrent un cri d’étonnement : ce jeune
homme, ¢’était Salvator.

T
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M. de Valsigny.

(:’ ‘J\\; E NOUVEAU VENU chercha des yeux, apercut M. de Marande, et
*~Y'A Savanca vers lui.
C\Q M. de Marande lui tendit la main.
— Vous arrivez tard, monsieur de Valsigny, dit le banquier.

— Oui, monsieur, répondit le jeune homme avec une voix et des gestes
parfaitement différents de ses gestes et de sa voix habituels et en portant
un lorgnon a son ceil droit, comme s’il avait besoin de cet appendice pour
reconnaitre Jean Robert, Pétrus et Ludovic ; oui, jarrive tard, c’est vrai;
mais j’ai été retenu chez ma tante, une vieille douairiére, amie de madame
la duchesse d’Angouléme, et qui me donnait des nouvelles du chateau.

Tous les assistants redoublérent d’attention. Salvator échangea quelques
saluts avec les personnes qui se pressaient autour de lui, y mettant, dans
une mesure précise, le degré d’amitié de respect ou de familiarité que 1’é-
légant M. de Valsigny croyait devoir accorder a chacun.

— Des nouvelles du chateau ! répéta M. de Marande; il y a donc des
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nouvelles au chateau ?

— Ah! vous ne savez pas ?... Oui, il y avait conseil.

— Cela, cher monsieur de Valsigny, dit en riant M. de Marande, ce
n’est pas du nouveau.

— Mais cela peut en faire, et cela en a fait.

— Vraiment ?

— Oui.

On se rapprocha.

— Sur la proposition de MM. de Villéle, de Corbiére, de Peyronnet, de
Damas, de Clermont-Tonnerre ; sur I'insistance de madame la dauphine,
que les cris « A bas les jésuites ! » avaient fort blessée ; malgré 'opposition
de MM. de Frayssinous et de Chabrol, qui votaient pour le licenciement
partiel - la garde nationale est dissoute!

— Dissoute !

— De fond en comble ! de sorte que, moi qui avais un trés beau grade
— j’étais fourrier —, me voila sans emploi, et il faudra que je m’occupe a
autre chose !

— Dissoute ! répéterent les auditeurs comme s’ils ne pouvaient croire
a cette nouvelle.

— Mais c’est tres grave, ce que vous dites-1a, monsieur ! fit le général
Pajol.

— Trouvez-vous, général ?

— Sans doute !... c’est tout simplement un coup d’Etat.

— Oui?... Eh bien, Sa Majesté Charles X a fait un coup d’Etat.

— Vous étes siir de ce que vous nous dites ? demanda la Fayette.

— Ah! monsieur le marquis... (Salvator n’avait pas pris au sérieux
MM. de la Fayette et de Montmorency brilant leurs titres dans la nuit du
4 aolit 1789.) Ah ! monsieur le marquis, je ne dirais rien qui ne fat I'exacte
vérité.

Puis, d’une voix ferme :

— Je croyais avoir ’honneur d’étre assez connu de vous pour que vous
ne doutassiez point de ma parole.

Le vieillard tendit la main au jeune homme. Puis, tout en souriant, et
a demi-voix :

— Déshabituez-vous donc de m’appeler marquis, lui dit-il.
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— Excusez-moi, reprit en riant Salvator, mais vous étes tellement mar-
quis pour moi...

— Eh bien, soit! pour vous qui étes un homme d’esprit, je resterai ce
que vous voudrez, mais faites-moi seulement général pour les autres.

Alors, revenant a la conversation primitive :

— Et quand rend-on cette belle ordonnance ? demanda la Fayette.

— Elle est rendue.

— Comment, rendue ? fit M. de Marande ; et je ne le sais pas encore !

— Vous le saurez probablement tout a ’heure, il ne faut pas en vouloir
a votre donneur d’avis s’il est en retard : j’ai des moyens a moi de voir
a travers les murailles, une espéce de diable boiteux qui souléve les toits
pour que je regarde dans les conseils d’Etat.

— Et, en regardant a travers les murailles des Tuileries, vous avez vu
rédiger 'ordonnance ? reprit le banquier.

— Il y a plus : j’ai lu par-dessus ’épaule de celui qui tenait la plume.
Oh'!iln’y a pas de phrases... ou plutdt il n’y a qu’une phrase : « Charles
X, par la grace de Dieu, etc., sur le rapport de notre secrétaire d’Etat,
ministre de 'intérieur, etc., la garde nationale de Paris est dissoute. » Voila
tout.

— Et cette ordonnance ?...

— Est envoyée en double, un pli au Moniteur, un pli au maréchal Ou-
dinot.

— Et elle sera demain au Moniteur ?

— Elle y est déja; seulement, le Moniteur n’a pas encore paru.

Les assistants se regardérent.

Salvator continua :

— Demain, ou plutét aujourd’hui - car nous avons enjambé minuit —,
aujourd’hui, a sept heures du matin, les gardes nationaux seront relevés
dans leurs postes par la garde royale et la troupe de ligne.

— Oui, dit une voix, jusqu’a ce que les gardes nationaux relevent dans
leurs postes la troupe de ligne et la garde royale !

— Cela pourra bien arriver un jour, répondit Salvator, dont I'ceil langa
un éclair ; mais ce ne sera point sur une ordonnance du roi Charles X que
la chose arrivera.

— C’est a ne pas croire d’aveuglement ! dit Arago.
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— Ah! monsieur Arago, dit Salvator, vous, un astronome, qui pouvez,
al’heure et a la minute, prédire les éclipses, vous ne voyez pas mieux que
cela dans le ciel de la royauté ?

— Que voulez-vous ! dit I'illustre savant, je suis un homme positif, et,
par conséquent, plein de doutes.

— C’est-a-dire que vous voulez une preuve ? fit Salvator. Soit! on va
vous en donner une.

11 sortit de sa poche un petit papier encore humide.

— Tenez, reprit-il, voici une épreuve de I'ordonnance qui sera demain
au Moniteur. Dame! elle est un peu effacée : elle a été tirée tout expres
pour moi, a la brosse.

Puis, avec un sourire :

— C’est cela qui m’a un peu retardé, ajouta-t-il : je I'attendais.

Etil donnal’épreuve a Arago, des mains duquel elle passa dans toutes
les mains ; puis, comme un acteur qui ménage ses effets, quand Salvator
eut vu que effet de I'épreuve était produit :

— Ce n’est pas le tout, dit-il.

— Comment ! qu’y a-t-il encore ? demandeérent toutes les voix.

— Il y a que M. le duc de Doudeauville, ministre de la maison du roi,
a donné sa démission.

— Oh! dit la Fayette, je savais que, depuis I'insulte faite par la police
au corps de son parent, il n’attendait qu’une occasion.

— Eh bien, fit Salvator, a propos de la garde nationale, 'occasion s’est
présentée.

— Et la démission a été acceptée ?

— Avec empressement.

— Parleroi?

— Le roi se faisait bien un peu tirer oreille ; mais madame la duchesse
d’Angouléme lui a fait observer que c’était une place toute trouvée pour
M. le prince de Polignac.

— Comment, pour M. le prince de Polignac ?

— Pour M. le prince Anatole-Jules de Polignac, condamné a mort en
1804, sauvé par I'intervention de 'impératrice Joséphine, fait prince ro-
main en 1814, pair en 1816, et ambassadeur a Londres en 1823. Y a-t-il
encore a se tromper sur 'identité ?
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— Mais puisqu’il est ambassadeur a Londres...

— Oh! qu’a cela ne tienne, général : on le rappellera.

— Et M. de Villele, fit M. de Marande, il a approuvé le rappel ?

— I1 s’y est bien un peu opposé, répondit Salvator, conservant, avec
une persistance stupéfiante, son air léger; car c’est un fin renard, que
M. de Villéle, a ce que 'on dit, du moins — moi, je n’ai I’honneur de le
connaitre que comme le commun des martyrs... et martyrs est bien le
mot, je crois, depuis le cing pour cent! —. Or, en sa qualité de fin renard,
il comprend, quoique, au dire de Barthélemy et Méry,

Depuis cinq ans entiers, I'impassible Villéle

Cimente sur le roc sa fortune éternelle,

il comprend qu’il n’y a pas de roc, si solide qu’il soit, qu’on ne puisse
miner - témoin Annibal qui, suivant Tite-Live, a percé la chaine des Alpes
avec du vinaigre —, et il a peur que M. de Polignac ne soit le vinaigre qui
pulvérisera son roc!

— Comment ! s’écria le général Pajol, M. de Polignac au ministére ?

— Il ne nous resterait plus qu’a nous voiler la face ! ajouta Dupont (de
I’Eure).

— Je crois, monsieur, dit Salvator, qu’il nous resterait, au contraire, a
la montrer.

Le jeune homme prononca ces mots avec un accent si différent de
celui qu’il avait adopté jusque-la, que tous les yeux se fixérent sur lui.

La seulement, ses trois amis I’avaient reconnu ; c¢’était bien leur Sal-
vator, a eux, et non plus le Valsigny de M. de Marande. En ce moment, un
laquais entra et remit un pli au maitre de la maison.

— Pressé ! dit-il.

— Je sais ce que c’est, fit le banquier.

Et il prit vivement la lettre, qu’il tira d’'une enveloppe sans cachet, et
lut ces trois lignes écrites d’une grosse écriture :

« La garde nationale dissoute.

« La démission du duc de Doudeauville acceptée.

« M. de Polignac rappelé de Londres. »

— En vérité, s’écria Salvator, on dirait que c’est moi qui renseigne Son
Altesse royale monseigneur le duc d’Orléans !

Tout le monde tressaillit.
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— Mais qui vous dit que ce billet soit de Son Altesse royale ? fit M. de
Marande.

— J’ai reconnu son écriture, répondit simplement Salvator.

— Son écriture ?

— Qui... Il n’y a rien d’étonnant a cela, j’ai le méme notaire que lui :
M. Baratteau.

On annonga que le souper était servi.

Salvator laissa retomber son lorgnon et regarda son chapeau en
homme qui s’appréte a sortir.

— Vous ne restez pas a souper, monsieur de Valsigny ? demanda vi-
vement M. de Marande.

— Impossible, monsieur, et j’en suis au regret.

— Comment cela ?

— Ma nuit n’est pas finie, et je vais ’achever a la cour d’assises.

— A la cour d’assises ? a cette heure ?

— Oui; on est pressé d’en finir avec un pauvre diable dont le nom ne
vous est peut-étre pas inconnu.

— Ah! Sarranti... ce misérable qui a tué deux enfants et volé une
somme de cent mille écus a son bienfaiteur, dit une voix.

— Et qui se fait passer pour bonapartiste, dit une autre voix. J’espere
bien qu’il sera condamné a mort.

— Oh! pour condamné a mort, vous pouvez en étre siir, monsieur, dit
Salvator.

— Et exécuté!

— Ah! exécuté, c’est moins sir.

— Comment ! vous croyez que Sa Majesté ferait grace a un pareil scé-
lérat!

— Non; mais il se pourrait que le scélérat fiit innocent, et alors sa
grace viendrait, non pas du roi, mais de Dieu.

Et Salvator prononga ces derniers mots avec un accent qui le faisait,
de temps en temps, reconnaitre par ses trois amis sous ’apparence frivole
qu’il avait revétue.

— Messieurs, dit M. de Marande, vous avez entendu : le souper est
servi.
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Pendant que les personnes auxquelles s’adressait M. de Marande pre-
naient le chemin de la salle a manger, les trois jeunes gens s’approchérent
de Salvator.

— Dites-moi, mon cher Salvator, lui demanda Jean Robert, il serait
possible que nous eussions besoin de vous voir demain. ..

— C’est probable.

— Alors, ou vous trouverons-nous ?

— Mais a ma place habituelle, rue aux Fers, a la porte de mon cabinet,
au coin de ma borne ; vous oubliez toujours que je suis commissionnaire,
mon cher... Oh! les poétes! les poétes !

Et il sortit par la porte opposée a celle qui conduisait dans la salle a
manger, sans hésitation, comme un homme, a qui tous les passages de la
maison sont familiers, et laissant ses trois amis dans un étonnement qui
allait presque jusqu’a la stupéfaction.

&
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Le nid de la colombe.

mante galanterie, M. de Marande, avant de rentrer dans son ca-
binet, ou I’attendaient les nouvelles des Tuileries données par
Salvator, avait demandé a sa femme la permission d’aller, apres la cloture
du bal, lui faire une visite dans sa chambre a coucher.

Il est six heures du matin; le jour commence a paraitre ; les derniéres
voitures ont cessé de faire retentir le pavé de la cour de I’hotel; les der-
niéres lumieres s’éteignent dans les appartements ; les premiers bruits de
Paris s’éveillent. Il y a un quart d’heure que madame de Marande est re-
tiré dans sa chambre a coucher; il y a cinq minutes que M. de Marande
a échangé les derniéres paroles avec un homme dont l'allure militaire se
trahit sous son habit bourgeois.

Ces derniéres paroles ont été :

— Que Son Altesse royale soit tranquille ! elle sait qu’elle peut compter
sur moi comme sur elle-méme. ..

9
ot
T,

(3 Y)‘C;»U 0S LECTEURS SE rappellent peut-étre qu’avec un accent de char-
S (
O
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Derriére cet homme, qui est parti rapidement, emporté par deux vi-
goureux chevaux, dans une voiture sans armoiries conduite par un cocher
sans livrée et qui a disparu au coin de la rue de Richelieu, les portes de
I’hotel se sont fermées.

Maintenant, que le lecteur ne se préoccupe point trop de ces cloisons
de fer et de chéne qui viennent de s’interposer entre lui et les maitres de
cette splendide maison dont nous avons éclairé quelques parties : notre
baguette de romancier n’a qu’a se lever, et les portes les mieux fermées se
rouvriront devant nous. Usons donc de ce privilege, et tournons, du bout
de cette baguette, la porte du boudoir de madame Lydie de Marande. -
Sésame, ouvre-toi!

Vous le voyez, voici la porte ouverte sur ce charmant boudoir bleu
céleste ou vous avez, il y a quelques heures, entendu Carmélite chanter
la romance du Saule.

Tout a '’heure, nous aurons a ouvrir devant vous une porte bien au-
trement terrible, celle de la cour d’assises; mais permettez qu’avant de
mettre le pied dans cet enfer du crime, nous entrions nous reposer un
instant, et prendre des forces, dans ce paradis d’amour qu’on appelle la
chambre de madame de Marande.

Cette chambre était — pour ne pas se trouver en contact immédiat
avec le boudoir - précédée d’une espéce de vestibule ayant la forme d’un
dais immense ; ce vestibule, qui faisait en méme temps une salle de bain,
était éclairé par le plafond avec des verres de couleur formant des des-
sins arabes; ses murailles et son plafond — moins 'ouverture destinée
a laisser pénétrer un jour qui ne devait jamais aller au-dela d’une demi-
obscurité — étaient tendus d’une étoffe toute particuliere ; d’'un ton neutre
flottant entre le gris perle et le jaune-orange, le tissu semblait fait avec ces
plantes d’Asie dont les Indiens extraient les fils textiles pour en fabriquer
cette étoffe connue chez nous sous le non de nankin. Les tapis étaient
des nattes de Chine, douces comme I’étoffe la plus flexible, et s’harmoni-
saient admirablement de couleur avec les tentures ; quant aux meubles, ils
étaient de laque de Chine avec de simples filets d’or. Les marbres étaient
blancs comme du lait, et les porcelaines qu’ils supportaient, de ce bleu
turquoise tout particulier a ce qu’en termes de bric-a-brac on appelle du
vieux sévres pate tendre.
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En mettant le pied dans ce doux réduit, mystérieusement éclairé par
une lampe de verre de Bohéme suspendue au plafond, on se fit cru a
cent lieues de la terre, et il eit semblé que 'on voyageait dans un de ces
nuages orangés, pétris d’azur et d’or, dont Marilhat frangeait ses paysages
d’Orient.

Une fois parvenu a ce nuage, il était tout simple que ’on entrat dans
le paradis — et c’était bien le paradis, en effet, que cette chambre ol nous
conduisons le lecteur!

Aussitot la porte ouverte, ou, pour parler plus exactement, aussitot la
portiére soulevée — car, s’il y avait des portes, l’art du tapissier les avait
rendues invisibles —, aussitot la portiére soulevée, le premier objet qui
frappait les yeux, c’était la belle Lydie, réveusement étendue dans le lit qui
occupait le c6té droit de la chambre, un coude appuyé ou plutét enfoncé
dans un oreiller qui semblait de gaze, et tenant de ’autre main un petit
livre de poésie relié en maroquin, livre que peut-étre elle avait le plus
grand désir de lire, mais qu’elle ne lisait pas, tant elle semblait pleine
d’une autre pensée que celle de la lecture.

Une lampe de porcelaine de Chine brilait sur une petite table de
Boule, et éclairait, a travers un globe de verre de Bohéme rouge, les draps
du lit, d’une teinte rosée pareille a celle qui se répand, au lever du soleil,
sur la neige virginale de la Yungfrau ou du mont Blanc.

Voila ce qui attirait d’abord les yeux; et peut-étre essayerons-nous
tout a ’heure de rendre, le plus chastement qu’il nous sera possible, 'im-
pression produite par ce ravissant tableau ; mais, auparavant, nous nous
sentons entrainé comme malgré nous a décrire le reste de I’habitation.

L’Olympe d’abord ; puis la déesse qui I’habitait.

Qu’on imagine une chambre - ou plutdt un nid de colombe — assez
grande tout juste pour dormir, assez haute tout juste pour respirer. Elle
était tendue, plafond et muraille, de velours nacarat ayant des reflets de
grenat, d’escarboucle et de rubis, aux endroits que leur saillie mettait en
lumiére.

Le lit en tenait presque toute la longueur, et a peine si, a chaque ex-
trémité du lit, pouvait tenir une étagére en bois de rose chargée des plus
délicieux brimborions de Saxe, de Sevres et de Chine qu’on avait pu re-
cueillir chez Mobro et chez Gansberg.
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En face du lit, était la cheminée, tout habillée de velours, comme le
reste de la chambre ; aux deux c6tés de cette cheminée, étaient deux cau-
seuses qui semblaient recouvertes avec les plumes de la gorge d’un colibri,
et, au-dessus de chacune de ces causeuses, une glace dont le cadre était
formé de feuilles et d’épis de mais dorés.

Asseyons-nous sur une de ces causeuses, et donnons un coup d’ceil
au lit :

Le lit était de velours nacarat, capitonné, et sans un seul ornement;
seulement, sa riche nuance ressortait par I’encadrement au milieu duquel
il apparaissait; cet encadrement était un chef-d’ceuvre de simplicité, et
Pon s’étonnait, en le voyant, qu’il y eiit un tapissier assez poéte, ou un
poete assez tapissier pour arriver a un pareil résultat. Il se composait de
ces grandes piéces d’étoffe d’Orient que les femmes arabes appellent des
haiks; ces haiks étaient de soie, & bandes alternées bleues et blanches;
leurs franges étaient les franges mémes du tissu.

Aux deux extrémités du lit, deux larges piéces de cette étoffe tom-
baient verticalement et pouvaient se draper le long de la muraille a 'aide
d’embrasses algériennes tressées de soie et d’or, avec des anneaux de tur-
quoises.

Le fond du lit était une immense glace prise dans un cadre de velours
pareil au lit et reposant, non pas sur la muraille, mais sur un troisieme
haik. Au niveau supérieur de la glace, 'étoffe, froncée en mille plis, s’é-
lancait et allait, par une pente douce, rejoindre une grande fleche d’or,
autour de laquelle elle s’enroulait en deux gros bouillons.

Mais la merveille de cette chambre était ce que reflétait la glace de ce
lit, évidemment destinée a faire disparaitre les limites de ’appartement.

Nous avons dit qu’en face du lit était la cheminée. Au-dessus de
cette cheminée, chargée de ces mille futilités délicieuses qui composent le
monde d’une femme, s’étendait une serre dont on n’était séparé que par
une glace sans tain, qui, au besoin, pouvait rentrer dans la muraille, et
mettre ainsi en communication la chambre de la femme avec la chambre
des fleurs. Au milieu de cette petite serre, surmontant un bassin dans le-
quel jouaient des poissons de Chine de toutes les couleurs, et ou venaient
s’abreuver des oiseaux de pourpre et d’azur gros comme des abeilles, s’é-
levait une statue de marbre de Pradier, demi-nature.
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Certes, cette petite serre était a peine de la grandeur de la chambre;
mais, par un miracle d’arrangement, elle paraissait un magnifique et im-
mense jardin de I'Inde ou des Antilles, tant les plantes tropicales dont elle
était plantée s’enlacaient les unes aux autres, comme pour donner aux re-
gards qui se fixaient sur elles le spectacle de toute une flore exotique.

C’était, en effet, tout un continent de dix pieds carrés, toute une Asie
de poche.

L’arbre que I'on a appelé le roi des végétaux, I’arbre de la science du
bien et du mal, ’arbre né dans le paradis terrestre — et dont l'origine est
incontestable, puisque la feuille a servi a couvrir la nudité de nos pre-
miers parents, et que, pour cette cause, il a recu le nom de figuier d’Adam
-, était représenté par ses cinq especes principales : le bananier du pa-
radis, le bananier a fruits courts, le bananier de la Chine, le bananier a
sparte rose, le bananier a sparte rouge. A coté de lui, croissait 'hélico-
nia, qui s’en rapproche par la longueur et la largeur des feuilles ; puis le
ravelania de Madagascar, représentant, en miniature, le fameux arbre du
voyageur, ou le négre altéré trouve I'eau fraiche que lui refuse le ruisseau
tari; la strelitzia-regina, dont la fleur semble la téte d’un serpent a dard et
a aigrette de feu; le balisier des Indes orientales, avec lequel on fabrique,
a Delhi, des tissus aussi souples que I’étoffe de soie la plus fine ; le costus,
employé par les anciens dans toutes les cérémonies religieuses, a cause
de son parfum; 'angrec odorant de I'ile de la Réunion; le zingiber de
la Chine, lequel n’est autre que la plante qui donne le gingembre ; enfin,
toute une collection, en abrégé, des richesses végétales du monde entier.

Le bassin et le socle de la statue étaient pendus dans des fougeres aux
feuilles découpées comme avec un emporte-piece, et dans des lycopodes
qui pouvaient lutter avec la mousse des plus fins tapis de Smyrne et de
Constantinople.

Maintenant, a défaut du soleil, qui ne sera que dans quelques heures
le roi de I’horizon, cherchez, a travers toutes ces feuilles, toutes ces fleurs,
tous ces fruits, le globe lumineux qui descend de la votte, et qui, répan-
dant ses rayons a travers une eau légérement teintée de bleu, donne a
cette petite forét vierge la clarté sereine et mélancolique, les reflets doux
et argentés de la lune.
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Causerie conjugale.

&
(9 ’ 4' UE DU LIT, cette petite serre était un spectacle adorable.
2y Aussi, comme nous ’avons dit tout a I'’heure, la personne qui

> était couchée dans le lit, et qui, appuyée sur le coude, tenait un
livre de 'autre main, cette personne levait-elle les yeux au-dessus de son
livre, et laissait-elle errer ses regards au milieu des sentiers lilliputiens que
tragait ¢a et la la lumiére dans le pays enchanté qu’elle voyait a travers
une glace comme a travers un réve.

Si elle aimait, elle devait chercher des yeux les rameaux fleuris, amou-
reusement entrelacés, ou elle voudrait poser son nid ; si elle n’aimait pas,
elle devait demander a la vie luxuriante de cette magnifique végétation
Pineffable secret de ’'amour dont chaque feuille, chaque fleur, chaque par-
fum, dévoilaient chastement et mystérieusement les premiers mots.

Et, maintenant que nous croyons avoir suffisamment décrit cet Eden
inconnu de la rue d’Artois, parlons de I'Eve qui I'habitait.

Oui, Eve est bien le nom que méritait Lydie, ainsi réveusement ac-
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coudée et lisant les Méditations de Lamartine ; regardant, a chacune des
strophes — strophes parfumées! — s’entrouvrir les boutons des plantes,
et continuant ainsi, dans la nature, le réve commencé dans le livre. Oui,
¢’était une Eve véritable, rose, fraiche et blonde ; Eve au lendemain du pé-
ché, laissant errer son regard sur tout ce qui 'entourait ; Eve tremblante,
inquiéte, palpitante, cherchant anxieusement le secret de ce paradis, ou
l'on sentait bien qu’elle avait été deux, et ou elle était tout attristée de se
retrouver seule ; appelant, enfin, par les battements de son cceur, par les
éclairs de ses yeux, par les frissons de ses lévres, ou le Dieu qui l’avait fait
naitre, ou ’homme qui l'avait fait mourir.

Enveloppée comme elle I’était dans des draps de fine batiste, le cou
entouré d’une palatine de duvet, la lévre humide, I'ceil en feu, la joue
en fleur, un sculpteur d’Athénes ou de Corinthe n’eiit pas révé un autre
modeéle, un type plus complet et plus achevé pour une statue de Léda.

Elle avait, en effet, de la Léda enlacée par le cygne, la rougeur amou-
reuse et la voluptueuse contemplation. En la voyant ainsi, Uauteur de la
Psyché, cette Eve paienne, Canova en eiit fait un chef-d’ceuvre de marbre
qui elt détroné sa Vénus Borghése; Corrége en et fait quelque Calypso
réveuse ayant derriere elle un Amour caché dans un coin de draperie ;
Dante en et fait la sceur ainée de Béatrix et elit demandé a étre conduit
par elle a travers les détours de la terre, comme il avait été conduit par la
sceur cadette a travers les détours du ciel.

Mais, a coup siir, poétes, peintres et sculpteurs se fussent inclinés de-
vant la merveilleuse personne en qui résidaient a la fois, par un incom-
préhensible mélange, la pudeur de la jeune fille, le charme de la femme, la
sensualité de la déesse ; oui, la dixiéme, la quinziéme, la vingtiéme année,
lannée enfantine, année nubile, 'année amoureuse, ces trois années qui
font la trilogie de la jeunesse, qui viennent, chacune a son tour, au devant
de enfant, de la jeune fille et de la femme, et qui, une fois dépassées, res-
tent en arriére ; ces trois années, comme les Trois Grdces de Germain Pilon,
semblaient faire cortege a la créature privilégiée dont nous essayons de
tracer le portrait, et effeuiller ensemble sur son front les fleurs aux plus
purs parfums, aux plus fraiches couleurs.

Selon la maniére de la regarder, elle apparaissait : un ange I’elit prise
pour sa sceur, Paul pour Virginie, Desgrieux pour Manon Lescaut.
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D’ou lui venait cette triple beauté, incomparable, étrange, inexpli-
cable ? C’est ce que nous ticherons, non pas d’expliquer, mais de faire
comprendre dans la suite de notre récit, réservant ce chapitre, ou plutot
le chapitre suivant, a la conversation de madame de Marande et de son
mari.

Ce mari va entrer tout a I'’heure; c’est lui que la belle Lydie attend
dans une distraction si profonde ; mais, a coup siir, ce n’est pas lui que
son vague regard cherche dans les demi-teintes de ’appartement et dans
les pénombres de la serre.

11 lui a, cependant, d’une facon bien tendre demandé cette permission
dont il va profiter, de venir un instant causer avec elle dans son apparte-
ment avant d’aller se renfermer chez lui.

Eh quoi! tant de beauté, tant de jeunesse, tant de fraicheur, tout ce
que ’homme, arrivé a sa vingt-cinquiéme année, c’est-a-dire a 'apogée
de sa jeunesse, peut réver de plus idéal, et ce qu’il ne rencontre jamais ; eh
quoi! tant de bonheur, tant de joie, tant d’ivresse, tous ces trésors appar-
tiennent a un seul homme ; et cet homme, c’est ce banquier blond, frais,
rose, pimpant, poli et spirituel, c’est vrai, mais sec, froid, égoiste, ambi-
tieux, que nous connaissons ! tout cela est a lui, comme son hotel, comme
ses tableaux, comme sa caisse !

Quelle aventure mystérieuse, quelle puissance sociale, quelle tyran-
nique et implacable autorité, ont pu lier I'un a l'autre ces deux étres si
dissemblables — en apparence du moins —, ces deux voix si peu faites pour
se parler, ces deux coeurs si mal faits pour s’entendre ?

Probablement, nous le saurons plus tard. En attendant, écoutons-les
causer, et peut-étre un regard, un signe, un mot de 'un de ces deux en-
chainés nous mettra-t-il sur la trace d’événements encore cachés pour
nous dans la nuit sombre du passé.

Tout & coup, la belle réveuse crut entendre le sourd froissement des
tapis dans la chambre précédente ; si léger que fit le pas qui s’approchait,
le parquet craqua sous lui. Madame de Marande passa une derniére et
rapide revue de sa toilette ; elle croisa plus étroitement sur son cou sa
pelisse de cygne; elle tira plus avant sur ses poignets la dentelle de sa
chemise de nuit, et, voyant que tout le reste de sa personne était voilé
d’une facon irréprochable, elle ne fit plus le moindre mouvement pour en
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changer la disposition.

Seulement, elle renversa sur le lit son livre ouvert, leva un peu le front,
de maniére a ce que ce fiit, non pas le haut de sa téte mais son menton
qui plongeat dans sa main, et, dans cette posture, ou il y avait encore plus
d’indifférence que de coquetterie, elle attendit son seigneur et maitre.

M. de Marande souleva la tapisserie, mais s’arréta sur le seuil de la
porte.

— Puis-je entrer ? demanda-t-il.

— Certainement... Ne m’aviez-vous pas dit que vous viendriez ? Je
vous attends depuis un quart d’heure.

— Oh! que me dites-vous la, madame ?... Quand vous devez étre si
fatiguée ! J’ai été indiscret, n’est-ce pas?

— Non, venez!

M. de Marande s’approcha, fit un salut plein de grace, prit la main que
lui tendait sa femme, s’inclina sur cette main au poignet délicat, aux doigts
blancs et effilés, aux ongles roses, et y posa si légérement ses lévres, que
madame de Marande comprit I'intention plutdt qu’elle ne sentit le baiser.

La jeune femme interrogea des yeux son mari.

11 était facile de voir que rien n’était plus inaccoutumé qu’une pareille
visite de la part de M. de Marande; et, cependant, il était facile de voir
aussi que cette visite n’était ni désirée ni redoutée : ¢’était plutot la visite
d’un ami que celle d’un époux, et Lydie paraissait méme attendre avec
plus de curiosité que d’inquiétude.

M. de Marande sourit; puis, avec sa voix la plus douce :

— Que je vous fasse avant tout mes excuses, madame, de vous venir
visiter si tard, ou plutét si matin. Croyez bien que, si les occupations les
plus graves ne devaient pas me retenir toute la journée hors de I'hétel,
j'aurais attendu une plus favorable occasion pour causer confidentielle-
ment avec vous.

— Quelle que soit ’heure que vous choisissiez pour causer avec moi,
monsieur, dit madame de Marande d’une voix affectueuse, c’est toujours
une occasion précieuse, d’autant plus précieuse qu’elle est plus rare.

M. de Marande s’inclina, mais, cette fois, en signe de remerciement;
puis, approchant une bergere, il s’assit, appuyant le bras du fauteuil au lit
de madame de Marande, de maniére a se trouver en face d’elle.
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La jeune femme laissa retomber sa téte sur sa main et attendit.

— Permettez, madame, dit M. de Marande, qu’avant d’entrer en ma-
tiere, ou, si vous le préférez, qu’afin d’y mieux entrer, je vous renouvelle
mes compliments bien sincéres sur votre rare beauté, qui grandit tous les
jours, et qui, cette nuit, semblait arrivée véritablement a 'apogée de la
beauté humaine.

— En vérité, monsieur, je ne sais comment répondre a une pareille
courtoisie : elle me cause d’autant plus de joie que vous me mesurez d’-
habitude les compliments avec une certaine épargne... Laissez-moi m’en
plaindre, sans vous le reprocher.

— N’accusez de mon avarice que 'amour jaloux du travail, madame. ..
Tout mon temps est consacré a la tiche que je me suis imposée ; mais si,
un jour, il m’était permis de passer une partie de mes heures dans le doux
loisir que vous me faites en ce moment, croyez que ce jour serait un des
plus beaux de ma vie.

Madame de Marande leva les yeux sur son mari, et, comme si rien
ne pouvait lui sembler plus étrange que ce qu’il venait de lui dire, elle le
regarda avec étonnement.

— Mais il me semble, monsieur, répondit-elle avec tout le charme
qu’elle put donner a sa voix, que, toutes les fois que vous souhaiterez
avoir ce loisir, vous n’aurez qu’a faire ce que vous avez fait ce matin : me
prévenir que vous désirez me voir, ou méme, ajouta-t-elle en souriant,
vous présenter chez moi sans me prévenir.

— Vous savez, dit M. de Marande en souriant a son tour, que ce ne
sont point la nos conditions.

— Ces conditions, monsieur, c’est vous qui les avec dictées, et non pas
moi; je les ai acceptées, voila tout. Ce n’était point a celle qui, ne vous
apportant aucune dot, recevait de vous sa fortune, sa position... et méme
I’honneur de son pere, a faire des conditions, ce me semble.

— Croyez-vous, chére Lydie, que le moment soit venu de changer
quelque chose a ces conditions, et ne vous paraitrais-je pas bien impor-
tun si, ce matin, par exemple, je venais brutalement jeter mon réalisme
conjugal au milieu des réves que vous avez faits cette nuit, et que vous
faites peut-étre encore en ce moment ou je vous parle ?
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Suite, ou, si ’on aime mieux,
commencement de la causerie
conjugale.

(@y"NDf APAME DE MARANDE commenca de comprendre ou tendait la
- ',‘s °(, conversation et sentit passer sur son visage un nuage de
%g pourpre. Son mari laissa a ce nuage le temps de se dissiper;
puis, revenant juste au point ol la conversation avait été interrompue :

— Ces conditions, madame, demanda-t-il avec son éternel sourire et
son implacable politesse, vous les rappelez-vous ?

— Parfaitement, monsieur, répondit la jeune femme d’une voix qu’elle
s’efforcait de maintenir calme.

— C’est que voila bient6t trois ans que j’ai le bonheur d’étre votre
époux ; et, en trois ans, on oublie bien des choses.

— Je n’oublierai jamais ce que je vous dois, monsieur.
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— Ici, madame, nous différons d’avis. Je ne crois pas que vous me de-
viez quelque chose ; mais, si vous pensiez le contraire, et que vous crussiez
avoir contracté quelque dette vis-a-vis de moi, c’est justement cette dette
que je vous prierais d’oublier.

— Onn’oublie pas quand on veut et comme on veut, monsieur ; et il est
certaines gens pour lesquelles 'ingratitude est non seulement un crime,
mais encore une impossibilité ! Mon pére, vieux soldat inhabile aux af-
faires, mit toute sa fortune, qu’il espérait doubler, dans une spéculation
industrielle, et fut ruiné. Il avait des engagements pris avec la maison de
banque a laquelle vous venez de succéder, et ces engagements ne pou-
vaient étre tenus a leur échéance. Un jeune homme...

— Madame.... essaya d’interrompre M. de Marande.

— Je ne veux passer sur rien, monsieur, insista Lydie : vous croiriez
que j’ai oublié. Un jeune homme, supposant mon pere riche, avait sollicité
ma main ; une répugnance instinctive pour ce jeune homme avait fait que,
d’abord, mon pére avait repoussé sa demande. Cependant, vaincu par mes
prieres — ce jeune m’avait dit qu’il m’aimait, et j’avais cru l'aimer. ..

— Vous aviez cru ? fit M. de Marande.

— Oui, monsieur, je ’avais cru... A seize ans, est-on bien siire de ses
sentiments, surtout quand on sort de pension et qu'on ignore comple-
tement le monde ?... Je répete donc : vaincu par mes prieres, mon pére
avait fini par accueillir M. de Bedmar. Tout était arrété, méme ma dot :
trois cent mille francs. Mais le bruit de la ruine de mon pére se répandit :
mon fiancé, tout a coup, cessa ses visites et disparut ! seulement, quelque
temps apres, mon pere recut de lui une lettre datée de Milan, et dans la-
quelle il lui disait qu’ayant appris ses répugnances premiéres a ’accepter
pour gendre, il ne voulait point faire violence a ses sympathies. - Ma dot
avait été déposée a part et sauvegardée de toute atteinte ; c’était a peu pres
la moitié de ce que devait mon peére a votre maison de banque. Trois jours
avant ’échéance de ses engagements, il se présenta chez vous, vous offrit
les trois cent mille francs, et vous demanda du temps pour le reste. Vous
lui répondites de se tranquilliser d’abord, et vous ajoutates que, comme
vous aviez une affaire a lui proposer, vous lui demandiez un rendez-vous
chez lui pour le lendemain. — Est-ce bien cela ?

— Oui, madame... Cependant, je réclamerai contre le mot affaire.
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— C’est celui dont vous vous servites, je crois.

— II me fallait un prétexte pour entrer chez vous, madame : le mot
affaire fut, non pas une désignation, mais un prétexte.

— J’abandonne le mot, monsieur : en pareille circonstance, le mot n’est
rien, la chose est tout... Vous vintes, et vous fites a mon peére cette pro-
position inattendue, de devenir mon mari, de prendre pour ma dot les six
cent mille francs de dettes contractées par lui vis-a-vis de votre maison,
et de lui laisser les cent mille écus qu’il vous avait offerts.

— En proposant davantage a votre pére, madame, j’aurais craint qu’il
ne me refusat.

— Je connais tout ce qu’il y a de délicatesse en vous, monsieur... Mon
pére, si étourdi qu’il fit de la proposition, accepta, sauf mon consente-
ment, et, ce consentement, vous savez qu’il ne se fit pas attendre.

— Oh! vous avez un cceur pieux et filial, madame.

— Vous vous rappelez notre entrevue, monsieur ? Mes premiéres pa-
roles furent pour vous parler du passé, pour vous avouer...

— Un de ces secrets de jeune fille qu'un homme délicat ne doit jamais
donner a sa fiancée le temps d’achever. D’ailleurs, j’ajoutai ceci : « Prenez
ma proposition au point de vue qu’il vous plaira madame, ou comme une
affaire que je vais... »

— Vous voyez bien que ce fut le mot dont vous vous servites !

— Je suis banquier, dit M. de Marande, et il faut pardonner a ’habi-
tude... « Ou comme une affaire que je fais, et dont les résultats, quoique
inconnus, doivent étre avantageux pour moi, ou comme une dette que
j’acquitte au nom de mon peére. »

— Parfaitement, monsieur! je me souviens de tout cela. Il s’agissait
d’un service rendu par mon pére au votre pendant 'Empire ou au com-
mencement de la Restauration.

— Oui, madame... Puis j’ajoutai que, ne croyant point qu’il fiit da au-
cune reconnaissance a ce double titre auquel je devenais votre époux, je
vous laissais parfaitement libre de vos sentiments a mon égard ; que moi-
méme, ayant des engagements pris, je me réservais mon indépendance ;
que jamais vous ne seriez — si séduisante que Dieu vous ait faite — im-
portunée par mes exigences conjugales. J’ajoutai, enfin, que, belle, jeune
et apte a 'amour comme vous I’étiez, je croyais méme ne devoir donner
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d’autre limite a cette liberté offerte que la mesure que vous-méme, la ré-
glant sur les convenances sociales, voudriez bien y mettre... Seulement,
je me proposai de veiller sur vous comme un pere indulgent fait pour sa
fille, et — comme un peére toujours, a titre de gardien de votre réputation,
qui devenait la mienne - de réprimer les tentatives inconvenantes que
certains hommes ne manqueraient point de faire, attirés et éblouis par
votre beauté.

— Monsieur...

— Hélas ! ce titre de pére, j’eus bientét le droit de le prendre : le colonel
mourut subitement pendant un voyage qu’il fit en Italie ; mon correspon-
dant de Rome me transmit la triste nouvelle. Votre douleur, en 'appre-
nant, fut grande ; les premiers mois de notre mariage vous virent vétue
de deuil.

— Oh! de cceur comme de corps, monsieur, je vous jure !

— Puis-je en douter, madame, moi qui eus tant de peine, non pas a
vous faire oublier ce malheur, mais a obtenir de vous de renfermer votre
désespoir dans les limites de la raison. Vous efites la bonté de m’écouter ;
vous finites par quitter les vétements sombres, ou plutét les vétements
sombres finirent par vous quitter ; on vous vit sortir de ce deuil comme,
aux premiers jours du printemps, une fleur sort de I’enveloppe grise de
Ihiver. Le velouté de la jeunesse, la fraicheur de la beauté, n’avaient ja-
mais disparu de vos joues, mais le sourire s’était exilé de vos lévres. Peu
a peu... oh! ne vous en faites pas un reproche, madame : c’est une loi
de la nature... peu a peu, le sourire exilé revint, le front assombri s’é-
claira, la poitrine oppressée par les soupirs commenca de se dilater dans
de joyeuses aspirations ; vous revintes a la vie, au plaisir, a la coquetterie ;
vous vous refites femme, et rendez-moi la justice de dire, madame, que je
vous servis de guide et de soutien dans ce chemin difficile, plus difficile
qu’on ne croit, qui raméne des pleurs au sourire, de la douleur a la joie.

— Oui, monsieur, dit madame de Marande en saisissant la main de
son mari, et laissez-moi serrer cette loyale main qui m’a si patiemment,
si charitablement, si fraternellement conduite.

— Vous me remerciez d’une faveur que vous m’avez faite! c’est, en
vérité, trop de bonté de votre part.

— Mais, enfin, monsieur, demanda madame de Marande, tout émue,
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soit de la scéne méme qui s’accomplissait, soit des souvenirs que lui rap-
pelait cette scéne, me ferez-vous la grace de m’expliquer ou vous voulez
en venir ?

— Ah! pardon, madame! j'oubliais et I'heure qu’il est, et la place ou
je me trouve, et la fatigue que vous devez éprouver.

— Monsieur, permettez-moi de vous dire que vous vous trompez éter-
nellement sur mes intentions.

— J'abrége, madame... Je disais donc que votre rentrée dans le monde,
apres plus d’un an d’absence, avait produit une vive sensation. Vous l’a-
viez quitté belle, il vous revit charmante ; rien n’embellit comme le succes :
de charmante que vous étiez, vos succés vous firent adorable.

— Nous voila revenus aux compliments.

— Nous voila revenus aux vérités : c’est toujours la qu’il faut en re-
venir, madame. Maintenant, laissez-moi vous dire, et, en quelques mots,
jaurai fini.

— Jécoute.

— Eh bien, madame, j’ai fait, en vous tirant de 'obscurité que jetaient
sur vous vos vétements de deuil, ce que fit Pygmalion en tirant sa Gala-
thée du bloc de marbre ou elle était cachée a tous les yeux. Or, supposez
Pygmalion notre contemporain, supposez-le conduisant dans le monde
sa Galathée sous le nom de... Lydie ; supposez qu’au lieu d’aimer Pyg-
malion, Galathée n’aime... rien - vous figurez-vous ’'angoisse du pauvre
Pygmalion, les souffrances, je ne dirai pas méme de son amour, mais de
son orgueil, lorsqu’il entendra dire : « Ce n’est pas pour lui, le pauvre
statuaire, qu’il a animé le marbre ; c’est... pour... »

— Monsieur, la comparaison. ..

— Oui, je connais le proverbe : « Comparaison n’est pas raison » ; c’est
vrai. Revenons donc purement et simplement a la réalité, sans métaphore.
Eh bien, madame, cette étonnante beauté qui vous conquiert, a vous, mille
amis, et me crée, a moi, mille envieux ; cette grace merveilleuse qui fait
bourdonner autour de vous, comme des abeilles autour d’un rosier, la fleur
de nos élégants ; ce pouvoir que vous avez sur tout ce qui vous environne,
et qui attire irrésistiblement tout ce qui passe dans sa spheére ; cette beauté
magique, enfin, m’effraie et me fait trembler, comme me ferait trembler
la vue d’un précipice au-dessus duquel je me promeénerais en votre chere

198



Les Mohicans de Paris IV Chapitre CLXXXII

compagnie... Me comprenez-vous, madame ?...

— Je vous assure que non, monsieur, répondit Lydie.

Et, avec un charmant sourire, elle ajouta :

— Ce qui vous prouve, en passant, que je n’ai pas autant d’esprit que
vous me faites parfois ’honneur de me le dire.

— Il en est de I'esprit comme du soleil, madame : il a ses heures de
retraite et de recueillement. Je vais donc, en méme temps qu’a votre esprit,
tacher de parler a vos yeux. Vous souvenez-vous qu’un jour, dans notre
voyage de Savoie, en sortant d’Entremont, en apercevant du haut de la
montagne le Rhone, qui étincelait au soleil comme un fleuve d’argent, a
I'ombre comme un fleuve d’azur, vous souvenez-vous que, quittant tout a
coup mon bras et courant sur le plateau, vous vous arrétates avec effroi,
en apercevant, a travers les fleurs et les herbes formant un fréle tapis, un
abime ouvert devant vos pas et visible seulement quand on venait d’en
atteindre le bord ?

— Oh! oui, je m’en souviens! dit, en fermant les yeux et en palissant
légérement, madame de Marande, et je suis heureuse de m’en souvenir;
car, si vous ne m’aviez pas retenue et tirée en arrieére, je n’aurais, selon
toute probabilité, pas le bonheur de vous renouveler mes remerciements.

— Je ne les sollicitais point, madame ; seulement, par une image, et en
éveillant vos souvenirs, je désirais vous expliquer, plus clairement que je
ne l’avais fait encore, ce que j’appelais tout a ’heure un abime. Eh bien,
je le répéte, votre beauté m’effraie a I’égal de ce ravin de six cents pieds
que recouvraient des herbes et des fleurs, et j’ai peur qu’un jour nous n’y
soyons engloutis I'un et 'autre !... Cette fois, comprenez-vous, madame ?

— Oui, monsieur, je crois que je commence a comprendre, répondit la
jeune femme en baissant les yeux.

— Si vous commencez a comprendre, répondit en souriant M. de Ma-
rande, je suis parfaitement tranquille : vous ne tarderez pas a comprend
tout a fait!...

T
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Suite de la causerie conjugale.

— Je disais donc, madame, que, remplacant pour vous un pére — vous
savez que je n’ai jamais réclamé d’autres droits que ceux-la? - je dois
jeter, avec une certaine inquiétude, les yeux sur les nuées de beaux, d’élé-
gants, de dandys qui entourent ma fille... Remarquez bien, madame, que
ma fille a toute liberté : dans cette nuée étincelante, pimpante, mordorée,
elle peut faire son choix a elle : de ce choix, il n’arrivera jamais aucun
malheur ; seulement, je crois, non pas de mon droit, mais de mon devoir
de lui dire, toujours comme & un pére : « Bien choisi, mon enfant!... Mal
choisi, ma fille! »

— Monsieur !

— Encore, non! je me trompe, je ne lui dirai pas cela : je passerai en
revue les hommes qui s’occupent plus particuliérement d’elle, et je lui
dirai mon avis sur ces hommes. — Voulez-vous savoir mon avis, madame,
sur quelques-uns de ceux qui se sont le plus occupés de vous, hier ?

— Parlez, monsieur.
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— Nous allons commencer par monseigneur Coletti.

— Oh! monsieur !

— Jen’en parle que pour mémoire, et comme ouverture convenable de
liste... D’ailleurs, madame, monseigneur Coletti est un charmant prélat.

— Un prétre !

— Vous avez raison; aussi, tenez, vous me ramenez tout de suite a
votre sentiment : un prétre n’est pas dangereux pour une femme comme
vous, belle, jeune, riche et libre... ou presque libre ; et monseigneur Coletti
peut s’occuper de vous publiquement, ou en cachette, venir vous voir au
grand jour ou pendant la plus sombre obscurité, personne ne s’avisera
jamais de dire que madame de Marande est la maitresse de monseigneur
Coletti.

— Et, cependant, monsieur... fit la jeune femme en coupant sa phrase
d’un sourire.

— Cependant, il vous aime, ou plutét il est amoureux de vous : mon-
seigneur Coletti n’aime que lui-méme - voila ce que vous voulez dire,
n’est-ce pas?

Le sourire resté en permanence sur les lévres de madame de Marande
était une tacite adhésion a 'opinion de son mari.

— Eh bien, mais, continua le banquier, un adorateur dans les hautes
dignités de I'Eglise, cela va assez bien & une jeune et jolie femme, surtout
quand cette jeune et jolie femme n’est ni prude ni dévote, et a un autre
amant.

— Un autre amant ! s’écria Lydie.

— Remarquez que je ne parle pas de vous précisément ; je généralise,
je dis une jeune et jolie femme... Vous étes jeune parmi les jeunes, jolie
parmi les jolies ; mais, enfin, vous n’étes pas la seule jolie femme de Paris,
n’est-ce pas?

— Oh! je n’ai point cette prétention-la, monsieur.

— Va donc pour monseigneur Coletti! il vous fait garder la meilleure
loge du Conservatoire quand viennent les concerts spirituels ; il vous ré-
serve la meilleure tribune de Saint-Roch pour entendre le Magnificat et le
Dies iree, et il a donné a mon maitre d’hotel des recettes de purée de gibier
qui ont fait Padmiration de vos deux sigisbées, MM. de Courchamp et de
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Montrond. - Puis il y a, ensuite, un charmant garcon, que j’aime de tout
mon ceeur.

Madame de Marande interrogea son mari du regard ; ce regard signi-
fiait clairement : « Qui cela? »

— Aussi, laissez-moi vous faire son éloge, non pas comme poéte, non
pas comme auteur dramatique — vous savez qu’il est convenu que, nous
autres banquiers, nous ne connaissons rien a la poésie ni au théatre —,
mais comme homme...

— Vous voulez parler de monsieur ?...

Madame de Marande hésita.

— Je veux parler de M. Jean Robert, parbleu !

Un second nuage de pourpre, bien autrement intense et coloré que le
premier, passa sur le visage de madame de Marande ; son mari n’en perdit
pas la plus petite nuance ; cependant, il parut n’y pas faire attention.

— Vous aimez M. Jean Robert ? demanda la jeune femme.

— Pourquoi pas? Il est de bonne maison ; son pére occupait dans les
armées républicaines un grade supérieur a celui que le vdtre occupait
dans les armées impériales; s’il avait voulu se rallier a la famille de Na-
poléon, peut-étre fat-il mort maréchal de France, au lieu de laisser, en
mourant, sa famille dans la misére, ou a peu pres. Le jeune homme a pris
tout cela en main; il a marché bravement a travers les difficultés de la
vie; c’est un cceur franc, honnéte, loyal, qui sait peut-étre cacher son
amour, mais qui ne sait point cacher ses répulsions. Ainsi, tenez, moi,
par exemple, il ne m’aime pas...

— Comment, il ne vous aime pas? s’écria madame de Marande se
laissant emporter. Je lui ai cependant dit. ..

— D’avoir 'air de m’aimer.. . Eh bien, le pauvre garcon, quoiqu’il ait, je
n’en doute pas, le plus grand égard a vos recommandations, il ne saurait,
sur ce point-13, arriver a vous obéir. Non, il ne m’aime pas! s’il me voit
venir d’un coté de larue, et qu’il puisse, sans impolitesse, passer de 'autre,
il le fait; si je le rencontre, et que, pris a 'improviste, il soit obligé de me
saluer, c’est avec une froideur dont serait blessé tout autre que moi, qui
remplis ce devoir de courtoisie pour lui faire accepter une invitation chez
vous. Hier, je I’ai forcé, littéralement forcé a me donner la main, et si
vous saviez ce que le pauvre garcon a souffert pendant tout le temps que
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sa main est restée dans la mienne ! cela m’a touché, et plus il me déteste,
plus je ’aime... Vous comprenez cela, n’est-ce pas, madame ? C’est d’'un
homme ingrat, mais d’un honnéte homme.

— En vérité, monsieur, je ne sais comment prendre ce que vous me
dites!

— Comme il faut prendre tout ce que je dis, madame : comme la vérité.
Le pauvre garcon se croit des torts envers moi, cela le géne.

— Monsieur... mais quels torts ?

— Je ne vous dis pas que ce ne soit point un visionnaire ; il est poéte,
et tout poéte ’est peu ou prou... A propos, une recommandation : il vous
fait des vers, n’est-ce pas?

— Monsieur. ..

— Il vous en fait; j’en ai vu.

— Mais il ne les imprime pas !

— II a raison, s’ils sont mauvais; il a tort, s’ils sont bons. Qu’il ne se
géne pas pour moi! J’y mets une condition, cependant.

— Laquelle, s’il vous plait ?... Qu’il n’y ait pas mon nom ?

— Au contraire, au contraire! Peste! des mysteéres avec nous, ses
amis ! Non pas ... Que votre nom y soit en toutes lettres. Qui diable verra
du mal a des vers faits par un poéte a une jolie femme ? Quand M. Jean
Robert adresse des vers a une fleur, a la lune, au soleil, met-il une initiale ?
Non, n’est-il pas vrai ? il met leur nom tout entier. Comme la fleur, comme
la lune, comme le soleil, vous étes une des douces, des belles, des bien-
faisantes créations de la nature; qu’il vous traite donc comme le soleil,
comme la lune, comme les fleurs.

— Ah! monsieur, si vous parlez sérieusement. ..

— Oui, j’entends, cela vous rend la poitrine plus légére.

— Monsieur. ..

— Ainsi, c’est convenu : bon gré, mal gré, M. Jean Robert reste au
nombre de nos amis; et, si I'on s’étonne de ses assiduités, vous direz —
ce qui est vrai — que ce n’est ni vous ni lui qui avez désiré ces assiduités,
mais que c’est moi, moi qui rends pleine justice au talent, a la délicatesse,
a la discrétion de M. Jean Robert.

— Quel homme étrange vous faites, monsieur ! s’écria madame de Ma-
rande ; et qui me dira le secret de votre singuliére affection pour moi ?
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— Vous géne-t-elle, madame ? demanda M. de Marande avec un sou-
rire qui ne manquait pas d’une certaine mélancolie.

— Oh! non, Dieu merci!... seulement, elle me fait craindre que...

— Eh bien, que vous fait-elle craindre ?

— C’est qu’un beau jour... Mais non, il est inutile que je vous dise ce
qui me passe par U'esprit, ou plutét par le coeur.

— Dites, madame, si ce que vous avez a dire peut étre dit a un ami.

— Non; cela aurait presque ’air d’'une déclaration.

M. de Marande regarda fixement sa femme.

— Mais, enfin, monsieur, dit-elle, ne vous est-il point parfois venu une
chose a I'idée ?

M. de Marande continua de regarder sa femme.

— Quelle chose ? Voyons, madame ! fit-il apres un instant de silence.

— Clest que... si ridicule que cela soit, une femme puisse devenir
amoureuse de son mari.

Un nuage passa rapidement sur le visage de M. de Marande ; il ferma
les yeux, et 'obscurité, pour ainsi dire, se fit sur sa physionomie.

Puis, secouant la téte, et comme sortant d’un songe :

— Oui, dit-il, si ridicule que cela soit, cela peut étre... Priez Dieu, ma-
dame, qu’un pareil phénomene ne se produise pas entre nous !

Et, a voix basse, il ajouta en frongant le sourcil :

— Ce serait un trop grand malheur pour vous... et surtout pour moi !

Puis, se levant, il fit deux ou trois tours dans la chambre, affectant de
rester dans la partie de ’appartement qui était a la téte du lit de madame
de Marande, et ou, par conséquent, les regards de celle-ci ne pouvaient le
suivre.

Cependant, grace a un miroir placé aupres d’elle, Lydie remarqua que
son mari s’essuyait le front, et peut-étre méme les yeux, avec un mou-
choir.

(%@’\,
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Fin de la causerie conjugale,
qui s’est trouvé plus longue
que 'auteur ne le croyait.

%; ANS DOUTE, M. de Marande s’apergut-il que son émotion, quelle
qu’en fit la cause, le trahissait aux yeux de sa femme ; car, ras-
sérénant son visage et forcant ses levres et ses yeux a sourire, il
revint s’asseoir sur le fauteuil resté vide pendant quelques minutes.

Puis, aprés un instant de silence :

— Maintenant, madame, reprit-il de sa voix douce, maintenant que
j’ai eu I’honneur de vous dire mon opinion sur monseigneur Coletti et
sur M. Jean Robert, il me reste a vous demander la votre sur M. Lorédan
de Valgeneuse.

]

Madame de Marande regarda son mari avec un certain étonnement.
— Mon opinion sur lui, monsieur, répondit-elle, est celle de tout le
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monde.

— Dites-moi celle de tout le monde, alors, madame.

— Mais M. de Valgeneuse...

Elle s’arréta, embarrassée d’aller plus loin.

— Pardon, monsieur, dit-elle, vous me paraissez avoir des préventions
contre M. de Valgeneuse.

— Des préventions, moi? Dieu me garde d’avoir des préventions
contre M. de Valgeneuse ! non, j’écoute seulement ce que 'on dit... Vous
savez ce que I’on dit, n’est-ce pas, de M. de Valgeneuse ?

— 1l est riche, il a des succes, il est fort bien en cour : c’est plus qu’il
n’en faut pour qu’on dise beaucoup de mal de lui.

— Savez-vous le mal qu’on en dit ?

— Comme je sais le mal, monsieur : fort médiocrement.

— Eh bien, voici ce qu'on en dit... Parlons de sa richesse, d’abord.

— Elle est incontestable.

— Certainement, dans le fait de son existence, mais contestable, a ce
qu’il parait, dans la facon dont elle a été acquise.

— Le pére de M. de Valgeneuse n’a-t-il pas hérité cette fortune d’'un
frére ainé ?

— Oui; seulement, il court sur cet héritage une sombre histoire; il
s’agit de quelque chose comme un testament qui aurait disparu a la mort
de ce frére ainé, frappé, au moment ol 'on s’y attendait le moins, d’une
apoplexie foudroyante. Il y avait un fils... Avez-vous entendu parler de
cela, madame ?

— Vaguement : le monde que voyait mon pere n’était pas celui de M.
de Valgeneuse.

— Votre pére était un honnéte homme, madame, et il y a un proverbe
sur le monde que 'on voit*. Eh bien, il y avait un fils, un jeune homme
charmant, que les héritiers, ceux qu'on accuse — quand je dis qu’on ac-
cuse, il ne s’agit point ici, bien entendu, d’une accusation devant la cour
d’assises —, que les héritiers, dis-je, ont chassé de la maison de son pere;
car, de notoriété, il était fils du marquis de Valgeneuse, neveu du comte,
et cousin, par conséquent, de M. Lorédan et de mademoiselle Suzanne.

1. Qui se ressemble s’assemble.
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Alors ce jeune homme, habitué a une grande existence, se trouvant tout
a coup sans ressources, s’est, dit-on, brtlé la cervelle.

— Clest, en effet, une sombre histoire, que celle-1a!

— Oui, mais qui, au lieu d’assombrir la famille, I’a fort réjouie. Le jeune
homme vivant, d'un moment a I’autre le testament pouvait se retrouver,
et le véritable héritier reparaitre, armé de ce testament; mais, I’héritier
mort, il n’y avait point de chance que le testament repariit tout seul. Voila
pour la richesse. — Quant aux succés de M. de Valgeneuse dans le monde,
je présume que, par le mot succes, vous entendez bonnes fortunes.

— N’est-ce point ainsi que cela s’appelle ? dit madame de Marande en
souriant.

— Eh bien, quant a ses succes, il parait qu’ils sont limités aux femmes
du grand monde, et que, quand il s’adresse tout bonnement a ce que I'on
appelle des filles du peuple, malgré I’assistance généreuse que préte, en
ces circonstances, a son frére mademoiselle Suzanne de Valgeneuse, le
jeune homme est quelquefois obligé d’employer la violence.

— Oh! monsieur, que dites-vous 1a ?

— Une chose que monseigneur Coletti vous dirait probablement
mieux que moi, car, si M. de Valgeneuse est bien en cour, c’est par IE-
glise.

— Et vous dites, monsieur, demanda madame de Marande, qui prenait
un certain intérét a ces accusations, vraies ou fausses ; vous dites que ma-
demoiselle Suzanne seconde son frére dans ses entreprises amoureuses ?

— Oh! cela, c’est connu ! et, vraiment, les personnes qui savent I’ami-
tié passionnée que mademoiselle Suzanne porte a son frére lui en tiennent
compte. Mademoiselle Suzanne a cette différence avec son frére, qu’elle
aime, elle, la vie de famille, et qu’elle met tous ses plaisirs, presque tous
du moins, dans son intérieur.

— Oh! monsieur, et vous croyez a de pareilles calomnies ?

— Moi, madame, je ne crois a rien, excepté au cours de la rente, et
encore faut-il que je le voie imprimé au Moniteur. Mais ce a quoi je crois,
par exemple, oh ! c’est a la fatuité et a U'indiscrétion de M. de Valgeneuse.
Il est comme le limacon sous ce rapport : il salit les réputations qu’il ne
mange pas!
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— Ah! vous n’aimez pas M. de Valgeneuse, monsieur ! fit madame de
Marande.

— Non, je avoue... L’aimeriez-vous, par hasard, vous, madame ?

— Moi! vous me demandez si j’aime M. Lorédan ?

— Mon Dieu, je vous demande cela comme je vous demanderais autre
chose ; seulement, je me suis servi d’'une mauvaise locution ; je sais bien
que vous n’aimez personne dans le sens absolu du mot. J’aurais di vous
dire : « M. Lorédan vous plait-il ? »

— Il m’est indifférent.

— Bien vrai, madame ?

— Oh! je vous le proteste ! seulement, pas plus a lui qu’a un autre, je
n’aimerais a voir arriver un malheur qu’il n’aurait pas mérité.

— Eh'! qui peut désirer de pareilles choses ? Aussi je vous assure, ma-
dame, qu’il n’arrivera — de mon coté, du moins ... de ma part, si vous
Paimez mieux — a M. de Valgeneuse, que des malheurs mérités.

— Mais quels malheurs peut donc mériter M. de Valgeneuse, et com-
ment ces malheurs pourraient-ils lui venir de vous ?

— Eh! madame, bien simplement! Ainsi, par exemple, cette nuit, M.
de Valgeneuse vous a fait une cour trés assidue...

— A moi?

— A vous, oui, madame... Il n’y avait pas d’inconvénient, c’était chez
vous, et 'on pouvait considérer cette affectation de M. de Valgeneuse a se
trouver sans cesse sur vos pas comme une marque de courtoisie. .. peut-
étre exagérée, mais cependant excusable, envers son hotesse. Toutefois,
vous comprenez bien ? vous allez a d’autres soirées que les votres ; vous
rencontrerez M. de Valgeneuse dans le monde : eh bien, si, pendant huit
soirées seulement, il fait ailleurs ce qu’il a fait ici, vous étes une femme
compromise... Eh! mon Dieu, je ne veux pas vous effrayer, madame ;
mais, le jour ou vous serez une femme compromise, M. de Valgeneuse
sera un homme mort !

Madame de Marande jeta un cri.

— Oh'! monsieur, dit-elle, un homme mort a cause de moi! tué pour
moi! ce serait le remords de toute ma vie.

— Mais qui vous dit donc que ce serait pour vous et a cause de vous
que je tuerais M. Lorédan ?
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— Vous-méme, monsieur.

— Je n’ai pas dit un mot de cela. Si je tuais M. Lorédan pour vous ou a
cause de vous, vous seriez bien autrement compromise aprés qu’avant sa
mort ; non, je le tuerais a propos... de la loi sur la presse ou de la derniére
revue de la garde nationale, comme j’ai tué M. de Bedmar.

— M. de Bedmar ? s’écria Lydie palissant affreusement.

— Eh bien, continua M. de Marande, est-ce qu’on a jamais su que c’é-
tait pour vous et a cause de vous?

— Vous avez tué M. de Bedmar ? répéta madame de Marande.

— Oui; lignoriez-vous donc ?

— Oh! mon Dieu!

— Je vous avoue, cependant, qu’un instant j’ai hésité. Vous savez ou
vous ne savez pas que j'avais des motifs pour mépriser M. de Bedmar :
dans une circonstance, j’avais acquis la conviction que sa conduite n’a-
vait pas été celle d’'un honnéte homme. On m’écrivit — un de mes cor-
respondants d’ITtalie — que, le 20 novembre 1824, M. de Bedmar serait a
Livourne. Je me rappelai que j'avais a Livourne une affaire importante ;
j'y arrivai le 19 novembre ; M. de Bedmar y arriva a son tour. Alors, je ne
sais comment cela se fit, nous etimes, sur le port méme de Livourne, et
au moment ou il y débarquait, une discussion pour une cause bien futile,
a propos d’'un commissionnaire. La discussion s’envenima ; bref, je me
trouvai insulté et lui demandai raison de cette insulte, tout en lui laissant
le choix des armes, comme c’est mon habitude : il eut le tort de choisir
le pistolet, arme brutale, qui déchire, qui casse, qui tue. Séance tenante,
nous primes rendez-vous aux cascines * de Pise. Arrivés sur le terrain, nos
témoins nous placérent a vingt pas; on jeta un louis en ’air pour savoir
qui tirerait le premier : le sort lui échut. Il tira... un peu bas; la balle me
traversa la cuisse.

— Vous traversa la cuisse ? s’écria madame de Marande.

— Oui, madame, sans attaquer 1’os, heureusement.

— Mais je n’ai jamais su que vous ayez été blessé.

2. Les Cascine (laiteries), promenade publique, lieu de rendez-vous mondain et de ré-
jouissances populaires — moins célebres que celles de Florence — ont inspiré un poéme a
Shelley. Il existe aujourd’hui encore a Pise un Viale delle Cascine.
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— A quoi bon vous tourmenter d’une blessure qui était guérie au bout
de quinze jours?

— Et, tout blessé que vous étiez, monsieur ?...

— Je lajustai... Ce fut a ce moment, je vous l’ai dit, que j’hésitai :
c’était un fort beau garcon, dans le genre de M. de Valgeneuse ; je me di-
sais : « Peut-étre, comme M. de Valgeneuse, est-il aimé d’'une mére, d’'une
sceur ! » J’hésitai... En appuyant d’une ligne a droite ou a gauche, je le
mangquais, et, comme j’étais blessé, le duel finissait 1a. Mais je me rappelai
que M. de Bedmar avait indignement trompé une jeune fille ; que lui aussi
avait tenu au bout de son pistolet le pére de cette jeune fille qui était venu
lui demander raison de outrage, et qu’il avait, le misérable ! tué le pére
de cette jeune fille. Alors je visai droit a la poitrine ; la balle lui traversa
le coeur, et il tomba sans pousser un soupir.

— Monsieur, s’écria madame de Marande, monsieur... vous dites que
mon peére?...

— Avait été tué en duel par M. de Bedmar, madame ; c’est la vérité.
Vous voyez bien que j’ai eu raison de ne pas plus lui faire grace qu’en
pareille circonstance je ne ferais grace a M. de Valgeneuse.

Et, saluant sa femme d’un visage aussi calme qu’il était entré, M. de
Marande sortit, suivi par le regard effaré de madame de Marande.

— Oh! murmura Lydie en laissant retomber sa téte sur son oreiller,
que Dieu me pardonne! mais il y a des moments ou je crois que cet
homme m’aime... et que je I’aime !
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Cour d’assises de la Seine -
Audience du 27 avril - Affaire
Sarranti.

:\: E LECTEUR, EN apprenant de la bouche méme de Salvator que
) € celui-ci se rendait au Palais de Justice, pour y assister aux der-
CN niers débats de I’affaire Sarranti, a dii comprendre qu’il ne fal-
lait pas moins que la nécessité absolue ou nous étions de suivre M. de
Marande dans la chambre de sa femme, pour que nous ne le conduisis-
sions pas a I'instant méme dans cette grande et terrible salle du Palais de
Justice ou le crime vient chercher son chitiment, et, malheureusement,
parfois aussi, par une fatale erreur, 'innocence sa condamnation.
Trois statues devraient étre placées aux trois angles de cette grande
salle, dans P'attente d’'une quatriéme, qui alors resterait peut-étre éternel-
lement absente : celles de Calas, de la Barre et de Lesurques !
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Vers les onze heures du soir, au moment ou le roi Charles X tenait
son conseil, a I'instant ou des centaines d’équipages faisaient résonner le
pavé de la rue d’Artois, devant ’hotel de Marande, les abords du Palais
de Justice présentaient un spectacle bien autrement curieux que celui du
boulevard des Italiens.

En effet, depuis la place du Chéatelet — en allant du nord au sud -
jusqu’a la place du Pont-Saint-Michel, le pont au Change, la rue de la
Barillerie, le pont Saint-Michel, et toutes les rues avoisinantes; et — en
allant de 'ouest a 'est —, depuis la place Dauphine jusqu’au pont de la
Cité, les quais de 'Horloge, Desaix, de la Cité, de ’Archevéché, des Or-
févres, étaient couverts d’une foule si compacte, si pressée, si houleuse et
si murmurante, qu’on elit cru que la vieille ile du Palais, devenue flottante,
oscillait au milieu de la Seine, faisant un supréme effort pour résister a
l’ouragan qui la poussait vers la mer ! Ce qui contribuait & donner a cette
foule une grande ressemblance avec un océan orageux, c’était le mugis-
sement sourd et profond, lugubre et monotone dont elle faisait retentir
toutes les rues d’alentour, et qui montait comme une marée furibonde
jusqu’aux vottes du vieux palais de saint Louis.

C’était ce soir-1a, ou plutdt cette nuit-1a, car la soirée était déja as-
sez avancée, que devaient se clore les débats de cette affaire Sarranti qui
préoccupait avec tant de raison, a un si haut degré, attention publique,
depuis le jour ol le Moniteur avait publié 'acte d’accusation.

Les lecteurs ne s’étonneront donc pas qu’un procés destiné a faire
époque dans les fastes de la justice criminelle eiit attiré autour du Palais
un si grand concours de populaire, et dans la salle d’audience une foule
beaucoup plus considérable que la salle ne le comportait. Pour éviter la
confusion, le trouble, et qui sait ? les désordres qu’aurait pu occasionner
une telle affluence, M. le président avait jugé nécessaire de faire distribuer
al’avance des cartes d’entrée aux personnes, ou du moins a une partie des
personnes qui en avaient sollicité ; les avocats eux-mémes en avaient recu
un certain nombre pour chacun des jours d’audience.

Il avait été impossible de satisfaire aux sollicitations innombrables des
uns et des autres : plus de dix mille demandes de billets avaient été adres-
sées a M. le président depuis le jour qu’avait été publié I’acte d’accusa-
tion. La diplomatie, les deux législatures, la noblesse, la robe, 'armée et
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la finance avaient sollicité cette faveur; peu de ces requétes avaient été
exaucées.

Il en résultat que toutes les places étaient a ce point occupées, qu’on
elit dit des spectateurs soudés les uns aux autres et ne faisant plus qu’un
seul corps; aussi entendait-on de temps en temps, a la porte et dans les
couloirs, ou on s’écrasait, la voix d’'un malheureux qu’on étouffait. Non
seulement la queue des spectateurs se prolongeait jusqu’au bout de la
galerie et obstruait les nombreux escaliers qui aboutissent aux diverses
portes d’entrée, mais encore, ainsi que nous I’avons dit, cette immense
file de spectateurs non privilégiés avait — comme un serpent gigantesque
- sa queue a la place du Pont-Saint-Michel et sa téte a la place du Chételet.

Plusieurs banquettes avaient été spécialement réservées pour le bar-
reau; mais elles avaient été bientdt envahies par un grand nombre de
dames qui n’avaient pu trouver place sur les bancs qu’on leur avait pré-
parés dans l'enceinte inférieure, vis-a-vis du banc des avocats.

Les débats n’étaient ouverts que depuis deux jours, et, bien que, jus-
qu’ici, on n’elit aucune preuve du crime dont M. Sarranti était accusé, on
disait au Palais, et on répétait dans la foule que le verdit devait étre rendu
dans la journée.

On s’attendait a chaque instant a ’entendre prononcer — nous par-
lons, du moins, de ceux qui n’assistaient que de loin a la séance —; et,
quoiqu’il fit onze heures, quoiqu’il circulat dans la foule un bruit, réel
ou faux, d’apres lequel on venait d’envoyer 'ordre formel que le crime
fut jugé et 'arrét rendu séance tenante, aucune nouvelle n’arrivait au-
dehors, et les plus patients commencaient & pousser des cris énergiques
que n’arrétaient pas entiérement les gendarmes éparpillés ca et 1a dans la
foule.

Pour ceux qui assistaient aux débats, l'intérét, au contraire, allait
croissant, et treize heures d’audience dans un méme jour — la séance avait
commencé a dix heures du matin —, treize heures d’audience n’avaient pas
diminué ’attention des uns, ni ralenti la curiosité des autres.

Du reste, outre 'intérét qu’excitait 'accusé dans le cceur de chacun,
ces débats, déja si palpitants, avaient été rendus plus intéressants encore
par le talent remarquable avec lequel ils avaient été présidés, et, en méme
temps, par I’énergie et le bon gott de ’avocat qui défendait M. Sarranti.
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Quant au talent du président, il était incomparable. Impossible d’ap-
porter, dans des fonctions si graves et si pénibles, un esprit d’analyse plus
net et plus précis, une élocution plus élégante et plus facile, un sentiment
plus élevé des convenances et une plus scrupuleuse impartialité. — Car,
disons-le en passant, puisque nous en trouvons l’occasion, nous qui nous
piquons en toute chose de cette scrupuleuse impartialité dont nous louons
M. le président de la cour d’assises, le talent du président, son habileté et
son équité exercent sur la marche des débats, et méme sur lattitude du
public, une influence extraordinaire; on ne saurait croire combien elle
leur inspire de grandeur et de dignité, et donne aux séances de nos cours
de justice ce caractere imposant qui leur est propre.

La solennité de ce soir-la avait précisément a la fois le caractére impo-
sant dont nous parlons et un caractére sombre lugubrement fantastique
que 'on comprendra suffisamment quand nous aurons, en quelques mots,
fait la mise en scéne de cette séance.

Tout le monde, ou a peu prés, connait la salle d’audience de la cour
d’assises de Paris. C’est un immense rectangle, plus long que large,
sombre, profond et haut comme une église.

Nous disons sombre, bien que cette salle recoive le jour par cinq im-
menses fenétres et deux portes vitrées, placées d’un seul coté de la salle,
sur la face gauche en entrant; mais, soit que la face de droite, a travers
laquelle ne pénétre aucune lumiére — excepté quand s’entrouvre la petite
porte par laquelle entre et sort I'accusé — soit, disons-nous, que ce mur
sombre, qu’essayent en vain d’égayer des panneaux de papier bleu, jette
a la muraille qui le regarde son obscurité, bien plus que celle-ci ne lui en-
voie sa lumiére, ou soit que le temple de la justice conserve comme un
reflet de la boue immonde dont le crime a souillé son pavé, on est pris
tout a coup, en entrant dans la salle de la cour d’assises, d’une tristesse
noire, d’un frisson de dégout, d’'une impression analogue a celle qu’on
éprouverait si, en entrant dans un bois, on mettait le pied sur un nid de
couleuvres.

Mais, ce soir-13, au lieu de la teinte sombre qu’elle revét communé-
ment, la cour d’assises éclatait de lumiéres encore plus tristes peut-étre
que son obscurité.

Qu’on s’imagine, en effet, toute cette foule éclairée étrangement par
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les lueurs vacillantes de cent bougies, par le reflet des lampes qui, re-
couvertes d’abat-jour, donnaient aux visages des jurés je ne sais quel air
étrange, quelles lugubres paleurs particuliéres aux inquisiteurs peints par
les peintres espagnols.

En entrant dans la salle, cette demi-obscurité lumineuse, ou, disons
mieux, cette demi-clarté sombre, vous reportait, malgré vous, aux séances
mystérieuses du conseil des Dix ou de I'Inquisition. Toutes les géhennes
et les tortures du Moyen Age revenaient a 'esprit, et on cherchait dans le
coin le plus ombreux de la salle le masque livide du tourmenteur.

Au moment ol nous pénétrons dans I'enceinte, M. ’'avocat du roi se
dispose a prononcer son réquisitoire.

Il est debout.

C’est un homme haut de taille, pale de visage, osseux et sec comme
un vieux parchemin, un cadavre vivant, n’ayant plus de la vie que la voix
et le regard ; car, de geste, de mouvement, il n’en est pas question. Encore
cette voix est-elle faible comme un souffle ; encore ce regard est-il vague,
sans expression arrétée. Cet homme, pour tout dire, semble 'incarnation
de la procédure criminelle ; c’est un réquisitoire en chair et en os : en os
surtout!

Mais, avant de faire entendre les personnages principaux de ce drame,
disons quelle place ils occupaient dans la salle d’audience.

Au fond de la salle, au centre du bureau circulaire, est le président,
assisté des juges qui forment la cour.

A la gauche de celui qui entre, ou a la droite du président, au-dessous
de deux de ces hautes fenétres vitrées, sont les quatorze jurés. — Nous di-
sons quatorze au lieu de douze, car M. ’avocat du roi, attendu la longueur
présumée des débats, a requis I’adjonction de deux jurés supplémentaires
et d’'un magistrat assesseur.

Dans I’enceinte circulaire qui borde le bureau de la cour, est 'honnéte
M. Gérard, la partie civile.

C’était bien le méme homme, a peu pres chauve, aux yeux gris, pe-
tits, enfoncés, ternes, aux sourcils épais et grisonnants, du milieu desquels
s’élancaient, comme des soies de sanglier droites et roides, de longs poils
qui, se joignant dans la ligne d’un nez recourbé en bec de vautour, for-
maient, au-dessus de I'ceil, une arcade d’une courbe exagérée et hors de
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toute proportion ; ¢’était, enfin, cette physionomie lache et basse qui avait
fait une si singuliere impression sur ’abbé Dominique, a son entrée dans
la chambre a coucher du mourant.

La figure d’'un homme qui demande a la justice de le venger d’un as-
sassin est d’ordinaire, quelle que soit sa laideur coutumiére, touchante,
intéressante au plus haut point, tandis que la figure de I’accusé excite le
mépris et le dégoiit; mais, ici, c’était le contraire, et, si on elit consulté le
public qui composait cette assemblée, a 'unanimité — en voyant, a droite,
le beau et honnéte visage de M. Sarranti, la loyale, sereine et belle figure
de I’abbé Dominique -, a 'unanimité, le public etit dit que les roles étaient
intervertis, que I’assassin était la victime, et que celui qui passait pour la
victime était I’assassin. Sans autre raison, sans autre preuve que 'inspec-
tion rapide des deux hommes, il était impossible de s’y tromper.

Maintenant, quand nous aurons dit que M. Sarranti, escorté de deux
gendarmes, causait de temps en temps, appuyé sur la barre, avec son fils
et son avocat, nous aurons fait connaitre dans tous ses détails la mise en
scéne de cette triste solennité.
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Suite de ’affaire Sarranti.

jours. La séance a laquelle nous faisons assister le lecteur était
donc la troisieme et, probablement, la derniere séance.
Disons rapidement ce qui s’était passé dans les deux premiéres séances.

Apres les formalités préliminaires, on avait lu ’acte d’accusation, que
nous ne rapporterons pas, mais que les personnes curieuses de ces sortes
de piéces pourront retrouver dans les journaux du temps.

De cet acte, il résulta que M. Gaetano Sarranti, ancien militaire, né
a Ajaccio, en Corse, agé de quarante-huit ans, officier de la Légion d’-
honneur, était accusé d’avoir, dans la soirée du 20 aott 1820, volé avec
effraction une somme de trois cent mille francs dans le secrétaire de M.
Gérard, assassiné une femme au service de M. Gérard, et enlevé ou tué
les deux neveux de M. Gérard, sans qu’on ait jamais pu retrouver trace de
leurs personnes ou de leurs cadavres.

Crimes prévus par les articles 293, 296, 302, 304, 345 et 354 du code

9
ot
T,

(3 Y)C;»U OUS AVONS ANNONCE que les débats étaient ouverts depuis deux
h (

217



Les Mohicans de Paris IV Chapitre CLXXXVI

pénal.

Apreés la lecture de l'acte d’accusation, on avait, dans la forme or-
dinaire, interrogé I’accusé, qui avait répondu non a toutes les questions
qu’on lui avait faites, sans donner d’autres marques d’émotion que la dou-
leur qu’il avait paru éprouver en apprenant la mort ou la disparition des
deux enfants.

L’avocat de M. Gérard avait cru embarrasser énormément M. Sarranti
en lui demandant pourquoi il avait si brusquement quitté la maison ou il
avait été accueilli avec tant de bienveillance ; mais M. Sarranti avait sim-
plement répondu que, la conspiration dont il était un des chefs principaux
ayant été dénoncée a la police, il avait été, d’apres les instructions de 'em-
pereur, rejoindre M. Lebastard de Prémont, général francais au service de
Rundjet-Sing.

Puis il avait raconté comment, pour donner suite a son projet, il était,
accompagnant le général, rentré en Europe, et venait d’essayer, de com-
plicité avec lui, d’enlever le roi de Rome du palais de Schoenbrunn, ten-
tative qui avait, ainsi qu’il I’avait appris depuis son arrestation, échoué, a
son grand regret, avouait-il.

Ainsi, tout en repoussant ’accusation de vol et d’assassinat, il solli-
citait celle de criminel de lése-majesté et ne récusait I’échafaud civil que
pour réclamer a grands cris I’échafaud politique.

Mais ce n’était point la I’affaire de ceux qui le voulaient condamner.
Ce que I'on désirait trouver dans M. Sarranti, ¢’était I'ignoble voleur, I'im-
monde assassin, qui veut s’approprier la fortune ensanglantée de deux
malheureux enfants, et non le conspirateur politique qui, au risque de sa
vie, veut substituer une dynastie & une autre et changer, a main armée, la
forme d’un gouvernement.

Le président avait été forcé d’arréter M. Sarranti au milieu des expli-
cations données par lui.

Ces explications faisaient passer dans tout ’auditoire un frisson sym-
pathique qui le gagnait, lui, magistrat, comme les autres et malgré lui-
méme.

Puis était venue la déposition de M. Gérard.

Nos lecteurs se souviennent de sa premiére déposition faite devant le
maire de Viry, le lendemain du crime. La seconde était identiquement la
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méme. Il est donc inutile que nous la rapportions ici, puisque le lecteur la
connait déja.

La fin de la premiére séance avait été remplie par la déposition des
témoins ; cette déposition, toute a la charge de Sarranti, était un long pa-
négyrique de M. Gérard, prés duquel, s’il fallait en croire les témoins, saint
Vincent de Paul n’était qu'un misérable égoiste.

Le premier de ces témoins était le maire de Viry. Le lecteur connait
déja le bonhomme. Dupe du trouble dans lequel était M. Gérard au mo-
ment ou celui-ci lui annonga la catastrophe, il avait pris la stupeur du
criminel pour la stupeur de la victime. On avait entendu aussi le témoi-
gnage de quatre ou cinq paysans, fermiers et propriétaires de Viry, qui,
n’ayant eu avec M. Gérard que des rapports de fermage, a ’'occasion d’a-
chats ou de ventes de terres, déclaraient que, dans toutes ces transactions,
M. Gérard s’était montré d’une exactitude rigoureuse et d’une rigide pro-
bité.

On entendit encore vingt ou vingt-cinq témoins de Vanves et du Bas-
Meudon, c’est-a-dire tous ceux qui avaient recu de M. Gérard, depuis qu’il
habitait parmi eux, de nombreuses marques de sa bienfaisance et de sa
générosité.

Ceux de nos lecteurs qui se souviennent du chapitre intitulé Un phi-
lanthrope de village* comprendront quel effet dut produire sur le jury le
récit des bonnes actions de ’honnéte M. Gérard, et notamment le récit de
la derniére, c’est-a-dire de celle qui avait failli lui cotter la vie.

M. Sarranti, interrogé lui-méme sur M. Gérard, répondit, avec sa
bonne foi toute militaire, qu’il le croyait un parfait honnéte homme, et
qu’il fallait que celui-ci fit trompé par de graves apparences pour porter
contre lui, M. Sarranti, une si cruelle accusation.

Ce a quoi le président lui avait demandé :

— Mais, enfin, que dites-vous pour votre justification, et comme
expliquez-vous le vol des cent mille écus, la mort de madame Gérard et
la disparition des enfants ?

— Les cent mille écus étaient a moi, avait répondu M. Sarranti, ou,
pour mieux dire, ¢’était un dépdt que m’avait confié I'empereur Napoléon.

1. Chap. LXL
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IIs m’ont été rendus de la main méme de M. Gérard. Quant a ’assassinat
de madame Gérard et a la disparition des enfants, je n’en puis rien dire,
madame Gérard étant en parfaite santé et les enfants jouant sur la pelouse
au moment ou je quittai le chateau, c’est-a-dire a trois heures de ’aprés-
midi.

Tout cela était si peu probable, que le président avait regardé les jurés
— lesquels avaient secoué la téte de lair le plus significatif.

Quant a Dominique, son aspect, pendant tout le cours des débats, était
celui d’'un homme pris d’une fiévre allant jusqu’au délire. Il se levait, il se
rasseyait, tirait son pere par le pan de sa redingote, ouvrait la bouche
comme s’il voulait parler, puis, tout a coup, poussait un gémissement,
tirait son mouchoir de sa poche, essuyait son front couvert de sueur, lais-
sait tomber sa téte dans ses deux mains, et, pendant des heures, demeurait
comme anéanti.

Quelque chose de pareil, au reste, se passait du coté de M. Gérard ; car
- préoccupation inexplicable pour les assistants — ce n’était pas Sarranti,
c’était bien plutdt Dominique que M. Gérard suivait des yeux.

Quand Dominique se levait, il se levait lui-méme, comme poussé par
un ressort ; quand Dominique ouvrait la bouche pour parler, la sueur cou-
lait sur le front de ’accusateur, qui semblait prés de s’évanouir.

Ces deux paleurs luttaient ensemble : ¢’était a celle qui arriverait jus-
qu’a la lividité.

Au milieu de ces scénes mystérieuses dont les deux acteurs avaient
seuls le secret, un incident inattendu vint jeter son cri rauque et discor-
dant dans le concert de louanges qui s’élevait autour de M. Gérard.

Un vieillard de quatre-vingts ans, pale, décharné, maigre comme La-
zare ressuscité, répondant a I'appel qui lui était fait, s’avanca d’un pas
lent, mais égal, ferme et sonore comme celui de la statue du comman-
deur.

C’était ce vieux jardinier de Viry, pére et grand-pére de tout un monde
d’enfants, et qui cultivait les jardins du chateau depuis trente ou quarante
ans, quand ’événement était arrivé ; c’était ce fidéle serviteur dont on se
rappelle qu’Orsola avait demandé le renvoi pour s’assurer de sa puissance
de domination sur M. Gérard.

— Je ne sais qui a commis I’assassinat, dit-il, mais je sais que la femme
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assassinée était une méchante femme : elle s’était emparée de I’esprit de
cet homme, qui n’était pas son mari, et dont elle voulait devenir la femme
(et il montrait M. Gérard). Elle I’avait fasciné et elle exercait sur lui un
pouvoir qui n’avait pas de bornes. Ma conviction est qu’elle haissait les
enfants et qu’elle pouvait faire de cet homme tout ce qu’elle voulait.

— Avez-vous quelque fait a raconter ? demanda le président.

— Non, répondit le vieillard ; seulement, tout a ’heure, j’ai entendu
parler du caractére de M. Gérard, et je crois de mon devoir, moi qui, depuis
quatre-vingt ans, ai vu tant d’hommes, de dire ce que je pense de celui-la.
La servante voulait devenir maitresse ; peut-étre les enfants la génaient-
ils pour cela. Je la génais bien, moi!

Pendant que le vieillard parlait, Dominique semblait triompher, tan-
dis qu’au contraire, M. Gérard était pale comme un mort. Ses machoires
tremblantes faisaient claquer ses dents les unes contre les autres.

Cette déclaration produisit une profonde émotion dans tout 'audi-
toire.

Le président fut obligé de réclamer le silence, et, en renvoyant le
vieillard, il dit :

— Allez, mon ami; MM. les jurés tiendront compte de votre déposi-
tion.

L’avocat de M. Gérard objecta alors qu’on avait voulu renvoyer le
jardinier, dont les services, a cause de son grand 4ge, étaient devenus a
peu pres inutiles, et qu’en ce moment, ¢’était Orsola, que cet homme avait
Pingratitude d’attaquer, qui avait sollicité sa grace.

Lui qui regagnait son banc, appuyé d’une main sur son baton, de
lautre au bras d’un de ses fils, lui s’arréta court, comme si, marchant
dans les grandes herbes du parc, une vipére I’elit mordu au talon.

Puis il revint sur ses pas, et, d'une voix ferme :

— Ce que monsieur vient de dire, reprit-il, est, moins l'ingratitude
dont il m’accuse, la pure vérité. Orsola avait d’abord demandé mon ren-
voi, et M. Gérard le lui avait accordé ; puis elle lui a demandé ma gréce, et
M. Gérard la lui a accordée encore. La servante voulait essayer son pou-
voir sur le maitre, peut-étre pour s’assurer de ce qu’elle en pourrait faire
dans une circonstance plus importante. Demandez a M. Gérard si c’est
vrai.
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— Ce que dit cet homme est-il vrai, monsieur ? demanda le président
s’adressant a M. Gérard. Gérard allait répondre que c’était faux; mais,
ayant levé la téte, il rencontra les deux yeux du jardinier qui cherchaient
les siens. Ebloui par eux comme par les éclairs de sa conscience, il n’eut
pas le courage de nier.

— Clest vrai ! balbutia-t-il. Excepté cet incident, tous les témoignages,
ainsi que nous 'avons dit, furent en faveur de M. Gérard.

Quant aux témoignages en faveur de M. Sarranti, I’accusé n’en avait
pas sollicité un seul : il se croyait accusé de conspiration bonapartiste,
et, comptant en assumer sur lui toute la responsabilité, il n’avait pas cru
avoir besoin de témoins a décharge.

Puis 'accusation avait tourné comme sur un pivot, et M. Sarranti s’é-
tait trouvé en face d’un vol, d’'un double rapt et d’'un assassinat. L’alléga-
tion alors lui avait paru tellement insensée, qu’il s’en était remis a I'ins-
truction elle-méme de faire reconnaitre son innocence.

Ce n’était que trop tard qu’il s’était apercu du piége dans lequel il était
tombé, et, sur ce fait de vol, de rapt et d’assassinat, il lui avait répugné
d’appeler aucun témoignage. A son avis, sa dénégation devait suffire.

Mais, peu a peu, par cette bréche qu’il avait laissée ouverte, était en-
tré le soupgon, puis la probabilité, puis, sinon dans I’esprit du public, au
moins dans celui des jurés, une presque certitude.

M. Sarranti était comme un homme emporté par une course trop ra-
pide vers un abime inconnu : il voyait I’abime, il le mesurait ; mais il était
trop tard ! aucun appui ne se présentait auquel il pit se retenir. Il ne pou-
vait manquer d’étre précipité. L’abime était profond, effroyable, hideux :
il devait y perdre non seulement la vie, mais encore ’honneur.

Et cependant Dominique lui disait incessamment tout bas :

— Ayez courage, mon pere ! je sais, moi, que vous étes innocent !
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Suite de ’affaire Sarranti.

N EN ETAIT arrivé a ce point des débats ou, I’affaire étant suffi-
samment éclaircie par I’audition des témoins, la discussion 1é-
gale appartient aux avocats.

L’avocat de la partie civile prit la parole.

Je ne sais si, lorsque la législation décida que les parties, au lieu de
plaider elles-mémes, plaideraient par 'organe d’un tiers, elle vit, com-
prit, devina — a coté des avantages qu’elle trouvait a accusation ou a la
défense par procuration —, je ne sais si elle vit, comprit, devina & quel
degré de mauvaise foi, d’impudence et de subtilité, elle allait contraindre
I’homme a descendre.

Aussi y a-t-il au Palais les avocats des mauvaises causes. Ces hommes
savent parfaitement que la cause qu’ils défendent est mauvaise ; mais
regardez-les, écoutez-les, étudiez-les : a leur voix, a leurs gestes, a leur
accent, ne les diriez-vous pas convaincus ?

Or, quel est le but de cette fausse conviction qu’ils affectent ? J’écarte

©
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complétement la question d’argent, de rémunération, de salaire ; quel est
le but de cette fausse conviction qu’ils affectent et qu’ils veulent faire
partager aux autres ?

N’est-ce pas de sauver un coupable et de faire condamner un inno-
cent?

La loi, au lieu de protéger cet étrange détournement de la conscience
humaine, ne devrait-elle pas le punir ?

Peut-étre me dira-t-on qu’il en est de ’avocat comme du médecin.
Le médecin est appelé pour soigner un assassin qui, dans I’exercice de
ses fonctions, a recu un coup de couteau ou une balle de pistolet; pour
rappeler a la vie un condamné qui, aprés sa condamnation, a la suite d’'un
crime bien avéré, a tenté de se suicider : le médecin arrive et trouve le
blessé presque a I’état de cadavre ; il n’y a qu’a laisser faire la blessure : elle
conduira tout doucement et d’elle-méme I’homme a la mort. Le médecin
croit avoir re¢u une mission complétement opposée ; le médecin est le
champion de la vie, ’adversaire de la mort.

Partout ou il trouve la vie, il la soutient ; partout ou il trouve la mort,
il la combat.

Il arrive au moment ou la vie de 'assassin ou du moins du condamné
expire, ou la mort étend la main pour s’emparer du condamné ou de I'as-
sassin ; quel que soit le mourant, le médecin est son second ; il jette le gant
de la science a la mort, et lui dit : « A nous deux! »

A partir de ce moment, la lutte entre le médecin et la mort commence ;
pas a pas, la mort recule devant le médecin ; elle finit par sortir du cirque ;
le médecin reste maitre du champ de bataille ; le condamné qui a voulu
se suicider, I’assassin qui a recu une blessure, sont sauvés! — oui, mais
sauvés pour étre remis aux mains de la justice humaine, qui, alors, opére
sur eux son ceuvre de destruction, comme le médecin a opéré son ceuvre
de salut.

Il en est ainsi, dira-t-on de I’avocat; on lui donne un coupable, c’est-
a-dire un homme gravement blessé ; il en fait un innocent, c’est-a-dire un
homme qui se porte bien.

Celui qui me fait cette réponse n’oublie qu’une chose : c’est que le mé-
decin ne prend a personne la vie qu’il rend au malade, tandis que '’avocat
prend parfois a 'innocent la vie qu’il rend au coupable.
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1l en était ainsi dans la circonstance terrible ou, en face I'un de I'autre,
étaient placés M. Gérard et M. Sarranti.

Peut-étre I’avocat de M. Gérard croyait-il a I'innocence de M. Gérard ;
mais, a coup s, il ne croyait pas a la culpabilité de M. Sarranti.

Cela n’empécha point cet homme de faire croire aux autres ce que
lui-méme ne croyait pas.

I avait ramassé, dans un exorde emphatique, tous les lieux com-
muns oratoires, toutes les phrases banales qui trainaient dans les jour-
naux du temps contre les bonapartistes; il avait fait un parallele entre
le roi Charles X et 'usurpateur; enfin, il avait servi aux jurés tous ces
hors-d’ceuvre qui devaient aiguiser leur appétit a 'endroit de la piéce
principale. — La piéce principale, c¢’était M. Sarranti, c’est-a-dire un de
ces scélérats dont la création a horreur, un de ces monstres que la société
repousse, un de ces criminels capables des plus noirs attentats, et dont la
mort est réclamée comme un exemple par leurs contemporains, indignés
de respirer le méme air qu’eux !

Il avait donc, sans prononcer le mot terrible, conclu a la peine de mort.

Mais, en méme temps, il faut le dire, il avait repris sa place au milieu
d’un silence glacial.

Ce silence de I'auditoire, réprobation évidente de la masse, dut laisser
dans le cceur de I’avocat de ’honnéte M. Gérard un douloureux sentiment
de rage et de honte. Nul front ne lui sourit, nulle bouche ne le félicita, nulle
main ne s’étendit vers sa main, et, le plaidoyer achevé, le vide s’était fait
autour de lui.

Il essuya son front baigné de sueur et attendit anxieusement le plai-
doyer de son adversaire.

Celui qui plaidait pour M. Sarranti était un jeune avocat appartenant
au parti républicain ; il avait, depuis un an a peine, débuté dans la carriére
du barreau, et son début avait brillé du plus vif éclat.

C’était le fils d’'un de nos savants les plus illustres : il se nommait
Emmanuel Richard.

M. Sarranti avait été lié avec son pére : le jeune homme, au nom de
son pere, était venu s’offrir; M. Sarranti avait accepté. Le jeune homme
se leva, déposa sa toque sur le banc, rejeta en arriére ses grands cheveux
noirs, et, pale d’émotion, commenca.
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Un profond silence s’était établi dans I'auditoire du moment ou I'on
s’était apercu qu’il allait commencer de parler.

— Messieurs, dit-il en regardant les jurés en face, ne soyez point éton-
nés que mon premier mot soit un cri d’indignation et de douleur. Depuis
le moment ou j’ai vu poindre la monstrueuse accusation qui n’aboutira,
je Pespére, qu’a un avortement, et a laquelle, en tout cas, M. Sarranti me
défend de répondre, je me contiens a grand-peine, et mon coeur, blessé,
saigne et gémit profondément en dedans de moi-méme.

« J assiste, en effet, a une chose terrible.

« Un homme honorable et honoré, un vieux soldat dont le sang a coulé
sur tous nos grands champs de bataille pour celui qui était a la fois son
compatriote, son maitre et son ami; un homme dont jamais une pensée
mauvaise n’a souillé le coeur, dont jamais une action honteuse n’a taché
la main; cet homme, venu ici le front haut afin de répondre a une de
ces accusations qui parfois sont une gloire pour ceux qu’elles atteignent ;
cet homme, qui vient vous dire : “J’ai joué ma téte a ce grand jeu des
conspirations qui renverse les trénes, change les dynasties, bouleverse
les empires;; j’ai perdu : prenez-la!” cet homme s’entend dire : “Taisez-
vous ! vous n’étes point un conspirateur; vous étes un voleur, vous étes
un ravisseur, vous étes un assassin!”

« Ah! messieurs, il faut étre bien fort, vous en conviendrez, pour res-
ter la téte haute devant cette triple accusation. En effet, nous sommes
fort! car, a cette triple accusation, nous répondrons purement et simple-
ment ceci : “Si nous étions ce que vous dites, ’homme aux yeux d’aigle
et aux regards de flamme, qui savait si bien lire dans les coeurs, ne nous
aurait pas serré la main, ne nous aurait pas appelé son ami, ne nous aurait
pasdit: Val.” »

— Pardon, maitre Emmanuel Richard, dit le président ; mais de quel
homme parlez-vous donc ainsi ?

— Je parle de Sa Majesté Napoléon I**, sacré en 1804, a Paris, empereur
des Francais ; couronné en 1805, a Milan, roi d’Italie, et mort prisonnier a
Sainte-Héléne, le 5 mai 1821, répondit a haute et intelligible voix le jeune
avocat.

Il est impossible de dire quel frisson étrange courut dans ’assemblée.

A cette époque, on appelait Napoléon I'usurpateur, le tyran, 'ogre de

226



Les Mohicans de Paris IV Chapitre CLXXXVII

Corse, et, depuis treize ans, c’est-a-dire depuis le jour de sa chute, per-
sonne, a coup sir, n’avait prononcé tout haut, en face de son meilleur et
de son plus intime ami, ce qu Emmanuel Richard venait de prononcer en
face de la cour, des jurés et de auditoire.

Les gendarmes qui étaient assis a la droite et a la gauche de M. Sarranti
se levérent et interrogérent des yeux et du geste le président, pour savoir
ce qu’il y avait a faire, et s’ils ne devaient pas, séance tenante, mettre la
main sur I'audacieux avocat.

L’excés de son audace méme le sauva; le tribunal resta atterré.

M. Sarranti saisit la main du jeune homme.

— Assez, lui dit-il, assez ! au nom de votre pére, ne vous compromettez
pas.

— Au nom de votre peére et du mien, continuez ! s’écria Dominique.

— Vous avez vu, messieurs, continua Emmanuel, des proces dans les-
quels les accusés venaient démentir les témoins, dénier des preuves évi-
dentes, chicaner leur vie au procureur du roi; vous avez vu cela quel-
quefois, souvent, presque toujours... Eh bien, nous, messieurs, nous vous
réservons un spectacle plus curieux.

« Nous venons vous dire :

« Oui, nous sommes coupable, et en voila les preuves ; oui, nous avons
conspiré contre la streté intérieure de I'Etat, et en voila les preuves ; oui,
nous avons voulu changer la forme du gouvernement, et en voila les
preuves; oui, nous avons tramé un complot contre le roi et sa famille,
et en voila les preuves ; oui, nous sommes criminel de lése-majesté, et en
voila la preuves ; oui, nous avons mérité la peine des parricides, et en voila
la preuve ; oui, nous demandons a marcher a I’échafaud les pieds nus et
le voile noir sur la téte, comme c’est notre droit, comme c’est notre désir,
comme c’est notre veeu... »

Un cri de terreur s’échappa de toutes les bouches.

— Taisez-vous! taisez-vous! cria-t-on de tous cdtés au jeune fana-
tique, vous le perdez!

— Parlez, parlez! s’écria Sarranti, c’est comme cela que je veux étre
défendu.

Des applaudissements éclatérent sur tous les points de 'auditoire.

— Gendarmes, faites évacuer la salle ! s’écria le président.
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Puis, se tournant vers ’avocat :

— Maitre Emmanuel Richard, dit-il, je vous 6te la parole.

—Peum’importe a cette heure, répondit ’avocat, j’ai rempli le mandat
qui m’avait été confié ; j’ai dit tout ce que j’avais a dire. Puis, se retournant
vers M. Sarranti :

— Etes-vous content, monsieur, et sont-ce bien vos propres paroles
que j’ai répétées ?

Pour toute réponse, M. Sarranti se jeta dans les bras de son défenseur.

Les gendarmes se mirent en mesure d’exécuter 'ordre du président;
mais un tel rugissement courut a l'instant méme dans la multitude, que
le président comprit qu’il entreprenait une ceuvre non seulement diffi-
cile, mais encore dangereuse. Une émeute pouvait éclater, et, pendant le
tumulte, M. Sarranti pouvait étre enlevé.

Un des juges se pencha et prononga tout bas quelques mots a l'oreille
du président.

— Gendarmes, dit celui-ci, reprenez vos places. La Cour en appelle a
la dignité de 'auditoire.

— Silence ! dit une voix au milieu de la foule.

Et, comme si la foule était habituée a obéir a cette voix, elle se tut.

T
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Suite de ’affaire Sarranti.

ES LORS, LA question était nettement posée : d’un c6té, la conspi-
ration, réfugiée dans sa foi impériale, dans la religion de son
serment, se faisant, non pas un bouclier, mais une palme de son

crime lui-méme ; de Iautre, le ministére public, décidé a poursuivre dans
M. Sarranti, non le criminel de haute trahison, le coupable de lése-majesté,
mais le voleur de cent mille écus, le ravisseur des enfants, I’assassin d’Or-
sola.

Se défendre de ces accusations, c’était les admettre ; les repousser pas
a pas, une a une, c’était admettre leur existence.

Emmanuel Richard, par ordre de M. Sarranti, n’avait donc pas méme
fait face un seul instant a la triple accusation que poursuivait ’avocat
du roi; il laissait le public juge de cette singuliére position d’un accusé
avouant un crime qu’on ne voulait pas lui faire avouer, et qui entrainait,
non pas un allégement, mais une aggravation de peine pour celui dont il
était accusé.

229



Les Mohicans de Paris IV Chapitre CLXXXVIII

Aussi, dans le public, le jugement était-il prononcé.

En toute autre circonstance, apres le plaidoyer de I’avocat de 'accusé,
sans doute la séance eit été suspendue, afin de donner un instant de repos
aux juges et aux jurés; mais, aprés ce qui venait de se passer dans I’au-
ditoire, toute halte sur la pente que 'on descendait était dangereuse, et
le ministere public pensa que mieux valait en finir, diit-on finir au milieu
d’une tempéte.

M. I'avocat du roi se leva donc, et, au milieu de ce profond silence qui
s’étend sur la mer entre deux bourrasques, il prit la parole.

Dés les premiers mots, tout I’auditoire comprit que ’on était retombé,
des hauteurs poétiques et fulgurantes d’un Sinai politique, dans les bas-
fonds de la chicane criminelle.

Comme si la terrible sortie de 'avocat de M. Sarranti n’avait pas eu
lieu ; comme si ce titan a moitié foudroyé ne venait pas de faire chanceler
sur son trone le Jupiter des Tuileries ; comme si le regard n’était pas en-
core ébloui de ces éclairs que 'aigle impériale, en passant au plus haut de
I’éther, venait de faire flamboyer sur la route, M. ’avocat du roi s’exprima
ainsi :

— Messieurs, depuis quelques mois, plusieurs crimes ont fixé l'at-
tention publique, en méme temps qu’ils excitaient I’active sollicitude et
la surveillance des magistrats. Prenant leur source dans 'agglomération
d’une population toujours croissante, peut-étre aussi dans la suspension
de quelques travaux ou dans la cherté des subsistances, ces crimes n’é-
taient certainement pas plus nombreux que ceux dont nous avons a gémir
d’ordinaire, et qui sont le tribut crétois que la société paie chaque année
aux vices et a l'oisiveté, qui veulent, comme le Minotaure antique, un cer-
tain nombre de victimes !

Il était évident que le procureur du roi tenait dans son estime cette
période a effet, car il fit une pause et jeta un regard circulaire sur cette
mer d’autant plus agitée dans ses abimes, peut-étre, qu’elle était muette
a sa surface.

Le public resta impassible.

— Cependant, messieurs, continua le procureur du roi, 'audace de
plusieurs coupables s’était ouvert une nouvelle carriere dans laquelle on
était moins habitué a la rencontrer et a la poursuivre, et elle inquiétait
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davantage par la nouveauté et la hardiesse de ses attentats, mais, je le dis
avec joie, messieurs, le mal dont nous avons a gémir n’est pas si grand
qu’on veut le croire ; on s’est plu seulement a 'exagérer. Mille bruits men-
songers ont été répandus a dessein ; la malveillance les créait elle-méme ;
a peine créés par elle, on les accueillait avidement, et, chaque jour, le récit
des prétendus crimes de la nuit portait effroi dans les 4mes simples, la
stupeur dans les esprits crédules.

L’auditoire se regardait, ignorant ou le procureur du roi voulait en
venir. Seuls les habitués des cours d’assises, ceux qui viennent chercher la
ce qui leur manque chez eux l'hiver, c’est-a-dire une atmosphere attiédie
et un spectacle qui cesse pour eux d’étre nouveau et émouvant a cause
de 'habitude, mais qui, a cause de I’habitude méme, leur est nécessaire ;
ces habitués-la seuls, accoutumés aux phraséologies de MM. Bérard et
de Marchangy, ne s’inquiétaient pas du chemin dans lequel s’engageait
le procureur du roi, sachant que, de méme qu’on dit en style populaire :
« Tout chemin conduit a Rome », on peut, sous certains gouvernements
et dans certaines époques, dire en style de Palais : « Tout chemin conduit
a la peine de mort. »

N’était-ce pas par ce chemin-1a qu’on avait conduit Didier a Grenoble ;
Pleignies, Cotteron et Carbonneau a Paris ; Berton a Saumur ; Raoulx, Bo-
ries, Goubin et Pommier a la Rochelle ?

Le procureur du roi reprit avec un geste de majestueuse et supréme
protection :

— Rassurez-vous, messieurs, la police judiciaire a les cent yeux d’Ar-
gus; elle veillait, elle allait chercher les Cacus modernes dans leurs re-
traites les plus cachées, dans leurs antres les plus profonds ; car rien n’est
impénétrable pour elle, et les magistrats répondaient aux clameurs men-
songeres qui circulaient en faisant leur devoir plus rigoureusement que
jamais.

« Oui, nous sommes loin de le nier, de grands crimes ont été commis,
et, organe inflexible de la loi, nous avons nous-méme requis contre ces
crimes les différentes peines qu’ils avaient encourues ; car nul, messieurs,
soyez-en bien convaincus, n’échappe au glaive vengeur de la loi. Que, dés
a présent, la société se rassure donc : ses plus audacieux perturbateurs
sont déja entre les mains de la justice, et ceux qu’elle ne tient pas encore
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ne tarderont pas a trouver devant elle la peine de leurs attentats.

« Ainsi, ceux qui, cachés aux environs du canal Saint-Martin, avaient
pris ses abords déserts pour le théatre de leurs attaques nocturnes, jetés a
cette heure dans les cachots, tentent vainement de repousser les preuves
que linstruction a rassemblées contre eux.

« Le sieur Ferrantés, un Espagnol ; le sieur Aristolos, un Grec; le sieur
Walter, un Bavarois ; le sieur Coquerillat, un Auvergnat, ont été arrétés
avant-hier au soir dans 'obscurité de la nuit. Aucune trace ne révélait
leur présence, cependant ; mais il n’est point d’abri qui ait pu les protéger
contre les yeux vigilants de la justice, et la force de la vérité a déja arraché
des aveux a ces consciences effrayées... »

Les auditeurs continuaient de se regarder, se demandant tout bas ce
que le sieur Ferrantes, le sieur Aristolos, le sieur Walter et le sieur Coque-
rillat avaient de commun avec M. Sarranti.

Le procureur du roi reprit :

— Trois forfaits partis de mains plus criminelles encore sont venus
exciter I'horreur et I'indignation publique. Un cadavre a été trouvé pres
de la Briche : c’était celui d’'un malheureux soldat qui venait d’obtenir
son congé. Dans le méme temps, un pauvre ouvrier tombait sous des
coups meurtriers dans les champs de la Villette. Enfin, un charretier de
Poissy était tué, quelques jours apres, sur la grande route de Paris a Saint-
Germain.

« En peu de temps, messieurs, le bras de la justice a atteint les auteurs
de ces derniers attentats aux extrémités de la France.

« Mais on ne s’est pas borné a ces récits : on a raconté cent autres
crimes; on a parlé d’'un malheureux succombant, rue Charles X, sous
les coups des assassins; un cocher avait été, disait-on, trouvé baignant
dans son sang, derriére le Luxembourg ; un attentat odieux avait été com-
mis sur une malheureuse femme, rue du Cadran ; une voiture des postes
royales aurait été dévalisée a main armée, il y a deux jours, par le trop cé-
lébre Gibassier, dont le nom, plus d’une fois prononcé dans cette enceinte,
est certainement venu jusqu’a vous.

« Eh bien, messieurs, tandis que 'on s’efforcait d’alarmer ainsi les
citoyens, la police judiciaire constatait que le malheureux trouvé rue
Charles X était mort d’'un épanchement de sang dans les poumons; que
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le cocher avait été frappé d’une attaque d’apoplexie foudroyante en s’em-
portant contre ses chevaux, et que cette malheureuse femme sur laquelle
on appelait un si touchant intérét était victime, purement et simplement,
d’une de ces scénes tumultueuses que provoque la débauche; et, quant
au trop célebre Gibassier, messieurs, je vais, en vous donnant une preuve
non équivoque qu’il n’avait pas commis le crime qu’on lui impute, vous
offrir la mesure de la confiance que vous pouvez avoir dans ces calom-
nieuses inventions.

« En entendant dire que Gibassier avait arrété la malle entre Angou-
léme et Poitiers, j’ai fait venir M. Jackal.

« M. Jackal m’a affirmé que le nommé Gibassier était a Toulon, ou il
subissait son temps, sous le numéro 171, et ou son repentir donnait un tel
exemple, qu’on était en train, en ce moment, de solliciter de Sa Majesté
Charles X la remise des sept ou huit ans de bagne qui lui restent encore
a faire.

« Par cet exemple incroyable, et qui me dispense d’en choisir d’autres,
jugez du reste, messieurs, et voyez par quels grossiers mensonges on en-
tretient la curiosité, disons mieux, la malveillance publique.

« Gémissons, messieurs, de voir ces bruits circuler, et que les maux
dont on s’est plaint retombent, en quelque sorte, sur ceux qui les ont pro-
pagés!

« La paix publique a été troublée, dit-on ; on se renferme chez soi en
tremblant dés que la nuit est venue ; les étrangers ont fui une ville désolée
par les crimes ; le commerce est ruiné, perdu, anéanti !

« Messieurs, que direz-vous si I’esprit de malveillance de ces hommes
qui cachent leurs opinions bonapartistes ou républicaines sous le titre de
libéraux avait seul provoqué ces malheurs par des calomnies ?

« Vous seriez indignés, n’est-ce pas ?

« Mais un autre mal a été enfanté par le désastreux manége de ces
mémes hommes qui menacent la société en ayant Iair de la prendre sous
leur protection, en annoncant, chaque jour, des forfaits impunis, en répé-
tant que des magistrats inattentifs laissent le crime jouir tranquillement
de 'impunité.

« C’est ainsi qu’un Sarranti, sur le sort duquel vous avez a prononcer
a cette heure, a pu se flatter, depuis sept années, d’étre a jamais a 1’abri
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des poursuites de la justice.

« Messieurs, la justice est boiteuse ; elle arrive a pas lents, dit Horace.
Soit ! mais elle arrive infailliblement.

« Ainsi un homme - c’est du criminel que vous avez sous les yeux
que je parle —, un homme commet un triple crime, de vol, de rapt, d’as-
sassinat. L’attentat commis, il quitte la ville qu’il habite, il quitte le pays
qui I’a vu naitre, quitte I’Europe, il traverse les mers, il s’enfuit au bout
du monde, et va demander a un autre continent, a un de ces royaumes
perdus au cceur de I'Inde, de le recevoir comme un héte royal ; mais cet
autre continent le rejette, ce royaume le rejette, et 'Inde lui dit : “Que
viens-tu faire parmi mes fils innocents, toi, coupable ? Eloigne—toi d’ici!
Va-t’en! Arriére, démon! Retro, satanas!.” »

Quelques éclats de rire, contenus jusque-la, se firent entendre tout a
coup, au grand scandale de MM. les jurés.

Quant a ’avocat du roi, soit qu’il ne comprit pas I’hilarité de la foule,
soit qu’au contraire, la comprenant, il voult la refouler ou la tourner a
son profit, il s’écria :

— Messieurs, le frémissement de auditoire est significatif : c’est un
blame méprisant jeté par la foule au criminel, et la condamnation la plus
sévere ne sera pas plus cruelle pour lui que ce sourire de dédain...

Quelques murmures accueillirent ce détournement de 1'opinion de
lauditoire.

— Messieurs, dit le président s’adressant a I’auditoire, rappelez-vous
que le silence est le premier devoir du public.

Le public, qui avait le plus grand respect pour la voix impartiale du
président, lui tint compte de son admonestation, et le silence se rétablit.

M. Sarranti, le sourire sur les lévres, le front haut et calme, tenait sa
main dans celle du beau moine ; et, quant a celui-ci, pieusement incliné
déja sous l'arrét que son pére ne pouvait éviter, il rappelait vaguement
ces saints Sébastiens dont les peintres espagnols nous ont 1légué le type,
et qui, le corps percé de fleches, respirent la plus sublime mansuétude, la
plus angélique résignation.

T
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Suite et fin de ’affaire Sarranti.

doyer; nous dirons seulement qu’une fois le sujet abordé, il
retraca le plus longuement qu’il put les charges résultant des
accusations des témoins de M. Gérard, épuisant toutes les ressources ba-
nales, toutes les fleurs classiques de la rhétorique du Palais. Enfin, il ter-
mina son plaidoyer en requérant application des articles 293, 296, 302 et
304 du code pénal.

Un murmure de douleur et un frisson d’effroi courut par toute la

9
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(3 Y)‘C;»U OUS NE SUIVRONS pas plus loin I'avocat du roi dans son plai-
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foule ; ’émotion était a son comble. Le président demanda a M. Sarranti :

— Accusé, avez-vous quelque chose a dire ?

— Pas méme que je suis innocent, tant je méprise 'accusation portée
contre moi, répondit M. Sarranti.

— Et vous, maitre Emmanuel Richard, avez-vous quelque chose a dire
en faveur de votre client ?

— Non, monsieur, répondit I’avocat.
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— Alors les débats sont fermés, dit le président.

Il y eut dans tout 'auditoire un immense mouvement d’intérét, suivi
d’un profond silence.

Le résumé du président séparait seul 'accusé de la sentence. Il était
quatre heures du matin. On comprenait que ce résumé serait court, et, a
la maniére dont ’honorable président avait conduit les débats, on com-
prenait qu’il serait impartial.

Aussi, dés qu’il ouvrit la bouche, les huissiers n’eurent pas besoin
d’imposer le silence a la multitude : la multitude fit silence d’elle-méme.

— Messieurs les jurés, dit le président d’'une voix dont il n’avait pu
bannir I’émotion, je viens de clore des débats dont la longueur est 4 la
fois pénible pour votre cceur, fatigante pour votre esprit.

« Fatigante pour votre esprit; car ils durent depuis plus de soixante
heures.

« Pénible pour votre cceur; car qui ne serait ému en voyant comme
partie plaignante un vieillard, modéle de vertu et de charité, ’honneur
de ses concitoyens, et, en face de lui, accusé par lui d’un triple crime, un
homme que son éducation appelait a parcourir une carriére honorable et
méme brillante, et qui proteste, par sa voix et par celle d'un digne reli-
gieux, son fils, contre la triple accusation dont il est 'objet.

« Vous étes encore comme moi, messieurs les jurés, sous I'impression
des plaidoiries que vous venez d’entendre. Il faut donc nous faire violence,
descendre au fond de nous-mémes, nous recueillir avec calme dans ce
moment solennel, et reprendre avec sang-froid 'ensemble de ces longs
débats. »

Cet exorde causa une émotion profonde dans I’ame des spectateurs, et
la foule, muette et haletante, suivit avec une fervente attention I’analyse
du président.

Aprés avoir passé en revue avec une consciencieuse fidélité tous les
moyens de I’accusation, et avoir fait ressortir ce que le défaut de défense
avait de désavantageux pour ’accusé, I'honorable magistrat termina son
discours en ces termes :

— Je viens d’exposer devant vous, messieurs les jurés, aussi conscien-
cieusement et aussi rapidement qu’il m’a été possible, I'ensemble de la
cause. C’est a vous, maintenant, c’est a votre haute sagacité, c’est a votre
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supréme sagesse, de discerner le juste d’avec I'injuste, et de décider.

« Pendant que vous accomplirez cet examen, vous serez ébranlés a
tout instant par ces profondes et violentes émotions qui viennent assaillir
le coeur de I’honnéte homme au moment ou il va porter un jugement sur
son semblable, et proclamer une terrible vérité ; mais ni la lumiére ni le
courage ne vous manqueront, et, quel que soit votre jugement, il émanera
de la justice souveraine, surtout si vous prenez pour guide le seul guide
infaillible : la conscience !

« C’est dans la loi de cette conscience, contre laquelle viennent se bri-
ser toutes les passions — car elle est sourde aux paroles, sourde a ’amitié,
sourde a la haine —, que la loi vous investit de vos redoutables fonctions;
que la société vous remet ses pleins pouvoirs et vous charge de ses plus
graves et de ses plus chers intéréts. Que les familles, confiantes en vous
comme en Dieu méme, viennent se placer sous votre protection, et que
les accusés, enfin, qui ont le sentiment de leur innocence, vous remettent
entre les mains leur vie en toute sécurité et vous acceptent sans trembler
pour juges. »

Ce résumé, net, précis et court, empreint, du premier au dernier mot,
de la plus scrupuleuse impartialité, fut constamment écouté dans le plus
religieux silence.

A peine le président avait-il cessé de parler, que tout I'auditoire se
levait spontanément comme un seul homme et donnait les plus vives
marques d’approbation, auxquelles se mélaient les applaudissements des
avocats.

M. Gérard avait écouté le président la paleur de ’angoisse sur le front :
il sentait que, dans I’ame de cet homme juste qui venait de parler, était
non pas 'accusation, mais le doute.

Il était quatre heures a peu prés quand le jury se retira dans la salle
des délibérations.

On emmena I’accusé, et — fait inoui dans les fastes judiciaires ! — pas
une des personnes présentes depuis le matin ne songea a quitter sa place,
quelque temps que dit se prolonger la délibération.

Ce fut donc, a partir de ce moment, dans la salle, un colloque immense
et des plus animés qui s’établit sur les diverses circonstances des débats,
en méme temps qu’'une horrible anxiété s’emparait de tous les cceurs.
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M. Gérard avait demandé s’il pouvait se retirer. Sa force avait été jus-
qu’a entendre requérir la peine de mort; mais elle n’allait pas jusqu’a
I’entendre prononcer.

11 se leva pour sortir.

La foule, nous I’avons dit, était bien pressée, et, cependant, il se fit a
Iinstant méme un passage sur sa route : chacun s’écartait comme pour
faire place a quelque animal immonde ou venimeux ; le plus déguenillé,
le plus pauvre, le plus sale des auditeurs se fit cru souillé par le contact
de cet homme.

Vers quatre heures et demie, un coup de sonnette se fit entendre.

Un frisson, parti de I'intérieur de la salle, au tintement de cette son-
nette, se communiqua au-dehors. Aussitot, comme une marée qui monte,
le flot revint battre la salle, et chacun s’empressa de se rasseoir. Mais ¢’é-
tait une émotion vaine : le chef du jury faisait demander une piéce de la
procédure.

Cependant, les premiers rayons d’un jour pale et gris filtraient a tra-
vers les fenétres et commencaient a effacer la lumiére des bougies et des
lampes. C’était ’heure ou les plus robustes organisations sentent la fa-
tigue ; c’était I’heure ou les plus joyeux esprits comprennent la tristesse ;
c’était I’heure ou I'on a froid.

Vers six heures, un nouveau coup de sonnette se fit entendre.

Cette fois-ci, il ne pouvait plus y avoir de méprise : ¢’était bien le verdit
de grace ou l'arrét de mort qui allait étre prononcé, aprés deux heures de
délibération.

Un mouvement électrique se communiqua a toute I’assemblée, dont
on vit, pour ainsi dire, le frissonnement a la surface. Le silence se rétablit
comme par enchantement dans cet auditoire si bruyant et si agité une
seconde auparavant.

La porte de communication entre la salle d’audience et la salle des
délibérations s’ouvrit, les membres du jury parurent, et chacun s’efforca
de lire a avance sur leur visage I’arrét qui allait étre prononcé : les traits
de quelques-uns d’entre eux annongaient la plus vive émotion.

La Cour entra quelques moments apreés.

Le chef du jury s’avanga, et, la main sur la poitrine, mais d’une voix
faible, il commenca la lecture du verdict.
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Cinq questions avaient été soumise au jury.

Elles étaient ainsi congues :

« 1° M. Sarranti est-il coupable d’avoir, avec préméditation, commis
un homicide sur la personne d’Orsola ?

« 2° Ce crime a-t-il été précédé des autres crimes ci-apres spécifiés ?

« 3° A-t-il eu pour objet de préparer ou de faciliter I'exécution de ces
crimes ?

« 4° M. Sarranti a-t-il, dans la journée du 19 ou dans la nuit du 19 au
20 aolit, commis un vol avec effraction dans 'appartement de M. Gérard ?

« 5° A-t-il fait disparaitre les deux neveux dudit Gérard ? »

1 se fit une pause d’un instant.

Aucune plume ne saurait rendre ’anxiété supréme de ce moment ra-
pide comme la pensée, et qui, cependant, dut paraitre un siécle a I’abbé
Dominique, resté avec ’avocat prés du banc vide de I'accusé.

Le chef du jury prononga les paroles suivantes :

— Sur mon honneur et ma conscience, devant Dieu et devant les
hommes, la déclaration du jury est : « Oui, a la majorité sur toutes les
questions, I’accusé est coupable ! »

Tous les yeux s’étaient fixés sur Dominique : il était debout comme
les autres.

A travers la grise atmosphére du matin, on vit sa paleur se changer en
lividité ; il ferma les yeux et se retint a la balustrade pour ne pas tomber.

L’auditoire tout entier étouffa un soupir de douleur.

L’ordre fut donné de ramener I’accusé.

Tous les yeux se tourneérent alors vers la petite porte.

M. Sarranti reparut. Dominique lui tendit la main en disant ces seuls
mots :

— Mon pere !...

Mais lui écouta le verdict de mort comme il avait écouté ’acte d’ac-
cusation, sans donner aucun signe d’émotion.

Dominique, moins impassible, poussa une espece de gémissement, re-
garda d’un ceil ardent la place qu’avait occupée Gérard, tira d’'un mouve-
ment convulsif un rouleau de papier de sa poitrine ; puis, avec un effort
supréme, repoussa ce rouleau dans sa robe.
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Pendant le court instant qui contenait tant de sensations différentes,
M. T’avocat général, d’une voix plus altérée qu'on n’etit d1 s’y attendre de
la part d’'un homme qui venait de provoquer cet arrét rigoureux, requit,
contre M. Sarranti, application des articles 293, 296, 302 et 304 du code
pénal.

La Cour entra en délibération.

Le bruit se répandit alors dans la salle que, si M. Sarranti avait tardé
de quelques secondes a reparaitre, c’est que, tandis qu’on élaborait son
arrét de mort, il s’était profondément endormi. En méme temps, on disait
que le verdict de culpabilité n’avait été rendu qu’a la stricte majorité.

Apreés cinq minutes de délibération, la cour se rassit, et le président
prononga, avec émotion et d’une voix étouffée, 'arrét qui condamnait M.
Sarranti a la peine de mort.

Puis, se retournant vers M. Sarranti, qui avait écouté calme et impas-
sible :

— Accusé Sarranti, dit-il, vous avez trois jours pour vous pourvoir en
cassation.

Sarranti s’inclina.

— Merci, monsieur le président, dit-il; mais mon intention n’est pas
de me pourvoir.

Dominique sembla, par ces mots, tiré violemment de sa stupeur.

— Si, si, messieurs ! s’écria-t-il, mon pére se pourvoira, car il est inno-
cent.

— Monsieur, dit le président, la loi défend de prononcer de pareilles
paroles lorsque I’arrét est rendu.

— A T'avocat de laccusé, monsieur le président, s’écria Emmanuel,
mais non pas a son fils. Malheur au fils qui ne croit pas toujours a 'inno-
cence de son pére!

Le président semblait pres de défaillir.

— Monsieur, dit-il & Sarranti — lui donnant ce titre contre toutes les
habitudes -, avez-vous quelque demande a faire a la Cour ?

— Je demande a voir librement mon fils, qui ne refusera pas, je I'espére,
de m’assister comme prétre sur I’échafaud.

— Oh! mon pére, mon pére, s’écria Dominique, vous n’y monterez
pas, je vous le jure.
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Puis, a voix basse, il ajouta :
— Et si quelqu’un y monte, ce sera moi !

T
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Les amants de la rue Macon.

noncé du jugement ; effet ne fut pas moins grand a 'extérieur.
A peine ces mots : « A la peine de mort! » étaient-ils tombés
des levres du président, que ce fut comme un long gémissement, comme
un immense cri d’effroi qui, parti de 'intérieur de la salle d’audience, s’en
alla, a travers mille poitrines, retentir jusqu’a la place du Chatelet, et faire
frissonner les spectateurs, comme si le tocsin que contenait, avant la Ré-
volution, la tour carrée de I’'Horloge, donnait — ainsi qu’il avait fait, en
choeur avec la cloche de Saint-Germain-1’Auxerrois, dans la nuit du 24
aout 1572 — le signal des massacres d’'une nouvelle Saint-Barthélemy.
Toute cette foule se retira triste et morne, s’écoulant lentement et lu-
gubrement, le cceur serré par larrét terrible qui venait d’étre rendu.
Quiconque, ignorant ce qui se passait, eit vu cette multitude ainsi
consternée ; quiconque et assisté a ce départ silencieux, a cette désertion
muette, n’elit pas trouvé d’autre motif a cette lente et sombre retraite

(3 Y)‘/C’f‘o\vous Avons DIT leffet produit a U'intérieur de la salle par le pro-
S (
O

gL
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que quelque catastrophe extraordinaire, comme I’éruption d’un volcan,
larrivée de la peste, ou les premieres rumeurs d’une guerre civile.

Mais aussi celui qui, ayant assisté toute la nuit a ces terribles débats ;
celui qui, dans cette immense salle, a la lueur tremblante des lampes et
des bougies palissant devant les premiéres clartés du jour; celui qui et
entendu prononcer la mortelle sentence et qui, ayant vu s’écouler cette
foule menacante, se fit trouvé tout a coup, sans transition, transporté
dans le nid charmant qu’habitaient Salvator et Fragola, elit éprouvé une
impression bien douce, une sensation pareille a celle que doit donner I’air
frais d’'une matinée du mois de mai au débauché qui vient de passer la nuit
dans une orgie.

Il etit vu d’abord cette petite salle & manger dont les quatre panneaux
représentaient des intérieurs de Pompéi; puis Salvator et Fragola, assis
de chaque c6té d’une table de laque sur laquelle était posé un service de
thé en porcelaine blanche d’une finesse éclatante, sinon d’un grand prix.

Au premier coup d’ceil, on eiit bien vite reconnu deux amoureux, ou
plutdt deux amants, ou plutdt encore deux créatures qui s’aiment.

Mais, a moins de querelle entre eux — ce qui semblait impossible a
la facon dont la charmante enfant regardait le jeune homme —, on efit
compris que quelque réverie soucieuse et mélancolique planait au-dessus
de la téte et du coeur de tous deux.

Et, en effet, le visage candide de Fragola, qui semblait une fleur de
printemps s’ouvrant au soleil d’avril, portait, au milieu de ce chaste et
tendre regard fixé sur son amant, I’empreinte d’une émotion si profonde,
qu’elle touchait presque a la douleur, et cela, tandis qu’a c6té d’elle, Sal-
vator paraissait en proie a un si grand chagrin, qu’il ne songeait méme
pas a consoler la jeune fille.

Et, cependant, cette tristesse était bien naturelle des deux parts.

Salvator, absent toute la nuit, était rentré depuis une demi-heure et
avait raconté a la jeune fille, dans leurs émouvants détails, toutes les aven-
tures de cette nuit : et apparition de Camille de Rozan chez madame de
Marande, et I’évanouissement de Carmélite, et la condamnation & mort
de Sarranti.

Le cceur de Fragola avait plus d’une fois tressailli en écoutant ce fu-
nébre récit, dont les détails étaient presque aussi tristes dans les salons
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dorés du banquier que dans la sombre salle de la cour d’assises. Si, en ef-
fet, le corps de M. Sarranti avait été condamné & mort par le président du
tribunal, le cceur de Carmélite n’était-il, pas, lui aussi, condamné a mort
par la mort de Colomban ?

La téte baissée sur la poitrine, elle songeait.

Lui, la téte appuyée dans ses deux mains, méditait de son c6té; car
tout un horizon s’ouvrait devant lui.

Il se rappelait cette nuit ou il avait franchi avec Roland les murailles du
chéteau de Viry; il se rappelait cette course du chien a travers les prés, a
travers la forét, et qui avait abouti au pied du chéne ; il se rappelait, enfin,
lacharnement avec lequel le chien avait gratté la terre et 'impression ter-
rible qu’il avait ressentie, lui, Salvator, quand le bout de ses doigts crispés
avait touché les cheveux soyeux de '’enfant.

Quel rapport ce cadavre, enterré sous un chéne, pouvait-il avoir avec
Paffaire de M. Sarranti ? Au lieu d’étre une preuve en sa faveur, ne serait-il
pas une preuve contre lui ?... Et puis, Mina, n’était-ce pas la perdre ?

Oh! si Dieu daignait faire descendre un rayon de sa lumiére dans le
cerveau de Salvator!...

Peut-étre aussi par Rose-de-Noél...

Mais la nerveuse enfant, n’était-ce pas la tuer que de la remettre sur
ce sanglant chapitre de son enfance ?

— D’ailleurs, lui, quelle mission avait-il recue de fouiller dans toutes
ces ténébreuses profondeurs ?

Et, cependant, n’avait-il pas pris le nom de Salvator, et Dieu ne
semblait-il pas lui mettre dans la main le fil a 'aide duquel il pouvait
se retrouver dans ce labyrinthe de crimes*?

1l irait trouver Dominique. — N’était-il pas obligé envers ce prétre a
qui il devait la vie ? — Il mettrait a sa disposition toutes ces demi-lueurs
de vérité, qui I'éblouiraient comme des éclairs.

Cette résolution arrétée, il se levait pour la mettre a exécution, lorsque
le bruit de la sonnette retentit.

Roland, qui, couché prés de son maitre, avait lentement soulevé sa téte
intelligente, se dressa sur ses pattes en entendant le tintement du bronze.

1. Allusion au mythe de Thésée.
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— Qui va la, Roland ? demanda Salvator. Est-ce un ami ?

Le chien écouta son maitre, et, comme s’il 'elit compris, il alla lente-
ment a la porte en secouant la queue ; ce qui était un signe infaillible de
sympathie. Salvator sourit et alla ouvrir la porte. Dominique, péle, triste
et grave, apparut sur le seuil. Salvator jeta un cri de joie.

— Soyez le bienvenu dans ma pauvre demeure! dit-il. Je pensais a
vous ; j’allais chez vous.

— Merci! dit le prétre ; vous voyez que je vous ai épargné la fatigue
du chemin.

Fragola, a aspect de ce beau moine, qu’elle n’avait vu qu’une fois,
pres du lit de Carmélite, s’était levée. Dominique s’apprétait a parler. Sal-
vator fit un geste de priére pour qu’au lieu de parler, le moine écoutat. Le
moine rapprocha ses lévres entrouvertes et attendit.

— Fragola, dit Salvator, chére enfant de mon cceur, viens ici.

La jeune fille s’approcha, appuyant son bras au bras de son amant.

— Fragola, continua Salvator, si tu crois que ma vie, depuis sept ans,
a été de quelque utilité aux hommes, si tu crois que j’ai fait quelque bien
sur la terre, agenouille-toi devant ce martyr, baise le bas de sa robe, et
remercie-le; car c’est a lui que je dois de ne pas étre depuis sept ans un
cadavre !

— Oh! mon pére, s’écria Fragola en se jetant a genoux.

Dominique lui tendit la main.

— Relevez-vous, mon enfant, dit-il ; remerciez Dieu, et non pas moi :
Dieu seul donne et bte la vie.

— Alors, dit Fragola, c’est I’abbé Dominique qui préchait a Saint-Roch,
le jour ou tu voulais te tuer ?

— Le pistolet, tout chargé, était dans ma poche; ma résolution était
prise ; une heure encore, et j’allais cesser d’exister. La parole de cet homme
m’a retenu sur le bord de I’abime : j’ai vécu.

— Et vous remerciez Dieu de vivre ?

— Oh'! oui, de toute mon ame ! dit Salvator en regardant Fragola. Voila
pourquoi je vous ai dit : « Mon pére, quelle que soit la chose que vous dé-
siriez, cette chose vous parit-elle impossible, a quelque heure du jour ou
de la nuit que ce soit, avant d’aller frapper a aucune porte, venez frapper
a la mienne! »
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— Et, vous le voyez, je suis venu !

— Que désirez-vous que je fasse ? Ordonnez !

— Croyez-vous mon pére innocent ?

— Oui, sur mon ame, c’est ma conviction ; et peut-étre puis-je vous
aider a acquérir la preuve de son innocence.

— Je l’ai! répondit le moine.

— Espérez-vous le sauver ?

— J’en suis str!

— Avez-vous besoin du concours de mon bras et de mon intelligence ?

— Nul ne peut m’aider que moi-méme dans la poursuite de mon
ceuvre.

— Que venez-vous me demander, alors ?

— Une chose qu’il me parait impossible que j’obtienne par votre en-
tremise ; mais vous m’avez dit de venir a vous pour quelque chose que ce
soit, et j’aurais cru trahir un devoir en ne venant pas.

— Dites votre désir.

— Il faut qu’aujourd’hui, demain au plus tard, j’obtienne une audience
du roi... Vous voyez, mon ami, que c’est chose impossible... par vous du
moins.

Salvator se tourna en souriant vers Fragola.

— Colombe ! lui dit-il, sors de 'arche, et ne reviens qu’avec le rameau
d’olivier!

Fragola, sans répondre, passa dans la chambre voisine, se coiffa d’un
chapeau ayant un voile, jeta sur ses épaules une mante d’étoffe anglaise,
rentra, donna son front a baiser a Salvator, et sortit.

— Asseyez-vous, mon pére, dit le jeune homme. Dans une heure, vous
aurez votre audience pour aujourd’hui, ou pour demain au plus tard.

Le prétre s’assit en regardant Salvator avec un étonnement qui allait
jusqu’a la stupéfaction.

— Mais qui étes-vous donc, demanda-t-il a Salvator, vous qui, sous
une si humble apparence, disposez d’un si grand pouvoir ?

— Mon pére, répondit Salvator, je suis comme vous : je dois marcher
seul dans la voie que je me suis tracée ; mais, si jamais je raconte ma vie
a quelqu’un, je vous promets que ce sera a vous.
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Dans la serre de Régina.

(:’ ‘J\\; ’ATELIER, OU PLUTOT la serre de Régina offrait, a ’heure méme
:~Y'a oul’abbé Dominique entrait chez Salvator, c’est-a-dire vers dix

M heures du matin, le spectacle gracieux de trois jeunes femmes

groupées sur le méme sofa, avec une enfant couchée a leurs pieds.

Ces trois jeunes femmes, que nos lecteurs ont déja reconnues, c’é-
taient la comtesse Rappt, madame de Marande et Carmélite ; 'enfant, c’é-
tait la petite Abeille.

Inquiéte de la fagon dont Carmélite avait passé la nuit, Régina, levée
de bonne heure, avait envoyé Nanon demander des nouvelles de son amie,
avec mission de la ramener dans sa voiture, si elle se sentait assez bien
pour venir passer la matinée a I’h6tel de Lamothe-Houdon.

Carmélite avait la plus indomptable de toutes les forces, celle de la
volonté ; elle ne demanda a Nanon que le temps de jeter un chéle sur ses
épaules, monta dans la voiture, et arriva chez Régina.

Elle avait a remercier Régina de tous ses soins de la veille ; c’était le
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premier besoin de son ame ; les fatigues de son corps ne venaient qu’apres.

Or, voici ce qui était arrivé :

Quand M. de Marande avait, vers sept heures du matin, quitté la
chambre de sa femme, madame de Marande avait, mais inutilement, es-
sayé de dormir ; la chose lui avait été impossible.

A huit heures, elle s’était levée ; elle avait pris un bain, puis avait fait
demander a M. de Marande la permission d’aller chercher des nouvelles
de Carmélite.

M. de Marande, qui, lui non plus, n’avait pas dormi, et qui était déja
au travail, avait sonné, et, pour toute réponse, fait dire au cocher d’atteler
et de se mettre a la disposition de madame pour toute la matinée.

A dix heures, madame de Marande était montée en voiture, et avait
donné I'ordre de toucher rue de Tournon.

Elle était arrivée juste au moment ot Carmélite venait de partir ; mais
la femme de chambre savait, par bonheur, ou Carmélite était allée. Le co-
cher recut donc 'ordre de conduire sa maitresse boulevard des Invalides,
chez la comtesse Rappt.

Madame de Marande arriva la dix minutes apres Carmélite.

Carmélite avait trouvé la petite Abeille a genoux sur un tabouret, de-
vant Régina, et se faisant, en véritable coquette qu’elle était déja, raconter
par sa grande sceur les détails de la soirée de la veille.

Au moment ol Régina racontait a enfant I’évanouissement de Car-
mélite, évanouissement qu’elle expliquait par la chaleur étouffante qui
régnait dans les salons, Carmélite entra, et ’enfant se jeta & son cou, 'em-
brassant tendrement et lui demandant comment elle se portait.

Régina avait eu deux raisons d’envoyer chez Carmélite : la premiére
pour avoir des nouvelles de sa santé ; puis, si Carmélite venait en donner
elle-méme, pour lui dire qu’il y avait, le soir, grande féte au ministére
des affaires étrangeres, et lui remettre une lettre d’invitation : la jeune
fille pourrait, a son gré, aller a ce bal comme invitée ou comme artiste,
chanter ou ne pas chanter.

Carmélite accepta I'invitation au nom de Dartiste ; elle avait passé, la
veille, par une épreuve si rude, mais en méme temps si salutaire, qu’elle
n’avait plus rien a redouter désormais. Aucun public, méme celui d’un
ministere, n’était a craindre, si étranger qu’il fit a ’art; aucun person-
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nage ne pouvait plus épouvanter celle qui avait chanté devant le sinistre
spectre qui lui était apparu.

Il fut donc convenu que Carmélite irait a ce bal comme artiste, pré-
sentée et patronnée par Régina.

On en était 1a, quand madame de Marande entra a son tour.

Ce fut un cri de joie poussé tout a la fois par les deux amies et par la
petite Abeille, qui aimait fort madame de Marande.

— Ah! voila la fée Turquoise ! s’écria Abeille.

Madame de Marande avait les plus belles turquoises de Paris, et voila
pourquoi Abeille appelait ainsi, comme elle appelait sa sceur la fée Ca-
rita, a cause de son aventure avec Rose-de-Noél; comme elle appelait
Carmélite la fée Fauvette, a cause de son admirable voix ; et Fragola, la
fée Mignonne, a cause de sa taille fine et de son cou gracieux. Quand les
quatre jeunes filles étaient réunies, Abeille prétendait que le royaume des
fées était au complet.

Le royaume des fées devait étre au complet ce jour-la; car, a peine
madame de Marande avait-elle échangé un baiser avec ses deux amies et
avait-elle pris place aupres d’elles, que la porte s’ouvrit et qu'on annonga
Fragola.

Les trois jeunes femmes s’élancérent au-devant de leur quatriéme
amie, celle de toutes que 'on voyait le plus rarement, et 'embrassérent
tour a tour, tandis qu’Abeille, pressée de prendre sa part des caresses de
Fragola, criait en sautant autour du groupe :

— Et moi donc! et moi! est-ce que tu ne m’aimes plus, la fée Mi-
gnonne ?

Fragola se retourna enfin vers Abeille, 'enleva dans ses deux mains
comme un oiseau, et couvrit de baisers le visage de la petite fille.

— On ne te voit plus, chérie! dirent ensemble Régina et madame de
Marande, tandis que Carmélite, a qui Fragola avait tenu fidele compa-
gnie pendant sa convalescence, ne pouvant lui faire un pareil reproche,
se contentait de lui tendre la main.

— C’est vrai, mes sceurs, dit Fragola, vous étes les princesses, et moi,
je suis la pauvre Cendrillon ; il faut que je reste au foyer...

— Ah! pas comme Cendrillon, dit Abeille : comme Trilby.
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L’enfant venait de lire le charmant conte de Charles Nodier *.

— A moins de grandes occasions, continua Fragola, a moins de choses
sérieuses... Alors je me hasarde, je viens vous demander, chéres sceurs, si
vous m’aimez toujours ?

Un triple embrassement répondit a la question.

— Grandes occasions ?... choses sérieuses ?... répéta Régina. En effet,
ton joli visage est triste.

— Te serait-il arrivé quelque malheur ? demanda madame de Marande.

— A toi... ou a lui ? demanda Carmélite, qui comprenait que les plus
grands malheurs ne sont pas toujours ceux qui nous arrivent, a nous.

— Oh! non, Dieu soit béni! s’écria Fragola, ni a lui ni a moi; mais a
un ami.

— A quel ami ? demanda Régina.

— A I’abbé Dominique.

— Oh! C’est vrai, s’écria Carmélite, son pere !...

— Condamné !

— A mort?

— A mort.

Les jeunes filles poussérent un faible cri.

Dominique avait été ’ami de Colomban, Dominique était leur ami.

— Que peut-on faire pour lui ? demanda Carmélite.

— Faut-il demander la grice de M. Sarranti ? fit Régina. Mon pére est
assez bien avec le roi.

— Non, dit Fragola, il faut demander une chose moins difficile, ma
bien-aimée Régina, et c’est toi qui demanderas cette chose.

— Laquelle ? Parle.

— 11 faut demander une lettre d’audience au roi.

— Pour qui?

— Pour I’abbé Dominique.

— Pour quel jour ?

— Pour aujourd’hui ?

— Nest-ce que cela?

1. Trilby, ou le Lutin d’Argail, nouvelle écossaise, par Charles Nodier, Paris, Ladvocat,
1822 qui conte I’histoire de 'amour impossible entre Jeannie la bateliére et le lutin Trilby.
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— Oui... c’est du moins tout ce qu’il demande momentanément.

— Sonne, mon enfant, dit Régina a Abeille.

Abeille sonna.

Puis, revenant a Régina :

— Oh! ma sceur, dit-elle, est-ce qu’on le tuera ?

— Nous ferons tout ce qu’il sera possible pour qu'un pareil malheur
n’arrive pas, dit Régina.

En ce moment, Nanon parut.

— Faites atteler a 'instant, dit Régina, sans perdre une minute, et pré-
venez mon pere que, pour affaire de la plus haute importance, je me rends
aux Tuileries.

Nanon sortit.

— Chez qui vas-tu aux Tuileries ? demanda madame de Marande.

— Chez qui veux-tu que j’aille, sinon chez cette excellente duchesse
de Berry ?

— Oh! tu vas chez Madame ? dit la petite Abeille. Je veux y aller avec
toi. Mademoiselle > m’a dit de venir toutes les fois que mon peére ou toi
viendriez faire la cour a Madame.

— Eh bien, soit; viens !

— Oh! quel bonheur! quel bonheur! s’écria Abeille.

— Chére enfant ! s’écria Fragola en embrassant la petite fille.

— Oui, et, pendant que ma sceur dira a Madame qu’il faut que ’abbé
Dominique voie le roi, moi, je dirai 8 Mademoiselle que nous connaissons
I’abbé, et qu’il ne faut pas qu’on fasse mal a son pére.

Les quatre jeunes femmes pleuraient en entendant les naives pro-
messes de 'enfant, qui, sans bien savoir encore ce que c’était que la vie,
luttait déja contre la mort.

Nanon rentra et annonga que, le maréchal revenant lui-méme des Tui-
leries, il y avait une voiture attelée dans la cour.

— Allons! dit Régina, ne perdons pas un instant. Viens, Abeille, et fais
ce que tu disais; cela ne peut que te porter bonheur.

Puis, regardant la pendule et s’adressant a ses trois amies :

2. Louise-Marie-Thérése d’Artois, fille du duc et de la duchesse de Berry, née a Paris le
21 septembre 1819, qui épousera Charles de Parme.
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— 1l est onze heures, dit-elle ; a midi, je serai de retour avec la lettre
d’audience. Attends-moi, Fragola.

Et Régina sortit, laissant ses trois amies pleines de confiance dans I'in-
fluence de Régina, mais surtout dans la bonté bien connue de celle dont
elle allait implorer ’auguste protection.

T
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La quadruple alliance

principales héroines de notre roman au pied du lit de Carmé-
lite ; nous les trouvons réunies cette fois au pied de I’échafaud
de M. Sarranti. Nous avons dit quelques mots de leur éducation com-
mune ; regardons plus avant dans ces premiéres années de la jeunesse,
toutes de fleurs et de parfums, et voyons le lien qui les unissait. — Nous
avons le temps de faire un pas en arriére : Régina a dit elle-méme qu’elle
ne serait pas de retour avant midi.

Ce lien était puissant; il fallait qu’il fat ainsi pour faire de quatre
jeunes filles, si différentes de gout, de rang, de tempérament, d’humeur,
un méme goiit, une méme humeur, une méme volonté.

Toutes quatre, Régina, fille du général de Lamothe-Houdon, vivant
encore ; Lydie, fille du colonel Laclos, mort comme nous avons vu; Car-
mélite, fille du capitaine Gervais, tué a Champaubert; et Fragola, fille
du trompette Ponroy, tué a Waterloo, étaient les filles de légionnaires et

9
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«
(\., Y)C’b‘ OUS AVONS DEJA une fois, on s’en souvient, rencontré les quatre
: (
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avaient été élevées a la maison impériale de Saint-Denis.

Mais, d’abord, répondons a une question que ceux qui nous suivent a
la piste pour nous prendre en faute ne manqueraient pas de nous faire.

Comment Fragola, fille d'un simple trompette, simple chevalier, avait-
elle été admise a Saint-Denis, ou n’entrent que les filles d’officier ?

Nous allons le dire en quelques lignes.

A Waterloo, au moment ou Napoléon, sentant que la bataille pliait
entre ses mains, envoyait ordres sur ordres a ses différentes divisions, il
eut besoin d’en envoyer un au général comte de Lobau, commandant la
jeune garde. Il regarda autour de lui : plus d’aides de camps ; tous étaient
partis, sillonnant le champ de bataille dans toutes les directions.

Il apercut un trompette, il 'appela.

Le trompette accourut.

— Tiens, lui dit-il, porte cet ordre au général Lobau, et tache d’arriver
jusqu’a lui par le chemin le plus court. C’est pressé !

Le trompette jeta les yeux sur le chemin a parcourir et secoua la téte.

— 11 fait chaud sur ce chemin-la! dit-il.

— As-tu peur ?

— Allons donc... un chevalier de la Légion d’honneur !

— Eh bien, pars, alors! voici 'ordre.

— Et, si je suis tué, 'empereur m’accordera-t-il une grace ?

— Oui, parle vite... Que veux-tu?

— Je désire, si je suis tué, que ma fille Athénais Ponroy, demeurant
avec sa mere, rue des Amandiers, 17, soit élevée a Saint-Denis, comme
une fille d’officier.

— Cela sera fait : pars tranquille !

— Vive 'empereur ! cria le trompette.

Et il partit au galop.

Il traversa tout le front de bataille et arriva jusqu’au comte de Lobau;
seulement, en arrivant, il tomba de son cheval en tendant au général le
papier qui renfermait ’ordre de I’empereur. Quant a prononcer une pa-
role, ce fut chose impossible : il avait la cuisse cassée, une balle dans le
ventre et une autre dans la poitrine.

Nul n’entendit jamais reparler du trompette Ponroy.
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Mais 'empereur se souvint de sa promesse : en arrivant a Paris, il
donna l'ordre que la petite fille fiit a Pinstant méme conduite et recue a
Saint-Denis.

Voila comment ’humble Athénais Ponroy — dont le nom de baptéme,
un peu prétentieux, avait été changé par Salvator en celui de Fragola -,
voila comment ’humble Athénais Ponroy avait été recue a Saint-Denis
avec les filles des colonels et des maréchaux.

Ces quatre jeunes filles, de conditions et de fortunes si différentes,
se trouverent un jour étroitement liées ensemble par une confraternité
de cceur qui, les réunissant des I'enfance, ne devait les séparer qu’a la
mort. Représentant a elles seules la société francaise tout entiere, pour
ainsi dire, on les et prises pour les incarnations de I’aristocratie, de la
noblesse de 'Empire, de la bourgeoisie et du peuple.

Toutes quatre du méme 4ge, a quelques mois pres, elles avaient, dés
les premiers jours de leur entrée au pensionnat, senti ’'une pour 'autre
une vive sympathie, que n’éprouvent pas d’ordinaire, dans les colléges ou
les pensionnats, des éléves de conditions si différentes; entre ces quatre
jeunes filles, le rang, la fortune, le nom n’avaient aucun sens : la fille du
capitaine Gervais s’appelait Carmélite pour Lydie, la fille du trompette
Ponroy s’appelait Athénais pour Régina. Nul souvenir de la grandeur de
I'une ou de ’humilité de I’autre ne venait altérer cette pure affection, qui
devint peu a peu une étroite et profonde amitié.

Le chagrin d’enfant qui pouvait arriver a 'une retentissait dans le
cceur des trois autres, et, comme elles partageaient leurs chagrins, elles
partageaient leurs joies, leurs espérances, leurs réves, leur vie enfin; car,
a cette époque-la, la vie est-elle autre chose qu'un réve?...

C’était la fraternité dans toute Pacception du mot, la fraternité s’ac-
croissant et se resserrant chaque jour davantage en raison des jours, des
mois et des années, et qui, pendant la derniere année, avait pris des pro-
portions telles, que leur quadruple alliance était devenue proverbiale a
Saint-Denis.

Mais le dernier jour de cette vie en commun devait arriver. Quelques
mois encore, et chacune, sortant de Saint-Denis, allait prendre un che-
min différent pour rentrer a la maison paternelle : I'une le faubourg
Saint-Germain, l'autre le faubourg Saint-Honoré; celle-ci le faubourg
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Saint-Jacques, celle-1a le faubourg Saint-Antoine. De méme, elles allaient
prendre quatre routes différentes dans la vie, et chacune allait entrer dans
un monde ou les trois autres ne pourraient plus la rencontrer que par ac-
cident.

C’en était donc fini de cette intimité charmante, de cette douce vie a
quatre, o nulle n’avait perdu et ou chacune avait gagné! c’en était donc
fait de ce quadruple cceur battant depuis des années des mémes émotions !
C’en était donc fait de cette enfance paisible et souriante ! Tout cela allait
disparaitre, sans espérance de retour. Ce réve, commencé a quatre, cha-
cune allait le continuer seule ; le chagrin de 'une serait ignoré de lautre.
La vie de pension avait été un long et délicieux songe ; la vie réelle allait
commencer.

Sans doute, c’était le hasard, ou plutét — laissons a cette divinité
cruelle son vrai nom —, ¢’était la fortune qui les dispersait sous son souffle
et les éparpillait comme des fleurs aux quatre vents de la vie. Mais elles
résistérent courageusement, pliant comme des roseaux, mais ne rompant
pas.

Elles mirent leurs quatre blanches mains les unes dans les autres et se
jurérent solennellement de s’entraider, de se secourir, de s’aimer, en un
mot, comme au pensionnat, et cela, jusqu’au dernier jour de leur vie.

Elles firent donc entre elles ce traité dont la principale clause était
que chacune devait se lever a I'appel de l’autre, a toute heure du jour,
a toute heure de la nuit, a quelque moment de la vie que ce fat, dans
quelque situation franche ou épineuse, joyeuse ou triste, hasardeuse ou
désespérée, que I'une d’elles appelat 'autre, ou méme les trois autres a
son secours.

Nous les avons vues, fidéles a ce contrat, se rendant a 'appel de la
mourante Carmélite ; nous les retrouverons non moins exactes dans des
occasions non moins graves.

Nous avons dit comment il avait été convenu que, tous les ans, le jour
du mercredi des Cendres, on devait se réunir a la messe de midi a Notre-
Dame.

Pendant les deux ou trois ans qui s’étaient écoulés depuis leur sortie
de pension, Carmélite et Fragola n’avaient guere vu leurs amies qu’a ce
rendez-vous annuel.
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Encore, une année, Fragola y avait-elle manqué. Si nous racontons
jamais son histoire, nous dirons a quelle occasion.

Régina et Lydie s’étaient vues un peu plus souvent.

Mais cette rareté de fréquentation entre les quatre jeunes filles n’avait
fait qu’accroitre leur amitié au lieu de I’affaiblir; et, a elles quatre, en
s’appuyant les unes sur les autres, peut-étre eussent-elles obtenu par leurs
tenants et leurs aboutissants ce qu'un congrés de diplomates n’efit pu
obtenir.

Et, en effet, a elles quatre, placées sur les quatre échelons ascendants
ou descendants de la société, elles tenaient les clefs de 1’édifice social tout
entier : la cour, 'aristocratie, I'armée, la science, le clergé, la Sorbonne,
I'Université, les académies, le peuple, que sais-je ? Leurs clefs allaient a
toutes les serrures, ouvraient toutes les portes; a elles quatre, elles repré-
sentaient le pouvoir supréme, illimité, absolu.

Il n’y avait, comme nous l'avons vu, que contre la mort qu’elles ne
pouvaient rien.

Douées des mémes vertus, imbues des mémes principes, pénétrées
des mémes sentiments, capables des mémes sacrifices, aptes au méme dé-
vouement, elles semblaient nées pour le bien, et, isolément ou ensemble,
a quelque prix que ce fit, chacune, 'occasion étant donnée, s’efforcait de
Paccomplir.

Nous aurons, sans doute, dans la suite de notre récit, occasion de les
voir aux prises avec des passions de toute sorte, et peut-étre alors verrons-
nous comment peuvent sortir victorieuses des luttes les plus redoutables
les Ames bien trempées.

Maintenant, écoutons.

C’est midi qui sonne, Régina ne peut tarder a rentrer.

A midi et quelques minutes, le roulement d’une voiture se fit entendre.

Les trois jeunes femmes causaient ensemble... de quoi? Carmélite,
du mort certainement; les deux autres, des vivants peut-étre — les trois
jeunes femmes, disons-nous, se levérent spontanément.

Les cceurs battaient a 'unisson ; mais, certes, celui de Fragola plus
vivement encore que ceux des deux autres.

Tout a coup, on entendit la voix de la petite Abeille, qui, charmant
précurseur, s’était échappée et criait :
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— Nous voila! nous voila! nous voila! Ma sceur Rina a 'audience.

Et elle apparut dans la serre tout en criant ainsi.

En effet, Régina venait ensuite, souriante comme une triomphatrice :
elle tenait a la main la lettre d’audience.

L’audience était indiquée sur la lettre pour le jour méme a deux heures
et demie; il n’y avait donc pas une minute a perdre.

Les jeunes femmes s’embrassérent en renouvelant leurs serments d’a-
mitié. Fragola descendit rapidement, sauta dans la voiture de Régina, qui
promettait d’aller plus vite que son fiacre, et la voiture armoriée, empor-
tant la belle et charmante enfant vers son humble demeure, s’arréta a la
porte de I'allée de la rue Mécon.

Les deux hommes étaient a la fenétre.

— Clest elle ! dirent-ils en méme temps.

— Dans une voiture armoriée ? demanda le moine a Salvator.

— Oui; mais la question n’est point la. A-t-elle ou n’a-t-elle pas la
lettre d’audience ?

— Elle tient un papier a la main! s’écria Dominique.

— Alors tout va bien, dit Salvator.

Dominique s’élanga vers le palier.

Fragola entendit la porte s’ouvrir.

— C’est moi, cria-t-elle, j’ai la lettre !

— Pour quel jour ? demanda Dominique.

— Pour aujourd’hui, dans deux heures.

— Oh! s’écria le moine, soyez bénie, chére enfant.

— Et Dieu soit loué, mon pere! dit Fragola remettant respectueuse-
ment au moine, de sa petite main blanche, la lettre d’audience du roi.

T
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Le roi Charles X.

\ > £ ROI N'ETAIT pas d’une gaieté folle ce jour-la.

:~Y'a Le licenciement de la garde nationale, qu’avait laconiquement
CN annoncé le Moniteur du matin, avait mis en rumeur toute la
partie commercante de Paris. MM. les boutiquiers, comme les appelaient
MM. de la cour, n’étaient jamais contents : ainsi que nous ’avons déja dit,
ils murmuraient quand on leur faisait monter la garde, ils murmuraient
quand on leur défendait de la monter.

Que voulaient-ils donc ?

La révolution de Juillet montra ce qu’ils voulaient.

Ajoutons a cela que la condamnation de M. Sarranti, qui s’était ré-
pandue par toute la ville, n’avait pas peu contribué, sinistre nouvelle, a
augmenter Peffervescence chez une notable partie des citoyens.

Et, bien que Sa Majesté elit entendu la messe en compagnie de Leurs
Altesses royales M. le dauphin et madame la duchesse de Berry; bien
qu’elle etit recu Sa Grandeur le chancelier, Leurs Excellences les ministres,
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les conseillers d’Ftat, les cardinaux, M. le prince de Talleyrand, les maré-
chaux, le nonce du pape, 'ambassadeur de Sardaigne, ’ambassadeur de
Naples, le grand référendaire de la chambre des pairs, un grand nombre de
députés et de généraux ; bien qu’elle elit signé le contrat de mariage de M.
Tassin de La Valliére, receveur général des finances du département des
Hautes-Pyrénées, avec mademoiselle Charlet, ces divers exercices n’a-
vaient pas eu l'influence de dérider le front du soucieux monarque, et,
nous le répétons, Sa Majesté était a mille lieues d’étre d’une gaieté folle,
entre une et deux heures de 'aprés-midi du 30 avril 1827.

Tout au contraire, son front exprimait une sombre inquiétude qui ha-
bituellement lui était étrangére. Il y avait dans le royal vieillard, bon et
simple de cceur, un peu de I'insouciance de enfant; il était convaincu,
d’ailleurs, qu’il marchait dans la bonne, dans la véritable voie, et le der-
nier de la race qui ft abrité sous les plis du drapeau blanc, il avait pris
pour devise la devise des anciens preux : Fais ce que dois, advienne que
pourra!

11 était vétu, selon son habitude, de cet uniforme bleu et argent avec
lequel Vernet 'a représenté, passant une revue; il avait sur la poitrine
ce cordon et cette plaque du Saint-Esprit avec lesquels, un an plus tard,
il devait recevoir Victor Hugo et lui refuser la représentation de Marion
Delorme. — Les vers du poéte sur cette entrevue vivent encore ; Marion
Delorme vivra toujours. Ou étes-vous, bon roi Charles X, qui refusiez la
téte des peres aux enfants et la représentation des piéces aux poétes ?

En entendant I’huissier de service annoncer le visiteur pour lequel sa
belle-fille venait de lui demander audience, le roi releva sa téte inclinée.

— L’abbé Dominique Sarranti ? répéta-t-il machinalement. Oui, c’est
cela!

Mais, avant que de répondre, il prit sur son bureau une feuille de pa-
pier, et, quand il 'eut rapidement parcourue des yeux, il dit :

— Faites entrer M. I’abbé Dominique. L’abbé Dominique parut sur le
seuil de la porte; 13, il s’arréta, les mains croisées sur sa poitrine, et s’in-
clina profondément.

Le roi aussi s’inclina, non pas devant ’homme, mais devant le prétre.

— Entrez, monsieur, dit-il.

L’abbé fit quelques pas en avant, et s’arréta de nouveau.
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— Monsieur I’abbé, reprit le roi, la promptitude avec laquelle je vous
ai accordé cette audience doit vous prouver en quelle estime particuliére
je tiens tous les ministres de Dieu.

— C’est une des gloires de Votre Majesté, répondit I’abbé, et en méme
temps un de ses plus beaux titres a 'amour de ses sujets.

— Je vous écoute, monsieur ’abbé, fit le roi en prenant cette attitude
particuliere aux princes qui donnent audience.

— Sire, dit Dominique, mon pére a été, cette nuit, condamné a mort.

— Je le sais, monsieur ; et j’en ai profondément gémi pour vous.

— Mon pére était innocent des crimes pour lesquels il a été condamné. ..

— Excusez-moi, monsieur I’abbé, interrompit Charles X ; mais ce n’é-
tait point la I'opinion de MM. les jurés.

— Sire, les jurés sont des hommes, et, comme tels, ils peuvent étre
abusés par les apparences.

— Je vous accorde cela, monsieur I’abbé, plutét comme une consola-
tion filiale que comme un axiome de droit humain ; mais, autant que la
justice peut étre rendue par les hommes, justice a été rendue a votre pére
par MM. les jurés.

— Sire, j’ai la preuve de I'innocence de mon pére !

— Vous avez la preuve de 'innocence de votre pere ? répéta Charles
X avec étonnement.

— Je lai, sire!

— Et pourquoi ne 'avez-vous pas donnée plus tot ?

— Je ne le pouvais pas.

— Eh bien, monsieur, puisque, par bonheur, il en est temps encore,
donnez-la-moi.

— Vous la donner, sire ? dit ’'abbé Dominique en courbant la téte. Mal-
heureusement, c’est chose impossible.

— Chose impossible ?

— Hélas! oui, sire.

— Et quel motif peut empécher un homme de proclamer I'innocence
d’un condamné, quand surtout cet homme est un fils, et que ce condamné
est son pére ?

— Sire, je ne puis répondre a Votre Majesté ; mais le roi sait si celui qui
combat le mensonge dans les autres, celui qui passe sa vie a rechercher
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la vérité, quelque part qu’elle soit, un des serviteurs de Dieu, enfin - le
roi sait si celui-la pourrait et surtout voudrait mentir. Eh bien, sire, sur la
droite du Seigneur, du Seigneur qui me voit et qui m’écoute, du Seigneur
que je supplie de me punir si je mens, je proclame hautement aux pieds de
Votre Majesté 'innocence de mon pére ; je 'affirme de toutes les forces de
ma conscience, et je jure a Votre Majesté que je lui en donnerai la preuve
un jour ou l'autre.

— Monsieur I’abbé, répondit le roi avec une majestueuse douceur,
vous parlez en fils, et jhonore le sentiment qui vous dicte vos paroles;
mais permettez que je vous réponde en roi.

— Oh! sire, j’écoute les mains jointes.

— Sile crime dont votre pére est accusé, et pour lequel il est condamné,
ne regardait que moi, n’attaquait directement que moi; si c’était, en un
mot, un crime politique, un attentat contre le repos de I’Etat, un crime
de lése-majesté, ou méme un attentat contre ma propre vie, le coup efit-il
porté, fussé-je blessé, blessé mortellement comme mon pauvre fils 'a été
par Louvel, je ferais ce qu’a fait mon fils mourant, monsieur, en faveur de
votre habit que je respecte, de votre piété que j’honore : mon dernier acte
serait la grace de votre pére.

— Oh! sire, que vous étes bon !

— Mais il n’en est pas ainsi : I'accusation politique a été écartée par
Pavocat général, et celle de vol, de rapt et d’assassinat...

— Sire ! sire !

— Oh! je sais que c’est cruel a entendre ; mais, puisque je refuse, dois-
je au moins dire les causes de mon refus... L’accusation de vol, de rapt
et d’assassinat est donc restée debout. Or, par cette accusation, ce n’est
point le roi qui est menacé, ce n’est point I’Etat qui est en péril, ce n’est
point la majesté ou la puissance royale qui peut étre compromise ; c’est
la société qui est atteinte, c’est la morale qui crie vengeance.

— Oh'! si je pouvais parler, sire ! s’écria Dominique en se tordant les
bras.

— Ces trois crimes, dont non seulement votre pére est accusé, mais
encore dont il est convaincu - convaincu, puisqu’il y a jugement du jury,
et que le jury, accordé par la Charte aux Frangais, est un tribunal infaillible
-, ces trois crimes sont les plus bas, les plus laches, les plus justement
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punissables : le moindre des trois mérite les galéres.

— Sire ! sire ! par grace, ne prononcez pas ce mot terrible !

— Et vous voulez... car c’est la grace de votre pére que vous venez me
demander, n’est-ce pas?

L’abbé Dominique se laissa glisser sur ses genoux.

— Vous voulez, continua le roi, que, quand il s’agit de ces trois terribles
crimes, vous voulez que moi, pére de mes sujets, je donne cet encourage-
ment aux coupables d’user de mon droit de grace, quand, si je avais — et,
par bonheur, je ne I’ai pas —, je devrais user du droit de mort ?... En vérité,
monsieur ’'abbé, vous qui étes grand justicier au tribunal de la pénitence,
interrogez-vous vous-méme, et voyez si, a un aussi grand coupable que
Pest votre pére, vous auriez a dire d’autres paroles que celles-ci, les seules
que me dicte mon cceur : J’appelle sur le mort toute la miséricorde divine,
mais je dois faire justice en punissant le vivant.

— Sire, s’écria I’abbé oubliant les formules respectueuses, I’étiquette
officielle, que le descendant de Louis XIV faisait si rigoureusement ob-
server, sire, détrompez-vous : ce n’est pas le fils qui vous parle, ce n’est
pas le fils qui vous prie, ce n’est pas le fils qui vous implore ; c’est un hon-
néte homme qui, connaissant I'innocence d’un autre homme, vous crie :
Ce n’est pas la premiére fois que la justice humaine se trompe, sire ! Sire,
rappelez-vous Calas;; sire, rappelez-vous Labarre ; sire, rappelez-vous Le-
surques ! Louis XV, votre auguste aieul, a dit qu’il donnerait une de ses
provinces pour que Calas n’elit pas été exécuté sous son régne ; sire, sans
le savoir, vous allez laisser tomber la hache sur le cou d’un juste; sire,
au nom du Dieu vivant, je vous le dis, le coupable va étre sauvé, et c’est
Pinnocent qui va mourir !

— Mais, dans ce cas, monsieur, dit le roi ému, parlez! parlez donc!
si vous connaissez le coupable, nommez-le-moi, ou, alors, fils dénaturé,
c’est vous qui étes le bourreau ; parricide, c’est vous qui tuez votre pére !...
Allons, parlez, monsieur ! parlez! c’est non seulement votre droit, mais
aussi votre devoir.

— Sire, c’est mon devoir de me taire, répondit I’abbé, dont les larmes
- les premiéres qu’il eit versées — inondérent les yeux.

— S’il en est ainsi, monsieur ’abbé, reprit le roi, qui voyait 'effet sans
comprendre la cause, et qui commencait a se trouver blessé de ce qu’il
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regardait comme un entétement de la part du moine, s’il en est ainsi,
permettez-moi de me soumettre a I’arrét de MM. les jurés.
Et il fit un signe qui indiquait a ’abbé que 'audience était finie.

T

265



cuariTRe CXCIV

Le sursis.

- n ¢ AIS, SI IMPERATIF que fiit le geste du roi, Dominique n’obéit
S .}s ;( point ; seulement, il se releva, et, d’'une voix respectueuse mais
gg ferme :
— Sire, dit-il, Votre Majesté s’est trompée : je ne demande pas, ou plutdt
je ne demande plus la grace de mon pere.

— Que demandez-vous donc, alors ?

— Sire, je sollicite un sursis de Votre Majesté.

— Un sursis ?

— Qui, sire.

— De combien de jours ?

Dominique calcula dans son esprit, et, tout haut :

— De cinquante jours, dit-il.

— Mais, fit le roi, la loi accorde trois jours au condamné pour se pour-
voir, et le pourvoi est toujours une affaire de quarante jours.

— C’est selon, sire : la cour de cassation, si on la presse, peut rendre
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son arrét en deux jours, en un jour méme aussi bien qu’en quarante jours;
et, d’ailleurs...

Dominique hésitait.

— Et d’ailleurs ?... répéta le roi. Voyons, achevez votre pensée.

— D’ailleurs, sire, mon pére ne se pourvoira pas.

— Comment ? votre pére ne se pourvoira pas.

Dominique secoua la téte.

— Mais, en ce cas, s’écria le roi, votre pére veut donc mourir ?

— Il ne fera rien, du moins, pour échapper a la mort.

— Alors, monsieur, la justice aura son cours.

— Sire, fit Dominique, au nom de Dieu, accordez a un de ses ministres
la grace qu’il vous demande !

— Eh bien, oui, monsieur, je la lui accorderai peut-étre, mais a une
condition d’abord : c’est que le condamné ne bravera pas la justice. Que
votre pére se pourvoie, et je verrai s’il doit avoir, outre les trois jours de
délai que lui accorde la loi, les quarante jours de sursis que lui accordera
ma clémence !

— Ce n’est point assez de quarante-trois jours, sire, dit résolument
Dominique ; il m’en faut cinquante.

— Cinquante, monsieur ! et pourquoi faire ?

— Pour faire un voyage long et pénible, sire; pour obtenir une au-
dience que j’obtiendrai difficilement, peut-étre; pour ticher, enfin, de
convaincre un homme qui, comme vous, sire, ne voudra peut-étre pas
étre convaincu.

— Vous faites un long voyage ?

— Un voyage de trois cent cinquante lieues, sire.

— Et vous le faites a pied ?

— Je le fais a pied, oui, sire.

— Pourquuoi le faites-vous a pied ? Dites !

— Parce que c’est ainsi que voyagent les pelerins qui ont une grace
supréme a demander a Dieu.

— Mais, si je faisais les frais de ce voyage, si je vous donnais 'argent
nécessaire ?...

— Sire, que Votre Majesté réserve I'argent qu’elle me donnerait a
quelque pieuse auméne. J'ai fait voeu d’aller a pied et pieds nus, j’irai
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a pied et pieds nus.

— Et, dans cinquante jours, vous vous engagez a prouver l'innocence
de votre pére ?

— Non, sire, je ne m’y engage point, et je jure au roi que nul autre a
ma place ne pourrait s’y engager ; mais j affirme qu’apres le voyage que
j'entreprends, si je n’ai pas les moyens de proclamer I'innocence de mon
peére, j’affirme que j’accepterai I'arrét de la justice humaine, me bornant
a répéter en condamné ces paroles du roi : « J’appelle sur vous la miséri-
corde divine ! »

Une émotion nouvelle s’empara de Charles X. Il regarda I’abbé Do-
minique, et, en voyant sa franche et loyale figure, une demi-conviction
entra dans son coeur.

Malgré lui, cependant — car, on le sait, le roi Charles X n’eut pas le
bonheur d’étre toujours lui —, malgré lui, cependant, malgré cette sym-
pathie irrésistible qu’inspirait le visage du noble moine, visage qui n’é-
tait que le reflet de son coeur, le roi Charles X, comme pour puiser des
forces contre le bon sentiment qui menagait de 'envabhir, prit pour la se-
conde fois la feuille de papier posée sur sa table, et ou il avait jeté les
yeux quand l'huissier avait annoncé I’abbé Dominique ; il y porta rapide-
ment un regard, et ce regard, si rapide qu’il ft, suffit pour refouler en lui
ce bon vouloir, lequel n’eut ainsi qu’'une expression éphémeére : d’atten-
drie qu’elle était en écoutant ’abbé Dominique, sa figure redevint froide,
soucieuse, renfrognée.

Et il y avait bien de quoi étre renfrogné, soucieux et froid : la note
que le roi avait sous les yeux était ’histoire abrégée de M. Sarranti et de
I’abbé Dominique, deux portraits esquissés de main de maitre, comme sa-
vait les esquisser la congrégation : la biographie de deux révolutionnaires
acharnés.

La premiére était celle de M. Sarranti. Elle le prenait a son départ de
Paris ; elle le suivait dans I'Inde, a la cour de Rundjet-Sing, dans ses rela-
tions avec le général Lebastard de Prémont, indiqué lui-méme comme un
homme horriblement dangereux ; puis, de I'Inde, elle passait avec eux a
Scheenbrunn, détaillait cette conspiration échouée par les bons soins de
M. Jackal, et, tout en perdant le général Lebastard de I’autre c6té du pont
de la Vienne, reprenait M. Sarranti seul pour le ramener a Paris et ne le
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quitter qu’au jour de son arrestation. En marge étaient ces mots : « Ac-
cusé et convaincu, en outre, des crimes de rapt, de vol et d’assassinat,
pour lesquels crimes il a été condamné. »

Quant a I’abbé Dominique, sa biographie, a lui, n’était pas moins dé-
taillée. On le prenait au sortir du séminaire ; on le proclamait un disciple
de I'abbé Lamennais, dont la dissidence commencgait a percer ; puis on en
faisait un visiteur de mansardes répandant, non la parole de Dieu, mais
la propagande révolutionnaire ; on citait tel sermon de lui qui lui etit valu
les remontrances de ses supérieurs, s’il n’elit pas relevé d’un ordre espa-
gnol non encore rétabli en France. On proposait, enfin, de le renvoyer a
Iétranger, sa présence a Paris étant dangereuse, au dire de la congréga-
tion.

En somme, d’aprés la note que le pauvre bon roi avait sous les yeux,
MM. Sarranti pére et fils étaient deux buveurs de sang tenant a la main :
I'un,’épée qui devait renverser le trone, ’autre, la torche qui devait briler
I'Eglise.

11 suffisait donc, quand une fois on s’était imprégné de tout ce venin
jésuitique, de rejeter les yeux sur cette feuille de papier pour se reprendre
a la haine politique, qui, un instant pouvait s’affaisser, et pour revoir d’un
seul coup sourdre a nouveau tous les fantomes de la révolution.

Le roi frissonna et jeta un mauvais regard a ’abbé Dominique.

Celui-ci ne se méprit pas au sens de ce regard, et se sentit atteint
comme d’un fer rouge. Il releva la téte fierement, s’inclina sans se baisser,
et fit deux pas en arriére, s’apprétant a sortir.

Un supréme dédain pour ce roi qui repoussait les instincts de son cceur
afin de leur substituer les haines d’autrui, le foudroyant mépris du fort
pour le faible, vint, malgré I’abbé Dominique, errer dans ses yeux et sur
ses lévres.

Charles X, a son tour, vit ce sentiment luire comme une flamme, et,
Bourbon apreés tout, c’est-a-dire prompt a la gréce, il eut un de ces remords
qu’a certaines heures devait avoir, en regardant Agrippa d’Aubigné, son
aieul Henri IV.

La vérité, ou tout au moins le doute, lui apparut dans la demi-teinte ;
il n’osa point refuser ce que lui demandait cet honnéte homme, et rappela
I’abbé Dominique au moment ou celui-ci allait se retirer.
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— Monsieur I’abbé, lui dit-il, je n’ai point encore répondu négative-
ment ni affirmativement & votre demande ; mais, si je ne I'ai point fait,
c’est que je regardais passer devant mes yeux, ou plutot dans ma pensée,
les ombres des justes injustement immolés.

— Sire, s’écria abbé en faisant deux pas en avant, il en est temps
encore, et le roi n’a qu’a dire un mot.

— Je vous accorde deux mois, monsieur I’abbé, dit le roi en reprenant
sa hauteur ordinaire, comme s’il se repentait et s’il rougissait de laisser
paraitre la moindre émotion ; mais, vous entendez ? que votre pére se
pourvoie ! Je pardonne quelquefois la rébellion contre la royauté; je ne
pardonnerais pas la rébellion contre la justice.

— Sire, voudrez-vous me donner le moyen, a mon arrivée, de pénétrer
jusqu’a vous, a toute heure du jour et de la nuit ?

— Volontiers, dit le roi.

Et il sonna.

— Vous voyez monsieur, dit Charles X a ’huissier qui entra ; reconnaissez-
le, et n’importe a quelle heure du jour ou de la nuit il se présentera ici,
qu’on l'introduise prés de moi. Prévenez-en les gens de service.

L’abbé s’inclina et sortit le coeur plein de joie, sinon de reconnais-
sance.

&
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Le pére et le fils.

St

)

heures, s’épanouirent dans le coeur de ’abbé Dominique au fur
et a mesure qu’il mettait le pied sur un degré qui I’éloignait de la majesté
royale et le rapprochait de ses concitoyens.

En se rappelant les faiblesses du malheureux monarque, il lui semblait
impossible que cet homme, courbé sous les années, au cceur bon, mais a
Pesprit inerte, fit un sérieux obstacle a ’ceuvre de cette grande déesse
qui est en marche depuis que le génie humain a allumé son flambeau et
qu’on appelle la Liberté !

Alors, chose étrange, et qui prouvait que, sans doute, son plan était
bien arrété pour I’avenir, tout son passé lui revint subitement a la mé-
moire. Il se souvint des moindres détails de sa vie de prétre, de ses irré-
solutions indicibles au moment de prononcer ses veeux, de ses combats
intimes au moment de recevoir I'ordination ; mais tout avait été vaincu

OUTES CES FLEURS d’espérance qui germent lentement dans le
sein de 'homme, et qui ne donnent leurs fruits qu’a certaines

i
A O

(:
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par cet espoir qui, pareil a la colonne de feu de Moise, lui indiquait sa voie
a travers la société et lui disait que la carriére dans laquelle il pouvait étre
le plus utile a son pays était la carriere religieuse.

Comme I’étoile des mages, sa conscience rayonnait et lui montrait la
véritable route. Un seul instant la tempéte avait obscurci son ciel, et il
avait cessé de reconnaitre son chemin ; mais il recommencait a y voir et
se remettait en route, sinon avec une entiére confiance, du moins avec la
plus ferme résolution.

11 descendit la derniére marche du palais, le sourire sur les lévres.

A quelle pensée secréte, dans une pareille situation, correspondait
donc son sourire ?

Mais, a peine eut-il mis le pied dans la cour des Tuileries, qu’il apergut
la sympathique figure de Salvator, qui, inquiet du résultat de la démarche
de I’abbé Dominique, attendait sa sortie dans une fiévreuse anxiété.

Salvator comprit, rien qu’en voyant le visage du pauvre moine, le ré-
sultat de sa visite.

— Bon! dit-il, je vois que le roi vous a accordé le sursis que vous lui
avez demandé.

— Oui, fit ’abbé Dominique ; c’est un excellent homme, au fond.

— Eh bien, dit Salvator, voila qui me réconcilie un peu avec lui, voila
qui fait un peu rentrer en grace auprés de moi Sa Majesté Charles X. Je
lui pardonne ses faiblesses en souvenir de sa bonté native. Il faut étre
indulgent pour ceux qui n’entendent jamais la vérité.

Puis, changeant subitement de ton :

— Nous retournons, maintenant, a la Conciergerie, n’est-ce pas ? dit-il
a l’abbé.

— Oui, répondit simplement celui-ci en serrant la main de son ami. Ils
prirent une voiture qui passait a vide sur le quai et arrivérent prompte-
ment a leur destination.

A la porte de la sombre prison, Salvator tendit la main 2 Dominique
et lui demanda ce qu’il comptait faire en sortant.

— Quitter Paris a I'instant méme.

— Puis-je vous étre utile dans le pays ol vous irez ?

— Pouvez-vous abréger les formalités qui accompagnent la remise
d’un passeport ?
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— Je puis vous le faire donner sans aucune formalité.

— Alors attendez-moi chez vous ; j’irai vous y prendre.

— C’est moi qui vous attendrai ici, dans une heure ; vous me retrouve-
rez a I'angle du quai. Vous ne pouvez rester dans I'intérieur de la prison
que jusqu’a quatre heures, et il en est trois.

— Dans une heure donc, dit ’'abbé Dominique en pressant de nouveau
la main du jeune homme.

Et il disparut sous le sombre guichet.

Le prisonnier avait été conduit dans la cellule qui avait renfermé Lou-
vel, et qui devait renfermer Fieschi. Dominique fut introduit sans diffi-
culté pres de lui.

M. Sarranti, assis sur un tabouret, se leva et alla a la rencontre de son
fils ; celui-ci s’inclina devant lui avec cette déférence dont on accueille les
martyrs.

— Je vous attendais, mon fils, dit M. Sarranti.

Et il y avait dans sa voix comme un accent de reproche.

— Mon pére, dit ’abbé, il n’y a point de ma faute si je ne suis pas venu
plus tot.

— Je le crois, répondit le prisonnier en lui serrant les deux mains.

— Je sors des Tuileries, continua Dominique.

— Vous sortez des Tuileries ?

— Oui, je viens de voir le roi.

— Vous venez de roi le roi, Dominique ? dit M. Sarranti, étonné, en
regardant fixement son fils.

— Oui, mon peére.

— Et pourquoi avez-vous été voir le roi? Ce n’est point, a coup stir,
pour lui demander ma grace.

— Non, mon pére, se hita de dire I’abbé.

— Qu’aviez-vous donc a lui demander, alors ?

— Un sursis.

— Un sursis ! et pourquoi un sursis ?

— La loi vous accorde trois jours pour vous pourvoir en cassation;
quand rien ne presse 'arrét de la cour, c’est une affaire de quarante a
quarante-deux jours.

— Eh bien?
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— Eh bien, j’ai demandé deux mois.

— Auroi?

— Au roi.

— Pourquoi deux mois ?

— Parce que deux mois me sont nécessaires pour me procurer les
preuves de votre innocence.

— Je ne me pourvoirai pas, Dominique, répondit résolument M. Sar-
ranti.

— Mon pere !

— Je ne me pourvoirai pas... c’est une résolution prise, et j’ai défendu
a Emmanuel de se pourvoir en mon nom.

— Mon pére, que me dites-vous ?

— Je dis que je refuse toute espéce de sursis; j'ai été condamné, je
veux étre exécuté ; j’ai récusé mes juges, non pas le bourreau.

— Mon pere, écoutez-moi.

— Je veux étre exécuté... j’ai hate d’en finir avec les tortures de la vie
et I'iniquité des hommes.

— Mon peére, murmura tristement I’abbé.

— Je sais, Dominique, tout ce que vous pourrez me dire a ce sujet, je
sais les reproches que vous avez le droit de me faire.

— Oh! mon vénéré pére! dit I’abbé Dominique en rougissant, si ce-
pendant je vous suppliais a genoux...

— Dominique !

— Si je vous disais que cette innocence que je vous promets, je la pro-
duirai, aux yeux des hommes, aussi pure que ce jour de Dieu qui vient
jusqu’a nous a travers les barreaux de cette prison...

— Eh bien, mon fils, cette innocence, aprés ma mort, n’en éclatera
que plus brillante et plus lumineuse ; je ne demanderai pas de sursis, je
n’accepterai point de grace !

— Mon pere! mon pére! s’écria Dominique désespéré, ne persistez
pas dans cette résolution, qui est votre mort et qui sera le désespoir de
ma vie, a moi, et peut-étre la perte inutile de mon dme.

— Assez ! dit Sarranti.

— Non, point assez, mon pere !... reprit Dominique en se laissant ef-
fectivement glisser sur ses genoux et en pressant entre ses mains les mains

274



Les Mohicans de Paris IV Chapitre CXCV

de son pére, qu’il couvrait de baisers et de larmes.

M. Sarranti essaya de détourner la téte et retira ses mains.

— Mon pére, continua Dominique, vous refusez parce que vous ne
croyez pas a mes paroles ; vous refusez parce que cette mauvaise idée vous
vient, que j’emploie un subterfuge pour vous disputer a la mort et pour
ajouter deux mois a votre existence, si noble et si bien remplie, que vous
sentez pouvoir mourir a quelque heure et a quelque 4ge que ce soit, et que
vous mourrez, aux yeux du juge supréme, plein de jours et d’honneur.

Un sourire mélancolique, et qui prouvait que Dominique avait ren-
contré juste, erra sur les lévres de M. Sarranti.

— Eh bien, mon pére, continua Dominique, je vous jure, moi, que les
paroles de votre fils ne sont pas de vaines paroles; je vous jure que j’ai
la — et Dominique mit la main sur sa poitrine —, que j’ai la les preuves de
votre innocence !

— Et tu ne les as pas produites ! s’écria M. Sarranti en reculant d’un
pas et en regardant son fils avec un étonnement qui tenait de la défiance ;
et tu as laissé rendre contre ton pére un jugement ; tu as laissé condamner
ton pére a une mort infime, ayant 1a — et M. Sarranti allongea le doigt vers
la poitrine du moine —, ayant 14 les preuves de 'innocence de ton pére ?...

Dominique étendit la main.

— Mon pére, aussi vrai que vous étes un homme d’honneur; aussi
vrai que je suis votre fils, si j’avais fait usage de ces preuves, si je vous
eusse sauvé la vie, sauvé 'honneur a 'aide de ces preuves, mon pére,
vous m’eussiez méprisé et seriez mort plus cruellement de votre mépris
que vous ne mourrez jamais par le fer du bourreau.

— Mais, si tu n’as pas pu donner ces preuves aujourd’hui, comment
pourras-tu les donner un jour ?

— Mon pére, c’est 1a un second secret que je ne puis pas davantage
vous révéler, un secret qui est entre moi et Dieu.

— Mon fils, dit le condamné d’une voix bréve, il y a dans cela trop de
mystére pour moi. Je n’accepte jamais que ce que je puis comprendre ; je
ne puis comprendre ; je ne comprends pas : en conséquence, je refuse.

Et, reculant d’un pas et faisant signe au moine de se relever :

— Assez, Dominique ! dit-il ; épargnez-moi toute discussion, et pas-
sons les derniéres heures que nous avons encore a rester ensemble sur la
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terre, le plus doucement que nous pourrons.

Le moine poussa un soupir ; il savait que, ces paroles une fois pronon-
cées par son pére, il n’avait plus rien a espérer.

Et, cependant, en se relevant, il révait par quel retour il pourrait ob-
tenir, de 'homme inflexible qu’il appelait son pére, un changement de
résolution.

%
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L’idée et ’homme.

- n ¢ . SARRANTI MONTRA un tabouret a I’abbé Dominique, fit, avec
. 'S ;( un reste d’agitation, trois ou quatre tours dans I’étroite cel-
gg lule ; puis, ayant apporté un tabouret prés de son fils et s’étant
assis lui-méme, il recueillit ses esprits et parla ainsi au pauvre moine, qui
I’écoutait la téte basse et le coeur serré :

— Mon fils, avec le regret de nous séparer, il me reste, au moment de
mourir, une sorte de repentir, ou plutot de crainte d’avoir mal employé
ma vie.

— Oh ! mon pére! s’écria Dominique en relevant la téte et en essayant
de prendre les mains de son pére, que celui-ci retira, moins par un mou-
vement de froideur que, au contraire, pour ne pas donner a son fils cette
prise magnétique sur lui.

Sarranti reprit :

— Et, en effet, écoutez-moi bien, Dominique, et jugez-moi.

— Mon pere !
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— Jugez-moi, je le répéte... A votre avis — car je me plais a le dire,
mon fils, vous étes un homme de haute moralité —, a votre avis, ai-je bien
ou mal employé lintelligence que Dieu m’avait donnée pour étre utile
aux autres ?... Parfois, je doute... écoutez-moi... et il me semble que cette
intelligence ne leur a servi de rien.

Autre chose est de concourir autant qu’il est en soi a 'ceuvre de civili-
sation que nous sommes, les uns et les autres, appelés a faire progresser ;
autre chose est de dévouer sa vie a une seule idée, ou plutdt a un seul
homme, si grand que ’homme soit.

— Oh ! mon pére ! s’écria le moine fixant un ceil ardent sur M. Sarranti.

— Ecoutez-moi, mon fils, insista la prisonnier. Eh bien, j’ai, comme je
vous le disais, un moment de doute, et je crains de m’étre trompé de che-
min. Sur le point de quitter ce monde, je fais mon examen de conscience,
et j’ai du bonheur a le faire devant vous. Croyez-vous que cette éner-
gie que j'avais en moi elit pu étre mieux employée ? Ai-je fait le meilleur
usage que je pouvais faire des facultés dont Dieu m’avait doué, et, m’étant
proposé une tiche, I’ai-je bien accomplie ? Répondez-moi, Dominique.

Pour la seconde fois, Dominique se laissa glisser aux genoux de son
pére.

— Mon noble pére, dit-il, je ne connais pas, sous le ciel, un homme
qui ait, plus loyalement et plus généreusement que vous ne l’avez fait,
dépensé ses forces au service d’une cause qui lui semblait juste et bonne ;
je ne connais pas de probité plus haute que votre probité, de dévouement
moins intéressé que votre dévouement. Oui, mon noble pére, vous avez
accompli votre tiche au point de vue ou vous vous ’étiez imposée, et la
cellule oi nous sommes a cette heure est le témoignage matériel de votre
grandeur d’ame et de votre sublime abnégation.

— Merci, Dominique, répondit M. Sarranti; et, si quelque chose me
console de la mort, c’est la pensée que mon fils a le droit d’étre fier de
ma vie. Je vous quitterai donc, mon seul et unique enfant, sans remords,
sinon sans regrets. Et, pourtant, j’avais encore des forces au service de la
patrie ; j’étais a peine — il me semble cela aujourd’hui -, j’étais a peine a la
moitié de ma tache, et je croyais entrevoir — dans un lointain obscur, mais
que cependant il me serait possible d’atteindre —, je croyais entrevoir le
rayon lumineux d’une vie meilleure, quelque chose comme la délivrance
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de mon pays, et, qui sait ? peut-étre, a la suite de la délivrance de mon
pays, affranchissement des nations !

— Ah! mon pére, s’écria I’abbé, ne le perdez point de vue, je vous en
supplie, ce rayon lumineux ; car 1a est la colonne de feu qui doit conduire
la France a la terre promise. Mon pére, écoutez-moi, et que Dieu mette la
persuasion dans la bouche de son humble ministre.

M. Sarranti passa la main sur son front humide, comme pour le déga-
ger des nuages matériels qui pouvaient obscurcir sa pensée et empécher
la parole de son fils d’arriver jusqu’a son esprit.

— A votre tour, écoutez-moi, mon pére; vous avez, d’'un seul mot,
éclairé tout a ’heure la question sociale a laquelle les hommes généreux,
quels qu’ils soient, dévouent leur vie ; vous avez dit : L homme et Uidée.

M. Sarranti, les yeux fixés sur Dominique, fit un signe d’assentiment.

— L’homme et ’idée, tout est la, mon pere! L’homme, dans son or-
gueil, croit étre le maitre de I'idée, tandis que, au contraire, I'idée est mai-
tresse de ’homme. L’idée, 6 mon pére, est la fille de Dieu, et Dieu lui a
donné, pour accomplir son ceuvre immense, les hommes comme des ins-
truments. .. Ecoutez bien ceci, mon pere ; parfois je deviens obscur...

« A travers la période des temps, I'idée, comme un soleil, rayonne,
éblouissant les hommes, qui en ont fait leur dieu. Voyez-la naitre ou nait
le jour; la ou est 'idée, est la lumiére ; dans tout le reste est la nuit.

« Lorsque 'idée apparut au-dessus du Gange, et se leva derriére la
chaine de 'Himalaya, éclairant cette civilisation primitive dont nous n’a-
vons conservé que des traditions, ces villes aieules dont nous ne connais-
sons plus que les ruines, ses flammes rayonnerent autour d’elle et éclai-
rerent, en méme temps que I'Inde, toutes les nations voisines ; seulement,
Iintensité de la lumiére était 1a ou était I'idée. L'Egypte, 'Arabie et la
Perse étaient dans la demi-teinte ; le reste du monde, dans ’obscurité :
Athénes, Rome, Carthage, Cordoue, Florence et Paris, ces foyers a venir,
ces phares futurs, n’étaient pas encore sortis de terre, et I’'on ignorait jus-
qu’a leur nom.

« L’Inde accomplit son ceuvre de civilisation patriarcale. Cette mére
du genre humain, qui avait pris pour symbole la vache aux intarissables
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mamelles, passa le sceptre a 'Egypte, a ses quarante nomes?, a ses trois
cent trente rois, a ses vingt-six dynasties. On ne sait pas ce qu’avait duré
I'Inde ; I'Egypte dura trois mille ans. Elle enfanta la Gréce ; aprés le gou-
vernement patriarcal et le gouvernement théocratique, le gouvernement
républicain. La société antique était arrivée a la perfection paienne.

« Puis vint Rome ; Rome, la ville privilégiée, ou I'idée devait se faire
homme et régner sur ’avenir... - Mon pére, inclinons-nous tous les deux :
je vais prononcer le nom de ce juste qui mourut non seulement pour les
justes que 'on devait immoler aprés lui, mais encore pour les coupables ;
mon pere, je vais prononcer le nom du Christ... »

Sarranti baissa la téte ; Dominique se signa.

— Mon pére, continua le moine, au moment ou le Juste jeta son der-
nier cri, le tonnerre gronda, le voile du temple se déchira, la terre s’en-
trouvrit... Cette gercure, qui alla d'un poéle a 'autre, fut ’abime qui sé-
parait le monde ancien du nouveau. Tout était a recommencer, tout était
a refaire ; on et cru que Dieu, l'infaillible, s’était trompé, si, de place en
place, comme des phares allumés a sa propre lumiére, on n’eit reconnu
ces grands précurseurs qu’on appelle Moise, Eschyle, Platon, Socrate, Vir-
gile et Séneque.

« L’idée avait eu avant Jésus-Christ son nom antique : Civilisation;
elle eut aprés Jésus-Christ son nom moderne : Liberté. Dans le monde
paien, la liberté n’était point nécessaire a la civilisation : voyez 'Inde,
voyez I'Egypte, voyez 1’Arabie, voyez la Perse, voyez la Gréce, voyez
Rome... Dans le monde chrétien, il n’y a pas de civilisation sans la li-
berté : voyez tomber Rome, voyez tomber Carthage, voyez tomber Gre-
nade, voyez naitre le Vatican. »

— Mon fils, demanda Sarranti avec une espéce de doute, le Vatican
est-il bien le temple de la Liberté ?

— II le fut du moins jusqu’a Grégoire VII... Ah! mon pére, c’est ici
qu’il faut de nouveau séparer ’homme de I'idée ! L’idée, qui échappe aux
mains du pape, passe aux mains du roi Louis le Gros, lequel achéve ce
que Grégoire VII a commencé. La France va continuer Rome ; c’est dans
cette France, qui balbutie a peine le mot commune ; c’est dans cette France,

1. Divisions administratives de I'Egypte ancienne.
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dont la langue se forme, chez laquelle le servage va étre aboli a son tour ;
c’est dans cette France, que se débattront désormais les destins du monde !
Rome n’a plus que le cadavre du Christ : la France a sa parole, son verbe,
son ame - I'idée ! Voyez-la surgir sous le nom de commune...Commune,
c’est-a-dire droits du peuple, démocratie, liberté !

« O mon peére ! les hommes croient qu’ils usent les idées, tandis que,
au contraire, c’est I'idée qui use les hommes.

« Ecoutez-moi, mon pére, car c’est au moment ou vous sacrifiez votre
vie a votre croyance, qu’il faut faire la lumiére autour de cette croyance,
pour que vous voyiez bien si le flambeau allumé par vous vous a conduit
ou vous vouliez aller... »

— J’écoute, répondit le condamné en appuyant sa main sur son front
comme pour 'empécher d’éclater devant la Minerve qu’il sentait s’agiter
tout armée sous la votite de son cerveau.

— Les événements différent, continua le moine; mais 'idée est la
méme. Aprés la Commune, viennent les pastoureaux *; aprés les pastou-
reaux, vient la Jacquerie ; aprés la Jacquerie, viennent les maillotins ; apres
les maillotins, vient la Guerre du bien public; aprés la Guerre du bien pu-
blic, la Ligue ; apres la Ligue, la Fronde ; aprées la Fronde, la Révolution fran-
caise. Eh bien, mon pere, toutes ces révoltes — qu’elles s’appellent Com-
mune, pastoureaux, Jacquerie, maillotins, Guerre du bien public, Ligue,
Fronde, Révolution —, c’est I'idée toujours, I'idée qui se transforme, mais
qui, a chaque transformation, grandit.

« La goutte de sang qui tombe de la langue du premier homme qui
crie : Commune, sur la place publique de Cambrai, et a qui on coupe la
langue comme a un blasphémateur, cette goutte de sang, c’est la source
de la démocratie ; source d’abord, puis ruisseau, puis torrent, puis riviére,
puis fleuve, puis lac, puis océan !

« Maintenant, mon pére, voyons naviguer sur cet océan ce pilote, élu
du Seigneur, qu’on appelle Napoléon le Grand... »

Le condamné, qui n’avait jamais entendu de semblables paroles, se
recueillit et écouta.

2. Les pastoureaux étaient des bandes de paysans en révolte contre leur seigneur, et
prétendant partir en croisade.
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cHariTRE CXCVII

César, Charlemagne,
Napoléon *.

A ; E MOINE CONTINUA en ces termes :
:-’ﬁ "4 — Trois hommes, trois élus, avaient été choisis de tout temps
N dans la pensée du Seigneur pour étre les instruments de 'idée,
et pour tailler comme il entendait I’édifice du monde chrétien : ces trois
hommes sont César, Charlemagne, Napoléon. Et remarquez, mon peére,
que chacun de ces trois hommes ignore ce qu’il fait et semble réver juste
le contraire de ce qu’il accomplit : César, paien, prépare le christianisme ;
Charlemagne, barbare, prépare la civilisation ; Napoléon, despote, pré-
pare la liberté.

« Ces trois hommes viennent a huit cents ans de distance I'un de
Pautre. Mon pére, ce sont trois aspects humains différents, mais c’est la

1. Dumas reprend presque textuellement sa conclusion de Gaule et France, 1833,
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méme ame qui les anime - I'idée.

« César, paien, réunit par la conquéte les peuples en un seul faisceau,
afin que sur cette gerbe d’hommes se léve le Christ, fécondant le monde
moderne, et que, sous le successeur de César, se léve le Christ.

« Charlemagne, barbare, établit la féodalité, cette meére de la civili-
sation, et brise contre les barriéres de son vaste empire la migration de
peuples plus barbares encore que lui.

« Napoléon... Permettez, mon pére, qu’a I’égard de Napoléon, je dé-
veloppe plus longuement ma théorie. Ce ne sont point des paroles vaines
que je vous dis, et, je 'espere bien, elles me conduisent, au contraire, au
but ou j’aspire.

« Lorsque Napoléon, ou plutot Bonaparte — car le géant a deux noms,
comme il a deux faces —, lorsque Bonaparte apparut, la France était lan-
cée par la Révolution tellement en dehors des autres peuples, qu’elle avait
dérangé 1’équilibre des nations. Il fallait un Alexandre a ce Bucéphale, un
Androcleés a ce lion. Bonaparte se présenta, avec sa double nature popu-
laire et aristocratique, en face de cette folle de liberté qu’il allait enchainer
pour la guérir. — Bonaparte était en arriere de I'idée en France, mais en
avant des idées des autres peuples.

« Les rois ne virent pas en lui ce qu’il y avait en lui; les rois sont
parfois aveugles : les insensés lui firent la guerre.

« Alors Bonaparte — ’homme de 'idée — prit ce qu’il y avait en France
de plus pur, de plus intelligent, de plus progressif parmi ses enfants; il
en forma des bataillons — bataillons sacrés qu’il répandit sur I’Europe.
— Partout, ces bataillons de 'idée portent la mort aux rois et la vie aux
peuples; partout ou passe L'esprit de la France, la liberté fait, a sa suite,
un pas gigantesque, jetant au vent les révolutions, comme un semeur jette
le blé.

« Napoléon tombe en 1815, et déja la moisson qu’il a préparée est, sur
certains sols, bonne a faire. Ainsi, en 1818 — rappelez-vous les dates, mon
pére —, les grands-duchés de Bade et de Baviere demandent une consti-
tution et Uobtiennent; en 1819 le Wurtemberg réclame une constitution
et Pobtient; en 1820, révolution et constitution des cortés d’Espagne et
de Portugal ; en 1820 encore, révolution et constitution de Naples et du
Piémont; en 1821, insurrection des Grecs contre la Turquie ; en 1823, ins-
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titution d’états en Prusse.

« L’homme est prisonnier, ’homme est enchainé sur le rocher de
Sainte-Héléne, ’homme est mort, ’'homme est déposé au tombeau, I’-
homme repose sous sa pierre sans nom ; mais 1'idée est libre, mais 1'idée
lui survit, mais I'idée est immortelle !

« Une seule nation, une seule, avait, par sa position topographique,
échappé a l'influence progressiste de la France, trop éloignée qu’elle était
pour que nous songeassions jamais a mettre le pied sur son territoire.
Napoléon réve la destruction des Anglais dans I'Inde par son union avec
la Russie... A force de fixer les yeux sur Moscou, il finit par s’habituer
a la distance; la distance disparait peu a peu, par un effet d’optique su-
blime et insensé tout a la fois. Un prétexte, et nous conquérons la Russie,
comme nous avons conquis I'Italie, 'Egypte, I'’Allemagne, ’Autriche et
I’Espagne. Le prétexte ne manquera pas plus qu’il ne manquait au temps
des croisades, ou nous allions emprunter la civilisation a I’Orient. Dieu le
veut : nous porterons la liberté au Nord. Un vaisseau anglais entre dans
le port de je ne sais quelle ville de la Baltique, et voila la guerre déclarée
par Napoléon a ’'homme qui, deux ans auparavant, en s’inclinant devant
lui, s’appliquait ce vers de Voltaire :

L’amitié d’un grand homme est un bienfait des

/ dieux?!

« Et, d’abord, il semble, a premiére vue, que la prévoyance de Dieu
échoue contre linstinct despotique d’'un homme. La France entre dans la
Russie, mais la Russie recule devant la France ; la liberté et 'esclavage ne
seront point mis en contact. Nulle semence ne germera sur cette terre gla-
cée ; car, devant nos armées, reculeront non seulement les armées, mais
encore les populations ennemies. C’est un pays désert que nous envahis-
sons, c’est une capitale incendiée qui tombe entre nos mains; et, lorsque
nous entrons dans Moscou, Moscou est vide, Moscou est en flammes !

« Alors la mission de Napoléon est accomplie, et le moment de sa
chute est arrivé; car la chute de Napoléon va étre aussi utile a la liberté
que l'avait été 1’élévation de Bonaparte. Le czar, si prudent devant 'en-

2. Voltaire, Edipe, acte I, sc. I : Philoctéte évoque son amitié avec Alcide (Hercule). La
tragédie avait été représentée a Tilsit.
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nemi vainqueur, sera imprudent peut-étre devant ennemi vaincu : il
avait reculé devant le conquérant, voyez, voyez, mon pere, il s’appréte
a suivre le fuyard...

« Dieu retire sa main de Napoléon... Depuis trois ans, son bon génie,
Joséphine, ne s’est-il pas éloigné de lui pour faire place & Marie-Louise,
I'incarnation du despotisme ? Dieu retire donc sa main de Napoléon ; et,
pour que l'intervention céleste soit bien visible, cette fois, dans les choses
humaines, ce ne sont plus des hommes qui combattent des hommes;
Pordre des saisons est interverti, la neige et le froid arrivent a marches
forcées ; ce sont les éléments qui tuent une armée.

« Et voila que les choses prévues par la sagesse du Seigneur arrivent.
Paris n’a pu porter sa civilisation a Moscou : Moscou vient la demander
a Paris.

« Deux ans apres l'incendie de sa capitale, Alexandre entrera dans la
noétre ; mais son séjour y sera de trop courte durée : ses soldats n’ont fait
que toucher le sol de la France ; notre soleil, qui devait les éclairer, ne les
a qu’éblouis.

« Dieu rappelle son fils ; Napoléon reparait ; le gladiateur rentre dans
l’aréne, combat, tombe et tend la gorge a Waterloo.

« Alors Paris rouvre ses portes au czar et a son armée sauvage. Cette
fois, 'occupation retiendra trois ans, aux bords de la Seine, ces hommes de
la Néva, de la Volga et du Don ; puis, tout empreints d’idées nouvelles et
étranges, balbutiant les noms inconnus de civilisation, d’affranchissement
et de liberté, ils retourneront dans leur pays sauvage, et, huit ans apres,
une conspiration républicaine éclatera a Saint-Pétersbourg. .. Tournez les
yeux vers la Russie, mon pére, et vous verrez le foyer de cet incendie
fumant encore sur la place du Sénat.

« Mon pére, vous avez consacré votre vie a ’homme-idée I’homme
est mort, 'idée vit. Vivez a votre tour pour I'idée ! »

— Que dites-vous, mon fils ? s’écria M. Sarranti en regardant Domi-
nique avec des yeux ou se peignaient a la fois I’étonnement et la joie, la
surprise et la fierté.

— Je dis, mon pére, qu’aprés avoir si vaillamment combattu, vous ne
voudrez pas quitter la vie avant d’avoir entendu sonner les heures des
indépendances futures. Mon pére, le monde s’agite ; la France est en tra-
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vail comme une montagne volcanique ; encore quelques années, quelques
mois peut-étre, et la lave va sortir du cratere, engloutissant sur son pas-
sage, comme des villes maudites, toutes les servitudes, tous les abaisse-
ments d’une société condamnée a faire place a une société nouvelle.

— Répéte ces paroles, Dominique ! s’écria le Corse enthousiaste, dont
les yeux étincelérent de joie en entendant sortir de la bouche de son fils
ces prophétiques et consolantes paroles, précieuses pour lui comme une
rosée de diamants ; répéte ces paroles... Tu fais partie de quelque société
secréte, n’est-ce pas, et tu sais le mot de ’avenir ?

— Je ne fais partie d’aucune société secréte, mon pére, et, si je sais le
mot de avenir, c’est que je ’ai lu dans le passé. Jignore si quelque com-
plot se trame dans 'ombre ; mais ce que je sais, c’est qu'une conspiration
toute puissante est éclose en face de nous, en plein soleil : c’est la conspi-
ration du bien contre le mal, et les deux combattants sont en présence ; le
monde attend... Vivez, mon pere ! vivez !

— Oui, Dominique, s’écria M. Sarranti en tendant la main a son
fils, vous avez raison; je désire vivre maintenant ; mais comment vivre,
puisque je suis condamné ?

— Mon pére, cela me regarde.

— Pas de gréce, entends-tu bien, Dominique ? Je ne veux rien recevoir
de ces hommes qui, pendant vingt ans, ont combattu contre la France.

— Non, mon pére ; rapportez-vous-en a moi pour garder I’honneur de
la famille. On ne vous demande qu’une chose : c’est de vous pourvoir ; un
innocent n’a pas de grace a demander.

— Quel est donc votre projet, Dominique ?

— Mon pére, a vous comme aux autres, je dois le taire.

— Clest un secret ?

— Profond, inviolable.

— Méme pour ton pére, Dominique ?

Dominique prit la main de son peére et la baisa respectueusement.

— Méme pour mon pére! dit-il.

— N’en parlons plus, mon fils... Quand vous reverrai-je ?

— Dans cinquante jours, mon pere... plus tot, peut-étre, mais pas plus
tard.
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— Je ne vous verrai pas d’ici a cinquante jours ? s’écria M. Sarranti
avec effroi.

Il commencait a craindre de mourir.

— Jentreprends a pied un long pélerinage... Recevez mes adieux; je
partirai dés ce soir, dans une heure, pour ne plus m’arréter jusqu’au re-
tour... Bénissez-moi, mon pere !

Un sentiment de sublime grandeur se répandit sur le visage de M.
Sarranti.

— Que Dieu t’accompagne pendant ton douloureux pelerinage, noble
cceur ! dit-il en élevant les mains au-dessus de la téte de son fils; qu’il te
préserve des embiiches et des trahisons, et qu’il te rameéne pour ouvrir la
porte de ma prison, que cette porte donne sur la vie ou sur la mort!

Puis, prenant entre ses deux mains la téte du moine agenouillé, il la
regarda avec une tendresse orgueilleuse, une supréme fierté; et, lui bai-
sant le front, il lui fit signe de sortir, de peur, sans doute, que les émotions
dont son ceeur était plein ne s’exhalassent en sanglots.

De son c6té, le moine, qui sentait ses forces défaillir, se retourna pour
dérober a son pére la vue des larmes qui jaillissaient de ses yeux, et sortit
précipitamment.

T

288



cHariTRE CXCVIII

Le passeport.

'\ UATRE HEURES SONNAIENT au moment o ’abbé Dominique met-
] tait le pied hors de la Conciergerie. Ce qui nous a pris trois cha-
, pitres du récit s’était passé en une heure.

Ala porte, le moine retrouva Salvator.

Le jeune homme vit le trouble ou était I’abbé, devina ce qui se passait
dans son dme, et comprit que, lui parler de son pére, c’était raviver sa
blessure. Aussi ne lui dit-il rien autre chose que ces mots :

— Et maintenant, que comptez-vous faire ?

— Je pars pour Rome.

— Quand?

— Le plus tot possible.

— Vous faut-il un passeport ?

— Peut-étre ma robe pourrait-elle m’en tenir lieu; mais n’importe,
pour ne subir aucun retard, je préfére en avoir un.
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— Allons chercher un passeport ; nous sommes a deux pas de la Pré-
fecture, et, grace a moi, vous n’aurez pas, je crois, longtemps a attendre.

Cinq minutes apreés, ils entraient dans la cour de la Préfecture.

Au moment ou ils franchissaient le seuil de la porte du bureau des
passeports, un homme se heurta contre eux dans le sombre corridor.

Salvator reconnut M. Jackal.

— Recevez mes excuses, monsieur Salvator, dit ’homme de police en
reconnaissant le jeune homme ; je ne vous demande pas, cette fois, par
quel hasard j’ai le bonheur de vous rencontrer.

— Et pourquoi ne me le demandez-vous pas, monsieur Jackal ?

— Mais parce que je le sais.

— Vous savez ce qui m’amene ici ?

— N’est-ce pas mon état de tout savoir ?

— Alors je viens ici, cher monsieur Jackal ?...

— Pour chercher un passeport, cher monsieur Salvator.

— Pour moi ? demanda en riant Salvator.

— Non... mais pour monsieur, répondit M. Jackal en désignant du
doigt le moine.

— Nous sommes a la porte du bureau ; frere Dominique est avec moi;
vous savez que mon état me retient a Paris; il n’est donc pas difficile de
deviner, cher monsieur Jackal, que je viens chercher un passeport, et que
ce passeport est pour monsieur.

— Oui; mais ce qui I’était davantage, c’était de prévoir votre désir.

— Ah!ah... et vous l'avez prévu ?

— Autant qu’il a été permis a ma pauvre petite perspicacité de le faire.

— Je ne comprends pas.

— Voulez-vous me faire I’amitié de me suivre avec M. ’abbé, cher
monsieur Salvator ? Alors vous comprendrez peut-étre.

— Et ou désirez-vous que nous vous suivions ?

— Mais dans la salle ou 'on délivre les passeports. Vous trouverez
celui de M. 'abbé tout préparé !

— Tout préparé ? fit Salvator d’un air de doute.

— Oh! mon Dieu, oui, répondit M. Jackal avec cette bonhomie qu’il
savait si bien étendre sur son visage.

— Méme avec le signalement ?
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— Méme avec le signalement. Il ne doit y manquer que la signature
de M. l’abbé.

IIs étaient arrivés devant le bureau du fond qui fait face a la porte.

— Le passeport de M. Dominique Sarranti, dit M. Jackal au chef du
bureau, enfermé dans une petite cage de bois.

— Le voici, monsieur, répondit le chef de bureau en tendant le passe-
port a M. Jackal, qui le fit passer au moine.

— C’est bien cela, n’est-ce pas ? continua M. Jackal, tandis que Domi-
nique jetait sur le papier officiel un regard étonné.

— Oui, monsieur, répondit I’abbé ; en effet, c’est bien cela.

— Eh bien, dit Salvator, il ne nous reste plus, maintenant, qu’a le faire
viser par monseigneur le nonce.

— C’est chose facile, répondit M. Jackal en puisant profondément dans
sa tabatiére et en aspirant avec volupté une prise de tabac.

— Mais c’est un véritable service que vous nous rendez la, cher mon-
sieur Jackal, dit Salvator, et je ne sais comment vous en témoigner ma
reconnaissance.

— Ne parlons plus de cela; les amis de nos amis ne sont-ils pas nos
amis ?

Et M. Jackal prononca ces mots avec un tel mouvement d’épaules,
avec un tel accent de bonhomie, que Salvator le regarda, plein de doute.

Il y avait des moments ou il était tout prét a prendre M. Jackal pour
un philanthrope exercant son état d’homme de police par amour pour
’humanité.

Mais, juste en ce moment, M. Jackal lui jetait en dessous un de ces
regards qui attestaient sa parenté avec I’animal que rappelait son nom.

Puis, faisant signe a Dominique de I’attendre :

— Deux mots, cher monsieur Jackal, dit-il.

— Quatre, monsieur Salvator... six, tout un vocabulaire ; c’est un si
grand plaisir pour moi de causer avec vous, que, quand j’ai ce bonheur-
13, je voudrais que la conversation ne finit jamais.

— Vous étes bien bon, fit Salvator.

Et, malgré sa répugnance intérieure pour cette espéce de compagnon-
nage, il prit le bras de ’homme de police.

— Voyons, cher monsieur Jackal, dites-moi deux choses...
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— Avec grand plaisir, cher monsieur Salvator.

— Dans quelle intention avez-vous préparé ce passeport ?

— C’est la premiere des deux choses que vous avez a me demander ?

— Oui.

— Mais dans I'intention de vous étre agréable.

— Merci... Maintenant, comment avez-vous su que vous me seriez
agréable en préparant un passeport au nom de M. Dominique Sarranti ?

— Parce que M. Dominique Sarranti est votre ami, autant que j’en ai
pu juger le jour ou vous I’avez rencontré preés du lit de M. Colomban.

— Trés bien! Mais comment avez-vous deviné qu’il allait faire un
voyage ?

— Je ne I'ai pas deviné : il I’a dit lui-méme a Sa Majesté en lui deman-
dant un sursis de cinquante jours.

— Mais il n’a point dit & Sa Majesté ou il allait.

— Oh! belle malice, cher monsieur Salvator ! M. Dominique Sarranti
demande au roi un sursis de cinquante jours pour faire un voyage de trois
cent cinquante lieues. Or, combien y a-t-il de Paris a Rome ? Treize cents
kilométres par la route de Sienne, quatorze cent trente kilometres par la
route de Pérouse ; la moyenne est donc de trois cent cinquante lieues. A
qui M. Sarranti peut-il avoir affaire dans les circonstances ou il se trouve ?
Au pape, car il est moine : le pape est le roi des moines ; et votre ami va a
Rome essayer d’intéresser le roi des moines a son peére, afin que celui-ci
demande sa grace au roi de France; voila tout, cher monsieur Salvator.
Je pourrais vous laisser croire que je suis magicien; j’aime mieux vous
dire tout simplement la vérité. Maintenant, vous voyez, le premier venu
aurait, en marchant de déductions en déductions, mené la chose a son but
aussi habilement que moi. M. Dominique n’a donc plus qu’a me remercier
en votre nom et au sien, et a partir pour Rome.

— Eh bien, dit Salvator, c’est ce qu’il va faire.

Puis, appelant le moine :

— Mon cher Dominique, dit-il, voici M. Jackal prét a recevoir vos re-
merciements.

Le moine s’approcha, remercia M. Jackal, qui recut les compliments
de Dominique avec la méme bonhomie et la méme simplicité dont il avait
fait montre pendant toute cette scéne.
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Les deux amis sortirent de la Préfecture.

IIs firent une centaine de pas en silence.

Au bout de cent pas, ’'abbé Dominique s’arréta et posa sa main sur le
bras de Salvator pensif.

— Je suis inquiet, mon ami, dit-il.

— Et moi aussi, répondit Salvator.

— La prévenance de cet homme de police ne me parait pas naturelle.

— Ni a moi non plus... Mais continuons notre chemin ; nous sommes
probablement suivis et épiés.

— Quel intérét croyez-vous qu’il ait eu a faciliter ainsi mon voyage ?
dit abbé, obéissant a 'injonction de Salvator.

— Je ne sais; mais je crois, comme vous, qu’il en a eu un.

— Ce qu’il a dit de son désir de vous étre agréable, y croyez-vous ?

— Eh! mon Dieu, c’est possible a la rigueur : c’est un homme étrange,
qui est pris parfois, on ne sait pourquoi ni comment, de sentiments qui ne
semblent point appartenir a son état. Une nuit que je revenais a travers
les quartiers perdus de la ville, j’entendis — dans une de ces rues qui n’ont
point de nom, ou plutdt qui en ont un sinistre —, j’entendis, au bout de
la rue de la Tuerie, prés de la rue de la Vieille-Lanterne, des cris étouffés.
Je suis toujours armé — vous devez comprendre pourquoi, Dominique —;
je m’élangai du coté ol j’entendais ces cris. Je vis, du haut de Pescalier
visqueux qui conduit de la rue de la Tuerie a la rue de la Vieille-Lanterne,
un homme qui se débattait au milieu de trois hommes, lesquels essayaient,
par la porte ouverte d’un égout, de 'entrainer vers la Seine. Je ne pris pas
le temps de descendre I’escalier : je me glissai par-dessous la balustrade et
me laissai tomber dans la rue. Jétais a deux pas du groupe ; un de ceux qui
le formaient s’en détacha et vint a moi le baton levé. Il roula a l'instant
méme dans I'égout, tué d’un coup de pistolet. A cette vue, au bruit de
la détonation, les deux autres hommes s’enfuirent, et je me trouvai avec
celui au secours duquel la Providence m’avait si miraculeusement envoyé.
C’était M. Jackal. Je ne le connaissais alors que de nom — comme tout le
monde le connait. Il me dit qui il était et comment il se trouvait 1a : il
devait opérer une descente dans un mauvais garni qui se trouve dans
la rue de la Vieille-Lanterne, a quelques pas de l'escalier ; étant arrivé un
quart d’heure avant ses agents, il se tenait caché contre la grille de I’égout,
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quand, tout a coup, la grille s’était ouverte, et trois hommes s’étaient jetés
sur lui. Ces trois hommes étaient en quelque sorte les délégués de tous
les voleurs et de tous les assassins de Paris, lesquels avaient juré de se
débarrasser de M. Jackal, dont la surveillance était un fléau pour eux. Et,
en effet, ils allaient tenir leur promesse et s’en débarrasser, quand, par
malheur pour eux, et surtout pour celui d’entre eux qui ralait a mes pieds,
j étais arrivé au secours de M. Jackal. .. Depuis ce jour, M. Jackal me garde
une certaine reconnaissance et me rend, & moi et a mes amis, tous les
petits services qu’il peut me rendre sans manquer a son devoir de chef de
la police de siireté.

— Alors il est possible, en effet, dit ’'abbé Dominique, qu’il ait eu I'in-
tention de vous étre agréable.

— C’est possible, mais rentrons. Voyez cet homme ivre : il nous suit
depuis la rue de Jérusalem ; aussitot que nous serons de 'autre c6té de la
porte, il sera dégrisé.

Salvator tira une clef de sa poche, ouvrit la porte de I'allée, fit passer
Dominique le premier, et referma la porte derriere lui.

T
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La lettre S.

'Y< OLAND AVAIT FLAIRE son maitre; aussi les deux jeunes gens
© ‘@1 trouvérent-ils le chien au premier étage et Fragola attendant
e @& Salvator a la porte de leur appartement.
Le diner était prét; car le temps s’était écoulé au milieu de ces divers
événements, et il était plus de six heures.

Quoique grave, le visage des deux hommes était calme. Il ne s’était
donc rien passé de réellement facheux.

Fragola interrogea Salvator du regard.

— Tout va bien! dit celui-ci avec un demi-sourire.

— M. I’abbé nous fait ’honneur de partager notre diner ? demanda
Fragola.

— Oui.

Et Fragola disparut.

— Maintenant, dit Salvator, donnez-moi votre passeport, mon frére.

Le moine tira de sa poitrine le passeport plié.
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Salvator le déplia, I'examina avec soin, le tourna et le retourna, mais
sans y remarquer rien de suspect.

Enfin, il 'appliqua contre une vitre.

A travers la transparence du papier, une lettre invisible dans toute
autre position que celle ol ce papier avait été mis par Salvator se dessina.

— Tenez, dit Salvator, voyez-vous ?

— Quoi ? demanda I’abbé.

— Cette lettre.

Et il montra la lettre du doigt.

—UneS?

— Oui, une S ; comprenez-vous ?

— Non.

— Une S est la premiére lettre du mot surveillance.

— Eh bien?

— Eh bien, cela veut dire : « Au nom du roi de France, moi, Jackal,
homme de confiance de M. le préfet de police, je recommande a tous les
agents francais, dans 'intérét de Sa Majesté, et a tous les agents étrangers,
dans I'intérét de leurs gouvernements respectifs, de suivre a la piste, de
surveiller et d’arréter sur sa route, et méme au besoin d’appréhender au
corps 'individu porteur du présent passeport »; en un mot, mon ami,
vous étes, sans le savoir, sous la surveillance de la haute police.

— Que m’importe, aprés tout ? dit abbé.

— Oh! faisons-y attention, mon frére!... dit gravement Salvator ; la
maniére dont a été mené le proces de votre pére prouve qu’on ne serait
pas faché de s’en débarrasser, et je ne veux pas faire valoir Fragola, ajouta
avec un imperceptible sourire Salvator ; mais il n’a pas fallu moins que
les hautes influences dont elle dispose pour que vous obtinssiez votre
audience, et, a la suite de votre audience, les deux mois de sursis que
vous a accordés le roi.

— Croyez-vous que le roi manquerait a sa parole ?

— Non ; mais vous n’avez que deux mois.

— C’est plus de temps qu’il ne m’en faut pour aller a Rome et pour en
revenir.

— Si Pon ne vous suscite pas d’embarras; si I'on n’éleve point d’em-
péchement sur votre route, si ’'on ne vous arréte point; si, enfin, une fois
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arrivé, on ne vous empéche pas, par mille intrigues souterraines, de voir
la-bas celui que vous y allez voir.

— Je croyais que tout moine qui, achevant un pélerinage de quatre
cents lieues, arrive a Rome pieds nus et un baton a la main, n’avait qu’a
se présenter aux portes du Vatican, et que l'escalier qui méne a 'appar-
tement de celui qui autrefois a été lui-méme un simple moine lui serait
ouvert.

— Mon frére, vous croyez encore beaucoup de choses auxquelles suc-
cessivement vous cesserez de croire... L’homme, a mesure qu’il entre dans
la vie, est comme un arbre dont le vent disperse d’abord les fleurs, puis
arrache les feuilles, puis brise les branches, jusqu’a la tempéte, qui suc-
céde au vent, le brise un beau jour lui-méme... Mon frére, ils ont intérét
a ce que M. Sarranti meure, et ils emploieront tous les moyens possibles
pour rendre inutile la parole que vous avez surprise au roi.

— Surprise ! s’écria Dominique regardant avec étonnement Salvator.

— Surprise, a leur point de vue... Voyons, comment pensez-vous qu’ils
expliquent cette influence qui a fait que madame la duchesse de Berry, la
fille bien-aimée du roi, dont le mari est mort sous le coup d’un fanatique,
se soit intéressée au fils d’'un autre révolutionnaire, révolutionnaire et
fanatique lui-méme ?

— C’est vrai, dit Dominique en pélissant ; mais que faire ?

— C’est a quoi nous allons aviser.

— Mais comment ?

— En briilant ce passeport, qui ne peut vous étre que nuisible.

Et Salvator déchira le passeport, dont il mit les morceaux au poéle.
Dominique le regardait avec anxiété.

— Mais, maintenant, dit-il, sans passeport, que vais-je devenir ?

— D’abord, croyez-moi, frére, mieux vaudrait voyager sans passeport
que de voyager avec celui-ci ; mais vous ne voyagerez pas sans passeport.

— Qui m’en donnera un ?

— Moi ! dit Salvator.

Ouvrant alors un petit secrétaire, il fit jouer un secret, et, parmi plu-
sieurs papiers cachés dans ce tiroir, il prit un passeport tout signé, mais
dont les noms et le signalement étaient en blanc.
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Il remplit ces noms et ce signalement : les noms au nom de frére Sal-
vator ; le signalement d’apreés le signalement de Sarranti.

— Mais le visa ? demanda Dominique.

— Il est visé par la 1égation sarde pour Turin. Je croyais aller en Italie,
et y aller incognito, bien entendu : je m’étais précautionné de ce passe-
port; il vous servira.

— Mais a Turin ?...

— A Turin, vous direz que vos affaires vous forcent a aller jusqu’a
Rome, et I'on vous visera votre passeport sans difficulté. Le moine saisit
et serra les deux mains de Salvator.

— Oh ! mon frére, oh ! mon ami, dit-il, comment reconnaitrai-je jamais
tout ce que je vous dois ?

— Je vous l'ai dit, mon frere, répondit Salvator en souriant, quelque
chose que je fasse pour vous, je resterai toujours votre débiteur.

Fragola rentra; elle entendit ces derniers mots.

— Répéte a notre ami ce que je lui dis, mon enfant, fit Salvator en
tendant la main a la jeune fille.

— Il vous doit la vie, mon pére; je lui dois mon bonheur; la France,
dans la mesure de ce que peut étre un homme, lui devra peut-étre sa dé-
livrance. Vous voyez bien que la dette est immense. Ainsi, disposez de
nous.

Le moine regarda les deux beaux jeunes gens.

— Vous faites le bien : soyez heureux ! dit-il avec un geste de paternelle
et miséricordieuse indulgence.

Fragola montra la table toute servie.

Le moine s’y assit entre les deux jeunes gens, dit gravement le Bénédi-
cité, qu’ils écoutérent avec ce sourire des Ames pures qui sont convaincues
que la priére monte a Dieu.

On mangea vite et silencieusement.

Avant que le repas fit fini, Salvator, lisant 'impatience dans les yeux
du moine, se leva.

— Me voici a vos ordres, mon pére, dit-il ; mais, avant de partir, laissez-
moi vous donner un talisman. — Fragola, apporte la cassette aux lettres.

Fragola sortit.

— Un talisman ? répéta le moine.
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— Oh! soyez tranquille, mon pére, ce n’est point de I'idolatrie ; mais
vous savez ce que je vous ai dit des difficultés que vous pourriez éprouver
pour arriver jusqu’au saint-pere.

— Oui, pouvez-vous donc quelque chose pour moi, la-bas ?

— Peut-étre ! fit Salvator en souriant.

Puis, comme Fragola rentrait avec la cassette demandée :

— Une bougie, de la cire et le cachet armorié, chére enfant, dit-il.

L’enfant posa la cassette sur la table et sortit de nouveau.

Salvator ouvrit la cassette avec une petite clef dorée qu’il portait a son
cou, suspendue a une chaine.

Elle contenait une vingtaine de lettres; parmi ces vingt lettres, il en
prit une au hasard.

Fragola rentrait en ce moment avec la bougie, la cire et le cachet.

Salvator inséra la lettre dans une enveloppe, la scella du cachet armo-
rié, et écrivit sur ’adresse cette suscription :

A monsieur le vicomte de Chateaubriand, a Rome.

—Tenez, dit-il a Dominique, il y a trois jours que celui a qui cette lettre
est adressée, las de la facon dont vont les choses en France, est parti pour
Rome.

— « A monsieur le vicomte de Chateaubriand ? » répéta la moine.

— Oui ; devant un nom comme le sien, toutes les portes s’ouvriront. Si
vous croyez les difficultés insurmontables, présentez-lui cette lettre, dites-
lui qu’elle vous a été remise par le fils de celui qui I'a écrite, et invoquez,
au nom de cette lettre, des souvenirs d’émigration. Il marchera devant
vous, et vous n’aurez qu’a le suivre. Cependant, n’employez ce moyen
qu’a la derniére extrémité ; car il révélera un secret qui sera alors entre
trois personnes : vous, M. de Chateaubriand, et nous deux, Fragola et moi,
qui ne faisons qu’un. Je suivrai aveuglément vos instructions, mon frére.

— Eh bien, alors, c’est tout ce que j’ai a vous dire. — Baisez la main de
ce saint homme, Fragola ; moi, je le conduis jusqu’a la derniére maison de
la ville.

Fragola s’approcha et baisa la main du moine, qui la regarda faire avec
un doux sourire.

— Je vous renouvelle ma bénédiction, mon enfant, dit-il ; soyez aussi
heureuse que vous étes chaste, bonne et belle.
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Puis, comme si tous les étres vivants de la maison avaient droit a sa
bénédiction, il passa la main sur la téte du chien et sortit. Salvator, resté en
arriere, appuya doucement ses lévres sur celles de Fragola en murmurant :

— Oh'! oui, chaste, bonne et belle !

Et il suivit I’abbé.

T
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A la derniére maison de la
barriére de Fontainebleau .

| VANT DE PARTIR, [’abbé avait a passer chez lui; les deux jeunes
gens prirent donc le chemin de la rue du Pot-de-Fer.

40 O peine avaient-ils fait dix pas, qu'un commissionnaire, auquel

un homme enveloppé d’un manteau venait de remettre une lettre, se dé-

tacha de la muraille et les suivit.

— Tenez, dit Salvator au moine, je parie que voila un commissionnaire
qui a affaire du méme c6té que nous.

— Nous sommes épiés, alors ?

— Pardieu!

En effet, les jeunes gens se retournérent trois fois, une fois au coin de
la rue de I’Eperon, une fois au coin de la rue Saint-Sulpice, et une fois a

1. Michel Lévy : « Le peélerin. »
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la porte de ’abbé - le commissionnaire semblait avoir affaire au méme
endroit qu’eux.

— Oh ! murmura Salvator, c’est un homme habile que M. Jackal ; mais,
comme nous avons Dieu pour nous, et qu’il n’a pour lui que le diable,
peut-étre serons-nous encore plus habiles que lui.

Ils entrérent ; ’abbé prit sa clef. Un homme causait avec la portiere et
caressait son chat.

— Regardez bien cet homme quand nous sortirons, dit Salvator en
montant escalier de Dominique.

— Quel homme ?

— Celui qui cause avec votre portiére.

— Eh bien?

— Eh bien, il nous accompagnera jusqu’a la barriere et vous accom-
pagnera, vous, peut-étre, plus loin encore.

On entra dans la chambre de Dominique.

C’était une oasis que cette chambre quand on sortait de la Concier-
gerie et de la Préfecture. Le soleil couchant I’éclairait a cette heure de
ses plus doux rayons; les oiseaux du Luxembourg chantaient dans les
marronniers en fleur ; ’air était pur, et ’'on se sentait heureux rien qu’en
entrant dans ce réduit.

Salvator sentit son cceur se serrer a I'idée que le pauvre moine allait
quitter cette atmosphére sereine pour aller errer sur les grandes routes,
de pays en pays, sous le soleil brilant du Midi, sous le vent glacé de la
nuit.

L’abbé s’arréta un instant au milieu de la chambre, et regarda tout
autour de lui.

— J’ai été bien heureux ici! dit-il, formulant par des paroles la pensée
de son dme; j’ai passé les plus douces heures de ma vie dans cette pai-
sible retraite, ou je ne demandais de plaisir qu’a I’étude, de consolation
qu’a Dieu. Pareil a ces moines qui habitent le Thabor ou le Sinai, il m’ar-
rivait alors comme des souvenirs d’une vie passée, comme les révélations
d’une vie future. J’ai vu passer ici, comme des étres vivants, les songes
les plus fleuris de ma jeunesse, les plus enchanteresses félicités de mon
adolescence ; je n’y demandais qu’un ami; Dieu me I’a 6té! mais il vous
a rendu a moi, Salvator. La volonté de Dieu soit faite !
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Et, ayant dit ces paroles, le moine prit un livre qu’il mit dans la poche
de sa robe, noua autour de son habit blanc une simple corde ; puis, passant
derriére Salvator, il alla prendre, dans un angle de la chambre, un long
baton d’épine, qu’il montra a son ami.

— Je lai rapporté d’un triste pélerinage, dit-il; c’est le seul souvenir
matériel qui me reste de Colomban.

Puis, comme s’il redoutait de s’attendrir et d’éclater s’il restait un mo-
ment de plus :

— Voulez-vous que nous partions, mon ami ? dit-il.

— Partons ! dit Salvator en se levant. Il descendirent : ’homme n’était
plus chez la portiére, mais il était au coin de la rue.

Les deux jeunes gens traverseérent le Luxembourg ; ’homme les sui-
vit. IIs gagnerent ’allée de ’Observatoire, prirent la rue Cassini, le fau-
bourg Saint-Jacques, et arrivérent ainsi, plus muets que causeurs, a tra-
vers les boulevards extérieurs, jusqu’a la barriére de Fontainebleau; ils
franchirent la barriére, suivis par les regards curieux des douaniers et des
hommes du peuple, mal habitués a la vue de la robe monacale ; les deux
amis continuérent de marcher — I’homme les suivait toujours.

Peu a peu, les maisons se séparérent, puis devinrent plus rares le long
de la route ; puis, enfin, on ne vit plus, a droite et a gauche, que la plaine,
ou commencaient a se balancer les épis.

— Ou couchez-vous, ce soir ? demanda Salvator.

— Dans la premiére maison ot I'on voudra bien me donner ’hospita-
lité, répondit le moine.

— Cette hospitalité, mon frére, souffrez que ce soit moi qui vous la
donne.

Le moine inclina la téte en signe d’assentiment.

—A cing lieues d’ici, continua Salvator, un peu en avant de la Cour-de-
France, vous trouverez, a gauche, un petit sentier que vous reconnaitrez
a un poteau sur lequel vous verrez une croix blanche ayant la forme de
ce qu’on appelle, en blason, une croix pattée.

Dominique fit un second signe de téte.

— Vous suivrez ce sentier, qui vous conduira au bord de la riviére.
Alors, a cent pas de 13, au milieu d’un massif d’aunes, de peupliers et de
saules, vous verrez, aux rayons de la lune, blanchir une petite maison. Sur
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la porte de cette maison, vous reconnaitrez une croix blanche pareille a
celle du poteau.

Dominique fit un troisieme signe de téte.

— Tout prés est un saule creux, continua Salvator ; vous fouillerez dans
le creux de ce saule et vous trouverez une clef : c’est la clef de la porte.
Vous la prendrez et vous ouvrirez. Pour cette nuit, et pour autant de nuits
que vous voudrez, la cabane sera a vous.

Le moine n’eut pas méme la pensée de demander a Salvator dans quel
but il avait une maison au bord de la riviére ; il ouvrit ses bras a son ami.

Les deux jeunes gens pressérent I'un contre 'autre leurs deux coeurs
gonflés d’émotion.

11 fallait se séparer.

L’abbé partit.

Salvator resta debout et immobile a 'endroit ou il venait de quitter
son ami, et le suivit des yeux aussi loin que ses yeux purent distinguer sa
forme dans les croissantes ténébres.

Quiconque et vu ce beau moine s’en allant paisiblement et grave-
ment, son baton d’épine a la main, avec sa robe éclatante de blancheur et
son manteau flottant derriére lui; quiconque, disons-nous, et vu partir
ainsi a pied, pour son long et pieux pelerinage, ce beau moine a la dé-
marche ferme, au pas égal, se fit senti saisi tout a la fois de compassion
et de tristesse, de respect et d’admiration.

Enfin, Salvator le perdit de vue, fit un signe qui signifiait : « Dieu te
garde ! » et redescendit vers la ville fumante et boueuse, avec un chagrin
de plus et un ami de moins.

(%@’\,
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La forét vierge de la rue
d’Enfer.

(3

: A g AISSONS L’ABBE DOMINIQUE sur la grande route d’Italie, accom-
Y y plissant son triste et long pélerinage de trois cent cinquante
M lieues, le cceur rempli des plus poignantes angoisses, les pieds
meurtris par les durs cailloux du chemin, et voyons ce qui se passait, trois
semaines environ aprés son départ, c’est-a-dire le lundi 21 mai, a minuit,
dans une maison, ou plutdt dans le parc d’'une maison déserte d’un des
faubourgs les plus populeux de Paris.

Nos lecteurs se souviennent peut-étre de la visite nocturne que Car-
mélite et Colomban, au temps si vite écoulé de leur bonheur, firent, pen-
dant une nuit de printemps, au tombeau de La Valliere. Cette nuit-la, on
se le rappelle encore, apres avoir franchi la rue Saint-Jacques et la rue du
Val-de-Gréce, ils prirent a gauche et arrivérent rue d’Enfer, devant une
petite porte de bois a claire-voie qui sert d’entrée a I’ancien jardin des
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Carmélites.

Eh bien, de I'autre c6té de la rue — par conséquent, a droite, en allant
a ’Observatoire —, presque en face de ce méme jardin des Carmélites, est
une porte voiitée, a barreaux de fer et fermée par une chaine de fer.

Regardez, en passant, a travers les barreaux de cette porte, et vous
serez émerveillés en voyant la plus luxuriante végétation que vous ayez
jamais eue sous les yeux, que vous ayez révée méme dans un songe.

En effet, qu'on s’imagine 'entrée d’une forét de platanes, de syco-
mores, de tilleuls, de marronniers, d’acacias, de sumacs, de sapins, de
tulipiers enlacés les uns aux autres comme des lianes et reliés par des
lierres aux mille bras dans un inextricable péle-méle, dans une incroyable
confusion ; une sorte de bois impénétrable a ’homme, une forét vierge de
I'Inde ou des Amériques, et 'on aura a peine I'idée des enchantements
que cause au passant surpris la vue de ce coin de parc isolé, plus qu’isolé,
mystérieux.

Mais cet enchantement que cause la vue d’une terre vierge et d’une
végétation luxuriante disparaissait bien vite, et faisait place a une sorte
de terreur, quand, au lieu de voir cette forét a la clarté du jour, le pas-
sant plongeait son regard a travers les barreaux de la grille, pendant le
crépuscule du soir ou pendant les ténébres que faisait visibles la lune de
minuit.

Alors, a la pale lueur de la reine au diadéme d’argent, il apercevait
dans le lointain les débris d’une maison écroulée et un immense puits
béant enfoui dans un fourré de hautes herbes ; alors, au milieu du silence,
il écoutait et il entendait ces mille bruits étranges qui sortent a minuit
des cimetiéres, des tours en ruine ou des palais inhabités ; alors, pour peu
que le passant attardé — au lieu d’avoir le cceur ceint de ce triple acier
dont parle Horace, et qu’il attribue au premier navigateur - ett, disciple
de Goethe ou lecteur d’'Hoffmann, I'imagination remplie de la lecture de
ces deux poetes, le souvenir des burgs du Rhin, ol reviennent les spectres
des barons feudataires, les esprits des foréts de Bohéme, tous les contes,
toutes les légendes, toutes les sinistres histoires de la vieille Allemagne lui
reviendraient a esprit, et il demanderait a ces arbres silencieux, a ce puits
ouvert, a cette maison écroulée, leur histoire, leur conte ou leur légende.

Que serait-ce donc pour celui qui, apreés avoir interrogé la marchande

306



Les Mohicans de Paris IV Chapitre CCI

de chiffons et de bric-a-brac — une bonne et brave femme nommée ma-
dame Thomas, qui demeure juste en face, de 'autre c6té de la rue —, que
serait-ce donc, disons-nous, si, aprés avoir demandé a cette brave femme
lalégende ou I'histoire du parc mystérieux, il obtenait par grace, par force
ou par ruse, le moyen de le visiter ! Celui-1a frémirait certainement, rien
qu’a voir, a travers la grille, ce fouillis étrange, sombre, indicible, de vieux
arbres, de hautes herbes, de fougeéres, d’orties et de lierres rampants.

Un enfant n’oserait pas franchir le seuil de cette porte; une femme
s’évanouirait a le regarder.

Au milieu de ce quartier déja plein de légendes, a commencer par celle
du diable de Vauvert, ce parc est une sorte de nid ou vont éclore mille
légendes que le premier venu vous racontera, depuis la barriere jusqu’a la
porte Saint-Jacques, depuis I’Observatoire jusqu’a la place Saint-Michel.

Laquelle est la plus vraie de toutes ces légendes contradictoires ? Nous
ne saurions le dire ; mais, sans la donner pour parole évangélique, nous
allons raconter celle qui nous est personnelle, et I'on comprendra alors
comment le souvenir de cette sombre et fantastique maison nous est entré
si avant dans l'esprit, qu’il y demeure encore aprés trente ans écoulés.

Je venais d’arriver a Paris; j'avais vingt ans; je demeurais rue du
Faubourg-Saint-Denis, et j’avais une maitresse rue d’Enfer.

Vous me demanderez comment, demeurant rue du Faubourg-Saint-
Denis, j’avais choisi une maitresse dans ce quartier perdu, si éloigné
du mien. Je vous répondrai qu’a vingt ans, quand on arrive de Villers-
Cotteréts, et que I'on n’a que douze cents francs d’appointements, on ne
choisit pas sa maitresse, on est choisi par elle.

Javais donc été choisi par une jeune et belle personne, qui, ainsi que
je lai dit, demeurait rue d’Enfer.

Jallais, trois fois la semaine, faire, a la grande terreur de ma pauvre
mere, une visite nocturne a cette jeune et belle personne ; je partais a dix
heures de chez moi, et je rentrais vers trois heures du matin.

Selon mes habitudes de touriste noctambule, me fiant a ma taille et a
ma force, je ne portais ni canne, ni poignard, ni pistolets.

Le chemin que je parcourais était bien simple; il et été tracé sur la
carte de Paris avec une régle et un crayon, qu’il n’eit pas suivi une ligne
plus droite : je partais de la rue du Faubourg-Saint-Denis, no 53; je tra-
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versais le pont au Change, la rue de la Barillerie, le pont Saint-Michel ;
je prenais la rue de la Harpe : elle me conduisait a la rue d’Enfer, la rue
d’Enfer a la rue de I’Est, la rue de I’Est a la place de I’Observatoire ; je lon-
geais ’hospice des Enfants-Trouvés ; je franchissais la barriére ; et, entre
la rue de la Pépiniére et la rue de la Rochefoucauld, jouvrais la petite
porte d’un jardin conduisant & une maison disparue aujourd’hui, et qui,
peut-étre, ne vit plus que dans mon souvenir. — Je revenais par le méme
chemin, c’est-a-dire que je faisais a peu pres deux lieues dans ma nuit.

Ma pauvre mere, qui s’inquiétait déja fort sans savoir ou j’allais, se
fat bien plus fort inquiétée si elle elit pu me suivre et voir a travers quel
sombre désert ma course s’accomplissait, a partir de ce qu’on appelle I'E-
cole des mines.

Mais Pendroit le plus désert et le plus sombre de tout cet itinéraire
était, sans contredit, les cinq cents pas que je faisais en allant de la rue
de ’'Abbé-de-I'Epée 4 la rue de Port-Royal, et en revenant de la rue de
Port-Royal a la rue de ’Abbé-de-I'Epée. Ces cinq cents pas longeaient les
murs de la maison maudite.

Javoue que, par les nuits sans lune, ces cinq cents pas a franchir ne
laissaient pas que de me préoccuper.

Il y a un dieu, dit-on, pour les ivrognes et les amoureux. Dieu merci,
je n’en saurais juger pour les ivrognes ; mais, pour les amoureux, je serais
tenté de le croire : je ne fis jamais de mauvaise rencontre.

Il est vrai que, tourmenté de cette rage de tout approfondir qui me
poussait, j’avais pris le parti d’empoigner le taureau par les cornes, c’est-
a-dire de pénétrer dans cette mystérieuse retraite.

Javais commencé par m’informer de la légende qui la concernait, au-
prés de la personne qui me faisait, de deux nuits I'une, commettre I'im-
prudence que je viens de raconter. Elle avait promis de la demander a
son frére, un des étudiants les plus tapageurs du quartier Latin ; son frére
s’occupait peu de légendes : cependant, pour satisfaire a la curiosité de sa
sceur, il s’informa, et voici les détails qu’il recueillit.

Les uns disaient que cette maison était la propriété d’un riche nabab
qui, apreés avoir vu mourir ses fils et ses filles, ses petits-fils et ses petites-
filles, et les enfants de ses petits-enfants — car 'Indien comptait prés d’'un
siécle et demi —, avait juré de ne plus voir personne, de ne boire que ’eau
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de sa citerne, de ne manger que les herbes de son jardin, de ne reposer
son corps que sur la terre nue, sa téte que sur un chevet de pierre.

D’autres prétendaient que cette maison servait de retraite a une bande
de faux monnayeurs, et que toutes les pieces de faux argent qui circulaient
dans Paris étaient fabriquées entre 1’allée de 'Observatoire et la rue de
I'Est.

Les personnes pieuses disaient tout bas que cette habitation était han-
tée, a des époques irréguliéres, par le général des jésuites, qui, apres avoir
été rendre visite aux fréres de Montrouge, se rendait a cette étrange de-
meure par un couloir souterrain qui n’avait pas moins d’une lieue et de-
mie de parcours.

Les esprits faibles parlaient vaguement de spectres trainant des chaines,
d’ames en peine demandant des priéres, de bruits inexplicables, extraor-
dinaires, surhumains, que 'on entendait a I’heure de minuit, a certains
jours du mois, dans certaines phases de la lune.

Ceux qui s’occupaient de politique racontaient, a qui voulait en-
tendre, que ce parc, ayant fait partie des terrains sur lesquels on a depuis
construit la Chartreuse, et devant lesquels fut exécuté le maréchal Ney,
la famille du maréchal, comme une sorte de sombre consécration, avait
acheté les terrains et la maison qui avoisinaient la place funebre, et, apres
avoir jeté la clef de la maison dans le puits, celle de la porte par-dessus la
muraille, s’était éloignée sans oser regarder en arriere.

Enfin, cette maison, ou l'on ne voyait jamais entrer personne ; cette
porte bardée de fer, les histoires de vols, d’assassinats, de rapts et de sui-
cides qui planaient au-dessus de ce parc désolé comme une troupe d’oi-
seaux de nuit ; les contes, vrais ou faux, que ’on débitait dans le quartier ;
la branche de sycomore ou s’était pendu un homme du nom de Georges,
et que 'on montrait aux passants lorsqu’ils s’arrétaient devant la grille
et interrogeaient — tout contribua a me donner le plus vif désir d’entrer
de jour dans ce jardin désert et dans cette maison abandonnée, devant
lesquels, trois fois par semaine, je passais, la nuit, en frissonnant.

T
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Maison a vendre.

( ,: A GRILLE DU jardin était située rue d’Enfer; mais 'entrée de la
*~Y’a Mmaison était et est encore rue de I'Est, au numéro 37, c’est-a-
w dire la derniére maison avant d’arriver a la Chartreuse.
Par malheur, je n’étais pas riche a cette époque — je ne veux pas dire,
entendons-nous bien, que je le sois beaucoup plus aujourd’hui —; je n’é-
tais pas riche a cette époque : je ne pus donc essayer de cette clef magique
qui, dit-on, ouvre portes, grilles et poternes; mais, a part cela, priéres,
ruses et intrigues, je mis tout en ceuvre pour pénétrer dans cet endroit
impénétrable. Rien ne réussit.

Il'y avait bien I’escalade ; mais I’escalade est chose grave, prévue par le
Code, et, si j’eusse été pris dans I’exploration nocturne de ma forét vierge
et de ma maison inhabitée ou habitée — on n’en savait rien —, j’aurais eu
grand-peine a persuader a mes juges que j’étais venu la par un motif de
simple curiosité.

Je m’étais, au reste, tellement habitué & passer devant ce mur, sur-
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monté de grands arbres dont les branches débordaient sur la rue telles
qu’un sombre auvent, qu’au lieu de presser le pas, comme dans les pre-
miers temps, je ralentissais, m’arrétant quelquefois et me surprenant tout
prét a troquer, si la chose avait été possible, mon rendez-vous d’amour
contre une visite a ce fantastique jardin.

Et fantastique était bien le mot, comme vous allez voir.

Un soir du mois de juillet 1826, c’est-a-dire un an environ avant les
événements que nous allons raconter, comme j’avais, pour étre tout porté
amon rendez-vous, diné dans le quartier Latin, et que, vers neuf heures, je
m’acheminais du c6té de la rue de I'Est, je levai, suivant mon habitude, les
yeux sur la maison mystérieuse, et je vis, a la hauteur du premier étage,
un immense écriteau ou étaient écrits, en grandes lettres noires, ces trois
mots :

Maison a vendre

Je m’arrétai court, croyant avoir mal vu; je me frottai les yeux : ce
n’était point une erreur; ces trois mots étaient bien écrits en maniére
d’affiche sur la facade :

Maison a vendre

— Ah! pardieu! me dis-je, voila 'occasion que je cherchais depuis si
longtemps : gardons-nous de la laisser échapper !

Je m’élancai vers la porte, et, satisfait d’avoir maintenant une réponse
a faire si ’'on me demandait ce que je voulais, je frappai un grand coup. -
Personne ne répondit.

Je frappai une seconde fois. — Rien encore !

Une troisiéme, une quatriéme, une cinquiéme fois, je fis retentir le
marteau de fer sur le clou de la porte ; mais je n’obtins pas un meilleur
résultat que la premiére et la seconde fois.

Je portai les yeux autour de moi : un coiffeur me regardait, debout sur
le pas de sa porte.

—A qui faut-il s’adresser, lui demandai-je, pour visiter cette maison ?

— Vous voulez visiter cette maison ? fit-il d’un air étonné.

— Mais oui... Nest-elle pas a vendre ?

— En effet, ce matin, j’ai vu cet écriteau sur la facade ; mais le diable
m’emporte si je sais quil'y a cloué!
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On comprend bien que cette opinion du coiffeur, qui coincidait avec
la mienne, au lieu de diminuer ma curiosité, ’augmenta.

— Enfin, repris-je, pouvez-vous m’indiquer un moyen d’entrer dans
cette maison et de la voir ?

— Dame, allez frapper a cette cave, et demandez.

Et, en me parlant ainsi, le coiffeur m’indiquait une espéce d’excavation
qui béait sur la rue, et dans laquelle on descendait par un escalier de cinq
ou six marches.

Parvenu a la derniere marche, je fus arrété par un obstacle matériel :
cet obstacle matériel était un grand chien, noir comme la nuit; a peine
le pouvait-on distinguer au milieu des ténébres : ses dents et ses yeux
brillaient dans l’obscurité, sans que I’on vit le corps auquel ils apparte-
naient; il semblait le monstre gardien de cet antre. Il se dressa, se placa
en travers, et, en grognant sourdement, tourna la téte de mon coté.

Ce grognement sembla appeler un homme... C’était bien le maitre de
ce chien fantastique et ’habitant de cette caverne mystérieuse !

La vie réelle, les personnages humains étaient a trois pas derriére moi ;
j’y touchais encore de la main, et, cependant, mon imagination était si
vivement frappée, qu’il me semblait que la descente de ces cinq marches
avait suffi pour me mettre en contact avec un autre monde que le nétre.

L’homme, comme le chien, avait, en effet, un caractére particulier. Il
était vétu tout de noir, et avait la téte coiffée d’un feutre noir, dans lequel
brillaient seulement, comme dans celui du chien, les yeux et les dents. Il
tenait un baton a la main.

— Que voulez-vous ? me demanda-t-il d’une voix rude, et en s’appro-
chant de moi.

— Voir la maison qui est a vendre, répondis-je.

— A cette heure ? observa ’homme noir.

— Je comprends le dérangement que cela vous cause... mais soyez
tranquille !

Et je fis sonner majestueusement dans ma poche quelques pieces de
monnaie, les seules que je possédasse.

— On ne vient pas a cette heure pour visiter une maison, reprit I’-
homme noir entre ses dents et en secouant la téte.

— Vous voyez bien que si, répliquai-je, puisque me voila.
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Sans doute ’'argument parut irréfutable a ’homme noir.

— Soit, dit-il, vous allez la voir.

Et il s’enfonca dans les profondeurs de sa caverne. J’avoue que j’eus
un moment d’hésitation avant de me décider a I’y suivre ; mais, enfin, je
me décidai.

Au premier pas, je me sentis arrété : ma poitrine s’était heurtée contre
la paume de la main de ’homme noir.

— On entre par la rue d’Enfer, dit-il, et non par ici.

— Cependant, objectai-je, la porte de la maison est rue de I’Est.

— C’est possible, repartit ’homme noir ; mais vous n’entrerez pas par
la porte de la maison.

Un homme noir peut avoir ses fantaisies comme un homme blanc; je
résolus donc de respecter celles de mon guide. Je sortis de la cave, dans
Pintérieur de laquelle, d’ailleurs, je n’avais fait que deux ou trois pas, et
je me retrouvai dans la rue. L’homme noir me suivit, suivi lui-méme de
son chien, et tenant a la main son échalas. A la lueur des réverberes, il me
sembla qu’il me jetait un regard sinistre. Puis, d’une voix sombre :

— Prenez a droite, me dit-il en me montrant du bout de son baton la
rue du Val-de-Gréce.

Et il rappela son chien, qui, me flairant avec une indiscrétion alar-
mante — comme si le meilleur morceau de ma personne devait lui appar-
tenir & un moment donné —, me jeta un dernier regard qui faisait le pen-
dant du regard de son maitre, et s’éloigna de moi; puis maitre et chien
disparurent a gauche, tandis que je tirais a droite.

Arrivé devant la grille, je m’arrétai.

A travers les barreaux, mon regard plongea dans les mystérieuses pro-
fondeurs de ce jardin qu’il m’allait enfin étre permis de visiter. C’était
un spectacle étrange, mélancolique, adorable, un peu sombre, sans doute,
mais qui saisissait ineffablement. La lune, qui venait de se lever et qui
brillait de tout son éclat, mettait au front des grands arbres comme une
couronne d’opale, de perles et de diamants; les hautes herbes étincelaient,
pareilles a des émeraudes;; les vers luisants, semés ¢a et la dans les pro-
fondeurs du bois, envoyaient aux violettes, aux mousses et aux lierres,
leurs bleuatres lueurs ; enfin, il arrivait, a chaque brise, comme des foréts
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de I’Asie, mille parfums inconnus et mille bruits mystérieux qui complé-
taient le charme des yeux par les voluptés de ouie et de 'odorat.

Quelle félicité ce devait étre pour le poéte qui, échappant a Paris, au
milieu de Paris lui-méme, avait le droit de se promener nuit et jour a
travers ce pays enchanté !

J étais plongé dans cette contemplation muette, quand une ombre pa-
rut s’interposer entre moi et le magique spectacle que j’avais devant les
yeux.

C’était mon homme noir, qui avait fait le tour par 'intérieur et qui se
présentait a la grille.

— Voulez-vous toujours entrer ? demanda-t-il.

— Plus que jamais ! répondis-je.

Et, alors, il se fit un bruit de verrous qu’on tirait, de barres de fer qu’on
enlevait, de chaines que 'on déroulait, un bruit de vieille ferraille, enfin,
assez semblable a celui des portes de prison cuirassées de fer qu’on laisse
lourdement retomber derriére le prisonnier.

Mais ce ne fut point le tout : quand ’homme noir eut accompli ces
diverses opérations, qui annongaient en lui une étude assez profonde de
la serrurerie ; quand il eut dégagé la porte de tous les engins qui la bar-
ricadaient ; quand je crus qu’elle allait s’ouvrir et que, mes deux mains
impatientes appuyées contre les barreaux, je m’arc-boutais pour la faire
rouler sur ses gonds, la grille s’y refusa complétement, malgré les efforts
que faisait lui-méme I’homme noir, malgré les aboiements du chien —
qu’on entendait sans le voir, et qui était invisible en effet, tant les grandes
herbes étaient démesurément hautes.

L’homme noir se lassa le premier ; moi, jeusse poussé jusqu’au len-
demain !

— Revenez un autre jour, me dit-il.

— Pourquoi cela ?

— Parce qu’il y a une montagne de terre devant la porte, et qu’il faut
la déblayer.

— Déblayez-la!

— Comment, que je la déblaie, ce soir ?

— Sans doute ; puisqu’il faudra, un jour ou l'autre, que vous fassiez
cette besogne, autant la faire tout de suite.
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— Mais vous étes donc bien pressé ?

— Je pars demain pour un voyage de trois mois.

— Alors laissez-moi le temps d’aller chercher une pioche et une béche.

Et il disparut avec son chien sous 'ombre épaisse projetée par les
arbres gigantesques.

T
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La visite.

5 N EFFET, SOIT que le vent d’ouest elt, depuis de longues années,

e poussé contre la porte des nuages de poussieére, et que la pluie,
(@\j en tombant, en et fait un mortier; soit que ce fiit un simple
renflement du sol, il s’était formé, en deca de la grille, du coté du jardin,
un monticule d’un pied, de dix-huit pouces peut-étre de hauteur, caché
par les grandes herbes montant le long des barreaux de fer.

Au bout d’un instant, ’homme noir revint avec une pioche. A travers
la grille, et avec les proportions gigantesques que mon imagination don-
nait, dans son exaltation, aux objets les plus ordinaires, il me fit effet
d’un Gaulois armé de sa framée ; il n’y avait que cet épiderme couleur de
suie qui nuisit a la ressemblance.

1l se mit a piocher la terre, poussant, a chaque fois que retombait son
outil, une espéce de gémissement pareil a ceux que proférent les boulan-
gers et qui leur font donner le nom de geindres.

C’était I’époque ou Loéve-Weimars venait de traduire Hoffmann ; j’a-
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vais la téte pleine des histoires d’Olivier Brunon, du Majorat, du Chat Miirr,
du Violon de Crémone; j’étais convaincu que je nageais en plein fantas-
tique.

Enfin, au bout de quelques instants, ’homme noir cessa son travail et
s’appuya sur sa pioche en disant :

— A votre tour!

— Comment, a mon tour ?

— QOui... Poussez !

J obéis a cette injonction : je poussai la porte des pieds et des mains;;
elle fit encore quelques fagcons pendant un instant, puis, enfin, elle se dé-
cida, s’ouvrit tout a coup, et si violemment, qu’elle frappa au front I’-
homme noir et le renversa étendu dans I’herbe.

Le chien, prenant sans doute cet accident pour une déclaration de
guerre, se mit a aboyer avec furie, cramponné sur ses quatre pattes, et
tout prét a s’élancer sur moi.

Je me disposai pour une double défense ; car je ne doutais pas qu’en
se relevant, 'homme noir ne fondit sur moi... Mais, a mon grand étonne-
ment, du fond de ’herbe o il était enseveli, mon guide imposa silence a
I’animal furieux, et, en murmurant : « Ce n’est rien! » se releva et reparut
a la surface de I’herbe.

Quand je dis d la surface, je dis la pure et simple vérité ; car, lorsque
I’homme noir eut repris sa marche en m’invitant a le suivre, nous avions
de ’herbe jusqu’au cou. Le sol craquait sous mes pieds; il me semblait
que je marchais sur des cosses de marrons; il y avait certainement, au-
dessus de la terre, une couche de mousse, de feuilles mortes et de lierre
d’une épaisseur d’un pied au moins.

J allais m’élancer au hasard dans le fourré, quand mon guide m’arréta.

— Un moment! dit-il.

— Qu’y a-t-il donc encore ? demandai-je.

— Il s’agit de fermer la porte, il me semble.

— Inutile, puisque nous allons sortir tout & I’heure.

— On ne sort point par ici, me répondit ’homme noir en me jetant un
regard torve qui me fit chercher dans ma poche si je n’'y trouverais pas
une arme quelconque.

— Et pourquoi ne sort-on point par ici ? demandai-je.
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— Parce que c’est la porte d’entrée.

Cet argument, tout vague qu’il était, me satisfit; j'étais décidé a
pousser 'aventure jusqu’au bout. La porte fermée, nous nous mimes en
marche.

Il me semblait pénétrer dans cette impénétrable forét vierge dont on
voit la gravure sur les boulevards : rien n’y manquait, pas méme l’arbre
couché qui sert de pont pour passer le ravin. Les lierres s’élangaient
comme des furies du pied des arbres, et retombaient pendants et écheve-
lés dans I'espace ; vingt plantes a tiges volubiles, convolvulacées comme
les liserons, s’enroulaient, s’enlacaient, se tordaient, s’étreignaient étroi-
tement sous le regard de la lune, dans ce grand hamac de verdure que
formait la forét.

Si la fée des plantes, sortant tout a coup du calice d’une fleur ou du
tronc d’un arbre, m’elit proposé de passer ma vie avec elle dans cet ado-
rable fouillis, il est probable que j'eusse accepté, sans m’inquiéter de ce
que pourrait dire ou penser cette autre fée qui m’attendait rue d’Enfer.

Ce ne fut point la fée qui sortit de son palais de verdure : ce fut mon
guide, qui, faisant tournoyer son baton et abattant impitoyablement ¢a et
la toutes les tétes des plantes qui se trouvaient a sa portée, me conduisit
a un fourré plus épais qu’aucun de ceux que j'eusse encore franchis, en
me disant d’une voix rude :

— Passez!

Le chien passa le premier.

Je passai aprés lui.

L’homme noir me suivait, et je n’étais pas sans inquiétude, relative-
ment a ce nouvel ordre introduit dans la marche de notre caravane : je
m’étais présenté comme un acheteur ; un acheteur est riche, et un coup
de baton sur l'occiput est si vite donné !

Je regardai derriére nous : derriére nous, le buisson était déja refermé.
Tout a coup, je me sentis saisi et tiré en arriére par le collet de ma redin-
gote... Je crus le moment de la lutte arrivé. Je me retournai.

— Arrétez donc ! me dit ’homme noir.

— Et pourquoi m’arréter ?

— Est-ce que vous ne voyez pas ce puits qui est devant vous ?
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— Je regardai a Pendroit indiqué : je vis un cercle noir tracé sur le sol,
et je reconnus, en effet, a fleur de terre, 'ouverture d’un puits.

Un pas de plus et je disparaissais précipité !

Ah! je 'avoue, cette fois, un frisson passa dans mes veines.

— Un puits ? répétai-je.

— Oui, et qui donne dans les catacombes, a ce qu’il parait.

Et 'homme noir chercha une pierre, qu’il jeta dans le gouffre.

Quelques instants qui me parurent sans fin, dix secondes peut-étre,
s’écoulérent. Enfin, jentendis un bruit sourd, un écho souterrain : la
pierre avait touché le fond.

— Il est déja tombé un homme, continua tranquillement mon guide,
et vous comprenez bien qu’on ne I’a jamais revu... Passons !

Je contournai le puits en décrivant le cercle le plus large qu’il me fiit
possible de décrire.

Cing minutes apres, j’étais sorti sain et sauf du fourré ; mais, comme
jarrivais sur la lisiere, je me sentis vigoureusement saisi par le bras.

Au reste, je commencais a me faire aux étranges allures de mon guide ;
puis, au lieu d’étre en pleine obscurité, comme je I’étais cinq minutes au-
paravant, nous nous trouvions sous un rayon de lune.

— Eh bien ? demandai-je assez tranquillement.

— Eh bien, répondit ’homme noir en me montrant du doigt un syco-
more, voici 'arbre.

— Quel arbre ?

— Le sycomore, parbleu !

— Je vois bien que c’est un sycomore... Mais apreés ?

— Voila la branche.

— Quelle branche ?

— La branche a laquelle il s’est pendu.

— Qui cela?

— Le pauvre Georges.

Je me rappelai, en effet, cette histoire de pendu dont j’avais vaguement
entendu parler.

— Ah! ah! dis-je. Et qui était ce pauvre Georges ?

— Un pauvre garcon que I'on appelait ainsi.

— Et pourquoi I’appelait-on ainsi ?
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— Parce que c’était un pauvre garcon.

— Et pourquoi était-ce un pauvre gargon ?

— Puisque je vous dis qu’il s’est pendu.

— Mais pourquoi s’est-il pendu ?

— Parce que c’était un pauvre garcon.

Je vis qu’il serait inutile de pousser plus loin l'interrogatoire. Mon
guide fantastique commencait a m’apparaitre sous son véritable point de
vue, c’est-a-dire comme un idiot.

A mon tour, je le saisis par le bras, et je sentis qu’il tremblait. Je lui
adressai quelques questions nouvelles, et je m’apercus que le tremble-
ment de son corps était passé jusque dans sa voix. Alors je compris que
sa répugnance a me faire visiter le jardin et la maison pendant la nuit
n’était autre chose que de la crainte.

Restait a m’expliquer la couleur sombre des vétements, du visage et
du chien; j’allais demander la-dessus une explication, mais mon guide ne
m’en laissa pas le temps, et, comme s’il elit eu héte de s’éloigner de ’arbre
maudit, il s’élanca de nouveau dans le bois en disant :

— Allons, finissons-en : venez ! Et, cette fois, il passa le premier. Nous
entrames de nouveau dans le bois; c’était une forét d’un arpent, mais
dont les arbres étaient tellement gros et tellement serrés les uns contre
les autres, qu’elle semblait avoir une lieue.

Quant a la maison, c’était I’idéal du genre : tout y était défoncé, 1é-
zardé, en ruine ; on y montait par un escalier a perron de quatre ou cing
marches; puis, de cette espéce de plate-forme, on parvenait dans la piece
donnant sur la rue de I’Est par un second escalier, en pierre toujours, et
a colimagon ; seulement, les marches en étaient disjointes, et, en vingt
endroits différents, on devait voir le jour au travers.

J allais monter ; mais, pour la troisiéme fois, je sentis la main de mon
guide qui me tirait en arriere.

— Eh! monsieur, me dit-il, que faites-vous ?

Je visite la maison.

— Gardez-vous en bien ! elle ne tient a rien, la maison, et, en soufflant
un peu fort dessus, on la ferait tomber.

Et, en effet, soit que quelqu’un ait soufflé trop fort dessus — le vent
du nord, par exemple -, soit qu’il n’y ait pas méme eu besoin de souffler
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dessus, une partie du batiment s’est écroulée aujourd hui.

Je descendis non seulement les deux marches de I’escalier en colima-
con que j’avais déja montées, mais encore les quatre ou cinq marches du
perron.

Ma visite était terminée ; il ne me restait plus qu’a sortir. Mais par
ou sortait-on ? On et dit que mon guide devinait mon désir et qu’il le
partageait vivement ; car, se retournant vers moi :

— Vous en avez assez, n’est-ce pas ? dit-il.

— Ai-je tout vu?

— Absolument tout.

— Eh bien, alors, sortons!

Il ouvrit une petite porte invisible dans 'obscurité, cachée qu’elle était
sous une volte, et nous nous trouvames dans la rue de I’Est.

Je suivis machinalement mon homme jusqu’a sa cave : j’étais curieux
de voir Cacus rentrer dans son antre.

En notre absence, la cave s’était illuminée : un chandelle brilait pres
de la porte. Au bas de 'escalier, un homme attendait, si semblable a celui
auquel j’avais eu affaire, qu'on efit cru que c¢’était son ombre : il était noir
comme lui des pieds a la téte.

Les deux négres allérent au-devant I'un de l'autre et se serréerent la
main ; puis ils entameérent la conversation dans une langue qui d’abord
me parut étrangere, mais que bient6t, griace a attention que j’y prétai, je
reconnus étre de l'auvergnat.

Une fois sur la piste, le reste n’était pas difficile a trouver.

J avais eu tout simplement affaire 4 un membre de I’honorable confré-
rie des charbonniers ; la nuit et mon imagination surtout avaient grandi
et poétisé les objets.

Je donnai trois francs a mon guide pour la peine que je lui avais cau-
sée; il ota alors son chapeau, et, a la raie couleur de chair qui apparut
a la place ou le frottement du feutre avait enlevé le charbon, je vérifiai
I'exactitude de ma découverte.

Et, maintenant, si, plus de vingt-huit ans apreés, j’ai recherché ce sou-
venir au fond de ma mémoire et Iai placé ici, d'une facon un peu insolite
peut-étre, c’est que je tenais a faire connaitre au lecteur la localité dans
laquelle nous le transportons.
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C’est donc dans ce jardin désert de la rue de I'Est, prés de cette maison
solitaire et & moitié écroulée, que nous le prions de nous suivre pendant
la nuit du 21 mai 1827.

T
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Comment fut fondée la société
- Aide-toi, le ciel t’aidera.

7
o entre par la rue d’Enfer — mais nous croyons qu’on n’y peut plus
entrer aujourd’hui, car la chaine de la grille nous a paru rivée la
derniére fois que nous sommes passés par la et que nous avons jeté un
regard rétrospectif sur les événements dont cet enclos a été le théatre —;
dong, le lundi 21 mai, a minuit, dans le bois, a gauche quand on entre par
la rue d’Enfer, a droite quand on entre par la rue de I’Est, se trouvaient
réunis (introduits par le charbonnier, guide et gardien que nous avons
fait passer sous les yeux de nos lecteurs, et qui n’était autre que notre ami
Toussaint-Louverture), se trouvaient réunis, disons-nous, vingt carbonari
masqués, c’est-a-dire une vente particuliére.
Pourquoi et comment cette vente avait-elle choisi cet endroit pour se
réunir ? Il nous est facile de 'expliquer.

Py s@ ONC, LE LUNDI 21 mai, & minuit, dans le bois, & gauche quand on
)
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On se souvient de la nuit pendant laquelle M. Jackal, a cheval sur une
corde, avait, en descendant dans la rue du Puits-qui-parle, découvert le
secret des réunions des carbonari dans les catacombes ; on se souvient que
c’était a la suite de cela que M. Jackal était parti pour Vienne, et qu’avait
échoué le complot qui avait pour but d’enlever le duc de Reichstadt.

Des agents maladroits avaient éventé cette découverte, et la visite de
M. Jackal n’était plus un secret pour aucun des conjurés.

Cette visite, tout en renversant le projet si laborieusement concu du
général Lebastard de Prémont, n’avait pas eu, pour les conjurés de Paris,
toute 'importance qu’au premier abord elle semblait avoir. Dix régiments
francais, fussent-ils descendus dans les catacombes, n’eussent pu mettre
la main sur un seul carbonaro, tant les mille sentiers des funébres souter-
rains conduisaient a des retraites inaccessibles. D’ailleurs, dans cinq ou
six endroits, les catacombes étaient admirablement minées, et il suffisait
d’une étincelle, secouée sur une meche de ces mines, pour faire sauter la
rive gauche tout entiére.

Il est vrai qu’on s’engloutissait en engloutissant Paris ; mais n’était-ce
pas ainsi que Samson était mort ?

Cependant, avant d’en arriver a la terrible extrémité, mieux valait
abandonner momentanément les catacombes, quitte & y revenir dans les
cas désespérés. Les lieux de réunion ne manquaient pas, et, si les ca-
tacombes n’étaient plus possibles comme emplacement, elles pouvaient
toujours servir de chemin pour aller ¢a et 1a dans 'ombre chez celui des
fréres qui offrirait son appartement.

Ce fut ainsi, et dans les recherches que 'on fit a cette occasion, qu'un
des conjurés, qui demeurait rue d’Enfer, s’apercut, une nuit, que la cave
par laquelle il pénétrait d’ordinaire dans les catacombes communiquait,
du co6té de I'est, avec une des caves de la maison déserte ; seulement, il
était dangereux de se réunir dans une cave, fut-ce celle d’'une maison dé-
serte.

On fit donc dans la cave une percée d’une trentaine de pieds, puis
un trou, et I’on se trouva au milieu du bois. Les terres furent maintenues
par des étais, de peur des éboulements ; on laissa, a I’extrémité de ce sou-
terrain, un passage pour un homme seul, et I'on résolut, jusqu’a nouvel
ordre, de se réunir dans cette solitude, chacun bien décidé a briler la cer-
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velle du premier qui la viendrait troubler.

Au reste, que I'on ne s’étonne point de tous ces accidents souterrains,
que nous décrivons minutieusement afin de donner toute sa vraisem-
blance a notre récit : plus de cinquante maisons du quartier ou se passent
les événements que nous racontons sont ainsi perforées, et nous pour-
rions citer autant de caves machinées comme des planchers de théatre.
Consultez, par exemple, un brave cafetier de la rue Saint-Jacques, nommé
Giverne, presque en face le Val-de-Grace ; demandez-lui de vous faire vi-
siter sa cave et de vous dire la légende de cette cave : il marchera devant
vous et vous contera que ce souterrain faisait jadis partie du jardin des
Carmes.

— Mais a quoi bon un souterrain dans le jardin des Carmes, demanderez-
vous, et ou conduisait-il ?

— Parbleu! chez les Carmélites, qui étaient en face, ou est le Val-de-
Grace ! - Demandez a Giverne.

Qu’on ne nous accuse donc pas de mettre des trappes et des souter-
rains la ot il n’y a ni souterrains ni trappes. Toute la rive gauche, depuis
la tour de Nesle, qui avait son souterrain donnant sur la Seine, jusqu’a la
Tombe-Issoire, qui a son entrée prés de Montrouge, toute la rive gauche
n’est qu'une trappe, du haut en bas; et, si les démolitions modernes ré-
vélent les mysteres du dessus de Paris, un jour, peut-étre, les habitants
de la rive gauche se réveilleront effrayés en découvrant les mystéres du
dessous.

Revenons a notre réunion nocturne.

Cette réunion se composait, comme nous l'avons dit déja, de vingt
carbonari; car, quoique, depuis 1824, la charbonnerie, ayant subi mille
échecs successifs, fat dissoute de fait, et n’elit plus d’existence apparente,
ses membres principaux s’étaient retrouvés et avaient réorganisé la char-
bonnerie, sinon sous le méme nom, du moins sur les mémes bases.

Le but de la réunion de cette nuit était de jeter les fondements de cette
société qui devait, peu de temps aprés, prendre le titre de société Aide toi,
le ciel t’aidera; ses fondateurs avaient principalement en vue de diriger
les élections et de guider et éclairer I'esprit public.

On proposa divers modes de formation du comité qui devait admi-
nistrer les affaires de la société : on convint de constituer ce comité au
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moyen d’élections trimestrielles qui auraient lieu dés que le nombre des
sociétaires serait arrivé a cent ; on convint, en outre, qu’on se renfermerait
strictement dans la 1égalité, ou plutot qu’on s’y barricaderait.

Toutefois, ce n’était point assez d’avoir des réunions a Paris et de for-
mer un comité pour diriger les élections, il fallait instruire les départe-
ments et les amener a la hauteur de la capitale. On parla donc de créer
des comités électoraux dans chaque arrondissement et, autant que pos-
sible, dans chaque canton, et d’entretenir avec ces comités des rapports
permanents, pour arriver a les faire fonctionner.

Tel était le but de cette réunion nocturne, dans la laquelle furent jetés
les premiers jalons de cette formidable société Aide-toi, le ciel t’aidera qui
devait avoir une si grande influence sur les prochaines élections.

On en était la de la discussion, et il était un heure du matin, a peu pres,
lorsqu’on entendit craquer les branches séches sous les pas d’un homme,
et qu’on vit une ombre noire apparaitre a la lisiére du bois.

En une seconde, chaque conjuré eut a la main le poignard qu’il tenait
caché dans sa poitrine.

L’ombre s’avanca : ¢’était Toussaint, le concierge de la maison déserte,
carbonaro lui-méme et placé la pour servir de gardien, non seulement a
la maison, mais encore a ceux qui s’y réunissaient.

— Qu’y a-t-il ? demanda un des chefs.

— Un frére étranger, dit Toussaint, et qui demande a étre introduit.

— Est-ce bien un frére ?

— 11 a fait tous les signes de reconnaissance.

— Et d’ou vient-il ?

— De Trieste.

— Est-il seul ou accompagné ?

— Il est seul.

Les carbonari se consultérent en se réunissant en un seul groupe, en
dehors duquel resta Toussaint ; puis, apres un moment de consultation, le
groupe se rouvrit, et une voix dit :

— Introduisez le frére étranger, mais avec toutes les précautions d’u-
sage.

Toussaint s’inclina et disparut.
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Au bout d’un instant, on entendit de nouveau craquer les branches
seches, et 'on vit s’avancer, a travers les arbres, deux ombres au lieu
d’une.

Les carbonari attendaient en silence.

Toussaint amena au centre de la ligne décrite par eux le frére étranger
et inconnu, qui s’approchait guidé par lui et les yeux bandés ; 13, il le laissa
seul et se retira.

La ligne des carbonari se referma en s’arrondissant et en formant un
cercle autour du nouveau venu.

Puis la méme voix qui avait parlé, s’adressant a lui :

— Qui étes-vous ? d’ou venez-vous ? que demandez-vous ? dit-elle.

— Je suis le général comte Lebastard de Prémont, répondit le nouveau
venu; jarrive de Trieste, ou je me suis embarqué apres avoir échoué dans
mon entreprise sur Vienne, et je viens a Paris pour sauver M. Sarranti,
mon ami et mon complice.

1 se fit un grand murmure parmi les carbonari.

Puis la voix qui avait déja parlé dit ces simples mots :

— Otez votre bandeau, général ; vous étes parmi des fréres!

T
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Le véritable arrét de mort de M.
Sarranti.

B L
(‘3. AP- E GENERAL COMTE de Prémont 6ta son bandeau, et son noble vi-
<

) y sage apparut a découvert.
M Aussitot, comme un faisceau amical, toutes les mains se ten-
dirent vers lui; chacun voulut toucher la sienne, ainsi que, dans un toast
porté d’enthousiasme, chacun veut toucher le verre de celui qui 'a porté.

Enfin, le silence revint; le frémissement qui courait dans l'air s’étei-
gnit.

— Freres, dit le général, vous savez qui je suis. En 1812, envoyé par Na-
poléon dans I'Inde, j’y devais organiser un royaume militaire en état de
venir au-devant de nous et des Russes, quand, par la mer Caspienne, nous
pénétrerions dans le Népal. Je I’ai organisé, ce royaume : c’est celui de La-
hore. — Napoléon tombé, je crus le projet tombé avec lui... Un jour, arriva
M. Sarranti : il venait, toujours au nom de 'empereur, me rejoindre ; mais
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ce n’était plus I’ceuvre de Napoléon I** qu’il s’agissait de poursuivre, c’é-
tait Napoléon II qu’il rallait mettre sur le trone. Je ne pris que le temps de
nouer des relations en Europe ; je partis le jour ou j’appris qu’elles étaient
nouées; je vins par Djeddah, Suez, Alexandrie; j’arrivai a Trieste, ou je
m’affiliai avec nos fréres italiens ; puis je me rendis a Vienne. .. Vous savez
comment a échoué notre projet... De retour a Trieste, je me cachai chez
un de nos fréres, et 1a, j’appris la condamnation a mort de M. Sarranti. Je
m’embarquai a I'instant méme pour la France, au risque de ce qui pouvait
m’arriver et jurant de partager le sort de mon ami, c’est-a-dire de vivre s’il
vivait, de mourir s’il mourait : complices d’'un méme crime, nous devons
porter la méme peine.

Un profond silence accueillit ces paroles.

M. Lebastard de Prémont continua :

— Un de nos fréres d’'Italie me donna une lettre pour un de nos fréres
de France, M. de Marande : c’était une lettre de crédit, et non une re-
commandation politique. M. de Marande me regut; je me fis reconnaitre
a lui; je lui dis le but de mon voyage en France, la décision que j’avais
prise, le désir que j’avais d’étre mis en rapport avec les membres prin-
cipaux d’une haute vente. M. de Marande m’apprit qu’il y avait réunion
aujourd’hui méme, me fit connaitre le lieu de la réunion, et m’indiqua par
quel moyen je pouvais pénétrer dans ce jardin et arriver jusqu’a vous. Je
profitai des instructions données. — Jignore si M. de Marande est parmi
vous; s’il est parmi vous, je le remercie...

Aucun mouvement ne laissa soupgonner que M. de Marande fat au
nombre des assistants.

Le méme silence qui s’était déja fait se fit de nouveau.

Le général de Prémont sentit passer en lui comme un frisson, mais il
n’en continua pas moins :

— Je sais, fréres, que nos opinions ne sont pas les mémes; je sais que,
parmi vous, se trouvent des républicains et des orléanistes ; mais républi-
cains et orléanistes veulent, comme moi, la délivrance du pays, la gloire
de la France, I’honneur de la nation — n’est-ce pas, fréres ?

Les tétes s’inclinérent, mais pas une voix ne répondit.

— Eh bien, reprit le général, je connais M. Sarranti depuis six ans;
depuis six ans, nous ne nous sommes pas quittés une seule minute : je
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réponds de sa bravoure, de sa loyauté, de sa vertu : pour tout dire, enfin,
je réponds de M. Sarranti comme de moi-méme! Je viens donc, en mon
nom et au nom du frére qui est prét a payer son dévouement de sa téte,
vous demander de m’aider a faire ce que, seul, je ne puis faire. Je réclame
votre appui pour soustraire un des notres a une mort ignominieuse, pour
enlever, colite que colte, M. Sarranti de la prison ou il est enfermé. J offre,
comme moyen d’exécution, mes deux bras d’abord, puis une fortune si
grande, qu’elle suffirait a solder pendant un an I’armée du roi de France...
Fréres, acceptez mon bras, semez mes millions, et rendez-moi mon ami !
Jai dit, et j’attends votre réponse.

Mais le silence accueillit la chaleureuse interpellation du général.

L’orateur regarda autour de lui ; au lieu de ce frissonnement qu’il avait
senti courir dans ses veines, ce fut une sueur froide qu’il sentit couler sur
son front.

— Eh bien, demanda-t-il, que se passe-t-il donc ?

Pas un souffle ne répondit.

— Ai-je fait, sans m’en douter, continua-t-il, une proposition inconve-
nante, une offre inopportune ? Attribuez-vous & ma demande un intérét
purement personnel, et croyez-vous que ce soit seulement ici un ami qui
réclame votre protection en faveur d’'un ami?... Mes freres, j’ai fait cinq
mille lieues pour venir a vous;; je ne vous connais ni les uns ni les autres;
je sais que nous avons le méme amour du bien, la méme haine du mal.
Nous nous connaissons donc en réalité, quoique nous ne nous soyons ja-
mais vus et que je vous parle pour la premiére fois. Eh bien, au nom de la
justice éternelle, je vous demande de soustraire a un jugement inique et
infamant, 4 une mort terrible, un des plus grands justes que j’ai connus !...
Répondez-moi donc, mes fréres, ou je prendrais votre silence pour un re-
fus et votre refus pour la ratification de 'arrét le plus injuste qui ait jamais
été porté par une bouche humaine !

Mis si formellement en demeure de s’expliquer, les conjurés ne pou-
vaient faire autrement que de répondre.

Celui qui avait déja parlé leva donc la main pour indiquer qu’il allait
encore parler, et dit :

— Fréres, toute demande d’un frére est sacrée, et, d’apreés nos statuts,
doit étre mise en délibération, puis accueillie ou repoussée a la majorité
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des voix. Nous allons délibérer.

Le général était familier avec ces formalités sombres;; il s’inclina, pen-
dant que le groupe qui I’avait entouré d’abord se détachait de lui et allait
se reformer plus loin.

Aubout de cinq minutes, I'affilié qui avait déja porté la parole s’avanca
de quelques pas vers le général et lui dit du méme ton dont le chef du jury
prononce la sentence :

— Général, je ne suis point I'interpréte de ma seule pensée ; je parle
au nom de la majorité des membres ici présents, et voici ce que je suis
chargé de vous répondre en leur nom et au mien : — César disait que la
femme de César ne devait pas méme étre soupconnée. La Liberté est une
matrone qui doit rester bien autrement chaste, bien autrement immacu-
lée que la femme de César! Or, frére — et c’est a regret que je vous fais
cette réponse —, a moins de preuves évidentes, irrécusables, patentes, lu-
mineuses, de 'innocence de M. Sarranti, I’avis de la majorité est que nous
ne saurions préter la main a une entreprise ayant pour but de soustraire
a la loi celui que la loi a justement condamné ; je dis justement, entendez-
moi bien, général, jusqu’a preuve du contraire... Croyez que nos veeux
les plus ardents ont accompagné M. Sarranti pendant tout le temps qu’a
duré ce douloureux proces ; croyez que nous avons frissonné au moment
ou le jugement allait étre rendu ; croyez que notre coeur a saigné quand
Parrét a été prononcé... Maintenant, général, prouvez-nous 'innocence
de M. Sarranti, et ce ne sont plus deux bras, dix bras que vous aurez pour
seconder les votres : ce sont les cent mille bras de 'association !

Puis, faisant un pas de plus vers M. Lebastard de Prémont :

— Général, ajouta l'orateur, nous apportez-vous une preuve de l'in-
nocence de M. Sarranti ?

— Hélas! dit le général en baissant la téte, je n’ai d’autre preuve que
ma propre conviction !

— En ce cas, reprit le chef carbonaro, la délibération subsiste dans
toute sa rigueur. Et, saluant M. Lebastard de Prémont, il rejoignit le
groupe des autres conjurés, qui s’appréterent a se retirer.

Mais, relevant la téte et étendant les mains pour tenter un dernier
effort :

— Freres, dit le général, voila la réponse de la majorité, et je m’y sou-
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mets ; mais permettez maintenant que je fasse un appel aux individualités.
— Fréres, est-il parmi vous un ceeur convaincu comme moi de I'innocence
de M. Sarranti? Alors que ce coeur, ami du mien, se joigne au mien, et
j’essaierai d’accomplir avec lui ce que j’eusse été heureux d’entreprendre
avec votre aide a tous.

L’orateur carbonaro se retourna vers ses compagnons.

— Freéres, dit-il, s’il est parmi vous un homme convaincu de l'inno-
cence de M. Sarranti, il est libre de se réunir au général et de tenter avec
lui tous les hasards de la bonne et de la mauvaise fortune.

Un homme se détacha du groupe, alla poser sa main gauche sur ’é-
paule du comte de Prémont, et, de la main droite, enlevant son masque :

— Moi ! dit-il.

— Salvator ! répétérent les dix-neuf autres.

En effet, ¢’était Salvator, qui, convaincu de 'innocence de M. Sarranti,
venait offrir son aide au général.

Les autres carbonari s’enfoncérent un a un dans ’allée de sycomores
qui conduisait a 'entrée du souterrain et disparurent dans I'obscurité.

Salvator resta seul avec le comte de Prémont.

T
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Ce qui se passait cette nuit-la
dans une allée du jardin désert.

0)

>, ALVATOR, ADOSSE AU tronc d’un arbre, regarda un instant le géné-
ral Lebastard de Prémont.

Le visage de M. Sarranti lui-méme, en entendant prononcer son
arrét de mort, était moins abattu et moins pale que ne I’était celui du gé-
néral, en entendant prononcer cette cruelle sentence de la bouche d’amis
auxquels il venait, au risque de sa vie, demander qu’on I’aidat a sauver
celle de son ami.

Salvator s’approcha de lui.

Le général lui tendit la main.

— Monsieur, lui dit le général, je ne vous connais que par votre nom;
ce nom, vos amis ’ont prononcé a haute voix, et il me parait d’un heureux
augure. Qui vous nomme dit sauveur.

— C’est, en effet, un nom prédestiné, monsieur, répondit en riant Sal-
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vator.

— Vous connaissez Sarranti ?

— Non, monsieur ; mais je suis ’ami intime, et surtout ’ami dévoué et
reconnaissant de son fils. C’est vous dire, général, que je porte la moitié
de votre douleur, et que vous pouvez, au bénéfice de M. Sarranti, disposer
de moi, corps et ame.

— Vous ne partagez donc pas 'opinion de nos fréres ? demanda vive-
ment le général, que ces bonnes paroles avaient momentanément ranimé.

— Ecoutez, général, dit Salvator, le mouvement des masses, qui est
presque toujours juste parce qu’il est instinctif, est souvent aussi aveugle,
sévere et rigide. Chacun de ces hommes qui viennent de ratifier la
condamnation de M. Sarranti elt rendu, consulté isolément, un autre ar-
rét, c’est-a-dire celui que je vais porter moi-méme. Non, du fond de ma
conscience, je ne crois pas M. Sarranti coupable. Celui qui joue depuis
trente ans sa téte dans les hasards sanglants du champ de bataille, dans les
luttes mortelles des partis, celui-la ne saurait commettre un crime lache,
celui-1a ne saurait étre un misérable voleur, un vulgaire assassin ; j’affirme
donc moralement I'innocence de M. Sarranti.

Le général serra la main de Salvator.

— Merci, monsieur, lui dit-il, de me parler ainsi.

— Mais, continua Salvator, du moment ou je vous ai offert mon appui,
je me suis en méme temps mis a votre disposition.

— Que voulez-vous dire ? J’écoute avec anxiété.

— Je veux dire, monsieur, que, dans la situation présente, il ne suffit
pas d’affirmer I'innocence de notre ami, il faut la prouver, et la prouver
irrécusablement. Dans les guerres qui se font de conspirateurs a gouver-
nement, et, par conséquent, de gouvernement a conspirateurs, toutes les
armes sont bonnes, et celles que deux hommes loyaux refuseraient sou-
vent pour un duel sont avidement saisies par les partis.

— Expliquez-vous.

— Le gouvernement veut la mort de M. Sarranti; il la veut ignomi-
nieuse, parce que cette ignominie se répandra sur ses adversaires, et qu’on
dira que tous les conspirateurs sont ou doivent étre des misérables, puis-
qu’ils ont accepté pour leur chef un homme qui était un voleur et un
assassin.
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— Oh! fit le général, voila donc pourquoi I’avocat du roi a écarté I’ac-
cusation politique.

— Et voila pourquoi M. Sarranti tenait si fort a y rentrer.

— Eh bien?

— Eh bien, le gouvernement ne cédera qu’a des preuves visibles, pal-
pables, flagrantes. Il ne s’agit pas seulement de lui dire : « M. Sarranti
n’est pas coupable du crime dont il est accusé » ; il faut lui dire : « Voila
le coupable du crime dont on accuse M. Sarranti. »

— Et, monsieur, s’écria le général, ces preuves, les aurez-vous ? ce vé-
ritable coupable, pourrez-vous le produire ?

— Je n’ai point ces preuves, je ne connais point ce coupable, répondit
Salvator ; mais...

— Mais ?...

— Peut-étre suis-je sur la piste.

— Parlez, alors! parlez! et vous serez véritablement digne de votre
nom, monsieur !

— Eh bien, dit Salvator en se rapprochant du général, écoutez ceci,
monsieur, que je n’ai dit encore a personne, et que je vous dis, a vous.

— Oh! dites, dites! murmura le général en se rapprochant, de son
coté, de Salvator.

— Dans cette maison ou était entré M. Sarranti comme précepteur, et
qui appartenait 8 M. Gérard ; dans cette maison d’ot il a fui le 19 ou le 20
du mois d’aotit 1820 — car toute la question peut étre dans la date précise
de la fuite —, dans le parc de Viry, enfin, j’ai trouvé la preuve qu'un des
enfants, au moins, avait été assassiné.

— Oh! fit M. de Prémont, croyez-vous que cette preuve ne revienne
pas a la charge de notre ami ?

— Monsieur, quand on poursuit la vérité, et c’est la vérité que nous
poursuivons, n’est-ce pas? — car, M. Sarranti coupable, nous I’abandon-
nerions comme les autres 'ont abandonné —, quand on poursuit la vérité,
il faut saisir toute preuve, cette preuve fat-elle, en apparence, contre ce-
lui dont on veut faire reconnaitre I'innocence. La vérité a sa lumiere en
elle-méme ; arrivons a la vérité, et le jour se fera.

— Soit... Maintenant, comment avez-vous acquis cette preuve ?
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— Une nuit que j’errais avec mon chien dans le parc de Viry, pour des
causes tout a fait en dehors de I’affaire qui nous préoccupe en ce moment,
j'ai trouvé, au fond d’un fourré, au pied d’un chéne, dans un trou que mon
chien s’acharnait a creuser, le squelette d’'un enfant qu’on avait enterré
debout.

— Et vous croyez que c’était celui d’un des deux enfants disparus ?

— C’est plus que probable.

— Mais lautre, Pautre enfant ? car il y avait un petit garcon et une
petite fille.

— L’autre enfant, je crois 'avoir retrouvé aussi.

— Grace au chien, toujours ?

— Oui.

— Mort ou vivant ?

— Vivante, car c¢’était la petite fille.

— Eh bien?

— Eh bien, de ce double incident, j’ai auguré que, si je pouvais agir
librement, j’arriverais peut-étre a la connaissance compléte du crime, et
que cette connaissance me menerait inévitablement a celle du criminel.

— Mais, en effet, si vous avez retrouvé la petite fille vivante ! s’écria
le général.

— Vivante, oui.

— Elle devait avoir six ou sept ans déja a ’époque ou le crime a eu
lieu.

— Six ans, oui.

— Elle pourrait donc se souvenir. ..

— Elle se souvient.

— Eh bien, alors ?...

— Seulement, elle se souvient trop.

— Je ne comprends pas.

— Lorsqu’on tourne les yeux de la pauvre enfant du c6té de cette ter-
rible catastrophe, son esprit se trouble ; elle tombe en proie a des crises
nerveuses qui peuvent lui faire perdre la raison. De quel poids voulez-
vous que devienne la déposition d’une enfant qu'on accusera de folie et
que, d’'un mot, on rendra folle effectivement? Oh! j'ai tout bien pesé,
allez!
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— Eh bien, voyons le mort au lieu du vivant. Si le vivant se tait, le
cadavre, lui, ne saurait-il parler ?

— Oui, si je pouvais agir librement.

— Qui vous en empéche ? Allez au procureur du roi, dénoncez-lui
tout; chargez la justice de trouver cette lumiére que vous invoquez, et...

— Oui, et la police, en une nuit, fera disparaitre les traces que viendra
le lendemain chercher la justice ! Ne vous ai-je pas dit que la police avait
tout intérét a écarter ces preuves, afin de noyer M. Sarranti dans cette
boueuse affaire de vol et d’assassinat ?

— Alors, poursuivez l'affaire par vous-méme. Poursuivons-la. Vous
dites que vous pourriez arriver a la vérité s’il vous était permis d’agir
librement ; qui vous empéche d’agir librement ? Dites.

— Oh! ceci est une tout autre affaire, non moins grave, non moins
sérieuse, non moins infame que celle de M. Sarranti.

— Soit ! mais agissons.

— Agissons! je ne demande pas mieux ; mais, d’abord...

— Quoi?

— Trouvons le moyen de fouiller librement la maison et le parc ou le
crime — ou plutét, ou les crimes ont été commis.

— Ce moyen, est-il possible de le trouver ?

— Oui.

— A quel prix ?

— A prix d’argent.

— Je vous ai dit que j’étais immensément riche.

— Oui, général ; mais cela ne suffit pas.

— Que faut-il encore ?

— Un peu d’audace et beaucoup de persistance.

— Je vous ai dit que, pour arriver a ce but, j’offrais ma fortune ; non
seulement ma fortune, mais aussi mon bras; non seulement mon bras,
mais encore ma vie.

— Eh bien, alors, général, je crois que nous allons commencer a nous
entendre.

Puis, regardant autour de lui et remarquant que la lune, tombant en
plein sur le sycomore au tronc duquel il était appuyé, les mettait en pleine
lumiére, lui et le général :
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— Venez sous 'ombre des arbres, général, dit-il ; car nous allons parler
de choses ou nous risquons notre vie, non seulement sur I’échafaud, mais
encore au coin d’un bois, a ’angle d’un mur. Nous avons, cette fois, affaire
en méme temps a la police, comme conspirateurs, et a des misérables,
comme hommes de bien.

Et Salvator entraina effectivement M. Lebastard de Prémont a l’en-
droit du bois ot 'ombre était la plus épaisse.

%
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Ce qu’on peut faire et ce qu’'on
ne peut pas faire avec de
I’argent.

.
AV E GENERAL LAISSA au jeune homme le soin de jeter un regard
\

vit a peu prés rassuré :

— Parlez, dit-il.

— Eh bien, général, reprit Salvator, il faudrait d’abord nous rendre
completement maitres du chateau et du parc de Viry.

— Rien de plus facile.

— Comment cela ?

— Sans doute : il n’y a qu’a les acheter.

— Malheureusement, général, ils ne sont pas a vendre.
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— Bon! est-il quelque chose qui ne soit pas a vendre ?

— Hélas! oui, général : justement cette maison et ce parc!

— Pourquoi cela ?

— Parce qu’ils servent de paravent, de retraite, d’abri a un crime
presque aussi monstrueux que celui dont nous cherchons la preuve.

— Alors cette maison est habitée ?

— Par un homme tout-puissant.

— Comme position politique ?

— Non, comme affiliation religieuse ; ce qui est bien autrement solide !

— Et comment donc appelez-vous cet homme ?

— Le comte Lorédan de Valgeneuse.

— Attendez, dit le général appuyant son menton sur sa main, je
connais ce nom...

— C’est probable, en effet, puisque ce nom est un des plus connus de
Paristocratie francaise.

— Mais, si j’ai bonne mémoire, dit le général en rappelant ses sou-
venirs, le marquis de Valgeneuse, celui que j’ai connu, était un homme
d’une grande honorabilité.

— Oh! oui, le marquis, s’écria Salvator, c’est le plus noble cceur, I’ame
la plus loyale que j’aie jamais connus!!

— Ah! dit le général, vous I’avez connu aussi, monsieur ?

— Oui, répondit simplement Salvator ; mais ce n’est point de lui qu’il
est question.

— C’est du comte, alors... Ah! je ne dirai point de celui-la ce que je
disais de son frere.

Salvator se tut, comme s’il ne voulait point formuler d’opinion a 'en-
droit du comte de Valgeneuse. Le général continua :

— Qu’est devenu le marquis ?

— 11 est mort, répondit Salvator en baissant douloureusement la téte.

— Il est mort ?

— Oui, général... subitement... d’une attaque d’apoplexie foudroyante.

— Mais il avait un fils... un fils naturel, je crois ?

— Cest bien cela.

— Qu’est devenu ce fils ?

— Mort, un an apres son peére.
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— Mort!... Je ’ai connu enfant, pas plus haut que cela, dit le général
en baissant sa main au niveau de ’herbe. C’était un enfant au-dessus de
I'intelligence de son age et d’'une fermeté extraordinaire... Mort!... Et
comment ?

— Il s’est brtilé la cervelle, répondit laconiquement Salvator.

— Quelque grande douleur, sans doute ?

— Oui, probablement.

— Alors c’est le frére du marquis qui a acheté le chateau et le parc de
Viry ?

— Clest le fils de ce frére, le comte Lorédan, qui a, non pas acheté,
mais loué ce parc et ce chateau.

— Je lui souhaite de ne pas ressembler a son pere.

— Le pére est le génie de ’honneur et de la probité, comparé a son fils.

— Vous ne faites pas I’éloge du fils, mon cher monsieur... Encore une
grande maison qui s’en va, dit mélancoliquement le général, et qui va
tomber en poussiére, ou, ce qui est bien pis, en honte !

Puis, aprés un moment de silence :

— Et que fait M. Lorédan de Valgeneuse de cette maison a laquelle il
tient tant ? demanda le général.

— Ne vous ai-je pas dit que la maison abritait un crime ?

— Eh bien, voila justement pourquoi je vous demande ce que M. de
Valgeneuse fait de cette maison.

— Il en fait la prison d’une enfant qu’il a enlevée.

— D’une enfant?

— Oui, d’une jeune fille de seize ans.

— D’une jeune fille... Seize ans ! murmura le général. Juste 'age de la
mienne.

Puis, tout a coup :

— Mais, puisque vous connaissez le crime, monsieur, demanda-t-il ;
ou plutdt, puisque vous connaissez le criminel, pourquoi ne le dénoncez-
vous pas a la justice ?

— Parce que, dans les temps mauvais comme ceux ou nous sommes,
général, il y a non seulement des crimes sur lesquels la justice ferme les
yeux, mais encore des criminels qu’elle prend sous sa protection.
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— Oh! dit le général, et la France entiére ne se souléve pas, ne se
révolte pas contre un pareil état de choses ?

Salvator sourit.

— La France attend une occasion, général.

— On peut la faire naitre, il me semble ?

— Nous ne nous rassemblons que dans ce but.

— Revenons au plus pressé ; car la France ne se révoltera pas exprés
pour sauver M. Sarranti, et il faut que je le sauve... Voyons, si la maison
n’est pas a vendre, par quels moyens espérez-vous vous en rendre maitre ?

— Avant tout, général, laissez-moi vous mettre au courant de la situa-
tion.

— Jécoute.

— Un de mes amis a recueilli, voici déja neuf ans, a peu prés, une petite
fille perdue; il I’a élevée, il a fait son éducation ; I'enfant, devenue char-
mante, atteignit seize ans. Il allait I’épouser, quand elle fut violemment
enlevée du pensionnat qu’elle habitait a Versailles, et disparut sans qu’on
stit ou elle était cachée. Je vous ai dit comment, le hasard me conduisant
a la poursuite d’un crime inconnu, je retrouvai, a ’aide de mon chien,
le cadavre d’un enfant. - Pendant que j’étais agenouillé devant la fosse,
qu’épouvanté, je touchais de mes doigts les cheveux de la victime, j'en-
tendis un bruit de pas et je vis s’approcher une espéce d’ombre vétue de
blanc. Je me tournai du c6té de cette ombre, et, a la clarté de la lune, je
reconnus la fiancée de mon ami, celle qui avait été enlevée et dont on
ignorait la retraite. J’abandonnai la recherche d’un crime pour me mettre
a la poursuite d’un autre. Je me fis reconnaitre de ’enfant et lui demandai
pourquoi, muette et sans essayer de fuir, elle supportait sa captivité. Alors
elle me raconta qu’elle avait menacé son ravisseur d’écrire, d’appeler, de
fuir, mais que celui-ci avait obtenu un mandat d’amener contre Justin...

— Qu’est-ce que Justin ? demanda le général avec une vivacité qui
prouvait 'intérét porté par lui au récit de Salvator.

— Justin est mon ami; c’est le fiancé de la jeune fille.

— Comment avait-on pu se procurer un mandat d’amener contre lui ?

— On lui avait imputé a crime sa bonne action, général. Cette petite
fille perdue qu’il avait recueillie, on I'accusait de 'avoir enlevée ; le dé-
vouement dont il entourait depuis neuf ans, c’était de la séquestration;
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ce mariage qui allait avoir lieu, c’était de la violence. La jeune fille était
soupconnée d’appartenir a une famille riche; or, le cas est prévu par le
Code, qui condamne a trois ou cinq ans de galeres, selon la gravité des cir-
constances, ’homme convaincu d’avoir séquestré une mineure ; et, vous
comprenez, général, on elt fait les circonstances aussi graves que pos-
sible ; de sorte que mon pauvre ami eiit été condamné a cinq ans de galéres
pour une crime qu’il n’avait pas commis.

— Impossible ! impossible ! s’écria le général.

— M. Sarranti n’est-il pas condamné a mort comme voleur et comme
assassin ? répondit froidement Salvator.

Le général inclina la téte.

— Temps de misére, murmura-t-il, temps d’infamie !

— 11 fallut donc attendre ; et, dans ce moment, si j’hésite a poursuivre
les preuves de 'innocence de M. Sarranti, c’est que, si je conduis la jus-
tice dans ce chéteau et dans ce parc, celui qui menace croira que c’est un
moyen de lui enlever sa proie, et, aveuglément, se vengera sur Justin.

— Mais, enfin, on peut pénétrer dans ce parc ?

— Sans doute, puisque je I’ai fait, moi.

— Si vous y avez pénétré, un autre peut y pénétrer comme vous ?

— Justin y visite de temps en temps sa fiancée.

— Et tous les deux restent purs ?

— Tous les deux sont croyants en Dieu et incapables d’une mauvaise
pensée.

— Soit ; mais alors, pourquoi Justin n’enléve-t-il pas a son tour la jeune
fille ?

— Et ou la conduirait-il ?

— Hors de France.

Salvator sourit.

— Vous supposez Justin riche comme M. de Valgeneuse, général ; mais
Justin est un pauvre maitre d’école qui gagne, a grand-peine, cinq francs
par jour, et qui nourrit avec cela sa mere et sa sceur.

— Mais n’a-t-il point d’amis ?

— Si fait, il a deux amis qui donneraient pour lui leur existence.

— Lesquels ?

— M. Miiller et moi.
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— Eh bien?

— Eh bien, M. Miiller est un vieux professeur de musique, et moi, je
suis un simple commissionnaire.

— Mais, comme chef de vente, ne disposez-vous pas de sommes consi-
dérables ?

— Jai plus d’un million sous la main.

— Alors. ..

— Ce million n’est pas a moi, général, et je verrais ’étre que j’aime le
plus au monde mourir de faim, que, pour le sauver, je ne distrairais pas
un denier de ce million.

Le général tendit la main & Salvator.

— C’est juste, dit-il.

Puis il ajouta :

— Je mets cent mille francs a la disposition de votre ami ; est-ce assez ?

— C’est le double de ce qu’il faut, général ; mais...

— Mais quoi?

— Un dernier scrupule me tient : un jour, sans doute, on connaitra les
parents de la jeune fille.

— Apres?

— Si ses parents sont nobles, riches, puissants, n’auront-ils point a
récriminer contre Justin ?

— Contre 'homme qui a recueilli leur fille qu’ils abandonnaient ! qui
I’a élevée comme l'enfant de sa mére, qui I’a sauvée du déshonneur!...
Allons donc!

— Ainsi, vous, général, si vous étiez pere; si, en votre absence, votre
enfant elit couru ces dangers que court la fiancée de Justin, vous pardon-
neriez a ’homme qui, loin de vous, elt disposé du sort de votre fille ?

— Non seulement je lui ouvrirais les bras comme a I’époux de mon
enfant, mais encore je le bénirais comme son sauveur.

— Allons, général, tout va bien, en ce cas; et, si javais un dernier
doute, votre affirmation me l'enléve... Dans huit jours, Justin et sa fiancée
seront hors de France, et nous aurons toute liberté de visiter le parc et le
chateau de Viry.

M. Lebastard de Prémont fit quelques pas hors du bois, afin de se trou-
ver sous un rayon de lune.
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Salvator le suivit.

Arrivé a Pendroit qui lui parut favorable, le général tira de sa poche
un petit agenda, écrivit sur une page quelques mots au crayon, déchira la
page, et, la tendant a Salvator :

— Tenez, monsieur, dit-il.

— Qu’est-ce que cela ? demanda Salvator.

— Ce que je vous ai offert : un bon de cent mille francs sur M. de
Marande.

— Je vous ai dit que cinquante mille francs suffiraient, et au-dela, gé-
néral.

— Vous me rendrez compte du reste, monsieur ; il ne faut pas que, dans
une affaire de cette importance, nous soyons arrétés par une bagatelle.

Salvator s’inclina.

Le général le regarda un instant ; puis, tendant la main vers lui :

— Votre main, monsieur !

Salvator saisit la main du comte de Prémont et la pressa vivement.

— Je ne vous connais que depuis une heure, monsieur Salvator, dit
le général avec une certaine émotion : j'ignore qui vous étes; mais j’ai
beaucoup vu, beaucoup observé, beaucoup vécu; j'ai étudié des visages
de tous les types et de toutes les couleurs, et je crois me connaitre en
hommes : eh bien, monsieur Salvator, je vous le dis — et ce n’est la que
Pexpression affaiblie de ma pensée —, vous m’étes un des hommes les plus
sympathiques que j’aie jamais rencontrés.

Et ¢’était vraiment, nous croyons ’avoir déja dit, ’effet que produisait
le beau et loyal jeune homme sur tous ceux qui s’approchaient de lui. A la
premiere vue, on se sentait invinciblement attiré et entrainé : il exercait
une sorte de fascination, et la conscience, prenant une figure humaine,
n’en elt pas choisi une plus douce et plus expressive.

Les deux nouveaux amis se serrérent une seconde fois la main, et,
s’enfoncant sous l'aile de sycomores, ils gagnerent la cave par laquelle,
une heure auparavant, étaient déja sortis les dix-neuf autres conjurés.

T
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La matinée d’un
commissionnaire.

n

A L)
CAY= E SURLENDEMAIN, A sept heures du matin, Salvator frappait a la
A ,
> ~Y'a porte de Pétrus.
& Le jeune peintre dormait encore, bercé de ces doux songes qui
voltigent au chevet d'un amoureux. Il sauta a bas de son lit, ouvrit la
porte, et recut Salvator les bras tout grands ouverts, mais les yeux a demi-
fermés.

— Qu’y a-t-il de nouveau ? demanda Pétrus en souriant ; m’apportez-
vous des nouvelles, ou venez-vous encore me rendre un service ?

— Au contraire, mon cher Pétrus, répondit Salvator, je viens vous en
demander un.

— Parlez, mon ami, dit Pétrus en lui offrant la main ; seulement, je dé-
sire que le service soit grand. Vous savez que je cherche tout simplement
P’occasion de me jeter au feu pour vous.
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— Je n’en ai jamais douté, Pétrus... Voici de quoi il s’agit. — J’avais un
passeport; je I’ai donné, il y a tant6t un mois, & Dominique, qui partait
pour I'Italie et qui craignait d’étre arrété s’il voyageait sous son véritable
nom. Aujourd’hui, pour une cause que je vous dirai plus tard, Justin part
a son tour...

— Il part?

— Cette nuit ou la nuit prochaine.

— Il ne lui arrive rien de malheureux, j’espére ? demanda Pétrus.

— Non, au contraire! seulement, il doit partir sans que personne le
sache, et, pour cela, il doit, comme Dominique, partir sous un autre nom
que le sien. Il n’y a, entre vous et lui, que deux ans de différence; tous
les signalements se ressemblent... Avez-vous un passeport a donner a
Justin ?

— Je suis au désespoir, mon cher Salvator, répondit Pétrus ; mais vous
savez pour quelle douce cause je suis retenu a Paris depuis plus de six
mois ; je n’ai que mon vieux passeport de Rome, qui est périmé depuis un
an.

— Diable ! dit Salvator, voila qui est contrariant ! Justin ne peut aller
demander un passeport a la police : cela ouvrirait les yeux sur lui... Je
vais aller chez Jean Robert ; mais Jean Robert a la téte de plus que Justin!

— Attendez donc...

— Bon! voila qui me rassure.

— Justin tient-il & un pays plutét qu’a un autre ?

— Aucunement, pourvu qu’il sorte de France.

— Alors j’ai son affaire.

— Comment cela ?

— Je vais vous donner un passeport de Ludovic.

— Un passeport de Ludovic ! et comment avez-vous un passeport de
Ludovic ?

— C’est bien simple : il a été faire un voyage en Hollande; il en est
arrivé avant-hier; je lui avais prété une petite malle, et il a laissé son
passeport dans la poche.

— Bon! mais, si Ludovic avait, par hasard, besoin de son passeport
pour retourner en Hollande ?...
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— Ce n’est pas probable ; mais, dans ce cas, il dirait qu’il I’a perdu, et
en demanderait un autre.

— C’est bien.

Pétrus alla au bahut et en tira un papier.

— Voici le passeport, dit-il ; et bon voyage a 'ami Justin !

— Merci pour lui.

Les deux jeunes gens se séparérent en se serrant la main.

En sortant de la rue de I’Ouest, Salvator longea I’allée de I’Observa-
toire, s’engagea dans la rue d’Enfer, du coté de la barriere, et, arrivé pres
de T’hospice des Enfants-Trouvés, il chercha pendant un instant du re-
gard une maison qu’il parut enfin avoir trouvée : ¢’était la maison d’un
charron.

Le maitre était devant la porte ; Salvator lui frappa sur I’épaule.

Le charron se retourna, reconnut le jeune homme, et I'accueillit par
un salut 4 la fois amical et respectueux.

— J’ai & vous parler, maitre, dit Salvator.

— Amoi?

— Oui.

— Bien a votre service, monsieur Salvator ! Vous plait-il d’entrer ?

Salvator fit, de la téte, un signe affirmatif’; ils entrerent.

Apres avoir traversé la boutique, Salvator entra dans la cour, et, au
fond de cette cour, sous un immense hangar, il alla trouver une espéce de
caléche de voyage que, probablement, il savait étre 1a, puisqu’il s’avanca
droit vers elle.

— Tenez, dit-il, voila ce que je cherche.

— Ah! bonne caléche, monsieur Salvator ! excellente caléche! et que
je vous donnerai a bon marché : c’est une occasion.

— Et solide ?

— Monsieur Salvator, je vous la garantis. Vous pouvez faire le tour
du monde avec elle et me la ramener : je vous la reprendrai a deux cents
francs de perte.

Sans écouter les louanges dont, en homme qui redevenait marchand
devant sa marchandise, le charron vernissait sa caléche, Salvator prit la
voiture par le timon, et, avec la méme facilité qu’il etit fait rouler un cha-
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riot d’enfant, il la tira dans la cour et se mit 4 '’examiner avec I’attention
minutieuse d’'un homme qui sait son métier a fond.

Il la trouva a peu pres convenable, sauf quelques petites imperfections
qu’il signala au charron et que celui-ci promit de faire disparaitre pour
le soir méme. Le brave homme avait dit vrai : la caleche était bonne et
surtout, ce qui importait, d’'une grande solidité.

Salvator fit marché, séance tenante, au prix de six cents francs; et il
fut convenu qu’a six heures et demie du soir, la caléche, attelée de deux
bons chevaux de poste, se trouverait sur le boulevard extérieur, entre la
barriere Croulebarbe et la barriére d’Italie.

Quant au mode de paiement, il était bien simple : Salvator, qui ne
voulait payer que dans le cas ou ses ordres seraient exactement suivis, et
qui avait probablement quelque chose d’important a faire le lendemain,
donna au charron rendez-vous chez lui dans la matinée du surlendemain,
et le charron, qui le savait bon, comme on dit en argot de commerce, ne
fit aucune difficulté pour lui accorder un crédit de quarante-huit heures.

Salvator quitta le bonhomme, redescendit la rue d’Enfer, entra dans
la rue de la Bourbe (appelée aujourd’hui rue de Port-Royal), et arriva jus-
qu’au seuil d’une porte basse située en face de I’hospice de la Maternité.

C’était la que demeuraient Jean Taureau, le charpentier, et mademoi-
selle Fifine, sa maitresse, dans toutes les acceptions du mot.

Salvator n’eut pas besoin de demander au concierge si le charpentier
était chez lui; car, a peine eut-il mis le pied sur 'escalier, qu’il entendit
des mugissements indiquant que le parrain qui avait baptisé Barthélemy
Lelong du nom de Jean Taureau I’avait véritablement baptisé selon ses
mérites.

Les cris de mademoiselle Fifine, formant les notes aigués de cette mé-
lopée, prouvaient que Jean Taureau exécutait, non point un solo, mais
un morceau a deux voix. Les bouffées de mélodie s’échappaient par
vagues bruyantes et descendaient I’escalier, venant au-devant de Salva-
tor, comme pour guider ses pas.

Arrivé au quatrieme étage, Salvator se trouva en pleine avalanche.
Il entra sans frapper, la porte étant a demi ouverte, par une minutieuse
précaution de mademoiselle Fifine, qui se gardait toujours une retraite
contre les vivacités du géant.
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En mettant le pied sur le seuil, Salvator vit les adversaires en face I'un
de lautre : mademoiselle Fifine, les cheveux épars et pale comme la mort,
montrait le point a Jean Taureau, rouge comme une pivoine et s’arrachant
les cheveux.

— Ah! malheureux ! hurlait mademoiselle Fifine; ah! niais! ah! im-
bécile ! tu croyais donc que c’était de toi, la petite ?

— Fifine ! vociférait Jean Taureau, tu vas te faire assommer, je t’en
préviens !

— Eh bien, non, ce n’était pas de toi : ¢’était de lui.

— Fifine, tu veux donc que je vous mette tous les deux dans un mortier
et que je vous pile fin comme du poivre ?

— Toi, disait Fifine menacante, toi, toi, toi ?...

Et, a chaque toi, elle avancait d’un pas, tandis que, au fur et a mesure
qu’elle avancait, Jean Taureau reculait.

— Toi? dit-elle enfin en le saisissant par la barbe et en le secouant
comme fait un enfant d’'un pommier dont il veut abattre les fruits. Mais
touche-moi donc, grand lache ! touche-moi donc, grand misérable ! grand
faignant !

Et Jean Taureau levait la main... Cette main, en se fermant et en re-
tombant comme une masse, elit assommé un beeuf et fait éclater la téte
de mademoiselle Fifine ; mais la main restait en ’air.

— Eh bien, qu’y a-t-il encore? demanda Salvator d’une voix assez
rude.

A cette voix, ce fut Jean Taureau qui palit, et mademoiselle Fifine qui
devint écarlate : elle lacha le charpentier et, se retournant vers Salvator :

— Ce qu’il y a? dit-elle. Ah! vous arrivez a temps pour venir a mon
secours, monsieur Salvator !... Ce qu’il y a ? Que ce monstre d’homme est
en train de me rouer de coups, comme a son habitude.

Jean Taureau en était arrivé a croire que c’était lui qui battait made-
moiselle Fifine.

— Mais aussi, monsieur Salvator, je suis bien excusable, allez : elle me
fait damner !

— Bon! ce que tu souffriras en cette vie, c’est autant de moins que tu
auras a souffrir dans 'autre.
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— Monsieur Salvator, cria Jean Taureau avec des larmes plein la voix,
est-ce qu’elle ne me dit pas que mon enfant, ma pauvre petite fille, qui est
tout mon portrait, n’est pas de moi !

— Eh bien, observa Salvator, puisque c’est tout ton portrait, pourquoi
la crois-tu ?

— Je ne la crois pas non plus, par bonheur; car, si je la croyais, je
prendrais enfant par les pieds et je lui briserais la téte contre la muraille !

— Mais fais-le donc, scélérat! fais-le donc! que j’aie la réjouissance
de te voir monter sur I’échafaud.

— L’entendez-vous, monsieur Salvator ?... Mais c’est que ¢a serait,
comme elle le dit, une réjouissance pour elle.

— Je crois bien!

— Soit, j’y monterai, sur ’échafaud, hurla Barthélemy Lelong, j’'y
monterai ; mais ce sera pour avoir fait passer le gotit du pain a M. Fafiou. -
Quand je pense, monsieur Salvator, qu’elle a été juste prendre un homme
que je n’ose pas toucher, de peur de le mettre en cannelle, et qu’ayant
honte de lui donner un coup de poing, je serai obligé de lui donner un
coup de couteau!

— L’entendez-vous, ’assassin ?

Salvator entendait, en effet, et il est inutile de dire qu’il appréciait a
leur juste valeur les menaces de Jean Taureau.

— Je ne puis donc venir une fois, dit Salvator, sans vous trouver en ba-
taille ou en querelle ? — Vous finirez mal, mademoiselle Fifine, c’est moi
qui vous le dis; il vous arrivera, un jour, un je ne sais quoi qui vous tom-
bera sur la téte et qui, pareil a la foudre, ne vous laissera pas le temps de
vous repentir.

— Ce ne sera pas de lui que la chose me viendra, en tout cas, hurla
mademoiselle Fifine en gringant des dents et en mettant le poing sous le
nez de Barthélemy.

— Pourquoi pas de lui ? demanda Salvator.

— Parce que je suis bien résolue a le quitter, répondit mademoiselle
Fifine.

Jean Taureau fit un bond comme si on I’avait touché avec la pile de
Volta.
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— Toi, me quitter ? s’écria-t-il ; toi, me quitter, apreés la vie que tu m’as
faite, mille tonnerres!... Oh! tu ne me quitteras pas, je t’en réponds, ou
je tirai étrangler partout ou tu seras !

— L’entendez-vous, monsieur Salvator? l’entendez-vous? Si je le
meéne devant la justice, j’espére bien que vous déposerez la vérité.

— Taisez-vous, Barthélemy, fit doucement Salvator. Fifine vous dit
cela; mais elle vous aime au fond.

Puis, regardant sévérement la jeune femme et de la méme facon qu'un
chasseur de serpents regarderait une vipére :

— Elle doit vous aimer, au moins, dit-il ; n’étes-vous pas, quoi qu’elle
dise, le pére de son enfant ?

La grande fille baissa humblement la téte sous le regard de Salvator,
qui, seulement pour elle, semblait renfermer une menace, et, d’une voix
radoucie et avec I'innocence d’une vierge :

— Certainement, dit-elle, que je 'aime au fond, quoiqu’il me batte
comme platre... Mais comment voulez-vous, monsieur Salvator, que je
sois caressante pour un homme qui ne me montre que les poings et les
dents ?

Jean Taureau se sentit vivement touché par ce revirement de sa mai-
tresse.

— Clest vrali, Fifine, dit-il, les larmes aux yeux, c’est vrai, je suis un
brutal, un sauvage, un Turc ; mais c’est plus fort que moi, Fifine, que veux-
tu!... Quand tu me parles de ce brigand de Fafiou, quand tu me menaces
d’enlever ma fille et de t’en aller avec elle, je perds la téte et je ne me sou-
viens que d’une chose : c’est que je donne un coup de poing de cinquante
livres. Alors je léve la main et je dis : « Qui en veut ? Voyons!... Mais je
te demande pardon, ma petite Fifine ! tu sais bien que je ne suis ainsi que
parce que je t’adore !... D’ailleurs, qu’est-ce que c’est, au bout du compte,
que deux ou trois coups de poing de plus ou de moins dans la vie d’une
femme ? »

Nous ignorons si mademoiselle Fifine trouva I'argument logique;
mais elle agit comme si elle le trouvait ainsi : elle tendit superbement sa
main a Barthélemy Lelong, qui la porta si rapidement a ses lévres, qu’on
et dit qu’il allait la dévorer.
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— La! dit Salvator. Maintenant que la paix est faite, parlons d’autre
chose.

— Oui, dit mademoiselle Fifine, dont la colére factice était déja tom-
bée completement, tandis que I’émotion réelle de Jean Taureau grondait
encore au fond de sa poitrine ; et, pendant ce temps-la, moi, je descendrai
et j’irai chercher le lait.

Mademoiselle Fifine décrocha, en effet, la boite au lait, pendue a la
muraille ; puis, s’adressant de nouveau au jeune homme d’un ton célin :

— Prendrez-vous le café avec nous, monsieur Salvator ? demanda-t-
elle.

— Merci, mademoiselle, répondit Salvator ; c’est déja fait.

Mademoiselle Fifine fit un geste qui répondait a cette exclamation :
« Quel malheur ! » apres quoi, elle descendit I’escalier en chantant un air
de vaudeville.

— Cest une excellente fille, au fond, monsieur Salvator, dit-il, et je
m’en veux bien, allez, de la rendre malheureuse comme je le fais! Mais,
que voulez-vous! on est jaloux ou on ne l'est pas : moi, je suis jaloux
comme un tigre ; ce n’est pas ma faute.

Et I’hercule poussa un gros soupir plein de reproches pour lui, et
de tendresse pour mademoiselle Fifine. Salvator le contemplait avec une
douloureuse admiration.

— A nous deux, maintenant, Barthélemy Lelong ! dit-il.

— Oh! tout a vous, monsieur Salvator, de corps et d’ame ! répondit le
charpentier.

— Je le sais, mon brave; et, si vous reportiez sur vos camarades une
portion de 'amitié et surtout de la mansuétude que vous avez pour moi,
je ne m’en trouverais pas plus mal, et les autres s’en trouveraient mieux.

— Ah ! monsieur Salvator, vous ne m’en direz pas plus que je ne m’en
dis 4 moi-méme.

— Eh bien, vous vous direz tout cela quand je serai parti. Moi, j’ai
besoin de vous ce soir.

— Ce soir, demain, aprés-demain ! a vos ordres, monsieur Salvator.

— Le service que j’ai a vous demander, Jean Taureau, pourra vous re-
tenir hors de Paris. .. peut-étre vingt-quatre heures... peut-étre quarante-
huit heures... peut-étre davantage.
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— La semaine entiére, monsieur Salvator, cela vous va-t-il ?

— Merci... Maintenant, y a-t-il beaucoup d’ouvrage au chantier ?

— Aujourd’hui et demain, oui.

— En ce cas, Barthélemy, je retire ma proposition : je ne veux pas que
vous perdiez votre journée, et surtout que vous priviez votre maitre de
VoS services.

— Oh! je ne perdrai pas ma journée pour cela, monsieur Salvator.

— Comment ?

— Je ferai aujourd’hui ma journée de demain.

— Cela me semble difficile.

— Difficile ? Oh ! mon Dieu, non!

— Comment pouvez-vous faire, en un jour, 'ouvrage de deux jours ?

— Le patron m’a offert de me payer comme quatre, si je voulais faire
louvrage de deux, parce que, sans me vanter, ma besogne est de la be-
sogne bien faite, voyez-vous... Eh bien, je travaillerai aujourd hui comme
deux, et je serai payé comme un mais j’aurai été utile a un homme pour
lequel je me jetterais dans le feu. Voila !

— Merci, Barthélemy, j’accepte.

— Qu’y a-t-il a faire ?

— Vous vous rendrez ce soir a Chatillon.

—Oucela?

— A la Grace de Dieu.

- Connu! A quelle heure ?

— A neuf heures.

— J’y serai, monsieur Salvator.

— Vous m’attendrez. .. sans boire plus d’une bouteille.

— Pas plus d’une, monsieur Salvator.

— Vous me le promettez ?

— Je vous le jure!

Le charpentier leva la main, comme il eiit fait devant un tribunal, plus
solennellement peut-étre. Salvator continua.

— Vous aménerez avec vous Toussaint-Louverture, s’il est disponible
aujourd’hui.

— Oui, monsieur Salvator.

— Alors adieu! et a ce soir!
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— A ce soir, monsieur Salvator.

— Décidément, dit mademoiselle Fifine, qui rentrait avec son pot de
créme, vous ne voulez donc pas prendre le café avec nous ?

— Merci, mademoiselle, dit Salvator.

Tandis que le jeune homme gagnait la porte, mademoiselle Fifine alla
au charpentier, et, lui caressant le menton, qu’elle avait si vigoureusement
secoué, dix minutes auparavant :

— Il va donc prendre sa tasse de café, mon bon loulou, dit-elle. Voyons,
embrassez votre petite Fifine, et ne soyez plus méchant!

Jean Taureau poussa un beuglement de joie, et, aprés avoir embrassé
Fifine a I'étouffer, rejoignant Salvator sur le palier :

— Ah! monsieur Salvator, dit-il, vous avez bien raison, je suis un bru-
tal et je ne méritais pas une pareille femme !

Salvator serra, sans répondre, la main calleuse du brave charpentier,
lui fit un signe de téte, et descendit I’escalier. Un quart d’heure apres, il
frappait a la porte de Justin.

Ce fut sceur Céleste qui vint ouvrir : elle était en train de balayer la
classe, tandis que Justin, debout pres de la fenétre, taillait les plumes des
écoliers.

— Bonjour, sceur, dit joyeusement Salvator en tendant la main a la
chétive jeune fille.

— Bonjour, notre colombe! répondit en souriant sceur Céleste, qui,
ayant, un jour, entendu sa mére donner ce nom au jeune homme, en sou-
venir de son entrée dans leur arche, ou il ne venait jamais qu’avec un
rameau d’olivier, continuait a ’appeler ainsi.

— Chut! dit Salvator en mettant le doigt sur les lévres, je crois que
j’apporte une bonne nouvelle a frére Justin.

— Comme toujours, dit sceur Céleste.

— Hein ? fit Justin, qui avait entendu et reconnu la voix de Salvator.

Et il accourut sur le seuil de la classe. Sceur Céleste se retira.

— Qu’y a-t-il ? demanda Justin.

— Du nouveau, répondit Salvator.

— Du nouveau ?

— Oui, et beaucoup méme!

— Oh! mon Dieu! dit le jeune homme en frémissant.
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— Bon! fit Salvator, si vous commencez par frémir, comment finirez-
vous ?

— Parlez, mon ami! parlez!

Salvator posa la main sur I’épaule de son ami.

— Justin, continua-t-il, si I'on venait vous dire : « A partir d’aujourd’-
hui, Mina est libre, Mina est délivrée, Mina peut étre a vous; mais, de
crainte de la perdre, il faut tout quitter, abandonner famille, amis, pa-
trie! » si 'on vous disait cela, que répondriez-vous ?

— Mon ami, je ne répondrais rien ; mais je mourrais de joie !

— Ce ne serait cependant pas le moment... Continuons. Si, a ce que je
viens de vous dire, on ajoutait ces mots : « Mina est libre, c’est vrai, mais
a la condition que vous partirez a I'instant méme avec elle sans avoir le
temps d’exprimer un regret, de tourner la téte en arriere ? »

Le pauvre Justin laissa tomber son menton sur sa poitrine et répondit
tristement :

— Je ne partirais pas, mon ami... Vous savez bien que je ne puis partir.

— Continuons, dit Salvator ; peut-étre y a-t-il moyen d’arranger tout
cela.

— Oh! mon Dieu! fit Justin en levant les bras au ciel.

— Quel est, reprit Salvator, le désir le plus ardent de votre mere et de
votre sceur ?

— C’est d’aller mourir dans le village ou elles ont vécu, sur le coin de
terre ou elles sont nées.

— Eh bien, Justin, dit Salvator, a partir de demain, elles peuvent y aller
vivre et mourir.

— Mon cher Salvator, que dites-vous 1a ?

— Je dis qu’il doit y avoir, attenantes a la ferme que vous exploitiez,
ou aux environs de cette ferme, quelques-unes de ces charmantes petites
maisons aux toits de tuiles ou de chaume qui font si bien dans le paysage,
quand, le soir, on les voit a travers un massif d’arbres entrouvert par la
brise, qui fait tournoyer leur fumée montant vers le ciel !

— Oh! Salvator, il y en a dix.

— Et combien coiite, avec un jardin d’un arpent, une petite maison
comme celles-1a ?

— Que sais-je ?... Trois ou quatre mille francs peut-étre.
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Salvator tira de sa poche quatre billets de banque.

Justin le regardait haletant.

— Voila quatre mille francs, dit-il.

— Combien, poursuivit Salvator, leur faut-il par an, pour vivre conve-
nablement dans cette maison ?

— Oh! grace a ’économie de ma sceur et a Pexiguité des dépenses de
ma mére, cinq cents francs par an suffiraient, et au-dela.

— Votre meére est infirme, mon cher Justin ; votre sceur est d’une faible
santé ; mettons mille francs, au lieu de cinq cents.

— Oh'! alors, avec mille francs, elles auraient non seulement le néces-
saire, mais encore le superflu!

— Voici dix mille francs pour dix ans, dit Salvator ajoutant dix billets
de banque aux quatre premiers.

— Mon ami!... s’écria Justin, prés d’étouffer et saisissant le bras de
Salvator.

— Mettons mille francs pour les frais de déménagement, continua
celui-ci : cela nous fait quinze mille... Faites un lot a part de ces quinze
mille francs ; cet argent appartient a votre meére.

Justin était pale a la fois de joie et de stupeur.

— Maintenant, reprit Salvator, passons a vous...

— Comment, a moi ? fit Justin tremblant de la téte aux pieds.

— Sans doute, puisque nous en avons fini avec votre mére.

— Dites, Salvator ; mais dites vite! car, si vous n’achevez pas, mon
ami, j’ai peur de devenir fou!

— Mon cher Justin, dit Salvator, nous enlevons Mina cette nuit.

— Cette nuit... Mina... Nous enlevons Mina ? s’écria Justin.

— A moins que vous ne vous y opposiez. ..

— Moi, m’y opposer !... Mais ou conduirai-je Mina ?

— En Hollande. ..

— En Hollande ?

— Ou vous demeurerez un an, deux ans, dix ans, s’il le faut, jusqu’a ce
que I’état de choses actuel change, et que vous puissiez revenir en France.

— Mais, pour rester en Hollande, il faut de ’argent !

— C’est trop juste, mon ami ; aussi nous allons calculer ce qu’il vous
faut.
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Justin prit sa téte entre ses mains.

— Oh! calculez vous-méme, mon cher Salvator, s’écria-t-il ; moi, je ne
sais plus ce que je dis; je ne sais plus méme ce que vous me dites!

— Allons, poursuivit Salvator d’un ton ferme et en écartant les deux
mains de Justin de son front, qu’elles tenaient pressé; allons, soyons
homme ! et gardons, dans les heures de prospérité, la force que nous avons
eue aux jours de malheur.

Justin fit un retour sur lui-méme : ses muscles frissonnants se cal-
merent ; ses yeux, un instant égarés, se fixerent sur Salvator ; il porta son
mouchoir a son front humide de sueur.

— Parlez, mon ami, dit-il.

— Calculez ce qu’il vous faut pour vivre a I’étranger avec Mina.

— Avec Mina ?... Mais Mina n’est point ma femme : je ne puis, par
conséquent, vivre avec elle.

— Oh! que vous étes bien le bon, brave et honnéte Justin que je sais
par cceur! dit Salvator avec son meilleur sourire. Non, vous ne pouvez
pas vivre avec Mina tant que Mina ne sera point votre femme, et Mina ne
pourra étre votre femme tant que nous n’aurons pas retrouvé son pére,
et que son pere ne nous aura point donné son consentement.

— Mais si nous ne le retrouvons jamais ?... s’écria Justin.

— Mon ami, dit Salvator, vous doutez de la Providence.

— S’il est mort ?

— S’il est mort, nous constaterons sa mort, et, comme Mina ne dépen-
dra plus que d’elle-méme, Mina sera votre femme.

— Ah! mon ami... mon cher Salvator !

— Revenons a laffaire qui nous occupe.

— Oui, oui, revenons-y !

— Mina ne pouvant pas étre votre femme tant qu’elle n’aura pas re-
trouvé son pere, Mina doit étre mise en pension.

— Oh! mon ami, rappelez-vous la pension de Versailles.

— A T’étranger, il n’en sera pas de méme qu’en France. D’ailleurs, vous
vous arrangerez de facon a la visiter tous les jours, et vous vous logerez
de maniere a ce que vos fenétres donnent sur les siennes.

— Je congois qu’avec toutes ces précautions. ..
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— Combien estimez-vous qu’il faille & Mina pour sa pension et son
entretien ?

— Mais je crois qu’en Hollande, moyennant mille francs de pension...

— Mille francs de pension ?

— Et cinq cents francs d’entretien. ..

— Mettons mille.

— Comment, mettons mille ?

— Oui; cela fait deux mille francs par an pour Mina. Il faut cinqg ans a
Mina pour atteindre sa majorité : voici dix mille francs.

— Mon ami, je n'y comprends rien.

— Par bonheur, vous n’avez pas besoin de comprendre... A présent,
parlons de vous.

— De moi?

— Oui; de combien avez-vous besoin par an ?

— Moi?... De rien! je donnerai des lecons de francais et de musique.

— Qui se feront attendre un an, et qui peuvent vous manquer.

— Eh bien, avec six cents francs par an...

— Mettons douze cents.

— Douze cents francs par an... pour moi seul ? Mon ami, je serai trop
riche!

— Tant mieux ; vous donnerez votre superflu aux pauvres, Justin ! il y
a des pauvres partout. — Cinq ans, a douze cents francs par an, font juste
six mille francs. Voila six mille francs.

— Mais qui donne donc tout cet argent, Salvator ?

— La Providence, dont vous doutiez tout a ’heure, mon ami, en disant
que Mina ne retrouverait pas son pére.

— Oh! combien je vous remercie !

— Ce n’est pas moi qu’il faut remercier, mon cher Justin; vous savez
que je suis pauvre.

— C’est donc d’un inconnu que me vient tout ce bonheur ?

— D’un inconnu ? Non.

— D’un étranger, alors ?

— Pas tout a fait.

— Mais, mon ami, puis-je ainsi accepter trente et un mille francs ?
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— Oui, dit Salvator avec un certain accent de reproche, puisque c’est
moi qui les propose.

— Pardon, c’est vrai... cent fois pardon! s’écria Justin en serrant les
deux mains de son ami.

— Eh bien donc, cette nuit...

— Cette nuit ? répéta Justin.

— Eh bien, cette nuit, nous enlevons Mina, et vous partez !

— Oh! Salvator ! s’écria Justin, le coeur inondé de joie, les yeux pleins
de larmes, et du ton dont il se fit écrié : « Mon frére! »

Puis, comme le pauvre maitre d’école et fait si quelque divinité tu-
télaire fit descendue dans sa chambre, il joignit les mains et contempla
longuement Salvator, qu’il connaissait depuis trois mois a peine, et qui
lui avait fait gotter, a lui presque inconnu, ces ineffables joies de I’ame
qu’il réclamait en vain de la Providence, depuis vingt-neuf ans!

— A propos, s’écria tout a coup Justin avec un certain mouvement
d’effroi, et un passeport ?

— Oh! quant a cela, ne vous inquiétez point, mon ami : voici celui de
Ludovic. Vous avez la méme taille que lui, vous avez les cheveux presque
de la méme couleur ; quant au reste, c’est presque indifférent : a la taille et
aux cheveux pres, tous les signalements se ressemblent ; et, a moins que
vous ne tombiez, a la frontiére, sur un gendarme coloriste, vous n’avez
absolument rien a craindre.

— Alors je n’ai plus qu'a m’occuper d’une voiture ?

— Votre voiture vous attendra tout attelée, ce soir, a cinquante pas de
la barriere Croulebarbe.

— Mais vous avez donc pensé a tout ?

— Je le crois, dit en souriant Salvator.

— Excepté a mes pauvres petits écoliers, fit Justin en secouant la téte
avec une espéce de remords.

En ce moment, on frappa trois coups a la porte.

— Tenez, mon ami, dit Salvator, je ne sais pourquoi il me semble que
la personne qui vient de frapper apporte la réponse a votre question.

Et, en effet, de la maniére dont il était placé, Salvator avait pu voir le
bon M. Miller traverser la cour.
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Justin alla ouvrir et poussa un cri de joie en reconnaissant le vieux
condisciple de Weber, qui, aprés une course sur les boulevards extérieurs,
venait lui faire sa visite du matin.

On le mit au courant de la situation ; et, quand M. Miiller eut exprimé
le bonheur que cette nouvelle lui causait, Salvator dit :

—Iln’y a qu’une chose qui empéche Justin d’étre completement heu-
reux, cher monsieur Miiller.

— Laquelle, monsieur Salvator ?

— Eh! mon Dieu, il se demande qui, en son absence, va le remplacer
pres de ses pauvres petits écoliers.

— Eh bien, dit simplement le bon M. Miiller, est-ce que je ne suis pas
14, moi?

— Ne vous avais-je pas dit, mon cher Justin, que la personne qui frap-
pait a votre porte vous apportait la réponse ?...

Justin s’était jeté sur les deux mains de M. Miiller, qu’il baisait avec
reconnaissance.

Il fut convenu qu’a partir du jour méme, ce serait M. Miiller qui rece-
vrait les écoliers, Justin étant dans une situation de corps et d’esprit qui
ne lui permettait pas de faire sa classe.

Aux vacances, on annoncerait aux écoliers que, 'absence de Justin
menacant de se prolonger indéfiniment, les parents devaient profiter de
tout le mois de septembre qu’ils avaient devant eux, pour chercher a leurs
enfants un autre professeur.

Salvator se retira, en laissant & M. Miller le soin de faire la classe, et a
Justin celui de préparer madame Corby et sa sceur Céleste au changement
qui venait de s’opérer, ou plutéot qui allait s’opérer dans leur existence au
moment ol elles y songeaient le moins. Puis il descendit rapidement la
rue Saint-Jacques, et, a neuf heures sonnantes, il était étendu au soleil du
matin, rue aux Fers, sur son crochet, a coté du cabaret de la Coquille d’or,
ou nous avons vu la Gibelotte faire un compte si fantastique a son féal
ami Croc-en-Jambe.

Comme on le voit, Salvator avait assez bien commencé sa journée ;
nous apprendrons, dans le chapitre suivant, comment il ’acheva.
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La soirée d’un
commissionnaire.

<

(;gq E SOIR, A 'heure dite, la caléche .de Voyagé, parfait(?ment remise
s =Y, en état par le charron, s’arrétait a une cinquantaine de pas de
M la barriere Croulebarbe.

Le postillon, arrivé ventre a terre, et dix minutes avant ’heure convenue,
crut d’abord a une mystification, lorsqu’il vit que les personnes qui I'a-
vaient fait venir avec tant de rapidité, non seulement ne se trouvaient pas
au rendez-vous, mais encore ne faisaient point mine de paraitre.

Au bout de quelques minutes, cependant, en apercevant deux jeunes
gens qui arrivaient d’un pas rapide et marchant bras dessus, bras dessous,
le postillon, qui était descendu de son cheval, se remit en selle et se tint
immobile sans tourner la téte, comme un postillon de pierre.

Salvator et Justin s’approchérent de la voiture, précédés de Roland,
qui, si vite qu’ils marchassent, marchait encore plus vite qu’eux. Salvator
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ouvrit la portiére, déplia le marchepied, et dit a Justin :

— Montez!

En entendant ce seul mot, le postillon se retourna, comme s’il efit
ressenti quelque commotion électrique, et, en voyant et reconnaissant
celui qui I’avait prononcé, il devint écarlate de plaisir.

Soulevant alors lentement son chapeau, il salua Salvator d’un joyeux
et respectueux bonjour.

— Bonjour, mon ami! fit Salvator en souriant et en tendant au pos-
tillon sa main fine et aristocratique ; comment se porte ton vieux brave
homme de pére.

— Comme un charme, monsieur Salvator! répondit le postillon; et,
s’il elit su que c’était vous qui voyagiez, il serait venu vous conduire lui-
méme, malgré ses soixante et seize ans.

— C’est bien; j’irai le voir un de ces jours. Il demeure toujours a la
Bastille ?

— Parbleu ! repartit orgueilleusement le postillon, qui est-ce qui a le
droit d’y demeurer si ce n’est lui ?

— Au fait, tu as raison, dit Salvator ! c’est bien le moins qu’un conqué-
rant habite la place qu’il a conquise !

Puis, montant aprés Justin, qui s’était déja accommodé dans la voi-
ture :

— Veux-tu monter, Roland ? demanda-t-il a son chien.

Roland secoua la téte.

— Non ? continua Salvator ; tu aimes mieux aller & pied ? Va, Roland !
va!

— Quelle route, monsieur Salvator ? demanda le postillon.

— La route de Fontainebleau... Motus! tu ne me connais pas.

— Sans vous commander, monsieur Salvator, puisqu’il y a du mystere
la-dessous, pouvez-vous dire a un ami ou vous allez ?

— A toi, oui, mon petit Bernard. .. je vais a la Cour-de-France.

— Et vous vous arréterez 1a ?

— Toute la nuit.

— C’est bien ; vous ne serez pas espionnés, je vous le promets !

— Que veux-tu dire ?
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— Rien : ¢ca me regarde, monsieur Salvator ; rapportez-vous-en a moi !
Faut-il vous enlever I’étape ?

— Non, Bernard : marche ordinaire ; nous n’avons pas besoin d’étre a
la Cour-de-France avant dix heures.

— Alors, en douceur et au petit trot... Ce n’est pourtant pas comme
cela que j’aimerais a vous conduire, monsieur Salvator.

— Et comment voudrais-tu me conduire, mon gargon ?

— Comme j’ai conduit 'empereur en 1815 ; cing lieues a I’heure.

Puis, tout bas :

— Est-ce que vous n’étes pas notre empereur, vous, monsieur Salva-
tor ? est-ce que, quand vous direz : « Aux armes! » on ne prendra pas les
armes ? est-ce que, quand vous direz : « En marche! » on ne marchera
pas?

— Eh bien, Bernard!... fit en riant Salvator.

— Chut ! silence!... Bah! est-ce que les amis de nos amis ne sont pas
des amis ? Puisque ce monsieur-la est avec vous, c’est qu’il en est.

Et Bernard fit un signe magonnique.

— Oui, mon ami, j’en suis, répondit Justin, tu as raison ; et puissé-je
étre 1a le jour ou, comme tu le disais tout a 'heure, il faudra prendre les
armes et marcher !

— Vous voyez, monsieur Salvator, tout va bien! il ne nous reste qu’a
chanter :

Allons, enfants de la patrie !

Et, chantant le refrain national, le postillon enleva ses chevaux d’un
coup de fouet.

La voiture partit, soulevant un tourbillon de poussiére qui, doré par
les derniers feux du jour, la faisait ressembler vaguement au char du soleil
descendant du ciel sur la terre.

Nous ne rapporterons pas la causerie des deux amis pendant que I’obs-
curité s’épaississait graduellement autour d’eux. Comme on le comprend
bien, ce fut 'espérance qui devint le sujet principal de la conversation. En-
core quatre heures, encore trois, encore deux, on toucherait au sommet
de ces félicités humaines qu’on entrevoyait depuis si longtemps a travers
d’épais nuages et de noires brumes.
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Madame Corby et sceur Céleste avaient été ravies de I'événement qui
se préparait; c’étaient deux coeurs croyants et qui espéraient bien que
Dieu n’abandonnerait pas Justin a ’heure du danger. La séparation qui
était nécessaire ne pouvait étre que momentanée, et 'on se retrouverait
réuni au foyer de famille, pour ne plus se quitter jamais.

Tout était donc pour le mieux, et, de ce changement de position, nul
ne voyait autre chose que les ineffables promesses et les suprémes joies.

On s’arréta a Villejuif le temps de relayer, et 'on repartit.

Salvator se pencha en dehors de la portiere et regarda a sa montre : il
était neuf heures et demie.

Au bout d’une heure, on apergut le profil des fontaines de la Cour-de-
France, ou, nommons-les de leur véritable nom, des fontaines de Juvisy,
fontaines fastueuses, ornées de trophées et de génies sur un piédestal,
véritables types de I'architecture de Louis XV vers le milieu du XVIII®
siecle.

Le postillon s’arréta, descendit de cheval, et ouvrit la portiére.

— On y est, monsieur Salvator, dit-il.

— Comment ! c’est toi, Bernard ?

— Eh! oui, c’est moi!

— Tu as fait deux postes ?

— Sans doute.

— Je croyais la chose défendue.

— Est-ce qu’il y a quelque chose de défendu pour vous, monsieur Sal-
vator ?

— Mais, enfin ?...

— Enfin, voici comment ¢a m’est venu. Je me suis dit : « M. Salvator
fait un coup pour le bien de la chose; il a besoin d’'un homme qui n’ait
ni yeux ni oreilles, mais qui, peut-étre bien, soit muni de bons bras. Je
suis 'homme ! » Alors, a Villejuif, voici ce que j’ai fait. J’ai dit a Pierre
Lenglumé, dont c’était le tour de marcher : « Ce n’est pas ¢a, quiot Pierre,
mon ami, ce pauvre Jacques Bernard a une affection aux fontaines de la
Cour-de-France : il faut que tu lui cédes la place, afin qu’il puisse dire
deux mots en particulier a sa particuliére, et on paiera bouteille au re-
tour. Ca va-t-il? — Touche la! » a répondu Lenglumé. J’ai touché, et me
voila. Maintenant, monsieur Salvator, me suis-je trompé ? Bonsoir ! il n’en
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sera ni plus ni moins; j’aurai dans le ventre cing lieues de plus que mon
compte : un postillon d’amour comme moi ne meurt pas pour si peu... Ne
me suis-je pas trompé ? A vos ordres! et, si I'on se fait casser pour vous
la margoulette, on se confectionnera une sous-gueule avec son mouchoir,
et 'on ne vous reparlera jamais de la chose.

Salvator tendit la main a Jacques Bernard.

— Mon ami, lui dit-il, je ne crois pas que j’aie besoin de toi aujourd’-
hui; mais, sois tranquille, si 'occasion se présente d’utiliser ta bonne vo-
lonté, je ne m’en ferai pas faute.

— C’est dit, monsieur Salvator ?

— Clest dit.

— Tope ! Qu’y a-t-il a faire, maintenant ?

— Remonte en selle, et compte & peu pres cent cinquante pas.

— Etapres?

— Arréte.

Bernard se remit en selle, et s’arréta au bout de cent cinquante pas;
puis il descendit et ouvrit la portiére.

Salvator mit pied a terre et s’avanca vers le fossé.

A vingt pas de lui, un homme se leva et compta jusqu’a quatre ; Sal-
vator compta jusqu’a huit et marcha droit a ’homme.

L’homme, c’était le général Lebastard de Prémont.

Salvator conduisit le général a la voiture, ou il prit place ; puis, mon-
tant lui-méme derriére lui :

— A Chatillon ! dit-il 2 Bernard.

— A quel endroit de Chatillon, mon maitre ?

— ATauberge de la Grdce de Dieu.

— On connait ¢a... Enlevés les poulets d’Inde !

Et, d’un coup de fouet, enlevant ses chevaux, Jacques Bernard prit la
route de Chétillon; et, dix minutes apres, la voiture s’arrétait, tremblant
sur ses essieux, devant 'auberge de la Grace de Dieu.

Pendant le trajet, Salvator avait présenté Justin au général ; seulement,
le général savait qui était Justin, tandis que Justin ignorait complétement
qui était le général, et surtout quel service le général lui avait rendu.

On arriva, comme nous ’avons dit, devant 'auberge de la Grace de
Dieu.
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On se souvient que c’est la que Salvator avait donné rendez-vous a
Jean Taureau et a Toussaint-Louverture.

Les deux Mohicans étaient a leur poste, et, chose étrange ! quoiqu’ils
y fussent depuis une heure environ, la bouteille qu’ils avaient devant eux
n’était pas encore débouchée. On eiit pu croire que c’était la seconde;
mais les verres étaient aussi nets que s’ils sortaient de la manufacture.

Tous deux se levérent en apercevant Salvator, qui était descendu seul
de la voiture, et seul était entré dans ’auberge.

Salvator regarda autour de lui et vit que les deux hommes étaient dans
un coin et tout a fait isolés.

Jean Taureau comprit la préoccupation du commissionnaire.

— Oh! dit Toussaint-Louverture, vos instructions seulement, et 'on
obéira.

— Elles seront courtes, dit Salvator ; je puis avoir besoin de vous cette
nuit.

— Tant mieux ! dit Jean Taureau.

— Je puis aussi n’en avoir pas besoin.

— Tant pis! dit Toussaint-Louverture.

— En tout cas, je vous emmeéne avec moi.

— Nous voila!

— Vous ne demandez pas méme ol je vous emmene ?

— Pourquoi faire ? Vous savez bien que, quand méme ce serait au
diable, nous irions, dit Barthélemy Lelong.

— Apres ? demanda Toussaint-Louverture.

— Apreés... je vous placerai ou vous devez rester, et, sur votre vie, ne
paraissez que lorsque je dirai: « A moi! »

— Mais, si cependant vous courez quelque danger, monsieur Salva-
tor?...

— Cela me regarde.

— Enfin!

— Votre parole que vous ne paraitrez que quand je dirai : « A moi! »

— Dame, il faut bien vous la donner.

— Votre parole.

— Foi de Barthélemy Lelong !

— Foi de Toussaint-Louverture !
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— C’est bien. — Barthélemy, mets ces cordes dans ta poche. — Et toi,
Toussaint, mets ce mouchoir dans la tienne.

— Clest fait.

— Maintenant, connaissez-vous le parc de Viry ?

— Pas moi, dit Toussaint.

— Je le connais, moi, dit Jean Taureau.

— Bon! qu’un des deux le connaisse, cela suffit.

— Eh bien?

— Eh bien, allez & travers champs, et, quand vous apercevrez un grand
mur blanc qui fait équerre avec la route, vous vous arréterez et vous vous
cacherez aux environs. Je vous retrouverai la.

— C’est compris, répondirent ensemble Jean Taureau et Toussaint-
Louverture.

— Bien! a tout a ’heure, alors ?

— A tout a ’heure, monsieur Salvator.

Les deux Mohicans partirent.

Salvator rejoignit le général Lebastard de Prémont et Justin, qu’il avait
laissés, comme nous ’avons dit, dans la voiture.

On reprit le chemin par lequel on était venu jusqu’a Chatillon, et 'on
arriva sur la grand-route de Fontainebleau, a I’endroit méme ou un che-
min en pente conduit au pont Godeau, et, de 13, au chateau de Viry.

L’ceil exercé de Salvator reconnut deux ombres glissant dans les té-
nébres : ¢’étaient Barthélemy Lelong et Toussaint-Louverture. On suivit
le chemin en pente, on arriva au pont Godeau, et 'on apercut de loin le
mur blanc, qui semblait, la nuit, une riviére coulant a travers la plaine.

On descendit, on remisa la voiture dans un massif d’arbres s’élevant
sur un des bas-cotés de la route, et dont la nature semblait avoir fait,
expres pour cette circonstance, un immense hangar ; on recommanda le
silence a Jacques Bernard, tout fier d’étre pour quelque chose dans le mys-
térieux événement qui se préparait.

La voiture remisée, au lieu de continuer a suivre le chemin vicinal
conduisant a Viry - Salvator en téte, suivi par Justin, lequel était suivi du
général —, on s’engagea dans un petit sentier qui conduisait au mur du
chateau.
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On s’avancait per amica silentia lunae, comme dit Virgile *, par une des
premieres nuits d’été. L’air était tiéde, le ciel plein d’orage, et, a chaque
instant, cette méme lune qui, ainsi que nous venons de le dire, prétait aux
voyageurs son silence ami, jouait au jeu de cache-cache, comme font les
enfants derriére un arbre, se voilant sous un nuage noir, reparaissant et
se revoilant de nouveau.

IIs arrivérent ainsi tous trois pres de la grille que nous connaissons;
ils s’inclinerent a droite et parvinrent a ’endroit de la muraille que Jus-
tin avait I’habitude de franchir. La, on indiqua au général la manceuvre
qu’il s’agissait d’accomplir. Salvator se placa contre le mur et fit la courte
échelle. Justin donna I’exemple en montant le premier et en sautant de
Pautre c6té du mur avec une agilité qui prouvait combien lui était fami-
lier cet exercice ; le général le suivit, et, quoiqu’il elit quinze ans de plus
que Justin, il ne fut point en reste d’adresse et de légereté.

Roland, croyant que son tour était venu, s’apprétait, de son coté, a
prendre son élan, lorsqu’il fut retenu par un signe de son maitre. Celui-
ci n’avait point oublié les deux compagnons qui avaient pris les devants,
mais que, grice au fouet de Jaques Bernard, il avait laissés en arriére, et
il alla les attendre a I’angle du mur.

Il n’y était pas depuis cinq minutes, qu’il apercut Jean Taureau et
Toussaint-Louverture, dont les deux ombres commencaient a se dessiner
a I'’horizon comme des silhouettes de géants. L’apparition était d’autant
plus fantastique, qu’'on les voyait s’approcher sans que 'on entendit le
bruit de leurs pas.

IIs arrivérent ainsi prés de Salvator, qui s’apercut alors qu’ils mar-
chaient pieds nus.

— Bravo! dit-il a voix basse ; je vous attendais.

— Nous voila! répondirent les deux hommes.

— Suivez-moi.

Le charpentier et le charbonnier obéirent.

Arrivé al'endroit du mur qu’avaient escaladé Justin et le général, Sal-
vator s’arréta.

— Clest ici! dit-il.

1. « Les silences amis de la lune », Enéide, livre IL
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— Ah'!ah! fit Jean Taureau, il s’agit de passer de ’autre c6té, a ce qu’il
parait ?

— Oh! mon Dieu, oui, justement; et I'on va vous montrer comment
cela se pratique, ami Jean Taureau, dit Salvator. — Ici, Roland !

Roland vint & son maitre, se dressant lui-méme contre la muraille sur
ses deux pattes de derriére.

Salvator souleva le chien a la hauteur du mur : celui-ci s’accrocha au
chaperon avec ses griffes de devant, et, s’aidant des griffes de derriére,
sauta dans le parc. Salvator s’élanca, saisit le chaperon avec la main, et, a
la force du poignet, s’éleva lentement et par une savante gymnastique.

En une seconde, il était a califourchon sur 'aréte de pierre.

— Allons, dit-il, & votre tour!

Les deux hommes regardérent le rempart qui se dressait devant eux.

— Diable! diable! fit Jean Taureau.

— Comment! toi, un charpentier, maitre sur maitre, maitre sur
tous!...

— Dame, si Toussaint-Louverture n’a pas peur que je ne aplatisse et
veut me faire la courte échelle, dit Jean Taureau, cela se pourra encore.

— Je n’ai pas peur! dit Toussaint-Louverture.

— Je pese cent cing kilogrammes, je t’en préviens, Toussaint, dit Bar-
thélemy Lelong.

— C’est un peu plus de deux sacs de charbon, répondit Toussaint, et
on en a porté jusqu’a trois. Mais moi ?...

— Oh! une fois que je serai monté, ne t’inquiéte plus de rien, toi.

— Monte donc, alors! dit Toussaint.

Le charbonnier rendit a Jean Taureau le service que Salvator avait
rendu, un quart d’heure auparavant, a Justin et au général.

En quelques secondes, Jean Taureau était assis sur le sommet du mur,
en face de Salvator. Il était temps ! si peu qu’etit duré ’ascension, Tous-
saint commencait a plier sous le poids du géant.

—La! dit-il.

Et, tirant de sa poche le paquet de cordes, il pratiqua a son extrémité
une espece d’ceillet.

— Empoigne-moi cela, dit-il a4 Toussaint, et solidement.

Toussaint obéit au commandement et empoigna la corde.
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— Tiens-tu ? demanda Jean Taureau.

— Oui.

— Mais ferme, 1a ?

— Ferme, sois tranquille !

— Alors, dit Jean Taureau, enlevez, c’est pesé !

Et, tirant d’'une main Toussaint a lui, il le saisit de son autre main par
le collet de sa veste de velours et 'amena au niveau du chaperon comme
il etit fait d’un enfant.

Arrivé la, Toussaint voulut se cramponner des deux mains au chape-
ron.

— Oh! ce n’est pas la peine... dit Jean Taureau.

Et, prenant le charbonnier sous les jambes avec ’autre main, il lui fit
franchir la créte de la muraille, et, lui rendant sa position perpendiculaire,
abandonnée un instant pour ’horizontale, il le laissa retomber dans le
parc. Puis, s’apprétant a en faire autant :

— A mon tour, dit-il.

Mais Salvator, lui posant la main sur la cuisse en homme qui réclame
le silence :

— Ecoute ! dit-il.

— Quoi?

— Chut!

On entendait dans le lointain le galop d’un cheval.

Ce galop allait se rapprochant.

Puis on entendit un hennissement.

Venait-il du cheval lancé au galop ou des deux chevaux qui atten-
daient, attelés a la voiture? C’est ce que ne put distinguer Salvator,
lombre du cheval et du cavalier commencant d’apparaitre juste a la hau-
teur du massif d’arbres ou était cachée la voiture.

Le cavalier se rapprochait rapidement.

— A terre, Jean Taureau ! 4 terre ! cria Salvator.

Jean Taureau se laissa tomber plutdt qu’il ne sauta.

Comme il avait déja fait une fois, Salvator se rejeta dans I'intérieur du
parc sans abandonner le chaperon du mur. Puis, se soulevant a la force
des deux mains, il amena ses yeux a la hauteur du chaperon. Le cavalier
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passa enveloppé de son manteau. Malgré le manteau, Salvator reconnut
Lorédan de Valgeneuse.

— C’est lui! dit-il.

Et il sauta légérement a terre, tandis que Roland faisait entendre un
grognement sourd.

— En route ! dit Salvator; il n’y a pas de temps a perdre, si toutefois il
n’y a pas déja trop de temps perdu !

Salvator s’élanga a travers le parc; les deux hommes le suivirent.

T
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La nuit d’un commissionnaire.

U ETAIENT JUSTIN et Mina ? La était la question.
Les jours ou Mina attendait Justin, elle se tenait prés du banc
ou, pour la premiere fois, Salvator avait vu la jeune fille ; mais il
ne s’était pas encore présenté de circonstance ou Justin vint un jour qu’il
n’était pas attendu : en se quittant, les deux jeunes gens convenaient de
leur prochain rendez-vous.

Salvator courut du c6té du chéteau. Le général, descendu avec Justin,
avait suivi ce dernier.

Quand nous disons que Salvator courut, nous nous trompons : il était
impossible de courir dans ce parc ol tout était broussailles, épines, orties,
hautes herbes ; o la main de ’homme semblait n’avoir point passé depuis
des années, et qui rappelait, a s’y méprendre, la forét vierge de la rue
d’Enfer.

Roland inclinait, avec de sourds gémissements, du c6té du massif ou
était la fosse de l'enfant ; mais Salvator, tout en se frayant un chemin a

©
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travers le fourré, retenait le chien prés de lui.

On arriva sur le bord de I’étang.

L4, un instant, Jean Taureau et Toussaint-Louverture s’arrétérent.

Salvator chercha des yeux la cause de leur hésitation.

— Bon, dit Toussaint-Louverture, ce sont des statues!

Et, en effet, ce qui avait arrété court les deux hommes, c’étaient les
images mythologiques, mises en mouvement par les allées et venues de
la lune, et qui semblaient se détacher de leur base et s’appréter a courir
sus a ces violateurs de leur domaine.

Quant a Roland, il reconnut parfaitement I’étang et voulut y plonger
de nouveau ; mais Salvator ’arréta.

— Plus tard ! plus tard, Roland ! murmura-t-il a demi-voix ; aujourd’-
hui, nous avons autre chose a faire.

De la, on pouvait voir toutes les fenétres de la vieille facade. Pas une
de ces fenétres n’était éclairée.

Salvator prétal'oreille ; il lui sembla — dans une direction tout opposée
a celle qu’il avait suivie — entendre la voix de Justin qui appelait Mina.

— L’imprudent ! dit-il. I est vrai qu’il ne sait pas...

Et il se mit a courir dans la direction de la voix, en disant a ses deux
hommes :

— Retournez d’ou nous venons, et, quelque chose qui arrive, comme
c’est convenu, ne bougez pas que je ne vous appelle.

Les deux hommes s’étaient orientés; ils reprirent le chemin qu’ils
avaient suivi.

Salvator et Roland contournérent I'étang, choisissant, pour décrire
cette courbe, le cercle le plus sombre, c’est-a-dire la rive la plus rappro-
chée du bois.

Roland courait devant : on et dit qu’il devinait ce que cherchait son
maitre.

Le chien et ’homme arriverent dans une des allées transversales du
parc, au moment ou Justin et Mina se jetaient dans les bras I'un de 'autre.

La premiére personne qu’apercut Mina en reportant les yeux autour
d’elle, fut le général de Prémont. Elle poussa un petit cri de terreur.

— Ne crains rien, chére enfant, dit Justin ; ¢’est un ami !

En méme temps, apparaissaient de ’autre c6té Salvator et Roland.
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— Alerte ! alerte ! dit Salvator; il n’y a pas une minute a perdre.

— Qu’arrive-t-il donc ? demanda Mina un peu effrayée.

— Il arrive, ma chére Mina, que nous vous enlevons.

— Mina ?... murmura le général. C’est le nom de ma fille!

Et il s’approcha, les bras tendus, vers Mina.

Mais Salvator ne lui laissa pas le temps d’échanger une seule parole
avec 'enfant.

— Dus silence et de la promptitude ! dit-il. Vous vous raconterez dans
la voiture tout ce que vous avez a vous raconter. Pendant deux jours et
deux nuits, vous aurez le temps!

Et, aidé de Justin, il entraina la jeune fille vers 'endroit du mur qu’il
s’agissait de lui faire franchir.

— Montez, Justin! dit Salvator.

— Mais ma pauvre Mina ?... demanda celui-ci.

— Montez ! répéta Salvator ; je vous dis qu’il n’y a pas une minute a
perdre.

Justin obéit.

— Adieu, monsieur Salvator! adieu, mon bien bon ami! murmura la
jeune fille en tendant son front blanc au jeune homme.

— Adieu, ma sceur ! adieu! dit Salvator.

Et il appuya les lévres sur son front.

— Oh! moi aussi, dit le général. Un baiser, mon enfant !

Les lévres du général prirent la place des lévres de Salvator; puis,
étendant la main sur la téte de Mina :

— Sois heureuse, enfant ! dit-il avec une voix pleine de larmes; - c’est
un pére qui n’a pas vu sa fille depuis quinze ans qui te bénit... A... dieu!

Et il sépara ces deux dernieéres syllabes, qui, prononcées ainsi, étaient
toute une priére et qui voulaient dire : « Je te recommande a Dieu comme
je lui recommanderais ma fille. »

— Allons, allons, dit Salvator, chaque minute a la valeur d’une heure,
chaque heure le prix d’un jour!

— Jattends, dit Justin, déja placé a califourchon sur la créte de la mu-
raille.

— Bien! dit Salvator.

Et, d’un élan, il se placa en face de lui.
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— Maintenant, dit-il au général, prenez lenfant entre vos bras et
élevez-la jusqu’a nous. Le général enleva Mina comme Milon de Crotone
elit enlevé un agneau ; puis, la soutenant sur la paume de ses mains éten-
dues, il 'approcha du mur. Une fois Mina a la portée des deux jeunes gens,
chacun d’eux enlaca sa taille d’un bras, tandis que le général, passant la
main sous ses deux pieds réunis, aidait a ’ascension.

Quand Mina fut assise sur le chaperon du mur :

— Et maintenant, descendez, Justin! dit Salvator.

Justin sauta dans le chemin.

— Approchez-vous du mur, reprit Salvator ; appuyez-vous-y en arc-
boutant la téte et les deux mains... Bon! vous étes bien ainsi.

Puis, a Mina :

— Mon enfant, ajouta-t-il en I'enlevant et en lui faisant faire volte-
face, posez chacun de vos pieds sur chacune des épaules de Justin.

La jeune fille exécuta le mouvement commandé.

— Pliez sur vos jarrets, Justin.

Justin plia sur les jarrets.

— Un peu plus que cela.

Justin plia encore.

— Agenouillez-vous.

Justin s’agenouilla.

— A présent, dit Salvator en lachant les deux mains de Mina, vous étes
sauvée !

— Pas encore ! dit une voix.

Et la détonation d’une arme a feu se fit entendre.

En méme temps que la voix disait : « Pas encore! » et que le coup
de feu retentissait, Mina, qui n’était plus qu’a deux pieds du sol, sautait
légerement sur le gazon qui bordait la muraille. En entendant le coup de
pistolet et en reconnaissant la voix de M. de Valgeneuse, la jeune fille
poussa un cri.

— Sauvez-vous! et bon voyage ! dit Salvator en sautant du mur dans
le parc.

Le général s’était déja élancé du coté ou il avait vu la flamme.

— Arrieére, général ! dit Salvator écartant violemment M. Lebastard de
Prémont pour passer lui-méme ; cela me regarde.

377



Les Mohicans de Paris IV Chapitre CCX

Le général lui fit place.

Salvator se précipita vers ’endroit d’ou le coup était parti, et se trouva
face a face avec M. de Valgeneuse.

— Ah! je t’ai manqué une premieére fois, s’écria celui-ci; mais, de ce
coup, je ne te manquerai pas !

Et il abaissa le canon de son pistolet, qui se trouva presque toucher la
poitrine de Salvator.

Une seconde de plus, la détente s’abattait, et le jeune homme était
mort; mais, en ce moment, un animal, bondissant comme un tigre, s’é-
lanca et saisit le comte a la gorge : ¢’était Roland qui venait au secours de
son maitre.

En passant, il releva la main qui tenait le pistolet, et le coup partit en
Pair.

— Ah! par ma foi, mon cher monsieur Lorédan, dit Salvator, savez-
vous qu’il s’en est fallu de bien peu que vous n’ayez tué votre cousin ?...

Sous la secousse imprimée par Roland, le comte de Valgeneuse était
tombé a la renverse, et, en tombant, avait laché le pistolet. Roland, lui, ne
lachait pas la gorge.

— Eh'! monsieur, dit le comte en se débattant, allez-vous me laisser
étrangler par ce chien ?

— Roland, cria Salvator, ici!... 4 moi!

Le chien, a son grand regret, lacha le comte, et, tout grondant, revint
s’asseoir prés de son maitre.

Lorédan se redressa sur un genou, et, en se redressant, tira un stylet de
sa poche ; mais, grace a un nouvel incident, le comte n’eut pas le temps de
se servir de ’arme qu’il venait d’appeler a son secours : a sa droite, était
Jean Taureau, a sa gauche, Toussaint-Louverture.

Quand Salvator, parlant a Roland, avait crié : « Ici! a moi! » les deux
hommes, croyant entendre le signal arrété, étaient accourus. — On se rap-
pelle que Salvator leur avait recommandé de ne venir que lorsqu’il crie-
rait : A moi!

Jean Taureau, voyant, a la clarté de la lune, briller 'arme dans la main
de Lorédan, saisit cette main au-dessus du poignet et serra le bras du
comte de telle fagon, que 'on entendit craquer I'articulation.
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— Allons, dit Jean Taureau, lachez ce bijou, qui ne peut vous servir a
rien, mon bon jeune homme.

Et il redoubla la pression. Sous les muscles de fer du charpentier, qui
lui broyait le poignet, M. de Valgeneuse poussa un cri a peu preés pareil
a celui que doit pousser un patient que 'on met a la question extraordi-
naire ; ses doigts furent forcés de s’ouvrir et laissérent échapper le stylet,
qui tomba a ses pieds.

— Ramasse, Toussaint, dit Barthélemy Lelong ; cela pourra nous servir
a débourrer nos pipes.

Toussaint se baissa et ramassa le stylet.

— Maintenant, reprit Jean Taureau s’adressant a Salvator, que faut-il
faire de M. le comte, notre bourgeois ?

— Mais, répondit Salvator toujours avec le méme calme, lui mettre
votre mouchoir sur la bouche et lui lier les mains et les pieds avec les
cordes que vous avez dans votre poche.

Toussaint-Louverture tira son mouchoir de sa poche, et Jean Taureau
les cordes de la sienne.

Pendant cette opération, Jean Taureau fut obligé de lacher la main
du comte ; celui-ci, dans 'espérance de s’échapper, profita de 'instant de
liberté qui lui était laissé, et fit un bond de coté en criant :

— Au secours !

Mais, en face de lui, il trouva le général, qui, jusque-13, s’était tenu,
muet et immobile, spectateur de ce qui se passait.

— Monsieur, dit le général en présentant le canon d’un pistolet a la
hauteur du front de Lorédan, je vous donne ma parole d’honneur que, si
vous faites un seul mouvement pour vous échapper, que, si vous jetez un
seul cri pour appeler au secours, je vous casse la téte comme a un chien
enragé.

— Mais, dit M. de Valgeneuse, j'ai donc affaire & une bande de bri-
gands ?

— Vous avez affaire, répondit Salvator, a des hommes d’honneur qui
ont juré de tirer de vos mains la jeune fille que vous aviez lachement
enlevée.

Et, faisant un signe a Toussaint-Louverture et a Jean Taureau :
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— Allons, le mouchoir ! allons, les cordes ! dit-il ; seulement, placez le
mouchoir de facon a ce que le prisonnier n’étouffe pas, et ne serrez les
cordes que juste ce qu’il faut pour qu’il ne puisse se servir ni de ses pieds
ni de ses mains. Je reviens dans un instant.

— Avez-vous besoin de moi, monsieur ? demanda le général.

— Non, restez la et présidez a l'opération.

Le général fit de la téte un signe d’assentiment, et Salvator disparut.

Avec une adresse merveilleuse, Toussaint-Louverture appliquait le
mouchoir sur la bouche du comte, tandis que Jean Taureau le ficelait de
la téte aux pieds et ralliait 'extrémité de la corde au nceud du mouchoir.

M. Lebastard de Prémont regardait faire, les bras croisés.

Au bout de dix minutes, on entendit le pas d’un cheval assourdi par
les grandes herbes de I'allée, et Salvator reparut, tenant, d’'une main, en
bride, la monture du comte, de ’autre, une pince de fer.

— C’est fait, notre bourgeois, dit Jean Taureau, et bien fait, je vous en
réponds!

— Je n’en doute pas, Jean, dit Salvator. A présent, tandis que nous
allons assurer monsieur sur son cheval, prends cette pince et va ouvrir la
grille.

Le cheval avait une bride et un filet; on lui enleva le filet, et, avec la
mince laniére de cuir, on assujettit le comte de Valgeneuse sur son cheval.

— La! fit Salvator ; maintenant, en route !

Toussaint prit le cheval par la bride, et I'on s’avanca vers la grille. Jean
Taureau, tenant sa barre a la main comme un suisse, se trouvait prés de
la grille ouverte. Salvator s’approcha de lui.

— Tu connais la cabane du bord de 'eau ? dit-il.

— Celle ou nous nous sommes réunis il y a quinze jours ?

— Justement.

— Comme la maison de ma meére, monsieur Salvator.

— Bien! c’est 1a que vous déposerez délicatement le comte.

—Ilyaunlit:il y sera a merveille.

— Vous le garderez a vue, Toussaint et toi.

— A vue, c’est dit.

— 11y a, dans ’armoire, des provisions pour deux jours en viande, en
pain et en vin.
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— Pour deux jours... Alors nous le garderons deux jours ?

— Oui... S’il a faim, s’il a soif, s’il désire manger enfin, vous lui débar-
rasserez la bouche, vous lui délierez les mains, et vous le laisserez boire
et manger.

— Clest juste, il faut que tout le monde vive.

— Mauvais proverbe, Jean Taureau, et qui sauvegarde les coquins.

— Ah! mais... si vous désirez qu’il ne vive pas, monsieur Salvator,
reprit Jean Taureau en faisant le geste d’'un homme qui appuie son pouce
sur la gorge d’un autre homme, il n’y a qu’un seul mot a dire, vous savez.

— Malheureux ! fit Salvator ne pouvant s’empécher de sourire a I'idée
de cet aveugle dévouement.

— Ce n’est pas votre idée ? N’en parlons plus, dit Jean Taureau.

Salvator fit un mouvement pour revenir au groupe formé par le che-
val, le jeune homme lié dessus, Toussaint-Louverture et le général.

Jean Taureau l'arréta.

— A propos, monsieur Salvator ? demanda-t-il.

— Quoi?

— Quand faudra-t-il le laisser aller ?

— Apres-demain, 4 cette heure-ci. Vous aurez autant de soin du cheval
que de 'homme.

— Plus de soin, monsieur Salvator, plus de soin, dit Jean Taureau en
secouant la téte ; car, a coup siir, ’Thomme vaut moins que le cheval !

— A minuit, le cheval sera tout sellé a la porte de la cabane; un de
vous déliera les cordes, 'autre ouvrira la porte; vous laisserez partir le
prisonnier et lui souhaiterez bon voyage.

— Faudra-t-il retourner a Paris ?

— Il faudra retourner a Paris, et toi, Jean Taureau, t’en aller a 'ouvrage
comme si de rien n’était, en disant a Toussaint-Louverture d’en faire au-
tant.

— C’est tout ?

— C’est tout.

— Besogne facile, monsieur Salvator !

— Et honnéte, mon cher Barthélemy. Ta conscience peut donc étre
tranquille.

— Oh! du moment ou vous y mettez la main, monsieur Salvator...
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— Merci, mon brave!

— Allons, fit Jean Taureau, en route, monsieur le comte !

— Hue, dada! dit Toussaint-Louverture en flattant le cheval d’une
main, tandis que, de l'autre, il le guidait par le mors.

Jean Taureau en fit autant de son cété, et les deux Mohicans, escortant
M. de Valgeneuse, se mirent en route pour la cabane du bord de I'eau.

Vu a distance, au clair de la lune, ainsi couché et garrotté sur son
cheval, M. de Valgeneuse avait un faux air de Mazeppa.

— Et maintenant, général, dit Salvator, refermons la grille, et occupons-
nous de M. Sarranti.

Aidé du général, en effet, Salvator referma la grille ; puis, la grille re-
fermée, il appela Roland. Roland avait disparu, attiré par une force invin-
cible du c6té du banc. Salvator I’appela une seconde fois d’une voix plus
impérative et en le nommant, non plus Roland, mais Brésil.

Le chien reparut en hurlant tristement; il était évident quon le
contrariait dans ses plus chers désirs.

— Oui, murmura Salvator, ouli, je sais bien ce que tu veux, mon cher
Brésil ; mais, sois tranquille, nous y reviendrons... Derriére, Brésil ! der-
riere !

Le général semblait n’avoir point remarqué cette discussion engagée
entre Brésil et Salvator ; il baissait la téte, suivant machinalement le jeune
homme sans prononcer une seule parole.

Le chéne et le banc qui attiraient I’attention de Brésil dépassés, Salva-
tor s’engagea dans ’allée qui conduisait au chiteau, marchant également
en silence.

Au bout de quelques pas, ce silence fut rompu par le général.

— Vous ne sauriez croire, monsieur Salvator, dit celui-ci, de quelle
émotion j’ai été saisi a la vue de cette enfant.

— Il est vrai que c’est une charmante créature, répondit Salvator.

— Hélas! dit le général, j’ai aussi une enfant qui doit avoir le méme
age... si toutefois elle vit encore.

— Ignorez-vous ce qu’elle est devenue ?

— Aumoment de mon départ pour la France, je I’ai confiée a de braves
gens a qui j’en demanderai compte aussitot que je pourrai le faire publi-
quement. L’heure venue, nous parlerons de cela, monsieur Salvator.
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Salvator s’inclina en signe d’assentiment.

— Et ce qui m’a ému surtout, continua le général, c’est que vous avez
prononcé le nom de Mina.

— C’est, en effet, le nom de ’enfant.

— C’était aussi le nom de ma fille, murmura le général. Je voudrais
bien retrouver ma Mina aussi belle et aussi pure que la votre, cher mon-
sieur Salvator.

Et le général, laissant retomber sa téte sur sa poitrine, rentra dans le
silence, poussé a se taire par le méme sentiment qui l’avait fait parler.

Chacun des deux hommes resta muet pendant quelque temps, suivant
la pensée qui le préoccupait. Ce fut Salvator qui, a son tour, prit le premier
la parole.

— Je n’ai qu’une inquiétude, maintenant, dit-il.

— Laquelle ? demanda machinalement le général.

— Ce chateau n’était habité que par trois personnes : Mina, M. de
Valgeneuse et une espéce de gouvernante.

— Mina ! répéta le général, comme s’il trouvait plaisir a redire ce nom.

— Mina est partie avec Justin; M. de Valgeneuse est aux mains de
Jean Taureau et de Toussaint-Louverture — et ils ne le lacheront pas, j’en
réponds - ; reste la gouvernante.

— Eh bien ? demanda avec un peu plus d’intérét le général, qui com-
prenait que Salvator le ramenait a I’affaire qu’ils étaient en train de pour-
suivre, c’est-a-dire a la disculpation de M. Sarranti.

— Eh bien, répéta Salvator, si elle n’était pas endormie, elle a dii en-
tendre le coup de feu, et, si elle a entendu le coup de feu, elle a di se
sauver a tous les diables.

— Allons a sa recherche, dit le général.

— Par bonheur, continua Salvator, nous avons Brésil, Brésil nous ai-
dera a la retrouver.

— Qu’est-ce, Brésil ?

— C’est mon chien.

— Je croyais qu’il s’appelait Roland.

— Il s’appelle, en effet, Roland, général ; mais mon chien est comme
moi, il a deux noms : un qu’il porte en face de tout le monde, et qui cor-
respond a sa vie présente ; I'autre qui n’est connu que de moi, et qui cor-
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respond a sa vie passée — car il faut vous dire que Roland a une existence
presque aussi agitée, presque aussi mystérieuse que la mienne.

— Si jamais je suis assez votre ami, monsieur, pour entrer dans le mys-
tere de cette vie... dit M. de Prémont.

Etil s’arréta, comprenant que la moindre insistance le faisait indiscret.

— C’est probable, général, dit Salvator ; mais, en attendant, ce sont les
mystéres de la vie de Brésil qu’il s’agit de sonder.

— Ce n’est pas chose commode, répondit le général; et, quoique je
parle sept ou huit langues, je ne me charge pas de vous servir d’interpréte.

— Oh'! entre Brésil et moi, il n’en est pas besoin, général, et vous allez
voir comme nous nous comprenons. .. Et, tenez, vous ’avez vu insouciant,
n’est-ce pas? remarquez comme, au fur et & mesure qu’il approche du
chateau, il s’anime. Ce n’est point pour la lumiére qui en sort ou le bruit
que l'on y fait, n’est-ce pas ? Vous voyez, il n’y briile pas une bougie, et
son coeur ne bat pas plus que celui d’un cadavre.

Et, en effet, en s’approchant du chateau, tout muet et sombre qu’était
le sourd édifice, Brésil dressait I'oreille, portait le nez au vent, et hérissait
son poil, comme s’il se préparait & un combat.

— Voyez, général, dit Salvator ; je vous promets que, si la gouvernante
est encore au chateau, soit a la cave, soit au grenier, nous Iy trouverons,
si bien qu’elle puisse étre cachée. Entrons, général !

Rien, en effet, n’était plus facile que d’entrer. En sortant pour se pro-
mener dans le parc, Mina avait laissé la porte ouverte ; seulement, comme
nous 'avons dit, I’édifice n’était éclairé que par la lumiere extérieure de
la lune.

Salvator tira de sa poche une petite lanterne sourde et I’alluma.

Brésil, au milieu de I’antichambre, tournait sur lui-méme, comme s’il
passait U'inspection des objets et reconnaissait les localités ; puis, tout a
coup, prenant son parti, il alla donner de la téte contre une porte basse
qui semblait conduire aux parties inférieures de la maison.

Salvator ouvrit cette porte.

Brésil se précipita dans un corridor sombre, au bout duquel, par un
escalier de six ou huit marches, il descendit dans une espéce de cave, ou,
arrivé le premier, il poussa un hurlement si lugubre, qu’il fit frissonner
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Salvator et le général, c’est-a-dire deux hommes qui ne frissonnaient pas
facilement.

— Eh bien, Brésil, qu’y a-t-il donc ? demanda Salvator ; est-ce que c’est
ici, par hasard, que Rose-de-Noél ?...

Le chien, comme s’il eit compris la question de son maitre, reprit, tout
courant, le chemin qu’il venait de suivre et disparut.

— Ou va-t-il ? demanda le général.

— Je n’en sais rien, répondit Salvator.

— Si nous le suivions ?

— Non, s’il avait désiré étre suivi, il aurait tourné la téte de mon coté
pour me faire signe de le suivre. Il ne I’a pas fait ; nous devons I’attendre
ici.

Salvator et le général n’attendirent pas longtemps.

Tandis que tous deux regardaient du c6té de la porte, une fenétre basse
vola en éclats, et Brésil tomba entre eux deux, les yeux sanglants, lalangue
pendante ; puis, trois ou quatre fois, il tourna autour de la cave, comme
cherchant quelqu’un a dévorer.

— Rose-de-Noél, n’est-ce pas ? dit Salvator au chien ; Rose-de-Noél ?

Brésil hurla avec fureur.

— Clest ici, dit Salvator, que I’on a tenté d’assassiner Rose-de-Noél.

— Qu’est-ce que Rose-de-Noél ? demanda le général.

— Un des deux enfants disparus et que M. Sarranti aurait tenté d’as-
sassiner.

— Tenté d’assassiner ? répéta le général ; ainsi, vous en étes sir, I’as-
sassinat n’a pas été consommé ?

— Non, par bonheur !

— Etenfant?...

— Je vous lai dit, général, '’enfant vit.

— Et vous la connaissez ?

— Je la connais.

— Pourquoi ne pas l'interroger, elle, alors ?

— Parce qu’elle ne veut pas répondre.

— Que faire, en ce cas ?

— Interroger Brésil ! vous voyez qu’il répond, lui.

— Alors, continuons.
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— Parbleu! dit Salvator.

Et l'on revint a Brésil, qui grattait et mordait le sol avec fureur.

Salvator regardait, pensif, la rage du chien.

— Il'y a quelqu’un enterré ici, dit le général.

Salvator secoua la téte.

— Non, dit-il.

— Pourquoi non?

— Parce que je vous ai dit que la petite fille vivait.

— Mais le petit garcon ?

— Ce n’est point ici qu’il est enterré, lui.

— Vous savez ou il est enterré ?

— Oui.

— Le garcon est mort, alors ?

— Il est mort!

— Assassiné ?

— Noyé!

— Et la petite fille ?

— La petite fille a failli étre tuée d’un coup de couteau, elle.

— Oucela?

— Ici.

— Et qui a empéché I'assassinat de s’achever ?

— Brésil.

— Brésil ?

— Oui, en brisant cette fenétre comme il vient de le faire, et, proba-
blement, en se jetant sur ’assassin.

— Mais que cherche-t-il 14 ?

— Il ne cherche pas, il retrouve.

— Quoi?

— Regardez!

Salvator abaissa la lanterne et projeta sa lumiere sur la dalle du ca-
veau.

— Ah! fit le général, on dirait des traces de sang.

— Oui, reprit Salvator, c’est une permission du Seigneur que la tache
faite par le sang qui sort tiede du corps de ’homme ne s’efface jamais. Ce
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sang, général, aussi vrai que M. Sarranti est innocent, ce sang sur lequel
s’acharne Brésil, c’est le sang de ’assassin !

— Mais ne disiez-vous pas que la petite fille avait failli étre tuée d’'un
coup de couteau ?

— Oui.

—Ici?

— Probablement.

— Mais Brésil ?...

— Il ne s’y trompe point, allez! — Brésil ! dit Salvator, Brésil !

Brésil s’interrompit et vint a son maitre.

— Cherche, Brésil! dit Salvator.

Brésil flaira les dalles et s’avanga vers un petit caveau qui avait une
sortie sur le parc.

La porte du petit caveau était fermée ; il gratta contre la porte en gé-
missant avec tristesse, et, en deux ou trois endroits, lécha le sol avec sa
langue.

— Voyez la différence, général, dit Salvator. La est tombé le sang de la
petite fille. Elle a fui par cette porte ; je vais Iouvrir, et vous verrez Brésil
suivre la trace du sang.

Salvator ouvritla porte ; Brésil s’élanca dans le caveau, s’arrétant deux
ou trois fois pour toucher la dalle du bout de sa langue.

— Tenez, dit Salvator, c’est par ici que s’est enfuie Penfant, tandis que
Brésil luttait avec I’assassin.

— Mais I'assassin, quel est-il ?

— Je crois que c’est une femme... La petite fille, dans ses moments de
folie — parfois la pauvre enfant devient presque folle —, la petite fille, dans
ses moments de folie, a crié deux ou trois fois : « Ne me tuez pas! ne me
tuez pas, madame Gérard ! »

— Quel effroyable labyrinthe que toute cette histoire ! s’écria le géné-
ral.

— Oui, dit Salvator ; mais nous tenons une des extrémités du fil, et il
faudra bien que nous arrivions a 'autre.

Puis, appelant :

— Brésil, dit-il, viens!
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Brésil, déja engagé dans le parc, ou il semblait chercher une piste per-
due, revint sur appel de son maitre.

— Nous n’avons plus rien a faire ici, général, dit Salvator ; je sais tout
ce que je veux savoir, et il est important, vous vous en souvenez, de ne
pas laisser fuir la gouvernante.

— Cherchons donc la gouvernante.

— Allons, Brésil ! allons ! dit Salvator, remontant les marches du cellier
et rentrant dans le vestibule.

Brésil suivit son maitre. Arrivé dans le vestibule, il hésita un instant :
a travers la porte ouverte, il voyait resplendir I’étang, pareil 4 un miroir
d’acier poli, et il se sentait attiré vers I’étang.

Un second appel de Salvator le contint.

Alors il prit 'escalier, mais sans hate et comme une voie qui devait le
conduire, non pas a un but, mais hors du vestibule.

Cependant, arrivé au corridor du premier étage, il s’élanca assez ra-
pidement jusqu’au bout; puis il s’arréta devant une porte et poussa un
grognement tendre et plaintif.

— Serait-ce 1a que nous allons trouver la gouvernante ? demanda le
général.

— Non, je ne crois pas, répondit Salvator ; ce serait plutot la chambre
de I'un des deux enfants. Au reste, nous allons bien voir.

La chambre était fermée a clef; mais, au premier effort que fit Salvator
en poussant la porte, la gache de la serrure céda, et la porte s’ouvrit.

Le chien s’élanca dans la chambre avec un aboiement joyeux.

Salvator ne s’était pas trompé : la premiere chose qui frappa sa vue fut
une alcove avec deux lits jumeaux ; ces deux lits étaient évidemment des
lits d’enfant. Brésil allait joyeusement de I'un a 'autre, appuyait ses pattes
de devant sur la couverture, et regardait Salvator avec une expression de
joie a laquelle il n’y avait point a se méprendre.

— Voyez-vous, général, dit Salvator, ¢’était ici la chambre des enfants.

Brésil y fit resté éternellement, il se fat couché entre ces deux lits, il
y fat mort. Mais Salvator le forca de sortir en 'appelant avec insistance.
Brésil suivit son maitre, la téte basse et tout plaintif.

— Nous reviendrons, Brésil ; nous reviendrons, sois tranquille ! dit Sal-
vator.
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Et, comme s’il eQit compris ces paroles, le chien monta I’escalier qui
conduisait au second étage.

Sur le palier, il s’arréta ; puis, I'ceil ardent, le poil hérissé, avec un gro-
gnement terrible, il s’approcha d’une porte.

— Diable ! fit Salvator, nous voici arrivés devant la chambre de quelque
ennemi. Voyons un peu cela.

La porte, comme celle du premier étage, était fermée ; mais, comme
celle du premier étage, elle céda sous l'effort d’une vigoureuse pression.

Brésil entra, et, aussitot entré, il aboya d’une fagon terrible ; sa colére
paraissait dirigée contre une commode.

Salvator essaya d’ouvrir ce meuble : les tiroirs en étaient fermés a clef.

Brésil mordait avec rage les poignées des tiroirs.

— Attends, Brésil, attends, dit Salvator ; nous verrons bien ce qu’il y a
dans ces tiroirs. En attendant, silence !

Le chien se tut, regardant ce qu’allait faire son maitre ; mais ses yeux
étincelaient et ’écume lui frangeait la gueule, tandis que ’eau tombait
goutte a goutte de sa langue haletante et rouge comme du sang.

Salvator souleva le marbre de la commode, et I’adossa au mur.

Le chien eut I’air de comprendre et d’encourager son maitre en piéti-
nant avec fureur.

Puis Salvator tira de sa poche un court poignard avec lequel, en opé-
rant une pesée, il leva un carré de bois.

En voyant ce résultat, Brésil se dressa contre la commode.

Salvator plongea sa main par le trou pratiqué et tira de la commode
éventrée un corsage de laine rouge.

Mais, avant que le corsage de laine rouge flit sorti de ’excavation,
Brésil I'avait saisi a belles dents et arraché des mains de Salvator.

Ce corsage faisait partie du costume d’Orsola.

Salvator se jeta sur le chien, qui michonnait I’étoffe avec rage; a
grand-peine, il lui arracha le corsage d’entre les pattes et d’entre les dents.

— Je ne me trompais pas, dit Salvator : c’est une femme qui a essayé
d’assassiner la petite fille, et cette femme est madame Gérard, ou plutot
Orsola.

Et il tint suspendu de toute la hauteur de son bras le corsage écarlate,
apres lequel Brésil se mit a sauter avec de féroces aboiements.
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Le général restait stupéfait de cette communion de pensées qui mon-
taient du chien a Salvator et redescendaient de ’homme a I’animal.

— Voyez, continua Salvator, il n’y a plus de doute.

Puis, comme sa conviction était faite sur ce point, il réintégra le cor-
sage dans la commode, replaga tant bien que mal le carré de chéne, et
reposa le marbre sur le tout.

Le chien grondait, comme si on lui efit arraché I'os le plus succulent.

— Bon, bon, dit Salvator a Brésil, assez ! Tu comprends bien que nous
repasserons plus tard, mon brave chien ; mais le plus pressé a cette heure,
C’est la gouvernante ; cherchons donc la gouvernante.

Le chien, repoussé de la chambre, sortit en grondant; mais, une fois
sur le palier, il se remit en quéte et s’arréta devant la derniére porte au
fond du couloir en jetant des cris d’appel.

— Nous y voici, général, dit Salvator se dirigeant vers la porte devant
laquelle Brésil aboyait.

Puis, au chien :

— 11y a quelqu’un la, n’est-ce pas, Brésil ?

Le chien répondit en aboyant plus fort.

— Allons, dit Salvator, quand la police ne fait point sa besogne, il faut
faire la besogne de la police.

Puis, présentant la lumiére au général :

— Prenez cette lanterne, général, dit-il, et ne me démentez pas.

Le général prit la lanterne, tandis que Salvator nouait autour de sa
taille la ceinture blanche qui faisait a cette époque reconnaitre les com-
missaires de police, les magistrats et les officiers ministériels.

Puis, frappant trois coups a la porte :

— Au nom du roi! dit-il.

La porte s’ouvrit.

Alors, en voyant entrer, éclairé par un homme vétu de noir, un per-
sonnage qu’a son écharpe, elle crut reconnaitre pour un commissaire
de police, la femme qui habitait la chambre, et qui s’était levée en che-
mise pour ouvrir la porte, tomba a genoux au milieu de 'appartement, en
criant :

— Jésus! Maria!

— Au nom du roi, reprit Salvator, femme, je vous arréte !

390



Les Mohicans de Paris IV Chapitre CCX

Celle vers laquelle Salvator étendait la main, mais sans la toucher,
semblait une vieille fille de cinquante a soixante ans, hideuse a voir dans
le trop simple appareil ou elle apparaissait.

Prés d’elle, la Brocante elit semblé la Vénus de Milo.

Elle poussa un cri de terreur auquel Brésil, dont ce cri avait probable-
ment agacé les nerfs, répondit par un hurlement lugubre et prolongé.

Salvator cherchait a saisir dans 'obscurité une ressemblance quel-
conque entre ’abominable créature et quelque souvenir de sa propre vie.

— Eclairez donc cette femme, dit-il, au général ; il me semble que je la
connais.

Le général dirigea la lumiere de la lanterne sur le visage de la laide
créature.

— Clest cela, dit Salvator, je ne me trompais pas.

— Oh! mon bon monsieur, s’écria la gouvernante, je vous jure que je
suis une honnéte femme !

— Tu mens! dit Salvator.

— Mon bon commissaire !... insista la vieille.

— Tu mens ! interrompit de nouveau Salvator. Je vais te dire qui tu es,
moi : tu es la mere de la Cagnote.

— Oh! monsieur, s’écria la mégere épouvantée.

— Tu es cause qu'une charmante créature qui avait été, par erreur,
conduite dans un lieu infime, et qui s’y était trouvée avec ta fille - laquelle
n’y avait pas été conduite par erreur, elle ! — poursuivie par tes obsessions,
dénoncée par toi, déshonorée par toi, n’a pu survivre a son déshonneur
et s’est jetée dans la Seine !

— Monsieur le commissaire, je vous proteste...

— Souviens-toi d’Athénais, dit impérativement Salvator, et plus de
mensonges ni de parjures!

On se rappelle qu’Athénais est le nom que portait la fille du trompette
Ponroy, avant que Salvator ’eiit baptisée du nom de Fragola. Si nous pé-
nétrons un jour, nous le répétons, dans les mystérieux replis de la vie
de Salvator, nous y retrouverons, selon toute probabilité, les traces de
I'événement auquel le faux commissaire de police faisait allusion en ce
moment.
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La vieille femme baissa le front, comme si le rocher de Sisyphe venait
de lui tomber sur la téte.

— Maintenant, dit Salvator, réponds aux questions que je vais t’adres-
ser.

— Monsieur le commissaire. ..

— Réponds ou jappelle deux hommes, et je te fais conduire aux Ma-
delonnettes.

— Je réponds, je réponds, monsieur le commissaire !

— Depuis quand es-tu ici ?

— Depuis le dernier dimanche gras.

— Quand la jeune fille enlevée par M. de Valgeneuse est-elle arrivée
au chateau ?

— Dans la nuit du mardi gras au mercredi des Cendres.

— Depuis qu’elle est arrivée au chateau, M. de Valgeneuse a-t-il permis
que cette jeune fille en sortit ?

— Jamais'!

— Quelle espéce de violence a-t-il employée pour 'empécher de sor-
tir ?

— Il ’a menacée d’accuser son amant de rapt et de le faire condamner
aux galéres.

— Et cet amant, comme s’appelle-t-il ?

— M. Justin Corby.

— Combien M. de Valgeneuse te donnait-il par mois pour garder la
jeune fille enlevée ?

— Monsieur le commissaire. ..

— Combien te donnait-il ? répéta Salvator d’un ton plus impératif.

— Cingq cents francs.

Salvator regarda autour de lui et vit un petit meuble ayant la forme
d’un secrétaire ; il 'ouvrit et y trouva du papier, de Uencre et des plumes.

— Assieds-toi devant ce bureau, dit-il & la femme, et écris la déclara-
tion que tu viens de me faire.

— Je ne sais pas écrire, monsieur le commissaire.

— Tu ne sais pas écrire ?

— Non, je vous jure!
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Salvator tira un portefeuille de sa poche, chercha dans ce portefeuille
un papier qu’il déplia et qu’il mit sous les yeux de la sorciére.

— Si tu ne sais pas écrire, dit-il, qui donc a écrit cela ?

« Si tu ne m’as pas donné cinquante francs ce soir, je dis ou ma fille
t’a connue, et je te fais chasser de ton magasin.

« La Glouette.

« 11 novembre 1824. »

La vieille femme demeura anéantie.

— Tu vois que tu sais écrire, lui dit Salvator ; mal, c’est vrai, mais assez
pour que tu obéisses a lordre que je te réitere. Allons, écris la déclaration
que tu m’as faite tout a 'heure.

Et Salvator, forcant la vieille femme a s’asseoir, lui mit la plume entre
les mains, et, tandis que le général I’éclairait, présida a la rédaction de
la piece suivante, qu’elle écrivit d’'une écriture immonde, en I’émaillant
de fautes de francais qui garantissaient ’authenticité de ’autographe. -
Nous nous dispenserons de reproduire les fautes, croyant qu’il suffira a
nos lecteurs de connaitre le texte de la déclaration.

« Moi soussignée, femme Brabangon, dite la Glouette, je déclare que
j'ai été engagée au service de M. Lorédan de Valgeneuse, a partir du der-
nier dimanche gras, pour garder une jeune fille nommée Mina, qu’il avait
enlevée d’un pensionnat a Versailles.

« Je déclare, en outre, que la jeune fille enlevée est arrivée au cha-
teau de Viry dans la nuit du mardi gras au mercredi des Cendres ; qu’elle
a menacé M. le comte de crier, d’appeler, de fuir, mais que M. le comte
I’a empéchée de rien faire de pareil, en lui disant qu’il avait les moyens
d’envoyer son amant aux galéres, et que ce moyen était de le dénoncer
comme ayant séquestré une jeune fille mineure; il avait méme dans sa
poche un mandat d’amener en blanc qu’il lui montra.

« Signé : Femme Brabancon, dite la Glouette.

« Donné au chateau de Viry, pendant la nuit du 23 mai 1827. »

Nous sommes obligé d’avouer que Salvator avait été pour quelque
chose dans la rédaction de cette piéce; mais, comme elle ne s’écartait
point un seul instant de la vérité, nous espérons qu’en faveur de I'inten-
tion qui le faisait agir, nos lecteurs lui pardonneront cette pression, plus
littéraire encore que morale.
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Salvator prit la déclaration, la plia en quatre, et la mit dans sa poche ;
puis, se retournant vers la Glouette :

— La! dit-il, maintenant, tu peux te recoucher.

La vieille etit préféré rester debout ; mais elle entendit, a sa gauche,
gronder sourdement Brésil, et elle se jeta sur son lit, comme elle se fut
jetée a la riviére pour éviter un chien enragé.

Les dents de Brésil, en effet, semblaient I'effrayer encore plus que I’é-
charpe du commissaire ; ¢’était tout simple : il avait di lui arriver vingt
fois dans sa vie d’avoir affaire a des gens de justice, tandis qu’il était bien
certain que, méme dans ses cauchemars les plus terribles, elle n’avait ja-
mais vu un chien de cette envergure.

— Maintenant, dit Salvator, comme tu es la complice de M. de Valge-
neuse, qui vient d’étre arrété sous la prévention d’avoir enlevé et séques-
tré une jeune fille mineure, crime prévu par la loi, je t’arréte et t’enferme
dans cette chambre, ou1, demain matin, M. le procureur du roi viendra t’in-
terroger. Seulement, comme tu pourrais avoir I'idée de t’échapper, je te
préviens que je mets une sentinelle sur le palier et une autre en bas, avec
ordre tirer sur toi, si tu ouvres la porte ou la fenétre.

— Jésus! Maria! répéta pour la seconde fois la vieille, mais en trem-
blant encore plus fort a la seconde fois qu’a la premiére.

— Tu as entendu ?

— Oui, monsieur le commissaire.

— En ce cas, bonne nuit !

Alors, faisant passer le général devant lui et fermant en dehors la porte
a double tour :

— Je vous réponds, général, ajouta Salvator, qu’elle ne bougera pas, et
que nous pouvons compter sur une nuit tranquille.

Puis, s’adressant a son chien :

— Allons, en route, Brésil! dit-il ; nous ne sommes qu’a la moitié de
la besogne.

T
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Discussion a propos d’un
homme et d’un cheval.

qéy OUS ABANDONNERONS SALVATOR et le général au bas du perron
h‘i(' et au moment ou ils se dirigent vers I’étang, précédés de Brésil ;
8@1 les suivre, ce serait, on le comprend bien, nous engager dans
une route que nous avons déja explorée.

Jetons d’abord un coup d’ceil sur Justin et sur Mina; ce coup d’ceil
nous rameénera tout naturellement & M. Lorédan de Valgeneuse.

En entendant la détonation du pistolet, Justin et Mina, qui avaient déja
fait quelques pas pour fuir a travers champs, s’étaient arrétés; et, tandis
que Mina, agenouillée dans les blés, priait pour que Dieu gardat Salvator
de tout mal, Justin s’était d’un élan accroché au mur, et avait assisté a la
lutte qui s’était terminée par la capture de Lorédan.

Les jeunes gens purent donc voir encore de loin le cheval qui, conduit
par les deux Mohicans, emportait M. de Valgeneuse. Ils se serrérent I'un
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contre 'autre, comme si, ayant longtemps entendu gronder la foudre au-
dessus de leur téte, ils la voyaient enfin tomber a cent pas d’eux.

IIs s’inclinérent en signe de remerciement et prononcérent, entre deux
baisers, le nom de Salvator ; puis ils s’enfuirent, cherchant les étroits sen-
tiers ou ils devaient poser le pied, de peur d’écraser les bluets. Ils avaient
une religion pour cette charmante fleur des champs ; car, on se le rappelle,
c’était par une nuit de printemps, pareille a celle dont les ailes trans-
parentes frémissaient autour d’eux, que Justin avait, dans un champ de
bluets et de coquelicots, trouvé Mina endormie sous I'ceil vigilant de la
lune, comme la petite fée de la moisson.

Arrivés dans un sentier plus large, ils purent se prendre le bras et
marcher de front; au bout de quelques minutes, ils étaient en face du
massif ou était cachée la voiture.

Bernard reconnut Justin, et, en le voyant accompagné d’une jeune
fille, il commenca de comprendre le véritable mot du drame dans lequel il
jouait un role. Il 6ta respectueusement son chapeau enrubanné, et, quand
la jeune fille et son amant furent confortablement installés dans la ca-
léche, il fit ce signe d’intelligence qui veut dire : « Et maintenant, ou faut-il
aller ? »

— Route du Nord ! répondit Justin.

Bernard reprit le chemin qu’il venait de parcourir, et la voiture dis-
parut bientét sur la route de Paris, qu’il fallait traverser tout entier, de la
barriére de Fontainebleau a la barriére de la Villette.

Souhaitons un bon voyage aux deux enfants, laissons-les répandre
dans le cceur I'un de 'autre toutes les joies et toutes les tristesses dont le
cceur de chacun est rempli, et revenons au prisonnier.

Faire entrer M. de Valgeneuse dans la cabane n’était point la difficulté
qui arréta les deux gardiens, et les fit demeurer songeurs a la porte : ¢’était
d’y faire entrer le cheval !

La cabane se composait d’un simple rez-de-chaussée de quinze pieds
de long sur douze de large, sans écurie ni remise. A trois hommes et un
cheval dans un pareil appartement, on serait certainement géné.

— Diable! fit Jean Taureau, nous n’avions pas songé a cela.

— Ni M. Salvator non plus, répondit Toussaint.
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— Imbécile! dit Jean Taureau, comment voulais-tu qu’il y songeat,
lui?

— Bon! est-ce qu’il ne songe pas a tout.

— Puisqu’il n’y a pas songé, songeons-y, nous, reprit Jean Taureau.

— Songeons-y, dit Toussaint.

IlIs y songerent ; mais 'imagination n’était pas la partie brillante des
deux braves gens. Enfin, au bout d’un instant de méditation :

— Au fait, la riviére n’est pas loin, hasarda Jean Taureau.

— Comment, la riviére ? s’écria Toussaint-Louverture.

— Dame!

— Noyer le cheval ?

— Le cheval d’'un méchant homme ! fit Jean Taureau avec dédain.

— Le cheval d’'un méchant homme peut étre un fort honnéte cheval!
reprit sentencieusement Toussaint-Louverture.

— Cest vrai... Mais que faire ?

— Si nous le conduisions a 'auberge de la Grdce de Dieu?

— Que tu es béte, méme pour un Auvergnat!

— Tu crois ?

— Mais comprends donc : le maitre de la Grace de Dieu, en voyant
Toussaint-Louverture ou Jean Taureau lui amener un cheval de maitre,
demandera ou est le maitre du cheval. Que lui répondras-tu, toi ? Voyons,
voyons, dis! Si tu as quelque chose a lui répondre, prends le cheval et
conduis-le a la Grace de Dieu.

Toussaint secoua la téte.

— Je n’ai rien a dire, fit-il.

— Alors tais-toi.

— C’est ce que je fais.

Et Toussaint se tut.

Il s’ensuivit un nouveau silence d’'une minute, que Jean Taureau rom-
pit le premier.

— Tiens, veux-tu faire une chose ? dit-il & Toussaint.

— Certainement que je veux bien la faire, si elle est faisable.

— Entrons d’abord le particulier dans la maison.

— QOui.

— Une fois rendu a sa destination, je me charge de lui.
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— Je m’en chargerais bien aussi, parbleu! ce n’est pas lui qui nous
embarrasse, puisque c’est son cheval.

— Voyons, ne me trouble pas.

— Bon! voila que je le trouble!

— Une fois le particulier dans la maison, tu te charges du cheval, toi.

— Je m’en charge !... Mais non, je ne m’en charge pas, puisque je ne
sais qu’en faire!

— Attends donc!... Tu te charges du cheval, et tu le reconduis.

—Ou?

— Au chateau de Viry, entends-tu ?

— Tiens ! c’est vrai, au fait.

— Tu n’aurais pas pensé a ¢a, toi! dit Jean Taureau, tout fier de son
imagination.

— Non.

— Et tu trouves I'idée bonne ?

— Parfaite !

— Alors détachons le particulier, dit Jean Taureau.

— Détachons le particulier, répondit Toussaint-Louverture, qui ne
voyait que par les yeux de son ami.

— Mais non!

— Alors ne le détachons pas.

— Mais si!

— Ah! je ne comprends plus, dit Toussaint-Louverture, qui commen-
cait a donner sa langue aux chiens.

— Mais que diable as-tu besoin de comprendre ?

— Cependant. .. pour travailler...

— Contente-toi de tenir le cheval.

— Oui.

— Tu dis : « Détachons-le »; bon! si nous le détachons ensemble,
personne ne tient plus le cheval.

— Clest vrai.

— Le particulier détaché, rien n’empéche le cheval de partir.

— Clest encore vrai.

— Alors ne le détachons pas... Je le détache tout seul, et toi, pendant
ce temps, tu tiens le quadrupede.
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— Allons-y ! dit Toussaint en saisissant le mors du cheval.

Jean Taureau commencga par aller au saule, y prit la clef, et ouvrit la
porte de la cabane ; puis, comme il aimait & y voir clair, il alluma une petite
lampe.

Enfin, ces préparatifs terminés, il détacha le prisonnier et 'enleva
comme un enfant fait de son polichinelle.

— Maintenant, par file a gauche, arche! dit Jean Taureau a Toussaint,
en emportant le comte dans l'intérieur de la cabane.

Toussaint ne se fit pas répéter deux fois le commandement ; avant que
son compeére elit tourné le dos, il avait enfourché I’animal et était parti
avec la méme rapidité que s’il y eit eu le prix de la ville de Paris au bout
de la course.

En arrivant a la grille du chateau, il la trouva refermée ; il s’apprétait
a escalader la muraille, quand le grognement d’un chien se fit entendre et
que Brésil vint poser ses deux pattes sur la traverse de fer.

— Bon! dit Toussaint dans ce patois auvergnat que méprisait Jean
Taureau, si voila Roland, M. Salvator n’est pas loin.

En effet, presque aussitot une lumiere brilla.

— Ah! ah! fit une voix, c’est toi, Toussaint ?

— Oui, monsieur Salvator, c’est moi, dit Toussaint tout joyeux. Je vous
rameéne le cheval.

— EtT’homme ?

— Oh! ’homme est en siireté, puisqu’il est dans les mains de Jean
Taureau. En tout cas, j’y retourne, soyez tranquille, monsieur Salvator !
quatre mains valent mieux que deux.

Et, laissant a Salvator le soin de reconduire le cheval & son écurie,
Toussaint repartit d’'un tel pas, disons-le a sa louange, que, de méme qu’il
avait semblé disputer le prix de la course a cheval, il elt pu disputer le
prix de la course a pied.

T
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Ou c’est M. de Valgeneuse qui
court le danger, et ou c’est Jean
Taureau qui a peur.

.,J s“' OYONS CE QUI s’était passé a la cabane du bord de I’eau en I’ab-
sence de Toussaint.
Jean Taureau, ayant fait entrer, ou, pour mieux dire, ayant in-
séré Lorédan de Valgeneuse dans la chambre, le coucha provisoirement,
tout ficelé qu’il était comme une momie, sur une longue table de noyer
qui tenait le milieu de la piece et qui, avec le lit, a moitié enfoncé dans
une espece d’alcove, en formait le meuble principal.
Vu ainsi, roide et sans mouvement, M. de Valgeneuse ne ressemblait
pas mal a un cadavre que 'on va disséquer sur la table d’un amphithéatre.
— Ne vous impatientez pas, mon gentilhomme, dit Jean Taureau : le
temps seulement de fermer la porte et de trouver un siége digne de vous,
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et je vous rends a une demi-liberté.

Ce disant, Jean Taureau fermait la porte au verrou et cherchait, sui-
vant son expression, un siege digne de son illustre prisonnier.

M. de Valgeneuse ne répondit point ; mais Jean Taureau ne fit aucune
attention a son silence, qu’il trouva d’abord assez naturel. Alors, conti-
nuant :

— Ma foi, mon jeune seigneur, dit-il en attirant a lui du pied un tabou-
ret boiteux qui stationnait mélancoliquement dans un coin de la chambre,
nous ne sommes point ici au palais des Tuileries, et il faudra vous conten-
ter de cet objet-la.

Il approcha le tabouret du mur, mit un bouchon sous le pied trop court,
comme on ajoute un talon & un soulier pour allonger une jambe, et revint
au prisonnier, toujours immobile sur sa table.

11 lui enleva d’abord le baillon.

— La! dit-il, voila qui va vous aider a respirer un peu !

Mais, a la grande surprise de Jean Taureau, le comte ne fit point en-
tendre cette bruyante aspiration que fait entendre tout homme en recou-
vrant la liberté ou, tout au moins, 'usage de la parole.

— Eh bien, mon gentilhomme ? dit le charpentier de sa plus douce
VOix.

Mais Lorédan ne répondit pas.

— Nous boudons, monsieur le comte ? demanda Jean Taureau com-
mengcant a délier les cordes des bras.

Le prisonnier continua de garder le plus obstiné silence.

— Fais le mort, fais le mort, tu en es bien le maitre, continua Jean
Taureau en enlevant tout a fait les nceuds qui tenaient les mains.

Les mains retombérent le long du corps.

— La! levez-vous maintenant, si c’est votre bon plaisir, monseigneur !

M. de Valgeneuse ne bougea pas plus qu’une souche.

— Ah ¢a! dit Jean Taureau, croyez-vous, par hasard, que je vais vous
mettre en lisieres et vous faire marcher comme une nourrice fait de son
nourrisson ? Non, merci! j’ai assez travaillé ce soir.

Mais le comte ne donna point signe de vie. Jean Taureau s’arréta et
regarda de coté le prisonnier, immobile et muet dans 'ombre.
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— Diable ! diable! dit-il, inquiet de ce silence absolu : est-ce que nous
aurions un peu tourné de I'ceil, pour faire de la peine a notre ami Jean
Taureau ?

Etil alla prendre lalampe et ’approcha du visage de M. de Valgeneuse.
Les yeux du jeune homme étaient fermés; sa figure était bléme ; de son
front, ruisselaient des gouttes de sueur froide.

— Bon! dit Jean Taureau, c’est moi qui ai eu la peine, et c’est lui qui
sue a présent... Drole de particulier, va!

Mais, remarquant la paleur mortelle qui couvrait le visage du comte :

— Par ma foi, murmura-t-il, j’ai peur qu’il ne fasse le mort pour le
bon motif! Et Jean Taureau remua et secoua son prisonnier en tous sens.
Celui-ci se laissa remuer et secouer comme un cadavre.

— Sacredié! s’écria Jean Taureau en jetant sur le comte des yeux ha-
gards, sacredié ! est-ce que nous 'aurions étouffé sans le faire expres?...
Eh bien, M. Salvator va étre content! — Vilain homme, va! ces riches ne
font jamais rien comme les autres !

Jean Taureau regarda tout autour de lui et apercut dans le coin de la
chambre une immense cruche pleine d’eau.

— Ah! dit-il, voila justement ce que je cherchais!

Il alla a la cruche, 'enleva, et, montant sur un escabeau qui était pres
de la table, il établit, par I'inclinaison du vase, une cascade de quatre ou
cinq pieds qui, a I'endroit de sa chute, rencontra le visage de M. de Val-
geneuse.

Les premiéres gouttes ne semblérent produire aucun effet sur le
comte ; mais il en fut autrement des secondes.

Au filet d’eau qui lui descendait sur la téte, au contact de cette douche
glacée, M. de Valgeneuse poussa un soupir, soupir qui rassura Jean Tau-
reau, dont le front commencait a sentir, de son c6té, de nombreuses
gouttes de sueur.

— Ah! sacredié! s’écria-t-il en respirant bruyamment, comme si on
lui elit 6té de dessus la poitrine un poids de cing cents livres, vous m’avez
fait une fiére peur, mon maitre, vous pouvez vous en vanter !

11 descendit de ’escabeau, remit la cruche en place, et se rapprocha de
son prisonnier.

402



Les Mohicans de Paris IV Chapitre CCXII

— Eh bien, lui dit-il d’un air goguenard qui lui était revenu avec la
certitude que le comte n’était pas mort, nous avons donc pris un joli petit
bain ? Cela doit aller mieux présentement, mon gentilhomme.

— Ou suis-je ? demanda Lorédan, comme le demandent, je ne sais
pourquoi, aprés leur évanouissement, toutes les personnes qui reviennent
ala vie.

— Vous étes dans la chambre d’un ami dévoué, répondit Jean Taureau
en détachant les cordes qui liaient encore les jambes du prisonnier; et,
si vous voulez descendre de votre piédestal et vous asseoir, vous en étes
absolument le maitre.

M. de Valgeneuse ne se fit point répéter 'invitation : il se laissa glisser
le long de la table et se trouva debout ; mais ses pieds engourdis ne purent
le porter : il chancela.

Jean Taureau le regut dans ses bras, le conduisit au tabouret, et I’a-
dossa contre le mur.

— La! étes-vous bien ici ? dit Jean Taureau en s’accroupissant sur les
talons pour mettre sa téte au niveau de celle de M. de Valgeneuse.

— Et maintenant, demanda dédaigneusement le comte, que voulez-
vous faire de moi ?

— Ma société la plus intime, monsieur le comte... la mienne et celle
d’un ami, absent pour le quart d’heure, mais qui ne peut tarder a revenir. ..

Comme Jean Taureau disait ces mots, on frappa a la porte d’une cer-
taine fagon.

Jean Taureau connaissait cette facon de frapper; en conséquence, il
alla ouvrir, et 'on vit paraitre Toussaint-Louverture, dont le visage noir,
marbré de taches blanches — phénomeéne causé par la sueur qui dégouttait
de son front -, fit 34 M. de Valgeneuse leffet du visage tatoué d’un Indien.

— C’est fait ? demanda Jean Taureau a son ami.

— Clest fait, répondit Toussaint.

Et, se tournant vers M. de Valgeneuse :

— Salut a la compagnie ! dit-il.

Puis, a Jean Taureau :

— Pourquoi donc est-il mouillé comme cela ? demanda-t-il.

— Oh! ne m’en parle pas! répondit Jean Taureau en haussant les
épaules; depuis ton départ, je suis occupé exclusivement a asperger ce
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gentilhomme.

— Que veux-tu dire ? demanda Toussaint, qui n’avait aucune pénétra-
tion.

— Je veux dire que monsieur s’est trouvé mal, ajouta Jean Taureau
avec mépris.

— Trouvé mal ? répéta Toussaint sur le méme ton.

— Mon Dieu, oui.

— Et en ’honneur de quel saint ?

— Sous prétexte d’'un méchant baillon que nous lui avions mis sur la
bouche.

— C’est incroyable ! fit le charbonnier.

Pendant ce temps, M. de Valgeneuse regardait les deux hommes en
face, et probablement I'inspection n’était pas rassurante, car sa bouche,
déja a demi ouverte, se referma sans proférer une parole.

En effet, la mine de Toussaint et de Jean Taureau était quelque peu
rébarbative ; et, si M. de Valgeneuse elt eu la moindre velléité de fuir, la
vue seule du colosse, debout devant lui, lui e(it fait bien vite renoncer a
ce périlleux dessein.

Il se contenta donc pour le moment de baisser la téte et de méditer.

T
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Le vin du cru.

%‘: ENDANT QUE LE comte méditait, Jean Taureau alla vers une ar-
?\Qb moire, ouvrit, en tira une bouteille et deux verres qu’il apporta
sur la table ; mais, s’apercevant qu’ils étaient trois, il fit un se-

cond voyage a I'armoire et rapporta un troisiéme verre ; seulement, ce
troisieme verre, il ne le rapporta qu’aprés I’avoir lavé, essuyé et rincé
avec le plus grand soin, puis il le mit sur la table devant M. de Valgeneuse
et presque a la portée de sa main.

Alors il fit signe a Toussaint-Louverture de s’asseoir, s’assit lui-méme,
et, élevant le goulot de la bouteille au-dessus du verre de son prisonnier :

— Mon gentilhomme, dit-il avec toute la courtoisie dont il était ca-
pable, on est gedlier, mais on n’est pas bourreau. Vous devez avoir aussi
soif que nous ; voulez-vous accepter un verre de vin ?

— Merci! répondit laconiquement M. de Valgeneuse.

— C’est sans facon, mon jeune maitre ? continua Jean Taureau tenant
toujours la bouteille suspendue.
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— Merci! répéta une seconde fois, et encore plus sechement que la
premiere, M. de Valgeneuse.

— A votre guise, monsieur ! dit a son tour Jean Taureau avec cet ac-
cent qui lui était particulier quand on venait de lui chatouiller désagréa-
blement I’épiderme.

Puis, remplissant le verre de Toussaint, au lieu de remplir celui du
comte :

— A ta santé, Toussaint ! dit-il.

— A ta santé, Jean ! répondit celui-ci.

— A la mort des méchants!

— A la vie des braves !

Le prisonnier frissonna en entendant prononcer ce toast énergique
par ces deux hommes résolus.

Jean Taureau avala le contenu de son verre d’un seul trait, et, reposant
brusquement le verre sur la table :

— Ma foi, dit-il, cela fait du bien par ou cela passe... J’avais soif.

— Moi aussi, dit Toussaint imitant le mouvement.

— Encore une tournée, Toussaint !

— Encore une tournée, Jean!

Et, sans porter de toast cette fois, chacun avala son verre de vin d’un
seul trait. Cette promptitude d’absorption suggéra une idée a M. de Valge-
neuse. Il attendit I'occasion de la mettre a profit ; cette occasion ne tarda
point a se présenter.

Jean Taureau s’était retourné vers le prisonnier, et, croyant lui voir
un visage moins renfrogné, lui, naturellement bon comme tous les gens
forts :

— Vous avez tort de bouder contre votre ventre, dit-il. Voyons, une
seconde et derniére fois, mon gentilhomme, j’ai I’honneur de vous offrir
un verre de ce vin ; vous plait-il de 'accepter ?

— Vous me l'offrez si galamment, monsieur, répondit le comte, que je
suis faché de vous avoir refusé une premiére fois.

— Ce n’est rien : il est encore temps de réparer la chose. Tant qu’il y
aura du vin dans la bouteille, et des bouteilles dans I’armoire, vous pouvez
revenir la-dessus.

— Alors, dit le comte, j’accepte !
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— Alabonne heure, mon maitre ! dit Jean Taureau d’un air de franche
bonne humeur, et en remplissant le verre du comte jusqu’au bord.

Puis, s’adressant a son compagnon :

— Une autre bouteille, Toussaint, dit-il.

Et ce fut au tour du charbonnier d’aller a I’armoire et d’en rapporter
une bouteille.

Jean Taureau la lui prit des mains, comme s’il craignait son inexpé-
rience, et remplit les deux verres vides. Puis, tenant son verre et faisant
signe a Toussaint de 'imiter :

— A votre santé, monsieur le comte ! dit-il.

— A votre santé, notre bourgeois ! répéta Toussaint.

— A la vbtre, messieurs ! répondit Lorédan, qui crut faire une conces-
sion immense en donnant le titre de messieurs aux deux Mohicans.

Puis, ce toast porté, tous trois vidérent leurs verres : Jean Taureau et
Toussaint-Louverture, d’un seul trait, M. de Valgeneuse lentement et en
s’y reprenant a trois ou quatre fois.

— Dame, dit Jean Taureau en faisant clapper sa langue, je ne prétends
pas vous donner ce vin-la pour un bourgogne vieux-méicon ou pour un
bordeaux-laffitte ; mais vous connaissez le proverbe : « La plus belle fille
du monde ne peut donner que ce qu’elle a! »

— Mais je vous demande pardon, dit Lorédan faisant un visible effort
pour soutenir la conversation, et surtout pour achever de vider son verre.
- Ce vin-la n’est pas mauvais du tout; c’est du vin de pays?

— Certainement que c’est du vin de pays! s’exclama Toussaint-
Louverture — comme s’il existait du vin qui ne fit pas de pays'!

— Mon cher ami, observa Jean Taureau, il y a, d’abord, celui que I'on
fabrique a Paris ; mais ce n’est point cela que M. le comte nous fait I’hon-
neur de nous dire. Du vin de pays signifie du vin qui a été récolté dans le
pays ou l'on se trouve.

— Du vin du cru, si vous aimez mieux, mon ami, dit gracieusement le
jeune homme.

— Oh! pour étre du cru, dit Jean Taureau, il en est et n’en rougit pas.

— Je crois bien, ricana Toussaint-Louverture, qui saisissait au bond la
plaisanterie de son ami Jean Taureau, il est blanc!
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— Et j’ajouterai, continua le charpentier, si j’ai a former un veeu, que
mon veeu est de n’en jamais boire de plus mauvais.

— Je fais le méme voeu que mon ami, dit Toussaint-Louverture en
s’inclinant, non pas devant le comte, mais devant la divinité a laquelle
il adressait son veeu.

— J’en ai bu trop peu pour en avoir une juste opinion, dit M. de Val-
geneuse.

— Oh! qu’a cela ne tienne, mon gentilhomme, reprit Jean Taureau en
se levant, il y en a encore une cinquantaine de bouteilles semblables dans
I’armoire, si le coeur vous en dit.

— Je ne vois guére que ce moyen de passer gaiement les quelques
heures que nous avons a rester ensemble, dit le prisonnier, et, si cette
récréation est de votre gott, je suis votre homme.

— Parlez-vous franchement ? demanda Jean Taureau en se retournant.

— Vous allez voir, dit résolument M. de Valgeneuse.

— Bravo ! s’écria Toussaint ; voila un prisonnier comme j’aime les pri-
sonniers !

Jean Taureau alla a ’armoire et revint armé ou paré, comme on vou-
dra, de huit bouteilles de la plus belle encolure.

Lorédan sourit en voyant les deux Mohicans tomber si naivement
dans le piege qu’il leur tendait, lequel piége a naturellement été déja
éventé par nos lecteurs.

C’était une assez bonne combinaison, en effet : faire boire deux
hommes qui aimaient le vin, rien n’était plus facile ; les faire boire jusqu’a
ce qu’ils perdissent I'usage de leur raison, rien n’était plus facile encore.

Lorédan, ce parti pris une fois arrété, tendit donc assez bravement son
verre et but d’aussi bonne grace que possible. On vida de cette facon deux
bouteilles, et M. de Valgeneuse trouva le vin si bon, qu’il fit déboucher
deux autres flacons.

— Ah! vous y allez cranement, mon camarade ! fit Jean Taureau, qui,
voyant son prisonnier boire aussi bien que lui, commencait a se familia-
riser et a traiter d’égal a égal avec le comte.

— Dame, on va comme on peut, répondit Valgeneuse avec une appa-
rente bonhomie.
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— Ne vousy fiez pas, cependant, mon gentilhomme, observa Jean Tau-
reau : c’est un vin traitre !

— Croyez-vous ? demanda le prisonnier d’un air de doute.

— Oh! j’en réponds, moi, dit Toussaint-Louverture en levant la main
comme s’il prétait serment. Quand j’en ai bu seulement trois bouteilles,
bonsoir la compagnie ! je m’en vais; il n’y a plus personne.

— Bah! fit Valgeneuse toujours d’un air de doute, un gaillard comme
vous ?

— Aussi vrai que j’ai 'honneur de vous le dire... répondit Toussaint.
Je vais a trois, a trois et demie. Lui, Jean Taureau, qui est un colosse, va
a quatre ; mais, au dernier verre, patatras! le bon sens déménage, mon
homme devient furieux, et il casse les cotes a tout le monde ! — N’est-ce
pas, Jean ?

— On le dit, répondit simplement le colosse.

— Et, toi, tu le prouves.

Ce dernier renseignement, fort instructif d’ailleurs pour M. de Val-
geneuse, faisait entrevoir au prisonnier, dans un avenir assez rapproché,
des chances si hasardeuses, que celui-ci, en voyant déboucher la septieme
bouteille, étendit la main au-dessus de son verre, en disant :

— Merci! j’ai assez bu.

Jean Taureau releva le goulot de la bouteille et regarda fixement M.
de Valgeneuse.

T
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caaritRe CCXIV

Ou M. de Valgeneuse déclare
formellement qu’il ne sait ni
chanter ni danser.

donne & certaines physionomies un commencement d’ivresse.
— Ah! dit-il, vous avez assez bu ?
— Oui, répondit Lorédan, je n’ai plus soif.

— Bon! comme si 'on ne buvait que tant qu’on a soif, dit Toussaint ;
mais, si I’on ne buvait jamais que tant qu’on a soif, dit Toussaint, on ne
boirait jamais qu'une ou deux bouteilles.

— Toussaint, dit Jean Taureau, il parait que monsieur ne connait pas
le proverbe, un proverbe bien connu pourtant !

— Quel proverbe ? demanda Lorédan.

— « Quand le vin est tiré, il faut le boire... » A bien plus forte raison
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quand la bouteille est débouchée...

— Eh bien ? fit Lorédan.

— Eh bien, il faut la vider!

Lorédan tendit son verre.

Jean Taureau le remplit.

— A toi, maintenant, dit-il en tournant le goulot de la bouteille vers
son ami, comme un artilleur tourne la gueule du canon vers I'’endroit qu’il
veut attaquer.

— Allons-y gaiement ! dit Toussaint, qui oubliait que, n’étant pas dans
un de ses bons jours, a cause des émotions qu’il avait éprouvées, il allait,
par ce dernier verre de vin, non seulement combler la mesure, mais encore
la faire déborder.

Et, vidant rapidement son verre, il entonna je ne sais quelle chanson
bachique dont les assistants ne purent comprendre un seul mot, attendu
qu’elle était en patois auvergnat.

— Silence ! dit Jean Taureau avant que le premier couplet fat fini.

— Pourquoi silence ? demanda Toussaint.

— Parce que cela peut étre fort gotité dans la capitale de I’Auvergne,
mais que c’est mal apprécié a Paris et dans la banlieue.

— C’est pourtant une cholie chanchon! dit Toussaint.

— Oui, mais j’en aime mieux une autre... J’aime mieux, par exemple,
celle que M. le comte va nous chanter.

— Comment celle que je vais vous chanter ? fit Lorédan.

— Sans doute ! vous devez savoir de cholies chanchons, vous, comme
dit mon ami Toussaint-Louverture.

Et Jean Taureau se mit a rire de ce rire hébété précurseur de l'ivresse.

— Vous vous trompez, monsieur, dit froidement Valgeneuse, je n’en
sais pas.

— Vous ne savez pas une pauvre chanson a boire ? insista Jean Tau-
reau.

— Oh! a boire ou & manger, peu importe ! dit Toussaint; j’aimerais
méme mieux a manger qu’a boire, attendu que je commence a avoir plus
faim que soif.

— Y sommes-nous, camarade ? demanda Jean Taureau en s’apprétant
a battre la mesure d’une main dans 'autre.
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— Je vous jure que, non seulement je ne sais pas de chanson, dit M.
de Valgeneuse, un peu effrayé du ton avec lequel Jean Taureau lui faisait
cette priere, mais encore que je ne sais pas chanter.

— Vous pas savoir chanter ? dit Toussaint, a qui son ami reprochait de
parler auvergnat, et qui essayait de se soustraire a ce reproche en parlant
neégre. Moi pas croire vous !

— Je vous proteste que je ne sais pas chanter, reprit Lorédan. Je le
regrette, puisque cela pouvait vous étre agréable ; mais c’est au-dessus de
mes moyens.

— Voila qui est facheux, dit Jean Taureau avec humeur ; car cela vous
aurait diverti un moment, et moi aussi.

— Je le regrette doublement, alors, répondit Valgeneuse.

— Ah! fit Toussaint.

— Quoi?

— Une idée !

— Fat!

— Mais, enfin, si j’ai une idée, moi! insista Toussaint.

— Dis-1a, ton idée, voyons !

— Puisque ce jeune seigneur ne sait pas ou ne veut pas savoir chanter,
continua Toussaint sans se décourager, il doit savoir danser, n’est-ce pas,
ami Jean ?

Puis, se retournant vers Lorédan, et d’une voix avinée :

— Voyons, dit-il, dansez-nous quelque chose, monsieur le comte.

— Comment ! que je vous danse quelque chose ? répondit Valgeneuse.
Etes-vous fous ?

— Pourquoi fous ? demanda Toussaint.

— Est-ce que 'on danse comme cela sans motif ?

— Bon! dit Toussaint, on ne danse pas sans motif; on danse pour
danser. Quand j’étais au pays, je dansais a tout moment !

— La bourrée ? dit Lorédan.

— Oui, la bourrée... N’allez-vous pas débiner la bourrée, vous ?

— Non ; mais je ne puis pas danser la bourrée si je ne la sais pas.

— Je ne vous dis pas de danser une danse plutot qu’une autre, repartit
Toussaint. Dansez la gavotte, si vous voulez ; mais dansez quelque chose.
— N’est-ce pas, Jean, qu’il faut que M. le comte danse quelque chose ?
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— Ce serait avec plaisir que je verrais danser M. le comte...

— Entendez-vous, notre bourgeois ?

— Mais...

— Laissez donc achever votre ami ; vous voyez bien qu’il y a un mais,
dit Lorédan.

— Mais, continua, en effet, Jean Taureau, pour danser, il faut de la
musique.

— Naturellement, et M. Jean Taureau a raison ! s’écria Valgeneuse, qui
pensait avec effroi que, si le colosse était du méme avis que son compa-
gnon, il allait étre forcé de danser un pas pour le plaisir des deux Mohi-
cans.

— C’est donc bien difficile a faire, de la musique ? dit Toussaint, que
le vin rendait a la fois entété et inventif.

— Je ne sais pas si c’est difficile, dit naivement Jean Taureau, attendu
que je n’ai jamais essayé d’en faire; je crois cependant que, pour faire
de la musique quelconque, il faut d’abord un instrument - n’est-ce pas,
monsieur le comte ?

— Mais sans doute ! dit Lorédan en haussant les épaules.

— De quoi! un instrument ? répliqua Toussaint. Nous en avons tout
un sur le pouce, d’instrument.

Et, ce disant, Toussaint arrondit sa grosse main noire en forme de
trompe dont le pouce formait 'embouchure, et, rapprochant cette em-
bouchure de ses lévres, il se mit & sonner le Roi Dagobert.

Puis, se retournant vers Jean Taureau :

— Ce n’est donc pas un joli instrument, cela ? dit-il.

— Oui, répondit Jean Taureau s’entétant dans son opposition, mais
pour la chasse, et non pour la danse.

— Clest vrai, dit Toussaint, qui se rendait facilement aux objections
quand il les trouvait justes ; mais, alors, si on ne chante pas, si on ne danse
pas, buvons!

— A la bonne heure! se hita de dire M. de Valgeneuse, oui, buvons !

Mais il se hata trop, et le dit avec un trop grand sentiment du désir
qu’il avait, non pas de boire lui-méme, mais de faire boire ses deux com-
pagnons. Jean Taureau le regarda sans trop comprendre encore, il est vrai,
le plan de M. de Valgeneuse : le brave homme ne supposait pas que le vin

413



Les Mohicans de Paris IV Chapitre CCXIV

pit jamais devenir un poison ; cependant, il flaira un danger, et, remettant
sur la table la bouteille qu’il avait déja empoignée par le cou pour verser
a boire a Toussaint :

— Non, dit-il, tu as assez bu, Toussaint!

— On n’a jamais assez bu, mon ami Jean.

— C’est généralement vrai, dit le charpentier ; mais, aujourd hui, c’est
faux.

— Cependant, hasarda le prisonnier, c’est vous qui m’avez provoqué,
et je n’ai pas renoncé a boire, moi.

— Vous, mon gentilhomme, reprit Jean Taureau en le regardant de
travers, vous, c’est autre chose : vous étes libre de boire a gogo, si c’est
votre fantaisie... Je vous ai dit qu’il y avait encore quarante bouteilles
dans armoire. Tendez votre verre !

Lorédan tendit son verre, et Jean Taureau le remplit aux deux tiers;
puis il reposa la bouteille sur la table.

— Mais vous ?... dit M. de Valgeneuse.

— Moi ? répondit Jean Taureau. J’ai assez bu. Toussaint vous a dit que
je devenais méchant quand j’avais un verre de vin de trop en téte; il a
raison, je ne boirai plus.

— Encore un verre pour me faire raison, dit Valgeneuse, qui ne voulait
pas avoir l'air de comprendre la cause de la tempérance de Jean Taureau,
quoiqu’il la comprit trés bien.

— Vous le voulez ? dit le charpentier en le regardant fixement.

— Je le désire.

— Soit, dit le colosse en se versant un nouveau verre de vin.

— Et moi ? fit Toussaint.

— Toi, pas!... dit brutalement Jean Taureau.

— Pourquoi, moi pas ?

— Parce que j’ai décidé que tu ne boirais plus.

Toussaint fit entendre un grognement sourd, recula de deux pas, mais
n’insista point davantage. Puis Jean Taureau, levant son verre a la hauteur
de ses levres :

— A votre santé ! dit-il.

— A la vétre ! répondit M. de Valgeneuse.
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Le verre de Jean Taureau n’était pas tout a fait plein; il put donc, a
travers le cercle vide, observer le prisonnier : il le vit envelopper le verre
tout entier de sa main, le porter rapidement a ses levres, et le reposer
sur la table aprés avoir fait un singulier mouvement. En méme temps, le
charpentier sentit a ses pieds une espéce de fraicheur, comme s’il les avait
dans une mare d’eau. Il leva le pied, le tata de la main : son soulier était
ruisselant. Alors il prit un lampe, s’abaissa vers la terre, et, la reposant
sur la table :

— II faut convenir, dit-il en s’avancant le poing levé sur le prisonnier,
que vous étes une fiére canaille !

Toussaint-Louverture s’élanca, et, saisissant des deux mains les poi-
gnets du charpentier :

— Ah! dit-il, je vous avais bien prévenu qu’il avait le vin mauvais...
Vous n’avez pas voulu me croire! maintenant, tirez-vous de la comme
VOus pourrez.

T
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Ou Jean Taureau et
Toussaint-Louverture trouvent
une occasion de faire leur
fortune et ne la font pas.

W . DE VALGENEUSE s était déja mis sur la défensive : il avait pris
“’J's °(, une bouteille de chaque main, et il attendait que Jean Taureau
WQ fut a sa portée pour les lui briser sur la téte.
Jean Taureau se baissa, prit un tabouret par le pied, et fit un pas vers M.
de Valgeneuse.

— Mais qu’a-t-il donc fait ? demanda Toussaint.

— Regarde sous la table, dit Jean Taureau.

Toussaint prit a son tour la lampe et regarda.

— Ah! s’écria-t-il en voyant la brique qui transparaissait a travers le
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vin blanc, du sang !

— Du sang! dit Jean Taureau. Si ce n’était que du sang, ce ne serait
rien ; avec du pain, on refait du sang ; mais le vin, on ne le fait qu’avec du
raisin, et la vigne a été gelée cette année.

— Comment ! c’est son vin qu’il a jeté ? s’écria Toussaint du ton de la
plus violente colere.

— Clest son vin !

— Oh'! en ce cas, comme tu I’as dit, c’est un misérable ! Assomme !

— Jattendais ta permission, Toussaint, dit Jean Taureau en essuyant
avec sa manche son front ruisselant de la sueur de la colere.

— Vous avez entendu que, si vous faites un pas de plus, je vous casse
la téte, dit Valgeneuse.

— Ah! cen’est pas assez de répandre le vin ! vous voulez encore casser
les bouteilles ? dit Jean Taureau ; car c’est la bouteille que vous casserez,
et non ma téte, je vous en préviens.

— Frappe donc, Jean, cria Toussaint; pourquoi donc ne frappes-tu
pas?

— Parce que je suis redevenu raisonnable, dit Jean Taureau, et j’espere
que M. le comte va le redevenir a son tour.

Puis, d’'une voix ferme et parfaitement calme :

— N’est-ce pas, monsieur de Valgeneuse, dit-il, que vous allez lacher
ces deux bouteilles, hein ?

M. de Valgeneuse fronga le sourcil ; son orgueil livrait un combat ter-
rible a sa raison.

— Eh bien, demanda Jean Taureau, les lachons-nous ? ne les lachons-
nous pas ?

— Oh! Jean, hurla Toussaint, je ne te reconnais plus.

— Les lachons-nous ? Voyons! continua Jean Taureau, une, deux...
Prenez garde, ou je compte la troisiéme sur votre téte !

Lorédan abaissa les bras et posa doucement les bouteilles sur le rebord
de la cheminée.

— C’est bien! Et, maintenant, allons gentiment nous rasseoir a notre
premiére place.

Lorédan réfléchit, probablement, que le meilleur moyen d’apprivoi-
ser une béte sauvage, c’était de ne pas lirriter. En conséquence, il obéit
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froidement au second ordre, comme il avait obéi au premier.

Puis, déja sans doute, une nouvelle combinaison s’était faite dans son
esprit, et il était résolu d’user d’'un moyen qui lui donnait plus de chances
que la force.

— Toussaint, mon ami, dit Jean Taureau, reporte-moi ces deux bouteilles-
la a Parmoire, et renferme-les-y a clef. Elles n’auraient jamais dii en sortir.

Toussaint exécuta le commandement.

— Et maintenant, vous, monsieur le comte, reprit Jean Taureau en
prenant la clef des mains de son compagnon, avouez une chose...

— Laquelle ? demanda le comte.

— C’est que vous vouliez nous faire boire jusqu’a ce que nous eussions
perdu la raison et profiter de notre ivresse pour vous échapper.

— Vous avez bien profité de votre force pour me faire prisonnier, vous,
répliqua assez logiquement le comte.

— De notre force, oui ; mais nous n’avons pas employé la ruse : nous
n’avons pas trinqué ensemble d’abord, pour trahir ensuite. Quand on a
trinqué ensemble, c’est sacré !

— Prenons que j’ai eu tort, dit Valgeneuse.

— Jeter son vin! dit Toussaint en revenant, le vin du bon Dieu!

— M. le comte a avoué qu’il avait eu tort, dit Jean Taureau, n’en par-
lons plus.

— Alors de quoi parlerons-nous ? dit tristement le charbonnier. D’a-
bord, moi, si je ne parle pas, si je ne bois pas, je cours le risque de m’en-
dormir.

— Oh! endors-toi si tu veux; je réponds de ne pas dormir, pour mon
compte.

— Eh bien, dit Lorédan, je vais vous trouver un sujet de conversation,
moi.

— Vous étes bien aimable, monsieur le comte, dit en grommelant Jean
Taureau.

— Vous me faites 'effet de braves gens... un peu vifs peut-étre, conti-
nua Lorédan, mais braves au fond...

— Vous avez découvert cela, vous ? dit Jean Taureau en haussant les
épaules.

— J’aime les braves gens, moi, continua le comte.
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— Vous n’étes pas dégotté ? dit le charpentier toujours du méme ton.

Toussaint écoutait, évidemment désireux de savoir ou en voulait venir
le prisonnier.

— Eh bien, reprit celui-ci, si vous voulez...

Il s’arréta.

— Si vous voulons ? répéta Jean Taureau.

— Eh bien, si vous voulez, dit Valgeneuse, je fais votre fortune.

— Diable ! dit Toussaint en dressant 1’oreille, notre fortune ? Causons
donc un peu de cela.

— Silence, Toussaint ! dit Jean Taureau; c’est moi qui ai la parole, et
pas toi.

Puis, s’adressant a Lorédan :

— Voyons, expliquez votre pensée, notre jeune maitre.

— Ma pensée est bien simple, et je vais droit au but.

— Allons-y ! dit Toussaint.

— Je t’ai déja invité a te taire, toi, gronda pour la seconde fois Jean
Taureau.

— Vous travaillez pour vivre, n’est-ce pas ? demanda le comte.

— Sans doute, excepté les fainéants, tout le monde travaille pour cela,
répondit Jean Taureau.

— Combien gagnez-vous dans les bonnes journées ?

— L’une dans lautre, avec les journées de chémage, dit Toussaint,
trois francs.

— Te tairas-tu, Toussaint !

— Pourquoi donc me tairais-je ? M. le comte me demande combien je
gagne; je lui réponds, moi.

— Trois francs par jour, répéta le comte sans avoir I'air de remarquer la
discussion qui s’élevait entre les deux amis, c’est quatre-vingt-dix francs
par mois, c’est mille francs par an.

— Eh bien, apres ? dit Jean Taureau ; nous savons cela.

— Eh bien, apres, je veux vous faire gagner, moi, en une soirée, ce que
vous gagnez en vingt-cing ans.

— Vingt-cinq mille francs ? s’écria Toussaint. Allons donc, farceur!
vingt-cinq mille francs en une soirée, ce n’est pas possible !
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— Vous le voyez, continua Valgeneuse, c’est de quoi vivre a votre aise,
sans travailler, puisque, en plagant vos vingt-cinq mille francs a cinq pour
cent, cela vous fait douze cent cinquante livres de rente.

— Sans travailler ! répéta Toussaint ; entends-tu, Jean ? sans travailler !

— Qu’est-ce que je ferais donc, si je ne travaillais pas ? demanda nai-
vement Jean Taureau.

— Vous feriez ce qui vous plairait ; vous iriez a la chasse. .. a la péche,
si vous n’aimiez pas la chasse ; vous acheteriez des terres, vous les culti-
veriez ; vous feriez ce que font les riches, vous feriez ce que je fais moi-
méme.

— Oui-da! dit amérement Jean Taureau, j'enléverais des enfants de
seize ans a leur fiancé et a leur famille ! Voila le divertissement de ceux
qui ne travaillent pas! voila ce que vous faites, vous, monsieur le comte !

— Enfin, ce que vous en feriez, cela vous regarderait ; mais je vous offre
cinquante mille francs a tous deux ; vingt-cinq mille francs a chacun.

— Vingt-cing mille francs ! répéta pour la seconde fois Toussaint, dont
les yeux brillaient de convoitise.

— Tais-toi, Toussaint ! dit sévérement le charpentier.

— Vingt-cing mille francs chacun, mon ami Jean, répéta le charbon-
nier d’'une voix caressante.

— Vingt-cinq mille coups de poing, si tu ne te tais pas, Toussaint.

— Cinquante mille francs a vous deux, et payables ce soir.

— Une fortune, Jean ! une fortune ! murmura le charbonnier.

— Mais te tairas-tu, malheureux ! dit Jean Taureau en levant une main
menagante vers son ami.

— Demande-lui, au moins, comment on peut les gagner, les vingt-cing
mille francs.

— Soit, reprit Jean Taureau.

Puis, se retournant vers le prisonnier :

— Vous nous faites ’honneur de nous offrir vingt-cinq mille francs
a chacun, monsieur le comte ? Voulez-vous me dire, maintenant, quels
travaux nous avons a exécuter pour avoir droit a une pareille somme ?

— Je vous offre cette somme en échange de ma liberté. Vous voyez que
la chose est bien simple.
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— Dis donc, dis donc, Jean Taureau, fit le charbonnier poussant son
ami du coude.

— Toussaint ! Toussaint ! murmura Jean Taureau en regardant de tra-
vers son compagnon.

— Je me tais, voyons, je me tais. .. Cependant, vingt-cinq mille francs. ..

Le charpentier se retourna vers le comte.

— Et pourquoi croyez-vous que nous vous retenons prisonnier, mon
gentilhomme ? demanda-t-il.

— Mais, répondit Valgeneuse, parce que quelqu’un a ce que je pré-
sume, vous a payés pour cela.

Jean Taureau leva sa large main au-dessus de la téte de Lorédan ; mais,
faisant un effort sur lui-méme, et la laissant retomber lentement :

— Payés! payés! dit le charpentier ; ce sont vos pareils, monsieur le
comte, qui paient, qui vendent ou qui achétent ’honneur des autres. Oui,
c’est encore une des ressources des gens riches, des gens qui ne travaillent
pas, de payer le mal, quand ils ne peuvent pas le faire eux-mémes. .. Ecou-
tez bien ceci, monsieur le comte ; fussiez-vous dix fois riche comme vous
Iétes, puissiez-vous m’offrir, au lieu de vingt-cinq mille francs, un mil-
lion pour vous rendre a la liberté une minute avant ’heure, je refuserais
avec autant de mépris que j’ai de joie a vous retenir prisonnier.

— Joffre cent mille francs au lieu de cinquante, dit briévement M. de
Valgeneuse.

— Jean! Jean! s’écria Toussaint, entends-tu ? cinquante mille francs
chacun!

— Toussaint, dit le charpentier, je te croyais honnéte. Encore un mot,
je te rends ton amitié et reprends la mienne.

— Mais, Jean, fit doucement Toussaint, ce que je t’en dis, c’est aussi
bien pour toi que pour moi.

— Comment, c’est pour moi ?

— Sans doute, c’est pour toi... pour toi, pour Fifine, pour ton enfant.

A ces mots : « C’est pour Fifine, c’est pour ton enfant », les yeux de
Jean Taureau étincelérent.

Mais presque aussitot, saisissant Toussaint au collet et le secouant
comme fait le blicheron de I'arbre qu’il veut abattre :

— Oh'! te tairas-tu, malheureux ! te tairas-tu ?... s’écria-t-il.
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— Pour ton enfant surtout, continua Toussaint, qui savait que, sur ce
sujet, il pouvait parler impunément ; pour ton enfant, a qui le médecin a
ordonné la campagne.

Le charpentier tressaillit et 14cha Toussaint-Louverture.

— Vous avez une femme souffrante et un enfant malade ? reprit Val-
geneuse ; vous pouvez leur rendre la santé a tous deux, et vous hésitez ?

— Eh bien, non, s’écria le charpentier, tonnerre du ciel! je n’hésite
pas.

Toussaint était haletant ; M. de Valgeneuse respirait a peine, car il était
impossible de deviner si Jean Taureau allait refuser ou accepter.

Celui-ci regarda, 'un apreés I'autre, le prisonnier et son compagnon.

— Vous acceptez ? demanda le comte.

— Tu acceptes ? dit Toussaint.

Jean Taureau leva solennellement la main.

— Ecoutez, dit-il, aussi vrai qu’il y a un Dieu dans le ciel, que ce Dieu
récompense les bons et punit les méchants, le premier de vous deux qui
dit un mot, un seul mot sur ce sujet, je I'étrangle ! Parlez 'un ou l'autre
maintenant, si vous ’osez.

Jean Taureau attendit vainement une réponse, les deux hommes se
turent.

T
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Ou la menace ne réussit pas
mieux que la séduction.

geneuse changea une troisiéme fois de batterie. Il avait essayé
' de griser, puis d’acheter les deux Mohicans; les deux tentatives
avaient échoué : il résolut de les effrayer.

— S’il n’est plus permis de parler d’argent, dit-il en s’adressant a Jean
Taureau, est-il permis de parler d’autre chose ?

— Parlez, dit laconiquement Jean Taureau.

— Je connais ’homme qui vous a chargé de ma garde.

— Je vous en fais mon compliment, dit Jean Taureau, et je vous sou-
haite beaucoup de connaissances comme celle-1a ; mais, franchement, je
les crois rares.

— En sortant d’ici, continua résolument M. de Valgeneuse - car, un
jour ou l'autre, j’en sortirai, n’est-ce pas ?

( »"'l: LY EUT un instant de silence pendant lequel le comte de Val-
Iy
(%

423



Les Mohicans de Paris IV Chapitre CCXVI

— C’est probable, répondit le charpentier.

— En sortant d’ici, j’irai faire ma déposition, et, une heure apres, il
sera arrété.

— Arrété, M. Salvator ! lui, arrété ? Allons donc! fit Jean Taureau, ja-
mais !

— Ah! il s’appelle Salvator, dit Lorédan, je ne le connaissais pas sous
ce nom-la.

— Oh! sous ce nom-la ou sous un autre, c’est un homme que je vous
défends de faire arréter, entendez-vous ? tout comte que vous étes.

— Vous me le défendez, vous?...

— Oui, moi! D’ailleurs, il se défendra bien lui-méme.

— C’est ce que nous verrons... Je le ferai arréter, et vous pensez bien
qu’une fois en train de faire justice, je ne vous oublierai pas.

— Vous ne nous oublierez pas ?

— Vous savez qu’il y va tout simplement des galeres ?

— Des galeéres, hein! s’écria Toussaint-Louverture blémissant sous
son tatouage.

— Tu vois bien que M. le comte, apres nous avoir fait ’honneur de
vouloir nous griser, et I'injure de vouloir nous acheter, nous fait la grace
de plaisanter avec nous! dit Jean Taureau.

— En ce cas, c’est une mauvaise plaisanterie, répliqua le charbonnier.

— Aussi vrai que je m’appelle Lorédan de Valgeneuse, dit avec un
sang-froid supréme le prisonnier, je vous donne ma parole que, deux
heures aprés que je serai libre, vous serez, vous, arrétés tous trois.

— Entends-tu, Jean Taureau ? dit & demi-voix Toussaint; c’est qu’il a
Pair de ne pas plaisanter.

— Tous trois, je le répéte : vous, monsieur Toussaint-Louverture, le
charbonnier ; vous, monsieur Jean Taureau, le charpentier, et, enfin, votre
chef, M. Salvator.

— Vous ferez cela, vous? dit Barthélemy en croisant les bras et en
regardant fixement le prisonnier.

— Oui, dit énergiquement le comte, qui sentit que le moment était
décisif, et que, perdu peut-étre en montrant du courage, il était bien plus
stirement perdu en faiblissant.

— Vous en donnez votre parole ?
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— Foi de gentilhomme !

— Il le fera comme il le dit, ami Jean! s’écria Toussaint.

Barthélemy Lelong secoua la téte.

— Je te dis qu’il ne le fera pas, ami Toussaint.

— Et pourquoi, Jean ?

— Ah! parce que nous allons lui en 6ter la faculté.

Ce fut au tour du comte de frissonner en écoutant 'accent et en
voyant la physionomie du charpentier, qui n’avait pas, dans tout son
corps, un muscle qui ne fat tendu par la résolution.

— Que veux-tu dire, Jean ? demanda Toussaint.

— Quand il était 13, tout a ’heure, évanoui sur cette table...

— Eh bien?

— Que serait-il arrivé, si, au lieu d’étre évanoui, il elit été mort ?

— Dame, il serait arrivé, dit Toussaint avec sa logique ordinaire, qu’il
elit été mort au lieu d’étre évanoui.

— Dans ce cas, nous aurait-il dénoncés et aurait-il dénoncé M. Salva-
tor?

— Bon! cette bétise, s’il eit été mort, il n’elit dénoncé personne.

— Eh bien, dit Jean Taureau d’une voix sombre, suppose que monsieur
soit mort.

— Oui, dit Valgeneuse, mais je ne le suis pas.

— En étes-vous bien str ? dit Jean Taureau avec un accent qui fit, en
effet, douter a Valgeneuse s’il était mort ou vivant.

— Monsieur... dit le comte.

— Et moi, continua Jean Taureau, je vous déclare que vous étes si pres
de mourir, que ce n’est pas la peine de chicaner la-dessus.

— Ah! fit Lorédan, vous étes résolu a me tuer, a ce qu’il parait ?

— Et, si cela peut vous étre agréable, reprit Jean Taureau, je vais vous
dire de quelle facon.

— Alors, dit Lorédan, ce ne sont plus les galeres que vous risquez :
c’est I’échafaud.

— L’échafaud, I’échafaud !... Jean, entends-tu ? balbutia Toussaint.

— Allons donc! dit Jean, ce sont les imbéciles qui montent sur I’écha-
faud, les gens qui ne savent pas prendre leurs précautions. Mais, soyez
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tranquille, monsieur le comte, nous prendrons les notres; vous allez en
juger vous-méme.

Le comte attendit explication d’un visage assez ferme.

— Voici comment la chose va se passer, monsieur le comte, poursuivit
le charpentier sans que son accent indiquét la moindre hésitation : je vais
vous remettre le baillon, je m’en vais vous ficeler comme vous étiez... -
Décroche I’épervier qui est pendu a la muraille, Toussaint...

Toussaint décrocha le filet.

— Je vais vous emporter jusqu’a la riviére, continua Jean Taureau.
Arrivé 13, je détacherai un bateau : nous le laisserons aller deux ou trois
lieues au fil de I’'eau; puis, dans un bon endroit, ou il y aura quinze pieds
de profondeur, nous vous déficellerons, nous vous débaillonnerons, nous
vous roulerons dans ’épervier, et nous vous jetterons a ’eau. Soyez tran-
quille, vous irez au fond, car j’aurai le soin d’accrocher les mailles de I’é-
pervier aux boutons de votre redingote ! Nous attendrons dix minutes que
ce soit fini, nous remonterons le courant, nous remettrons le bateau a sa
place, et nous reviendrons ici finir nos deux bouteilles. Aprés quoi, nous
retournerons a Paris avant le jour, nous rentrerons chez nous sans que
personne nous voie, et nous attendrons.

— Vous attendrez quoi ? demanda le comte en essuyant son front ruis-
selant de sueur.

— Mais nous attendrons des nouvelles de M. de Valgeneuse, et voici
celles que les gens qui savent lire — pas moi malheureusement — liront
dans les papiers publics :

« Il a été retrouvé dans la Seine le cadavre d’un jeune homme qui
paraissait noyé depuis quelques jours. Il parait que ce malheureux, malgré
les exemples fréquents d’accidents pareils, a voulu jeter I'épervier avec
une redingote, au lieu de prendre la précaution de mettre une blouse : le
filet s’est accroché aux boutons de son vétement et I’a entrainé dans la
riviére ; il a fait d’inutiles efforts pour se dégager.

« Sa montre, que I'on a retrouvée dans son gousset, son argent resté
dans sa poche, ses bagues demeurées a ses doigts, excluent toute idée
d’assassinat.

« Le cadavre a été déposé a la Morgue. »

Et-ce bien arrangé comme cela, hein ?... et croyez-vous qu’on ira accu-
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ser Jean Taureau et Toussaint-Louverture, qui ne le connaissent ni d’Eve
ni d’Adam, d’avoir assassiné M. le comte Lorédan de Valgeneuse ?

— Ah! sacredié! dit Toussaint, que tu as donc d’esprit, Jean Taureau !
je n’aurais jamais cru cela de toi.

— Alors, tu es prét ? demanda Jean Taureau.

— Parbleu! répondit le charbonnier.

— Voyez, monsieur le comte, dit Jean Taureau, il ne manque plus que
votre permission pour que la farce se joue. Mais vous savez que, si vous
nous la refusez, nous nous en passerons.

— A leau! a leau, dit Toussaint.

Barthélemy étendit sa large main dans la direction du comte, qui fit
deux pas en arriere, et qui, les deux pas faits, rencontra la muraille et fut
forcé de s’arréter.

— Ah ! vous n’irez pas plus loin : la muraille est solide, dit Barthélemy ;
je l’ai essayée.

Et, faisant de son cbté deux pas en avant, il lui mit la main sur I’épaule.

Cette main fit au comte de Valgeneuse leffet que fait au patient celle
de I'exécuteur.

— Messieurs, dit Lorédan tentant un dernier effort, vous ne commet-
trez pas froidement un pareil crime ; vous savez que les morts se lévent
du fond de leur tombeau pour accuser les assassins.

— Oui, mais pas du fond de la riviére, surtout quand ils y sont pris
dans un filet. - Le filet est-il prét, Toussaint ?

— Oui, répondit celui-ci, il n’y manque plus que le poisson.

Jean Taureau étendit la main et prit les cordes qu’il avait jetées sur le
lit. En un tour de main, les poignets de Lorédan étaient réunis et liés der-
riére son dos. Il était facile de voir, a la vigueur et a la précision des mou-
vements de Jean Taureau, que c’était une résolution prise et bien prise.

— Messieurs, dit Lorédan, il ne s’agit plus, cette fois, de me laisser
fuir ; il s’agit seulement de ne pas m’assassiner...

— Silence! dit Jean Taureau.

— Je vous promets cent mille francs si...

Le comte n’acheva point; le mouchoir qui lui avait déja servi de
baillon lui serrait une seconde fois la bouche.

— Cent mille francs, balbutia Toussaint, cent mille francs...
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— Et ou les prendrait-il, ses cent mille francs ? dit Jean Taureau en
haussant les épaules.

Le prisonnier ne pouvait plus parler, mais il fit avec la téte un signe
qui indiquait qu’on n’avait qu’a fouiller dans la poche de son habit.

Jean Taureau allongea sa grosse main, glissa deux doigts dans la poche
de 'habit de M. de Valgeneuse, et en tira un portefeuille aux flancs rebon-
dis.

Il posa M. de Valgeneuse contre le mur, a peu prés comme on pose
une momie dans un cabinet d’histoire naturelle, et, revenant a la lampe,
il ouvrit le portefeuille.

Toussaint regardait par-dessus I’épaule de son compagnon.

Jean Taureau compta vingt billets de banque.

Le cceur de Toussaint battait a lui briser la poitrine.

— Sont-ce de vrais billets de banque, Toussaint ? demanda le charpen-
tier. Voyons, lis, toi qui sais lire.

— Je crois bien, que ce sont de vrais billets de banque, dit Toussaint, et
de crénes billets de banque, méme! Je n’en ai jamais vu comme ceux-la,
a la porte des changeurs. Ils sont de cinq mille chacun.

— Vingt fois cing, ou, autrement dit, cinq fois vingt font... Oh!iln’y
arien a dire, le compte y est.

— Ainsi, dit Toussaint, nous le laissons vivre et nous empochons les
cent mille ?

— Non, tout au contraire, dit Jean Taureau, nous lui rendons les cent
mille, et nous le noyons.

— Ah! nous le noyons ? fit Toussaint.

— Oui, répondit Jean.

— Et tu es bien slir qu’il ne nous arrivera pas malheur ? demanda le
charbonnier & demi-voix.

— Voici notre sauvegarde, dit Barthélemy en remettant le portefeuille
dans la poche du comte et en boutonnant la redingote pardessus : qui
soupconnerait deux pauvres diables comme nous d’avoir noyé un homme
et de lui avoir laissé cent mille francs dans sa poche ?

— Allons, dit Toussaint avec un soupir, je vois bien une chose.

— Laquelle ?
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— C’est que, pauvres nous sommes nés, ami Jean, pauvres nous mour-
rons.

— Amen! dit Jean Taureau en chargeant le comte sur son épaule.
Ouvre la porte, Toussaint.

Toussaint ouvrit la porte ; mais, jetant un cri, il recula de deux pas. Un
homme était debout sur le seuil de la porte. Cet homme entra.

— Tiens, fit Jean Taureau, c’est M. Salvator. Diable ! il arrive mal.

T

429



cHaPITRE CCXVII

Les deux cousins se
reconnaissent définitivement.

0)

%, ALVATOR JETA UN calme regard sur ces deux ou plutét sur ces trois
hommes.

¢ — Eh bien, demanda-t-il, que se passe-t-il donc ici?
— Rien, dit Jean Taureau ; seulement, avec votre permission, je vais noyer
monsieur.

— Oui, nous allons le noyer, dit Toussaint.

— Et pourquoi cette extrémité ? demanda réveusement Salvator.

— Parce qu’il a essayé d’abord de nous griser...

— Puis de nous acheter.

— Apres?

— Enfin, de nous intimider.

— Intimider Jean Taureau?... Toussaint-Louverture, je ne dis pas;
mais Jean Taureau...
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— Aussi, voyez ! dit le charpentier. Allons, laissez-nous passer, et, dans
une demi-heure, son affaire sera faite...

— Et, pour t’intimider, mon brave, qu’a-t-il donc dit ?

— Qu’il vous dénoncerait, monsieur Salvator ; qu’il vous ferait arréter,
qu’il vous conduirait sur I’échafaud ! Alors, je lui ai dit : « Bon! en atten-
dant, je vais vous conduire a la Seine, moi!... » S’il vous plait, rangez-
vous, monsieur Salvator.

— Délie cet homme, Jean.

— Comment, que je le délie ?

— Oui.

— Mais vous n’avez donc pas entendu ce que je vous ai dit ?

— Si fait.

— Je vous ai dit qu’il voulait vous dénoncer, vous faire arréter, vous
faire guillotiner.

— Et moi, je t’ai répondu : « Délie cet homme, Jean » ; et j’ajoute :
« Laisse-moi seul avec lui. »

— Monsieur Salvator ! fit Jean Taureau d’un air suppliant.

— Sois tranquille, mon ami, insista le jeune homme. M. le comte Loré-
dan de Valgeneuse ne peut rien contre moi, tandis que moi, au contraire. ..

— Vous, au contraire ?...

— Moi, je puis tout contre lui. Donc, une dernieére fois, délie cet homme
et laisse-nous tranquillement causer tous les deux.

— Allons, dit Jean Taureau, puisque vous le voulez absolument.

Et son regard interrogea encore une fois Salvator.

— Absolument ! répéta le jeune homme.

— Alors, j'obéis, dit Jean Taureau vaincu.

Et, ayant délié les mains du comte, lui ayant 6té son baillon, il sortit
avec son ami Toussaint, prévenant Salvator, ou plutét M. de Valgeneuse,
qu’il demeurait & la porte, afin d’accourir au premier appel.

Salvator les suivit des yeux, lui et Toussaint, et, dés que la porte fut
fermée :

— Donnez-vous donc la peine de vous asseoir, mon cousin, dit-il au
comte de Valgeneuse ; car nous en avons, je le crains bien, beaucoup trop
a nous dire pour rester debout.

Lorédan jeta un regard rapide sur Salvator.
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— Ah ! reprit celui-ci en relevant avec la main ses beaux cheveux noirs
si fins et si soyeux, et en découvrant son front, aussi calme et aussi pur
que s’il se trouvait en face de son meilleur ami.

— Regardez-moi bien, Lorédan : c’est moi-méme !

— D’ou diable sortez-vous donc, monsieur Conrad ? dit le comte, plus
al’aise devant un homme du méme rang que lui qu’il ne I’était en face des
deux prolétaires avec lesquels il venait de lutter si désavantageusement.
D’honneur, on vous croyait mort !

— Eh bien! vous le voyez, dit Salvator, je ne I’étais pas. Eh! mon
Dieu, I’histoire est pleine d’événements de ce genre, depuis Oreste, qui
fait annoncer sa mort par Pylade a Egisthe et & Clytemnestre, jusqu’au
duc de Normandie, qui réclame a Sa Majesté Charles X le trone de son
pére Louis XVI.

— Mais, encore, ni Oreste ni le duc de Normandie n’ont-ils fait payer
leur enterrement a ceux dont ils viennent tirer vengeance ou réclamer
I'héritage, répondit M. de Valgeneuse maintenant la conversation sur le
méme ton.

— Oh! mon Dieu, mon cher cousin, pour un pauvre billet de cinq
cents francs que mon enterrement vous a coité, n’allez-vous pas me le
reprocher ? Mais songez donc que jamais argent n’a été si bien placé :
voila quelque chose comme six ans qu’il vous rapporte, bon an mal an,
deux cent mille livres de rente ! Soyez tranquille, je vous le rendrai quand
nous réglerons nos comptes.

— Nos comptes ! reprit dédaigneusement Lorédan ; nous avons donc
des comptes a régler ?

— Pardieu!

— Ce ne sont pas ceux de la succession du feu marquis de Valgeneuse,
mon oncle ?

— Vous pourriez bien, mon cher monsieur Lorédan, ajoutez : Et votre
pére.

— Au fait, entre nous, c’est sans conséquence... J’ajouterai donc, si la
chose vous est agréable : Et votre pére.

— Oui, dit Salvator, elle m’est on ne peut plus agréable.

— Maintenant, monsieur Conrad... ou monsieur Salvator, comme
vous voudrez — car vous avez plusieurs noms —, serait-ce trop indiscret de
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vous demander comment il se fait que vous viviez, quand tout le monde
vous croit mort ?

— Oh ! mon Dieu, non ! j’allais méme vous offrir de vous raconter cette
histoire, pour peu qu’elle vous intéressat.

— Elle m’intéresse, et méme beaucoup... Racontez, monsieur, racon-
tez.

Salvator s’inclina en signe d’assentiment.

— Vous vous rappelez, mon cher cousin, dit-il, de quelle inattendue et
fatale maniére mourut M. le marquis de Valgeneuse, votre oncle et mon
pere?

— Parfaitement.

— Vous vous rappelez qu’il n’avait jamais voulu me reconnaitre, non
point qu’il me jugeat indigne de son nom, mais parce que, au contraire, en
me reconnaissant, il ne pouvait me laisser qu'un cinquiéme de sa fortune ?

— Vous devez étre plus que moi au courant des dispositions du Code
a endroit des batards... Etant fils légitime, je n’ai jamais eu occasion de
m’en occuper.

— Eh! mon Dieu, monsieur, ce n’est pas moi qui m’en occupais, c’est
mon pauvre pére... Il s’en occupait si bien, que, le jour méme de sa mort,
il fit venir son notaire, ’honnéte M. Baratteau...

— Oui, et Pon n’a jamais bien su pourquoi il I'avait fait venir. Vous
présumez, vous, que c’était pour lui remettre un testament en votre fa-
veur ?

— Je ne le présume pas, j’en suis sir.

— Vous en étes siir ?

— Oui.

— Et comment cela ?

— La veille, comme s’il se ft douté du malheur qui le menacait, mon
pere, quoique je me défendisse de Ientendre, m’avait annoncé ce qu’il
voulait faire, ou plutdt ce qu’il avait fait.

— Je connais cette histoire de testament.

— Vous la connaissez ?

— Oui, telle que vous I’avez racontée, du moins. Le marquis avait fait
un testament olographe qu’il devait remettre & M. Baratteau ; mais, avant
de le lui remettre, ou apres le lui avoir remis — ce point, si important
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qu’il soit, n’a jamais été éclairci —, le marquis tomba frappé d’une attaque
d’apoplexie. Est-ce cela ?

— Oui, mon cousin... sauf un détail, cependant.

— Un détail ! et lequel ?

— C’est que, pour plus grande précaution, le marquis avait fait, non
pas un testament, mais deux testaments.

— Ah! ah! deux testaments ?

— Par duplicata, oui, mon cousin ; exactement pareils tous deux.

— Dans lesquels il vous léguait son nom et sa fortune ?

— Justement.

— Quel malheur que, de ces deux testaments, pas un ne se soit re-
trouvé !

— Oui, c’est une fatalité.

— Le marquis avait donc oublié de vous dire ou ils étaient ?

— L’un était destiné a étre remis au notaire, ’autre devait m’étre remis
a moi-méme.

— Et, en attendant ?...

— En attendant, le marquis I’avait enfermé dans le tiroir a secret d’'un
petit meuble de sa chambre & coucher.

— Mais, dit Lorédan, en regardant fixement Salvator, je croyais que
vous ignoriez ou il était, ce précieux testament ?

— Je lignorais alors.

— Et aujourd’hui ?...

— Aujourd’hui, répondit Salvator, je le sais.

— Ah'! fit Lorédan, contez-moi donc cela : la chose devient curieuse !

— Pardon ! mais ne voulez-vous pas que je vous conte d’abord com-
ment je suis vivant, quoique chacun me croie, un peu plus ou un peu
moins, trépassé ? Mettons de 'ordre dans le récit : il n’en sera que plus
clair et plus intéressant.

— Mettez de 'ordre, mon cher cousin, beaucoup d’ordre... Je vous
écoute.

Et, pour écouter le récit de Salvator, le comte de Valgeneuse se placa
de la facgon la plus élégamment insouciante qu’il lui fut possible.
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Ou 'on commence a voir un
peu plus clair dans la vie de
Salvator.

%2 ALVATOR COMMENGCA. — Nous passerons donc, mon cher cousin,
dit-il, par-dessus I'histoire des testaments, qui ne vous parait pas
claire, quitte a y revenir plus tard et a jeter sur elle le jour dont elle
manque momentanément ; et nous reprendrons, si vous le voulez bien,
mon histoire, au moment ol votre honorable famille — qui, jusque-1a, avait
eu la bonté de me regarder comme un parent, qui avait méme un instant
révé un mariage entre moi et mademoiselle Suzanne —, ne me regardant
plus que comme un étranger, me fit signifier de quitter I’hétel de la rue
du Bac.

Lorédan inclina la téte en signe qu’il admettait que le récit dit partir
de la.

]
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— Vous me rendrez la justice de dire, mon cher cousin, continua Sal-
vator, que je ne fis aucune difficulté d’obéir a la sommation ?

— C’est vrai, répondit Lorédan ; mais eussiez-vous agi de la sorte si le
fameux testament se fat retrouvé ?

— Peut-étre que non, je Pavoue, dit Salvator : ’homme est faible, et,
quand il lui faut passer de la grande fortune a la misere, il hésite, comme
ces mineurs qui, pour la premiere fois, descendent au gouffre... et, cepen-
dant, au fond du gouffre, est parfois le minerai vierge, 'or pur!

— Mon cher cousin, avec ces principes-13, on n’est jamais pauvre.

— Par malheur, je ne les avais point alors : je n’avais que Uorgueil ! 1l
est vrai que 'orgueil produisit chez moi I'effet qu’eit produit la résigna-
tion chez un autre. Je laissai mes chevaux dans leur écurie, mes voitures
sous la remise, mes habits dans la garde-robe, mon argent dans le se-
crétaire, et je sortis avec les vétements que j'avais sur moi, et cent louis
gagnés la veille a ’écarté. C’était, dans mes prévisions, juste de quoi vivre
un an de la vie d’'un employé subalterne... J’avais des talents d’agrément ;
je croyais en avoir, du moins : je croquais le paysage, je faisais le portrait,
je parlais trois langues; je donnerais des lecons de dessin, d’allemand,
d’anglais et d’italien. Je pris un cabinet meublé a un cinquieme étage, au
fond du faubourg Poissonniere, c’est-a-dire dans un quartier ou je n’a-
vais jamais mis le pied, et ou, par conséquent, j’étais tout a fait inconnu.
Je rompis avec mes anciennes connaissances et j'essayai de vivre de ma
nouvelle vie, ne regrettant qu’une chose dans ce riche hotel que j’aban-
donnais. ..

— Qu’une chose ?

— Oui, devinez laquelle ?

— Dites.

— Eh bien, ce pauvre petit secrétaire en bois de rose, ce bric-a-brac de
famille que le marquis tenait de sa meére, et que sa mére tenait peut-étre
de son aieule.

— Ah!bon Dieu! dit Lorédan, vous n’aviez qu’a le demander : on vous
en et fait cadeau avec bien du plaisir.

— Je le crois, d’abord parce que vous me le dites, mon cher cousin,
ensuite parce que j'ai appris que vous I'aviez fait vendre avec le reste du
mobilier.
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— Vouliez-vous que I'on gardat toutes ces vieilleries ?

— Comment donc! vous avez bien fait, et tout a I’heure je vous en
donnerai la preuve... Je m’en allai donc, n’ayant que ce regret, et com-
mengai la vie nouvelle, comme dit Dante. Ah ! mon cher cousin, ne soyez
jamais ruiné ! La vilaine chose que d’étre pauvre et de s’entéter a rester
honnéte homme!

M. de Valgeneuse sourit dédaigneusement.

— Vous voyez d’ici, avec votre habitude du monde, comment les
choses se sont passées, n’est-ce pas, mon cher cousin ? dit Salvator. Mon
talent de peintre, charmant pour un amateur, était médiocre pour un ar-
tiste ; ma science des langues, suffisante pour un riche touriste qui voyage,
mangquait de la profondeur nécessaire a un professeur qui veut démontrer.
Au bout de neuf mois, mes cent louis étaient mangés; je n’avais pas un
seul écolier ; les marchands refusaient mes tableaux... Bref, comme je ne
voulais me faire ni escroc ni homme entretenu, il ne me restait que le
choix entre la riviére, la corde et le pistolet!

— Vous choisites résolument le pistolet ?

— Oh! de pareilles résolutions ne se prennent pas ainsi, cher cousin!
et, quand vous en serez 13, vous verrez que le morceau est difficile a ava-
ler... J’hésitai longtemps, au contraire. Il ne fallait pas penser a la riviere :
je savais nager, et, une pierre au cou me donnait, avec les malheureux
chiens que l'on noie, une ressemblance qui me répugnait. La corde dé-
figure ; puis on n’est pas encore bien fixé sur les sensations qui accom-
pagnent ce genre de mort : j’eus peur qu’on ne dit que je m’étais tué par
curiosité... Restait le pistolet... Le pistolet défigure aussi, mais d’'une ma-
niére sinistre et non ridicule. Je savais assez de médecine, ou plutét de
chirurgie pour placer juste le canon au bon endroit ; j’étais siir de ne pas
me mangquer.

« Je me donnai huit jours pour faire de nouvelles tentatives, me pro-
mettant & moi-méme que, si elles échouaient, ces huit jours écoulés, j’en
finirais avec la vie. — Elles échoueérent! le huitieme jour se leva... J’avais
fait les choses en conscience ; j’avais usé jusqu’a ma derniére ressource ;
il me restait un double louis : ce n’était plus méme assez pour acheter un
pistolet qui ne me crevat pas entre les mains ; puis j’avais une répugnance
a me briler la cervelle avec une arme de pacotille.
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« Par bonheur, j’avais du crédit... J’allai chez Lepage. - C’était mon
fournisseur ; il ne m’avait pas vu depuis prés d’un an, il me croyait deux
cent mille livres de rente, il mit tout son magasin a ma disposition. -
Je choisis un excellent pistolet a deux coups, a canons courts, rayés et
superposés ; j’en serais quitte pour mettre dans mon testament que le pis-
tolet appartenait a Lepage, et que je désirais qu’il lui fiit rendu. Pendant
que j’étais chez Parmurier, je chargeai mon pistolet... deux balles dans
chaque canon, c’était plus que suffisant! Au moment de cette opération,
a laquelle j’apportais un soin minutieux, il me sembla qu’un doute passait
sur le visage du maitre ouvrier ; mais j’étais, ou plutot je paraissais si gai,
que, s’il eut un soupcon, ce soupgon s’évanouit a 'instant.

« Le pistolet chargé, je m’apercus que j’avais faim. Je remontai la rue
de Richelieu, j’atteignis le boulevard, j’entrai au café Riche, et je déjeunai.
Jétais entré avec quarante francs, je sortis avec trente. — Un déjeuner de
dix francs au café Riche, c’est un luxe que peut bien se passer un homme
qui a eu deux cent mille livres de rente et qui va se briler la cervelle
parce qu’il n’a plus que quarante francs. — II était deux heures quand je
sortis du café. J’eus I'idée de dire un dernier adieu au Paris aristocratique ;
je remontai le boulevard jusqu’a la Madeleine, je pris la rue Royale, je
m’assis aux Champs Elysées. L3, je vis repasser devant moi tout ce que
j’avais connu de femmes a la mode, d’hommes élégants... Je vous vis,
vous, mon cousin : vous montiez mon cheval arabe Djérid. Personne ne
me reconnut ; j’étais absent depuis prés d’un an : ’absence est une demi-
mort, et, quand la ruine se joint a I’absence, I’absence, alors, peut passer
pour une mort entiere.

« A quatre heures, je me levai, et, machinalement, la main sur la crosse
de mon pistolet, que je serrais comme on serre la main d’un dernier ami,
je rentrai dans Paris... Le hasard — pardon, mon Dieu, de me servir de ce
mot! —, la Providence voulut que je rentrasse par la rue Saint-Honoré. Je
dis la Providence, et je maintiens ce que j’ai dit; je rejoignais le faubourg
Poissonniére : je pouvais prendre la rue de Rivoli ou le boulevard, qui
sont a peu prés propres, au lieu de prendre la rue Saint-Honoré, qui est
boueuse et sale. Je pris la rue Saint-Honoré !

« Ou était mon esprit? Ce serait chose difficile a dire. Etait-il dans
les champs obscurs du passé, dans les plaines lumineuses de I’avenir ?
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planait-il déja au-dessus de notre monde avec les ailes de 'ame ? était-
il entrainé par le poids du corps dans les profondeurs du tombeau? Je
Iignore. Je révais; je ne voyais rien, je ne sentais rien, que la crosse de
ce pistolet que tantdt je caressais doucement et tantot j’étreignais avec
force. ..

« Tout a coup, je me heurtai contre un obstacle : la foule encombrait la
rue Saint-Honoré ; un jeune prédicateur, protégé par I’abbé Olivier, faisait
un sermon a Saint-Roch. Il me prit’envie d’entrer dans ’église, et, au mo-
ment ou j’allais me trouver face a face avec Dieu, de recueillir, comme une
manne pour ce grand voyage, la parole sainte... Je laissai tout le monde
s’encombrer sur les marches du portail, j’entrai par la rue Saint-Roch, et
jarrivai facilement jusqu’au pied de la chaire. La seulement, ma main se
détacha de la crosse de ’arme mortelle : ce fut pour prendre de I’eau bé-
nite et faire le signe de la croix... »

T
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Comment M. Conrad de
Valgeneuse reconnut que sa
véritable vocation était d’étre
commissionnaire.

: ALVATOR S'INTERROMPIT : — Pardon ! dit-il a son cousin, peut-étre
me trouverez-vous un peu prolixe ; mais j'ai pensé que ma vie
était un événement si important dans votre existence, que chaque
détail, en ce moment supréme, devait vous intéresser.

— Et vous avez raison, monsieur, dit Lorédan devenu plus sérieux.
Continuez ; je vous écoute.

— La voix du prédicateur parvint 4 moi avant que je visse sa personne,
reprit Salvator ; cette voix vibrait, tantét douce, tant6t énergique, péné-
trante toujours. Je fus quelques minutes sans entendre autre chose que
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des sons, un bruit musical, une mélopée suave, harmonieuse ; j’étais déja
si loin dans le monde futur, qu’il fallait un temps a la voix de ce monde,
que je regardais comme le passé, pour venir jusqu’a moi... Aux premiers
mots que j’entendis et dont je me rendis compte, je reconnus que le prétre
préchait, je ne dirai pas contre le suicide, mais sur le suicide - le texte était
pris de trés haut au point de vue social -, sur les devoirs de ’homme en-
vers ses semblables, sur le vide... je ne trouve pas de mot, j’en ferai un...
sur le vide incomblable que laisse dans son cercle d’action ’homme qui
meurt avant le moment marqué par la Providence. 1l cita ce vers de Sha-
kespeare, quand Hamlet réagit contre la pensée du suicide, qui ’étreint,
le presse, le pousse au tombeau :

Il faut I’ordre de Dieu pour qu’un passereau tombe !

Il attaqua et renversa les uns aprés les autres, comme un bélier pa-
tient fait d’une premiére, puis d’une seconde, puis d’une troisiéme mu-
raille; il attaqua et renversa tous les motifs qui entrainent '’homme au
suicide : 'ambition dégue, 'amour trahi, la fortune perdue. Il rappela les
siécles de foi, du XVI® au XVIII® siécle ; il y chercha vainement le suicide,
il ne I’y trouva point. Le suicide, suivant lui, commencait ou avait cessé
le couvent. Autrefois, ’homme décu, ’homme trompé, ’homme ruiné, I’-
homme brisé par une grande douleur, enfin, quelle que fat cette douleur,
cet homme se faisait moine ; ¢’était un moyen de se briler la cervelle, un
suicide moral, sinon physique : il s’ensevelissait dans cette grande fosse
commune qu’on appelait un monasteére ; il priait, et parfois il était consolé.
Aujourd’hui, rien de tout cela n’existait plus, les cloitres étant abolis, les
monastéres fermés, les couvents rares, la priere remontée au ciel. — Restait
le travail : travailler, c¢’était prier ! Il y avait pour moi toute une révélation
dans ces mots ; je levai les yeux sur celui qui les pronongait.

« C’était un beau moine de vingt-cing ans a peine, vétu d’un costume
espagnol ; un dominicain pale, maigre, avec de grands yeux magnifiques !
— Lui réunissait les deux moyens qu’il avait indiqués : la priére et le tra-
vail ; on sentait que cet homme priait incessamment, travaillait toujours.

« Je regardai autour de moi, et je me demandai quel travail je pouvais
faire. Rousseau apprend I’état de menuisier a4 son Emile ; moi, par mal-
heur, on ne m’avait fait apprendre aucun état. — Je vis un homme d’une
trentaine d’années : il était vétu d’une veste de velours noir et tenait a
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la main sa casquette ; il avait a son habit une plaque de cuivre. Je recon-
nus un commissionnaire. Ce commissionnaire était appuyé a un pilier et
écoutait attentivement le prédicateur ; j’allai prés de lui et je m’appuyai
au méme pilier. J’étais décidé a ne pas le perdre de vue; j’avais des ques-
tions a lui faire. — J’écoutai le sermon jusqu’au bout ; mais, avant qu’il fat
terminé, j’étais déja décidé a vivre... Le prédicateur descendit de la chaire
et passa prés de moi.

« — Comment vous appelez-vous, mon pere ? lui demandai-je.

« — Devant les hommes ou devant Dieu ? répondit-il.

« — Devant Dieu.

« — Frére Dominique.

«Etil passa... La foule s’écoula. Je suivis le commissionnaire ; au coin
de la rue Saint-Roch, je 'arrétai.

« — Pardon, mon ami, lui dis-je.

« Il se retourna.

« — Monsieur a besoin de moi ?

« — Oui, j’ai besoin de vous, répondis-je en souriant.

« — Faut-il prendre les crochets, ou est-ce une simple course ?

« — C’est un renseignement.

« — Ah! je comprends ; monsieur est étranger. ..

« — A la vie, oui.

« Il me regarda avec étonnement.

« — C’est un bon état que le votre ? lui demandai-je.

« — Dame, c’est selon comme vous ’entendez.

« — Je demande si vous I'aimez.

« — Puisque je 'exerce !

« — Permettez-moi de vous dire que ce n’est pas toujours une raison.

« — Enfin, que désirez-vous savoir ?

« =Y trouve-t-on sa vie ?

« —On n’y gagne pas des mille et des cents ; mais, au bout du compte,
il nourrit son homme.

« — Voyons, rendez-moi le service de me renseigner.

« — Interrogez-moi, je vous répondrai.

« — Bonne ou mauvais, en moyenne, combien la journée rapporte-t-
elle?
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« — 1l faut compter de cinq a six francs dans les bons quartiers.

« — Deux mille francs par an, alors ?

« — A peu prés.

« — Combien dépensez-vous la-dessus ?

« — Environ la moitié.

« — De sorte que vous économisez par année ?...

« — Un billet de mille francs.

« = Quels sont les désagréments de ’état ?

« — Je ne lui en connais pas.

« — Est-on libre ?

« — Comme Pair.

« — Il me semblait que, appartenant au public...

« — Au public ? Eh! mon Dieu, qui ne lui appartient pas, au public ?
Le roi Charles X tout le premier, est-ce qu’il n’appartient pas au public ?
Je suis, par ma foi, bien plus libre que lui, moi!

« — Comment cela ?

« — Une commission me parait louche, je la refuse; un fardeau me
parait trop lourd, je secoue la téte. Le tout est de se faire connaitre, et,
quand on est connu, on choisit.

« —I1'y a longtemps que vous exercez votre état ?

« — Dix ans.

« — Et, depuis dix ans, vous n’avez point regretté de ne pas faire un
autre métier ?

« — Jamais.

« Je réfléchis un instant.

« — Est-ce tout ? me demanda mon homme.

« = Un dernier renseignement ?

« = Dites.
« — Quand on veut se faire commissionnaire, quel moyen faut-il em-
ployer?

« Le commissionnaire me regarda en riant.

« — Est-ce que vous voudriez vous faire commissionnaire, vous, par
hasard ?
« — Peut-étre.
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« —Oh! ce n’est pas difficile, et 'on n’a pas besoin de grandes protec-
tions pour cela.

« —Enfin?

« — Dame, on va a la Préfecture, avec deux témoins qui répondent de
votre moralité, et I’'on demande un numéro.

« — Et cela cotite ?

« — La peine de le demander.

« — Merci, mon ami.

« Je tirai de ma poche une piéce de cing francs et la lui offris.

« — Qu’est-ce que cela ? me dit-il.

« — C’est le prix de la peine que je vous ai donnée.

« — Ca n’a pas été une peine, mais un plaisir, et 'on ne se fait pas
payer un plaisir.

« — Alors, une poignée de main et un remerciement.

« — Ah! C’est autre chose.

« Il me tendit sa grosse main, que je serrai cordialement, et qu’il ac-
cueillit, de son c6té, d’'une cordiale étreinte.

« — Ah! pardieu ! me dis-je en m’éloignant, voila qui est singulier : il
me semble que cC’est la premiere fois que je serre la main d’'un homme !

« Et je repris le chemin de ma mansarde. »

T
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Le suicide.

— Du moment ol je ne me tuais pas, poursuivit Salvator, j’avais une
bien autre besogne a faire que si je me fusse tué ! J’avais, d’abord, a diner -
chose qui elit été inutile si j’eusse persisté dans mon projet —; puis j’avais
a acheter un costume complet de commissionnaire ; puis, enfin, j’avais
a me procurer un sujet,comme on dit en terme d’amphithéatre, un sujet
que je pusse faire passer pour moi... Si je ne me tuais pas, je voulais,
au moins, que 'on me crat mort. J’avais étudié un peu de médecine et
fait de 'anatomie dans deux ou trois hopitaux : je connaissais les garcons
d’amphithéatre. Le tout était de me procurer le cadavre d’un jeune homme
de mon 4ge, de le coucher dans mon lit, et de le défigurer d’un coup de
pistolet ; mais la se présentait un inconvénient grave : le médecin des
morts s’apercevrait facilement que le coup de pistolet avait été tiré sur
un cadavre. — J'allai a 'Hotel-Dieu; j’avais rendu un grand service au
garcon d’amphithéétre en faisant exempter son frére de la conscription ;
cet homme elit donné sa vie pour moi. Le frére était cocher de fiacre, et
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lui aussi me gardait une reconnaissance profonde. Je fis appeler le garcon
d’amphithéatre.

« — Louis, lui dis-je, arrive-t-il rarement que 'on apporte ici des
hommes qui se soient brilé la cervelle ?

« — Dame ! monsieur Conrad, me dit-il, deux ou trois fois par mois,
pas davantage.

« — Coute que cotte, Louis, tu entends ? il me faut le premier qui
entrera a 'Hotel-Dieu.

« — Colite que cotite, vous ’aurez, monsieur, quand je devrais y perdre
ma place !

« — Merci, Louis.

« — Et ol vous le faut-il.

« — Chez moi, faubourg Poissonniére, 77, au quatrieme.

« — Je m’entendrai de cela avec mon freére.

« — Je puis compter sur toi, Louis ?

« — Puisque je vous le dis, fit-il en haussant les épaules. Seulement,
une fois la nuit venue, ne sortez pas.

«-A partir de ce soir, je reste chez moi, sois tranquille.

« La crainte était que mes trente francs ne me conduisissent pas bien
loin. Peut-étre serais-je mort de faim avant qu’il prit a un plus malheureux
que moi I'idée de se tuer d’un coup de pistolet...

« En revenant chez moi, j’entrai chez un fripier, et je trouvai un pan-
talon, une veste et un gilet de velours pour quinze francs; je les achetai
et j’en fis faire un paquet que j’emportai sous mon bras. Des souliers de
chasse et une vieille casquette de chasse devaient compléter le costume.
Restaient quinze francs; en les ménageant bien, j’en pouvais vivre cinq
ou six jours. — Tout était prét, au reste, pour le moment décisif : la lettre
qui annoncait ma mort était écrite et signée.

« Pendant la nuit du troisieme au quatriéme jour, on donna le si-
gnal convenu, en jetant une pierre dans ma fenétre qui donnait sur la
rue. Je descendis, j'ouvris la porte : un fiacre stationnait devant la mai-
son ; dans ce fiacre, était un cadavre. Louis et moi le transportames dans
ma chambre ; nous le couchidmes sur mon lit; je lui passai une de mes
chemises. C’était le cadavre d’un jeune homme ; son visage était labouré

447



Les Mohicans de Paris IV Chapitre CCXX

d’une si terrible blessure, qu’il était impossible d’en reconnaitre les traits.
Le hasard, ce terrible allié, m’avait admirablement servi!

« Je débourrai un des cotés de mon pistolet, je le flambai afin qu’il
elt I'air d’avoir fait feu, et le mis dans la main du mort. J’avais eu soin de
dire, dans le mot que je laissais pour annoncer mon suicide, que le pistolet
appartenait a Lepage : Lepage devait aider ainsi a constater 'identité du
cadavre, en disant que M. Conrad de Valgeneuse était venu lui emprunter
I’arme, trois ou quatre jours auparavant.

« Je laissai mes habits sur une chaise, comme si j’avais eu la précau-
tion de me déshabiller avant de me briler la cervelle ; puis, vétu de mon
costume de commissionnaire, aprés avoir fermé la porte a double tour, je
descendis avec Louis. — Je laissai tomber la clef au milieu de la rue, comme
si, aprés m’étre enfermé, je ’eusse jetée par la fenétre; le carreau cassé
par la pierre de Louis devait servir a compléter cette croyance. J’avais une
clef de la porte de la rue : nous sortimes sans avoir été vus ni entendus
par le concierge.

— Le lendemain, a neuf heures du matin, je me présentais a la police
avec mes deux répondants, Louis et son frére, et 'on me délivrait ma mé-
daille sous le nom de Salvator... Depuis ce jour, mon cher cousin, j’exerce
la profession de commissionnaire, au coin de la rue aux Fers, prés du ca-
baret de la Coquille d’or. »

— Je vous en fais mon compliment, monsieur, dit Lorédan ; mais je ne
vois pas, dans tout cela, ces renseignements que vous deviez me donner
sur le testament du marquis, ni comment vous me rendrez ou me rappor-
terez les cing cents francs que nous avons bien inutilement donnés a M.
Jackal pour vous faire enterrer.

— Attendez donc, mon cher cousin, continua Salvator. Que diable!
vous ne me croyez pas assez fou pour vous livrer comme cela le secret de
mon existence, si je n’étais pas str de votre discrétion.

— Il parait, alors, que vous comptez me garder ou me faire garder par
vos hommes jusqu’au jour du jugement dernier ?

— Oh ! monsieur le comte, vous vous trompez tout a fait, ce n’est point
ainsi que je 'entends. Demain, a cinq heures du matin, vous serez libre.

— Et vous savez ce que j’ai dit a vos acolytes, quune heure apres que
la liberté me serait rendue, c’est vous qui seriez dénoncé et arrété.
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— Oui; cela a méme failli tourner assez mal pour vous! Si je ne m’é-
tais pas trouvé sur le seuil de la porte, vous couriez grand risque de ne
plus jamais dénoncer ni faire arréter personne ; ce qui, au reste, mon cher
cousin, est un assez mauvais métier. Aussi, je vous réponds d’avance que
vous réfléchirez, et que, quand vous aurez réfléchi, eh bien, vous laisserez
ce pauvre Salvator bien tranquille, contre sa borne de la rue aux Fers, afin
qu’il vous laisse tranquille, vous, dans votre hotel de la rue du Bac.

— Peut-on, pendant que vous étes en train de me faire vos confidences,
mon cher monsieur Salvator, savoir quel moyen vous auriez de m’y venir
troubler ?

— Je vais vous conter cela. Comme c’est la chose la plus intéressante
de mon récit, je I’ai gardée pour la fin.

— Je vous écoute.

— Oh! cette fois, je suis siir de votre attention ! Commencons par une
moralité : j’ai toujours remarqué, mon cher cousin, que cela portait bon-
heur, de faire le bien.

— Vous voulez dire par une banalité ?

— Banalité, moralité... vous apprécierez la chose tout a I’heure. Or,
hier, mon cher cousin, j’avais pris la résolution de faire le bien, puisque
j'étais résolu a vous enlever Mina — ce que, a ma grande joie, je viens
d’exécuter heureusement.

Un sourire d’implacable haine et de profonde vengeance se dessina
sur les levres de Valgeneuse.

— Or donc, continua Salvator, hier, comme j’allais a la poste com-
mander les chevaux avec lesquels les deux chers enfants sont partis, je
passai devant I’hdtel des ventes publiques, rue des Jelineurs, je crois; on
déchargeait dans la cour des meubles qui allaient étre vendus a la criée...

— Mais que diable me contez-vous donc la, monsieur Salvator, dit Lo-
rédan, et quel intérét voulez-vous que je prenne a ces meubles que 'on
déchargeait rue des Jetineurs ?

— Si vous eussiez eu seulement la patience d’attendre une demi-
minute, mon cher cousin, vous ne m’eussiez pas dit une chose désobli-
geante, et vous eussiez senti naitre un commencement d’intérét, j’en suis
sQr.
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— Allez donc! reprit Lorédan en croisant négligemment sa jambe
droite sur sa jambe gauche.

— Eh bien, un de ces meubles me fit pousser un cri de surprise... De-
vinez ce que je venais de reconnaitre au milieu de tout ce bric-a-brac ?

— Comment diable voulez-vous que je devine ?

— Vous avez raison, c’est impossible... Eh bien, je venais de recon-
naitre ce petit meuble en bois de rose qui avait appartenu a mon pére, et
que mon pere affectionnait tant, parce qu’il lui venait de sa mére, laquelle,
comme je crois vous l’avoir dit, le tenait de son aieule.

— Ah! je vous en fais mon compliment! je vois d’ici Iaffaire : vous
avez acheté cinquante francs ce petit meuble en bois de rose, et il fait a
I'heure qu’il est 'ornement du salon de M. Salvator.

— Soixante, mon cher cousin ; je I’ai acheté soixante ; et, franchement,
il valait bien cela !

— A cause des souvenirs qu’il rappelait ?

— D’abord... puis a cause des papiers qu’il contenait.

— Ah! fit Lorédan, il contenait des papiers ?

— Oui, et de fort précieux méme !

— Et ces papiers avaient été soigneusement conservés par les diffé-
rents amateurs entre les mains desquels le petit meuble avait passé?...
En vérité, mon cher Salvator, le ciel fait pour vous des miracles!

— Oui, monsieur, dit gravement Salvator, et j’en remercie bien hum-
blement le ciel.

Puis, reprenant son ton ordinaire :

— Quoique le miracle soit moins grand qu’il ne parait au premier
abord, comme vous allez en juger.

— J’écoute.

— Je le vois bien... J’emportai donc le meuble chez moi.

— Vous 'emportates ?

— Oh ! mon Dieu, oui, sur mes crochets... Ne suis-je pas commission-
naire ? dit Salvator avec un sourire.

— C’est vrai, fit Lorédan en se mordant les lévres.

— Eh bien, une fois le meuble chez moi — ce meuble que j’aimais tant !
- vous comprenez bien que 'envie m’a pris de 'examiner en détail. J’en

450



Les Mohicans de Paris IV Chapitre CCXX

ai ouvert les tiroirs les uns apres les autres, j’en ai fait jouer toutes les ser-
rures, sondé toutes les épaisseurs ; or, voila qu’en me livrant a ce dernier
travail, je m’apercois que le tiroir du milieu, celui qui servait de caisse, a
un double fond!...

Les yeux de Lorédan étaient fixés sur Salvator comme deux escar-
boucles.

— N’est-ce pas que c’est intéressant ? continua Salvator. Voyons, je ne
veux pas vous faire languir. Ce double fond était & secret; j’en devinai le
secret et je Pouvris.

— Et qu’y avait-il ?

— Un papier, un seuil.

— Et ce papier était ?...

— Celui que nous avons cherché si longtemps, mon cher cousin !

— Le testament ? s’écria Lorédan.

— Le testament !

— Le testament du marquis ?

— Le testament du marquis, qui laisse a son filleul Conrad la totalité
de ses biens, meubles et immeubles, a la condition qu’il prendra le titre,
le nom et les armes du chef de la famille des Valgeneuse.

— Impossible ! s’écria Lorédan.

— Le voici, mon cousin, dit Salvator en tirant un papier de sa poche.

Lorédan, par un mouvement involontaire, étendit vivement la main
pour le prendre.

— Oh ! non, mon cher cousin ! dit Salvator en ramenant le papier a lui.
Cet acte, vous le comprenez bien, doit rester entre les mains de celui qu’il
intéresse ; mais je ne me refuse pas a vous en donner lecture, au contraire !

Et Salvator commencga :

« Ceci est le double de mon testament olographe, dont la seconde co-
pie sera déposée entre les mains de M. Pierre-Nicolas Baratteau, notaire,
rue de Varennes, a Paris ; chacune des copies écrites de ma main, et ayant
valeur d’original.

« Signé : Marquis de Valgeneuse.

« Ce 11 juillet 1821. »

— Voulez-vous que je vous lise le reste ? demanda Salvator.

— Non, monsieur, c’est inutile, fit Lorédan.
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— Oh! le reste, vous le connaissez, n’est-ce pas, mon cousin ? Seule-
ment, je voudrais, par simple curiosité, savoir quel prix vous avez payé
cette connaissance a M. Baratteau.

— Monsieur ! s’écria le comte en se levant d’un air de menace.

— J’en reviens donc a ce que je disais, mon cousin, continua Salvator
sans paraitre s’apercevoir du mouvement de M. de Valgeneuse, que j’avais
remarqué que cela portait bonheur de faire le bien, comme aussi, pourrais-
je ajouter, cela porte malheur de faire le mal.

— Monsieur ! répéta Lorédan.

— Car, enfin, reprit avec la méme tranquillité Salvator, si vous n’a-
viez pas fait le mal en enlevant Mina, je n’eusse pas eu 'idée de faire le
bien en la sauvant : je n’eusse donc point eu besoin de chevaux de poste,
je n’eusse point passé par la rue des Jelineurs, je n’eusse point reconnu
le petit meuble, je ne I’eusse point acheté, je n’eusse point découvert le
secret, et, enfin, dans ce secret, je n’eusse point trouvé le testament qui
me permet de vous dire : Mon cher cousin, vous étes parfaitement libre ;
seulement, je vous préviens qu’au moindre sujet de plainte que vous me
donnez, je fais valoir mon testament, c’est-a-dire que je vous ruine de
fond en comble, votre pére, vous, votre sceur ! tandis que, au contraire,
si vous laissez les pauvres enfants que je protege continuer leur route et
étre heureux a I’étranger, eh bien, mais. .. il entre dans mes combinaisons
de rester commissionnaire encore un an, deux ans, trois ans peut-étre, et
vous comprenez, tant que je serai commissionnaire, je n’aurai pas besoin
de deux cent mille livres de rente, puisque je gagne cinq ou six francs par
jour. Donc, la paix ou la guerre, & votre choix, mon cousin; je vous pro-
pose la premiére, mais je ne vous refuse pas la seconde. De plus, je vous
répete que vous étes libre ; seulement, a votre place, j’accepterais I'hospi-
talité qui m’est offerte, et je passerais ici la nuit a réfléchir. La nuit porte
conseil !

Et, sur ce bon avis, Salvator quitta son cousin Lorédan et sortit,
laissant la porte entrebaillée et emmenant Jean Taureau et Toussaint-
Louverture, afin que M. de Valgeneuse vit bien qu’il avait toute liberté
de rester ou de partir.

452



Les Mohicans de Paris IV Chapitre CCXX

453



cHarITRE CCXXI

Ou 'auteur demande pardon
au lecteur de lui faire faire
connaissance avec un nouveau
personnage.

o)
(‘53’:“ OYONS MAINTENANT CE qui se passait rue d’Ulm, no 10, quelques
3‘\;') jours apres les événements que nous venons de raconter.

> Pour peu que nos lecteurs aient suivi avec quelque attention les
scénes multiples de ce drame et qu’ils soient doués de quelque mémoire,
ils se souviendront, sans doute, que la sorciere de la rue Triperet avait
abandonné cette rue pour venir habiter 'appartement découvert, meublé
et décoré par Pétrus, rue d’Ulm, no 10; ils se rappelleront aussi que, avec
la Brocante, avaient naturellement déménagé Rose-de-Noél, Babolin, la
corneille et les dix ou douze chiens.
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La chambre qu’occupait maintenant la vieille bohémienne, rue d’Ulm,
moitié musée de curiosités, moitié réduit de nécromancie, offrait, ainsi
que nous l'avons dit, aux yeux étonnés du visiteur, entre autres objets
fantastiques, un clocher qui servait de retraite, ou de nid a la corneille, et
divers tonneaux qui servaient tout simplement de niches aux chiens.

Notre intention, en écrivant ce livre — que I'on nous pardonne la
courte digression ou nous nous laissons entrainer —, est non seulement,
comme on le voit par la matiére que nous abordons en ce moment, de
faire grimper et descendre avec nous au lecteur tous les étages de la so-
ciété, depuis le pape Grégoire XVI, auquel nous allons avoir affaire tout a
I'heure, jusqu’au tueur de chats ; mais encore de faire, de temps en temps,
des excursions dans des mondes inférieurs réservés aux animaux.

C’est ainsi que déja nous avons pu apprécier l'intelligence de la cor-
neille Phares et I'instinct du chien Brésil, a ce point que, si I'une nous est
restée a peu prés indifférente, vu la mince part qu’elle a prise aux évé-
nements que nous avons racontés, ’autre, au contraire, nous en sommes
stir, sous son double nom de Brésil et de Roland, a conquis toutes les sym-
pathies du lecteur.

Il n’y a donc rien d’étonnant a ce qu’ayant fait un premier pas parmi
les humbles de la création, parmi nos fréres inférieurs, comme les appelle
Michelet, nous en fassions un second, en élargissant d’un nouveau tour
de compas le cercle déja immense dans lequel nous agissons.

Que voulez-vous, chers lecteurs! il m’a été donné, pour le désespoir
des directeurs de théatre et des libraires, et peut-étre aussi bien pour votre
ennui, a vous, cette mission de faire des drames en quinze tableaux et des
romans en dix ou douze volumes! Cela n’est point ma faute : c’est celle
de mon tempérament, dont mon imagination n’est que la fille.

Nous voila donc, a cette heure, au milieu des chiens de la Brocante, et
C’est avec un de ces animaux que nous vous demandons la permission de
vous faire faire connaissance.

Un des chiens les mieux aimés de notre sorciére — les sorcieres ont des
goits bizarres : sont-elles sorciéres parce qu’elles ont ces gotits ? ont-elles
ces golts parce qu’elles sont sorciéres ? nous n’en savons rien, et laissons
a plus fort que nous a décider cette importante question —; un des chiens,
disons-nous, les mieux aimés de notre sorciére était un petit caniche noir
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de la plus vilaine espéce. Nous jugeons cela, bien entendu, au point de
vue orgueilleux de ’homme : au point de vue de la nature, il n’y a pas de
vilaine espece.

Le fait est que, pour un homme — nous ne savons pas ce qu’il était pour
la nature -, le fait est que ce chien était d’une laideur vraiment extraordi-
naire : petit, trapu, sale au physique, hargneux, grognon, prétentieux au
moral, il résumait a lui seul tous les vices d’un vieux garcon, et, pour cela
sans doute, il était généralement détesté de ses camarades.

De cette répulsion universelle, il était résulté ceci : c’est que la Bro-
cante, sa maitresse, s’était, par un entétement tout féminin dés 'abord,
attachée a lui avec une tendresse maternelle, et depuis, cette affection
s’était peu a peu accrue en raison inverse de I'inimitié que lui portaient
et que lui témoignaient publiquement ses compagnons.

C’est ainsi qu’elle en arriva a toute sorte d’attentions pour lui, jusqu’a
le servir a part et dans un cabinet séparé, pour ne pas le voir mourir d’i-
nanition, tant les autres chiens lui disaient cent choses désobligeantes et
lui faisaient souffrir mille géhennes, aux heures solennelles des repas.

Vous savez ce que peut 'orgueil chez les hommes, n’est-ce pas, chers
lecteurs ? eh bien, voyez ce qu’il peut chez les animaux.

Ce chien noir, ce caniche crotté, ce Babylas enfin, qui était — toujours
a notre point de vue, a nous — d’une laideur outrageante, se voyant ca-
liné, caressé, choyé, fété, servi a part, finit par s’imaginer qu’il était le
plus joli, le plus coquet, le plus spirituel, le plus aimable, le plus séduisant
des chiens. Et, une fois cette pensée entrée dans son esprit, il se mit tout
naturellement, comme et fait un homme en pareille position, a railler
ses semblables, a les agacer sans pudeur, tirant la queue de I'un, mordant
Poreille de ’autre, narguant chacun, sir qu’il était de 'impunité, se ren-
gorgeant, portant haut la téte, faisant la roue, se donnant enfin des airs de
telle importance, que tous ses camarades souriaient de dédain, haussant
les épaules de pitié, disant entre eux :

— Quelle prétention !

Je crois, chers lecteurs, que vous me faites 'honneur de m’adresser
une observation.

— Mais oui, monsieur le romancier ! Interprétez, traduisez, torturez
les paroles et les gestes des hommes ; mais, en vérité, c’est trop fort de
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chercher a nous faire accroire que les chiens parlent, haussent les épaules,
sourient!

Quant a sourire, permettez-moi de vous dire, chers lecteurs, que j’ai
une chienne de mes amies, une petite levrette blanche appartenant a la
plus haute aristocratie des lévriers, qui sourit toutes les fois qu’elle me
voit, me montrant ses fines dents blanches : de telle facon, que je croirais
qu’elle se fache, si le reste de son corps ne donnait point toutes sortes de
simulacres de joie. On la nomme Giselle.

Pour moi, les chiens sourient donc, puisque ma chére Giselle me sourit
chaque fois qu’elle me voit.

Quant a hausser les épaules, je ne soutiens pas que les chiens haussent
les épaules exactement de la méme maniére que I’homme ; mon expres-
sion est méme impropre ; ce n’est pas hausser les épaules que j’aurais dii
dire, c’est secouer les épaules. Voyons, n’avez-vous pas remarqué, maintes
et maintes fois, que le chien qui vient de faire connaissance avec un autre
— et vous savez de quelle facon naive les chiens font connaissance —,
n’avez-vous pas remarqué que le chien trompé dans son espoir, trouvant,
comme le capitaine Pamphile, dont, voici tantot vingt-cing ans, j’ai écrit
la pittoresque histoire, trouvant, dis-je, une négresse male ou il comptait
trouver une négresse femelle, secoue dédaigneusement les épaules et s’en
va? Cela est incontestable ; aussi, chers lecteurs, ne le contesterez-vous
pas.

Maintenant, arrivons-en a la parole.

Les chiens ne parlent pas ! Hommes orgueilleux, qui croyez que vous
avez seuls recu de la Providence la faculté de vous communiquer vos pen-
sées ! parce que vous parlez anglais, frangais, chinois, espagnol, allemand,
et que vous ne parlez pas chien, vous dites tranquillement : « Les chiens
ne parlent pas! »

Erreur! les chiens parlent leur langue comme vous parlez la votre ! Il
y a bien plus : c’est que vous n’entendez pas ce qu’ils vous disent, hommes
orgueilleux ! et qu’eux, humbles et ne s’en faisant pas accroire pour cela,
ils entendent ce que vous leur dites. Demandez au chasseur si son chien
ne parle pas, quand il I’a entendu réver, chasser un lievre, se prendre de
querelle, se battre en réve ! Qui veille donc ainsi dans ce chien qui dort ?
N’est-ce pas une ame, une 4me moins perfectionnée, mais, a coup sir,
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plus naive que la notre ?

Les chiens ne parlent pas! Allez donc dire cela & votre enfant de trois
ans qui se roule sur la pelouse avec ce gros terre-neuve de trois mois. Le
jeune enfant et le jeune animal jouent comme deux fréres, écoutant les
sons inarticulés qu’ils échangent au milieu de leurs jeux et de leurs ca-
resses. Eh ! mon Dieu, ’animal essaie tout simplement de parler la langue
de I'enfant, et 'enfant la langue de I'animal. A coup str, quelle que soit la
langue qu’ils parlent, ils s’entendent, et peut-étre se disent-ils, dans cette
langue incomprise, plus de vérités sur Dieu et sur la nature que n’en ont
jamais dit Platon ou Bossuet.

Les chiens parlent donc, cela ne fait aucun doute a nos yeux, et ils ont
ce grand avantage sur nous : c’est qu’en parlant chien, ils entendent le
francais, ’allemand, ’espagnol, le chinois, I'italien, tandis que nous, en
parlant soit I'italien, soit le chinois, soit I’espagnol, soit I’allemand, soit le
francais, nous ne comprenons pas le chien.

Revenons aux malheureuses bétes de la Brocante et a la situation qui
leur était faite par les prétentions ridicules de Babylas.

T

458



cuariTRE CCXXII

Ou 'on verra que la mauvaise
éducation peut gater les
meilleurs caracteres.

de ses camarades, ne rendaient pas a ceux-ci la vie meilleure : il
s’en fallait du tout au tout.

La Brocante, qui, en sa qualité de sorciére, parlait toutes les langues, la
Brocante, au moindre gros mot qu’elle entendait, intervenait selon la gra-
vité du mot, soit avec son martinet, soit avec son manche a balai. — Le
martinet, ¢’était la baguette de la fée ! le manche a balai, c’était le trident
de Neptune ! — La Brocante, a coup siir, ne savait pas ce que voulait dire
Quos ego! mais les chiens traduisaient a I'instant méme cette menace :
« Tas de canailles! » Et chacun, tout tremblant, rentrait dans sa niche, et,
aprés un instant seulement se hasardait a risquer le bout de son nez et le

a é % ES TEMOIGNAGES DE mépris, qu’en toute occasion Babylas recevait
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coin de son ceil par Pouverture du tonneau.

Il est vrai que le lévrier geignait, que le caniche hognait?, et que le
bouledogue grognait ; mais le bruit d'un pied impatient frappant le par-
quet et ces mots terribles prononcés : « Se taira-t-on a la fin ? » suffisaient
pour imposer a toute ’assemblée canine le silence le plus absolu. Et tous
se taisaient, renfoncés dans leurs tonneaux respectifs, tandis que I'ignoble
Babylas se carrait au milieu de la chambre et poussait parfois 'impudence
jusqu’a passer la visite des tonneaux pour voir si chaque rebelle était bien
dans sa prison.

Ces maniéres de Babylas, qui, de jour en jour, devenaient plus provo-
cantes, avaient fini, comme on le comprend bien, par étre insupportables
a toute la république canine, qui deux ou trois fois résolut de profiter de
I’absence de la Brocante pour donner une bonne lecon & maitre Baby-
las ; mais toujours, par un de ces bonheurs qui n’arrivent qu'aux tyrans
et aux fats, juste au moment ou la conspiration allait éclater, la Brocante,
comme 'antique dieu de la machine ?, apparaissait tout a coup, son balai
ou son martinet a la main, et reconduisait jusqu’a leurs niches les infor-
tunés conspirateurs.

Que faire en cette triste conjoncture, et comment se soustraire au pou-
voir despotique, quand le pouvoir despotique est armé d’un balai et d’'un
martinet ?

La bande réfléchit. Un lévrier proposa d’émigrer, de quitter le sol na-
tal, de fuir la patrie, de chercher enfin une terre plus hospitaliére ; un
bouledogue offrit de prendre tout sous sa responsabilité et d’étrangler
Babylas ; mais, il faut le dire, ce canicide répugna a toute la troupe.

— Evitons I’effusion du sang ! dit un barbet connu pour la douceur de
ses meeurs.

Et il fut appuyé par un vieil épagneul qui était toujours de son avis et
qui était tellement lié avec lui, que, le plus souvent, une méme niche leur
servait pour tous les deux.

Enfin, tous les moyens violents déplurent a ces honnétes chiens, et
l'on résolut de n’ourdir contre Babylas d’autre conspiration que celle du

1. « Terme populaire, peu usité d’ailleurs. Gronder, murmurer entre ses dents. Gronder,
en parlant des chiens. » (Littré.)
2. Le deus ex machina.
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mépris. On le mit a I'index, comme on dit dans les colléges de Rome,
en quarantaine, comme on dit dans les colleges francais; on le laissa a
I’écart, on ne lui parla plus, on fit méme mine de ne plus le voir quand on
passait pres de lui; enfin, comme il est dit poétiquement dans ’opéra de
la Favorite :

I resta seul avec son déshonneur>!

Que fit Babylas? Au lieu de se repentir, lui qu’aveuglait I’affection
irraisonnée de la Brocante, au lieu de profiter de 'avertissement, il s’in-
génia a mystifier de plus belle ses camarades; il leur lanca de loin mille
abois injurieux pendant le jour ; il troubla impitoyablement leur sommeil
pendant la nuit; en un mot, sir de Pappui de sa maitresse, il leur rendit
la vie intolérable.

Ainsi, faisait-il chaud, et la Brocante ouvrait-elle la fenétre pour don-
ner de I’air a la société, aussitot Babylas jappait plaintivement et grelot-
tait de tous ses membres, comme s’il etit fait vingt-cinq degrés de froid. La
fenétre était-elle fermée, au contraire, et pleuvait-il, neigeait-il, faisait-il
vingt-cinq degrés de froid, Babylas se plaignait de la chaleur, le poéle I'in-
commodait : il levait la patte devant la porte, et, autant qu’il était en son
pouvoir, tentait d’éteindre le feu; a ses signes, la Brocante reconnaissait
qu’il faisait trop chaud, et, craignant une congestion cérébrale pour son
favori, elle éteignait le poéle et ouvrait la fenétre, quitte a voir les autres
chiens grelotter a leur tour sous une température égale a celle de Moscou.

Bref, ce misérable Babylas était devenu le démon du foyer! il n’é-
tait utile a personne, était désagréable a chacun, désobligeant pour tout
le monde, et, cependant — explique la chose qui pourra —, malgré cette
réunion de vices, peut-étre a cause d’eux, il était adoré de la Brocante !

Bien que le printemps de ’année 1827 ne fit pas un printemps plus
chaud que celui de ’année 1857, Babylas, soit par méchanceté, soit par
besoin réel, soit pour tout autre motif, avait vingt fois fait ouvrir la fe-
nétre. Or, en mettant le nez a cette fenétre — c’était, on se le rappelle,
une fenétre de rez-de-chaussée —, Babylas avait apercu de loin une jeune
chienne aux yeux noirs, au poil d’un blond fauve, aux dents blanches

3. La Favorite, opéra en 4 actes, paroles d’Alphonse Royer, Gustave Vaez (et Scribe),
musique de Donizetti, créé a 'Opéra, le 2 décembre 1840, acte IIL, sc. IX : « Cheeur. - Qu’il
reste seul avec son déshonneur. »
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comme des perles, aux lévres roses comme du corail — on sait qu’il y a
deux sortes de corail, le corail rouge et le corail rose, et que, des deux, le
corail rose est le plus précieux.

L’élégance de la démarche de cette jeune béte, dont la canine marquait
encore la fleur de lis, le feu de ses yeux, la souplesse de sa taille, la peti-
tesse de sa patte, toute la grace de sa personne, enfin, avait fait tressaillir
Babylas, qui s’était écrié dans son langage :

— Oh! la charmante béte !

A ce cri — comme lorsqu’un fumeur placé a une fenétre s’exclame :
« Oh!la charmante femme ! » tous les hommes du club, joueurs de whist,
lecteurs de journaux, preneurs de café, mangeurs de glaces, siroteurs de
petits verres, accourent a ’'envi —; a ce cri, disons-nous, tous les chiens,
assis, debout, couchés dans leur niche, se léchant les pattes ou autre chose,
étaient accourus pour jouir de cette vue avec Babylas; mais celui-ci s’é-
tait retourné, avait montré les dents, avait grogné, et tous les chiens, y
compris le bouledogue et le terre-neuve, qui eussent exterminé Babylas
d’un coup de dent, étaient retournés a leurs occupations.

Satisfait de cette obéissance de ses compagnons — commandée, il faut
le dire, par leur instinct, qui leur indiquait que la Brocante était dans la
chambre voisine —, Babylas reporta son regard vers la rue.

La chienne, obligée de subir ce regard de feu, baissa timidement les
yeux et passa sans détourner la téte.

— Honnéte et belle! s’écria dans sa langue le caniche enthousiasmé.

« Sage et belle! » s’écrie Hamlet en voyant Ophélie *; ce qui prouve
qu’en circonstance pareille, pareille impression se produit sur ’homme et
sur ’animal, sur le prince et sur le chien.

Etil se pencha hors de la fenétre, au point que ses compagnons purent
espérer un instant que, calculant mal, dans son enthousiasme, les lois de la
pondération, Babylas verrait sa téte emporter son derriére, et se briserait
le crane sur le pavé.

Il n’en fut rien : Babylas suivit des yeux la charmante béte jusqu’au
coin de la rue de la Vieille-Estrapade - ou elle disparut comme une ombre,

4. Dumas, Hamlet, prince de Danemark,acte III, partie IV, sc. III : « Hamlet, regardant
Ophélie. — Oui-da! Vertu! Délicatesse (...) Et beauté »
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sans méme lui dire qu’elle reviendrait.

— Qu’elle est belle ! aboya Babylas, le coeur en proie aux délices inef-
fables d’une passion naissante, d’un amour en fleur.

A partir de ce moment, au lieu de gémir de la solitude impitoyable a
laquelle ses fréres outragés I’avaient condamné, Babylas s’applaudit inté-
rieurement des heures de réverie que cette proscription lui laissait.

Comme Diogeéne, en rentrant dans son tonneau, il jeta dédaigneuse-
ment son mépris sur le reste de la création ; et si nous qui, en notre qualité
de romancier, comprenons toutes les langues, méme celle des bétes, nous
ne rapportons pas ses propres paroles, c’est que nous craindrions qu’on
ne se méprit sur nos intentions, et que, dans la boutade de Babylas, on ne
vit une satire pleine d’amertume contre la société.

Nous n’analyserons pas davantage les émotions de toute nature qui
remplirent le cceur de notre héros, depuis I’heure ou il avait recu la com-
motion électrique jusqu’a ’heure du coucher; nous dirons seulement un
mot de la nuit.

Ce fut a la fois pour Babylas une nuit de tortures inconnues et de dé-
lices inouies ; tous les diablotins qui trament la toile diaprée des songes
dansérent leur sarabande fantastique autour du chevet du pauvre ca-
niche il vit passer, comme dans les verres de la lanterne magique qu’il
avait montrée dans sa jeunesse, en société avec un aveugle, les ombres de
tous les chiens qui avaient aimé, et de toutes les Hélénes et de toutes les
Stratonices® a quatre pattes qui avaient produit des passions insensées;
enfin, il se tourna et se retourna tant et tant de fois sur son matelas de
crin — les autres n’avaient que de la paille —, que la Brocante, réveillée en
sursaut, le crut hydrophobe ou épileptique, et lui adressa, de son lit, les
paroles les plus tendres pour le consoler.

L’aurore parut heureusement vers quatre heures du matin. Sil’on etit
encore été aux longues et sombres nuits d’hiver, Babylas, au retour du
soleil, était infailliblement mort de consomption !

5. Princesse grecque d'une grande beauté (III° siécle avant J.-C.). Elle inspira une grande
passion a son beau-fils Antiochus Soter.
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Les amours de Babylas et de
Caramelle.

S N APERCEVANT LES premiers rayons du jour, Babylas sauta hors
S de son tonneau. Nous devons avouer que, d’habitude, il donnait
("5\9 peu de temps a sa toilette ; il y en donna moins encore ce jour-1a
que les autres, et il se précipita vers la fenétre.

Avec le jour, 'espérance lui était revenue. Puisqu’elle avait passé hier,
pourquoi ne passerait-elle pas aujourd hui ?

La fenétre était fermée, et avec raison : il pleuvait a verse!

— Jespére bien qu’on ne va pas ouvrir la fenétre, dit le l1évrier en
grelottant a cette seule pensée ; il fait un temps a ne pas mettre un homme
ala porte!

Nous disons, nous autres hommes : un chien; les chiens disent : un
homme; et je crois que ce sont les chiens qui ont raison, car, par les mau-
vais temps, j’ai toujours vu dehors plus d’hommes que de chiens.
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— Oh! ce serait trop fort! dit le bouledogue, répondant au lévrier.

— Hum! firent le barbet et I’épagneul, cela ne nous étonnerait point.

IIs en parlaient, eux, un peu plus a leur aise, leur poil formant fourrure.

— Si Babylas fait ouvrir la fenétre ce matin, dit le terre-neuve, je 1’é-
trangle !

— Eh bien, dit un vieux carlin trés sceptique, on 'ouvrirait, que je n’en
serais pas étonné.

— Mille tonnerres! grognérent en méme temps le terre-neuve et le
bouledogue, qu’on s’en avise, et nous verrons !

Un caniche blanc, qui avait autrefois fait quelques parties de domino
avec Babylas, et qui, en faveur du souvenir que celui-ci lui avait laissé
d’un joueur assez loyal, prenait quelquefois son parti, cette fois encore,
implora la commisération de ses camarades.

—JeT’ai entendu se plaindre toute la nuit, dit-il d’une voix émue ; peut-
étre a-t-il la maladie... Ne soyons pas impitoyables pour un des notres :
nous sommes des chiens, et non des hommes.

Ce discours produisit un assez bon effet sur I’assemblée, et 'on résolut
d’endurer encore ce que, d’ailleurs, en y réfléchissant bien, on ne pouvait
empécher.

La Brocante entra; elle vit son Babylas bien-aimé les babines pen-
dantes, les oreilles basses, les yeux cernés.

— Qué que nous avons donc, mon toutou ? demanda-t-elle de sa voix
la plus tendre, en I’embrassant et en le serrant contre sa poitrine.

Babylas poussa un gémissement, s’élanca hors des bras de la sorciére,
et alla se dresser contre la fenétre.

— Ah!oui, delair!... dit la Brocante. Est-il comme il faut, ce chéri-la!
il ne peut se passer d’air.

La Brocante, qui était non seulement sorciére, mais encore observa-
trice, avait, en effet, remarqué que les pauvres gens vivent dans des at-
mosphéres ou ne sauraient respirer les aristocrates. Et c’est bien heureux
pour les pauvres gens; car, s’ils ne pouvaient pas vivre ou ils vivent, ils
seraient obligés d’y mourir : ils y meurent bien quelquefois ; mais, alors,
le médecin trouve un nom a la maladie qui les a emportés, et, grace a
ce nom grec ou latin, personne n’a de remords, pas méme le conseil de
salubrité publique.
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La Brocante, heureuse de voir Babylas si comme il faut, quoiqu’elle ne
se fit jamais occupée de son éducation, n’eut garde de le faire attendre,
et ouvrit immédiatement la fenétre.

Il'y eut alors dans I’assemblée un grognement général, qui se fit élevé
bient6t jusqu’au rugissement, si la Brocante n’etit détaché du clou ou il
était pendu le martinet pénitentiaire et ne ’etit brandi au-dessus de sa
téte.

A la vue de 'instrument de flagellation, la société se tut comme par
enchantement.

Babylas posa ses deux pattes sur le rebord de la fenétre et regarda
a droite et a gauche ; mais nul, excepté des hommes, n’osait se hasarder
dans la rue d’Ulm, aussi peu pavée a cette époque que I’était Paris au
temps de Philippe Auguste, et surtout par la pluie torrentielle qu’il faisait
ce jour-la.

— Hélas ! gémit notre amoureux, hélas ! hélas ! Mais ce gémissement
n’attendrit point Pesprit des eaux, et aucune chienne ni méme aucun
chien ne passa.

L’heure du déjeuner arriva : Babylas resta a la fenétre; ’heure du
diner sonna : Babylas resta a la fenétre ; enfin, ’heure du souper sonna
aussi vainement que les heures du déjeuner et du diner.

Les autres s’en frottérent les pattes de satisfaction ; la part de Babylas
leur échéait naturellement.

C’était fort sérieux, comme on voit.

Babylas avait refusé de prendre toute nourriture ; la Brocante avait eu
beau I'appeler des noms les plus tendres, lui présenter le lait le plus clair,
le sucre le plus brillant, les gimblettes les plus dorées, il resta jusqu’a la
nuit sombre dans cette fatigante posture qu’il avait adoptée des le point
du jour.

La nuit était venue depuis longtemps ; dix heures sonnaient a toutes
les églises, qui, trop bien élevées pour sonner ensemble, cédaient le pas
sans doute aux plus anciennes. Il fallait se retirer ! Babylas rentra dans
son tonneau, en proie a une poignante tristesse.

Cette seconde nuit fut encore plus agité que la premiére ; le cauchemar
ne quitta pas d’'une minute le pauvre Babylas; s’il s’endormait quelques
instants, il jappait si douloureusement pendant ce court sommeil, que 'on
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comprenait que mieux et valu, pour lui, rester éveillé.

La Brocante demeura penchée a son chevet, comme efit fait une mere
pour son fils, lui disant de ces douces paroles que les meres seules savent
trouver pour endormir les douleurs des enfants. Ce ne fut qu’a la pointe
du jour que, poussée au comble de I'inquiétude, elle eut I'idée de lui faire
le grand jeu.

— Il est amoureux ! s’écria-t-elle au troisieme tour de cartes ; Babylas
est amoureux !

Cette fois, comme dit Béranger, les cartes avaient raison.

Babylas quitta son tonneau, encore plus défiguré par cette seconde
nuit d’insomnie que par la premiére.

On lui trempa dans du lait un biscuit qu’il mangea du bout des dents,
et il se fit ouvrir la fenétre comme la veille.

Bien qu’il eiit plu le jour de la Saint-Médard — ce qui promettait qua-
rante jours de pluie —, par hasard, il ne pleuvait point ce jour-la; de sorte
qu’en apercevant les rayons du soleil matinal, Babylas reprit un peu de sa
gaieté naturelle.

Ce devait étre, en effet, un jour heureux pour Babylas : a la méme
heure que deux jours auparavant, il vit passer la blonde chienne de ses
réves! c’était bien cette petite patte aristocratique qu’il avait remarquée ;
c’était bien la méme tournure élégante, la méme démarche a la fois fiére
et timide.

Le pouls de Babylas battit vingt pulsations de plus a la minute; il
poussa un cri de joie.

A ce cri, la jeune chienne tourna la téte, non par coquetterie, mais
parce que, si innocente qu’elle fit, elle avait le coeur tendre, et avait a la
fois reconnu dans ce cri de 'amour et de la détresse.

Elle revit Babylas, qu’elle avait déja une premiere fois entrevu du coin
de Uceil.

Quant a Babylas, qui ne ’avait encore vue que de profil, en la voyant
de face, il fut pris d’'un tremblement universel — Babylas était resté tres
nerveux, ayant eu dans sa jeunesse la danse de Saint-Guy —; il fut pris,
disons-nous, d’'un tremblement universel, et se mit & pousser ces petites
notes tendres et plaintives que les personnes douées de ce tempérament
font entendre quand I’émotion passe leurs forces.
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En voyant ce trouble qu’elle partageait peut-étre, la jolie béte eut un
mouvement de pitié et fit quelques pas du c6té de Babylas.

Babylas, cédant a une attraction invincible, allait s’élancer par la fe-
nétre, lorsque ces mots, prononcés d’une voix dure, se firent entendre :

— Ici, Caramelle ! Cette voix était évidemment celle d’un maitre ; car,
tout en jetant un regard de c6té a Babylas, Caramelle s’empressa d’obéir.

Babylas, nous I'avons dit, avait déja pris son élan pour sauter par la
fenétre ; mais cette voix I’arréta court. Le sentiment qui le retint fut-il la
crainte de compromettre Caramelle, fut-il instinct un peu moins che-
valeresque de sa propre conservation? C’est ce que 'on n’a jamais pu
savoir.

Tant il y a que Babylas se rassit sur ses jarrets de derriere, et, frappant
de sa patte 'appui de la fenétre :

— Caramelle ! s’écria-t-il, Caramelle! le joli nom !

Et il répéta sur tous les tons :

— Caramelle ! Caramelle ! Caramelle !

Peut-étre, pour nos lecteurs, le nom n’est-il pas aussi joli que Babylas
le prétendait; mais il était tellement approprié a la robe de celle qui le
portait, que Babylas, aimant la couleur, devait aimer le nom.

Caramelle — puisque Caramelle il y a —, rappelée séverement par son
maitre, revint a lui la téte basse, aprés avoir préalablement, comme nous
lavons dit, jeté a Babylas un regard d’une profonde tendresse.

L’état dans lequel Babylas avait passé les deux jours et les deux nuits
précédents était si désespéré, que ce regard de Caramelle lui parut tout
simplement un rayon de paradis.

Sibien, qu’apres avoir suivi des yeux Caramelle — qui, comme ’avant-
veille, disparut au coin de la rue de la Vieille-Estrapade—-, Babylas se rejeta
en arriére, manifestant sa joie par toutes les maniéres dont il est donné
aux chiens de manifester leur joie, sautant sur les chaises, se dressant
sur les pattes de derriére, courant apres sa queue, agacant ses camarades,
faisant le mort, passant en revue enfin tout son répertoire pour exprimer,
autant qu’il était dans ses moyens, I'indicible félicité qu’il ressentait.

Ses camarades le crurent fou, et, comme, en fin de compte, c¢’étaient
de bons chiens, ils oublierent leur rancune et le plaignirent sincérement.

469



Les Mohicans de Paris IV Chapitre CCXXIII

On prétend que 'amour rend meilleur : il y a quelque chose de vrai
dans cette assertion, et nous allons donner une nouvelle preuve de cette
vérité.

Nous avons dit que Babylas était un chien taquin, hargneux, avec une
nuance de méchanceté ; eh bien, comme si la baguette d’une fée I'etit tout
a coup transformé - au moral, entendons-nous! - il devint doux et bo-
nasse comme le mouton noir dont parle Hamlet. Il s’avanca vers ses ca-
marades, leur fit de franches excuses, leur demanda loyalement pardon de
ses torts, et, apreés cette amende honorable, les supplia de lui rendre leur
amitié, leur promettant sur I’honneur d’en observer les régles les plus
difficiles, d’en accomplir les devoirs les plus rigoureux.

A cette ouverture, la société se consulta. Le terre-neuve et le boule-
dogue avaient — cédant au premier sentiment, qui, chez les chiens, au
contraire de chez I'homme, est, a ce qu’il parait, le mauvais -, le terre-
neuve et le bouledogue avaient d’abord été d’avis de I’étrangler, ne te-
nant pas sa conversion pour sincére ; mais le caniche blanc prit pour la
seconde fois sa défense et parla si chaudement en sa faveur, qu’il entraina
toute ’assemblée a son opinion.

On alla aux voix, et, a la majorité des chiens présents, on accorda a
Babylas une amnistie entiére.

Le caniche blanc s’avanca vers lui, lui tendit la patte, et les membres
les plus notables de 'assemblée, suivant cet exemple, lui rendirent leur
confiance et lui promirent leur amitié.

A partir de ce moment, Babylas ne fit plus ouvrir la fenétre qu’apres
en avoir demandé la permission a ses camarades ; et, comme, de jour en
jour, la température allait s’adoucissant, cette permission lui était cour-
toisement accordée — méme par le 1évrier, qui continuait de grelotter mais
qui avouait que c’était par habitude.

T
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Un monsieur qui veut savoir
s’il ira en paradis.

n

(3 O > ES CHOSES MARCH{\IENT ainsi depuis tant6t un mois. .

> ~Y'a Presquetouslesjours, alaméme heure, Caramelle passait et en-
M voyait du regard mille tendresses a I’heureux Babylas qui, tout
entier aux douceurs d’un amour platonique, se contentait de ces coups
d’ceil, retenu par I'impression qu’avait produite sur son systéme nerveux,
fort irritable, nous ’avons avoué, la rudesse de la voix du maitre de Ca-
ramelle.

Peut-étre aussi Babylas n’avait-il cette patience que parce que Cara-
melle, soit du regard, soit de la voix, avait fait comprendre & Babylas qu'un
jour ou l'autre elle trouverait moyen de s’échapper et de répondre d’une
facon plus directe a son amour.

Or, comme nous l'avons dit, une semaine ou deux aprés cette nuit
ou Jean Taureau avait failli étouffer d’abord, puis ensuite assommer, puis
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enfin noyer M. de Valgeneuse ; a ’heure, a peu preés, ou Caramelle avait
I’habitude de passer, un monsieur vétu d’une redingote a la propriétaire,
quoique la température ne justifiat point cette mesure de précaution, por-
tant lunettes sur le nez et tenant a la main un jonc a pomme de vermeil,
entra tout a coup dans le laboratoire de nécromancie de la rue d’'Ulm.

La maitresse de 1’établissement était a la place ordinaire ou elle atten-
dait ses pratiques.

— Clest vous qui étes la Brocante ? demanda a brile-pourpoint 1’é-
tranger.

— Oui, monsieur, répondit celle-ci avec un certain tressaillement dont,
comme Babylas, elle n’était point maitresse, toutes les fois qu’elle enten-
dait une voix un peu rude.

— Vous étes sorciere ?

— Clest-a-dire tireuse de cartes.

— Je croyais que c’était la méme chose.

— A peu prés; cependant, il ne faut pas confondre.

— Soit, ne confondons pas; je viens pour exercer votre science, la
mere !

— Monsieur demande-t-il le petit ou le grand jeu?

— Le grand jeu, morbleu! le grand jeu! dit le monsieur en reniflant
une forte prise de tabac. Ce que je désire savoir est d’une telle importance,
que le jeu ne saurait étre trop grand.

— Monsieur désire peut-étre savoir s’il fera un bon mariage ?

— Non, la meére, non; le mariage étant par lui-méme un mal, aucun
mariage ne saurait étre bon.

— Monsieur désire peut-étre savoir s’il héritera d’une de ses parentes ?

— Je n’ai qu’une tante, et je lui fais une rente viagére de six cents
livres.

— Monsieur désire peut-étre savoir s’il atteindra un age avancé ?

— Non, bonne femme ; j’ai déja beaucoup vécu pour mon age, et, ce-
pendant, je ne suis aucunement curieux de savoir quand je mourrai.

— Ah! je comprends : alors monsieur désire revoir son pays ?

— Je suis de Montrouge, et quiconque a vu une fois Montrouge ne
désire jamais le revoir.
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— Mais, enfin, dit la Brocante, qui craignait qu'un plus long interro-
gatoire, portant ainsi a coté des désirs du visiteur, ne nuisit a sa considé-
ration de magicienne, que désirez-vous ?

— Je désire, répondit le mystérieux étranger, je désire savoir si j’irai
en paradis.

La Brocante manifesta les signes du plus grand étonnement.

— Eh bien, demanda le monsieur de Montrouge, qu’y a-t-il donc la de
si extraordinaire ? est-il plus difficile de voir dans I’autre monde que dans
celui-ci?

— A Paide des cartes, monsieur, répondit la Brocante, on peut voir
partout.

— Qu’elles regardent, alors!

— Babolin, cria la vieille, le grand jeu!

Babolin, qui était couché dans le coin de la chambre, occupé a donner
au caniche blanc une lecon de domino, Babolin se leva et alla quérir le
grand jeu demandé.

La Brocante s’installa dans son croissant, appela Pharés - qui dor-
mait la téte nonchalamment cachée sous son aile —, fit faire cercle a ses
chiens, tout en laissant, dans sa faiblesse maternelle, Babylas a la fenétre,
et procéda a peu prés comme nous I’avons vu faire pour Justin.

C’étaient, au reste, les mémes personnages dans un autre cadre, moins
Rose-de-Noél, qui était absente, et moins Justin, qui était remplacé par le
monsieur de Montrouge.

— Vous savez que c’est trente sous ? dit la Brocante.

Malgré 'amélioration qui s’était faite dans son intérieur, elle n’avait
pas cru devoir élever ses prix.

— Trente sous, soit! dit le monsieur de Montrouge en jetant majes-
tueusement une de ces piéces de trente sous dont on voyait le cuivre a
travers I'argenture et qui commencaient déja, vers cette époque, a passer
a I’état de médailles; je puis bien, au bout du compte, risquer trente sous
pour savoir si j’irai en paradis.

La Brocante commencga a couper, a recouper, a battre, a rebattre le jeu
et a étaler en demi-cercle les cartes sur sa planche.

On en était au plus intéressant de la divination, et déja saint Pierre,
désigné par le roi de tréfle, s’apprétait, comme ’'ombre de Samuel évoqué
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par la pythonisse d’Endor, a dévoiler les mystéres du monde supérieur,
quand Babylas, toujours debout sur sa fenétre, apercut Caramelle qui, te-
nant sa promesse, passait dans la rue, seule, svelte, élancée, pimpante,
plus fraiche, plus gaie, plus tendre, plus provocante que jamais.

— Caramelle, Caramelle seule! s’écria Babylas. Oh! tu as donc tenu
ta promesse, chienne adorable... Je n’y puis plus résister, Caramelle ou la
mort !

Et, sautant rapidement par la fenétre, Babylas se mit a la poursuite de
son idéal, qui continuait de ’appeler du regard en trottant menu, afin de
disparaitre le plus vite possible dans la rue voisine, et cela, tandis que le
monsieur attendait patiemment sa réponse.

La Brocante tournait le dos a la rue ; mais, au bruit que fit Babylas en
sautant par la fenétre, elle se retourna.

Ce mouvement, quoiqu’il elit toute la rapidité de la sollicitude mater-
nelle, fut encore lent, comparé aux désirs amoureux de Babylas; car, en
se retournant, la Brocante n’apercut plus que le train de derriére de son
chien qui disparaissait, tandis que le train de devant piquait une téte dans
la rue.

A cette vue, la Brocante oublia tout : et 'homme de Montrouge qui
désirait savoir s’il irait en paradis, et la consultation commencée, et la
piéce de trente sous qui devait la payer, pour ne se souvenir que de son
cher Babylas.

Elle poussa un cri, rejeta loin d’elle la planche et les cartes, s’élanca
vers la fenétre, et, avec la sublime impudeur des grandes passions, elle
enjamba par-dessus la barre d’appui de la fenétre, se laissa glisser dans la
rue, et se mit a la poursuite de Babylas.

Phares, voyant sa maitresse sortir par la fenétre au lieu de sortir par
la porte, comme c’était son habitude, crut, sans doute, que le feu était a la
maison, poussa un cri, et s’élanca dans la rue.

Les chiens, a leur tour, voyant la Brocante et la corneille envolées, et
curieux, sans doute, de savoir quels événements attendaient les amours de
Babylas, s’élancérent a leur tour par la fenétre, rapides et pressés comme
ces fameux moutons de Panurge, qui, depuis qu’ils ont été inventés par
Rabelais, servent de point de comparaison a toute troupe sautant en com-
pagnie.
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Enfin, Babolin, voyant Babylas parti, la Brocante disparue, Pharés en-
volée, et le dernier chien dans la rue, enjambait déja la fenétre, tant est
puissante la force de 'exemple, quand le monsieur de Montrouge I’arréta
par le fond de sa culotte.

Il y eut un instant de lutte pour savoir si ce serait le monsieur qui
lacherait le fond de la culotte de Babolin ou Babolin qui lacherait la barre
de la fenétre ; ce que voyant, le monsieur de Montrouge, qui croyait sans
doute a une plus grande solidité du coté de la barre que du coté de la
culotte.

— Mon ami, dit-il, il y a cinq francs pour toi si... Le monsieur s’arréta ;
il savait la valeur de ce qu’on appelle un sens suspendu.

Babolin lacha la barre a I'instant méme, et demeura horizontalement
pendu a la main du monsieur.

— Si quoi ? demanda-t-il.

— Si tu me fais parler a Rose-de-Noél.

— Ou est la piéce ? demanda le prudent Babolin.

— La voici, dit le monsieur en la lui mettant dans la main.

— Cingq francs de vrai ? s’écria le gamin.

— Regarde, dit le monsieur.

Babolin regarda ; mais, doutant du témoignage de ses yeux :

— Voyons ce que cela sonne, dit-il.

Et il laissa tomber sur le parquet la piéce, qui résonna argent.

— Vous dites que vous voulez voir Rose-de-Noél ?

— Oui.

— Ce n’est pas pour lui faire du mal, au moins ?

— Ah bien, oui! tout au contraire.

— Alors, grimpons.

Et Babolin, ouvrant la porte, s’élancga dans l’escalier de Ientresol.

— Grimpons, s’écria le monsieur, qui enjamba les degrés de 1’escalier
avec une promptitude pareille a celle qu’il elit mise & enjamber les degrés
du paradis.

En un instant, ils furent a la porte de Rose-de-Noél, ol le monsieur ne
s’arréta que juste le temps de prendre, dans une tabatiére de porcelaine,
une énorme prise de tabac et d’abaisser ses lunettes sur son nez.
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Ce que le monsieur de
Montrouge venait faire en
réalité chez la Brocante.

~ U MOMENT OU le monsieur de Montrouge, précédé de Babolin,
courbait sa longue taille pour ne pas heurter sa téte au cham-

¢ branle et se glissait comme une fouine par la porte entrouverte,
Rose-de-Noél était assise devant une petite table de laque, cadeau de Ré-
gina, et s’amusait a colorier des fleurs, cadeau de Pétrus.

— Dis donc, Rose-de-Noél, fit Babolin, c’est un monsieur de Mon-
trouge qui veut te parler.

— A moi ? dit Rose-de-Noél en levant la téte.

— A toi, en personne.

— Oui, a vous, ma chére petite, dit le monsieur en relevant ses lunettes
bleues sur son front, afin de voir I'enfant avec ses yeux, qui semblaient
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plutdt embarrassés qu’aidés par interposition des deux verres entre eux
et 'objet sur lequel ils se fixaient.

Rose-de-Noél se leva. Elle avait grandi, depuis trois mois, d’'une facon
extraordinaire. Ce n’était plus 'enfant maladive et rabougrie que nous
avons vue rue Triperet : ¢’était une jeune fille pale, maigre, chétive en-
core, c’est vrai; mais sa maigreur et sa paleur venaient évidemment de
sa croissance. Transportée dans une atmosphere plus sympathique a son
organisation, sa taille s’y était développée ; c’était un jeune arbuste fluet
et flexible toujours prét a plier au moindre vent, mais déja en fleur.

Elle salua le monsieur de Montrouge, et, le regardant avec ses grands
yeux étonnés :

— Eh bien, monsieur, reprit-elle, dites-moi ce que vous avez a me dire.

— Mon enfant, dit le monsieur, de sa voix la plus douce, je suis envoyé
par des personnes qui vous aiment beaucoup.

— Par la fée Carita ? s’écria ’enfant.

— Non, je ne connais pas la fée Carita, dit le monsieur en souriant.

— Par M. Pétrus ?

— Ce n’est point non plus par M. Pétrus.

— Alors, continua Rose-de-Noél, il faut que ce soit par M. Salvator.

— Justement, dit le monsieur de Montrouge, c’est par M. Salvator.

— Ah! mon bon ami Salvator ! il m’oublie donc, s’écria la petite-fille,
qu’il y a au moins quinze jours que je ne 'ai vu ?

— C’est a propos de cela que je viens. « Mon cher monsieur, m’a-t-il
dit, allez trouver Rose-de-Noél ; rassurez-la sur ma santé, et priez-la de
répondre aux questions que vous lui ferez comme si elle me répondait a
moi-méme. »

— Ainsi, fit Rose-de-Noél sans s’arréter a la derniére partie de la
phrase, il va bien, M. Salvator ?

— Trés bien!

— Quand le verrai-je ?

— Demain, aprés-demain, peut-étre... Pour le moment, il est fort oc-
cupé : voila pourquoi je suis venu en son nom.

— Alors asseyez-vous, monsieur, dit Rose-de-Noél en poussant une
chaise au monsieur de Montrouge.
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Quant a Babolin, voyant que Rose-de-Noél était avec un ami de Salva-
tor, et que, par conséquent, elle n’avait rien a craindre ; curieux de savoir,
d’ailleurs, ce qu’étaient devenus Caramelle, Babylas, les autres chiens,
Phareés et la Brocante, il s’esquiva doucement, tandis que le monsieur de
Montrouge s’asseyait, replagait ses lunettes sur son nez, et aspirait une
prise de tabac.

Puis, s’étant bien assuré que la porte était refermée derriére Babolin :

— Je vous ai dit, mon enfant, continua I'inconnu, que M. Salvator m’a-
vait chargé de vous faire plusieurs questions.

— Faites, monsieur.

— Et vous répondrez franchement ?

— Du moment que vous venez de la part de M. Salvator... dit Rose-
de-Noél.

— Voyons, vous souvenez-vous de vos premieres années ?

Rose-de-Noél regarda fixement l'interrogateur.

— Qu’entendez-vous par la, monsieur ?

— Je demande, par exemple, si vous vous souvenez de vos parents ?

— Desquels ? demanda Rose-de-Noél.

— De votre pére et de votre mére.

— Un peu de mon pére ; de ma meére, pas du tout.

— Et de votre oncle ?

Rose-de-Noél palit sensiblement.

— De quel oncle ? demanda-t-elle.

— De votre oncle Gérard.

— De mon oncle Gérard ?

— Oui; le reconnaitriez-vous si vous le voyiez ?

Un léger tremblement commenca d’agiter les membres de Rose-de-
Noél.

— Oh! dit-elle, certainement. . . Est-ce que vous en avez des nouvelles ?

— J’en ai! répondit le monsieur.

— 11 vit donc encore ?

— 11 vit encore.

—Et?..

La jeune fille hésita; on voyait qu’elle faisait un violent effort pour
combattre une invincible répugnance.
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— Et madame Gérard ? dit le monsieur de Montrouge en relevant ses
lunettes et en fixant sur elle de petits yeux percants qui semblaient avoir
la puissance fascinatrice du basilic.

Mais, en entendant ce nom de madame Gérard, 1’enfant se renversa
en arriere en poussant un cri, et, glissant de son siege, tomba, en proie a
une effroyable attaque de nerfs.

— Diable, diable, diable! fit le monsieur de Montrouge en replagant
ses lunettes sur son nez, qui va se douter que cette petite bohémienne a
des nerfs comme une princesse ?

Et il essaya de la rasseoir sur la chaise; mais 'enfant se cambrait
comme si elle elit été atteinte du tétanos.

— Hum! fit le monsieur en regardant autour de lui, voila qui devient
embarrassant !

Il apercut le lit de Rose-de-Noél, prit 'enfant dans ses bras, et la porta
sur ce lit.

— Petite drdlesse ! dit-il, de plus en plus embarrassé ; a-t-on jamais vu
pareille chose ? s’arréter juste a ’endroit le plus intéressant !

Il tira un flacon de sa poche et le lui fit respirer ; mais bient6t, comme
si une nouvelle pensée se faisait jour dans son esprit, il éloigna du nez de
Penfant le flacon qu’il en avait déja approché.

— Ah! ah! dit-il, il me semble que la chose se calme.

En effet, les mouvements du corps de la petite fille devenaient moins
violents, et les convulsions tournaient a un évanouissement pur et simple.

L’inconnu attendit que le dernier frisson fit éteint et que Rose-de-
Noél fat étendue sur son lit, aussi immobile que si elle était morte.

— Bon! fit-il, tirons parti de la circonstance.

Et, laissant Rose-de-Noél étendue sans mouvement sur le lit, il alla a
une porte, qu’il ouvrit.

— Un cabinet sans issue, dit-il.

Puis, ouvrant la croisée.

— Et cette fenétre ?...

1l se pencha dehors.

— Douze pieds a peine !

Enfin, allant a la porte d’entrée, il enleva, d’une main, la clef hors de la
serrure, pendant que, de 'autre, il tirait un morceau de cire de sa poche;
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et, rapprochant ses deux mains, il prit 'empreinte de la clef avec la cire.

— Ma foi! dit-il, c’est encore bien heureux que la petite fille se soit
évanouie : nous aurions été obligés de procéder par appréciation, et c’est
toujours moins sir... tandis que, maintenant. ..

Il regarda Pempreinte, qu’il compara a la clef.

— Tandis que, maintenant, dit-il, nous procéderons a coup sir.

Et, remettant le morceau de cire dans sa poche, et la clef dans la ser-
rure, il referma la porte en disant :

— Allons, il faut toujours en revenir a ce bon M. de Voltaire : « Tout est
pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles *! » Et, cependant...

L’inconnu se gratta I'oreille comme un homme qui flotte entre un bon
et un mauvais sentiment ; le bon, chose rare ! 'emporta.

— Et, cependant, dit-il, je ne puis abandonner cette enfant dans un
pareil état. En ce moment, on frappa a la porte.

— Qui que vous soyez, entrez, sacredié ! dit le monsieur.

La porte s’ouvrit, en effet, assez violemment méme, et Ludovic parut.

— Ah ! bravo ! dit le monsieur de Montrouge : vous arrivez diablement
a propos, mon jeune esculape, et si jamais médecin a répondu a l'appel,
vous pouvez vous vanter que c’est vous.

— Monsieur Jackal ! dit Ludovic stupéfait.

— Pour vous servir, cher monsieur Ludovic, dit '’homme de police en
offrant au jeune docteur une prise de sa tabatiére.

Mais Ludovic repoussa la main de M. Jackal, et, s’approchant du lit :

— Monsieur, dit-il, comme s’il avait le droit d’interroger, qu’avez-vous
donc fait a cette enfant ?

— Moi, monsieur ? répondit M. Jackal avec douceur. Absolument rien !
mais il parait qu’elle est sujette a des spasmes.

— Sans doute, monsieur, mais pas sans cause.

Et, trempant son mouchoir dans un pot plein d’eau, Ludovic 'appli-
qua, en le tamponnant, contre le front et les tempes de la jeune fille.

— Que lui avez-vous donc dit ? que lui avez-vous donc fait ?

— Fait ? Rien... Dit ? Peu de chose, répondit laconiquement M. Jackal.

— Mais enfin?...

1. Voltaire, Candide, ou I'Optimisme.
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— Mon Dieu, mon cher monsieur Ludovic, vous savez que les men-
diants, sorciers, nécromanciens, montreurs de lanterne magique, bohé-
miens et tireurs de cartes ressortissent a ma juridiction.

— Oui.

— Eh bien, la Brocante ayant oublié, en déménageant avec ses chiens
et sa corneille, de me faire part du nouveau quartier ou il lui avait plu d’é-
lire domicile, j’ai d{i mettre mes hommes a ses trousses. IIs ont découvert
qu’elle demeurait rue d’'Ulm et m’ont fait leur rapport. Alors, comme je
la sais des amies de M. Salvator que j’aime de tout mon cceur, au lieu de
la faire prendre et conduire a la salle Saint-Martin, ainsi que c¢’était mon
droit et méme mon devoir, je me suis présenté chez elle ; mais il parait
que, depuis un instant, elle était sortie par la fenétre, suivie de ses chiens
et de sa corneille ; de sorte que jai trouvé la maison vide, avec la porte
ouverte. Je me suis mis aux recherches ; j’ai apercu un escalier, j’ai monté
cet escalier, j’ai frappé a une porte ; comme je vous ai dit tout a I’heure :
« Entrez! » on me l’a dit a moi ; comme vous avez fait, j’ai fait ; seulement,
au lieu de trouver la petite Rose-de-Noél évanouie, je I’ai trouvée assise a
cette table et coloriant des gravures. En 'absence de sa mére, et pour ne
pas avoir fait une course inutile, je I’ai interrogée ; mais voila qu’en me
parlant de son enfance, de ses parents, d’une certaine madame Gérard,
qui lui était je ne sais quoi, elle s’est évanouie... Je I'ai prise dans mes
bras, je ’ai portée sur son lit, et je venais de I’y déposer, bien délicate-
ment, comme vous voyez, mon cher monsieur Ludovic, quand le bonheur
vous a amené.

Tout cela paraissait si simple et si naturel, que Ludovic ne douta pas
un instant que la chose ne se fiit passée ainsi.

— Eh bien, monsieur, lui dit-il, si, maintenant, vous avez de nouveaux
doutes sur la Brocante, nous sommes préts a en répondre, M. Salvator et
moi. C’est donc a nous qu’il faudra vous adresser.

M. Jackal s’inclina.

— Sous un pareil patronage, monsieur Ludovic... dit-il. Mais je crois
m’apercevoir que ’enfant fait quelques mouvements.

— En effet, dit Ludovic, qui avait continué a humecter le front de Rose-
de-Noél, je crois comme vous qu’elle va rouvrir les yeux.

— En ce cas, dit M. Jackal, je me sauve! peut-étre ma présence lui
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serait-elle pénible... Dites-lui bien, je vous prie, monsieur Ludovic, tous
mes regrets d’avoir été la cause innocente d’un pareil accident.

Et, apres avoir offert une seconde prise a Ludovic — seconde prise que
le jeune médecin refusa comme la premiére —, M. Jackal sortit en effet de
la chambre, avec un geste qui indiquait son désespoir d’avoir causé un tel
trouble dans la maison de I’amie de Ludovic et de Salvator.

%
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Fantaisie a deux voix et a
quatre mains sur I’éducation
des hommes et des chiens.

7 U MOMENT oU M. Jackal descendait rapidement I’escalier de I’en-
tresol de Rose-de-Noél, la chambre de la Brocante était veuve
encore de ses habitants ordinaires, mais momentanément oc-
cupée par un habitant extraordinaire.

Reprenons les choses d’un peu plus haut.

Au milieu du désarroi général qu’avait causé I’escapade de Babylas,
le propriétaire de Caramelle — que nous ne connaissons encore que par
cette rudesse de voix qui avait fait passer un frisson dans les chairs de
Babylas —, aprés ’avoir vue tourner 'angle de la rue, aprés avoir vu Ba-
bylas s’élancer de la fenétre, puis la Brocante suivre Babylas, puis Pharés
suivre la Brocante, puis les autres chiens suivre Phares, et, enfin, cinq
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minutes aprés, Babolin fermer la marche, le propriétaire de Caramelle,
disons-nous, soit qu’il elit préparé, dans un but qui nous sera découvert,
peut-étre, le rendez-vous des deux amoureux, soit qu’il n’attachat aucun
intérét aux fiancailles de sa pupille, entra par la porte chez la Brocante,
une seconde aprées que Babolin en était sorti par la fenétre.

L’appartement était complétement désert ; ce qui ne parut nullement
étonner le personnage.

Aussi, enfoncant les mains dans les larges poches de sa redingote, se
mit-il a inventorier d’un air assez nonchalant la chambre de la Brocante.
Cette nonchalance, qui lui donnait I’air d’'un Anglais visitant un musée,
disparut cependant a la vue d’'une charmante esquisse de Pétrus représen-
tant les trois sorcieres de Macbeth en train d’accomplir I'ceuvre infernale
autour de leur chaudiére.

Il s’approcha vivement du tableau, le décrocha de la muraille, le re-
garda avec plaisir d’abord, avec amour ensuite ; essuya soigneusement du
revers de sa manche la poussiére dont il était couvert, et en suivit jusque
dans les angles les plus éloignés les merveilleux détails; et, finalement,
apres lui avoir fait toutes les mines qu’un amant pourrait faire au por-
trait de sa maitresse, il I'engouffra dans la large poche de sa redingote,
afin de pouvoir, sans doute, le contempler chez lui plus a loisir.

M. Jackal entrait, de son c6té, dans la chambre de la Brocante juste au
moment ou le tableau disparaissait dans la poche de I'inconnu.

— Gibassier! s’écria M. Jackal & moitié étonné — car, en face de Gi-
bassier, le chef de police était trop intelligent pour s’étonner tout a fait —.
Vous ici ? Je vous croyais dans la rue des Postes.

— C’est Caramelle et Babylas qui y sont, répondit, en s’inclinant,
I'illustre comte Bagneéres de Toulon. Or, le tour étant fait, j’ai pensé que
Votre Excellence pouvait avoir besoin de moi ici, et je suis venu.

— L’intention était bonne, et je vous en remercie ; mais je sais tout
ce que je voulais savoir... Venez, mon cher Gibassier ; nous n’avons plus
rien a faire ici.

— Clest vrai, répondit Gibassier, dont les yeux démentaient les pa-
roles, c’est vrai, nous n’avons plus rien a faire ici.

Mais le grand amateur de peinture avait apercu, de I'autre coté de la
chambre, un tableau de méme dimension que celui qu’il possédait déja,
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et qui lui semblait étre un Faust chevauchant avec Méphistophéles; et,
tout en prononcant ces paroles, il se sentit irrésistiblement appelé vers le
Faust, comme il s’était senti attiré vers les Sorciéres.

Toutefois, Gibassier avait une grande puissance sur lui-méme, et, cette
puissance, il la devait a la force de son raisonnement. Il s’arréta donc,
murmurant & part lui :

— Au bout du compte, qui est-ce qui m’empéchera de revenir un de
ces jours ? Ce serait par trop absurde de ne pas avoir le pendant quand il
est d’un prix si peu élevé ! Je repasserai demain ou apreés-demain.

Et, apreés s’étre donné a lui-méme cette assurance d’un prochain re-
tour, Gibassier rejoignit M. Jackal, lequel avait déja ouvert la porte de la
rue, et, n’entendant point les pas de son féal emboiter les siens, se retour-
nait, inquiet, pour lui demander la cause de son retard.

Gibassier comprit parfaitement I'inquiétude de son chef de file.

— Me voici, dit-il.

M. Jackal fit a son acolyte un signe de satisfaction, veilla a ce qu’il
refermét soigneusement la porte ; puis, lorsqu’il fut dans la rue d’Ulm :

— Savez-vous Gibassier, dit-il, que vous avez la une chienne précieuse,
un animal vraiment rare !

— Il en est des chiens comme des enfants, Excellence, répondit sen-
tencieusement Gibassier : en s’y prenant de bonne heure, on peut faire
des uns comme des autres absolument tout ce qu’on veut, c’est-a-dire les
rendre a volonté bons ou mauvais sujets, saints ou scélérats, idiots ou
intelligents ; le tout est de savoir s’y prendre a temps. Si vous ne leur in-
culquez pas, dés leur enfance, les principes les plus sévéres, vous n’en
ferez rien qui vaille ; a trois ans, un chien est incorrigible, comme un en-
fant a quinze - car vous savez, Excellence, que les facultés chez ’homme,
Uinstinct chez les animaux, se développent en raison de la longueur de
Pexistence.

— Je sais cela, oui, Gibassier; mais les vérités les plus connues
prennent, en passant par votre bouche, un air de nouveauté qui réjouit.
Vous étes un prodige de science, Gibassier !

Gibassier inclina modestement la téte.

— Jai fait mes premiéres études au séminaire, Excellence, dit-il, et je
les ai achevées sous les regards des plus habiles théologiens... ou plutét,
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non, je ne les ai point achevées, car je les poursuis tous les jours ; mais, je
dois le dire, ce que j’ai étudié le plus particulierement, Excellence, c’est la
facon d’élever, d’instruire, de former ou de déformer la jeunesse. Oh! ce
sont, sur ce sujet, de bien grands hommes que mes maitres les jésuites ! si
grands, que j’avoue ne pas avoir pu les suivre toujours sur les terrains ou
ils voulaient m’engager. Cependant, quoique parfois en dissidence avec
eux sur certains points d’éducation, je crois avoir beaucoup profité a leur
école, et, si jamais je deviens ministre de 'instruction publique, mon pre-
mier acte sera une réforme compléte, radicale, absolue de notre systéme
d’éducation, défectueux a mille et un titres.

— Sans partager tout a fait vos opinions a cet endroit, Gibassier, dit M.
Jackal, je crois qu’il y a effectivement beaucoup a faire dans cette grave
question. Mais permettez-moi de vous le dire, ce n’est point tant I’éduca-
tion des enfants qui me préoccupe en ce moment, que la facon dont vous
avez dii vous y prendre pour élever votre chienne Caramelle.

— Oh! bien simplement, Excellence !

— Mais encore ?

— Avec peu de douceur et force coups.

— Depuis quand 'avez-vous, Gibassier ?

— Depuis la mort de la marquise.

— Qu’appelez-vous la marquise ?

— Une maitresse a moi, Excellence, qui se trouvait étre en méme temps
la maitresse de Caramelle.

M. Jackal releva ses lunettes et regarda Gibassier.

— Vous aimiez une marquise, Gibassier ? demanda-t-il.

— Du moins, j’étais aimé d’elle, Excellence, dit Gibassier d’un petit air
modeste.

— Une vraie marquise ?

— Je ne vous réponds pas, Excellence, qu’elle ait jamais monté dans
les carrosses du roi... mais j’ai vu ses titres.

— Mes compliments de félicitation, Gibassier, et en méme temps mes
compliments de condoléance, puisque vous m’apprenez a la fois la vie et
la mort de cette aristocratique personne... Ainsi, elle est morte ?

— Elle le prétend, du moins.
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— Vous n’étiez donc point a Paris au moment ou est survenue la ca-
tastrophe, Gibassier ?

— Non, Excellence, j’étais dans le Midi.

— Ou vous voyagiez pour votre santé, comme vous m’avez fait ’hon-
neur de me le dire ?

— Oui, Excellence... Un matin, je fus rejoint par Caramelle, qui avait
été le témoin muet, sinon aveugle, de nos amours. Elle portait & son cou
une lettre dans laquelle la marquise m’annoncait que, sur le point de
rendre I’ame dans une ville voisine, elle envoyait Caramelle me porter
ses derniers adieux.

— Oh! cela tire les larmes des yeux ! dit M. Jackal en se mouchant avec
bruit, malgré les préceptes indiqués par la civilité puérile et honnéte. Et
vous adoptétes Caramelle ?

— Oui, Excellence. J’avais, six ou huit mois auparavant, commencé son
éducation, je la repris ou je I’avais abandonnée ; elle devint la compagne
de mes jeux, la confidente de mes peines, et, au bout de huit jours, je
n’avais plus de secrets pour elle.

— Touchante amitié ! dit M. Jackal.

— Fort touchante, en effet, Excellence ; car, dans un siécle ou les inté-
réts ont remplacé les sentiments, il est touchant de voir les animaux nous
donner les marques d’affection que nous refusent les hommes.

— Pensée ameére mais juste, Gibassier !

— Voyant, aprés un examen approfondi, que Caramelle était intelli-
gente et sensible, continua Gibassier, je songeai a mettre a I’épreuve son
intelligence et a utiliser sa sensibilité. Je lui appris, d’abord, a distinguer
les personnes richement habillées des gens court-vétus ; a deux cents pas,
elle reconnaissait le manant ou le gentilhomme, I’abbé ou le notaire, le
soldat ou le banquier. Mais une horreur instinctive que je ne pus jamais
vaincre en elle, ce fut celle que lui inspirait le gendarme. J’avais beau lui
dire que ces gardiens de la société étaient les enfants chéris du gouver-
nement, du plus loin qu’elle en flairait un, qu’il fit a pied ou a cheval, en
bourgeois ou revétu de son uniforme, elle revenait 4 moi la queue basse,
I'ceil inquiet, m’indiquant du regard le coin de I’horizon dans la direction
duquel son ennemi allait paraitre ; alors, pour ne point causer a la pauvre
béte d’émotion inutile, je m’écartais du chemin et cherchais quelque abri
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ou le regard de cet ennemi naturel de la pauvre béte ne piit pénétrer. Je
revins de Toulon a Paris en prenant toutes ces précautions...

— Pour elle, bien entendu ; pas pour vous ?

— Pour elle ! En échange, et dans sa reconnaissance, elle ne savait rien
me refuser, pas méme les choses qui cotitaient le plus au respect qu’elle a
naturellement pour elle-méme.

— Explique-moi plus clairement ce que vous voulez dire, Gibassier ;
d’apres ce que je viens de voir a 'endroit de Babylas, j’ai certains projets
sur Caramelle.

— Caramelle sera toujours on ne peut plus honorée des projets que
vous aurez sur elle, Excellence.

— Jécoute.

— Eh bien, voici un des services que me rendit cette charmante béte...

— Un entre cent?

— Entre mille, Excellence ! Dans une ville de province que nous ha-
bitdmes une huitaine de jours... — il est inutile de vous dire laquelle, les
villes de province sont comme les femmes laides : elles se ressemblent
toutes —; donc, dans une ville de province par laquelle nous passions
et ou la circonstance que je vais vous raconter nous forca de demeurer
quelques jours, habitait la plus vieille douairiére du département, nantie
du plus vieux carlin de la contrée. Ces deux antiquités logeaient au rez-
de-chaussée d’une maison située dans une des rues les plus désertes de
la cité — la rue d’Ulm de I’endroit —. Un matin que je passais devant cette
maison, j’apercus la marquise brodant au tambour, et le carlin les deux
pattes appuyées sur la barre d’appui de la fenétre...

— Vous ne confondez pas avec le chien de la Brocante ?

— Excellence, faites-moi la grace de croire que, dans mes moments
lucides, c’est-a-dire quand le vent souffle de I'est, je sais, comme Hamlet,
distinguer un faucon d’une chouette, et, a plus forte raison, un caniche
d’un carlin.

— Jai eu tort de vous interrompre, Gibassier, continuez, mon ami;
vous étes véritablement le pére de vos découvertes, I'inventeur de vos
inventions.

— Je me targuerais de ce dernier mérite, Excellence, si, grace a cette
vaste instruction que vous voulez bien m’accorder, je ne connaissais la
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triste fin de tous les inventeurs.

— Je n’insiste pas.

— Et moi, Excellence, avec votre permission, je rattache le fil de mon
histoire.

— Rattachez, Améric Gibassier.

— Je m’assurai, d’abord, que la maison n’était habitée que par trois
personnes : le carlin, la marquise et une vieille servante ; puis, comme,
en passant, j’avais vu, par la fenétre de la salle & manger... Peut-étre ne
savez-vous pas que je suis grand amateur de peinture ?

— Non ; mais je ne vous en estime que davantage, Gibassier.

Gibassier s’inclina.

— Comme j’avais vu, par la fenétre de la salle a manger, poursuivit-
il, deux charmants Watteau représentant des scénes de la comédie ita-
lienne...

— Vous aimez aussi la comédie italienne ?

— En peinture, oui, Excellence... Acquérir ces deux tableaux devint
donc mon unique pensée pendant le jour, mon unique réve pendant la
nuit. J’interrogeai Caramelle, puisque, sans son secours, je ne pouvais
rien.

« — As-tu vu le carlin de la douairiére ? lui demandai-je. » Elle fit, la
pauvre béte, la plus piteuse mine que j’aie jamais vue !

« — Il est bien laid ! poursuivis-je.

« — Oh! oui! me donna-t-elle a entendre sans hésiter.

« — Je suis d’accord avec toi, Caramelle, continuai-je ; mais, tous les
jours, dans le monde, tu vois les jeunes filles les plus ravissantes épouser
les carlins les plus désagréables : c’est ce qu'on appelle un mariage de
raison. Quand nous serons arrivés a Paris, je te ferai voir, au théatre de
Madame, une piéce de M. Scribe, qui te prouvera la chose clair comme le
jour. D’ailleurs, nous ne sommes point dans cette vallée de larmes pour
y cueillir du chiendent et y grignoter des gimblettes du matin au soir ! Si
nous pouvions ne faire que ce qui nous est agréable, ma mignonne, nous
ne ferions absolument rien. Il faut donc passer par-dessus la laideur du
carlin de la marquise et lui envoyer quelques-unes de ces ceillades que
ta défunte maitresse envoyait si bien aux gens; puis, le carlin séduit, eh
bien, je te permets de faire la coquette, et méme, quand tu 'auras attiré
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hors de la maison, et sa maitresse derriére lui, je te permets de le punir
séverement de sa fatuité.

« Ce dernier raisonnement produisit sur Caramelle un effet extraor-
dinaire. Elle médita un moment, et, aprés ce moment de méditation :

« — Allons-y ! me répondit-elle.

« Et nous y allames. »

— Si bien que les choses se passérent comme vous les aviez prévues ?

— Exactement.

— Et que vous devintes propriétaire des deux tableaux ?

— Propriétaire... Seulement, comme c’étaient des cadres qui dor-
maient, dans un moment de géne je m’en défis.

— Oui, quitte a en acheter d’autres au méme prix ?

Gibassier fit de la téte un signe affirmatif.

— Alors, continua M. Jackal, la piéce que vient de nous jouer Cara-
melle ?...

— Est non pas une premiére, mais une seconde représentation.

— Et vous croyez, Gibassier, dit M. Jackal saisissant la main du phi-
losophe moraliste, vous croyez qu’au besoin elle vous en donnerait une
troisieme ?

— Maintenant qu’elle est stire de son réle, Excellence, je n’en doute
pas.

Comme Gibassier achevait ces mots, toute la maison de la Brocante,
moins Babylas, reparut au coin de la rue des Postes : elle s’était augmentée
de tous les gamins du quartier, Babolin en téte.

Au méme moment, M. Jackal et Gibassier tournaient I’angle de la rue
des Ursulines.

— 11 était temps ! dit M. Jackal ; si nous avions été reconnus, nous cou-
rions risque d’avoir maille a partir avec toute cette aimable société.

— Devons-nous hater le pas, Excellence ?

— Non ; mais n’étes-vous point inquiet de Caramelle ? Je me préoc-
cupe de cette intéressante béte, dont je crois avoir besoin pour séduire un
chien de ma connaissance.

— Inquiet ! pourquoi ?

— Comment retrouvera-t-elle votre piste ?

— Oh! ne vous tourmentez point de cela! elle est en streté.
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—Etoudonc?

— Chez la Barbette, impasse des Vignes, ou elle a attiré Babylas.

— Ah! oui, oui, oui, chez la Barbette... Attendez donc ! n’est-ce pas la
loueuse de chaises de Longue-Avoine ?

— Et la mienne, Excellence.

— Je ne vous connaissais point des allures si religieuses, Gibassier.

— Que voulez-vous, Excellence, je vieillis tous les jours, et je crois
qu’il est temps que je pense a mon salut.

— Amen ! dit M. Jackal en puisant une large prise dans sa tabatiere et
en l’aspirant a grand bruit.

Et tous deux redescendirent la rue Saint-Jacques jusqu’a l'angle de
la rue de la Vieille-Estrapade, ot M. Jackal, remontant dans sa voiture,
congédia Gibassier, qui, par un détour, gagna la rue des Postes et entra
chez la loueuse de chaises, ou nous nous garderons bien de le suivre.

T
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Mignon et Wilhelm Meister.

\ : A PETITE ROSE-DE-NOEL, revenue entiérement a elle, fixa sur Lu-

2 dovic ses deux grands yeux clairs, tristes et inquiets. Elle voulait
C\j parler, soit pour remercier le jeune homme, soit pour lui racon-
ter les causes de son évanouissement ; mais Ludovic lui mit la main sur
la bouche, sans méme prononcer un mot, de crainte, sans doute, de la ti-
rer de Pespéce d’assoupissement qui, d’ordinaire, venait a la suite de ces
crises.

Puis, quand elle eut refermé les yeux, se penchant vers elle comme
pour parler a sa pensée :

— Dors un peu, ma petite Rose, murmura-t-il d’'une voix douce; tu
sais que, quand tu as ces sortes d’attaque, un quart d’heure de repos t’est
nécessaire. Dors ! nous causerons lorsque tu te réveilleras.

— Oui, répondit simplement '’enfant du fond de son sommeil com-
mencé.

Ludovic alors prit une chaise, la posa sans bruit aupres du lit de Rose-
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de-Noél, s’assit, et, la téte accoudée au bois de la couchette, il songea. ..

A quoi songea-t-il ?

Devons-nous, en effet, trahir les douces et chastes pensées qui traver-
saient le cerveau du jeune homme pendant le chaste et doux sommeil de
Ienfant ?

— Disons, avant tout, qu’elle était adorable a voir! Jean Robert efit
donné sa plus belle ode, Pétrus eiit donné sa plus belle esquisse pour la
regarder une minute : Jean Robert afin de la chanter, Pétrus afin de la
peindre.

C’était la beauté grave, la grice virginale et maladive, le teint mat
et légérement bistré de la Mignon de Goethe ou de Scheffer; c’était la
représentation du moment rapide ou I'enfant devient jeune fille, ou I’ame
va prendre un corps, ou le corps va prendre une dme ; ¢’était le moment,
enfin, ou, dans la pensée du poéte, le premier rayon d’amour lancé par les
yeux du comédien est entré dans le coeur de la bohémienne.

Et Ludovic, de son coté, offrait bien, il faut le dire, quelque ressem-
blance avec le héros du poete de Francfort. Un peu las de la vie avant d’'y
étre entré, Ludovic avait le défaut commun aux jeunes gens de I’époque
que nous essayons de peindre, et sur laquelle les créations désespérées
et railleuses de Byron avaient jeté leur poétique désenchantement ; cha-
cun se croyait destiné a étre un héros de ballade ou de drame, don Juan
ou Manfred, Steno ou Lara. Ajoutez a cela que Ludovic, médecin, et par
conséquent matérialiste, avait appliqué a la vie les doctrines de la science.
Habitué a tailler dans la chair humaine, il avait jusque-13, ainsi qu'Hamlet
philosophant sur la téte d’Yorick, considéré la beauté comme un masque
recouvrant un cadavre, et, en toute occasion, impitoyablement raillé ceux
de ses condisciples qui vantaient la beauté idéale des femmes et ’amour
platonique des hommes.

Malgré les théories contraires de ses deux meilleurs amis, Pétrus et
Jean Robert, il n’avait jamais voulu voir dans ’amour autre chose qu'un
acte purement physique, un veeu de la nature, enfin le contact de deux
épidermes produisant un effet analogue a I’étincelle produite par une bat-
terie électrique, rien de plus.

Jean Robert avait vainement lutté contre ce matérialisme, en appelant
a son secours tous les dilemmes de 'amour le plus raffiné ; Pétrus avait
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eu beau montrer au sceptique les manifestations de ’amour dans la na-
ture tout entiére, Ludovic avait nié : en amour, comme en religion, il était
athée ; de facon que, depuis sa sortie du college, tout le temps qu’il avait
pu distraire du travail — et ce temps était court —, il I'avait consacré aux
princesses de rencontre que le hasard lui faisait tomber sous la main.

C’est ainsi que nous I’avons vu tenant au bras la princesse de Vanves,
la belle Chante-Lilas.

Une promenade dans les bois un matin avec ’'une, une promenade en
bateau un soir avec I'autre, un souper aux Halles avec celle-ci, un bal mas-
qué avec celle-la, tels étaient les divertissements un peu superficiels que
Ludovic avait, jusqu’a ce moment, demandés aux femmes : mais, quant
a les traiter autrement que des machines a plaisir, que des automates de
distraction, il n’y avait jamais songé.

Il éprouvait un superbe dédain pour I'intelligence féminine ; il disait
qu’en général les femmes étaient belles et bétes, comme les roses, aux-
quelles, d’habitude, les poétes avaient 'impertinence de les comparer.
En conséquence, jamais 'idée ne lui serait venue de causer sérieusement
avec I'une d’elles, se fut-elle appelée madame de Staél ou madame Roland.
Celles qui for¢aient I’admiration étaient, selon lui, en nature, des espéces
de monstres, des turgescences du genre, des déviations de la race. Il ap-
puyait cette théorie sur la vie des femmes de antiquité, reléguées, a Rome
et en Gréce, dans le gynécée ou dans le lupanar ; bonnes, comme Lais, a
faire des courtisanes, ou, comme Cornélie, a faire des matrones; empri-
sonnées enfin, chez les Turcs, dans le harem, et 13, attendant humblement
un signe du maitre pour oser aimer.

On avait beau lui représenter que la variété de nos connaissances,
notre éducation de vingt-cinq ans, développant en nous les facultés dé-
posées en germe dans notre cerveau et dans notre cceur, nous donnaient
seules une apparente supériorité d’intelligence sur la femme, mais qu’il
viendrait un temps — et certaines exceptions prouvaient que ce raisonne-
ment n’était point une utopie —, mais qu’il viendrait un temps ou, I’édu-
cation étant égale entre les deux sexes, égale serait 'intelligence ; il n’en
voulait rien croire et maintenait, a 'endroit des femmes, son systéme de
vie végétale ou tout au plus animale.

C’était donc un enfant blasé, comme nous I’avons dit, une 4me vierge
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dans un corps défloré. Il ressemblait a ces plantes tropicales qui, nées
dans nos serres, s’étiolent et dépérissent. Mais, au lieu de ’atmosphére
artificielle du poéle, vienne la féconde chaleur d’un chaud soleil, et elles
se ravivent et resplendissent.

Au reste, Ludovic n’avait eu aucune conscience de cet étiolement mo-
ral dans lequel il végétait. Ce n’était qu’au moment ou ’amour, ce soleil
fécondateur de ’homme et de la femme, allait 'inonder de ses plus chauds
rayons, qu’il devait se sentir renaitre, et que ses amis devaient le voir fleu-
rir et fructifier.

Ce fut pendant ce chaste sommeil de Rose-de-Noél, du visage duquel
son ceil ne pouvait se détacher, que lui montérent au cerveau, comme des
brises odorantes, ces bouffées de jeunesse et d’amour qui rafraichissent
d’ordinaire le front des jeunes gens de vingt ans : chez Ludovic, elles
étaient de sept ou huit ans en retard.

Et, en méme temps que ces haleines charmantes passaient dans ses
cheveusx, il sentait affluer vers son cceur, comme les nappes d’eau d’une
écluse, des pensées étranges d’une réverie et d’une douceur inconnues.

Quel nom donner a ce frisson qui parcourut tout son corps en un mo-
ment ? comment appeler cette émanation inconnue dont son front venait

"étre baigné ? que dire de cette émotion dont son &me venait d’étre saisie
tout a coup, et cela, si violemment, si inopinément ?

Etait-ce de I'amour ? Non, c’était impossible ! pouvait-il y croire, lui
qui avait passé sa jeunesse a le combattre, a le honnir, a le nier ?

Et puis, pouvait-on éprouver de I’amour pour cette enfant, pour cette
petite fille sans mere, pour cette bohémienne ? Non, ¢’était de I'intérét. ..

Oh! oui! et Ludovic s’avouait a lui-méme qu’il s’intéressait bien vi-
vement a Rose-de-Noél.

D’abord, ¢’était une espece de pari qu’il avait fait avec la maladie, une
poule * qu’il jouait avec la mort.

Au premier coup d’ceil qu’il avait jeté sur Rose-de-Noél, il avait dit :

— Bon! voila une enfant qui ne vivra pas!

Puis il ’avait revue, revue dans ’atelier de Pétrus, revue chez elle dans
ses indispositions fébriles, revue assise sur le revers d’un fossé, deman-

1. Enjeu déposé au début de la partie.
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dant a un rayon de soleil de la réchauffer comme une fleur; et il avait
dit :

— Quel dommage que la pauvre enfant ne puisse pas vivre !

Puis il 'avait suivie dans le développement rapide de ses facultés in-
tellectuelles, disant des vers avec Jean Robert, apprenant le piano avec
Justin, dessinant avec Pétrus, et lui faisant, a lui, Ludovic, tout a la fois
de son timbre de voix argentin et avec ses grands yeux étincelants de
fievre, des questions si profondes ou si enfantines, qu’il ne savait parfois
comment y répondre ; et il avait dit :

— Il ne faut pas que cette enfant meure !

T
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Ce qu’il y avait dans le coeur de
Ludovic.

| PARTIR DE ce moment — et il y avait a peu prés six semaines que
cette exclamation lui était échappée —, Ludovic, avec la passion
qu’il mettait a toute question médicale, s’était attaché a rendre
la santé a la pauvre enfant.

Il avait compté les pulsations du pouls, il avait ausculté la poitrine,
il avait étudié la flamme des yeux, et il était demeuré convaincu que la
flamme des yeux et la précipitation du pouls tenaient a une surexcitation
nerveuse, mais qu’aucun des organes nécessaires a la vie n’était sérieu-
sement attaqué. Deés lors, il avait prescrit un traitement purement hygié-
nique au physique, purement philosophique au moral. Il avait mesuré le
temps pour la nourriture spirituelle comme pour la nourriture matérielle.
Tout en conservant un caractere pittoresque au costume de ’enfant, il lui
avait enlevé ce qu’il avait de trop excentrique.
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Enfin, au bout de six semaines de ce traitement, dont, chaque jour,
Ludovic surveillait lui-méme 'application, et qui avait produit I’améliora-
tion espérée, Rose-de-Noél était devenue ’enfant que nous avons essayé
de ramener jeune fille sous les yeux du lecteur, juste au moment ou les
questions de M. Jackal venaient de la jeter dans une de ces crises ou elle
tombait chaque fois qu’on la reportait, malgré elle, aux terribles souvenirs
de sa jeunesse.

Nous avons vu comment Ludovic, qui avait pris ’habitude de visiter
tous les jours la jeune fille, sous le spécieux prétexte de s’assurer si on
lui faisait suivre le traitement qu’il avait ordonné, était arrivé au milieu
de son évanouissement ; nous savons que, laissé seul prés d’elle par M.
Jackal, le jeune médecin avait recommandé le silence a la malade, et que,
assis au pied de son lit, il veillait sur son sommeil, la couvait du regard,
en se demandant a lui-méme ce qui se passait dans son propre cceur.

Etait-ce simplement du désir qu’il ressentait ?

Non, anges de la vertu, vous le savez, vous! non, ce n’était pas du
désir ; car jamais regard plus chaste ne tomba sur un corps plus immaculé.

Qu’était-ce donc ?

La jeune homme mit une main sur son front pour contraindre son
cerveau a penser ; il mit une main sur son coeur pour empécher son cceur
de battre ; mais son cerveau et son coeur chantaient a I'unisson le pur et
sublime cantique du premier amour, et force lui fut de les écouter.

— Oh! c’est de 'amour ! dit-il en laissant tomber sa téte dans ses deux
mains.

Oui, c¢’était de ’amour, et du plus jeune, du plus frais, du plus innocent,
du plus virginal amour qui puisse entrer dans un coeur en retard ; ¢’était
I'ardente sympathie, la tendresse spontanée d’une dme tardive pour une
ame a peine éclose. La fée des lis venait de passer au-dessus de leurs tétes,
et elle avait effeuillé ses fleurs les plus blanches sur les fronts de ces deux
enfants.

Quelle femme saura jamais — et avec quelles paroles pourrait-on le lui
dire ? - les adorations muettes, mystérieuses, ineffables, qui remplissent
le coeur de 'homme aux premiéres révélations de I’amour ?

Il en fut ainsi pour Ludovic.

Son cceur lui apparut a lui-méme comme un autel, son amour comme
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un culte ; tout son passé de sceptique disparut comme, au théatre, dispa-
rait, sous la baguette d’une fée et a 'ordre du machiniste, une décoration
représentant un désert.

Il se tourna vers I’avenir, et, a travers des nuages blancs et roses, il vit
un nouvel horizon. Cet horizon fut pour lui ce qu’est pour le matelot qui
vient de traverser les tropiques et de doubler les caps I'apparition d’une
de ces ravissantes iles de 'océan Pacifique ou de la mer des Indes, avec
leurs grands arbres, leurs fleurs gigantesques, leurs profondes fraicheurs,
leurs acres parfums — Tahiti ou Ceylan. Il releva le front, secoua la téte,
et s’appuya de nouveau au bois de lit, comme il avait fait au moment ot
Rose-de-Noél venait de s’endormir, et il la contempla avec une sorte de
tendresse paternelle.

— Dors, enfant, murmura-t-il, et sois bénie, toi qui m’as révélé la
vie l... Ainsi, c’était 'amour que tu portais sous ton aile, chére colombe,
le jour ou je t’ai rencontrée ! Ainsi, j’ai passé tant de fois pres de toi, tant
de fois je t’ai vue, tant de fois je t’ai regardée, tant de fois j’ai serré ta main
dans la mienne, et tout est resté muet ou m’a parlé une langue inconnue!
C’est pendant ton sommeil que tu m’as révélé ton amour... Dors, chére
fille a la mystérieuse origine ! Les anges veillent a ton chevet, et je me
cacherai derriere les plis de leurs robes pour te voir dormir... Sois tran-
quille dans le beau pays des songes ou tu voyages : je ne te regarderai qu’a
travers le voile blanc de ton innocence, et ma voix ne troublera jamais le
sommeil doré de ton cceur.

Ludovic en était la de ce concert intime, que nous avons tous entendu
plus ou moins harmonieux en nous ou autour de nous, lorsque Rose-de-
Noél ouvrit les yeux et le regarda.

Larougeur monta au front de Ludovic, comme s’il venait d’étre surpris
faisant une mauvaise action. Il sentit la nécessité d’adresser la parole a la
jeune fille, et, cependant, sa langue hésita.

— Avez-vous bien dormi, Rose ? demanda-t-il.

— Vous ! répéta 'enfant ; vous me dites vous, monsieur Ludovic ?

Ludovic baissa les yeux.

— Pourquoi me dire vous? continua I’enfant habituée, dans son inti-
mité, a ce que tout le monde la tutoyat.

Puis elle ajouta, comme s’interrogeant elle-méme :
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— Est-ce que j’ai été méchante pendant mon sommeil ?

— Vous, chere enfant ? s’écria Ludovic, dont les yeux se remplirent de
larmes.

— Vous...encore! répéta Rose-de-Noél. Mais pourquoi donc ne me
tutoyez-vous plus, monsieur Ludovic ?

Ludovic la regarda sans répondre.

— Il me semble que I'on est faché contre moi lorsqu’on ne me tutoie
pas, continua Rose-de-Noél. M’en voulez-vous ?

— Non, je vous jure ! s’écria Ludovic.,

— Vous, toujours ! Bien certainement, je vous ai fait quelque chagrin
que vous ne voulez pas dire ?

— Oh! non, non, rien, chére petite Rose !

— A la bonne heure! voila qui est mieux déja. Continuez. Ludovic
essaya de donner un peu de gravité a son visage.

— Ecoutez, chére enfant, dit-il.

Rose-de-Noél fit une petite moue charmante en entendant le mot
écoutez, qui lui présageait je ne sais quelle vague contrariété dont elle
elit été bien embarrassée de dire la cause.

Ludovic reprit :

— Vous n’étes plus une enfant, Rose...

— Moi ? interrompit la petite fille avec étonnement.

— Ou vous ne le serez plus dans quelques mois, continua Ludovic.
Dans quelques mois, vous serez une grande personne a laquelle tout le
monde devra le respect. Eh bien, Rose, il n’est pas respectueux a un jeune
homme de mon age de parler a une jeune fille du votre aussi familiérement
que je vous parle d’habitude.

L’enfant regarda Ludovic d’une facon si naive et si expressive a la fois,
que Ludovic fut contraint de baisser les yeux.

Ce regard signifiait clairement : « Je crois que vous avez, en effet, une
raison de ne plus me tutoyer; mais est-ce la véritable raison que vous
venez de me donner ? J’en doute. »

Ludovic comprit parfaitement le regard de Rose-de-Noél ; il le comprit
si bien, que, pour la seconde fois, il baissa les yeux, fort embarrassé sur
la maniére dont il s’en tirerait si Rose-de-Noél demandait une explication
plus positive a propos de ce changement dans la forme de leurs relations.
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Mais elle, de son c6té, le regardant tandis qu’il baissait les yeux, sentit
quelque chose d’inconnu dans son ceeur ; ¢’était une oppression, mais une
oppression pleine de mollesse et de bonheur.

Alors il arriva une chose singuliére : c’est que, lui adressant tout bas
les paroles qu’elle etit voulu lui adresser tout haut, Rose-de-Noél s’apergut
que, pendant que Ludovic, qui ’avait toujours tutoyée, ne la tutoyait plus,
elle, qui lui avait toujours dit vousavec la voix, lui disait tu avec le cceur;
et ce fut 4 Rose-de-Noél de se taire, de trembler et de rougir a son tour.

Elle enfonga sa téte dans son oreiller et tira sur ses yeux une de ces
gazes dont elle avait coutume de s’envelopper dans ses pittoresques toi-
lettes.

Ludovic la regarda faire avec inquiétude.

— Je l’ai chagrinée, se dit-il, et la voila qui pleure.

Alors, se levant et se reprochant a lui-méme cette trop grande déli-
catesse, incomprise de I'innocente enfant, il s’approcha du lit, se pencha
sur Poreiller, et, de sa voix la plus douce :

— Rose, dit-il, ma chére Rose !

A cet appel, qui retentit jusqu’au fond du cceur de I’enfant, elle se re-
tourna si vivement, que son souffle embrasé se trouva confondu au souffle
de Ludovic.

Celui-ci voulut se relever; mais, sans que Rose-de-Noél se rendit
compte de ce mouvement tout instinctif, ses deux bras s’étaient enlacés au
cou de Ludovic; et, en effleurant de ses lévres les léevres ardentes du jeune
homme, elle murmura, comme une réponse a ces quatre mots : « Rose,
ma cheére Rose ! »

— Ludovic, mon cher Ludovic!

Puis tous deux jetérent un cri, Rose-de-Noél repoussant le jeune
homme, le jeune homme se cambrant violemment en arriére. En ce mo-
ment, la porte s’ouvrit. C’était Babolin qui rentrait en criant :

— Dis donc, Rose-de-Noél, Babylas s’était sauvé, mais la Brocante a
remis la main dessus, et il va recevoir une fameuse danse !

En effet, les cris lamentables de Babylas, montant jusqu’a I’entresol
de Rose-de-Noél, vinrent confirmer le fameux proverbe « Qui aime bien,
chétie bien! »
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Le commandeur Triptoléme de
Melun, gentilhomme de la
chambre du roi.

et G1bass1er se furent quittés au coin de la rue de la V1e111e-
Estrapade — Gibassier, pour aller chercher Caramelle chez la
Barbette, M. Jackal pour monter en voiture —, ’honnéte M. Gérard étant,
dans son chéteau de Vanves, occupé a lire les journaux, le méme valet
de chambre qui, au moment ol 'on désespérait de la vie de son maitre,
était venu chercher un prétre au Bas-Meudon et avait ramené frere Do-
minique, le méme valet de chambre entra, et, a ces mots prononcés par
son maitre de la plus maussade facon : « Voyons, pourquoi me dérangez-
vous ? Encore quelque mendiant! » répondit par cette annonce, faite de
la voix la plus majestueuse :
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— Son Excellence le commandeur Triptoleme de Melun gentilhomme
de la chambre du roi!

L’annonce fit un effet prodigieux.

M. Gérard devint cramoisi d’orgueil, et, se levant vivement, chercha a
percer du regard les profondeurs du corridor pour découvrir, du plus loin
qu’il lui serait possible, I'illustre personnage qu’on lui annongait avec tant
d’emphase.

En effet, dans la pénombre, il apercut un homme de haute taille, mince,
aux cheveux ou plut6t a la perruque blonde et frisottée, portant culotte
courte, épée en verrou, habit a la francaise, jabot de dentelle au vent, et
brochette de croix a la boutonniére.

— Faites entrer ! faites entrer ! cria M. Gérard.

Le domestique s’effaca, et Son Excellence le commandeur Triptoléme
de Melun, gentilhomme de la chambre du roi, entra dans le salon.

— Venez, monsieur le commandeur ! venez ! dit M. Gérard.

Le commandeur fit deux pas, s’arréta, s’inclina légérement, hocha 1é-
gérement la téte en clignant I'ceil gauche, décelant enfin dans tous ses
mouvements — et jusqu’en la maniére dont il releva, afin de mieux voir
M. Gérard, ses lunettes d’or sur son front — cette supréme impertinence
et cet air hautain qui sont le privilege des gentilshommes de la grande
maison.

Pendant ce temps, M. Gérard, cambré comme un point d’interroga-
tion, attendait qu’il plat a 'inconnu de lui expliquer la cause de sa visite.

Le commandeur daigna faire signe a M. Gérard de redresser la téte;
sur quoi, ’honnéte philanthrope se précipita vers un fauteuil qu’il traina
jusque derriere le visiteur ; celui-ci n’eut donc qu’a s’asseoir ; ce qu’il fit
en invitant M. Gérard a suivre son exemple.

Une fois les deux personnages en face I'un de 'autre, le commandeur,
sans dire une parole, tira sa tabatiére de son gousset, et, oubliant de de-
mander a M. Gérard s’il prenait du tabac, il y puisa une prise qu’il aspira
voluptueusement.

Puis, abaissant ses lunettes sur son nez et regardant fixement M. Gé-
rard :

— Monsieur, dit-il, je viens de la part de Sa Majesté.
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M. Gérard s’inclina de maniére que sa téte disparut entre ses deux
genoux.

— De Sa Majesté ? balbutia-t-il.

Alors le commandeur, d’un ton roide et hautain :

— Le roi m’envoie, reprit-il, vous féliciter, monsieur, sur I'issue de
votre proces.

— Le roi me fait mille et mille fois trop d’honneur! s’écria M. Gérard.
Mais comment se fait-il que le roi?...

Et il regarda le commandeur Triptoléme de Melun avec une expres-
sion de physionomie a laquelle il était impossible de se méprendre.

— Le roi est le pére de tous ses sujets, monsieur, répondit le comman-
deur. Il s’intéresse a tout ce qui souffre, et, connaissant les douleurs sans
nombre dont votre coeur a été assailli depuis la perte de vos deux neveux,
Sa Majesté vous adresse par ma voix ses félicitations et ses condoléances.
Je crois inutile de vous dire, monsieur, que j'ajoute aux sentiments de Sa
Majesté les miens propres.

— C’est trop de bonté, monsieur le commandeur ! répondit modeste-
ment M. Gérard ; et je ne sais si j’en suis tout a fait digne...

— Si vous en étes digne, monsieur Gérard ? s’écria le commandeur ;
vous avez ’humilité de demander si vous en étes digne ? En vérité, vous
me remplissez d’étonnement ! Eh quoi! un homme qui a souffert comme
vous, travaillé comme vous, pratiqué la charité comme vous ; un homme
dont le nom est écrit en toutes lettres sur la fontaine, sur le lavoir, sur
I’église, sur chaque pavé enfin de ce village ; un homme dont la renommé
universelle signifie amour du bien, charité envers ses semblables, gran-
deur et désintéressement envers tout le monde ; cet homme-la demande
s’il a mérité les faveurs du roi ? Je vous le répéte, monsieur, je suis surpris
de tant d’humilité, et c’est une vertu de plus a ajouter a vos innombrables
vertus !

M. Gérard n’y tenait plus : sous les éloges d'un homme venant de la
part du roi, il s’enflait peu a peu, au point d’éclater enfin, si ces éloges
eussent continué dans la méme progression. Ces mots faveurs du roi
avaient sonné a son oreille comme une délicieuse musique, et il entre-
voyait confusément dans I’avenir je ne sais quelles récompenses écla-
tantes de ses vertus.
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— Monsieur le commandeur, répondit-il tout troublé, je n’ai fait en-
vers mes semblables que ce que tout bon chrétien doit faire. La religion
ne nous enseigne-t-elle pas a nous servir, a nous aimer, a nous entraider
les uns les autres ?

Le commandeur releva ses lunettes au plus haut de son front, et, de
ses deux petits yeux fixes, regarda M. Gérard.

— Mais, pensa-t-il en le regardant, j’aurais été bien surpris, en effet,
qu’il n’y edt pas une petite dose de jésuitisme sous cette philanthropie!
Voyons, prenons I’homme par son faible.

Alors, tout haut :

— Eh! monsieur, dit-il, n’est-ce donc rien que d’observer rigoureuse-
ment les principes que nous enseigne la sainte religion, et Sa Majesté, qui
porte le titre de roi trés chrétien et qui se vante a juste titre d’étre le fils ainé
de notre sainte mére I’Eglise, ne doit-elle pas distinguer et récompenser les
vrais chrétiens ?

— Récompenser ! s’écria M. Gérard avec une hate dont il se repentit
aussitot que cet infinitif fut laché.

— Oui, monsieur, répondit le commandeur, sur les lévres duquel vint
éclore un étrange sourire, récompenser... Aussi le roi a-t-il songé a vous
récompenser.

— Mais, interrompit vivement M. Gérard, comme pour racheter son
empressement antérieur, le devoir ne porte-t-il pas en soi sa propre ré-
compense, monsieur le commandeur ?

— Sans doute, sans doute, répondit le gentilhomme de la chambre, et
japprécie comme je le dois votre observation : oui, le devoir porte avec
soi sa récompense, et voila la rétribution de '’homme de bien devant Dieu.
Mais récompenser les gens qui ont accompli leur devoir, n’est-ce pas les
signaler a la reconnaissance publique, a ’admiration générale, a ’amour
de leurs concitoyens ? n’est-ce pas les donner en exemple a ceux qui hé-
sitent entre la bonne et la mauvaise voie, a ceux qui ne sont ni bons ni
mauvais, aux demi-gens de bien enfin ? C’est la, monsieur, la pensée de
Sa Majesté, et, a moins que vous ne refusiez positivement d’accepter les
faveurs dont le roi veut vous combler, je suis chargé par lui de m’informer
aupres de vous de la chose qui pourra vous étre le plus agréable.

M. Gérard sentit comme un éblouissement qui passait devant ses
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yeux.

— Excusez-moi, monsieur le commandeur, dit-il en saccadant ses pa-
roles; mais je m’attendais si peu a la visite dont vous voulez bien m’-
honorer, d’abord, puis a la sollicitude toute paternelle dont Sa Majesté
m’entoure en ce moment, que ma téte se trouble et que je ne trouve ab-
solument rien & vous dire pour vous exprimer ma reconnaissance.

— La reconnaissance est toute de notre coté, monsieur Gérard, ré-
pliqua le commandeur, et, ou je me trompe fort, ou Sa Majesté vous en
donnera de vive voix la preuve.

M. Gérard s’inclina sur sa chaise de maniere que, pour la seconde fois,
sa téte disparut entre ses genoux.

Le commandeur attendit patiemment qu’il elit repris sa position nor-
male ; puis alors :

— Voyons, monsieur Gérard, dit-il, si le roi vous donnait, d’une fagon
ou d’une autre, mission de récompenser un homme de votre mérite, quelle
sorte de récompense lui décerneriez-vous ? Répondez franchement.

— J'avoue, monsieur le commandeur, dit M. Gérard dévorant des yeux
le ruban qui ornait la boutonniére du gentilhomme de la chambre, j’avoue
que je serais bien embarrassé de choisir.

— S’il s’agissait de vous, je le comprends... Mais supposez qu’il s’a-
gisse de tout autre, d’'un honnéte homme comme vous, par exemple - si
cependant votre semblable se peut trouver sous la calotte des cieux.

Le commandeur pronongca ces paroles avec un accent d’ironie qui fit
tressaillir M. Gérard ; le digne philanthrope interrogea des yeux le visage
du gentilhomme de la chambre ; mais ce visage exprimait une telle bien-
veillance, que le doute, si un instant il y avait eu doute dans I’esprit de M.
Gérard, s’évanouit devant cet air de bienveillance.

— Oh! fit en baissant modestement les yeux de M. Gérard, il me
semble, en ce cas, monsieur le commandeur...

— Voyons, achevez.

— Eh bien, il me semble, continua M. Gérard en scandant ses mots
comme s’il redoutait d’en dire plus qu’il ne voulait, et surtout plus qu un
gentilhomme comme le commandeur Triptoléme de Melun ne pouvait en
attendre, il me sembla que... la... croix... de... la Légion d’honneur...
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— La croix de la Légion d’honneur ? Mais dites-le donc tout de suite,
monsieur Gérard! Qui diable vous retient?... La croix de la Légion d’-
honneur!

— Dame, ce serait I’objet de mes veeux les plus ardents.

— Savez-vous que je vous trouve démesurément modeste, monsieur
Gérard ?

— Oh! monsieur...

— Sans doute ! qu’est-ce qu’un petit bout de ruban rouge a la bouton-
niére d’'un homme de votre trempe ? Eh bien, mon cher monsieur Gérard,
vous avez tout simplement désigné pour un autre la récompense que Sa
Majesté avait choisie pour vous.

— Est-il possible ? s’écria M. Gérard, dont le visage s’injecta de sang
comme s’il eit été sur le point d’étre frappé d’une apoplexie foudroyante.

— Oui, monsieur, continua le commandeur, Sa Majesté vous offre la
croix de la Légion d’honneur, et elle m’a chargé, non seulement de vous
Papporter, mais encore de 'attacher moi-méme a votre boutonniére, et
jamais décoration, le roi en est certain, n’aura brillé sur le cceur d’un plus
honnéte homme.

— Jen mourrai de joie, monsieur le commandeur ! s’écria M. Gérard.

M. Triptoleme de Melun fit le geste d’'un homme qui fouille dans la
poche de coté de son habit, tandis que M. Gérard, tout haletant de joie,
d’orgueil et de bonheur, s’apprétait a s’agenouiller pour recevoir 'acco-
lade.

Mais, au lieu de tirer de sa poche la croix tant annoncée et tant atten-
due, le commandeur croisa les bras, et, regardant M. Gérard du haut de
sa grande taille :

— Pardieu ! monsieur I'honnéte homme, dit-il, il faut que vous soyez
un fameux gredin !

M. Gérard, on le comprend facilement, se redressa comme si une vi-
pére I'etit mordu au talon. Mais, sans se préoccuper de son air effaré :

— Voyons, monsieur Gérard, continua son étrange interlocuteur,
regardez-moi en face.

M. Gérard, palissant d’une fagon aussi extréme qu’il avait rougi, es-
saya d’exécuter le commandement du gentilhomme de la chambre ; mais
ses yeux se baissérent malgré lui.
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— Que voulez-vous dire, monsieur ? balbutia-t-il.

— Je veux dire que M. Sarranti est innocent ; que c’est vous qui étes
coupable du crime pour lequel on I’a condamné a mort; que le roi n’a
jamais eul’idée de vous offrir la croix ; que je suis, non pas le commandeur
Triptoléme de Melun, gentilhomme de la chambre, mais M. Jackal, chef de
la police secréte ! — Et maintenant, cher monsieur Gérard, causons comme
deux bons amis, et écoutez-moi avec la plus grande attention, car j'ai a
vous dire une multitude de choses, et des plus importantes !

T
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