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cHAPITRE CC XXX

Ou M. Gérard se rassure.

o)) étaient, ses joues devinrent vertes et pendantes. Il laissa tom-
gg ber sa téte sur sa poitrine et fit tout bas le voeu d’étre a cent
pieds sous terre.

— Nous disons donc, continua M. Jackal, que M. Sarranti est innocent
et que vous étes le seul et unique coupable.

— Gréce, monsieur Jackal ! s’écria M. Gérard en tremblant de tous ses
membres et en tombant aux pieds de ’homme de police.

M. Jackal le regarda un instant avec ce supréme dégolit que les
hommes de police, les gendarmes et les exécuteurs ont, en général, pour
les laches.

Puis, sans lui tendre la main - car on eit dit qu’en touchant cet homme
M. Jackal craignait de se souiller :

— Allons, dit-il, relevez-vous et ne craignez rien. Je ne viens ici que
pour vous sauver.

gcs C) ( GERARD POUSSA un cri de terreur. De jaunes et flasques qu’elles
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M. Gérard releva la téte d’un air effaré. Sa physionomie offrait un
singulier mélange d’espérance et de terreur.

— Me sauver ? s’écria-t-il.

— Vous sauver... Cela vous étonne, n’est-ce pas? dit M. Jackal en
haussant les épaules, que I'on s’occupe de sauver un homme aussi mi-
sérable que vous? Je vais vous rassurer, monsieur Gérard. On ne vous
sauve que pour perdre un honnéte homme; on n’a pas besoin de votre
vie, a vous, mais on a besoin de sa mort, et 'on ne peut le tuer qu’en vous
laissant vivre.

— Ah! dit M. Gérard ; oui, oui, je crois vous comprendre.

— En ce cas, dit M. Jackal, tichez que vos dents ne claquent plus - ce
qui vous empéche de parler —, et contez-moi I’affaire dans ses détails les
plus minutieux.

— Pourquoi cela ? demanda M. Gérard.

— Je pourrais ne pas vous dire pourquoi, mais vous essaieriez de men-
tir. Eh bien, c’est pour en faire disparaitre les traces.

— Lestraces!...il y a donc des traces ? demanda M. Gérard en ouvrant
démesurément ses petits yeux.

—Je croisbienqu’il yen a!

— Mais lesquelles ?

— Bon! lesquelles!... Il y a d’abord votre niéce...

— Ma niéce! elle n’est donc pas morte ?

— Non ; madame Gérard ’a mal tuée, a ce qu’il parait.

— Ma niece ! vous étes stir qu’elle vit ?

— Je la quitte, et je dois vous avouer que votre nom, mon cher mon-
sieur Gérard, et surtout celui de votre femme, a produit sur elle un assez
pitoyable effet.

— Elle sait donc tout, alors ?

— C’est probable, car elle pousse des cris de désespoir au seul nom de
sa bonne tante Orsola.

— Orsola ?... répéta M. Gérard, frissonnant comme sous le coup d’une
décharge électrique.

— Voyez, reprit M. Jackal, ce nom vous fait un certain effet a vous-
méme. Jugez de celui qu’il doit faire a la pauvre enfant ! Eh bien, de méme
qu’il faut a tout prix que cette enfant, qui peut parler a chaque instant,
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se taise, de méme il faut éteindre tous les indices compromettants pour
vous. Voyons, monsieur Gérard, je suis médecin, et assez bon médecin ;
j’ai I’habitude de trouver les remédes quand je connais les tempéraments
des gens auxquels j’ai affaire. Contez-moi donc cette triste histoire dans
ses détails les plus minutieux : le plus petit fait, indifférent en apparence,
oublié par vous, peut démolir tout notre plan. Parlez donc comme si vous
aviez devant vous un médecin ou un prétre.

M. Gérard, comme tous les animaux de ruse, avait, au plus haut de-
gré Iinstinct de sa conservation. Lecteur assidu de toutes les feuilles po-
litiques, il avait dévoré dans les journaux royalistes les plus fulminants
articles insérés par ordre contre M. Sarranti. Dés lors, il s’était senti pro-
tégé par une main invisible ; il avait, comme ces chefs protégés par Mi-
nerve, combattu sous 1’égide. M. Jackal venait de le confirmer dans cette
croyance.

Il comprit donc qu’il n’avait, vis-a-vis de ’homme de police qui venait
a lui en allié, nul intérét a se taire et tout intérét, au contraire, a4 avouer.
En conséquence, il se mit, comme il avait fait pour ’abbé Dominique, a
tout raconter, depuis la mort de son frére jusqu’au moment ou, appre-
nant I’arrestation de M. Sarranti, il avait été réclamer sa confession a son
confesseur.

— Ah! j’y suis maintenant ! s’écria M. Jackal ; je comprends tout.

— Comment! dit M. Gérard terrifié, vous comprenez tout ? Mais, en
venant ici, vous ne saviez donc rien ?

— Pas grand-chose, je I’avoue ; mais cela va tout droit.

Puis, s’accoudant sur le bras de son fauteuil et laissant tomber son
menton sur sa main, il réfléchit un moment, et son visage prit une certaine
expression de mélancolie a laquelle ce visage était loin d’étre accoutumé.

— Pauvre diable d’abbé ! murmura-t-il, je m’explique pourquoi il ju-
rait ses grands dieux que son peére était innocent : je comprends ce qu’il
voulait dire en parlant d’une preuve qu’il ne pouvait pas montrer, et je
comprends, enfin, pourquoi il est parti pour Rome.

— Comment ! il est parti pour Rome ? s’écria M. Gérard ; ’abbé Do-
minique est parti pour Rome ?

— Eh! mon Dieu, oui!

— Et qu’est-il allé faire a Rome ?
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— Mon cher monsieur Gérard, il n’y a qu’'un homme qui puisse relever
I’abbé Dominique du secret de la confession.

— Oui, le pape.

— Eh bien, il est allé demander au pape de le relever de ce secret.

— Oh! mon Dieu!

— C’est pour avoir le temps de faire le voyage qu’il a sollicité et obtenu
du roi un sursis.

— Mais je suis perdu, alors! s’écria M. Gérard.

— Pourquoi cela?

— Le pape lui accordera sa demande.

M. Jackal secoua la téte.

— Non, vous croyez que non ?

— J’en suis shr, monsieur Gérard.

— Comment en étes-vous siir ?

— Je connais Sa Sainteté.

— Vous avez ’honneur de connaitre le pape ?

— Comme la police a 'honneur de tout connaitre, monsieur Gérard ;
comme elle a ’honneur de savoir que M. Sarranti est innocent et que vous
étes coupable.

— Eh bien?

— Eh bien, le pape refusera.

— Il refusera ?

— Oui, c’est un moine jovial et entété, qui tient a léguer son pouvoir
temporel et spirituel a son successeur tel qu’il I’a recu de son prédéces-
seur. Il trouvera quelque texte sur lequel appuyer son refus, mais il refu-
sera.

— Ah ! monsieur Jackal, s’écria M. Gérard retombant dans son premier
tremblement, si vous alliez vous tromper...

— Je vous répeéte, mon cher monsieur Gérard, que votre salut m’est né-
cessaire. N’ayez donc aucune crainte et continuez vos ceuvres philanthro-
piques comme a ’ordinaire ; seulement, rappelez-vous ce que je vais vous
dire : il peut venir demain, aprés-demain, aujourd’hui, dans une heure,
telle ou telle personne qui voudra vous faire parler, qui se prétendra au-
torisée a le faire, qui vous dira, comme je vous ’ai dit : « Je sais tout! »
Ne lui répondez rien, monsieur Gérard ; ne lui avouez pas méme un de
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vos péchés de jeunesse : riez-lui au nez; il ne saura rien. Nous sommes
quatre en tout qui connaissons le crime : vous, moi, votre niéce et ’abbé
Dominique...

M. Gérard fit un mouvement, ’homme de police ’arréta.

— Personne que nous ne doit le connaitre, ajouta celui-ci ; tenez-vous
donc sur vos gardes, et ne vous laissez pas surprendre. Niez, niez effronté-
ment ; niez a mort, fiit-ce au procureur du roi; niez quand méme, je vous
soutiendrai au besoin ; c’est mon état !

Il est impossible de rendre I’accent avec lequel M. Jackal prononca ces
trois derniers mots. On efit dit qu’il se méprisait autant qu’il méprisait M.
Gérard.

— Mais, s’empressa de dire M. Gérard, si je m’éloignais, monsieur,
qu’en pensez-vous ?

— C’est pour cela que vous vouliez m’interrompre tout a I’heure ? Je
Pavais deviné.

—Ehbien?...

— Eh bien, vous feriez une sottise.

— Si je passais a I’étranger ?

— Vous, quitter la France, fils ingrat ! vous, abandonner le troupeau de
pauvres que vous nourrissez dans ce village, mauvais pasteur! y songez-
vous sérieusement ? Mon cher monsieur Gérard, les malheureux de ce
bourg ont besoin de vous ; moi-méme, je compte faire, un de ces jours, ou
plutdt une de ces nuits, une promenade dans le célebre chateau de Viry ; je
recherche donc, en ce cas, des compagnons de voyage, des gens aimables
comme vous, gais comme vous, vertueux comme vous. Eh bien, je compte
vous inviter sous peu a cette petite promenade ; je m’en fais une féte, car
cette promenade sera, pour moi du moins, une véritable partie de plaisir.
Acceptez-vous, cher monsieur ?

— Je suis a vos ordres, répondit a voix basse M. Gérard.

— Mille fois trop bon ! dit M. Jackal.

Et, tirant sa tabatiere de sa poche, il y puisa une prise copieuse, qu’il
aspira avec volupté.

M. Gérard crut que tout était fini, et se leva, le front pale, mais le
sourire sur les leévres. Il s’apprétait a faire les honneurs de la conduite a
M. Jackal ; mais celui-ci, le regardant et s’apercevant de I'intention :
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— Oh! non, non, dit-il en secouant la téte, non, monsieur Gérard ; je
n’en suis encore qu’a la moitié de ce que j’ai a vous dire. Cher monsieur
Gérard, rasseyez-vous et écoutez-moi.

s
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Ce que M. Jackal offre a M.
Gérard au lieu de la croix de la
Légion d’honneur

W. GERARD POUSSA un soupir et se rassit, ou plutot se laissa re-
b 'S ;( tomber sur sa chaise; son ceil, redevenu vitreux, continuait
% cependant d’interroger M. Jackal.
— Maintenant, fit celui-ci répondant d’un petit signe a l'interrogation
muette de M. Gérard, en échange de votre salut que j’assure, je vous de-
manderai, a titre, non pas de réciprocité, mais d’amical return, comme
disent les Anglais, un petit service. J’ai beaucoup d’affaires en ce mo-
ment, et il me serait impossible de vous faire visite autant de fois que je
le voudrais. ..

— Mais, interrompit timidement M. Gérard, j’aurai donc ’honneur de
vous revoir ?
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— Que voulez-vous, mon cher monsieur Gérard ! j’éprouve pour vous,
je ne sais pourquoi, une véritable tendresse : les sympathies ne s’ex-
pliquent pas. Or, ne pouvant pas venir, je vous le répete, autant de fois
que je le désirerais, il faut absolument que je vous prie de m’honorer, au
moins deux fois par semaine, de votre visite. Cela, je I'espére, ne vous sera
pas trop désagréable, cher monsieur ?

— Mais a quel endroit aurai-je ’honneur de vous rendre ces visites,
monsieur ? demanda avec une certaine hésitation M. Gérard.

— A mon bureau, si vous le voulez bien.

— Et votre bureau est situé ...

— A la préfecture de police.

M. Gérard, a ce mot préfecture de police, renversa la téte en arriére, et,
comme s’il eGit mal entendu, il répéta :

— A la préfecture de police ...

— Sans doute, rue de Jérusalem... En quoi cela vous étonne-t-il ?

— A la préfecture de police ! répéta M. Gérard a voix basse et d’un air
inquiet.

— Ah! que vous avez 'entendement dur, monsieur Gérard !

— Non, non, je comprends ; vous voulez étre siir que je ne quitte point
la France.

— Oh! ce n’est pas cela ! vous vous figurez bien que j’ai I'ceil sur vous,
et que, si'idée vous prenait de quitter la France, je trouverais bien moyen
de vous en empécher.

— Mais si je vous donne ma parole d’honneur...

— Ce serait une garantie, en effet ; mais je tiens a vous voir, c’est mon
idée. Que diable ! cher monsieur Gérard, je fais assez pour vous : faites, a
votre tour, quelque chose pour moi.

— Jirai, monsieur, répondit ’honnéte philanthrope en baissant la téte.

— Il nous reste a convenir des jours et des heures.

— Oui, répondit machinalement M. Gérard, il nous reste a convenir
de cela.

— Eh bien, pour les jours, que diriez-vous, par exemple, du mercredi,
jour de Mercure, et du vendredi, jour de Vénus ? Ces deux jours seraient-
ils de votre gotit ?

M. Gérard fit de la téte un signe affirmatif.
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— Les heures, maintenant. .. Que diriez-vous de sept heures du matin ?

— Sept heures du matin ?... Il me semble que c’est de bien bonne heure.

— Bon'! cher monsieur Gérard, n’avez-vous donc point vu un drame
fort en vogue et qui est admirablement joué par Frédérick, que I'on in-
titule I’Auberge des Adrets, et dans lequel on chante une romance qui se
termine par ce refrain :

Quand on fut toujours vertueux,

On aime a voir lever Iaurore.

Or, nous entrons en été, I'aurore se léve a trois heures du matin, je ne
crois pas étre indiscret en vous donnant rendez-vous a sept...

—A sept heures du matin, soit! répondit M. Gérard.

— Trés bien, trés bien, fit M. Jackal. Passons maintenant a I’emploi de
vos autres jours, cher monsieur Gérard.

— Quel emploi ? demanda M. Gérard.

— Je vais vous le dire.

M. Gérard étouffa un soupir. Il se sentait pris comme la souris dans
les pattes du chat, comme ’homme dans les griffes du tigre.

— Vous étes encore tres solide, monsieur Gérard.

— Hum!! fit ’honnéte homme d’un air qui voulait dire : cosi-cosi* !

— Avec votre tempérament sec, vous devez aimer la promenade ?

— C’est vrai, monsieur, je 'aime.

— Voyez-vous! et je suis certain que vous vous promeneriez quatre
ou cing heures par jour, et cela, sans vous fatiguer le moins du monde.

— C’est beaucoup !

— Habitude a prendre, cher monsieur. .. Peut-étre cela vous fatiguerait-
il les premiers jours ; mais, ensuite, vous ne pourriez plus vous en passer.

— C’est possible, dit M. Gérard, qui ne voyait aucunement ou M. Jackal
en voulait venir.

— Clest str!

— Soit.

— Eh bien, il faudrait vous promener, monsieur Gérard.

— Mais je me promeéne, monsieur Jackal.

1. Italien : ainsi ainsi, qui a donné coussi coussi, puis couci-couga. »
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— Oui, oui, dans votre jardin, dans les bois de Sévres, de Bellevue, de
Ville d’Avray... Promenades inutiles, monsieur Gérard, puisqu’elles ne
tournent point au bien de vos semblables ou au profit du gouvernement.

— Vraiment ! répondit M. Gérard pour répondre quelque chose.

— Il ne faut plus perdre votre temps ainsi, cher monsieur Gérard ; moi,
je vous indiquerai le but de vos promenades.

— Ah!

— Oui, et je tacherai de les varier le plus possible.

— Mais a quoi bon ces promenades ?

—A quoi bon ? Mais a votre santé, d’abord ; la promenade est un exer-
cice salutaire.

— Ne puis-je prendre cet exercice autour de ma maison ?

— Autour de votre maison ?... Mais vous devez connaitre ces alentours
a en étre las. Depuis six ou sept ans, vous avez battu tous les sentiers de
ce pays-ci; vous devez étre blasé sur Vanves et ses environs ; il faut abso-
lument, entendez-vous ? il faut rompre la monotonie de ces promenades
aux champs; ce sont les rues de Paris que je désire vous voir fréquenter.

— En vérité, dit M. Gérard, je vous jure que je ne comprends pas.

— Eh bien, je vais m’expliquer aussi clairement que possible.

— J’écoute, monsieur.

— Cher monsieur Gérard, étes-vous un fidéle sujet du roi?

— Grand Dieu ! je vénére Sa Majesté.

— Seriez-vous disposé a la servir avez zele en réparation de vos fai-
blesses, lachons le mot, de vos erreurs ?

— Et de quelle facon pourrais-je servir le roi, moi, monsieur ?

— Voici: le roi est entouré d’ennemis de toute sorte, monsieur Gérard.

— Hélas!...

— Et le pauvre homme ne peut les combattre a lui tout seul. Il charge
donc ses plus fideles sujets de le défendre, de combattre pour lui, de ter-
rasser les méchants. Or, en langue royaliste, monsieur Gérard, on appelle
les méchants, les Moabites, les Amalécites, tous ceux qui tiennent d’une
fagon et pour une cause quelconque au parti dont ce misérable Sarranti est
le représentant ; puis encore ceux qui, n’aimant point assez le roi, aime-
raient trop M. le duc d’Orléans ; enfin, ceux qui, laissant 'un et ’autre, au-
raient comme quelque souvenance de cette misérable révolution de 1789,

10
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de laquelle vous n’ignorez point, cher monsieur Gérard, que datent tous
les malheurs de la France. Voila les méchants, monsieur Gérard, voila les
ennemis du roi, voila les hydres que je vous offre de combattre ; c’est une
noble tache, n’est-ce pas?

— Je vous avoue, monsieur, dit ’honnéte Gérard du geste de ’homme
qui jette sa langue aux chiens, je vous avoue que je ne comprends abso-
lument rien a la tdche que vous me proposez d’accomplir.

— C’est cependant bien simple, vous allez voir.

— Voyons!!

Et M. Gérard redoubla d’attention et d’anxiété.

— Vous vous promenez, par exemple, poursuivit M. Jackal, au Palais-
Royal ou aux Tuileries, sous les marronniers si c’est aux Tuileries, sous
les tilleuls si c’est au Palais-Royal. Deux messieurs passent, ils causent de
Rossini ou de Mozart : cette conversation ne vous intéressant pas, vous
les laissez passer; deux autres viennent derriére ceux-ci, causant che-
vaux, peinture ou danse : les chevaux, la peinture, la danse n’étant pas
ce que vous aimez, vous laissez aller ces messieurs; deux autres suivent,
ils causent christianisme, mahométisme, bouddhisme ou panthéisme ; les
discussions philosophiques, n’étant que des piéges tendus par les uns a
la crédulité des autres, vous laissez philosopher les personnages, et c’est
vous, des trois, qui étes le véritable philosophe. Mais je suppose que deux
individus, a leur tour, viennent a passer, causant république, orléanisme
ou bonapartisme ; je suppose également qu’ils assignent un terme a la
royauté ; oh ! alors, cher monsieur Gérard, comme la royauté est de votre
gout, que vous haissez la république, I’empire, la branche cadette ; que
vous vous intéressez, avant toute chose, au maintien du gouvernement
et a la gloire de Sa Majesté, alors vous écoutez attentivement, religieuse-
ment, de facon a ne pas perdre une seule parole, et, si vous trouvez moyen
de vous méler a la conversation, tout est pour le mieux!

— Mais, dit M. Gérard avec effort — car il commencgait a comprendre
-, si je me méle a la conversation, ce sera pour contredire des opinions
que je déteste.

— Oh! nous n’y sommes plus, cher monsieur Gérard.

— Comment cela ?

— Tout au contraire, vous y applaudirez de vos deux mains, vous ferez

11
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chorus avec ceux qui le professent, vous ticherez méme de vous attirer
leur sympatbhie ; cela vous sera bien facile, vous n’avez qu’a vous nommer
— M. Gérard, ’honnéte homme ! qui diable se défierait de vous ? — et, une
fois que vous aurez noué amitié avec eux, eh bien, vous me préviendrez de
cette bonne fortune, j’aurai grande joie a faire leur connaissance. Les amis
de nos amis ne sont-ils pas nos amis ? Me comprenez-vous, maintenant ?
Dites !

— Oui, répondit sourdement M. Gérard.

— Ah!... Eh bien, alors, ce premier point éclairci, vous devinez que ce
n’est la qu’un des mille buts de votre promenade ; je vous indiquerai peu a
peu les autres, et, avant un an, foi de Jackal, je veux que vous soyez un des
plus fideles, un des plus dévoués, un des plus adroits. et, par conséquent,
un des plus utiles serviteurs du roi.

— Ainsi, murmura M. Gérard, dont le visage devint livide, ce que vous
m’offrez, monsieur, c’est tout simplement d’étre votre espion ?

— Puisque vous avez laché le mot, monsieur Gérard, je ne vous dédirai
pas.

— Espion!... répéta M. Gérard.

— Que diable trouvez-vous donc de blessant dans cette profession ?
Est-ce que je ne suis pas, moi qui vous parle, le premier des espions de Sa
Majesté ?

— Vous ? murmura M. Gérard.

— Eh bien, oui, moi ! Croyez-vous que je ne me croie pas aussi honnéte
homme, par exemple, qu'un particulier — je ne fais d’allusion blessante
a personne, cher monsieur Gérard —, qu’'un particulier qui, je suppose,
aurait assassiné ses neveux pour s’approprier leur fortune et qui, les ayant
assassinés, laisserait couper le cou a un innocent pour sauver le sien ?

Ces mots furent dits par M. Jackal avec un tel accent de raillerie, que
M. Gérard courba la téte en murmurant si bas, qu’il fallut, pour ’entendre,
toute la finesse d’oreille dont était doué M. Jackal :

— Je ferai tout ce que vous voudrez !

— En ce cas, voila qui va bien, dit M. Jackal.

Puis, prenant son chapeau, qu’il avait posé prés de lui a terre, et se
levant :

12
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— A propos, il va sans dire, continua-t-il, autant pour vous que pour
moi, cher monsieur Gérard, que le secret de votre dévouement demeure
entre nous. Voila pourquoi je vous offre de venir me trouver de si bon
matin ; a cette heure-1a, vous étes a peu prés sir de ne trouver chez moi
personne de votre connaissance. Nul n’aura donc le droit — et c’est votre
intérét autant que le ndtre — de vous saluer de ce nom d’espion qui vous
a fait monter le vert-de-gris au visage.

Maintenant, si d’ici a six mois je suis content de vous, une fois, bien
entendu, que nous serons débarrassés de M. Sarranti, eh bien, je deman-
derai pour vous a Sa Majesté le droit de porter le bout du ruban rouge,
puisque vous en avez une si furieuse envie, grand enfant que vous étes!

Et, ayant dit ces mots, M. Jackal se dirigea vers la porte. M. Gérard le
suivit.

— Ne vous dérangez pas, dit M. Jackal, je vois, a la sueur qui coule de
votre front, que vous avez tres chaud, et il ne faut pas vous risquer dans un
courant d’air. Je serais désespéré qu’a la veille d’entrer en fonctions, vous
fussiez pris d’une fluxion de poitrine ou d’une pleurésie. Restez donc dans
votre fauteuil et reposez-vous de vos émotions ; seulement, soyez a Paris
— justement, c’est apreés-demain mercredi —, soyez a Paris aprés-demain ;
je donnerai des ordres pour qu’on ne vous fasse pas attendre.

— Mais... insista M. Gérard.

— Comment, mais ? fit M. Jackal. Je croyais toutes choses convenues.

— C’est pour en revenir a I’abbé Dominique, monsieur.

— A T’abbé Dominique ? Eh bien, il sera ici dans une quinzaine de
jours, dans trois semaines au plus tard... Bon! qu’avez-vous donc ?

Et M. Jackal fut obligé de soutenir M. Gérard prés de s’évanouir.

— Jai, balbutia M. Gérard, j’ai que, s’il revient...

— Puisque je vous dis que le pape ne lui permettra pas de révéler votre
secret.

— Mais, s’il le révele sans permission, monsieur ? dit M. Gérard en
joignant les mains.

L’homme de police regarda M. Gérard avec un profond mépris.

— Monsieur, lui dit-il, ne m’avez-vous pas dit que ’abbé Dominique
avait fait un serment ?

— Sans doute.
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— Lequel ?

— Il a fait le serment de ne point user de ce papier qu’il posséde, que
je ne sois mort.

— Eh bien, monsieur Gérard, dit le chef de police, si ’abbé Dominique
vous a fait ce serment-1a, comme c’est un véritable honnéte homme, lui,
il le tiendra ; seulement. ..

— Seulement quoi ?

— Seulement, ne vous laissez pas mourir; car, vous mort, comme
P’abbé Dominique se trouvera délié de sa promesse, je ne réponds plus
de rien.

—Etdicila?...

— Dormez sur les deux oreilles, monsieur Gérard, puisque vous pou-
vez dormir.

Ces paroles dites avec un accent qui fit frissonner I’honnéte Gérard,
M. Jackal remonta dans sa voiture, murmurant a part lui :

— Par ma foi, il faut convenir que cet homme est un grandissime mi-
sérable, et si j’avais jamais eu confiance dans la justice humaine, j’en ra-
battrais diablement a cette heure !

Puis, avec un soupir :

— Pauvre diable d’abbé! ajouta-t-il, c’est lui qui est véritablement a
plaindre. Quant au pére, c’est un vieux monomane ; il ne m’intéresse pas
le moins du monde et peut devenir ce qu’il voudra.

— Ou va monsieur ? demanda le laquais apres avoir refermé la por-
tiere.

— A T’hotel !

— Monsieur ne préfere pas telle ou telle barriere et ne désire pas passer
par une rue plutét que par 'autre ?

— Si fait! vous rentrerez par la barriére Vaugirard et vous passerez
par la rue aux Fers. — Il fait un soleil superbe ; il faut que je m’assure si ce
lazzarone de Salvator est a ses crochets. Je ne sais pourquoi je me figure
que ce drole-la nous donnera du fil a retordre dans I'affaire Sarranti. —
Allez!

Et la voiture partit au triple galop.
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cuariTRE CCXXXII

Ce a quoi pensent d’habitude
trois cceurs de vingt-cinq ans.

| BANDONNONS MOMENTANEMENT TOUTE la partie de notre récit
qui se rapporte a Justin, & Mina, au général le Bastard, a Do-
minique, & M. Sarranti, a M. Jackal et a M. Gérard, et, faisant
volte-face, entrons dans I'atelier de ce Mohican de ’art que nous connais-
sons sous le nom de Pétrus.

C’était le lendemain ou le surlendemain de la visite de M. Jackal a M.
Gérard - car on comprendra qu’il nous est impossible, a un jour pres,
de renseigner positivement nos lecteurs : nous suivons l'ordre chronolo-
gique des événements, voila tout. — Il était dix heures et demie du matin.
Pétrus, Ludovic et Jean Robert étaient assis : Pétrus dans une bergere,
Ludovic sur un fauteuil Rubens, Jean Robert dans un immense voltaire.
Chacun d’eux avait a la portée de sa main une tasse de thé plus ou moins
vide, et, dans le milieu de ’atelier, une table encore servie indiquait que
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le thé était employé, comme digestif, a la suite d’un déjeuner substantiel.

Un manuscrit écrit en lignes inégales — en vers par conséquent —,
dont les cinq actes séparés gisaient confusément a terre, a la droite de
Jean Robert, prouvait que le poéte venait de faire une lecture et avait, les
uns apres les autres, jeté les cing actes a terre. Le cinquieme, depuis dix
minutes a peu pres, était allé rejoindre ses compagnons.

Ces cinq actes avaient pour titre : Guelfes et Gibelins.

Avant de les aller lire au directeur du théatre de la Porte-Saint-Martin,
pour lequel il espérait obtenir ’autorisation de jouer une piece en vers,
Jean Robert avait lu son drame a ses deux amis.

La piéce avait eu un immense succeés de lecture auprés de Ludovic et
de Pétrus. Artistes tous deux, ils avaient pris un intérét profond a cette
sombre figure de Dante encore jeune, maniant I’épée avant de manier la
plume, et qui se déroulait merveilleusement au milieu des grandes luttes
del’art, de'amour et de la guerre ; amoureux tous deux, ils avaient écouté
cette ceuvre d’un autre amoureux avec les oreilles de leur coeur, Ludovic
songeant a son amour en bouton, Pétrus respirant son amour en fleur.

La douce voix de Béatrix avait retenti a leurs oreilles, et tous trois,
apres s’étre fraternellement embrassés, s’étaient assis et méditaient silen-
cieusement : Jean Robert révait a Béatrix de Marande : Pétrus, a Béatrix
de la Mothe-Houdon, et Ludovic a4 Béatrix Rose-de-Noél.

Béatrix n’est point une femme, c’est une étoile.

Le propre des ceuvres grandes et fortes est de faire réver les ames
grandes et fortes ; seulement, selon leurs dispositions, elles font réver, les
uns du passé, les autres du présent, les autres de I’avenir.

Jean Robert rompit le premier le silence.

— D’abord, dit-il, merci de tout ce que vous venez de me dire de bon.
Je ne sais, Pétrus, s’il en est pour toi d’un tableau comme il en est pour
moi d’un drame : lorsque je réve un drame, que le sujet se dessine, que
les scénes se coordonnent, que les actes s’échafaudent dans ma téte, tous
mes amis me diraient que mon drame est mauvais, que je n’en croirais
pas un mot. Lorsqu’il est fait, que j’ai passé trois mois a le composer, un
mois a Pécrire, il faut que tous mes amis me disent qu’il est bien pour que
j’y croie.

— Eh bien, dit Pétrus, il en est justement de mes tableaux comme toi
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de tes drames : sur la toile blanche, ce sont des Raphaél, des Rubens, des
Van Dyck, des Murillo, des Velasquez ; sur la toile barbouillée, ce sont des
Pétrus, c’est-a-dire des crofites que leur auteur estime médiocrement. Que
veux-tu, mon cher! c’est la différence qu’il y a entre I'idéal et la réalité.

— Moi, dit Ludovic, ce que je trouve adorable dans ton drame, vois-tu,
c’est la figure de Béatrix.

— Vraiment! dit Jean Robert en souriant.

— Quel age lui donnes-tu ? C’est une enfant.

— Je lui donne quatorze ans, quoique I'histoire dise qu’elle est morte
a dix.

— L’histoire est une sotte, dit Ludovic, et, cette fois, elle a menti
comme toujours : une enfant de dix ans n’eiit pas creusé un sillon si lu-
mineux dans le coceur de Dante. Je suis de ton avis, Jean Robert : Béatrix
devait avoir au moins quatorze ans; c’est I’age de Juliette, c’est I’age au-
quel on aime, c’est ’age ou I'on peut commencer a étre aimée.

— Mon cher Ludovic, dit Jean Robert, veux-tu que je te dise une
chose ?

— Laquelle ? répondit Ludovic.

— C’est que je m’attendais que toi, homme positif, homme de science,
esprit matérialiste enfin, ce qui te frapperait le plus dans mon drame, c’est
I’étude de I'Italie au XIII® siécle, c’est la vérité des meeurs, c’est I'exposi-
tion de la politique florentine. Pas du tout! Voila que, ce qui t’intrigue,
c’est 'amour de Dante pour une enfant; voila que, ce que tu suis, c’est
le développement de cet amour et 'influence qu’il a sur la vie de mon
héros ; voila que, ce qui t'intéresse, c’est la catastrophe qui enléve Béatrix
a Dante. Je ne te reconnais plus, Ludovic ! est-ce que tu serais amoureux,
par hasard ?

Ludovic rougit jusqu’au blanc des yeux.

— Ah! par ma foi, s’écria Pétrus, il 'est ! regarde plutét.

Ludovic se prit a rire.

— Eh bien, dit-il, quand je le serais, lequel de vous deux m’en ferait
un reproche ?

— Ce ne serait pas moi, dit Pétrus, au contraire.

— Et moi donc! dit Jean Robert.
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— Seulement, je te dirai, mon cher Ludovic, reprit Pétrus, que c’est
mal d’avoir un secret pour des gens qui n’ont point de secret pour toi.

— Eh! mon Dieu! dit Ludovic, le secret, si secretil y a, j’ai a peine eu
le temps de me le confier 4 moi-méme ; comment voulez-vous que je vous
I’aie confié, a vous autres ?

— A la bonne heure ! voila qui t’excuse, dit Pétrus.

— Puis, enfin, c’est peut-étre quelqu’un qu’il ne peut pas nommer, dit
Jean Robert.

— A nous? fit Pétrus. La nommer a nous, ce n’est pas la nommer.

— Et puis, dit Ludovic, je vous jure que je ne suis pas encore bien
str de quelle facon j’aime celle que j’aime, si c’est comme une sceur ou
comme une maitresse.

— Bon! s’écria Jean Robert, c’est comme cela que débutent toutes les
grandes passions.

— Allons, dit Pétrus, avoue tout simplement, mon cher, que tu es
amoureux fou.

— C’est possible, répondit Ludovic, et surtout, dans ce moment-ci : ta
peinture, Pétrus, m’a ouvert les yeux ; tes vers, Jean Robert, m’ont ouvert
les oreilles, et je ne serais pas étonné, demain, que je prisse un pinceau
pour essayer de faire son portrait, ou une plume pour lui faire un madri-
gal. Eh! mon Dieu! c’est 'éternelle histoire de 'amour, que 'on prend
pour une fable, pour une légende, pour un roman, tant qu’on ne la lit pas
avec des regards amoureux. Qu’est-ce que la philosophie ? qu’est-ce que
Part? qu’est-ce que la science ? Méme a c6té de amour, la science, la
philosophie et I’art ne sont que des formes du beau, du vrai, du grand; or,
le beau, le vrai, le grand, c’est 'amour!

— Eh bien, a la bonne heure! dit Jean Robert, quand on y mord, c’est
comme cela qu’il faut y mordre.

— Et peut-on savoir, demanda Pétrus, quel est le rayon de soleil qui
t’a fait sortir de ta chrysalide, beau papillon ?

— Eh! oui, sans doute, vous le saurez, mes amis; mais le nom, mais
I'image, mais la personne elle-méme sont encore enfermés dans les plus
mystérieux arcanes de mon ceeur; le secret me suffit encore. Eh! mon
Dieu! soyez tranquilles, il y a un moment ot mon secret ira de lui-méme
frapper a votre coeur et vous demandera I’hospitalité.
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Les deux amis sourirent et tendirent la main & Ludovic. Puis Jean Ro-
bert se pencha, ramassa les cinq actes et les roula. En ce moment, le do-
mestique de Pétrus entra, annoncant que le général Herbel était en bas.

— Qu’il monte donc vite, ce cher oncle ! cria Pétrus en se précipitant
vers la porte.

— Monsieur le comte, dit le domestique, est entré dans les écuries, en
me disant de ne pas déranger monsieur...

— Pétrus... dirent les deux jeunes gens, prenant leur chapeau et s’ap-
prétant a sortir.

— Mais non, mais non, dit Pétrus, mon oncle aime généralement la
jeunesse, et il vous aime tous deux en particulier.

— C’est possible, dit Ludovic, et je lui en suis parfaitement reconnais-
sant ; mais il est onze heures et demie, et Jean Robert lit sa piece a midi a
la Porte Saint-Martin.

— Bon pour Jean Robert, dit Pétrus; mais toi, tu n’as aucunement
besoin de t’en aller a cette heure-ci.

— Je te demande des millions de pardons, cher ami; ton atelier est
charmant, vaste, suffisamment aéré pour des gens amoureux depuis six
mois ou un an, mais, pour un homme amoureux depuis trois jours, il est
inhabitable. Par ainsi *, adieu, cher ami ! je vais me promener dans les bois,
tandis que le loup n’y est pas.

— Allons, viens, Cupidon, dit Jean Robert en prenant le bras de Ludo-
vic.

— Adieu dong, trés chers! dit Pétrus avec une légére nuance de tris-
tesse.

— Qu’as-tu donc ? demanda Jean Robert, qui, moins préoccupé que
Ludovic, remarqua cette détresse.

— Moi?... Rien.

— Si fait!

— Rien de positif, du moins.

— Voyons, dis-nous cela.

1. «En conséquence. Cette locution a vieilli, et n’est restée que dans I'usage du peuple. »
(Littré.)
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— Que veux-tu que je te dise ? A cette annonce de la visite de mon
oncle, il me semble qu’il a passé quelque chose de menagant dans I’air.
Il me vient voir si rarement, ce cher oncle, que j’éprouve toujours une
certaine inquiétude quand on me I’annonce.

— Diable! fit Ludovic, s’il en est ainsi, je reste, je te servirai de para-
tonnerre.

— Non... mon véritable paratonnerre, cher ami, c’est affection réelle
que mon oncle me porte. Ma crainte est absurde, et mes pressentiments
n’ont pas le sens commun.

— Dr’ailleurs, a ce soir, ou demain au plus tard, dit Ludovic.

— Et moi, plus tot encore, probablement : je reviendrai te dire le ré-
sultat de ma lecture.

Les deux jeunes gens prirent congé de Pétrus, et, en arrivant a la porte,
Jean Robert monta dans son tilbury, offrant a Ludovic de le jeter ot bon lui
semblerait ; mais le jeune docteur refusa, disant qu’il avait besoin d’aller
a pied.

Et, en effet, tandis que Jean Robert tournait par la place de 'Obser-
vatoire, Ludovic suivait les boulevards jusqu’a la barriére d’Enfer, et s’en
allait songeant dans les bois de Verriére, ou nous le laisserons seul, puis-
qu’il semble, en ce moment, rechercher tout particuliérement la solitude.

T
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L’oncle et le neveu.

'Y< EVENONS A PETRUS ou plutét a son oncle. Le général Herbel ve-
5 ‘@1 nait assez rarement chez son neveu; mais il n’y venait jamais,

¢« @ c’est une justice a lui rendre, sans apporter, sous une forme
ou sous une autre, le plus souvent sous la forme de la raillerie, un petit
sermon dans le pli de son manteau.

I n’était pas venu depuis quatre ou cinq mois, c’est-a-dire depuis le
temps, a peu pres, ou il s’était fait un grand changement dans I'existence
de Pétrus ; aussi, en entrant, devait-il marcher de surprise en étonnement,
et d’étonnement en stupéfaction.

Lors de sa derniére visite, la maison était encore ce qu’il I'avait vue la
premiere fois, c’est-a-dire une maisonnette propre, avec une cour pavée,
ornée d’une petite ile de fumier pour le divertissement de six ou sept
poules et d’'un coq qui, du haut de son promontoire, avait salué le général
de son chant le plus aigu, et d’'une cabane a lapin, lesquels étaient nourris
du supplément de la table et des choux de tous les locataires de la maison,
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heureux d’abandonner ce superflu a des animaux qui faisaient, aux jours
de féte, les délices de la table de la portiere.

Dans ce quartier de Paris entouré d’arbres de tous cotés, cette maison-
nette ressemblait bien plus & un de ces chaumes qu’habitent nos paysans
qu’a une maison de ville ; mais, simple et propre, isolée et méme presque
déserte, elle était, aux yeux du général, ’abri le plus sir, la retraite la plus
paisible qu’il pait souhaiter a un travailleur.

Or, la premiére chose qui frappa le comte Herbel, et qui, en le frappant,
le surprit, ce fut — une fois la porte, fraichement peinte, ouverte sous son
coup de marteau — de voir un domestique a la méme livrée que les siens,
c’est-a-dire aux couleurs des Courtenay, se présenter a lui et lui demander.

— Que désire monsieur ?

— Comment, ce que je désire, coquin ? dit le comte en toisant le laquais
de la téte aux pieds; mais je désire voir mon neveu puisque je suis venu
pour cela.

— Ah! dans ce cas, monsieur est le général comte Herbel ? dit le valet
en s’inclinant.

— Naturellement, je suis le général comte Herbel, répéta le général
d’un ton gouailleur, puisque je te dis que je viens voir mon neveu, et que
mon neveu, que je sache, n’a pas d’autre oncle que moi.

— Je vais prévenir monsieur, dit le domestique.

— Est-il seul ? demanda le général en prenant son lorgnon pour re-
garder la cour, sablée en sable de riviére, au lieu d’étre, comme autrefois,
pavée en gres.

— Non, monsieur le comte, il n’est pas seul.

— Une femme ? dit le général.

— Ses deux amis : MM. Jean Robert et Ludovic.

— Bon, bon, bon! prévenez-le que je suis ici, je monterai tout a I’-
heure ; je vais visiter un peu la maison. Cela me parait charmant ici.

Le domestique monta chez Pétrus, comme nous avons vu.

Resté seul, le général put lorgner et examiner tout a son aise les divers
changements et embellissements qu’avaient subis la maison et la cour de
son neveu, ou plutdt habitée par son neveu.

— Oh! oh! dit-il, le propriétaire de Pétrus a fait faire, a ce qu’il parait,
des améliorations a sa bicoque : un petit parterre de fleurs rares ou était
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le fumier ; une voliére avec des perruches vertes, des paons blancs et des
cygnes noirs ou était la cabane a lapins ; enfin, des écuries et remises la ou
il y avait tout simplement un hangar... Ah! par ma foi, voici des harnais
qui me semblent bien tenus.

Et, en amateur qu’il était, il s’approcha du porte-harnais, sur lequel
chevauchaient les objets qui avaient attiré son regard.

— Ah! ah! dit-il, les armes des Courtenay ! Alors, ces harnais sont a
mon neveu. Ah ¢a! aurait-il, en effet, un oncle que je ne connaitrais pas
et aurait-il hérité de cet oncle ?

Tout en monologuant ainsi, le général faisait une figure plus surprise
qu’ennuyée, plus étonnée que soucieuse ; mais, aprés étre entré sous la
remise et avoir regardé avec attention un élégant coupé de Bender ; aprés
étre entré dans I’écurie et avoir passé la main sur I’épine dorsale de deux
chevaux achetés, selon toute probabilité, chez Drake, le général devint
pensif, et son visage prit une expression d’indéfinissable tristesse.

— Belles bétes ! murmura-t-il tout en caressant les chevaux ; voila un
attelage qui vaut six mille francs comme un liard... Ah! ¢a! mais est-
il bien possible que ces chevaux-la appartiennent a un pauvre diable de
peintre qui gagne a peine dix mille francs par an ?

Et le général, croyant s’étre trompé dans son investigation des armes
des harnais, alla examiner les armes de la voiture. C’étaient pardieu bien
les armes des Courtenay, surmontées d une couronne ou plutot d’un tortil
de baron.

— C’est bien cela, c’est bien cela, murmura-t-il : moi, comte, son cor-
saire de pére vicomte, lui baron. C’est bien heureux qu’il se soit contenté
du tortil et qu’il n’ait pas pris la couronne fermée!... Et, au bout du
compte, ajouta-t-il, I'elt-il prise, il en a le droit, puisque nos aieux ont
régné.

Aprés quoi, jetant un dernier regard sur les chevaux, sur les harnais,
sur la voliére, sur les fleurs et sur le sable roulant sous ses pieds comme
des perles, il monta I’escalier de son neveu. Mais, arrivé au premier étage,
il s’arréta, et, passant sa main sur ses yeux pour essuyer une larme :

— Mon pauvre Pierre, murmura-t-il, est-ce que ton fils serait devenu
un malhonnéte homme ? Pierre, ¢’était le frére du comte Herbel, celui que,
dans ses boutades, il gratifiait du titre de jacobin, de pirate, d’écumeur de

24



Les Mohicans de Paris V Chapitre CCXXXIII

mer.

Au moment ou le comte Herbel achevait ces mots et essuyait clan-
destinement la larme dont ils étaient accompagnés, il entendit descendre
rapidement l'escalier qui conduisait du premier au second étage, tandis
qu’avec son plus joyeux accent, la voix de son neveu criait :

— Bonjour, mon oncle ! bonjour, mon cher oncle ! Pourquoi donc ne
montez-vous pas ?

— Bonjour, monsieur mon neveu, répondit séchement le comte Her-
bel.

— Oh! oh! comme vous me dites cela, mon oncle ! fit le jeune homme
étonné.

— Que veux-tu! Je te le dis comme je le sens, repartit le général en
prenant la rampe et en continuant de monter I’escalier.

Puis, sans ajouter un mot, il entra, choisit de I'ceil le meilleur fauteuil,
et s’y laissa tomber avec un ouf de mauvais augure.

— Allons, allons, murmura Pétrus, je ne m’étais pas trompé.

Puis, s’approchant du général :

— Mon cher oncle, lui dit-il, permettez-moi de vous dire que vous ne
me paraissez pas ce matin de trés bonne humeur.

— Non, certes, dit le général, je ne suis pas de bonne humeur, et c’est
mon droit.

— Je suis loin de vous contester ce droit-1a, mon cher oncle, et je
connais assez votre égalité de caractére pour me dire & moi-méme que
si vous étes de mauvaise humeur, ce n’est pas sans raison.

— Et vous dites la vérité, monsieur mon neveu.

— Auriez-vous regu dés ’aurore une visite désobligeante, mon oncle ?

— Non ; mais j’ai re¢u une lettre qui m’a fait de la peine, Pétrus.

— J’en étais siir; je parie que c’est une lettre de la marquise de la Tour-
nelle.

— Ce ton de légéreté est inconvenant, Pétrus, et permets-moi de te
rappeler qu’en ce moment tu manques de respect a deux vieillards.

Pétrus, qui s’était assis sur un pliant, se releva comme si un ressort
Petit remis debout sur ses jambes.

— Excusez-moi, mon oncle, dit-il; vous m’effrayez! je ne vous ai ja-
mais entendu parler avec cette dureté.
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— C’est que jamais, Pétrus, je n’ai eu a vous faire de reproches aussi
sérieux que ceux que j’ai a vous faire aujourd hui.

— Croyez, mon oncle, que je suis prét a les recevoir avec la soumission
que je vous dois et surtout avec le regret de les avoir mérités; car, du
moment ou vous me les faites, mon oncle, c’est que je les mérite.

— Vous en jugerez vous-méme ; écoutez-moi donc sérieusement, Pé-
trus, comme je vais vous parler.

— Je vous écoute.

Le général fit signe a son neveu de se rasseoir ; mais celui-ci, d’'un
autre signe, lui demanda la permission de rester debout.

1l attendit donc 'accusation dans la posture d’un criminel devant son

juge.
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Ou Pétrus voit que ses
pressentiments ne ’avaient pas
trompé.

. E comTE HERBEL s’accommoda du mieux qu’il put dans son fau-
‘=¥, teuil, car le vieux sybarite aimait a étre a son aise pour mora-

N liser. Pétrus le regarda faire avec une certaine inquiétude. Le
comte tira sa tabatiére de sa poche, aspira voluptueusement sa prise de
tabac d’Espagne, chiquenauda son gilet pour en chasser les atomes odo-
rants, et, changeant complétement de ton et de maniéres :

— Eh bien, mon cher neveu, dit-il, nous avons donc suivi les conseils
de notre bon oncle ?

Le sourire revint sur les lévres de Pétrus, qui avait déja pris une figure
de circonstance.

— Quels conseils, mon cher oncle ? demanda-t-il.
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— Eh! mais... a I'endroit de madame de Marande.

— De madame de Marande ?

— Oui.

— Je vous jure, mon oncle, que je ne sais pas ce que vous voulez dire.

— De la discrétion ? Bien, jeune homme! c’est une vertu que nous
ne pratiquions pas de notre temps, mais que je ne déteste pas de voir
pratiquer chez les autres.

— Mon oncle, je vous jure...

— De notre temps, continua le général, quand un jeune homme de
noblesse portant un grand nom avait le malheur d’étre un cadet de famille,
c’est-a-dire de ne pas avoir le sou, ma foi! s’il était beau garcon, bien fait
de corps, élégant de maniéres, il tirait parti de tout cela. Il faut bien, quand
la nature a été prodigue et la fortune avare, il faut bien utiliser les dons
de la nature.

— Mon cher oncle ! je vous avoue que je vous comprends de moins en
moins.

— Allons donc! veux-tu me faire accroire que tu n’as pas vu jouer
I’Ecole des Bourgeois?. ..

— Si fait, mon oncle, je ’ai vu jouer.

— Et que tu n’as pas applaudi le marquis de Moncade ?

— J’ai applaudi a son jeu, parce qu’Armand joue bien ce role, mais je
n’ai pas applaudi a son action.

— Ah! vraiment, vous étes prude, monsieur mon neveu ?

— Non pas, mon cher oncle ; mais, entre étre prude et admettre qu'un
homme puisse recevoir de 'argent d’une femme...

— Bah! mon cher ami, quand on est pauvre soi-méme et que cette
femme est riche comme madame de Marande ou la comtesse Rappt...

— Mon oncle ! s’écria Pétrus en se levant.

— Tout beau, mon neveu! tout beau! Ce n’est plus la mode! N’en
parlons plus, les modes changent. Mais que veux-tu! je te quitte, il y a
quatre mois, avec un atelier orné de tes esquisses et une petite chambre
y attenante, le tout soigné par la portiére, décorée fastueusement du nom
de femme de ménage ; je m’essuie a ta porte les pieds sur un paillasson qui
n’est pas neuf, et je te vois tranquillement gagner a pied le quartier latin
pour diner a vingt-deux sous chez Flicoteaux ; je me dis : « Mon neveu
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est un pauvre diable de peintre qui gagne quatre ou cinq mille francs avec
son pinceau, qui ne veut pas faire de dettes, qui ne veut pas étre a charge
a son pauvre pére ; mon neveu est un honnéte garcon, mais un niais. En
conséquence, il faut que je donne un bon conseil & mon neveu. » Or, je
lui donne le conseil que M. de Lauzun donne a son neveu; je lui dis :
« Gargon, tu es beau, tu es élégant ; voila une princesse ; elle ne s’appelle
pas la duchesse de Berry, elle n’est pas la fille du régent, mais elle nage
dans les millions... »

— Mon oncle!

— Je reviens, je trouve la cour transformée en jardin; au milieu du
jardin, un parterre de plantes rares... oh! une voliére avec des oiseaux
de I'Inde, de la Chine, de la Californie... oh! oh! des écuries avec des
chevaux de six mille francs et des harnais aux armes de Courtenaux...
oh! oh! oh! - Et je monte tout joyeux en me disant : « Eh bien, mon
neveu est un homme d’esprit, ce qui vaut mieux quelquefois que d’étre
un homme de talent. » Je vois des tapis au dernier étage, un atelier comme
celui de Gros ou d’Horace Vernet, et je me dis : « Allons, allons, tout va
bien. »

— Je suis désespéré de vous dire, mon oncle, que vous vous trompez
complétement.

— Alors tout va mal ?

— Mais non, mon oncle ; seulement, je vous prie de croire que je suis
trop fier pour devoir ce luxe, dont vous avez la bonté de me féliciter, a
autre chose que mes propres ressources.

— Ah! diable! je comprends : on t’a commandé un tableau que I'on
t’a payé d’avance ?

— Non, mon oncle.

— On t’a chargé de décorer la rotonde de la Madeleine ?

— Non, mon oncle.

— Tu es nommé peintre ordinaire de Sa Majesté I’empereur de Russie
avec dix mille roubles d’appointements ?

— Non, mon oncle.

— Alors tu as des dettes ?

Pétrus rougit.
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— Tu as donné des acomptes au sellier, au carrossier, au tapissier ; et,
comme tu leur as donné ces acomptes sous le nom du baron Herbel de
Courtenay, qu’on te connait pour mon neveu, on t’a fait crédit.

Pétrus baissa la téte.

— Seulement, continua le comte, tu comprends ceci : c’est que, quand
tous ces gens-la se présenteront chez moi avec leurs billets, je dirai : « Le
baron Herbel ? Je ne le connais pas! »

— Mon oncle, soyez tranquille, dit Pétrus, on ne se présentera jamais
chez vous.

— Et chez qui se présentera-t-on ?

— Chez moi.

— Oui, et, a présentation, tu seras en mesure ?

— Je m’y mettrai.

— Tu t'y mettras, en passant la moitié de la journée au bois pour ren-
contrer madame la comtesse Rappt, en passant tous les soirs a ’Opéra
et aux Bouffes pour saluer de loin madame la comtesse Rappt, en passant
toutes les nuits au bal pour serrer la main de madame la comtesse Rappt ?

— Mon oncle!

— Ah! oui, c’est difficile a écouter, la vérité, n’est-ce pas ? Tu 'enten-
dras, cependant.

— Mon oncle, dit fierement Pétrus, du moment ou je ne vous demande
rien...

— Pardieu! c’est bien ce qui m’inquiéte, que tu ne me demandes rien.
Du moment ou tu ne demandes rien ni a ta maitresse ni a moi, et que tu
dépenses trente ou quarante mille francs par an, c’est que tu demandes a
ton pirate de pére.

— Oui, et je dois méme dire, mon cher oncle, que mon pirate de pere,
non seulement ne me refuse rien de ce que je lui demande, mais encore
me fait grace de ses moralités.

— Ce qui veut dire que tu me l'offres en exemple ? Soit, je tacherai
de ne pas étre plus chatouilleux que lui; seulement, il faut que je te dise
maintenant pourquoi j’étais de mauvaise humeur en entrant, et pourquoi
je t’ai parlé un peu durement d’abord.

— Vous ne me devez pas d’explication.

— Si fait; car tu as raison, du moment ou tu ne me demandes rien...
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— Votre amitié toujours, mon oncle.

— Eh bien, pour que tu me continues la tienne, il faut donc que je te
dise la cause de ma mauvaise humeur.

— J’écoute, mon oncle.

— Connais-tu ?... Au fait, il est inutile que tu le connaisses... je vais
te raconter I’histoire ; nous appellerons le héros ***. Ecoute et comprends
la cause de ma mauvaise humeur. — Un brave ouvrier de Lyon est venu a
Paris, il y a trente ans, a peu pres, a pied, sans le sou dans sa poche, sans
bas a ses pieds, sans chemise sur le dos. A force de misére et de patience,
au bout de cing ans, il est arrivé a la place de chef d’une filature avec trois
mille francs d’appointements. Il est riche, n’est-ce pas? Un homme qui
est arrivé a Paris sans souliers et qui a trois mille livres de rente est un
homme riche ; car celui-la est riche, que le travail a soustrait aux passions,
aux besoins, aux caprices de son tempérament ou de son imagination.
Seulement, au bout de deux ans de séjour a Paris, sa femme lui a donné
un fils ; puis elle est morte.

« — Que ferai-je de ce fils ? se demanda le pere, quand le fils eut quinze
ans.

« Il va sans dire qu'un seul instant 'idée ne lui vint pas de faire de son
fils ce qu’il avait été lui-méme, un ouvrier. — Au reste, vous savez qu’on
m’accuse en haut lieu d’étre jacobin, et je dois dire que cet orgueil bien
situé, cet orgueil paternel, qui consiste a élever toujours son fils au-dessus
de soi, c’est une idée de la révolution de 1789, et, si elle n’en avait eu que
de pareilles a celle-1a, je ne lui en voudrais pas trop... Or, ce pére se dit
donc :

« —Jai sué sang et eau pendant toute ma vie ; j’ai souffert comme un
misérable ; il ne faut pas que mon fils souffre comme moi. Sur trois mille
francs d’appointements ou de rente que j’ai, j’en vais consacrer quinze
cents a I’éducation de mon fils; puis, son éducation achevée, il sera ce
qu’il voudra, avocat, médecin, artiste ; peu m’importe ce qu’il sera, pourvu
qu’il soit quelque chose.

« En conséquence, on mit le jeune homme dans une des premiéres
pensions de Paris. Le pére vécut avec les quinze cents francs qui lui res-
taient... non pas avec les quinze cents francs! avec les mille ; car tu ad-
mets bien que l'entretien et 'argent de poche coflitaient au moins cinq
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cents francs... »

— M’écoutes-tu, Pétrus ?

— Avec la plus grande attention, mon cher oncle, quoique je ne sache
pas ou vous voulez en venir.

— Tu vas le savoir tout a I’heure ; suis seulement mon récit avec at-
tention.

Le comte tira sa tabatiére de sa poche, et Pétrus s’appréta a ne pas
perdre un mot de ce que son oncle allait dire, comme il n’avait point perdu
un mot de ce qu’il avait dit.

(%@’\,
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Ou il est prouvé qu’il y a plus
de ressemblance qu’on ne croit
entre les marchands de
musique et les marchands de
tableaux.

A . £ COMTE HERBEL aspira voluptueusement sa prise, fit disparaitre
) e de son jabot la derniére trace de la poudre sternutatoire, et
/\j continua :

— On mit donc 'enfant dans un des premiers colléges de Paris, et, outre
I’éducation collégiale, on lui donna maitre d’allemand, maitre d’anglais,

maitre de musique; si bien que la dépense annuelle, au lieu de monter a
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deux mille francs, monta a deux mille cinq cents. Le pére vécut avec cing
cents francs; que lui importait la nourriture physique, pourvu que son
fils reciit abondamment la nourriture morale ?

« Le jeune homme, tant bien que mal, fit ses classes; ¢’était méme un
assez bon écolier, et le pére aspirait, comme un dédommagement de tous
ses sacrifices, les louanges qui lui arrivaient sur le travail assidu, la bonne
conduite et les progreés de son fils.

« A dix-huit ans, il sortit du collége, sachant un peu de grec, un peu de
latin, un peu d’allemand et un peu d’anglais. - Remarque bien qu’il n’en
savait qu’un peu, pour les quinze mille francs que son éducation coiitait a
son pére, et qu’un peu, ce n’est point assez. — En échange, il faut le dire, il
avait fait de grands progres sur le piano ; de sorte que, quand son peére lui
demanda ce qu’il voulait étre, il répondit hardiment et sans hésitation :
“Musicien !”

« Le pére ne savait pas trop ce qu’était un musicien ; I’artiste repré-
senté par ces mots lui apparaissait toujours donnant des concerts en plein
vent sur une vielle, sur une harpe ou sur un violon. Mais peu lui impor-
tait : son fils voulait étre musicien; il avait bien le droit de choisir son
état.

« On demanda au jeune homme chez qui il désirait continuer ses
études musicales ; il désigna le premier pianiste de I’époque.

« A grand-peine, le maestro consentit a donner trois legons par se-
maine a dix francs; ¢’étaient douze lecons, c’est-a-dire cent vingt francs
par mois.

« De quatorze cent quarante francs par an a deux mille cinq cents,
la différence n’était point si grande que I'on pht diminuer quelque chose
sur la pension du malheureux enfant ; et méme, que pouvait-il faire avec
onze cent soixante francs !

« Par bonheur, vers la méme époque, le pére obtint une augmentation
de six cents francs. Il s’en réjouit fort ; cela faisait dix-sept cent cinquante
francs de pension a son fils. Lui, puisqu’il avait vécu jusque-la avec cinq
cents francs, pardieu! il y vivrait bien encore.

« Seulement, il fallait un piano. — On ne pouvait apprendre que sur un
piano d’Erard. Le maitre de piano dit deux mots au célébre fabricant ; un
piano de quatre mille francs fut réduit a deux mille six cents, et deux ans
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furent donnés a I’éleéve pour payer le piano. Il était convenu que 1’éléve
préléverait cent francs par mois sur les dix-sept cent soixante francs.

« Au bout de deux ans, I’éleve était d’une certaine force, excepté pour
les voisins, qui, injustes comme on 'est en général pour les progrés que
P'on voit ou que 'on entend se développer, trouvaient qu’il fallait que le
jeune exécutant fat bien faible pour ne pas surmonter plus vite les dif-
ficultés dont il les régalait depuis le matin jusqu’au soir. — Les voisins
d’un pianiste sont toujours injustes ; mais le jeune homme ne s’inquié-
tait aucunement de cette injustice. Il jouait avec acharnement les études
de Bertini et les variations de Robin de Bois de Mozart, le Freischiitz de
Weber, la Semiramidede Rossini.

« Il'y eut plus : a force d’en jouer, il eut I'idée qu’il pourrait en faire.
De la a 'exécution, il n’y eut qu’un pas; ce pas, il le franchit avec assez
de bonheur.

« Mais, on le sait, les marchands de musique, comme les libraires,
ont tous une seule et unique réponse, variable dans la forme, invariable
dans le fond, sur les ambitions des romanciers ou des compositeurs qui
débutent : « Faites-vous connaitre, et je vous publierai. » C’est un cercle
assez vicieux en apparence, puisque l'on ne peut étre connu que quand
on est imprimé. Enfin, je ne sais pas comment cela se fait, mais ceux qui
ont vraiment le diable au corps finissent toujours par étre connus. - Si, je
sais bien comment cela se fait : cela se fait comme fit notre jeune homme.

« Il économisa sur tout, méme sur sa nourriture, et finit par amasser
deux cents francs avec lesquels il fit imprimer des variations sur le théme
Di tanti palpiti.

« La féte de son peére approchait ; les variations furent imprimées pour
le jour de la féte.

« Le pére eut la satisfaction de voir le nom de son fils écrit en lettres
grasses au-dessus de petits points noirs qui lui paraissaient d’autant plus
respectables qu’il n’y comprenait absolument rien ; mais, apres le diner,
le fils posa solennellement le morceau sur I'instrument, et, Frard aidant,
il eut un splendide succes de famille.

« Le hasard - a cette époque-13, on disait la Providence —, le hasard
fit que le morceau n’était pas mal et qu’il eut un certain succés dans le
monde. Notre jeune homme n’y ayant entassé que les difficultés qu’il pou-

35



Les Mohicans de Paris V Chapitre CCXXXV

vait vaincre lui-méme, et y ayant fait figurer un nombre de croches, de
doubles croches et de triples croches qui, aux yeux inexpérimentés, pro-
duisaient un effet assez majestueux, les jeunes éléves de seconde force
tombeérent sur le morceau, qui s’épuisa rapidement.

« Par malheur, I’éditeur seul pouvait juger du succés, et, comme l’or-
gueil est un péché mortel, et qu’il ne voulait pas compromettre une ame
aussi candide que I’était celle du client qui lui avait confié ses intéréts, il
en était a sa troisieme édition, qu’il lui disait qu’il lui restait encore en
magasin mille exemplaires de la premiére. Cependant, il consentit a lui
faire imprimer sa seconde étude a ses risques et périls; la troisiéme, avec
partage dans les bénéfices. — Il est bien entendu qu’il n’y eut jamais par-
tage. — Mais, en somme, l'effet se produisait, et le nom de notre jeune
homme commencait a courir dans les salons.

« On lui proposa de donner des lecons. Il courut chez son éditeur et le
consulta. Lui trouvait qu’en demandant trois francs du cachet, il élevait
des prétentions exorbitantes; mais 1’éditeur lui fit comprendre que les
gens qui donnent trois francs peuvent en donner dix ; que tout dépendait
des commencements, et qu’il était un homme profondément coulé s’il
s’estimait moins de dix francs I'’heure. »

— Mais, mon oncle, dit Pétrus, qui avait écouté avec beaucoup d’at-
tention et qui était frappé de certaine similitude, savez-vous que cette
histoire a de grandes ressemblances avec la mienne ?

— Tu trouves ? fit le comte avec son sourire narquois ; attends, tu en
jugeras mieux tout a ’heure.

Et il reprit :

— En méme temps que notre jeune homme s’essayait dans la composi-
tion, il acquérait une certaine force dans I'exécution. Un jour, son éditeur
lui proposa de donner un concert. Le jeune homme regarda '’audacieux
marchand de musique presque avec épouvante. Cependant, donner un
concert, c’était I’objet de ses voeux les plus ardents. Mais il avait entendu
dire que les frais d’un concert s’élevaient a mille francs au moins. Com-
ment oser une pareille spéculation ? Si le concert manquait, il était ruiné ;
non seulement lui, mais encore son pére!... A cette époque, notre jeune
homme craignait encore de ruiner son pére.

Pétrus regarda le général.
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— Le niais, n’est-ce pas ? continua celui-ci.

Pétrus baissa les yeux.

— Bon! voila que tu m’as interrompu et que je ne sais plus ou nous
en étions, continua le général.

— Nous en étions au concert, mon oncle ; le jeune musicien craignait
de ne pas faire ses frais.

— C’est juste... L’éditeur de musique offrit généreusement de se char-
ger de tout, a ses risques et périls toujours. Les entrées que sa musique
lui ménageait dans les premiers salons de Paris lui donnaient I’espérance
de placer un certain nombre de billets. Il en placa mille a cinq francs, il
en donna généreusement quinze au titulaire : ¢’était pour sa famille et ses
amis.

« Il va sans dire que le bonhomme de pére était placé au premier banc.
Ce fut sans doute ce qui exalta notre débutant, car il fit des merveilles.
Son succés fut immense ; I’entrepreneur eut douze cent cinquante francs
de frais et fit six mille francs de recette.

« — Il me semble, dit timidement notre jeune homme a son marchand
de musique, que nous avions quelques personnes a notre concert.

« — Billets donnés, répondit I’éditeur.

— Bon! dit Pétrus en riant, il parait que c’est en musique comme en
peinture. Vous vous rappelez mon succés au salon de 1824, n’est-ce pas,
mon oncle ?

— Parbleu!

— Eh bien, un affreux marchand m’acheta mon tableau douze cents
livres et le vendit six mille francs.

— Mais encore, dit le général, touchas-tu douze cents francs.

— C’était, dit Pétrus, quelques louis de moins que je n’avais dépensés
que pour ma toile, pour mes modeles et pour mon cadre.

— Eh bien, dit le comte avec un air de plus en plus narquois, nouvelle
ressemblance, mon cher Pétrus, entre toi et notre pauvre musicien.

Et le général, comme s’il elit été enchanté de cette interruption, tira
sa tabatiére de son gilet, y pinga une prise du bout de ses doigts aristo-
cratiques, et I’aspira en laissant échapper un ah ! voluptueux.
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Dans lequel on voit, au
moment ou I'on s’y attendait le
moins, entrer un nouveau
personnage.

—A partir de ce moment, continua le comte, notre jeune homme fut
lancé. L’éditeur de musique efit bien voulu continuer I'exploitation com-
mencée ; mais ce que ne vit pas notre jeune homme, ses amis le lui firent
voir, et, quelle que fit sa modestie, il finit par comprendre qu’il pouvait
voler de ses propres ailes. Et, en effet, a partir de ce moment, études pour
le piano, lecons, concerts, tout marcha de front, et le jeune homme ar-
riva, a vingt-trois ou vingt-quatre ans, a gagner ses six mille francs par
an, c’est-a-dire le double de ce que son pere gagnait a cinquante ans.

« Maintenant, la premiére pensée qui se présenta au cceur du jeune
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homme - car il avait un bon cceur —, ce fut de rendre & son pére ce que son
pere avait dépensé pour lui. Il avait vécu longtemps avec dix-sept cents
francs par an, il pouvait donc grandement vivre avec trois mille. C’était
trois mille francs par année qu’il pouvait rendre a son pére. Son pére, qui
s’était privé de tout pour lui, ne manquerait donc plus désormais de rien.

« Puis les recettes doubleraient ; un poéme viendrait, il en ferait la
musique; il serait joué a I’'Opéra-Comique, comme Hérold, ou au grand
Opéra, comme Auber ; il gagnerait vingt, trente, quarante mille francs par
an, et, comme 'aisance allait succéder a la miseére, le luxe succéderait a
laisance. »

— Que dis-tu de ce plan, Pétrus?

— Mais, dit le jeune homme assez embarrassé, car il s’apercevait que,
de plus en plus, la situation du musicien se rapprochait de la sienne, mais
je le trouve tout naturel, mon oncle.

— Et tu eusses fait, a la place du musicien, ce que le musicien avait
projeté de faire ?

— Mon oncle, j’eusse taché d’étre reconnaissant envers mon pere.

— Réve ! beau réve, mon ami, que la reconnaissance des enfants !

— Mon oncle!

— Je n’y crois pas, moi, pour mon compte, continua le général, et la
preuve, c’est que je ne suis pas marié.

Pétrus ne répondit rien.

Le général fixa sur lui un regard profond; puis, aprés un instant de
silence :

— Eh bien, ce réve, dit-il, une femme le fit évanouir.

— Une femme ? murmura Pétrus.

— Oh! mon Dieu, oui, continua le général ; notre musicien rencontra
de par le monde une belle dame fort riche et menant grand train. C’était
une tres belle et trés intelligente personne, au reste; artiste elle-méme
autant qu’il est permis a une grande dame de I’étre. Le jeune homme mit,
comme on dit en termes de soupirant, son amour a ses pieds. Elle daigna
ramasser cet amour, et, a partir de ce moment, tout fut fini.

Pétrus releva vivement la téte.

— Oui, dit le général, tout fut fini. Notre musicien négligea ses lecons.
— Comment donner encore des lecons a dix francs le cachet quand on
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avait été distingué par une comtesse, une marquise, une princesse ; que
sais-je, moi? — Il négligea les études, les thémes, les variations pour le
piano; il n’osa plus donner de concerts. Il avait parlé d’un poéme, d’une
audition a I’Opéra; il attendit le poeme, le poéme ne vint pas. Les édi-
teurs faisaient queue a sa porte, il prit des engagements avec eux, a la
condition qu’on lui ferait des avances. On le savait honnéte homme, en-
tierement dévoué a sa parole, on fit tout ce qu’il désirait; il s’entéta. Ne
fallait-il pas se mettre sur le pied ou doit étre ’'amant d’une grande dame,
avoir chevaux, coupé, valets en livrée, tapis sur les escaliers ? Elle, natu-
rellement, ne se doutait de rien : elle avait deux cent mille livres de rente ;
ce qui était pour le pauvre musicien un train ruineux était la médiocrité
pour elle. Un coupé, deux chevaux! elle ne remarqua méme pas que le
jeune homme avait un coupé et deux chevaux. Qui n’a pas deux chevaux
et un coupé ?... Lui, cependant, épuisait toutes ses ressources; puis, ses
ressources épuisées, s’adressait a son pere. Je ne sais pas comment fit le
pére pour laider. Il ne lui donna, certes, pas d’argent, il n’en avait pas;
mais probablement lui donna-t-il sa signature. La signature d’un honnéte
homme qui n’a pas un sou de dettes, cela s’escompte — a perte, je le sais
bien, mais cela s’escompte —. Seulement, au jour du paiement, le peére,
malgré sa bonne volonté, ne pourra pas payer ; de sorte qu’un jour, en re-
venant du bois, notre domestique en livrée remettra a notre jeune homme,
sur un plat d’argent, une lettre qui lui annoncera que son peére est rue de
la Clef, et, quand on est 13, tu le sais, Pétrus, on y est pour cing ans.

— Mon oncle ! mon oncle! s’écria Pétrus.

— Eh bien, quoi ? demanda le général.

— Oh! grace, je vous prie !

— Gréace? Ah! ah! mon cher, vous comprenez donc que c’est votre
histoire, ou a peu prés, que je vous raconte 1a ?

— Mon oncle, dit Pétrus, vous avez raison, je suis un fou, un or-
gueilleux, un insensé !

— N’étes-vous pas pis que tout cela encore, Pétrus ? dit le comte avec
une sévérité mélangée cependant d’une certaine tristesse. Parce que votre
pére a possédé autrefois, au prix de son sang, une fortune qui vous et per-
mis de vivre en gentilhomme, si cette vie de gentilhomme, a une époque
ou le travail est un devoir pour tout citoyen, si cette vie de gentilhomme
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n’était pas synonyme d’oisiveté, et, par conséquent, de honte ; parce que
votre pére, qui avait été, pendant trente années, secoué sur le rude lit
de I’Océan, vous a couché tout enfant dans un berceau doré, vous vous
étes imaginé, la tempéte ayant repris la proie, que la tempéte s’était laissé
prendre ; vous vous étes imaginé que tout était encore comme aux jours
de votre enfance, quand vous jouiez avec les guinées anglaises et les dou-
blons espagnols, et vous n’avez pas pensé qu’il y avait lacheté a vous, ne
le lui eussiez-vous pas demandé, d’accepter d’un vieillard, et cela, pour
satisfaire votre folle vanité, ce que la charité du hasard lui laissait.

— Mon oncle ! mon oncle ! par grace, dit Pétrus, épargnez-moi !

— Oui, je t’épargnerai; car je t’ai vu rougir tout a ’heure de ta propre
faute, déguisée sous le nom d’un autre. Oui, je t’épargnerai; car j’espere
que, s’il est temps encore de te sauver, la vue du gouffre ou tu cours et ou
tu entraines mon pauvre frére avec toi te fera faire un pas en arriére.

— Mon oncle, dit Pétrus en tendant la main au général, je vous pro-
mets...

— Oh! dit le général, je ne rends pas ainsi la main que j’ai retirée une
fois. Tu promets, c’est bien, Pétrus ; mais c’est quand tu viendras me dire :
« J'ai tenu », c’est seulement alors que je te dirai : « Bravo, garcon! tu es
véritablement un honnéte homme. »

Et le général, pour rendre un peu moins dur son refus, occupa ses deux
mains, 'une a tenir sa tabatiere, I’autre a porter une prise a sa destination.

Pétrus, rougissant et blémissant tour a tour, laissa retomber inerte la
main qu’il tendait au général. En ce moment, on entendit un grand bruit
dans lescalier, tout a la fois un bruit de voix et un bruit de pas. Les voix
disaient :

— Je déclare a monsieur que les ordres que j’ai recus sont positifs.

— Et quels ordres as-tu donc regus, dréle ?

— De ne laisser monter qu’aprés avoir porté la carte.

—Aqui?

— A M. le baron.

— Et qui appelles-tu M. le baron ?

— M. le baron de Courtenay.

— Est-ce que je viens chez M. le baron de Courtenay, moi? Je viens
chez M. Pierre Herbel.
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— Alors, monsieur ne montera pas.

— Comment ! je ne monterai pas ?

— Non.

— Ah! tu me barres le chemin ?... Attends'!

Sans doute celui qui était invité a attendre n’attendit pas longtemps,
car Poncle et le neveu entendirent presque immédiatement un bruit assez
étrange et qui ressemblait a celui d’un corps pesant qui tombe du premier
étage au rez-de-chaussée.

— Que diable se passe-t-il donc dans ton escalier, Pétrus ? demanda le
général.

— Je ne sais, mon oncle ; mais, autant que j’en puis juger, c’est mon
domestique qui se dispute avec quelqu’un.

— Ouais! fit le général, est-ce un créancier qui aurait jugé a propos
de choisir le moment ou je suis chez toi?

— Mon oncle! fit Pétrus.

— Allons, va voir.

Pétrus fit quelques pas vers la porte.

Mais, avant qu’il 'elit atteinte, cette porte s’ouvrit violemment et
donna passage a un homme qui entra dans I’atelier avec la furie d’une
bombe.

— Mon pére ! s’écria Pétrus en se jetant dans les bras de cet homme.

— Mon fils! dit le vieux marin en le recevant dans ses bras.

— Eh! en effet, c’est mon pirate de frére! fit le général.

— Tiens, toi aussi! s’écria le vieux marin. — Ah! par ma foi, le failli*
chien avait doublement tort de me fermer ta porte, Pétrus.

— Je présume que tu parles du valet de chambre de monsieur mon
neveu ?

— Je parle d’un dréle qui voulait m’empécher de monter.

— Oui, et que tu m’as bien l'air d’avoir fait descendre.

— J’en ai peur... Dis donc, Pétrus ?

— Mon pere !

— Tu devrais voir si cet imbécile-1a ne s’est point cassé quelque chose.

1. « Terme de marine. Failli gars, mauvais novice, homme sans capacité a bord d’un
batiment. » (Littré.)
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— Oui, mon pére, dit Pétrus en descendant rapidement I’escalier.

— Eh bien, vieux loup de mer, tu n’es donc pas changé, dit le général,
et je te trouve aussi rageur que je t’ai quitté !

—Etil y a gros a parier que je ne changerai plus maintenant, dit Pierre
Herbel, je suis trop vieux.

— Ah! ne dites pas que vous étes vieux, monsieur mon frére, attendu
que j’ai trois ans de plus que vous, fit le général.

En ce moment, Pétrus rentra, annoncant que son domestique n’avait
rien de cassé, mais s’était seulement foulé le pied droit.

— Allons, dit le vieux marin, en ce cas, il était encore moins béte qu’il
n’en avait lair.

%
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Un écumeur de mer.

\ > £ NoM DU frére du général Herbel, du pére de Pétrus, est déja

3 plus d’une fois revenu dans ce récit; mais le nombre de nos
C\j personnages est si grand, et nos faits sont si nombreux et si
profondément enchevétrés les uns dans les autres, que, pour plus de carté,
nous préférons — au lieu de poser, selon les régles de ’art dramatique, nos
personnages deés les premiéres scénes —, nous préférons, afin de ne pas
compliquer l'intrigue, peindre le physique et le moral de ces personnages
au moment méme ou ils apparaissent au lecteur pour prendre une part
active a notre action.

Comme on le voit, le pere de Pétrus vient d’enfoncer la porte de I’a-
telier de son fils et de faire apparition dans notre livre. Or, ce nouveau
venu va jouer, et a déja joué méme, dans I’existence de son fils, un role
assez important pour que, dans I'intérét des scénes qui vont suivre, nous
nous croyions obligé de dire quelques mots sur ses antécédents, que lui
reprochait si amerement son frere.
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Que notre lecteur se rassure : ce n’est point un nouveau roman que
nous entreprenons, et nous serons aussi bref que possible.

Christian-Pierre Herbel, vicomte de Courtenay, frére cadet du général,
était né, comme lui, dans la patrie de Duguay-Trouin et de Surcouf’; il était
né en 1770 a Saint-Malo, l'aire de tous ces aigles de mer qu’on désigne sous
le nom générique de corsaires et qui ont été, sinon l'effroi, du moins le
fléau des Anglais pendant six siécles, c’est-a-dire depuis Philippe Auguste
jusqu’a la Restauration.

Jignore s’il existe une histoire de la ville de Saint-Malo ; mais je sais
que nulle ville maritime ne pourrait se vanter a meilleur droit qu’elle d’a-
voir mis au monde de plus loyaux enfants, d’avoir donné a la France de
plus intrépides marins. Entre Duguay-Trouin et Surcouf, nous pouvons
placer Christian le corsaire ou — si nous voulons, au lieu de son surnom
de guerre, lui donner son nom de famille — Pierre Herbel, vicomte de
Courtenay.

Pour le faire connaitre, il nous suffira d’éclairer d’un rayon quelques-
uns des premiers jours de sa jeunesse.

Dés 1786, c’est-a-dire agé de seize ans a peine, Pierre Herbel faisait
partie de I’équipage d’un corsaire sur lequel il s’était, deux ans aupara-
vant, engagé comme volontaire.

Apres avoir capturé six navires anglais dans une seule campagne, ce
corsaire, armé a Saint-Malo, fut pris a son tour. Le navire capturé fut
conduit dans la rade de Portsmouth, et I’équipage réparti sur les pontons.

Le jeune Herbel fut, avec cinq de ses compagnons, envoyé sur le pon-
ton le Roi-Jacques. Il y resta un an, toujours avec ses cinq compagnons.
On avait fabriqué dans 'entrepont une espece de cabine infecte qui ser-
vait de prison aux six prisonniers ; ce cachot était aéré et éclairé en méme
temps par un sabord d’un pied de large et de six pouces de haut. C’était
par cette ouverture que les malheureux voyaient le ciel.

Un soir, Herbel dit a ses compagnons, en baissant la voix :

— Est-ce que vous ne vous ennuyez pas ici ?

— Fastidieusement ! répondit un Parisien qui, de temps en temps, jetait
un peu de gaieté dans la bande.

— Que risqueriez-vous bien pour vous en aller ? continua le jeune
homme.
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— Un bras, dit 'un.

— Une jambe, dit 'autre.

— Un ceil, dit un troisiéme.

— Et toi, le Parisien ?

— La téte.

— A la bonne heure ! tu ne marchandes pas, et tu es mon homme.

— Comment, je suis ton homme ?

— Oui.

— Que veux-tu dire ?

— Je veux dire que je me sauve cette nuit, et que, comme tu mets le
méme enjeu que moi, nous nous sauverons ensemble.

— Ah! voyons, pas de bétises, dit le Parisien.

— Explique-toi, dirent les autres.

— Ce sera bient6t fait.. . J’ai assez de cette eau chaude qu’ils appellent
du thé, de cette vache enragée qu’ils appellent du beeuf, de ce brouillard
qu’ils appellent de ’air, de cette lune qu’ils appellent le soleil, de ce fro-
mage a la créme qu’ils appellent la lune, et je pars.

— Comment pars-tu ?

— Vous n’avez pas besoin de le savoir, puisqu’il n’y a que le Parisien
qui vienne avec moi.

— Et pourquoi cela, n’y a-t-il que le Parisien qui vienne avec toi ?

— Parce que je ne veux pas de gens qui marchandent quand il s’agit
de la France.

— Eh! morbleu! nous ne marchandons pas.

— Alors, c’est autre chose. Vous étes décidés, s’il le faut, a laisser votre
vie dans I’entreprise que nous allons tenter ?

— Avons-nous une chance pour nous ?

— Nous en avons une.

— Et contre nous ?

— Neuf.

— Nous en sommes, alors ?

— En ce cas, tout va bien.

— Qu’avons-nous a faire ?

— Rien.

— Cependant...
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— Vous avez a me regarder et a vous taire, voila tout.

— C’est bien facile, dit le Parisien.

— Pas tant que tu crois, dit Herbel ; en attendant, silence!

Herbel, alors, détacha sa cravate de son cou et fit signe a son voisin
de I'imiter ; puis tous les autres imitérent le voisin.

— Bien! dit Herbel.

Et, prenant les cravates les unes apres les autres, il les noua bout a
bout; puis, quand elles furent nouées, il en passa 'extrémité par le sabord
et la laissa pendre vers la mer comme il eit fait d’une ligne ; puis il la tira
a lui.

L’extrémité n’était pas mouillée.

— Diable! fit-il. Qui est-ce qui ne tient pas a sa chemise ?

Un des prisonniers ota sa chemise et en déchira une bande. Herbel
ajouta la bande aux cravates, noua un caillou a 'extrémité pour remplacer
le plomb de sonde, et répéta la méme opération. La ligne revint mouillée.
Elle était donc assez longue pour atteindre la mer.

— Tout va bien, dit Herbel.

Et il rejeta la ligne.

La nuit était sombre, et il était impossible qu’on vit dans I'obscurité
cette ligne qui pendait aux flancs du navire.

Les autres le regardaient faire avec inquiétude et le voulaient interro-
ger ; mais lui leur répondait par un signe qui voulait dire : « Silence ! »

Une heure a peu prés s’écoula.

On entendit le clocher de Portsmouth qui sonnait minuit.

Les prisonniers comptaient les coups avec anxiété.

— La douzaine y est, dit le Parisien.

— Minuit! dirent les autres.

— Clest tard, n’est-ce pas ? demanda une voix.

— Il n’y a pas de temps de perdu, répondit Herbel. Silence !

Et tout rentra dans 'immobilité.

Au bout de quelques minutes, son visage s’éclaira.

— Ca mord, dit-iL.

— Bon'! dit le Parisien ; rends la main.

Herbel agita doucement la ligne, comme il et fait d'un cordon de
sonnette.
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— Ca mord-il toujours ? demanda le Parisien.

— Il est pris! dit Herbel.

Et il tira doucement la ligne a lui, tandis que les prisonniers se dres-
saient sur la pointe du pied pour voir ce qu’il allait amener.

Il amena une petite lame d’acier fine comme un ressort de montre,
aigué comme une machoire de brochet.

— Je connais ce poisson-13, dit le Parisien : cela s’appelle une scie.

— Et tu sais a quelle sauce il se met, n’est-ce pas ? répondit Herbel.

— Parfaitement !

— Alors nous te laissons faire.

Herbel détacha la scie, et, cinq minutes aprés, 'instrument mordait
sans bruit sur la caréne du Roi-Jacques prolongeant le sabord de maniére
a en agrandir I'ouverture, au point qu'un homme pt y passer.

Pendant ce temps, le Parisien, dont I’esprit délié nouait aussi facile-
ment les uns aux autres les fils d’'une action que Pierre Herbel les deux
bouts d’une cravate, le Parisien racontait tout bas aux autres comment
Pierre Herbel s’était procuré 'instrument a I’aide duquel il opérait.

Trois jours auparavant, une amputation avait été pratiquée a bord
du Roi-Jacques par un chirurgien francais établi a Portsmouth. Quelques
mots avaient été échangés entre Pierre Herbel et le chirurgien. Sans doute,
Pierre Herbel avait demandé a son compatriote de lui procurer une scie ;
le chirurgien la lui avait promise, et il avait tenu parole.

Lorsque le Parisien eut fini les suppositions, Pierre Herbel fit signe
de la téte que tout ce qu’il avait supposé était la vérité. Un des cotés du
sabord était scié, on passa a ’autre. Une heure sonna.

— Bon! fit Pierre Herbel, nous avons encore cing heures de nuit.

Et il se remit a la besogne avec une ardeur de bon augure pour le
succes de I'entreprise.

T

49



cHarITRE CCXXXVIII

Une évasion.

' U BOUT D’'UNE heure, le travail était terminé, et le morceau de
bois scié ne tenait plus qu’a un fil ; le moindre effort devait suf-
fire pour le détacher.

Lorsqu’on en fut 1, Pierre Herbel s’arréta.

— Attention ! dit-il ; que chacun fasse un paquet de son pantalon et de
sa chemise et le fixe sur ses épaules avec ses bretelles, a peu prés comme
un fantassin fixe son sac. Quant a la veste, nous nous en priverons, vu la
couleur et la marque.

Les vestes des prisonniers étaient jaunes et marquées d'un T et d’'un
O. On obéit en silence.

— Maintenant, continua-t-il, voici six petits batons de différentes
grandeurs ; celui qui ameénera le plus grand se mettra a 'eau le premier,
et ainsi de suite.

On tira au sort. Pierre Herbel devait sortir le premier et le Parisien le
dernier.

50



Les Mohicans de Paris V Chapitre CCXXXVIII

— Nous y sommes, dirent les six matelots.

— D’abord, un serment.

— Lequel ?

— Il est possible que la sentinelle tire sur nous.

— C’est méme probable, répondit le Parisien.

— Si personne n’est touché, tant mieux; mais si quelqu’un est tou-
ché...

— Tant pis pour celui qui sera touché! dit le Parisien ; mon peére, qui
était cuisinier, disait toujours que I’on ne faisait pas d’omelette sans casser
des ceufs.

— Ce n’est pas assez ; nous allons nous donner notre parole que celui
qui sera touché ne poussera pas un cri, se séparera a l'instant de ses ca-
marades, nagera a droite ou a gauche, et, quand il sera repris, donnera de
faux renseignements.

— Foi de Francais! répondirent les cinq prisonniers en étendant la
main.

— Eh bien, alors, a la garde de Dieu!

Pierre Herbel fit un effort, attira a lui la piéce de bois, qui, en cé-
dant, donna une ouverture a travers laquelle pouvait passer le corps d’un
homme. Puis, a ’aide de deux traits de scie tirés verticalement a trois
lignes 'un de lautre, il creusa une espéce de mortaise dans laquelle il
passa lextrémité de la corde, composée des cravates et des manches de
chemise qui devaient servir a descendre les hommes jusqu’a la mer ; fit un
neeud a extrémité de cette corde, de maniére a ce que le noeud, ne pou-
vant passer par I'ouverture, présentit la résistance nécessaire au soutien
du corps d’un homme ; ensuite passa a son cou une gourde de rhum, sus-
pendue a un cordonnet ; puis, enfin, se fit lier autour du poignet gauche
son couteau tout ouvert, et, ces préparatifs achevés, prenant la corde, se
laissa glisser jusqu’a la mer, ou il disparut pour ne reparaitre qu’au-dela
du cercle de lumiére projeté par la lanterne qui brilait sur la galerie ex-
térieure ou se promenait la sentinelle.

Enfant de I’Océan, Pierre Herbel, élevé au milieu des vagues comme
un oiseau de tempéte, était excellent nageur ; aussi traversa-t-il sans effort
et en plongeant les quinze ou vingt brasses sur lesquelles s’étendait le
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rayon lumineux, puis il reparut dans l'obscurité. Seulement, au lieu de
poursuivre son chemin, il s’arréta et attendit ses compagnons.

Au bout d’un instant, la vague s’ouvrit a quelques pas de lui, et la téte
d’un second prisonnier apparut a la surface de la mer; puis celle d'un
troisiéme, puis celle d’'un quatrieme.

Tout a coup une lumiére éclaira la vague, une détonation retentit : la
sentinelle venait de faire feu.

On n’entendit pas un cri, mais personne ne reparut; seulement,
presque immédiatement, le bruit d’un corps tombant a l'eau se fit en-
tendre, et, au bout de trois secondes, la mer, s’ouvrant, laissa voir la figure
fine et railleuse du Parisien.

— En avant! dit-il, il n’y a pas de temps a perdre : c’est le numéro 5
qui en tient.

— Suivez-moi, dit Pierre Herbel, et tichons de ne pas nous séparer.

A ces mots, les cing fugitifs, conduits par Pierre Herbel, se dirigérent,
autant que la chose était possible, vers la pleine mer.

Derriére eux, a bord du ponton, se faisait un grand vacarme. Le coup
de fusil de la sentinelle avait donné I’alarme ; cinq ou six coups de fusil
furent tirés au hasard ; les fugitifs entendirent siffler les balles, mais aucun
d’eux ne fut atteint.

Une barque fut mise a la mer avec la promptitude qui constitue cette
sorte de manceuvre ; quatre rameurs s’y précipitérent ; quatre soldats et
un sergent descendirent apres eux, fusils chargés, baionnette au bout du
fusil, et la barque se mit a la poursuite des fugitifs.

— Eparpillez—vous, si vous voulez, dit Herbel, et au petit bonheur !

— Bon ! répondit le Parisien, ce sera notre derniére ressource.

La barque bondissait sur les flots. Un marin, placé a avant, portait
une torche qui jetait une lumiére a distinguer un bar d’'une dorade. Elle
s’avancait droit a la poursuite des fugitifs.

Tout a coup, a la gauche de la barque, on entendit un cri. On ett dit
la plainte d’un esprit de la mer. Les rameurs serrérent, la barque s’arréta.

— A T'aide! au secours! je me noie! cria une voix avec ’accent de
Pangoisse.

La barque tourna sur babord, et, changeant de direction, se dirigea du
coté d’ou venait la voix.
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— Nous sommes sauvés, dit Herbel; le brave Mathieu, se voyant
blessé, a pris a gauche et les attire a lui.

— Vive le numéro 5! dit le Parisien; une fois a terre, je promets de
boire un fameux coup a sa santé.

— Plus un mot et avancons, dit Herbel ; chacun de nous va avoir besoin
de toute son haleine, ne la prodiguons donc pas.

On continua d’avancer, Herbel faisant téte de colonne.

Aprés dix minutes de silence pendant lesquelles on pouvait estimer
avoir fait un quart de mille :

— Ne vous semble-t-il pas, dit Herbel, que la mer devient plus difficile ?
Est-ce que je me fatigue, ou aurions-nous dérivé a droite ?

— A gauche! a gauche ! dit le Parisien ; nous sommes dans la vase.

— Qui m’aide ? dit un des nageurs. Je me sens pris.

— Donne-moi la main, camarade, dit Herbel ; que ceux qui peuvent
nager encore nous tirent a eux.

Herbel se sentit pris par le poignet : une secousse violente le fit dériver
a gauche; il entraina avec lui le prisonnier envasé.

— Oh! par ma foi, dit celui-ci, se retrouvant dans une eau un peu plus
liquide, voila qui va mieux. Mourir noyé, bon : c’est la mort d’un marin ;
mais mourir dans la vase, c’est la mort d’un récureur d’égout.

On doubla un petit cap ; on apercut une lumieére.

— La prison de Forton ! dit Herbel, nageons de ce c6té ; les ilots de vase
sont a 'ouest; par ici, nous avons deux lieues de mer, mais nous avons
fait parfois de plus longues promenades que cela, et il ne s’agissait pas de
notre vie.

En ce moment, une fusée, suivie d’'un coup de canon, sortit du ponton
le Roi-Jacques.

Ce double signal annoncait une évasion.

Cinq minutes aprés, une autre fusée et un coup de canon partirent
de la forteresse de Forton. Puis deux ou trois barques, ayant chacune une
torche a la proue, s’élancérent a la mer.

— A droite! a droite! dit Pierre Herbel, ou elles arriveront a temps
pour nous barrer le passage.

— Mais les ilots de vase ? demanda une voix.

— Nous les avons dépassés, répliqua Herbel.
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On nagea silencieusement pendant cinq minutes en appuyant a droite.
Le silence était si grand, que I’on entendait la respiration d’un des nageurs
qui s’embarrassait.

— Eh! fit le Parisien, s’il y a un veau marin parmi nous, qu’il le dise.

— C’est moi qui me fatigue, dit le numéro 3 ; je sens la respiration qui
me mangque.

— Fais la planche ! dit Herbel, je te pousserai.

Le fugitif se retourna sur le dos et prit un instant de repos dans cette
position ; mais bient6t il se retourna.

— Es-tu défatigué ? demanda le Parisien.

— Non ; mais cette eau est glacée, et je géle.

— Le fait est, dit le Parisien, qu’elle n’a pas trente-cinq degrés de cha-
leur.

— Attends, dit Herbel en nageant d’une seule main et en présentant
sa gourde au numéro 3.

— Il me sera impossible, dit celui-ci, de me soutenir sur I’eau et de
boire.

Le Parisien lui passa la main sous 'aisselle.

— Allons, bois, dit-il, on te soutiendra pendant ce temps.

Le numéro 3 saisit la gourde et avala une ou deux gorgées.

— Ah! dit-il, voila qui me sauve la vie.

Et il tendit la gourde a Herbel.

— Et le Parisien, il n’aura donc rien pour sa peine ?

— Bois vite, dit Herbel ; nous perdons du temps.

— On ne perd jamais de temps quand on boit, dit le Parisien.

Et, a son tour, il avala une ou deux gorgées de la liqueur alcoolique.

— Qui en veut ? dit-il en élevant la gourde au-dessus de I'eau.

Les deux autres fugitifs étendirent la main, et chacun a son tour puisa
de nouvelles forces au réservoir de feu. La gourde revint a Herbel, qui la
repassa a son cou.

— Eh bien, tu ne bois pas ? lui demanda le Parisien.

— J’ai encore de la chaleur et des forces, dit Herbel, et je garde ce qui
reste dans cette bouteille pour un plus fatigué que moi.

-0 grand pélican blanc, dit le Parisien, je t’admire, mais ne t’imite
pas.
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— Silence ! dit le numéro 4, j’entends parler devant nous.

— Et parler bas breton, Dieu me damne ! dit le numéro 3.

— Comment peut-il y avoir des Bretons dans le port de Portsmouth ?

— Silence ! dit Herbel, et approchons le plus possible du point noir
que nous avons devant nous et qui m’a tout I'air d’un sloop.

Il ne se trompait pas, la voix venait de la.

— Silence donc!

On fit silence, et ’'on reconnut un bruit d’avirons qui battaient la mer.

— Prenons garde a la barque ! dit tout bas un des fugitifs.

— Elle n’a pas de lumiére : elle ne nous verra pas.

En effet, elle passa a dix brasses des fugitifs sans les apercevoir ; seule-
ment, elle continuait un échange de paroles avec le sloop.

— Fais bonne garde, Pitcaérn, disait une voix, et, dans deux heures,
nous revenons avec de la monnaie.

— Soyez tranquille, dit une voix venant du bord et qui était, sans doute,
celle de Pitcaérn, bonne garde sera faite.

— Mais, jour de Dieu! dit le numéro 3, comment se fait-il qu’il y ait
des compatriotes dans le port de Portsmouth ?

— Je t'expliquerai cela tout a I’heure, dit Herbel ; en attendant, nous
sommes sauvés.

— Tache que ce soit bientot, dit le numéro 3; car je ne me sens plus,
tant j’ai froid.

— Ni moi non plus, dit le numéro 4.

— Soyez tranquilles, dit Herbel ; tenez-vous ici, si vous pouvez, sans
reculer ni avancer, et laissez-moi faire. Et, fendant la vague comme un
dauphin, il s’avanca dans la direction du sloop.

Les quatre fugitifs se rapprochérent autant qu’ils purent les uns des
autres, et regardérent de tous leurs yeux, et écoutérent de toutes leurs
oreilles, afin d’étre préts a I’événement quel qu’il fat.

T
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Un compatriote.

’ABORD, ILS VIRENT disparaitre Pierre Herbel dans I'obscurité de
la nuit, rendue plus épaisse par 'ombre que projetait le sloop;
puis ils entendirent ce dialogue en bas breton, que deux des na-

geurs, étant I'un de Saint-Brieuc et I'autre de Quimperlé, purent traduire

a leurs compagnons : ¢’était évidemment Pierre Herbel qui le provoquait.

— Ohé! de la barque, ohé! du secours!!

Une voix qu’on reconnut pour celle qu’on avait déja entendue répon-
dit :

— Qui demande du secours, la-bas ?

— Un camarade, un compatriote du pays de Galles.

— Du pays de Galles ? de quelle partie du pays de Galles ?

— De I'ille d’Anglesey ... Eh! vite ! vite ! du secours, ou je coule!

— Du secours, du secours, c’est bientdt dit; mais que fais-tu 1a au

1. Anglesey ou Anglesea, ile de la mer d’Irlande, dont la ville et le port sont Holyhead.
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milieu du port ?

— Je suis marin a bord du vaisseau anglais la Couronne; on m’a puni
injustement, je déserte.

— Que demandes-tu ?

— Un instant de repos qui me donne la force de gagner la terre.

— Pourquoi m’exposerai-je a la prison pour un homme que je ne
connais pas ? Passe au large !

— Mais puisque je te dis que je coule, puisque je te dis que je me noie!

Et 'on entendit la voix coupée par la vague qui passait par-dessus la
téte du nageur.

La scéne était si bien jouée, que les fugitifs crurent un instant que
leur camarade se noyait effectivement et se rapprochérent du sloop de
plusieurs brasses.

Mais la voix se fit bientdt entendre de nouveau.

— A moi! disait-elle, 2 moi! tu ne laisseras pas périr un compatriote,
quand, pour le sauver, tu n’as qu’a lui jeter une tire-veille, une corde.

— Allons ! tourne a babord.

— Oh! mon dieu! est-ce que ce n’est pas toi, Pitcaérn ?

— Si fait, c’est moi, dit le matelot étonné. Et toi, qui es-tu ?

— Qui je suis ?... La corde ! J’enfonce! je me noie... La cor...

Pour la seconde fois, la vague passa sur la téte du nageur.

— Eh! morbleu! la voila, la corde ! La tiens-tu ?

On entendit ce grognement du noyé qui veut répondre, mais dont les
voies respiratoires sont obstruées par I'eau.

— Bon! fit Picaérn, ne lache pas... Ah! tu ne m’as pas l'air d’un fa-
meux marin; si on avait su, on aurait embarqué un fauteuil roulant sur
deux poulies pour monter monsieur a bord.

Mais le matelot gallois eut a peine le temps d’achever sa plaisanterie,
qu’Herbel, qui venait d’enjamber par-dessus le bastingage du sloop, avait
pris son ami Pitcaérn a bras-le-corps, I’avait renversé sur le pont, et, lui
tenant le couteau sur la gorge, criait en francais & ses compagnons :

— A moi, camarades ! montez par babord ; nous sommes sauvés !

Les fugitifs ne se le firent pas dire a deux fois, ils s’approcheérent, cha-
cun tirant sa coupe la plus vigoureuse, et, en un instant, ils furent tous les
quatre sur le pont du sloop.
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Herbel tenait Pitcaérn renversé sous son genou avec le couteau sur la
gorge.

— Liez-moi et baillonnez-moi ce brave garcon-la, dit Pierre Herbel,
mais sans lui faire aucun mal.

Puis, a Pitcaérn :

— Mon cher Pitcaérn, continua Herbel, il faut nous pardonner cette
petite supercherie ; nous sommes, non pas des déserteurs anglais, mais
des Francais qui s’échappent des pontons; or, nous t’empruntons ton
sloop pour faire un petit tour en France ; une fois a Saint-Malo ou a Saint-
Brieuc, tu es libre.

— Mais, demandérent les fugitifs, comment se fait-il que I’équipage
d’un sloop anglais parle le bas breton ?

— Ce n’est pas I’équipage du sloop anglais qui parle le bas breton, c’est
nous qui parlons le gaélique.

— Me voila juste aussi avancé qu’auparavant, dit le Parisien.

— Tiens-tu a avoir une explication ? demanda Herbel en baillonnant
Pitcaérn avec toute la précaution possible, il faut lui rendre cette justice.

— Mais cela ne me serait point désagréable, je ’avoue.

— Eh bien, je vais donc t’apprendre ce que I'on m’a appris, a moi, au
college.

— Apprends.

— C’est que les Anglais du pays de Galles sont tout simplement une
colonie de bas Bretons qui a émigré de France, il y a tant6t huit ou neuf
cents ans, et qui a conservé, pure et intacte, la langue maternelle ; voila
comment les Gaéliques se trouvent parler breton, et comment les Bretons
se trouvent parler gaélique.

— Ce que c’est que d’avoir étudié ! dit le Parisien a Herbel, tu seras un
jour amiral.

Pendant ce temps, on avait lié et baillonné Pitcaérn.

— Maintenant, dit Pierre Herbel, il s’agit de se réchauffer, de faire
sécher ses habits, de voir s’il n’y a pas dans ce bienheureux sloop quelque
chose a se mettre sous la dent, et de se tenir préts a sortir du port au point
du jour.

— Pourquoi pas tout de suite ? dit le Parisien.
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— Parce qu’on ne sort pas du port, Parisien, mon ami, avant que le
vaisseau amiral en ait ouvert la porte par un coup de canon.

— C’est juste, répondirent en choeur les fugitifs.

Un des quatre compagnons fut placé en vedette sur le beaupré, et les
trois autres allérent rallumer le feu qui dormait dans la cabine.

Par malheur, les vétements mouillés par ’eau de mer ne séchent pas
facilement. On chercha de tous c6tés, et I'on trouva des chemises, des
pantalons et des vareuses appartenant aux amis de Pitcaérn; on s’en re-
vétit, tant bien que mal, et 'on était absorbé dans cette grave occupation,
lorsque I'on entendit la voix de la vedette qui criait :

— Hé! la-bas! tout le monde sur le pont!

En un instant, les trois compagnons furent au poste ou on les appelait.

Ce n’était pas sans raison qu’on les avait fait venir : on voyait s’a-
vancer trois ou quatre points lumineux qui, & mesure qu’ils s’avancaient,
prenaient la forme de barques chargées de soldats.

Ces barques faisaient une battue dans le port.

— Allons, dit Pierre Herbel, nous n’échapperons pas a la visite ; il s’agit
de payer d’audace. Faites-moi disparaitre ’ami Pitcaérn.

— Faut-il donc le jeter a I'eau ? demanda I'un des fugitifs.

— Non pas; il faut seulement le cacher de facon qu’on ne le trouve
pas.

— Dis dong, Pierre, fit le Parisien, si nous le cachions dans un hamac,
en lui montant la couverture jusqu’aux yeux, on ne verrait pas qu’il est
baillonné, et nous dirons qu’il est malade, et nous y trouverions un avan-
tage : c’est que, comme un malade ne se couche pas tout habillé, I'un de
nous hériterait d’une veste, d’'un pantalon et d’'une vareuse tout bassinés.

La proposition passa a 'unanimité.

— Maintenant, dit Pierre Herbel, que ceux qui parlent le bas breton
restent avec moi sur le pont, tandis que les autres tiendront compagnie a
Pitcaérn ; je me charge de tout.

Quand Herbel avait dit : « Je me charge de tout », on savait que
Pon pouvait s’en reposer sur lui; aussi le Parisien et son compagnon
descendirent-ils, emportant Pitcaérn, tandis qu'Herbel et les deux Bre-
tons attendaient la visite.

Elle ne se fit pas attendre.
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Une des barques se dirigea vers le sloop.

Pierre Herbel, pour étre bien en vue, monta sur le bastingage.

— Ohé! de la barque! cria le capitaine qui commandait I'escouade.

— Présent ! répondit en bas breton Pierre Herbel.

— Allons, bon! dit le capitaine, nous avons affaire a des Gallois. Y
a-t-il quelqu’un qui parle la langue de ces sauvages ?

— Moi, mon officier, répondit un soldat ; je suis de Caérmarten.

— Alors interroge.

— Ohé! de la barque! cria le soldat en gallois.

— Présent ! répéta Herbel.

— Qui étes-vous ?

— La Belle-Sophie de Pembroke.

— D’ou venez-vous ?

— D’Amsterdam.

— De quoi étes-vous chargés ?

— De morue.

— Vous n’avez pas vu cinq prisonniers francais échappés des pon-
tons ?

— Non, mais, si nous les voyons, ils peuvent étre tranquilles.

— Que leur ferez-vous?

— Nous les traiterons comme ils le méritent.

— Que disent-ils ? demanda le capitaine.

Le soldat traduisit le dialogue.

— C’est bien, dit I'officier. Mort aux Francais, et vive le roi Georges !

— Hourra ! répondirent les trois Bretons.

La barque s’éloigna.

— Bon voyage! dit Pierre Herbel. Et maintenant, comme il va faire
jour dans une demi-heure, levons I’ancre et appareillons.

T
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Ou ’on donne une féte a
Pitcaérn, et cela au moment ou
il attend le moins.

63‘?3’«\’05 CINQ FUGITIFs passérent une heure dans les angoisses les plus
b;( cruelles ; enfin, une ligne grisatre raya I’horizon oriental ; c’est
S'@z ce que I'on appelle I'aurore en Angleterre.
Presque en méme temps, une vive lueur, suivie d’'une détonation qui cou-
rut sur les flots et alla se briser aux rivages, apparut aux flancs d’'un majes-
tueux trois-ponts qui, pareil a une forteresse mouvante, gardait I’entrée
du port.

C’était le signal pour le sloop de déraper.

Il n’en demanda pas une seconde permission.

On hissa le pavillon de la Grande-Bretagne, et ’'on passa a portée de
pistolet du vaisseau amiral.
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En passant, Herbel, debout sur le bastingage et agitant son chapeau,
cria de toute la force de ses poumons :

— Hourra pour le roi Georges'!

L’ordinaire, a bord du sloop, n’était pas luxueux ; cependant les repas
des cinq prisonniers, comparés a ceux des pontons, étaient de véritables
festins.

Rendons-leur cette justice, qu’a chacun de ces festins, on faisait parti-
ciper le malheureux Pitcaérn. Avec le danger, la rigueur avait cessé pour
lui : on l'avait débaillonné et délié, et Pierre Herbel avait recommencé
a son endroit le cours d’histoire kymrique * qu’il avait fait a ses compa-
gnons. Pitcaérn avait compris, mais n’avait pas été consolé ; seulement, il
se promettait de se défier dorénavant de ceux qui lui parleraient la langue
gaélique.

Chaque fois que I'on avait un navire en vue, on forcait Pitcaérn a
descendre dans 'entrepont. — On avait trés souvent des navires en vue. —
Mais le batiment était de construction anglaise ; il naviguait sous une voi-
lure essentiellement britannique ; il portait a sa corne les trois léopards
d’Angleterre, le lion d’Ecosse, la lyre d’Irlande, et méme les trois fleurs de
lis de France, qui n’en disparurent que vingt ans plus tard. Il était impos-
sible de présumer qu’une coquille de noix francaise se hasardat ainsi au
milieu des croiseurs anglais, et nul n’avait I'idée de voir cinq prisonniers
regagnant la France dans ces cinq matelots si tranquillement couchés sur
le pont, et chargeant le vent et les voiles de faire leur besogne.

On avait, en effet, vent arriere, et I'on n’avait besoin de s’occuper de
rien.

Le lendemain au matin, c’est-a-dire vingt-quatre heures aprés la sortie
du port de Portsmouth, on eut connaissance du cap de la Hogue.

1l s’agissait de serrer le vent pour ne pas le doubler, sinon on tombait
dans l'archipel des iles d’Aurigny, de Guernesey de Serck et de Jersey,
propriété de I’Angleterre depuis Henri I*, et gardiennes incommodes de
nos cotes.

On serra le vent, et I’on fila droit sur Beaumont.

1. Idiome celtique parlé dans le pays de Galles, qui a trois dialectes principaux : le gallois
parlé en pays de Galles, le cornique de la Cornouaille, et I’armoricain ou bas-breton.
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Il serait difficile d’exprimer les sensations qui envahirent le coeur
des prisonniers quand, aprés avoir entrevu la terre de France comme un
brouillard, ils la virent se profiler d’une fagon plus solide avec ses collines,
ses ports, ses criques, ses anfractuosités de terrain.

Puis, quand ils virent se dessiner des maisons blanches avec leurs pa-
naches de fumée, ils étaient absorbés dans cette contemplation a ce point,
qu’ils avait oublié de mettre a bas le pavillon anglais.

Un boulet de canon, qui fit jaillir I'eau a cent brasses du sloop, les tira
de leur extase.

— Eh bien, s’écriérent les Francais étonnés, que font-ils donc? Ils
tirent sur nous !

— Eh! non, morbleu! ce n’est pas sur nous qu’ils tirent, dit Herbel,
c’est sur ce chiffon bleu.

Et il amena rapidement le pavillon; mais il était trop tard, la Belle-
Sophie était signalée. D’ailleurs, a défaut de pavillon, son allure toute bri-
tannique l'e(it dénoncée.

Il y a, dans la marine, ce qu’il y a dans la population : lachez la plus
charmante Anglaise, elit-elle été élevée en France, au milieu d’un groupe
de Francaises, et vous reconnaitrez I’Anglaise a sa marche.

Le sloop avait donc été doublement reconnu, reconnu a son pavillon
et a sa tournure. Il en résulta que Herbel eut beau amener le pavillon, un
second boulet suivit le premier, et frappa si prés de la Belle-Sophie, qu’il
fit rejaillir ’'eau jusque sur le pont.

— Ah ¢a! dit le Parisien, décidément, ils ne reconnaissent donc pas les
amis ?

— Que faire ? dirent les autres.

— Avancer, répondit Herbel ; il n’y a probablement point de pavillon
francais a bord du sloop, et il nous en arrivera autant a chaque port ou
nous nous présenterons.

— Bon! dit le Parisien, on trouvera bien une nappe, une serviette, un
devant de chemise.

— Oui, dit Herbel ; mais, en attendant, nous sommes signalés, n’est-ce
pas ? nous sommes signalés comme Anglais. .. Et, tenez, voici une corvette
qui appareille & notre intention. Dans dix minutes, elle nous donnera la
chasse. Si nous acceptons la chasse, nous serons rejoints et coulés dans
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une heure; car le moyen de leur faire comprendre, si nous sommes en
chasse, que nous sommes Francais ! En avant donc, mes enfants, et vive
la France!

Un cri unanime de « Vive la France! » retentit, et 'on continua de
gouverner droit sur Beaumont.

Un instant, le feu cessa. On efit dit que les canonniers se faisaient cette
réflexion que ce sloop tout seul n’avait pas grande chance d’opérer son
débarquement sur la cote francaise.

Mais, au bout de quelques minutes, une nouvelle bordée, mieux diri-
gée cette fois, brisa une vergue et écorna le bordage de la Belle-Sophie.

— Allons! dit Herbel, il n’y a plus a hésiter ; mettez un chiffon blanc
quelconque a la pointe d’une gaffe, et faites signe que nous voulons par-
lementer.

On fit ce que demandait Herbel.

Mais, soit que I'on ne vit pas le chiffon blanc, soit qu'on ne criit pas
au parlementage, le feu continua. Pendant ce temps, Pierre Herbel s’était
déshabillé.

— Que diable fais-tu? dit le Parisien; vas-tu leur montrer ton der-
riére ? Ce n’est pas un pavillon, cela.

— Non, dit Herbel, mais je vais leur dire qui nous sommes.

Et, en méme temps, piquant une téte du haut du bastingage, il disparut
dans la mer, mais pour reparaitre vingt pas plus loin.

Il se dirigea en nageant droit sur le port.

De son cbté, le sloop mit en panne, en signe qu’il n’avait nullement
intention de s’éloigner de la cote.

A la vue de cet homme qui se jetait a I'eau, de ce batiment qui se
livrait lui-méme, le feu cessa; puis on vit bientét une embarcation qui
venait au-devant du nageur.

Le contremaitre qui commandait cette embarcation était justement un
Malouin.

Par un hasard que la circonstance seule rendait étonnant, Pierre Her-
bel avait pris ses premiéres lecons de cabotage sous le vieux loup de mer.

Tout en nageant, il le reconnut et I’appela par son nom. Le marin leva
la téte, mit la main sur ses yeux, et, abandonnant le gouvernail pour courir
a la proue :
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— Que Dieu me damne, dit-il, si ce n’est pas Pierre Herbel qui vient a
nous!

— Fi donc, pére Berthaut, cria Herbel, c’est un juron anglais que vous
venez de me jeter 13, et ce n’est pas ainsi qu’on accueille un compatriote
et surtout un éléve. — Bonjour, pére Berthaut! comment se porte votre
femme ? comment se portent vos enfants ?

Et, s’accrochant a la barque :

— Oui, par Notre-Dame de Saint-Brieuc, je suis Pierre Herbel, dit-il,
et je reviens de loin, je vous en réponds !

Et, tout ruisselant, il se jeta dans les bras du contremaitre.

Le sloop était si prés de embarcation, que les quatre compagnons
d’Hebel purent voir cette embrassade filiale.

— Vive la France! criérent-ils d’une seule voix.

Le cri arriva jusqu’au canot.

— Vive la France! répondirent les marins qui venaient de recueillir
Herbel.

— Ah ¢a! dit le pére Berthaut, c’en est donc encore, des amis ?

— Je crois bien ! vous allez en juger.

Herbel fit signe au sloop d’arriver.

Les fugitifs ne se le firent point dire a deux fois. En un clin d’ceil, le
petit batiment se couvrit de voiles et s’avanga vers le port, cette fois, non
plus au bruit de la mousqueterie, mais aux cris de « Vive le roi! vive la
France! »

Toute la population de Beaumont était sur la jetée.

Les cinq fugitifs abordérent.

Pierre Herbel baisa le terre, cette mére commune, comme et fait un
ancien Romain. Les autres se jetérent dans les bras des premiers venus.
Qu’importaient les premiers venus ? n’étaient-ce pas des freres ?

— Le Parisien s’adressait particuliérement a ses sceurs.

Pendant ce temps, le pauvre Pitcaérn regardait fort tristement cette
joie universelle.

— Eh! dit le vieux Berthaut, qu’est-ce donc que ce cormoran-la, qui
ne se méle pas a la féte ?

— C’est, dit en riant Pierre Herbel, I’Anglais qui nous a prété son ba-
timent.
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— Prété! dit Berthaut; un Anglais vous a prété son batiment ? Mais
qu’il vienne donc, et que nous le couronnions de roses.

Herbel arréta Berthaut, qui, dans son enthousiasme, voulait serrer Pit-
caérn contre son cceur.

— Tout beau! dit Hebel, il nous I’a prété comme nous prétons Jersey
au roi Georges - de force.

— Oh! alors, c’est autre chose, dit Berthaut. Ah ! non seulement tu te
sauves, mais encore, en te sauvant, tu fais des prisonniers ! C’est affaire a
toi! Un beau marin et un joli sloop, ma foi! le sloop vaut vingt-cinq mille
livres comme un liard : cinq mille francs chacun.

— Pitcaérn n’est point prisonnier, dit Herbel.

— Comment, Pitcaérn n’est point prisonnier ?

— Non, et son sloop ne sera pas vendu.

— Pourquoi cela ?

— Parce que Pitcaérn est tombé dans le piége ; parce qu’il parle breton
et qu’il a bon cceur : double raison pour que nous le traitions en compa-
triote.

Puis, faisant signe a ’Anglais :

— Viens ici, Pitcaérn, dit-il en bas breton au Gallois.

Pitcaérn n’avait rien de mieux a faire que d’obéir, et il obéit, mais
tristement et a contrecceur, et en boudant comme un bouledogue qui vient
de trouver son maitre.

— (4, dit Herbel, que tous ceux qui sont bas Bretons viennent ici.

1l se fit un grand cercle.

— Mes amis, dit Herbel en leur présentant Pitcaérn, voici un compa-
triote & qui il s’agit de donner un bon diner aujourd’hui, attendu qu’il
retourne demain en Angleterre.

— Bravo! criérent tous les marins en tendant la main a Pitcaérn.

Pitcaérn n’y comprenait rien ; il se croyait débarqué dans quelque coin
de la principauté de Galles qui lui était inconnu.

Tout le monde parlait gallois.

Herbel lui raconta ce qui se passait et ce qui avait été décidé de lui et
de son sloop.

Le pauvre diable n’y voulait pas croire.
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Nous n’essaierons pas de donner une idée du festin dont les cinq pri-
sonniers et le brave Pitcaérn furent les héros. On passa la soirée a table,
la nuit en danse. Le lendemain, convives, danseurs et danseuses, recon-
duisirent Pitcaérn a la Belle-Sophie, qu’il trouva ravitaillée comme jamais
elle ne l'avait été ; puis on 'aida a hisser ses voiles et a lever I'ancre ; puis,
enfin, comme le vent était bon, il sortit majestueusement du port au cri
de « Vivent les Bretons ! vivent les Gallois ! »

Et, comme le temps fut beau ce jour-la et le lendemain, il y a tout lieu
de croire que le brave Pitcaérn et la Belle-Sophie abordeérent heureusement
en Angleterre, et que le récit de cette aventure fait encore aujourd’hui
I’étonnement des habitants de la ville de Pembroke.

T
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La « Belle-Théreése ».

N COMPREND QUE les événements que nous venons de raconter,

grossis par la poésie bretonne, enjolivés par la blague parisienne,
/* firent a Pierre Herbel une réputation de courage et de prudence
qui le mit promptement en premiere ligne parmi ses compagnons, les-
quels lui savaient d’autant plus gré d’étre leur compagnon, que personne
n’ignorait qu’il appartint a I'une des premiéres familles, non seulement
de Bretagne, mais encore de France.

Pendant les quelques années de paix qui suivirent la reconnaissance,
par 'Angleterre, de I'indépendance américaine, Pierre Herbel, pour ne
pas perdre son temps, fit, comme second et comme capitaine sur des bati-
ments de commerce, un voyage dans le golfe du Mexique et deux voyages
dans I'Inde, I'un a Ceylan, 'autre a Calcutta.

Il en résulta que, lorsque la guerre prit avec plus de rage que jamais,
en 1794 et 1795, Pierre Herbel vint solliciter de la Convention un brevet de
capitaine qui, en vertu de ses services passés, lui fut accordé sans difficulté
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aucune.

Il y a plus : comme Pierre Herbel était connu pour son désintéresse-
ment et par la haine toute nationale qu’il portait aux Anglais, on I’autorisa
a armer sa corvette ou son brick comme il ’entendrait. Un crédit de cinq
cent mille francs lui fut ouvert a cet effet, et on donna ’ordre & ’arsenal
de Brest de laisser prendre au capitaine Pierre Herbel toutes les armes
qu’il jugerait nécessaires a I'armement de son navire.

Il y avait alors sur les chantiers de Saint-Malo un joli brick de cinq ou
six cents tonneaux que le capitaine Herbel avait suivi dans sa croissance
avec un véritable intérét et tout en se disant :

— L’homme qui aurait ce batiment a lui, bien a lui, avec douze hommes
d’équipage en temps de paix, pour faire le commerce de la cochenille et de
I'indigo, et cent cinquante hommes d’équipage en temps de guerre pour
donner la chasse aux Anglais, aurait raison de ne pas regarder le roi de
France comme son cousin.

Lorsque Pierre Herbel eut sa commission, son crédit de cing cent mille
francs et sa permission de s’armer en rade de Brest, il revint se promener
avec plus d’assiduité que jamais autour du chantier ou, comme une fleur
marine, s’épanouissait la Belle-Thérése.

Pierre Herbel avait baptisé le charmant brick du nom de la jeune fille
qu’il aimait.

Le marché ne fut pas long a conclure : le capitaine acheta, au nom du
gouvernement, le brick aux constructeurs, et put, par conséquent, diriger
le reste de sa construction, c’est-a-dire sa méture et son gréement.

Jamais pére n’eut pour une fille unique qui va faire sa premiere com-
munion les coquetteries que Pierre Herbel eut pour son brick.

Il mesura lui-méme la longueur et la grosseur des méts et des vergues ;
il acheta lui-méme, sur le marché de Nantes, la toile destinée a leur voi-
lure ; il fit clouer, sous ses yeux et cheviller le cuivre destiné a lui servir de
ceinture, et fit peindre sa caréne d’un vert sombre, de sorte qu’a quelque
distance le corps du batiment se trouvait confondu avec les vagues. Il fit
percer douze sabords de chaque coté et deux a la poupe; puis, lorsque
tout ce travail préparatoire fut fait, il calcula le poids qu’allait ajouter au
poids naturel du brick celui de son armement complet, le remplaca par un
lest de poids égal, et, tout en longeant la cote de Bretagne, prenant parfois
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son vol comme un oiseau de mer qui essaie ses ailes, il doubla la pointe de
Sillon, passa entre 1’ile de Batz et Roscoff, doubla le cap de Saint-Renan,
et entra dans le port de Brest, trainant a sa suite trois ou quatre batiments
anglais, comme une jeune et belle fille trois ou quatre amoureux.

En effet, c’elit été une jolie prise a faire que celle de la Belle-Thérése;
mais la Belle-Thérése était vierge et venait justement chercher a Brest de
quoi garder sa virginité.

Il faut dire que, sous le rapport de la défense, son capitaine ne lui épar-
gna rien. Elle recut dans son faux pont vingt-quatre canons de douze qui
regardaient sérieusement par babord et tribord; et, de plus, deux canons
de vingt-quatre qui furent placés a la proue, pour le cas ou, ayant affaire a
trop forte partie, elle serait obligée de prendre chasse, et, tout en prenant
chasse, ne serait point faichée, comme ces Parthes de terrible mémoire, de
décocher sa double fleche en fuyant.

Et, cependant, quand il était nécessaire qu’on ne vit dans la Belle-
Thérése qu'un honnéte navire marchand s’occupant des affaires de son
commerce, nul batiment n’avait une allure plus virginale que la sienne.

Alors ses vingt-quatre canons de douze faisaient un pas en arriere, ses
deux canons de vingt-quatre rentraient dans leur cou de bronze dans le
faux pont; le pavillon de paix flottait inoffensif a sa corne, une bande de
toile de méme couleur que sa caréne s’étendait sur toute la ligne de ses
sabords, qui devenaient alors tout simplement des appareils respiratoires.

Ses cent cinquante hommes d’équipage se couchaient dans le faux
pont, et les huit ou dix marins qui suffisent 4 faire la manceuvre d’un brick
s’étalaient paresseusement sur le pont, ou, pour jouir d’un air plus frais,
montaient dans les hunes, ou méme - les matelots sont si capricieux ! -
s’amusaient a chevaucher sur les barres du grand ou du petit perroquet, et
donnaient de 14 a leurs camarades des nouvelles de ce qui se passait dans
les huit ou dix lieues qui formaient cet horizon circulaire qu'un navire
emporte avec lui du moment ou il n’a plus que I’'Océan sous sa quille et
le ciel sur ses mats.

C’était sous cette pacifique allure que le brick la Belle-Thérésefilait ses
six neeuds a I’heure pendant une belle matinée du mois de septembre
1798, entre I'ile Bourbon et les ilots d’Amsterdam et de Saint-Paul, c’est-
a-dire dans ce grand sillon maritime qui s’étend du détroit de la Sonde a
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Tristan-d’Acunha, et dans lequel s’engagent naturellement tous les na-
vires qui, pour rentrer en Europe, doivent doubler le cap de Bonne-
Espérance.

Peut-étre nous fera-t-on observer que, six nceuds a ’heure, c’est une
bien petite marche; ce a quoi nous répondrons que la brise était douce,
que le navire ne semblait pas autrement pressé, et qu’au lieu de marcher
sous toutes ses voiles, il se contentait de déployer ses grands huniers, sa
misaine et son grand foc.

Quant a toutes les autres voiles, comme la brigantine, le clinfoc, le
petit foc, la grande voile, les petits huniers, les perroquets, les cacatois et
les bonnettes, on les gardait, a ce qu’il parait, pour une meilleure occasion.

Tout a coup, une voix, qui semblait venir du ciel, cria :

— Ho ! d’en bas, ho!

— Hola! répondit sans quitter son jeu le contremaitre, qui jouait aux
cartes a ’avant avec le maitre timonier, qu’y a-t-il ?

— Une voile !

— Dans quelle direction ?

— Sous le vent a nous.

— Hé! la-bas, dit le contremaitre continuant son jeu, préviens le ca-
pitaine.

— Ah! oui, une voile ! une voile ! criérent tous les matelots dispersés,
soit sur le pont, soit sur le bastingage, soit sur les haubans.

En effet, une vague, soulevant le batiment qui apparaissait a I’horizon,
venait de le faire visible a I'ceil de tous les marins, tandis que 'ceil d’un
simple passager n’y et vu que le vol d'une mouette ou d’un goéland
écumant la cime des flots.

A ce cri : « Une voile! » un jeune homme de vingt-six a vingt-huit
ans bondit sur le pont.

— Une voile ? cria-t-il a son tour.

Les matelots assis se leverent; ceux qui avaient leur chapeau sur la
téte mirent le chapeau a la main.

— Oui, capitaine, une voile, répondirent tout d’une voix les matelots.

— Qui est la-haut ? demanda-t-il.

— Le Parisien ! répondirent deux ou trois voix.
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— Hé! la-haut, as-tu toujours ta bonne vue, Parisien ? demanda le
capitaine, ou faut-il que je te fasse monter ma lunette ?

— Bon! dit le Parisien, inutile ; je vois d’ici ’heure au cadran des Tui-
leries.

— Alors tu peux nous dire quel est ce batiment ?

— C’est un grand brick qui doit bien avoir six ou huit dents de plus
que nous et qui serre le vent pour se diriger de notre c6té.

— Sous quelle voile navigue-t-il ?

— Sous ses grands perroquets, ses huniers, sa voile de misaine, son
grand foc et sa brigantine.

— Nous a-t-il vus ?

— C’est probable, car il laisse tomber sa grande voile et hisse ses per-
roquets.

— Preuve qu’il veut nous parler, dit une voix prés du capitaine.

Le capitaine se retourna pour voir qui se permettait de se méler a une
conversation aussi intéressante que |’était celle a laquelle il se livrait. Il re-
connut un de ses matelots favoris, Pierre Berthaut, fils du vieux Berthaut
qui, dix ans auparavant, I’avait recu fugitif dans le port de Beaumont.

— Ah! C’est toi, Pierre ? dit-il en riant et en lui frappant sur Iépaule.

— Eh! oui, capitaine, c’est moi, fit le jeune homme répondant au rire
par le rire, et montrant une double rangée de dents magnifiques.

— Et tu crois qu’il veut nous parler ?

— Dame! c’est mon idée.

— Eh bien, mon garg¢on, va-t-en prévenir le chef de batterie que nous
avons en vue une voile suspecte, afin qu’il se mette en mesure.

Pierre plongea dans une écoutille et disparut.

Le capitaine avait relevé la téte.

— Hé! Parisien ! dit-il.

— Capitaine ?

— Quelle allure a ce batiment ?

— Toute militaire, capitaine, et, quoiqu’il soit impossible de voir son
pavillon, je parierais pour un goddam.

— Vous entendez, camarades : y en a-t-il quelques-uns parmi vous qui
aient le moindre désir de retourner faire un tour sur les pontons ?
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Cinq ou six matelots qui avaient taté de ’hospitalité anglaise répon-
dirent d’une seule voix :

— Pas moi, pas moi ! mille tonnerres! pas moi!

— Eh bien, nous allons voir d’abord si c’est a nous qu’il en veut,
et, quand nous nous serons assurés de ses intentions, nous lui ferons
connaitre les ndtres. Mettez la Belle-Thérése sous toutes ses voiles, en-
fants, afin que nous montrions a ’Anglais ce que savent faire les fils de
Saint-Malo.

A peine le capitaine avait-il donné 'ordre, que le navire qui, comme
nous l'avons dit, se trouvait simplement sous ses huniers, sa misaine et
son grand foc, déroula comme un double nuage la toile de ses perroquets,
puis sa grande voile, et, en méme temps que sa grande voile, le clinfoc et
la brigantine.

Alors, recevant la brise dans toutes ses voiles, il s’enfonca dans les
vagues comme sous la main d’un vigoureux laboureur s’enfonce le soc
dans la terre.

Il se fit un moment de silence pendant lequel, comme si les cent
soixante hommes qui montaient le brick eussent été de marbre, on n’en-
tendit plus d’autre souffle que celui du vent enflant les voiles et frémissant
dans les cordages.

Pendant ce moment de silence, Pierre Berthaut était revenu prés du
capitaine.

— Est-ce fait ? demanda Herbel.

— Clest fait, capitaine.

— Mais nos sabords sont toujours couverts ?

— Vous savez bien qu’il faut votre ordre personnel pour les découvrir.

— C’est bon; quand le moment sera venu, on le donnera. Nous al-
lons expliquer ces derniéres paroles, assez peu compréhensibles peut-étre
pour le lecteur.

Le capitaine Pierre Herbel, non seulement était un original, comme le
prouve le choix de son état, mais encore il était d’un caractére facétieux.
A la premiére vue, sauf quelques caprices de gréement que 1'ceil exercé
d’un marin pouvait seul découvrir, la Belle-Thérése offrait un aspect aussi
pacifique que son nom était engageant.
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Ainsi, a part ses matereaux un peu élancés et qui eussent pu faire
croire qu’elle sortait des chantiers de New York ou de Boston, ou bien
qu’au lieu d’une cargaison d’indigo ou de cochenille, elle portait ce que,
dans I’argot négrier, on appelle un chargement de bois d’ébéne, rien en
elle ne révélait son allure cassante et son caractére hargneux.

Il y avait plus : ses canons, soigneusement rentrés dans I’entrepont,
n’auraient, pour rien au monde, sans la permission du maitre, regardé
par les sabords. Ces sabords eux-mémes étaient recouverts d’une large
bande de toile peinte de la méme couleur que la caréne du batiment. Il est
vrai qu’on moment du combat cette bande de toile s’enlevait comme une
décoration de théatre, d’un seul coup de sifflet, et laissait voir une bande
d’un rouge vif dans les solutions de continuité de laquelle les canons, pres-
sés de prendre lair, allongeaient voluptueusement leur cou bronzé. Alors,
comme le capitaine Pierre Herbel était le seul qui elit eu cette joviale idée,
I’Anglais savait qu’il avait affaire 8 un homme qui, ne demandant pas de
quartier, n’en ferait pas non plus.

C’était dans ces dispositions que lui et son équipage attendaient que le
navire en vue fit part lui-méme de ses dispositions. Non seulement celui-
ci avait déployé toutes ses voiles, mais encore on avait vu, comme des
flocons de vapeur, monter ses bonnettes; de sorte qu’il n’y avait plus a
son bord un chiffon de toile qui ne fit utilisé.

— La! maintenant, dit le capitaine Herbel, ne nous occupons plus de
lui: je m’engage a le conduire d’ici & Saint-Malo sans qu’il gagne un pouce
de terrain sur nous. Quand il nous plaira de I’attendre, il nous rejoindra.

— Mais, dirent trois ou quatre matelots plus pressés que les autres,
pourquoi ne 'attendrions-nous pas tout de suite, capitaine ?

— Dame! cela vous regarde, enfants; si vous m’en priez bien fort, a
coup siir, je ne vous refuserai pas.

— Mort a’Anglais, et vive la France ! cria ’équipage d’une seule voix.

— Eh bien, mes enfants, dit le capitaine Herbel, ce sera pour notre des-
sert. Dinons d’abord, et, vu la solennité de la circonstance, chaque homme
aura sa double ration de vin et son petit verre de rhum. — Tu entends,
maitre cook ?

Un quart d’heure apres, tout le monde était a table et mangeait d’aussi
bon appétit que si, pour la plupart des convives, ce repas, comme celui de
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Léonidas, ne dit pas étre le dernier.

Le diner fut charmant; il rappela au Parisien les plus joyeuses heures
de son enfance, et ce fut au nom de la société et avec la permission du
capitaine, qu’il pria son camarade, le matelot Pierre Berthaut, surnommé
Monte-Hauban, de chanter une de ces caractéristiques chansons mari-
times qu’il chantait si bien, et qui, comme le Ca ira terrestre, tenait le
milieu entre la Marseillaise et la Carmagnole.

Pierre Berthaut, dit Monte-Hauban, se leva, sans se faire prier le moins
du monde, et entonna, d’'une voix sonore comme une trompette, cette
chanson a la fois folle et terrible dont nous regrettons de ne pas savoir
Pair et de ne pouvoir donner les paroles.

Disons, toutefois, pour étre vrai, que, quelque plaisir qu’éprouvat I’é-
quipage en général et le Parisien en particulier a audition de ce chant
pittoresque, 'impatience se montra telle, que le capitaine Pierre Herbel
fut obligé d’imposer silence a ses hommes pour que le virtuose piit chan-
ter le huitiéme couplet.

On se rappelle que Pierre Berthaut était le favori du capitaine : le ca-
pitaine ne voulait donc pas qu’on lui fit I'impolitesse de I'interrompre.

Pierre Berthaut, grace a cette protection, chanta non seulement son
huitiéme, mais encore son neuviéme et son dixiéme couplet.

C’était la que s’arrétait la chanson.

— Clest tout, capitaine, dit le chanteur.

— Est-ce bien tout ? demanda Pierre Herbel.

— Parfaitement tout.

— C’est qU’il ne faudrait pas te géner, s’il y en avait d’autres, dit le
capitaine, nous avons le temps.

— IIn’y en a pas d’autres.

Le capitaine regarda autour de lui.

— Ou est donc le Parisien ? demanda-t-il a haute voix. Hé ! Parisien !

— Ici, capitaine, a mon poste, sur les barres de perroquet.

En effet, la chanson finie, le Parisien, avec I'agilité d’'un singe, avait
regagné ce qu’il appelait son poste.

— Ou en étions-nous de notre inspection, Parisien ? demanda le capi-
taine, quand nous ’avons interrompue pour faire un bon diner, ma foi!

75



Les Mohicans de Paris V Chapitre CCXLI

— Mais, capitaine, j’avais I’honneur de vous dire que le brick avait une
allure toute militaire et sentait son goddam d’une lieue.

— Que vois-tu de plus ?

— Rien; il est toujours a la méme distance. Mais, si j’avais une lu-
nette. ..

Le capitaine mit sa propre lunette aux mains d’un mousse, et, en lui
donnant un coup de pied au derriére pour lui imprimer de I’élan :

— Va porter cela au Parisien, Casse-Noisette, dit-il.

Casse-Noisette s’élanca dans les haubans.

Si le Parisien avait monté avec l'agilité d’un singe, Casse-Noisette, il
faut lui rendre cette justice, montait avec la rapidité d’un écureuil. Il arriva
jusqu’a la vigie et lui remit 'instrument demandé.

— Est-ce que vous me permettez de rester prés de vous, monsieur le
Parisien ? demanda le mousse.

— Le capitaine te I’a-t-il défendu ? demanda le Parisien.

— Non, dit I’enfant.

— Alors tout ce qui n’est pas défendu est permis ; reste.

L’enfant se mit sur le bout de la vergue comme un groom se met en
croupe derriére un écuyer.

— Eh bien, demanda le capitaine, cela t’éclaircit-il la vue ?

— C’est-a-dire, capitaine, que je le vois comme si j’étais dessus.

— Une ou deux rangées de dents?

— Une ; mais belle machoire, ma foi!

— Combien de dents ?

— Trente-six.

— Diable ! dix de plus que nous.

On se rappelle que la Belle-Thérése portait vingt-quatre canons, plus
deux a sa poupe, ce qui faisait vingt-six ; seulement, les deux de la poupe
étaient ceux que le capitaine appelait ses surprises, attendu qu’ils étaient
d’un calibre double des autres.

Aussi, quand un brick qui portait du vingt-quatre, par exemple, apres
avoir bien examiné la Belle-Thérése a babord et a tribord, avait reconnu
qu’elle ne portait que du dix-huit, le brick, plein de confiance, se met-
tait a sa poursuite ; la Belle-Thérése prenait chasse, et, comme le capitaine
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connaissait, a une toise pres, la portée d’un boulet, il laissait le brick en-
nemi s’avancer a belle portée de ses piéces de proue; puis alors, tout en
courant devant le vent et devant le brick, il commencgait ce qu’il appelait
son jeu de quilles.

Or, comme Pierre Berthaut était un excellent pointeur, ¢’était lui qui
était tout particuliérement chargé de pointer les deux piéces de trente-six,
et, comme, tandis qu’il pointait I'une, on rechargeait 'autre, le capitaine
Herbel avait le plaisir de voir, du capot du gaillard d’arriére, les boulets
se succéder sans interruption sur le pont, dans les voiles ou dans la mem-
brure du batiment ennemi, selon qu’il lui plaisait de dire : « Plus haut,
Pierre! » ou : « Plus bas, Pierre ! »

— Vous entendez ? dit le capitaine aux marins.

— Quoi, capitaine ?

— Ce que dit le Parisien.

— Que dit-il, capitaine ?

— 11 dit que ’Anglais a dix dents de plus que nous.

— Et nos deux crocs, capitaine, est-ce que vous les comptez pour rien ?
dit Pierre Berthaut.

— Alors, mes enfants, vous étes donc d’avis de ne pas nous occuper
de ces dix dents-1a ?

— Ni des autres, dit Pierre Berthaut; nous nous en soucions comme
de ca.

Et le marin fit claquer son pouce contre son médium.

— Clest égal ; avant tout, dit le capitaine, sachons a qui nous avons
affaire.

Puis, revenant au Parisien :

— Hé ! Parisien ! dit-il, toi qui connais les batiments de tous ces chiens
d’hérétiques comme si tu les avais tenus sur les fonts de baptéme, peux-tu
me dire le nom de celui-la ?

Le Parisien porta la lunette a son ceil, examina le brick avec une atten-
tion qui prouvait combien son désir était grand de répondre a la confiance
de son capitaine ; puis, faisant rentrer, comme s’il n’avait plus rien a voir,
les trois canons de la lunette les uns dans les autres :

— Capitaine, dit-il, c’est la Calypso.
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— Bravo ! fit Pierre Herbel. Eh bien, mes enfants, nous allons la conso-
ler du départ d’Ulysse.

L’équipage, en les prenant a la lettre, ne savait pas trop ce que vou-
laient dire ces paroles; mais il comprenait que c¢’était quelqu’une de ces
plaisanteries sauvages comme avait I’habitude d’en faire Pierre Herbel au
moment d’en venir aux mains.

1l accueillit donc les paroles du capitaine par un hourra de la force de
celui qui, poussé sur le forum romain, fit tomber de peur un corbeau qui
passait.

Un autre que ce rude marin et hésité longtemps avant de s’attaquer a
un tiers plus fort que lui ; mais la supériorité du batiment ennemi donnait,
au contraire, au capitaine Herbel cette satisfaction que tout homme de
courage éprouve quand il rencontre un adversaire digne de lui.

Aussi, des que le hourra se fut éteint, le capitaine, regardant avec sa-
tisfaction tous ces visages bronzés, tous ces yeux flamboyants, toutes ces
dents étincelantes qui ’entouraient :

— Une derniére fois, dit-il & haute voix, vous étes bien décidés ?

— Oui! oui! répondit ’équipage d’une seule voix.

— Vous vous défendrez jusqu’a la mort ?

— Jusqu’a la mort ! s’écria-t-on de toutes parts.

— Et méme au-dela! cria le Parisien de son enfléchure.

— Alors, mes enfants, allons-y de tout cceur. Que 'on genope* le pa-
villon tricolore a la téte du mat, et ne perdons pas de vue ce que va faire
la Calypso.

On obéit au capitaine ; la flamme de guerre se déploya comme un arc-
en-ciel, et tous les regards se tournérent vers le brick ennemi.

A peine le pavillon de France flottait-il dans les airs, qu’acceptant le
défi, le pavillon anglais se déployait a son tour ; seulement, le brick anglais
assura le pavillon de la Grande-Bretagne par un coup de canon.

La Belle-Thérése conservait toujours la bande qui cachait sa batterie,
et gardait ’apparence modeste et inoffensive qui convient a un simple
voyageuse du commerce.

1. Genoper : faire un amarrage, ou genope, sur le ou les bouts libres d’un cordage, au-
dessus du nceud qu’il a formé.
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— Maintenant que nous avons vu, dit Pierre Herbel, écoutons.

L’équipage de la Belle-Thérése écouta, et, quoique l'on fiit encore a
une grande distance de la Calpyso, une brise de vent apporta le bruit du
tambour que I’on battait sur le brick ennemi.

— Bon! dit Pierre Herbel, on ne les accusera pas de cacher leurs in-
tentions. Allons, mes enfants, faisons connaitre les notres a maitre John
Bull?, et montrons-lui que, si nous n’avons pas comme lui des dents jus-
qu’au fond du gosier, nous n’en sommes cependant pas tout a fait dépour-
vus.

A peine cet ordre était-il donné, que la bande qui recouvrait la bat-
terie de la Belle-Thérése disparut comme par enchantement, et la Calypso
put, a son tour, compter de chaque c6té des flancs de la Belle-Thérése douze
sabords, par lesquels autant de piéces de dix-huit allongeaient voluptueu-
sement leur cou.

Puis Casse-Noisette, qui joignait les fonctions importantes de fifre a
celles de mousse, se laissa glisser de hune en hune et se trouva sur le
pont en méme temps que le tambour, les baguettes levées, n’attendant
qu’un signe du capitaine pour tirer le premier accord de son mélodieux
instrument.

Le capitaine fit ce signe.

Aussitot, le branle-bas de combat retentit sur la Belle-Théreése ; le tam-
bour parcourut le pont dans toute sa longueur, entra par I’écoutille de
derriére, et ressortit par celle de devant, toujours accompagné de Casse-
Noisette, lequel avait trouvé moyen de faire accompagnement au branle-
bas avec des variations sur ’air national Bon Voyage, monsieur du Mollet !

Les premiers sons du double instrument avaient produit un effet ma-
gique. En un instant, chacun fut au poste qu’il occupait en pareille cir-
constance, armé des armes qui étaient les siennes. Les gabiers de combat
s’élancerent dans les hunes avec leurs carabines ; les hommes armés de
mousquets se rangerent sur les gaillards et sur les passavants ; les espin-
goles furent montée sur leurs chandeliers, les canons démarrés et mis en
batterie ; des provisions de grenades furent faites dans tous les endroits

2. Personnage de I’Anglais typique, lourd et obstiné (bull signifie taureau), créé par John
Arbuthnot dans son pamphlet : Procés sans fin ou Histoire de John Bull (1718).
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d’ou on pouvait les faire pleuvoir sur le pont ennemi; enfin, le maitre de
manceuvre fit bosser toutes les écoutes, établir des serpenteaux dans la
maéture et hisser a leur place les grappins d’abordage.

Voila ce qui se passait sur le pont.

Mais, sous le pont, c’est-a-dire dans l'intérieur du batiment, activité
n’était pas moins grande.

Les soutes a poudres furent ouvertes, les fanaux des puits allumés, la
barre de rechange disposée, enfin, les cloisons abattues.

Un groupe de fantaisistes se forma : c’étaient les plus grands et les
plus vigoureux matelots de la Belle-Thérése. Chacun avait pris ’arme de
son choix : celui-ci une hachette, celui-la un harpon, celui-1a une lance.

On et dit un groupe de géants, chacun portant un échantillon d’une
arme disparue, ayant servi dans les temps titaniques, mais ne servant plus
depuis les jours fabuleux d’Antée, d’Encélade et de Géryon.

Le capitaine Herbel, les mains dans ses poches et en veste de velours,
comme un bon bourgeois de Saint-Malo, se promenant sur la jetée le di-
manche, passa l'inspection du batiment, adressant a chaque groupe de
petits signes de contentement et faisant largesse d’'une immense carotte
de tabac dont le bout sortait de sa poche comme la téte d’une couleuvre
qui se dresse.

Puis, quand l'inspection fut finie :

— Mes enfants, dit-il, vous savez qu’il est probable qu'un jour ou
Pautre je me marierai ?

— Non, capitaine, répondirent les marins, nous ne savions pas cela.

— Eh bien, je vous en fais part.

— Merci, capitaine, dirent les matelots. Et a quand la noce ?

— Oh! quant a ¢a, je n’en sais encore rien ; mais il y a une chose que
je sais.

— Laquelle, capitaine ?

— Cest que, si je me marie, je ferai, bien certainement, un garcon a
madame Herbel.

— Nous I’espérons bien, dirent en riant les matelots.

— Eh bien, je vous promets, mes fils, que le second qui sautera sur le
pont de la Calypso sera le parrain de ce garcon-la.

— Et le premier ? demanda le Parisien.
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— Le premier, répondit le capitaine, je lui fendrai la téte d’un coup de
hache; je n’entends pas qu’ol je suis, personne passe avant moi. Et cela
bien entendu, mes enfants, carguez la grande voile, la brigantine et le
clinfoc ; sans quoi I’Anglais ne nous approchera jamais d’assez pres pour
que nous puissions entamer la conversation.

— Bon! dit le Parisien, je vois bien que le capitaine veut jouer aux
quilles. A ton poste, Pierre Berthaut !

Pierre Berthaut regarda le capitaine pour voir s’il devait prendre pour
un ordre 'invitation du Parisien. Herbel fit un signe de téte.

— Dites donc, capitaine ? fit Pierre Berthaut.

— Eh bien, Pierre, demanda le capitaine, qu’y a-t-il ?

— Vous n’avez rien contre Loysa, n’est-ce pas ?

— Non, mon garcon ; pourquoi cela ?

— Parce que j'espere qu’a notre retour, non seulement elle sera ma
femme, mais encore la marraine de votre garcon.

— Ambitieux ! dit le capitaine.

En un clin d’ceil, les voiles désignées par le capitaine furent carguées,
et Pierre Berthaut, a son poste, caressait ses deux pieces de trente-six
comme un pacha efit fait de ses deux sultanes.

T
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Le combat.

blit et que celle du batiment anglais resta la méme, la distance
qui séparait le navire chassé de celui qui lui donnait la chasse
commenca a diminuer graduellement.

Le capitaine était sur son banc de quart et semblait mesurer la distance
avec un compas.

Cependant, tout pressé qu’il était de commencer sa partie de quilles,
comme disait Pierre Berthaut, ce n’est pas lui qui commenca le feu.

Sans doute, le capitaine du brick ennemi n’avait pas le sentiment de
la distance porté au méme degré que celui de la Belle-Thérése, car on le
vit carguer certaines voiles, de facon a ce que la Calypso, au lieu de sa
proue, présentat un de ses flancs. Au méme instant, une bande de nuages
s’étendit le long de ses sabords, et, avant qu’on entendit la détonation de
ses dix-huit piéces, une gréle de boulets venait clapoter dans la mer a trois
ou quatre encablures de la Belle-Thérése.

% § % OMME, A PARTIR de ce moment, la marche du brick francais fai-
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— Il parait que nos amis les Anglais ont de la poudre et des boulets
dont ils ne savent que faire, dit le capitaine Herbel ; nous serons plus éco-
nomes qu’eux, n’est-ce pas, Pierre ?

— Dame ! vous savez, capitaine, dit le pointeur, c’est a votre fantaisie ;
quand vous direz de commencer, on commencera.

— Bon ! dit le capitaine, laissez-le encore avancer de quelques brasses,
nous avons le temps.

— Oui, dit le Parisien, il fait clair de lune. Dites donc, capitaine, ¢a doit
étre beau, un combat au clair de lune ! vous devriez nous régaler de cela,
ce n’est pas commun !

— Tiens ! c’est une idée, dit le capitaine. Ca te fera-t-il bien plaisir, dis,
Parisien ?

— Parole d’honneur, je vous serai reconnaissant.

— Allons, allons, dit le capitaine, il faut faire quelque chose pour ses
amis.

Il tira sa montre.

— Il est cing heures du soir, les enfants, dit-il ; nous allons amuser la
Calypso jusqu’a onze heures; a onze heures cinq minutes, nous I’abor-
derons; a onze heures un quart, elle sera prise; a onze heures et demie,
chacun sera dans son hamac ; la Belle-Thérése est une fille bien élevée et
qui se couche de bonne heure, méme les jours de bal.

— D’autant plus, dit le Parisien, qu’a onze heures et demie, il y aura
plus d’un danseur qui aura mal aux pieds.

— Capitaine, dit Pierre Berthaut, la main me démange.

— Eh bien, répondit Herbel, envoie-leur donc un boulet ou deux ; mais
je te déclare que ces deux-la sont pour ton compte et non pour le mien.

— Ah! fit Pierre Berthaut, nous allons voir ce que nous allons voir.

— Attends encore un instant, Pierre, attends encore un instant, que le
Parisien nous dise un peu ce qu’ils font la-bas.

— Dans cing secondes, vous allez savoir cela, capitaine, dit le Parisien
en montant dans la petite hune ; car, cette fois, les deux batiments étaient
assez pres I'un de lautre pour qu’il n’elit pas besoin de s’élancer jusqu’a
la barre de perroquet.

— Ma sceur Anne, dit le capitaine, ne vois-tu rien venir ?

83



Les Mohicans de Paris V Chapitre CCXLII

— Je vois la mer qui verdoie, dit le Parisien, et le pavillon de Sa Majesté
Britannique qui flamboie.

— Et entre la mer et le pavillon ? demanda le capitaine.

— Je vois chacun a son poste de combat, les canonniers a leur batterie,
les soldats de marine sur les passavants et le gaillard d’arriére ; enfin, je
vois le capitaine qui embouche son porte-voix.

— Ah ! Parisien, dit Pierre Herbel, quel malheur que tu n’aies pas aussi
fine oreille que bons yeux ! tu nous répéterais ce qu’il va dire.

— Oh! dit le Parisien, écoutez vous-méme, capitaine, et vous allez le
savoir.

Le Parisien n’avait pas achevé, que deux éclairs sortaient de ’avant du
brick ennemi, qu'une détonation se faisait entendre, et que deux boulets
venaient ricocher dans le sillage de la Belle-Thérese.

— Ah! ah! fit le capitaine Herbel, il parait que c’est une contredanse
a quatre, Pierre, allons! allons ! que le cavalier donne la main a sa dame,
et en avant deux, Pierre ! en avant deux!

Le capitaine avait a peine achevé a son tour, que Pierre Berthaut, apreés
s’étre penché un instant sur la piéce, se relevait et approchait lui-méme
la lance de la lumiére.

Le coup partit.

On et dit que le capitaine suivait le sillage du boulet dans 'air.

Le boulet alla s’enfoncer dans la proue.

Presque au méme instant, la seconde détonation se fit entendre, et le
second boulet suivit le premier si rapidement, que I’on eit pu croire qu’il
courait apres lui.

— Voila qui est encore mieux ! s’écria Pierre Berthaut tout joyeux, en
voyant sauter un énorme éclat de la muraille de ’'avant. Qu’en dites-vous,
capitaine ?

— Je dis que tu perds ton temps, mon ami Pierre.

— Comment ? je perds mon temps ?

— Sans doute. Quand tu lui auras mis vingt boulets dans le corps,
tu auras donné de la besogne au charpentier, voila tout. A pleine volée,
morbleu! vise dans la méture, brise-lui les jambes et casse-lui les ailes :
le bois et la toile lui sont plus précieux en ce moment que la chair.
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Pendant ce dialogue, la Calypso avait continué de gagner du terrain
sur la Belle-Thérése; elle fit feu de ses deux canons d’avant, dont un des
boulet vint mourir a une portée de pistolet de I’arriere du brick, tandis que
Pautre, en ricochant, frappait le flanc de la Belle-Thérése, mais retombait
dans I’eau apreés avoir a peine marqué sa trace.

— Tenez, capitaine, dit Pierre Berthaut tout en s’allongeant sur un des
deux canons, je crois que nous sommes a une bonne distance, et, si vous
m’en croyez, nous nous y maintiendrons.

— Et que faut-il faire pour cela ?

— Remettre la Belle-Thérése sous toutes voiles. Ah! si je pouvais étre
a la fois au gouvernail et a mes piéces, je vous répondrais, capitaine, que
je naviguerais de maniére a ne pas rompre un fil de la Vierge tendu entre
nous deux.

— Déployez la grande voile, le clinfoc et la brigantine ! cria le capitaine
Herbel, en méme temps que Pierre Berthaut approchait la meéche et faisait
feu.

Cette fois, le boulet passa au-dessus de la flottaison et brisa I'extrémité
de la vergue.

— C’est ce que nous appelons le coup de manchette ! dit le capitaine
Herbel. Allons! Pierre, dix louis de prime & manger avec les camarades
sur la premiére terre ou 'on abordera, si tu brises son mat de misaine ou
son grand mat entre le grand et le petit hunier.

— Hourra pour le capitaine ! cria ’équipage.

— Est-il permis de se servir de boulets ramés ? demanda Pierre.

— Pardieu! répondit le capitaine ; sers-toi de ce que tu voudras.

Pierre Berthaut réclama du contremaitre les projectiles dont il avait
besoin ; celui-ci fit apporter une pile de gargousses * contenant des boulets
attachés deux a deux avec une chaine.

Comme la seconde piéce était chargée, Pierre Berthaut, sans rien
changer a sa charge, pointa et fit feu. Le boulet troua la misaine et la
grande voile a un demi-pied du mat.

— Allons, allons, dit le capitaine Herbel, il y a de intention.

Tout I’équipage s’était rapproché peu a peu du gaillard d’arriére.

1. « Terme d’artillerie. Charge de poudre dans son enveloppe. » (Littré.)
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Une partie des matelots, pour mieux voir le spectacle, était montée sur
les haubans. Les gabiers, assis dans les hunes, se tenaient aussi tranquilles
que s’ils eussent été en premiere loge a un spectacle gratis.

Pierre Berthaut fit charger les deux piéces avec les nouvelles gar-
gousses.

— Ohé! capitaine ! cria le Parisien.

— Eh bien, qu’y a-t-il de nouveau, citoyen Mouffetard ?

— Il y a, capitaine, qu’ils sont occupés a rouler un canon de ’arriere
a l’avant, et les deux canons de ’avant a 'arriére.

— Et que penses-tu de cela, Parisien ?

— Je pense qu’ils sont las de recevoir des oranges et de nous rendre
des cerises, et que nous allons, de notre coté, avoir affaire a du trente-six.

— Tu entends, Pierre ?

— Oui, capitaine.

— Pierre, dix louis!

— Capitaine, pour ’honneur, on ferait déja de son mieux ; aussi, jugez :
«Feu! »

Et, en s’ordonnant le feu a lui-méme, Pierre approcha la meche de la
lumiére ; le coup partit, une énorme déchirure se fit dans les voiles.

Presque aussitot, la Calypso répondit par une détonation pareille, et
un boulet, en emportant le bout de la vergue du grand hunier, coupa en
deux un homme sur les haubans.

— Eh! dis donc, Pierre, cria le Parisien, est-ce que tu vas nous laisser
écheniller comme cela, toi?

— Mille tonnerres ! dit Pierre, il parait que, eux aussi, ils ont du trente-
six ! Attends, attends, Parisien, et tu vas voir !

Cette fois, Pierre Berthaut pointa avec une attention toute particu-
liére, se relevant rapidement aprés avoir pointé et approchant la méche
de la lumieére, le tout dans ’espace d’une seconde.

Cette fois, on ne vit rien, mais on entendit un craquement terrible.

Le grand mat oscilla un instant comme s’il ne savait point s’il devait
tomber en avant ou en arriére ; enfin, il s’inclina en avant, et, brisé un
peu au-dessus de la grande hune, il tomba sur le pont, qu’il encombra de
toile ; la chaine du boulet I’avait coupé par la moitié.
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— Ma foi, Pierre, s’écria le capitaine tout joyeux, j’ai entendu parler
d’un livre intitulé les Liaisons dangereuses; est-ce que tu 'aurais lu, par
hasard ? Tu as gagné tes dix louis, mon ami.

— Et 'on boira a la santé du capitaine ! cria tout I’équipage.

— Maintenant, dit Herbel, la Calpyso est a nous, comme si on nous
la donnait pour rien; seulement, nous attendrons la lune, n’est-ce pas,
Parisien ?

— Je crois que ce sera prudent, répondit le Parisien ; car voici la nuit
qui arrive, et, pour la besogne qui nous reste a faire, il n’y a pas de mal de
voir ou 'on met le pied.

— Et moi, dit le capitaine, comme vous avez été bien sages, je vous
promets un feu d’artifice. En effet, le crépuscule était venu et la nuit s’a-
vancait avec la rapidité particuliére aux latitudes tropicales.

Comme cette nuit, tant qu’elle serait sans lune, menacait d’étre fort
obscure, le capitaine Herbel ordonna que, pour bien indiquer aux Anglais
que son intention n’était point de disparaitre dans 1’obscurité, on hissat
des lanternes a ses perroquets.

Les lanternes furent hissées.

L’Anglais, de son coté, en signe qu’il regardait la partie comme com-
mencée seulement, arbora deux fanaux, ainsi qu’avait fait son adversaire.

Des deux cOtés, on paraissait attendre avec une impatience égale le le-
ver de la lune. Les deux batiments avaient masqué leurs voiles de maniére
a rester en panne, ou a peu prés; ils semblaient, au milieu de 'obscurité,
deux nuages courant sur la mer, nuages terribles, et qui cachaient dans
leurs flancs I’éclair et la tempéte.

A onze heures, la lune se leva.

A T'instant méme, une douce clarté se répandit dans I'atmosphére et
la mer se glaca d’argent.

Le capitaine Herbel tira sa montre.

— Mes enfants, dit-il, je vous ai dit qu’a onze heures un quart la Cal-
pyso serait prise, et qu'a onze heures et demie nous serions dans nos
hamacs, nous n’avons pas de temps a perdre. Ne nous occupons pas de
I'ennemi, il fera ce qu’il voudra. Voici ce que nous avons a faire... Pierre
Berthaut a-t-il transporté son attelage a ’avant ?

— Oui, capitaine, dit Pierre Berthaut.
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— Tout est-il chargé a mitraille ?

— Oui, capitaine.

— Nous marchons droit sur I’Anglais. Pierre Berthaut commence par
le saluer avec les deux sultanes : bon! nous lui envoyons notre volée de
babord : trés bon ! nous virons immédiatement, nous ’abordons, nous je-
tons nos grappins, et nous lui envoyons notre volée de tribord : excellent !
Comme il a perdu son mét de hune et qu’il est leste comme un homme
qui a la jambe cassée, il nous envoie en tout sa volée de tribord ; dix-huit
piéces de vingt-quatre pour vingt-quatre de dix-huit et deux de trente-
six : faites le report, et vous verrez que nous avons un bénéfice net de
huit coups de canon. Maintenant, accostons, et le reste me regarde. Al-
lons, mes enfants, en avant! et vive la France!

Un immense cri de « Vive la France! » sembla s’élever du sein de la
mer et annoncer aux Anglais que le combat allait recommencer.

En méme temps, la Belle-Thérése manceuvra pour prendre I’avantage
du vent. Il en résulta que, tout en ayant l'air d’abord de s’éloigner de la
Calypso, a un moment donné, et lorsqu’elle sentit qu’elle avait le vent ar-
riére, la Belle-Thérése mit le cap sur son ennemie et fondit sur elle comme
laigle des mers sur sa proie.

Ce qu’il y avait d’admirable dans I’équipage du capitaine Herbel, ¢’é-
tait son obéissance passive.

Le capitaine aurait ordonné de naviguer droit au Maelstrom — ce fa-
meux gouffre des Contes scandinaves... qui dévore les vaisseaux a trois
ponts avec la méme facilité que Saturne avalait ses enfants —, que le pi-
lote elit navigué droit au Maelstrom.

Ce qui avait été ordonné fut exécuté a la lettre.

Pierre Berthaut envoya ses deux coups a mitraille presque en méme
temps que la Belle-Thérése recevait la volée de babord de son ennemie ;
puis sa volée de babord, a elle, gronda a son tour ; puis, avant méme que
la Calypso etit songé, endolorie comme elle était, a virer pour lui envoyer
sa volée de tribord, avant qu’elle elit temps de recharger ses canons, le
beaupré de la Belle-Thérése, chargé d’hommes comme un cep de vigne
Pest de raisins, s’engagea dans les haubans du grand mét, tandis qu’au
milieu du craquement des cordages, on entendait la voix du capitaine qui
criait :
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— Feu, mes enfants ! une derniére bordée ! rasez-le comme un ponton,
et puis nous l'escaladerons comme une forteresse.

Douze piéces de canon chargées a mitraille semblérent hurler de joie
a cet ordre.

Un jet de flamme éclaira la Calypso d’une lueur sinistre ; un nuage
épais se répandit sur le pont; on entendit des craquements de bois et des
hurlements de douleur, puis la voix du capitaine Herbel criant comme si
elle commandait a la tempéte :

—A I’abordage, enfants ! Au méme moment, le premier, comme c’était
son habitude, le capitaine Herbel sauta sur le pont de la Calypso.

Mais il n’était pas encore affermi sur ses pieds, qu’une voix dit a son
oreille.

— Clest égal, capitaine, c’est moi qui serai le parrain de votre premier.

C’était la voix de Pierre Berthaut.

A la méme minute, par le beaupré, qui s’égrena comme un épi, par les
vergues, par les haubans, par les agrés, par les cordages, les Malouins se
laissérent glisser sur le pont de la Calypso, ou, pendant cinq secondes, les
hommes tombérent pressés comme la gréle dans un orage d’été.

Ce qui se passa alors sur le pont de la Calypso est impossible a rendre :
ce fut un péle-méle effroyable, une lutte corps a corps, un hallali général,
un sabbat de démons, au milieu duquel, au grand étonnement de chacun,
on ne voyait ni n’entendait le capitaine Herbel.

Mais, au bout de quelques minutes, on I’apercut sortant par une écou-
tille. Une torche qu’il tenait a la main éclairait son visage, noir de poudre
et rouge de sang.

— Tous a bord de la Belle-Thérése, enfants ! cria-t-il ; I’Anglais va sau-
ter!

L’effet de ces paroles fut magique : le blasphéme commencé s’éteignit,
le bras levé s’arréta.

Tout a coup, de 'intérieur du batiment abordé, sortit le cri terrible :

— Au feu!

Aussitot, avec le méme empressement qu’il avait mis a sauter a bord
du brick ennemi, I’équipage de la Belle-Thérése commenca de I’abandon-
ner, s’accrochant a toutes les manceuvres, sautant d’un bord a l'autre,
tandis que le capitaine, Pierre Berthaut et ce que I'on aurait pu appeler
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le groupe des géants, c’est-a-dire ces hommes que nous avons montrés,
avant le combat, armés d’armes fantastiques, soutenaient la retraite.

Elle s’opéra avant que I’Anglais fiit revenu de sa stupéfaction ; et, tan-
dis que deux hommes, la hache a la main, dégageaient le beaupré des
cordages ou il était pris, on entendit une voix qui criait :

— Brassez babord devant! hissez les focs ! carguez la grande voile et
la brigantine ! balinguez derriére la barre, tout & tribord !

Ces diverses manceuvres, commandées avec la voix puissante qui im-
pose 'obéissance passive, furent exécutées si rapidement, que, quels que
fussent les ordres donnés par le capitaine anglais, on ne put lier les deux
batiments I'un a l'autre, et que la Belle-Thérése, comme si elle comprenait
le danger auquel elle était exposée, se dégagea des haubans du batiment
ennemi, hachant ses grappins, coupant ses cordages, n’ayant plus, enfin,
qu’une pensée, celle d’échapper a la terrible contagion des flammes.

Toutefois, le capitaine Herbel ne put empécher que le brick ennemi,
virant sur lui-méme par un dernier effort, ne lui envoyat toute sa volée
de babord, comme un supréme adieu de haine ou de vengeance ; mais I’é-
quipage était si heureux de se sentir échappé a I’effroyable danger auquel
il abandonnait son ennemi, qu’a peine fit-on attention a la chute de trois
ou quatre morts et aux cris de cing ou six blessés.

— Et maintenant, enfants, dit le capitaine, voila le feu d’artifice que je
vous avais promis. Attention !

Une fumée épaisse commencait a sortir par les écoutilles du brick an-
glais, tandis qu’une vapeur d’un autre genre apparaissait aux sabords et
voilait la bouche des canons.

On entendit la parole du capitaine anglais grossie par le porte-voix.

— Les canots a la mer ! cria-t-il.

A linstant méme, la manceuvre fut exécutée, et quatre canots flot-
térent autour de la frégate.

— Le canot de la poupe et le canot de la draine pour les soldats de
marine ! cria le capitaine ; les deux canots de coté pour les matelots. Des-
cendez les blessés d’abord.

Les soldats et les officiers de la Belle-Thérése se regardérent les uns les
autres. C’était la et sous leurs yeux qu’éclatait la supériorité de la disci-
pline anglaise. La manceuvre qui s’exécutait a bord de la Calypso, avec
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autant de régularité que si le batiment et fait un simple exercice dans le
port de Portsmouth ou dans le golfe de Solway, eiit, selon toute probabi-
lité été impossible a bord d’un navire francais.

Les blessés furent descendus d’abord ; ils étaient en grand nombre :
on les partagea entre les quatre canots; puis, avec un ordre parfait, les
soldats de marine allérent prendre place dans les deux canots qui leur
étaient dévolus; puis vint le tour des matelots.

Le capitaine était sur son banc de quart, donnant ses ordres avec le
méme calme que s’il n’avait pas eu une mine sous ses pieds.

A partir de ce moment, le lieu de la scéne cessa d’étre visible ; la fumée
sortant plus épaisse par toutes les ouvertures, enveloppa le vaisseau d’un
voile a travers lequel il fut impossible de rien distinguer.

De temps en temps, des serpents de feu semblaient s’enrouler le long
des mats ; puis quelques canons, restés chargés et qu’on n’avait pas eu le
temps de décharger, éclatérent d’eux-mémes; puis on vit sortir de I'in-
cendie un canot, puis deux, puis trois ; puis, tout a coup, une détonation
effroyable se fit entendre, le batiment s’ouvrit comme le cratére d’un vol-
can, l'air se raya de débris enflammés qui monterent au ciel, pareils a de
gigantesques fusées !

C’était le bouquet du feu d’artifice promis par le capitaine Herbel.

Tout retomba a la mer, tout s’éteignit, tout rentra dans 'obscurité, et
rien ne demeura du géant qui, un instant auparavant, se tordait dans les
flammes ; seulement, trois barques sillonnaient la mer, s’éloignant a force
de rames.

Le capitaine Herbel se garda bien de les poursuivre ; et méme, une de
ces barques étant passée sous le feu de la batterie de babord de la Belle-
Théreése, les matelots et le capitaine lui-méme levérent leurs chapeaux
pour saluer ces braves qui, échappés au péril de I'incendie, allaient en
affronter un autre, moins proche, moins visible, mais qui n’en était pas
moins imminent : le double péril de la tempéte et de la faim !

Le quatriéme canot, le capitaine et le dernier quart de I’équipage
avaient sauté avec le batiment.

Herbel et ses hommes suivirent des yeux les trois canots jusqu’au mo-
ment ou ils les perdirent complétement de vue dans 'obscure immensité.

Alors, tirant sa montre :
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— Mes enfants, dit le capitaine Herbel, il est minuit passé ; mais, ma
foi, les jours de féte, il est permis de se coucher un peu plus tard que
d’habitude.

Et, maintenant, si I’'on nous demande pourquoi le capitaine Herbel,
au lieu de faire prisonniers les trois quarts de I’équipage de la Calypso,
les laissait s’échapper ainsi, nous dirons que la Belle-Thérése, portant déja
cent vingt hommes, ne pouvait se surcharger d’une centaine de prison-
niers.

Enfin, si, ne se contentant pas de cette réponse, quelques lecteurs en-
core plus difficiles nous demandent pourquoi alors le capitaine Herbel,
qui, avec trois coups de canon, pouvait couler les trois canots, ne tirait
pas ces trois coups de canon, nous répondrons. ..

Non, nous ne répondrons pas.

T
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Le mariage d’un corsaire.

‘el USQU’A LA PAIX qui succéda a la bataille de Marengo, le capitaine
Herbel tint la mer.
© Pendant les dix ans qui suivirent les événements que nous avons
racontés — afin de donner, selon notre habitude, par des faits et non par
un simple récit, une idée du caractere de nos héros —, le capitaine Herbel,
dont on a vu la maniére de procéder, ne fit que marcher plus avant dans
la voie ou il s’était engagé.

Nous nous contenterons, en ce qui concerne le rude marin, de faire,

dans les journaux du temps, le relevé de ses prises :

Le Saint-Sébastien, vaisseau portugais allant de Sumatra a I'ile de
France, et dont la cargaison valait trois millions. Pour sa part, Herbel eut
quatre cent mille livres.

La Charlotte, navire hollandais de trois cent soixante tonneaux, douze
canons et soixante et dix hommes d’équipage. La Charlottefut vendue six
cent mille livres.

93



Les Mohicans de Paris V Chapitre CCXLIII

L’Aigle, goélette anglaise de cent soixante tonneaux, vendue cent cin-
quante mille livres.

Le Saint-Jacques et le Charles III, navires espagnols, vendus six cent
mille livres.

L’Argos, batiment russe de six cents tonneaux.

L’Hercule, brick anglais de six cents tonneaux.

Le Glorieux, cutter anglais, etc.

A cette liste, publiée par les journaux officiels du temps, nous pour-
rions joindre encore la nomenclature de trente ou quarante autres prises;
mais notre intention n’a jamais été de faire une biographie du capitaine
Herbel : nous désirons seulement donner a nos lecteurs une idée de son
caractere.

Rentré a Saint-Malo pendant I’hiver de 1800, avec son fidéle Pierre
Berthaut, il recut de ses compatriotes tous les témoignages possibles de
sympathie. En outre, une lettre du premier consul I’attendait, 'invitant a
venir a I'instant a Paris.

Bonaparte commencga par féliciter le brave Malouin sur ses fabuleuses
croisieres ; puis il lui offrit les épaulettes de capitaine et le commandement
d’une frégate de la marine républicaine.

Mais Pierre Herbel secoua la téte.

— Que désirez-vous donc ? lui demanda le premier consul étonné.

— Je serais bien embarrassé de vous le dire, répondit Herbel.

— Vous étes donc ambitieux ?

— Au contraire, je trouve que ce que vous m’offrez est trop haut pour
moi.

— Vous ne voulez donc pas servir la République ?

— Si fait ; mais je veux la servir & ma fagon.

— Comment cela ?

— En corsaire. .. Tenez, laissez-moi vous dire la vérité.

— Dites.

— Du moment ou j'ordonne, je suis un excellent marin ; du moment
ou il me faudra obéir, je ne vaudrai pas le dernier de mes matelots.

— 11 faut cependant toujours obéir a quelqu’un.

— Ma foi, dit le capitaine, jusqu’a présent, citoyen consul, je n’ai guére
obéi qu’a Dieu, et encore, quand il me faisait dire par son premier offi-
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cier d’ordonnance, monseigneur le vent, de carguer les voiles et de courir
a sec, il m’est arrivé plus d’une fois, tant je suis enragé du démon de la
désobéissance, de tenir la mer avec mes basses voiles, mon foc et ma bri-
gantine. Ce qui veut dire que, si j’étais capitaine de la frégate, je devrais
obéir non seulement a Dieu, mais encore a mon vice-amiral, 8 mon ami-
ral, au ministre de la marine, que sais-je, moi? et que cela fait trop de
maitres pour un seul serviteur.

— Allons, dit le premier consul, je vois bien que vous n’avez pas oublié
que vous étes de la famille des Courtenay, et que vos ancétres ont régné
a Constantinople.

— C’est vrai, citoyen premier consul, je ne I’ai pas oublié.

— Mais je ne puis cependant pas vous nommer empereur de Constan-
tinople, quoique j’aie bien manqué de faire tout le contraire de ce qu’a fait
Beaudoin, c’est-a-dire de revenir de Jérusalem par Constantinople, au lieu
d’aller par Constantinople a Jérusalem ?

— Non, citoyen ; mais vous pouvez faire autre chose.

— Oui, je peux vous constituer un majorat pour votre fils ainé, vous
faire épouser la fille d'un de mes généraux si vous voulez vous allier a la
gloire, d’un de mes fournisseurs si vous voulez vous allier a argent...

— Citoyen premier consul, jai trois millions a moi, ce qui vaut bien
un majorat, et, quant & me marier, j’ai mon affaire.

— Vous épousez quelque princesse palatine, quelque margrave alle-
mande ?

— J’épouse une pauvre fille qu'on appelle Thérése, que j’aime depuis
huit ans, et qui m’attend depuis sept.

— Diable ! fit Bonaparte, je n’ai pas de chance : Saint-Jean-d’Acre, la-
bas, et vous ici!... Que comptez-vous donc faire, capitaine ?

— Voila, citoyen : me marier d’abord, j’en suis trés pressé, et, si ¢a
n’avait pas été pour vous, je vous réponds que je n’aurais pas quitté Saint-
Malo avant les noces.

— Bien ; mais une fois marié ?

— Jouir tranquillement de la paix, manger mes trois millions, et dire
comme le berger de Virgile :
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O Melize ! deus nobis haec otia fecit* !

— Citoyen capitaine, je n’entends pas trés bien le latin.

— Oui, quand il s’agit de la paix surtout, n’est-ce pas? Je ne vous
demande pas une paix de trente ans; non, le temps de mordre un an ou
deux dans la lune de miel, voila tout. Puis, apreés cela, ma foi, au premier
coup de canon que jentendrai... eh bien, mais la Belle-Thérése n’est pas
encore démolie !

— Je ne puis donc rien pour vous ?

— Ma foi, je cherche.

— Et vous ne trouvez pas ?

— Non ; mais, si je trouve, je vous écrirai, foi d’Herbel.

— Pas méme étre le parrain de votre premier garcon ?

— Vous jouez de malheur, citoyen consul, ma parole est engagée.

— A qui donc?

— A Pierre Berthaut, dit Monte-Hauban, mon contremaitre.

— Et ce drdle-la ne peut pas me céder son tour, capitaine ?

— Ah bien, oui! il ne le céderait pas a I'empereur de la Chine;
d’ailleurs, il n’y a rien a dire, il I’a gagné a la pointe de son épée.

— Comment cela ?

— En sautant le second a bord de la Calypso, et, entre nous qui sommes
des braves, général, je dirai en y sautant méme le premier... Enfin, j’ai
fermé les yeux la-dessus.

— N’importe, capitaine, quoique je ne sois pas heureux avec vous,
vous permettez bien, n’est-ce pas, que je prenne de vos nouvelles ?

— Ayez la guerre, citoyen premier consul, et je vous en donnerai, je
vous le promets.

— Allons ! d’'un mauvais payeur, il faut en prendre ce que I'on peut;
au revoir, si nous avons la guerre !

— Au revoir, citoyen premier consul !

Pierre Herbel alla jusqu’a la porte et revint.

— C’est-a-dire au revoir, reprit-il, non, je ne peux pas encore m’enga-
ger a cela.

— Pourquoi donc ?

1. « O Mélibée ! C’est un dieu qui nous a fait ces loisirs », Bucoliques, I, 6.
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— Mais parce que vous étes un général de terre et que je suis un marin ;
or, il n’y a pas de probabilité que, quand nous serons, vous en Italie ou
en Allemagne, et moi dans ’Atlantique ou la mer des Indes, nous nous
rencontrions souvent ; ainsi, bonne chance dans vos campagnes, citoyen
premier consul.

— Et vous, bonne réussite dans vos croisiéres, citoyen capitaine. Et,
la-dessus, le capitaine et le premier consul se quittérent pour ne se revoir
que quinze ans plus tard, a Rochefort.

Trois jours apres sa sortie des Tuileries, Pierre Herbel entrait les bras
ouverts dans la petite maison de Thérése Bréa, située dans le village de
Plancoét, sur ’Arquenon, a quatre ou cing lieues de Saint-Malo.

Thérése poussa un cri de joie et se jeta dans les bras de Pierre.

Il y avait trois ans qu’elle ne 'avait vu. Elle avait appris son retour a
Saint-Malo, puis son départ le méme jour pour Paris.

Toute autre que Théreése et été au désespoir et se serait demandé
quelle affaire importante pouvait, chez son amant, primer le désir de la
revoir ; mais elle, confiante en la parole de Pierre, alla s’agenouiller devant
Notre-Dame de Plancoét et se contenta de lui rendre graces du retour, sans
penser méme a demander compte du départ inattendu qui I’avait suivi.

En effet, comme nous ’avons vu, arrivé a Paris une heure avant son
audience, Pierre Herbel en était parti une heure apres; son absence dura
donc six jours seulement. — Il est vrai que ces six jours parurent six siecles
a Thérese.

Aussi, quand elle apercut son amant, le mouvement qui la poussa dans
ses bras fut-il bien rapide, et le cri qui s’échappa de sa bouche, ou plutdt
de son ceeur, fut-il bien joyeux.

— Ah! fit Pierre Herbel, apreés avoir pris sur les joues de Thérése deux
bons baisers tout remplis de larmes ; a quand la noce, Thérése ?

— Quand tu voudras, répondit celle-ci; il y a sept ans que je suis préte,
et nos bans sont affichés depuis trois.

— Nous n’avons donc qu’a prévenir le maire et le curé ?

— Oh'! mon Dieu, oui!

— Allons les prévenir, Thérése ; je ne suis pas de l'avis de ceux qui
disent : « Il a attendu six ans, il peut bien attendre encore. » Non, tout au
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contraire, je dis, moi : « J’ai attendu six ans, je trouve que c’est assez joli
comme cela, et je ne veux plus attendre. »

Sans doute Thérése était du méme avis que son fiancé; car il n’avait
pas achevé ces derniéres paroles, qu’elle avait son chéle sur les épaules et
sa coiffe sur la téte.

Pierre Herbel lui prit le bras.

Quelque diligence qu’y missent le maire et le curé, il fallut attendre
trois jours. Pendant ces trois jours, le capitaine fut comme un fou.

Le troisiéme jour, lorsque le maire lui dit : « Au nom de la loi, vous
étes unis ! »

— C’est bien heureux, dit Pierre Herbel, si cela avait tardé encore, ce
soir j’accostais.

Neuf mois apreés, jour pour jour, Thérése accoucha d’un gros garcon,
dont, selon la parole engagée, Pierre Berthaut, dit Monte-Hauban, fut le
parrain; aussi 'inscrivit-on sur les registres de I’état civil de Saint-Malo
sous le nom de Pierre Herbel de Courtenay — sous-entendu vicomte —. I
était deux fois Pierre : Pierre par son peére, Pierre par son parrain.

Nous avons dit comment, pour se conformer a la mode de ’époque, le
jeune peintre avait latinisé son nom et substitué, au nom un peu vulgaire
de I'apdtre renégat, le nom plus aristocratique de Pétrus.

Mais patience, chers lecteurs, nous n’en avons pas encore tout a fait
fini avec son corsaire de pére, comme ’appelait le général Herbel.

T
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La lune de miel.

( > A LUNE DE miel du capitaine Herbel dura juste le temps que dura
2 la paix d’Amiens; nous nous trompons : elle dura quelques
C\j jours de plus.

Dix historiens pour un vous diront, si vous prenez la peine de les inter-
roger, comment fut rompu le traité de 1802 : moi seul puis vous raconter
comment se termina la lune de miel de notre digne capitaine.

Tant que la paix avait duré, tout avait été a merveille dans le ménage
d’Herbel. Il adorait sa femme, douce et aimante comme un ange ; il adorait
son fils, qu’il prétendait — et cela peut-étre avec raison — étre le plus bel
enfant non seulement de Saint-Malo, mais encore de toute la Bretagne, et
méme de la France. Bref, il était ’homme le plus heureux du monde, et,
8’il n’y avait pas eu la guerre, cet état de quiétude efit certainement duré
pendant des mois, pendant des années, toujours peut-étre, sans qu’un seul
nuage ternit la sérénité de son ciel.

Mais l'orage s’amassait du c6té de ’Angleterre. Le gouvernement an-
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glais avait fait la paix comme contraint et forcé; il avait fallu, pour en
arriver la, que la coalition de I’empereur Paul I** avec la Prusse, le Dane-
mark et la Suéde renversat le ministére de Pitt, et fit nommer 'orateur
Addington premier lord de I'Echiquier. Par malheur, cette paix n’existait
qu’a la surface ; I'assassinat de Paul I** fit tomber la pierre principale de
la votite ; les Anglais se plaignirent que la France évacuait trop lentement
Rome, Naples et I'ile d’Elbe ; la France se plaignait que ’Angleterre n’éva-
cuat pas du tout Malte et I'Egypte. Bonaparte, afin d’étre prét a tout évé-
nement, préparait une expédition pour Saint-Dominique. Le baromeétre
politique marquait une guerre imminente.

Depuis que cette expédition, quoique en projet encore, avait rendu
aux ports de France I’agitation fébrile qui précéde les guerres maritimes,
le capitaine Herbel était devenu, lui aussi, fiévreux et agité. La vie de fa-
mille n’avait jamais été le fait de ce tempérament aventureux : ¢’était pour
lui une de ces iles de fleurs de I'Océan ot un marin peut faire une relache
plus ou moins longue, mais voila tout. Le véritable élément du capitaine,
c’était la mer : la mer, qui l'avait pris au rivage, le réclamait comme une
maitresse jalouse réclame son amant, et Pattirait malgré lui; de joyeux
qu’il avait été jusque-1a, son visage était devenu triste; il s’informait, a
chaque batiment pécheur, du jour ou les hostilités recommenceraient ; il
passait des journées entiéres sur la falaise la plus élevée, les yeux perdus
dans la double immensité du ciel et des flots.

Thérése, qui semblait voir en lui et par lui, s’apercut de ce changement
d’état, et, longtemps, ne sut a quoi 'attribuer. Cette bizarre humeur, cette
sombre taciturnité, étaient si loin des habitudes de son mari, qu’elle s’en
effraya, mais sans lui en parler.

Elle comprenait, cependant, qu’il lui faudrait tot ou tard avoir une
explication, quand, une nuit, elle fut réveillée en sursaut par les mouve-
ments furieux que faisait le capitaine et les cris étranges qu’il poussait.

Il révait qu’il était en pleine bataille, et hurlait de toute la force de ses
poumons :

— Sus! sus aux Anglais, mes enfants, a abordage, et vive la Répu-
blique ! Le combat fut rude ; cependant, au bout de quelques secondes, il
finit, sans doute comme celui du Cid, faute de combattants.

Le capitaine, qui s’était soulevé a demi, retomba la téte sur I'oreiller
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en criant :

— Ameéne le pavillon, chien d’Anglais ! Victoire ! victoire !

Et il rentra dans le paisible sommeil d’un vainqueur.

Dés lors, tout fut expliqué a la pauvre Thérese.

— Ainsi, murmura-t-elle — car son sommeil, a elle, s’évanouissait au
réve de son mari -, il vient, sans le savoir, de me dire la cause de ses
mauvaises heures. Pauvre Pierre! c’est par amour pour moi qu’il reste
enchainé ici, prisonnier dans la maison, frappant sa téte aux barreaux
comme un lion en cage... Hélas! je comprends, cette vie paisible n’est
pas faite pour toi, mon pauvre Pierre! A toi, il te faut 'espace, I’air libre
du ciel au-dessus de ta téte, la mer sous tes pieds; il te faut les grandes
tempétes et les grandes batailles, les coléres des hommes et les coléres de
Dieu. Je n’avais rien vu, rien compris, rien deviné, je t’aimais ! Pardonne-
moi, mon cher Pierre!

Et Thérese attendit le matin dans une anxiété mortelle. Puis, le jour
venu :

— Pierre, dit-elle d’une voix qu’elle essaya de rendre ferme, Pierre, tu
t’ennuies ici.

— Moi ! répondit Pierre.

— Oui.

— N’en crois rien.

— Pierre, tu n’as jamais menti; reste, méme avec moi, franc et loyal
comme un marin.

Pierre balbutia.

— Ton oisiveté te perd, mon ami, continua Théreése.

— Ton amour me ravit, répondit Pierre.

— 11 faut partir, Pierre ; nous allons avoir la guerre.

— Oui, en effet, tout le monde dit cela.

— Et toi, mon bien cher, tu as commencé les hostilités.

— Que veux-tu dire ? demanda Pierre étonné.

Thérese lui raconta son réve de la nuit précédente.

— Ah! oui, dit Pierre, quant a cela, c’est possible, toute ma nuit n’a
été qu’un long réve et un combat acharné.

—Etalapassion que tu mettais dans cette lutte, tout imaginaire qu’elle
était, j’ai compris que le temps de notre vie tranquille était passé ; que ta
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vie véritable, a toi, ¢’était 1a ou il y avait des périls a braver et de la gloire
a acquérir ; aussi j’ai pris une grande résolution, mon ami.

— Laquelle ?

— C’est de t’encourager a prendre la mer le plus tot possible.

— Toi, chére Thérése du bon Dieu ?

— Moi, Pierre ; la Providence nous a dévolu deux taches différentes,
mon ami : je t’ai attendu sept ans et j’ai été heureuse de t’attendre ; tu es
venu et tu as fait de moi pendant deux ans la femme la plus heureuse de
la terre. Tu vas repartir, Pierre, et j’attendrai de nouveau ton retour ; mais,
cette fois, j’attendrai prés de notre enfant, et 'attente me sera plus facile.
J ai bien des choses a lui apprendre, au cher enfant, pour accomplir prés de
lui mon ceuvre de mere. Je lui parlerai de toi, je lui raconterai tes combats,
dont le bruit viendra jusqu’a nous. Puis, tous les jours, nous monterons
sur la falaise avec I’espoir de voir ton batiment blanchir a I’horizon. Alors,
mon ami, nous accomplirons tous deux, devant le Seigneur, le devoir qui
nous est imposé. Homme, tu défendras ton pays ; femme, j’éléverai notre
enfant ; et le Seigneur nous bénira.

Pierre n’était pas un amoureux bien démonstratif; mais, a ces der-
niéres paroles, il crut voir le front de sa femme resplendir comme celui
de la Vierge de Plancoét, et il tomba a ses pieds.

— Tu me promets donc de ne pas trop souffrir de mon absence,
femme ? lui demanda-t-il.

— Ne pas souflrir, Pierre, répondit Thérése, ce serait ne pas t’aimer ! Je
souffrirai donc ; mais je me souviendrai que tu es heureux, et ton bonheur
me causera plus de joie que ton absence ne m’aura causé de peine.

Pierre se jeta dans les bras de sa femme ; puis, s’élancant hors de la
maison, il courut dans les rues de Saint-Malo, appelant tous ses anciens
matelots par leurs noms, et chargeant son ami Pierre Berthaut de rallier
tous ceux qu’il rencontrerait sur la route ou chez eux.

Et, huit jours apres, radoubée a fond, repeinte a neuf, avec son an-
cien équipage bien connu, augmenté d’une vingtaine d’hommes, avec
ses vingt-quatre caronades de dix-huit et ses deux pieces de trente-six,
la Belle-Théreése sortait du port de Saint-Malo pour revoir ces parages in-
diens ou Pierre Herbel avait commencé cette redoutable réputation de
corsaire qui balancait celle de son ami et compatriote Surcouf.
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Partie le 6 mai 1802, dés le 8 du méme mois, la Belle-Théréseprenait,
apres une lutte de dix heures, un négrier portant seize caronades de douze.

Le 15, elle capturait un batiment portugais de dix-huit canons et de
soixante-dix hommes d’équipage.

Le 25, elle amarrait un trois-méats de commerce, pavillon hollandais,
chargé de cinq mille balles de riz et de cinq cents tonneaux de sucre.

Le 15 juin, pendant une nuit pareille & celle ot nous avons vu le capi-
taine Herbel anéantir la Calypso, elle désemparait un trois-méats anglais
qui passait, sinon sous le commandement, du moins sous la conduire de
Pierre Berthaut, élevé momentanément au grade de lieutenant.

Enfin, au commencement de juillet, aprés dix-huit combats et quinze
prises, la Belle-Thérése jetait 'ancre a I'ile de France, d’ou elle ne revint,
chargée de butin de toute sorte, qu’en 1805, c’est-a-dire apres la bataille
d’Austerlitz.

Thérese avait tenu parole a son mari : tous les jours, elle était montée
sur la falaise avec son enfant, déja 4gé de plus de trois ans ; de sorte que,
du moment ou les objets devinrent perceptibles, Pierre Herbel put recon-
naitre sur la falaise une femme et un enfant qui lui faisaient des signes de
bienvenue.

Thérése avait reconnu le brick de son mari longtemps avant que celui-
ci elit pu, non seulement la reconnaitre, mais méme la distinguer.

T
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La Malmaison.

1815 arriva.

On était au 6 juillet : Waterloo fumait encore a ’horizon.

Le 21 juin, a six heures du matin, Napoléon était rentré a I’Elysée; le
22, il signait cette déclaration :

« Francais,

« En commencant la guerre pour soutenir I'indépendance nationale,
je comptais sur la réunion de tous les efforts, de toutes les volontés, et
le concours de toutes les autorités nationales. J’étais fondé a espérer le
succes, et j’avais bravé toutes les déclarations des puissances contre moi.
Les circonstances paraissent changées : je m’offre en sacrifice a la haine
des ennemis de la France. Puissent-ils étre sincéres dans leurs déclara-
tions et n’en avoir jamais voulu qu’a ma personne ! Ma vie politique est
terminée, et je proclame mon fils, sous le titre de Napoléon II, empereur
des Frangais. Les ministres actuels formeront provisoirement le conseil
de gouvernement. L’intérét que je porte a mon fils m’engage a inviter les
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Chambres a organiser sans délai la régence par la loi. Unissez-vous tous
pour le salut public et pour rester une nation indépendante.

« Donné au palais de I'Elysée, le 22 juin 1815.

« Napoléon. »

Quatre jour aprés avoir signé cette déclaration, c’est-a-dire le 26 juin,
Napoléon — presque en réponse, comme on voit, a son abdication — rece-
vait 'arrété suivant :

La commission du gouvernement arréte ce qui suit :

Article 1°". — Le ministre de la marine donnera des ordres pour que
deux frégates du port de Rochefort soient armées pour transportées Na-
poléon Bonaparte aux Etats-Unis.

Art. 2. — II lui sera fourni, jusqu'au point du débarquement, s’il le
désire, une escorte suffisante, sous les ordres du lieutenant général Becker,
qui est chargé de pourvoir a sa streté.

Art. 3. — Le directeur général des postes donnera, de son c6té, tous les
ordres relatifs au service des relais.

Art. 4. — Le ministre de la marine donnera des ordres pour assurer le
retour des frégates aussitot aprés le débarquement.

Art. 5. — Les frégates ne quitteront point la rade de Rochefort avant
que les sauf-conduits demandés soient arrivés.

Art. 6. — Les ministres de la marine, de la guerre et des finances sont
chargés, chacun en ce qui le concerne, de 'exécution du présent arrété.

Signé : duc d’Otrante ; comte Grenier ; comte Carnot ; baron Guinette ;
Caulincourt, duc de Vicence.

Le lendemain, le duc d’Otrante, en vertu d’une nouvelle décision du
gouvernement, autorisait 'empereur a recevoir, contre quittance moti-
vée : un service d’argenterie de douze couverts; le service de douze cou-
verts en linge damassé; six services en linge d’office; douze paires de
draps de premier choix ; douze paires de draps de service ; six douzaines de
serviettes d’appartement ; deux voitures de voyage ; trois selles et brides
d’officier général; trois selles et brides de piqueur ; quatre cents volumes
a prendre dans la bibliothéque de Rambouillet; diverses cartes géogra-
phiques; enfin, cent mille francs pour les frais généraux de voyage.

C’était le dernier trousseau de I’empereur.
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Le méme jour, vers quatre heures du soir, le général comte Becker,
chargé de la garde de celui qu'on n’appelait déja plus que Napoléon Bo-
naparte, recevait du maréchal ministre de la guerre, prince d’Eckmiihl, la
lettre suivante. — Ce dernier, du moins, appelait encore son ancien maitre
empereur et majesté ; mais, comme on le verra, cela ne 'engageait a rien,
et puis on sait ce que c’est que la force de I’habitude.

« Monsieur le général,

«J’ai I’honneur de vous transmettre ci-joint un arrété que la commis-
sion du gouvernement vous charge de notifier a 'empereur Napoléon, en
faisant observer a Sa Majesté que les circonstances sont devenues telle-
ment impérieuses, qu’il est indispensable qu’elle se décide a partir pour
se rendre a I'ile d’Aix.

« Cet arrété a été pris autant dans l'intérét de sa personne que dans
celui de I'Etat, qui doit lui étre cher.

« Si I'empereur ne prenait point une résolution a la notification que
vous lui ferez de cet arrété, vous exerceriez la surveillance la plus active,
soit pour que Sa Majesté ne puisse sortir de la Malmaison, soit pour préve-
nir toute tentative contre sa personne. Vous feriez alors garder toutes les
avenues qui aboutissent de tous c6tés a la Malmaison. J’écris au premier
inspecteur de la gendarmerie et au commandant de la place de Paris de
mettre a votre disposition la gendarmerie et les troupes que vous pourriez
leur demander.

« Je vous réitére, monsieur le général, que cet arrété a été entiére-
ment pris pour 'intérét de I'Etat et la stireté personnelle de 'empereur.
Sa prompte exécution est indispensable ; le sort de Sa Majesté et de sa
famille en dépend.

« Je n’ai pas besoin de vous dire, monsieur le général, que toutes ces
mesures doivent étre prises dans le plus grand secret possible.

« Le maréchal, ministre de la guerre, Prince d’Eckmithl. »

Une heure aprés, le méme général Becker recevait du duc d’Otrante
cette autre lettre, qui lui était transmise par le ministre de la guerre :

« Monsieur le comte,

« La commission vous rappelle les instructions qu’elle vous a trans-
mises il y a une heure. Il faut faire exécuter arrété tel que la commission
Pavait pris hier, et d’apres lequel Napoléon Bonaparte restera en rade de
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I'ile d’Aix jusqu’a 'arrivée de ses passeports.

« Il importe au bien de I'Etat, qui ne saurait lui étre indifférent, qu’il
y reste jusqu’a ce que son sort et celui de sa famille aient été réglés d’'une
maniére définitive. Tous les moyens seront employés pour que cette né-
gociation tourne a sa satisfaction.

« L’honneur francais y est intéressé; mais, en attendant, on doit
prendre toutes les précautions pour la stireté personnelle de Napoléon,
et pour qu’il ne quitte point le séjour qui lui est momentanément assigné.

« Duc d’Otrante. »

Dés le 25, sur 'invitation de la commission de gouvernement, I’em-
pereur avait quitté I'Elysée et s’était retiré a la Malmaison, toute pleine
encore du souvenir de Joséphine.

Malgré la lettre du duc d’Otrante et les instances du gouvernement
provisoire, Napoléon ne pouvait se décider a partir.

Le 28 juin, il dictait cette lettre au comte Becker. — Il était bien en-
tendu que, quoique dictée par empereur, le comte Becker en prenait la
responsabilité. — Elle était adressée au ministre de la guerre.

« Monseigneur,

« Aprés avoir pris connaissance de I’arrété du gouvernement, relatif a
son départ pour Rochefort, Sa Majesté I'empereur m’a chargé d’annoncer
a Votre Altesse qu’elle renonce a ce voyage, attendu que, les communica-
tions n’étant pas libres, elle ne trouve pas une garantie suffisante pour la
stireté de sa personne.

« D’ailleurs, en arrivant a cette destination, I’empereur se considere
comme prisonnier, puisque son départ de I'ile d’Aix est subordonné a I’ar-
rivée des passeports qui lui seront sans doute refusés pour se rendre en
Amérique.

« En conséquence de cette interprétation, 'empereur est déterminé a
recevoir son arrét a la Malmaison, et, en attendant qu’il soit statué sur
son sort par le duc de Wellington, auquel le gouvernement peut annon-
cer cette résignation, Napoléon restera a Malmaison, persuadé que 'on
n’entreprendra rien contre lui qui ne soit digne de la nation et du gouver-
nement.

« Comte Becker. »
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On voit qu’on n’appelait plus Napoléon majesté, mais que ’on appelait
toujours le prince d’Eckmiihl altesse.

Une pareille réponse devait amener des mesures de rigueur.

Dans le courant de la journée, arriva une dépéche; on crut d’abord
qu’il s’agissait du départ de 'empereur ; Napoléon l'ouvrit et lut ce qui
suit :

Ordre du ministre de la guerre au général Becker

« Paris, 28 juin 1815,

« Monsieur le général,

« Vous prendrez une partie de la garde qui se trouve a Rueil sous vos
ordres, et vous irez briler et détruire complétement le pont de Chatou.

« Je fais détruire également par les troupes qui sont a Courbevoie le
pont de Bezons.

« J’y envoie un de mes aides de camp pour cette opération.

« J'enverrai demain des troupes a Saint-Germain, mais, en attendant,
gardez-vous sur cette route.

« L’officier qui vous porte cette lettre est chargé de m’apporter lui-
méme le rapport de I’exécution de cet ordre. »

Le général Becker attendait la décision de 'empereur.

L’empereur, avec le plus grand calme, lui rendit la lettre.

— Qu’ordonne Sa Majesté ? demanda le comte Becker.

— Faites exécuter 'ordre qui vous est donné, répondit I'empereur.

Le général Becker fit exécuter 'ordre a I'instant méme.

Le soir, on appela le général a Paris : il partit a huit heures.

Napoléon ne voulut point se coucher avant le retour du général. Il
désirait savoir ce qui se serait passé entre celui-ci et le ministre de la
guerre.

A onze heures, le général rentra.

L’empereur le fit aussitot appeler.

— Eh bien, lui demanda-t-il dés qu’il 'apercut, que se passe-t-il a Pa-
ris ?

— Des choses étranges, sire, et que Votre Majesté aura peine a croire.

— Vous vous trompez, général : depuis 1814, je suis guéri de I'incré-
dulité. Dites donc ce que vous avez vu.
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— Vu! oui, sire, on dirait que Votre Majesté a le don de deviner. En
arrivant a I’hotel du ministre, je me suis croisé avec une personne qui
sortait de chez le prince, et a laquelle je ne fis point d’abord une grande
attention.

— Et quelle était cette personne ? dit Napoléon impatient.

— Le prince prit le soin de me 'apprendre lui-méme, continua le gé-
néral. « Avez-vous reconnu ’homme qui me quitte ? demanda-t-il. — Je
n’ai point fait attention a lui, répondis-je. — Eh bien, c’est M. de Vitrolles,
agent de Louis XVIII. »

Napoléon ne put réprimer un léger tressaillement.

Le général Becker continua ou plutdt reprit :

— « Eh bien, mon cher général, me dit le ministre de la guerre, c’est
M. de Vitrolles, agent de Louis XVIII, qui vient, de la part de Sa Ma-
jesté (Louis XVIII était redevenu majesté), me soumettre des propositions
que j’ai trouvées tout a fait acceptables pour le pays; de sorte que, si les
miennes sont agréées, je monterai demain a la tribune pour exposer le
tableau de notre situation et pour faire sentir la nécessité d’adopter des
projets que je crois utiles a la cause nationale. »

— Ainsi, murmura Napoléon, la cause nationale, maintenant, c’est le
retour des Bourbons... Et vous n’avez rien répondu a cela, général ?

— Si fait, sire. « Monsieur le maréchal, ai-je répondu, je ne puis vous
dissimuler mon étonnement de vous voir prendre une détermination qui
doit décider du sort de I'empire en faveur d’'une seconde restauration :
prenez garde de vous charger d’une pareille responsabilité. Il y a peut-
étre encore des ressources pour repousser I’ennemi, et Iopinion de la
Chambre ne me parait point, aprés son vote pour Napoléon II, favorable
au retour des Bourbons. »

— Eh bien, demanda vivement ’empereur, qu’a-t-il répondu, lui ?

— Rien sire ; il est rentré dans son cabinet et m’a fait passer un nouvel
ordre de départ.

En effet, le général rapportait un ordre ou il était dit que, si Napo-
léon tardait de vingt-quatre heures a partir, on ne répondait plus de sa
personne.

Mais ’empereur restait comme insensible a cet ordre. Lui, qui ne de-
vait plus s’étonner de rien, s’étonnait cependant d’une chose : ¢’était que
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le retour des Bourbons fut négocié avec M. de Vitrolles par le prince
d’Eckmiihl, qui avait négocié son retour, a lui, Napoléon, par ce méme
homme qui lui avait envoyé a I'ile d’Elbe M. Fleury de Chaboulon pour
appeler son attention sur I’état des choses et lui dire que la France lui était
ouverte et l'attendait !

Et, en effet, lorsqu’arriva la nouvelle du débarquement, ’ancien chef
d’état-major de Napoléon était tellement compromis, qu’il alla demander
un refuge a M. Pasquier, chirurgien en chef des Invalides, qu’il avait connu
a 'armée et sur le dévouement duquel il savait pouvoir compter.

Napoléon se trompait ; il y avait donc encore des choses qui pouvaient
I’étonner.

Il donna l'ordre de son départ pour le lendemain.

T
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Le départ.

qui, au lieu de nous éloigner de notre sujet, nous en rapproche.
Tandis que se faisaient les préparatifs du départ de 'empereur,
une scene s’accomplissait dont les suites pouvaient devenir plus graves.

Un de ceux qui avaient vu avec le plus de douleur Napoléon se dé-
battre, irrésolu, sous la main de Dieu, 4 I'Elysée d’abord, & la Malmaison
ensuite, était notre ancienne connaissance, M. Sarranti, qui, en ce mo-
ment, expie sous les verrous et bientdt peut-étre va payer de sa vie son

ONTINUONS A RELATER ce départ de 'Empereur pour Rochefort

dévouement obstiné a 'empereur.

Depuis le retour de Napoléon, il n’avait cessé de faire respectueuse-
ment observer a son ancien général qu’avec un pays comme la France,
rien n’était jamais perdu ; les maréchaux étaient oublieux, les ministres
étaient ingrats, le sénat était infime ; mais le peuple, mais ’armée res-
taient fidéles.

Il fallait tout rejeter loin de soi, répétait M. Sarranti, et en appeler,

111



Les Mohicans de Paris V Chapitre CCXLVI

dans ce grand duel, au peuple et a 'armée.

Or, le 29 juin au matin, arriva un événement qui parut donner pleine-
ment raison au rude et inflexible conseiller.

Vers six heures du matin, tous les proscrits de la Malmaison - ceux
qui habitaient ce chéiteau étaient déja des proscrits! —, tous les proscrits
de la Malmaison furent réveillés par les cris furieux de « Vive 'empereur !
A bas les Bourbons ! A bas les traitres! »

Chacun se demandait ce que voulaient dire ces cris, quon n’avait
point entendus depuis le jour ot, sous les fenétres de 'Elysée, deux ré-
giments de tirailleurs de la garde, enr6lés volontaires pris parmi les ou-
vriers du faubourg Saint-Antoine, étaient venus défiler dans le jardin en
demandant a grands cris que 'empereur se mit a leur téte et les conduisit
a 'ennemi.

M. Sarranti, seul, semblait étre au courant de ce qui se passait. Il était
debout, tout habillé, et dans la chambre qui précédait celle de 'empereur.

Avant méme que celui-ci elit appelé pour savoir quel était ce bruit, il
entra.

Ses premiers regards se portérent sur le lit : le lit était vide. L’empereur
était dans sa bibliothéque, attenante a la chambre ; assis devant la fenétre,
les pieds sur 'appui de la croisée, il lisait Montaigne. En entendant des
pas :

— Qu’est-ce ? demanda-t-il sans se détourner.

— Sire, lui dit une voix connue, entendez-vous ?

— Quoi?

— Les cris de « Vive 'empereur! A bas les Bourbons! A bas les
traitres ! »

L’empereur sourit tristement.

— Eh bien, aprés, mon cher Sarranti ? dit-il.

— Eh bien, sire, c’est la division Brayer qui revient de la Vendée, et
qui est arrétée devant la grille du chéteau.

— Apreés ? continua ’empereur du méme ton, avec le méme calme ou
plutdt avec la méme indifférence.

— Apreés, sire?... Ces braves ne veulent pas aller plus loin; ils ont
déclaré qu’il fallait qu’on leur rendit leur empereur, ou que, si leurs chefs
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ne consentaient pas a étre leurs interpretes aupres de vous, ils allaient
eux-mémes venir prendre Votre Majesté et la mettre a leur téte.

— Apres ? reprit encore Napoléon.

Sarranti étouffa un soupir ; il connaissait I’empereur : ce n’était plus
de I'indifférence, c¢’était du découragement.

— Eh bien, sire, dit M. Sarranti, le général Brayer est la et demande a
entrer pour mettre aux pieds de Votre Majesté le voeu de ses soldats.

— Qu’il entre! dit Pempereur en se levant et en posant son livre tout
ouvert sur la fenétre, comme un homme qui ne fait qu’interrompre une
lecture qui l'intéresse.

Le général Brayer entra.

— Sire, dit-il en s’inclinant respectueusement devant Napoléon, nous
venons, ma division et moi, nous mettre aux ordres de Votre Majesté.

— Vous venez trop tard, général.

— Ce n’est point notre faute, sire ; dans 'espérance d’arriver a temps
pour défendre Paris, nous avons fait dix, douze, et jusqu’a quinze lieues
par jour.

— Général, dit Napoléon, j’ai abdiqué.

— Comme empereur, sire : pas comme général.

Un éclair passa dans les yeux de Napoléon.

— Je leur ai offert mon épée, et ils 'ont refusée, dit-il.

— IIs 'ont refusée!... Qui cela, sire?... Excusez-moi si j’interroge
Votre Majesté.

— Lucien, mon frére.

— Sire, le prince Lucien, votre frere, n’a pas oublié qu’il était, le 1°*
brumaire, président du conseil des Cing-Cents.

— Sire, insista M. Sarranti, faites-y bien attention, la voix de ces dix
mille hommes qui sont sous vos fenétres et qui crient : « Vive empe-
reur! » c’est le cri du peuple, c’est le dernier effort de la France; c’est
plus, c’est la derniére faveur de la fortune... Sire, au nom de la France, au
nom de votre gloire. ..

— La France est ingrate, murmura Napoléon.

— Pas de blasphéme, sire ! une meére n’est jamais ingrate.

— Mon fils est a Vienne.

— Votre Majesté en sait le chemin.
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— Ma gloire est morte dans les plaines de Waterloo.

— Sire, rappelez-vous ce que vous disiez a I'Italie en 1796 : « La Répu-
blique est comme le soleil ; aveugle ou fou qui nierait sa clarté! »

— Sire, songez que jai 1a dix mille hommes de troupes fraiches, en-
thousiastes, et qui n’ont point encore combattu, ajouta le général Brayer.

L’empereur resta un instant pensif.

— Faites appeler mon frére Jérome, dit-il.

Un instant apreés, le plus jeune des fréres de 'empereur, celui-la seul
qui lui était resté fidele, celui qui, rayé de la liste des souverains, avait
combattu comme soldat, entra, péle encore des deux blessures qu’il avait
recues, 'une aux Quatre-Bras, I'autre a la ferme du Goumont, et des fa-
tigues qu’il avait prises a soutenir la retraite de ’armée.

L’empereur lui tendit la main ; puis, brusquement et sans préambule :

— Jérome, dit-il, qu’as-tu remis aux mains du maréchal Soult ?

— Les premier, deuxiéme et sixiéme corps, sire.

— Réorganisés ?

— Complétement.

— Combien d’hommes ?

— Trente-huit ou quarante mille hommes.

— Et vous dites, vous, général ?... continua 'empereur en se tournant
vers Brayer.

— Dix mille.

— Et quarante-deux mille aux mains du maréchal Grouchy ; quarante-
deux mille hommes de troupes fraiches, ajouta Jérome.

— Tentateurs ! murmura Napoléon.

— Sire! sire! s’écria Sarranti en joignant les mains, vous étes sur la
voie de votre salut... En avant! en avant !

— C’est bien, je te remercie, Jérome ; ne t’éloigne pas, peut-étre aurai-
je besoin de toi. — Général, attendez mes ordres a Rueil.

— Toi, Sarranti, mets-toi a cette table, et écris.

L’ex-roi et le général sortirent en s’inclinant, tous deux le coeur plein
d’espérance.

M. Sarranti resta seul avec 'empereur. Il était déja assis, tenait la
plume et attendait.

— Ecrivez, dit Napoléon.
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Puis, distrait :

— « A la commission de gouvernement... »

— Sire, dit Sarranti en jetant la plume, je n’écrirai pas a ces gens-la.

— Comment, tu n’écriras pas a ces gens-la ?

— Non, sire.

— Pourquoi?

— Parce que tous ces gens-la sont les ennemis mortels de Votre Ma-
jesté.

— IIs tiennent tout de moi.

— Raison de plus, sire ; il y a des bienfaits si grands, qu’on ne peut les
payer que par 'ingratitude.

— Ecris, te dis-je.

M. Sarranti se leva, salua, et déposa la plume sur la table.

— Eh bien ? demanda 'empereur.

— Sire, nous n’en sommes plus au temps ou les vaincus se faisaient
tuer par un esclave ; écrire a la commission de gouvernement, c’est vous
tuer aussi slirement que si je vous enfoncais un couteau dans la poitrine.

Puis, comme I’empereur ne répondait pas :

— Sire! sire! dit Sarranti, c’est I’épée qu’il faut prendre, et non la
plume; c’est a la nation qu’il faut en appeler, et non a des hommes qui,
je vous le répéte, sont vos ennemis : qu’ils apprennent que vous venez de
battre les ennemis au moment ou ils vous croiront sur la route de Roche-
fort.

L’empereur connaissait son compatriote, il savait que rien ne le ferait
fléchir, pas méme un ordre de lui.

— C’est bien, dit-il ; envoyez-moi le général Becker !

Sarranti sortit ; le général Becker entra.

— Général, dit Napoléon, je vous annonce que j'ai différé mon dé-
part de quelques heures, afin de vous envoyer & Paris pour soumettre de
nouvelles propositions au gouvernement.

— De nouvelles propositions, sire ? fit le général étonné.

— Oui, dit Pempereur, je demande a reprendre le commandement de
I’armée au nom de Napoléon IL

— Sire, dit le général, oserai-je vous faire respectueusement observer
qu’un pareil message serait mieux rempli par un officier de la maison im-
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périale que par un membre de la Chambre et un commissaire du gouver-
nement dont les instructions se bornent a accompagner Votre Majesté !

— Général, reprit 'empereur, j’ai toute confiance en votre loyauté, et
c’est a cause de cela que je vous charge de cette mission, vous préférable-
ment a tout autre.

— Sire, puisque mon dévouement peut étre utile a Votre Majesté, ré-
pondit le général, je n’hésite pas a lui obéir ; mais je voudrais avoir des
instructions écrites.

— Asseyez-vous la, général, et écrivez.

Le général s’assit a la place que venait de quitter Sarranti et prit la
plume déposée par lui. L’empereur dicta, et le général écrivit :

« A la commission de gouvernement,

« Messieurs,

« La situation de la France, les veeux des patriotes et les cris des sol-
dats réclament ma présence pour sauver la patrie. Ce n’est plus comme
empereur que je réclame le commandement, c’est comme général.

« Quatre-vingt mille hommes se réunissent sous Paris : c’est trente
mille de plus que je n’en ai jamais eu sous la main dans la campagne de
1814, et cependant j’ai lutté trois mois contre les grandes armées de la
Russie, de ’Autriche et de la Prusse, et la France serait sortie victorieuse
de la lutte sans la capitulation de Paris; c’est enfin quarante-cinq mille
hommes de plus que je n’en avais lorsque je franchis les Alpes et conquis
I'Ttalie.

« Apres avoir repoussé ’ennemi, j’engage ma parole de soldat de me
rendre aux Etats-Unis pour y accomplir ma destinée.

« Napoléon. »

Le général Becker ne tenta pas la moindre observation ; comme soldat,
il comprenait que tout cela était possible.

1l partit.

Napoléon attendit avec anxiété ; c’était la premiére fois, peut-étre, que
les muscles de son visage trahissaient ’agitation de son ame.

Avec Pactivité de son immense génie, il avait déja tout réparé, tout
reconstruit; il dictait une paix, sinon glorieuse, du moins honorable, et
accomplissait la parole donnée ; il quittait la France, non plus comme un
fugitif, mais comme un sauveur.
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Pendant deux heures, il caressa ce réve radieux!

Son ceil plongeait sur ’avenue par laquelle devait revenir le général,
son oreille écoutait chaque bruit. Par instants, son regard s’arrétait avec
complaisance sur son épée, jetée en travers des bras d’un fauteuil ; il com-
prenait enfin que c¢’était 1a son véritable sceptre.

Tout pouvait donc se réparer : ’arrivée de Bliicher, ’absence de Grou-
chy! Ce grand réve de 1814, d’une bataille qui, sous les murs de Pa-
ris, anéantirait ’armée ennemie, ce grand réve pouvait se réaliser ! Sans
doute, ces hommes auxquels il s’adressait le comprendraient comme lui ;
comme lui, d’un c6té de la balance, ils mettraient ’honneur de la France,
de l'autre, son abjection, et ils n’hésiteraient pas.

Quelque chose comme un éclair passa devant les yeux de Napoléon
ébloui : ¢’était le reflet du soleil dans les vitres d’une voiture.

La voiture s’arréta ; un homme en descendit : ¢’était le général Becker.

Napoléon passa une main sur son front, appuya ’autre sur sa poitrine.
Ne fallait-il pas qu’il redevint de marbre ?

Le général entra.

— Eh bien ? demanda vivement 'empereur.

Le général Becker s’inclina sans répondre en présentant un papier.

— Sire, dit le général Becker, en abordant Votre Majesté avec lair af-
fligé qu’elle peut lire sur mon visage, je crois lui faire pressentir que je
n’ai pas réussi dans ma mission.

L’empereur déploya lentement le papier et lut :

« Le gouvernement provisoire ne peut accepter les propositions que
lui fait le général Bonaparte, et n’a plus qu'un conseil a lui donner : c’est
de partir sans délai, attendu que les Prussiens marchent sur Versailles.

« Duc d’Otrante. »

L’empereur lut ces lignes sans qu’une seule fibre de son visage trahit
son émotion ; puis, d’une voix parfaitement calme :

— Donnez des ordres pour ce départ, général, dit-il, et, lorsqu’ils se-
ront exécutés, venez me prévenir. Le méme jour, et comme sonnaient cinq
heures de aprés-midi, 'empereur quittait la Malmaison.

Au marchepied de sa voiture, il retrouva Sarranti, qui lui offrait pour
appui un bras qui ne pliait jamais.
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— A propos, demanda Napoléon en posant la main sur ce bras, a-t-on
prévenu le général Brayer qu’il pouvait continuer sa route vers Paris ?

— Non, sire, dit Sarranti, et il est temps encore.

Napoléon secoua la téte.

— Ah! sire, murmura le Corse, vous n’avez plus foi dans la France !

— Si fait, répondit Napoléon ; mais je n’ai plus foi dans mon génie.

Et il monta dans la voiture, dont la portiére se referma sur lui. Les
chevaux partirent au galop. Il s’agissait d’arriver a Versailles avant les
Prussiens.

T

118



cuaritRe CCXLVII

Rochefort.

R
> E 3 JUILLET, le jour méme ou ’ennemi rentrait a Paris, 'empereur

: entrait a Rochefort.
w Pendant toute la route, Napoléon avait été triste mais calme.
Il avait peu parlé ; les quelques mots qui lui étaient échappés indiquaient
la direction de sa pensée : comme ’aiguille de la boussole persiste a cher-
cher le nord, cette pensée s’acharnait a se tourner vers la France ; mais,
de sa femme, de son fils, pas un mot.

Seulement, comme de temps en temps il puisait une prise dans la ta-
batieére du général Becker, il s’apercut que cette tabatiére était ornée du
portrait de Marie-Louise ; il crut se tromper, se pencha.

Le général comprit et tendit la tabatieére a 'empereur.

Celui-ci la prit, la regarda un instant et la lui rendit sans proférer une
parole.

Napoléon descendit a la préfecture maritime.

Un dernier espoir — nous dirons plus —, une derniére conviction lui
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restait : c’est qu’il serait rappelé par le gouvernement provisoire.

Quelques heures apres I'installation a la préfecture maritime, un cour-
rier arriva, apportant une lettre de la commission de gouvernement : elle
était adressée au général Becker.

L’empereur jeta un coup d’ceil rapide sur le cachet, qu’il reconnut,
et parut attendre avec impatience que le général ouvrit cette lettre. Le
général comprit le désir de I'empereur ; il Pouvrit.

Pendant ce temps, Napoléon échangeait un regard avec M. Sarranti,
qui avait introduit le courrier.

Dans le regard du Corse étaient visiblement écrits ces mots : « J'ai
besoin de vous parler » ; mais ’esprit de Napoléon était ailleurs. Quoiqu’il
et lu dans le regard de son compatriote, ce fut vers la dépéche que son
esprit se tourna.

Le général avait déja eu le temps de la lire, et, voyant le désir de I'em-
pereur de la lire a son tour, il la lui tendit silencieusement.

On jugera si elle était de nature a confirmer les espérances de celui
qui, déja proscrit, allait étre prisonnier.

Voici le texte de cette dépéche :

« Monsieur le général Becker,

« La commission de gouvernement vous a donné des instructions re-
lativement au départ de France de Napoléon Bonaparte.

« Je ne doute pas de votre zéle pour assurer le succés de votre mission ;
dans Pintention de le faciliter, autant qu’il dépend de moi, je prescris aux
généraux commandant a la Rochelle et a Rochefort de vous préter main-
forte et de seconder de leurs propres moyens les mesures que vous jugerez
convenable de prendre pour exécuter les ordres du gouvernement.

« Recevez, etc.

« Pour le ministre de la guerre,

« Le conseiller d’Etat, secrétaire général, Baron Marchand. »

Ainsi, dans le cas ou Napoléon Bonaparte hésiterait a obéir a 'ordre
qui le chassait de France, le général Becker avait désormais le moyen de
le prendre au collet et de le faire marcher de force.

Napoléon laissa tomber sa téte sur sa poitrine.

Quelques minutes se passérent; il paraissait absorbé dans une pro-
fonde réverie.

120



Les Mohicans de Paris V Chapitre CCXLVII

Lorsqu’il releva la téte, le général Becker était sorti pour répondre a
la commission. Seul, Sarranti était debout devant lui.

— Eh bien, que me veux-tu encore ? lui demanda ’empereur avec un
mouvement d’impatience.

— A la Malmaison, je voulais sauver la France, sire; ici, je veux vous
sauver, vous.

L’empereur haussa les épaules ; il semblait complétement courbé sous
son destin : cette derniére lettre venait de briser ses dernieres espérances.

— Me sauver, Sarranti ? dit-il. Nous reparlerons de cela aux Etats-Unis.

— Oui; mais, comme vous n’arriverez jamais aux Ftats-Unis, sire,
parlons-en ici, si vous en voulez parler a temps.

— Comment, je n’arriverai pas aux Etats-Unis ? Qui m’en empéchera ?

— L’escadre anglaise qui, dans deux heures, bloquera le port de Ro-
chefort.

— Qui t’a donné cette nouvelle ?

— Le capitaine d’un brick qui vient de rentrer en rade.

— Puis-je parler a ce capitaine ?

— Il attend que Votre Majesté lui fasse I’honneur de le recevoir.

— Et ou attend-il ?

— La, sire.

Et Sarranti montra la porte de sa chambre, a lui.

— Qu’il entre, dit 'empereur.

— Auparavant, Votre Majesté ne désire-t-elle pas causer longuement
et tranquillement avec lui ?

— Ne suis-je pas déja prisonnier ? demanda Napoléon avec amertume.

— Apres la nouvelle qui vient de vous étre communiquée, personne
ne trouvera étonnant que Votre Majesté se soit enfermée.

— Pousse donc le verrou, et fais entrer ton capitaine.

Sarranti obéit.

La porte fermée au verrou, il introduisit celui dont il avait annoncé la
visite.

C’était un homme de quarante-six a quarante-huit ans, vétu en simple
marin, et ne portant aucun des insignes du grade sous lequel il avait été
annonce.
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— Eh bien, demanda ’empereur a Sarranti, qui s’apprétait a se retirer,
ou est donc ton capitaine ?

— C’est moi, sire, répondit le nouveau venu.

— Pourquoi ne portez-vous pas 'uniforme des officiers de la marine ?

— Parce que je ne suis pas officier de la marine, sire.

— Qu’étes-vous donc ?

— Je suis corsaire.

L’empereur jeta sur cet homme un coup d’ceil qui n’était pas exempt
d’un certain dédain ; mais, en arrivant a son visage, ce regard s’arréta, fixe
et brillant.

— Ah! ah! dit-il, ce n’est pas la premiére fois que je vous vois.

— Non, sire, c’est la troisieme.

— La premiere ...

L’empereur chercha un instant dans sa mémoire.

— La premiére... reprit le marin pour aider a la mémoire défaillante
de son illustre interlocuteur.

— Non, laissez-moi chercher, dit Napoléon ; vous faites partie de mes
bons souvenirs, et j’aime a me retrouver avec mes vieux amis. La premiere
fois que je vous ai vu, c’était en 1800 : je voulus vous faire capitaine de
vaisseau, vous refusates ?

— Clest vrai, sire; j’ai toujours préféré ma liberté a toutes choses.

— La seconde fois, ¢’était a mon retour de I'ile d’Elbe ; j’avais fait ap-
pel au patriotisme de la France : vous vintes m’offrir trois millions, et
j acceptai.

— C’est-a-dire, sire, qu’en échange d’un argent dont je ne savais que
faire, vous me donnéites des actions de canaux et des délégations de
coupes de bois.

— Enfin, pour la troisiéme fois, je vous revois, et, comme toujours,
dans un moment supréme. Cette fois, que me voulez-vous, capitaine
Pierre Herbel ?

Le capitaine tressaillit de joie ; 'empereur se rappelait tout, méme son
nom !

— Ce que je veux, sire ? Je veux essayer de vous sauver.

— D’abord, dites-moi quel danger me menace.

— Celui d’étre pris par les Anglais.
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— Ce que me disait Sarranti est donc vrai? le port de Rochefort est
bloqué ?

— Pas encore, sire ; mais, dans une heure, il le sera.

L’empereur resta un moment pensif.

— D’un moment a l'autre, j’attends des sauf-conduits, dit-il.

Herbel secoua la téte.

— Vous ne croyez pas que je les recoive ?

— Non, sire.

— Quelle est donc, selon vous, 'intention des souverains alliés ?

— Celle de vous faire prisonnier, sire.

— Mais je les ai tenus dans ma main, moi aussi, et je les ai relachés, et
je leur ai rendu leurs trones !

— Peut-étre avez-vous eu tort, sire.

— Et venez-vous seulement m’avertir du danger ?

— Je viens mettre ma vie a la disposition de Votre Majesté, si ma vie
peut lui étre utile.

L’empereur regarda cet homme, qui parlait avec tant de simplicité,
qu’on ne pouvait douter qu’il ne fit prét a faire ce qu’il promettait.

— Mais, dit Napoléon, je vous croyais républicain.

— Je le suis, en effet, sire.

— Alors, comment ne voyez-vous pas en moi un ennemi ?

— Parce que, avant tout, je suis patriote. Oh! oui, sire, je regrette, et
du plus profond de mon cceur, que vous n’ayez pas, comme Washington,
rendu 4 la nation le dépot intact de ses libertés ; mais, du moins, si vous
n’avez pas fait la France libre, vous I’avez faite grande ; voila pourquoi je
viens vous dire : « Heureux et au faite de la gloire, sire, vous ne m’eussiez
pas revu. »

— Oui, et malheureux et au comble de I'infortune, aprés m’avoir offert
votre fortune, vous venez m’offrir votre vie. Donnez-moi la main, capi-
taine Herbel ; je n’ai plus, moi, que ma reconnaissance a vous rendre en
échange de votre dévouement.

— L’acceptez-vous, sire ?

— Oui; mais que venez-vous m’offrir ?

— Trois choses, sire. Voulez-vous marcher sur Paris par la Loire ? L’ar-
mée de la Vendée, sous les ordres du général Lamarque, 'armée de la Gi-
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ronde, sous les ordres du général Clausel, sont a votre disposition. Rien
de plus facile que de décréter le gouvernement provisoire de trahison, et
de marcher contre lui a la téte de vint-cinq mille soldats et de cent mille
paysans fanatisés.

— Ce serait un second retour de I'ile d’Elbe, et je ne veux pas recom-
mencer. Et puis, je suis las, monsieur ; je désire me reposer et voir, quand
je ne serai plus 13, ce que le monde mettra a ma place. Passons a la seconde
chose que vous venez m’offrir.

— Sire, un homme dont je réponds comme de moi-méme, Pierre Ber-
thaut, mon second, a une corvette & ’embouchure de la Seudre; vous
montez a cheval, vous traversez les marais salins, vous vous jetez dans
une felouque, vous sortez par la passe de Maumasson, vous évitez les An-
glais, et vous rejoignez en mer le batiment américain I’Aigle. Vous voyez
que le nom est de bon augure.

— Clest fuir, cela, monsieur, fuir comme un coupable qui s’échappe, et
non sortir de France comme un empereur qui descend du trone !... Votre
troisiéme moyen ?

— Le troisiéme est plus hasardeux ; mais j’en réponds.

— Voyons.

— Deux frégates francaises, le Saule et la Méduse, mouillées sous la
protection de I'ile d’Aix, sont mises a la disposition de Votre Majesté par
le gouvernement francais ?

— Oui, monsieur ; mais si le port est bloqué ?...

— Attendez, sire... Je connais les deux commandants de ces frégates,
deux des plus braves officiers : le capitaine Philibert et le capitaine Ponet.

— Eh bien?

— Eh bien, choisissez celui de ces deux batiments que vous voulez
monter. La Méduse, par exemple, c’est la meilleure marcheuse. Le blocus
se compose de deux vaisseaux, le Bellérophon,de soixante-quatre, le Su-
perbe, de quatre-vingts. Je m’accrocherai au Bellérophon avec mon brick :
le capitaine Philibert s’accrochera au Superbe avec le Saule; il leur faudra
bien une heure avant de nous couler ! Pendant ce temps, vous passerez
avec la Méduse,et, cette fois, non pas comme un fugitif, mais comme un
vainqueur, sous un arc de triomphe de flammes.
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— Et j’aurai a me reprocher la perte de deux batiments et de deux
équipages, monsieur ! Jamais !

Le capitaine Herbel regarda Napoléon avec étonnement.

— Et la Bérésina, sire ! et Leipzig, sire ! et Waterloo, sire !

— C’était pour la France ; et, pour la France, j’avais le droit de répandre
le sang des Frangais. Cette fois-ci, ce serait pour moi, et pour moi seul.

Napoléon secoua la téte. Puis, plus fermement encore que la premiere
fois, il répéta le mot :

— Jamais'!

Le 13 du méme mois, il écrivait au prince régent la fameuse lettre
devenue si fatalement historique :

« Altesse royale,

« En butte aux factions qui divisent mon pays et a 'inimitié des
grandes puissances de ’Europe, j’ai consommé ma carriére politique, et
je viens, comme Thémistocle, m’asseoir au foyer du peuple britannique.
Je me mets sous la protection de ses lois, que je réclame de Votre Altesse
royale, comme celle du plus puissant, du plus constant et du plus géné-
reux de mes ennemis.

« Napoléon. »

Le lendemain, 15 juillet, I'empereur montait a bord du Bellérophon.

Le 15 octobre, il débarquait a Saint-Héléne.

En mettant le pied sur I'ile maudite, il s’appuya au bras de M. Sarranti,
et, s’approchant de son oreille :

— Oh! murmura-t-il, que n’ai-je accepté la proposition du capitaine
Herbel !

T
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La vision.

¢ % ; E RESTE DE |'histoire du capitaine Herbel est facile a comprendre
%) & et court 4 raconter.

w Comme tout ce qui avait pris part au retour de 1815, Pierre Her-
bel fut persécuté.

Si on ne le fusilla pas ainsi que Ney et Labédoyeére, c’est qu’il n’a-
vait point prété serment aux Bourbons, et que 'on n’eiit su, en vérité, sur
quoi asseoir le procés. Mais les actions de canaux que lui avait données
Pempereur, en échange de son numéraire, perdirent toute leur valeur;
les délégations de bois ne furent pas reconnues; la Belle-Thérese fut sai-
sie comme batiment contrebandier et confisquée ; enfin, le banquier chez
lequel était le reste de la fortune du capitaine, se trouvant ruiné par les
événements politiques, fut forcé de déposer son bilan et donna dix pour
cent.

De toute cette immense fortune, Herbel ne parvint a sauver qu’une
cinquantaine de mille francs et une petite ferme.
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Pierre Berthaut avait été plus heureux ou plus habile que lui : instruit
par les réactions de 1814, il n’avait pas voulu attendre celles de 1815; il
était parti avec sa corvette, sur laquelle il avait réuni tout ce qu’il possé-
dait.

Mais qu’était-il devenu, lui et son équipage ? Nul ne le savait, et jamais
on n’avait eu de ses nouvelles. On présumait que, dans quelque tempéte,
le navire avait sombré corps et biens; et comme, au bout du compte, si
cela s’était passé ainsi, Pierre Berthaut était mort de la mort d’un marin,
Thérése avait prié pour lui, Pierre Herbel lui avait fait dire des messes,
l'un et Pautre en avaient parlé a son filleul comme d’un cceur d’or et
comme d’un second peére pour lui s’il revenait jamais ; puis, de méme que
le fleuve troublé un instant par le torrent qui s’y jette ou 'avalanche qui
y tombe, les choses de la vie avaient repris leur cours, et, au bout de trois
ans, quand on parlait de Pierre Berthaut, Herbel disait avec un soupir :
« Pauvre Pierre! » Thérese essuyait une larme et murmurait une priére,
et I'enfant disait : « C’était mon parrain, n’est-ce pas, papa ? J’aime bien
mon parrain! »

Et tout était dit.

Au surplus, Pierre Herbel avait supporté en philosophe sa ruine per-
sonnelle. Réduit a sa quote-part de la fortune paternelle, il n’eiit pas eu
plus qu’il n’avait, s’il elit eu autant.

Au retour de son frére en France, il fit proposer a celui-ci de vendre
sa ferme et de partager le reste de sa fortune avec lui.

Le général Herbel refusa, en traitant son frere de pirate; puis, a son
tour, il recut une immense part dans le milliard d’indemnité aux émigrés,
n’offrit point a Pierre de partager avec lui — ce que Pierre n’elit point
accepté, quand méme il le lui etit offert —, et chaque frere continua d’aimer
lautre a sa fagon, c’est-a-dire le capitaine avec tout son cceur, le général
avec une portion de son esprit.

Quant a enfant, on sait déja a peu prés comment il fut élevé.

Il grandissait.

On l'envoya a Paris ; il fut placé dans un des meilleurs colleges de la
capitale. Le pére et la mére, prenant tous les jours sur leur petite fortune
pour élever Penfant, quittérent Saint-Malo par économie et allerent vivre
dans leur ferme avec douze ou quatorze cents francs de revenu ; I’éduca-
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tion de Pétrus absorbait le reste.

En 1820, le capitaine Herbel — qui n’avait que cinquante ans a cette
époque et qui se mourait d’ennui a voir pousser I’herbe autour de sa ferme
—, le capitaine Herbel annonca un matin a sa femme qu’un armateur du
Havre lui faisait des propositions pour un voyage aux Indes occidentales.

Il était décidé a partir et a prendre une part dans I’entreprise, pour
tacher de doubler la fortune de Pierre.

La part que prit le capitaine fut trente mille francs.

Mais les jours de bonheur étaient passés! Assailli par une effroyable
tempéte dans le golfe du Mexique, son trois-mats fut jeté sur les Alacrans,
bancs de rochers bien autrement terribles que I'antique Scylla; le bati-
ment s’engloutit ; le capitaine et les plus vigoureux nageurs de I’équipage
gagnérent les aiguilles de corail qui sortaient de I’eau, s’y cramponnérent,
et, au bout de trois jours, furent recueillis, mourant de faim et brisés de
fatigue, par un navire espagnol.

Herbel n’avait plus qu’a revenir a la maison ; aussi, le capitaine espa-
gnol, qui faisait voile pour la Havane, le conduisit-il dans ce port, ou il le
mit & bord d’un batiment prét a retourner en France.

Notre ancien corsaire revenait en effet, mais si triste, mais la téte si
courbée, que nul ne pouvait croire que le naufrage de son batiment ac-
cablat a ce point un homme qui avait épuisé toutes les vicissitudes de la
bonne et de la mauvaise fortune.

Non, ce n’était point cela, et ce que c’était, il n’osait pas le dire.

Pendant la derniére nuit qu’il avait passée cramponné a ce roc, les
forces brisées, 'estomac vide, la téte effarée par I'effroyable bruit de la
mer brisant autour de lui sur les récifs, Herbel avait eu ce qu’un esprit in-
crédule et appelé le délire, ce qu'un esprit crédule elit appelé une vision.

Vers minuit - le capitaine, mieux que personne, savait lire dans cette
grande horloge qu’on appelle le ciel —, vers minuit, la lune s’était voilée,
et, par conséquent, ’atmosphere s’était obscurcie; puis il avait semblé
au vieux marin qu’un bruit avait passé au-dessus de sa téte comme un
battement d’ailes et qu’une voix avait dit aux flots : « Calmez-vous! »

C’était la voix des esprits de la mer.

Alors, comme dans la fantasmagorie on voit venir de loin une figure
qui, imperceptible d’abord, va toujours grandissant jusqu’a ce qu’elle at-
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teigne sa taille naturelle, le capitaine avait vu venir a lui, marchant, ou
plutdt glissant sur les vagues, une figure de femme voilée qui s’était arré-
tée devant lui. Le frisson avait passé par tout son corps : dans cette femme,
toute voilée qu’elle était, le capitaine avait parfaitement reconnu Thérese.

D’ailleurs, s’il lui fiit resté le moindre doute, ce doute eiit bientot dis-
paru.

Arrivée a lui, la femme leva son voile.

Le capitaine voulut jeter un cri et adresser la parole a 'ombre ; mais
celle-ci mit le bout de son doigt sur ses lévres pales, comme pour lui com-
mander le silence, et murmura d’une voix si faible, que le capitaine com-
prit que ce n’était pas la voix d’un étre vivant :

— Reviens vite, Pierre ! je t’attends pour mourir.

Puis, comme si la figure, apres avoir parlé, eiit tout & coup perdu le
pouvoir magique qui la soutenait sur les flots, elle s’enfonca lentement,
ayant d’abord de I'eau jusqu’aux chevilles, puis jusqu’aux genoux, puis
jusqu’a la ceinture, puis jusqu’au cou ; puis, enfin, la téte a son tour s’en-
fonca comme le reste, et la vision disparut... Les flots aplanis se soule-
veérent de nouveau, 'embrun retomba en pluie pénétrante sur le corps
glacé du capitaine, tout rentra dans 'ordre accoutumé.

Herbel alors interrogea ses compagnons ; mais ses compagnons, tout a
leurs souffrances, tout a leurs dangers, n’avaient rien vu de ce qui venait
de se passer — ou plutdt ce qui venait de se passer s’était passé pour le
capitaine tout seul.

Au reste, on eit dit que cette apparition lui avait rendu toutes ses
forces. Il lui semblait qu’il ne pouvait plus mourir avant de revoir Thérese,
puisque Thérése I'attendait pour mourir elle-méme.

Nous avons dit que, le lendemain, les naufragés avaient été découverts
par un navire espagnol et recueillis par lui; mais nous avons dit aussi
combien, a mesure qu’ils se rapprochaient des cotes de France, la vision
devenait, non plus aux yeux, mais au souvenir du capitaine, plus distincte,
plus précise, plus réelle.

Il aborda enfin a Saint-Malo, d’ou il était absent depuis vingt-huit
mois. La premiere figure amie qu’il rencontra sur le port se détourna de
lui. Il courut a celui qui semblait le vouloir fuir.

— Thérese est donc bien malade ? demanda le capitaine.
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— Ah! dit la personne en se retournant, vous savez cela ?

— Oui, répondit Herbel ; mais, enfin, elle est donc bien malade ?

— Ecoutez, vous étes un homme, n’est-ce pas?

Le capitaine palit.

— Eh bien, hier, on la disait morte.

— C’est impossible ! s’écria Herbel.

— Comment ! impossible ? fit celui qui lui donnait ces renseignements.

— Oui, elle m’a dit qu’elle m’attendrait pour mourir.

L’interlocuteur du capitaine crut qu’il était devenu fou ; mais il n’eut
pas le temps de le questionner sur ce nouveau malheur ; car Pierre, ayant
apercu un autre de ses amis qui passait a cheval, allant a la promenade,
courut a lui, le pria de lui préter son cheval; ce qui celui-ci fit a 'instant
méme, effrayé qu’il fut de sa paleur et de l'altération de ses traits; de
sorte que le capitaine, sautant en selle, partit au galop, et, au bout de vingt
minutes, ouvrit la porte de la chambre a coucher de sa femme.

La pauvre Théreése était soulevée sur son lit et semblait attendre. Pé-
trus, debout et tout haletant, se tenait a son chevet. Depuis une heure,
il croyait que sa meére avait le délire ; I'ceil fixe, elle avait constamment
regardé du coté de Saint-Malo et avait successivement dit :

— Voila ton pére qui débarque... voila ton pére qui demande de nos
nouvelles. .. voila ton pére qui monte a cheval... voila ton pére qui arrive.

Et, en effet, comme la mourante disait ces mots, on entendit le ga-
lop d’un cheval, la porte s’ouvrit, le capitaine parut. Ces deux cceurs, si
tendrement unis, ces deux corps que la mort méme hésitait a séparer,
n’avaient rien a se dire, qu’a se fondre 'un dans I'autre dans un dernier
embrassement.

L’embrassement fut long et douloureux, et, quand le capitaine des-
serra ses bras, Thérése était morte.

L’enfant prit sur le coeur paternel la place de la meére.

Puis la tombe réclama le cadavre. Paris réclama ’enfant, et le capitaine
resta seul.

A partir de ce moment, Pierre Herbel vécut triste et solitaire dans sa
ferme, avec les souvenirs de son passé de gloire, d’aventures, de souf-
frances, de bonheur.
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De tout ce passé, il ne lui restait que Pétrus ; aussi Pétrus pouvait-il lui
demander tout ce qu’il voulait, a I'instant méme Pétrus recevait ce qu’il
avait demandé.

Pétrus, enfant gaté dans toute la force du terme ; Pétrus, en qui vivait
a la fois, pour le capitaine Herbel, le fils et la mére ; Pétrus n’avait jamais
fait bien réguliérement le compte de sa petite fortune.

Pendant trois ans, d’ailleurs — de 1824 a 1827 —, il n’avait rien eu a
demander a son pere : le travail, secondant un nom qui commencait a se
faire jour, avait abondamment fourni a tous ses besoins.

Mais, tout a coup, ’horizon du jeune homme s’était agrandi de tout
son amour pour la belle et aristocratique Régina ; ses besoins avaient dou-
blé, triplé ; tout au contraire, et en sens inverse, le travail avait faibli.

D’abord, Pétrus avait eu honte de donner des lecons, et il y avait re-
noncé; puis il lui avait paru humiliant d’exposer ses peintures aux vitres
des marchands de tableaux : les amateurs pouvaient bien venir chez lui,
les marchands de tableaux pouvaient bien se déranger.

Au lieu que les rentrées se fissent, les dépenses étaient devenues for-
midables.

On a vu un échantillon de la fagon dont vivait Pétrus, avec voiture,
cheval de trait et cheval de main, domestique en livrée, fleurs rares, vo-
liére, atelier plein de meubles de Flandre, de potiches de Chine, de verres
de Bohéme.

Pétrus n’avait pas oublié la source ou il puisait autrefois, il y était
revenu. La source était abondante : ¢’était le cceur d’un peére.

Trois fois, Pétrus, depuis six mois, avait demandé des sommes crois-
santes : deux mille francs la premiere, cinq mille la seconde, dix mille la
troisiéme. Il avait toujours regu ce qu’il avait demandé.

Enfin, le remords au cceur, la rougeur au front, mais vaincu par cet
irrésistible amour qui le pliait sous lui, il s’était adressé une quatriéme
fois & son pere.

Cette fois, la réponse s’était fait un peu attendre ; cela tenait a ce que,
apres avoir écrit au général Herbel la lettre qui avait motivé la scéne dont
nous avons essayé de rendre compte, le capitaine apportait la réponse
lui-méme.

On se souvient de lalecon que le général venait de donner a son neveu,
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au moment ol le capitaine Pierre Herbel enfoncait la porte, apres avoir
jeté le domestique du haut en bas de I’escalier.

C’est donc de ce moment que nous allons reprendre notre récit, aprés
une interruption dont la longueur n’a pour excuse que le désir que nous
avons eu de donner au lecteur une idée de ce digne et excellent homme,
qui nous serait apparu sous un tout autre aspect que son aspect réel, si
nous 'avions laissé éclairé seulement par la lumiére des substantifs que le
général Herbel substituait a son nom, et des épithétes dont il ne manquait
jamais d’enjoliver ces substantifs.

Mais, si prolixe que nous ayons été, voila que nous nous apercevons
d’une chose : c’est que, tout en tracant le portrait du capitaine Pierre Her-
bel, nous avons complétement négligé son portrait physique.

Hatons-nous de réparer cet oubli.

T
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Le Sans-Culotte.

\ ,: E CAPITAINE PIERRE Herbel, surnommé le Sans-Culotte, était, a
:-’ﬁ cette époque, 4gé de cinquante-sept ans.

w C’était un homme de petite taille, aux épaules larges, aux bras

de fer, a la téte carrée, hérissée de cheveux crépus d’un blond autrefois

roux, a cette heure grisonnants — un hercule breton, en un mot.

Ses sourcils, d’une couleur plus foncée que ses cheveux, et qui n’a-
vaient point blanchi, donnaient a son visage une effroyable dureté ; mais
ses yeux, d’'un bleu céleste et limpide, sa bouche s’entrouvrant sur des
dents blanches, révélaient en méme temps une bonté parfaite, une dou-
ceur infinie.

11 était vif et brusque comme nous I’avons vu a son bord, aux Tuileries,
a son entrée chez son fils; mais, sous cette brusquerie et cette vivacité,
se cachaient le cceur le plus sensible, ’ame la plus compatissante de la
création.

Accoutumé deés longtemps a commander aux hommes dans des situa-
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tions ou le danger ne permettait pas de faiblesse, sa figure exprimait I’ha-
bitude du commandement et I’énergie de la volonté. En effet, comme s’il
elit toujours été a bord de la Belle-Thérése,dans son village, il avait, malgré
la perte de sa fortune, conservé le secret de se faire obéir, non seulement
des paysans qui demeuraient porte a porte avec lui, mais encore des plus
riches seigneurs ses voisins.

Forcé par la paix européenne a ronger ses poings dans loisiveté, a
défaut de la bataille avec les hommes, le capitaine avait déclaré la guerre
aux animaux ; mettant a cet exercice son activité dévorante, il était devenu
amateur passionné de la chasse, et, avec le regret de ne point avoir affaire
a des animaux qui en valussent la peine, tels qu’éléphants, rhinocéros,
lions, tigres et 1éopards, il s’était rabattu, avec une certaine honte de lutter
contre de si faibles ennemis, sur les loups et les sangliers.

Veuf de Thérese, éloigné de Pétrus, le capitaine Herbel en était arrivé a
passer les trois quarts de I’année a courir a dix ou douze lieues a la ronde
dans les bois et dans les landes, son fusil sur I’épaule, ses deux chiens
courant devant lui.

Quelquefois, il restait absent une semaine, dix jours, quinze jours, ne
donnant de ses nouvelles au village que par les charrettes de gibier qu’il
y envoyait, et qui étaient, la plupart du temps, adressées aux familles les
plus besogneuses; de sorte que le capitaine, qui ne pouvait plus nourrir
les pauvres avec ses aumdnes, les nourrissait avec son fusil.

Le capitaine était donc, bien plus que Nemrod, un véritable chasseur
devant Dieu.

Seulement, cette chasse acharnée avait parfois ses inconvénients.

Le lecteur n’est pas sans savoir que, dans le cours 1égal des choses, le
chasseur le plus absolu suspend, en général, a la cheminée, son fusil du
mois de février au mois de septembre. Il n’en était point ainsi du fusil du
capitaine : son leclére — il avait choisi des canons sortant des ateliers du
fameux armurier de ce nom -, son leclére ne se reposait jamais, et 'on
entendait toujours sa détonation bien connue dans un coin ou dans un
autre du département.

Il est vrai que, comme tous les gardes champétres, gardes forestiers
et gendarmes de ce département savaient dans quel but le capitaine chas-
sait et quel usage il faisait du produit de sa chasse, il est vrai, disons-nous,

134



Les Mohicans de Paris V Chapitre CCXLIX

que tous les gardes champétres, gardes forestiers et gendarmes, lorsqu’ils
entendaient la détonation d’un c6té, s’en allaient d’un autre ; il n’y avait
donc que dans le cas ol le capitaine venait trop audacieusement briiler en
méme temps la moustache du gibier et celle du propriétaire, que I'agent
public se décidait a dresser procés-verbal et a conduire le délinquant de-
vant les tribunaux.

Et encore arrivait-il que les tribunaux, tout sévéres qu’ils étaient pour
les délits de chasse, sous la Restauration, quand ils apprenaient que ce
délit avait été commis par le Sans-Culotte Herbel, adoucissaient la peine,
quelle que fat Popinion des juges, et que 'amende ne s’élevait jamais au-
dessus du minimum. Si bien qu’avec une centaine de francs d’amende
par an, le capitaine faisait pour plus de deux mille francs d’aumones, se
nourrissait lui-méme, envoyait de magnifiques bourriches a son fils Pé-
trus, lequel les partageait particulierement avec ceux de ses confréres qui
faisaient de la nature morte; ce qui tendrait a prouver que le braconnage,
comme la vertu, trouve toujours sa récompense.

Pour tout le reste, le capitaine était demeuré un véritable homme de
mer. Il ignorait non seulement les choses de la ville, mais encore les choses
du monde.

L’isolement dans lequel vit le marin perdu au milieu de la solitude de
I’Océan, la grandeur du spectacle qu’il a incessamment sous les yeux, la
facilité avec laquelle il joue a chaque instant sa vie, 'insouciance avec la-
quelle il attend la mort - la vie de marin, et ensuite celle de chasseur -,
l’avaient, enfin, si absolument préservé du commerce des hommes, qu’a
Pexception des Anglais, qui lui paraissaient, sans qu’il siit pourquoi, ses
ennemis naturels, il avait pour tous ses semblables — ce qui peut se dis-
cuter et ce que nous discuterons tout le premier -, il avait pour tous ses
semblables une sympathie et une amitié virginales.

La seule fissure de ce cceur de granit et d’or tout a la fois, ¢’était la dou-
leur causée par la mort de sa femme, la pauvre Thérese, corps charmant,
ame sereine, dévouement silencieux.

Aussi, quand, en mettant le pied dans Patelier, et aprés avoir embrassé
Pétrus, il le regarda comme un pére regarde son fils, deux grosses larmes
roulérent de ses yeux, et, tout en tendant la main au général :

— Tel que tu le vois, frére, dit-il, eh bien, c’est tout le portrait de sa
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pauvre mere !

— Clest possible! répondit le général; mais tu devrais te rappeler,
vieux pirate que tu es, que jamais je n’ai eu ’honneur de connaitre ma-
dame sa meére.

— Clest vrai, répondit le capitaine d’une voix douce et pleine de
larmes, comme toutes les fois qu’il parlait de sa femme; elle est morte
en 1823, et nous n’étions pas encore raccommodés.

— Ah ca! dit le général, et tu crois donc que nous le sommes, raccom-
modés ?

Le capitaine sourit.

— Il me semble, dit-il, que, quand deux fréres se sont embrassés
comme nous I’avons fait, aprés plus de trente-trois ans d’absence....

— Cela ne prouve rien, maitre Pierre. Ah! tu crois que je me raccom-
mode avec un bandit comme toi! Je lui donne la main, bon! je I’embrasse,
bien ! mais, au fond du ceeur, il y a une voix qui dit : « Je ne te pardonne
pas, sans-culotte ! je ne te pardonne pas, forban! je ne te pardonne pas,
corsaire ! »

Le capitaine regardait son frére en souriant, car il savait bien qu’au
fond le général avait une sincére amitié pour lui. Puis, quand le grondeur
eut fini :

— Bah! dit Pierre, je te pardonne bien, moi, d’avoir servi contre la
France.

— Bon! dit le général, comme si la France avait jamais été la citoyenne
République ou M. Bonaparte ; j’ai servi contre 93 et contre 1805, entends-
tu, braconnier ? et non pas contre la France.

— Que veux-tu, frére ! répondit avec bonhomie le capitaine, j’ai tou-
jours cru, moi, que c’était la méme chose.

— Et, comme mon pére I’a toujours cru, dit Pétrus, qu’il le croira tou-
jours ; que vous avez toujours cru et que vous croirez toujours le contraire,
vous, mon oncle, il faudrait, je crois, mettre la conversation sur un autre
sujet.

— Oui, voyons, dit le général ; pour combien de temps nous fais-tu
I'honneur de ta visite ?

— Hélas ! mon cher Courtenay, pour bien peu de temps.
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Pierre Herbel, tout en renongant au nom de Courtenay, avait continué
de le donner a son frére comme a 1’ainé de la famille.

— Comment pour bien peu de temps ? dirent ensemble le général et
Pétrus.

— Je compte repartir aujourd hui méme, mes enfants, répondit le ca-
pitaine.

— Aujourd’hui, mon pére ?

— Ah ca! mais es-tu décidément fou, vieux pirate ! reprit le général ;
tu veux repartir aussitot qu’arrivé ?

— Mon départ est subordonné a la conversation que je vais avoir avec
Pétrus, dit le capitaine.

— Oui, et a quelque partie de chasse arrétée 1a-bas avec les braconniers
du département d’Ille-et-Vilaine ?

— Non, mon frere, j’ai la-bas un ami qui s’en va mourant, un vieil ami,
et qui prétend qu’il mourra mal si je ne lui ferme pas les yeux.

— Ah! peut-étre bien que celui-la aussi t’est apparu, dit le général
avec son scepticisme accoutumé, comme ta Thérese ?

— Mon oncle !... dit Pétrus intervenant.

— Oui, je sais que mon frére le pirate croit en Dieu et aux revenants.
Mais, vieux loup de mer que tu es, il est bien heureux que, s’il y a un Dieu
au ciel, ce Dieu ne t’ait pas vu exercer tous tes affreux brigandages : sans
cela, il n’y aurait de saint pour toi ni dans ce monde-ci ni dans 'autre.

— Si cela était, frére, répondit doucement et en secouant la téte le
capitaine, ce serait bien malheureux pour mon pauvre ami Surcouf, et ce
serait une raison de plus pour que je retournasse au plus vite prés de lui.

— Ah! c’est Surcouf™ qui se meurt! s’écria le général.

— Hélas! oui, dit Pierre Herbel.

— Par ma foi, ce sera un fier bandit de moins!

Pierre regarda tristement le général.

— Eh bien, demanda celui-ci, tout pénétré de ce regard, qu’as-tu a me
dévisager ainsi ?

Le capitaine secoua la téte avec un soupir.

1. Robert Surcouf, le célebre corsaire, mourra le 8 juillet 1827.
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— Voyons, parle, insista le général ; je n’aime pas les gens qui se taisent
quand on leur dit de parler; a quoi penses-tu ? cela peut-il se dire ?

— Je pense que, lorsque je mourrai, voila tout ce que mon frére ainé
dira de moi.

— Qui ? quoi ? que disais-je ?

— Ah! par ma foi, répéta le capitaine en essuyant une larme, c’est un
fier bandit de moins !

— Mon pére ! mon pére ! murmura Pétrus.

Puis, se tournant vers le général :

— Mon oncle, dit-il, vous me grondiez tout a ’heure, et vous aviez
raison, si je vous grondais, a mon tour, aurais-je tort ? dites!

Le général étouffa une petite toux qui lui échappait toujours quand il
était embarrassé et ne savait que répondre.

— Voyons, est-il si mal, ton Surcouf ? Pardieu! je sais bien qu’il avait
du bon et que c’était un brave, une espéce de Jean Bart, et qu’il ne lui a
manqué que de servir une autre cause.

— Il a servi la cause du peuple, mon frére! la cause de la France !

— La cause du peuple! la cause de la France! quand ils ont dit la
France, quand ils ont dit le peuple, ces damnés sans-culottes croient avoir
tout dit. Demande a ton fils Pétrus, a M. Paristocrate, s’il n’y a pas autre
chose en France que le peuple.

Pétrus rougit jusqu’au blanc des yeux.

Le capitaine tourna vers son fils un regard doux et interrogateur.

Pétrus garda le silence.

— Oh! il te contera tout cela quand vous ne serez que vous deux, et
sans doute que tu trouveras encore qu’il a raison.

Le capitaine secoua la téte.

— Je n’ai que lui d’enfant, Courtenay, dit-il, et c’est tout le portrait de
sa mere.

C’était encore 14 une de ces réponses auxquelles le général ne savait
que répliquer.

Il toussait.

Mais, tout en toussant :

— Je demandais donc, dit-il, s’il était si mal, ton ami Surcouf, que cela
t’empéchat de venir diner chez moi avec Pétrus ?
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— Trés mal, mon ami, dit tristement le capitaine.

— Alors, c’est autre chose, fit le général en se levant ; je te laisse avec
ton fils, car je suis le premier a te dire que vous avez pas mal de linge sale
a laver en famille ; si tu restes et que tu veuilles diner avec moi, tu sera le
bienvenu ; si tu pars et que je ne te revoie pas, bon voyage !

— Jai peur que tu ne me revoies pas, frére, dit Pierre Herbel.

— Eh bien, alors, embrasse-moi donc, vieux scélérat !

Etil ouvrit & son freére deux bras ou le digne capitaine se précipita avec
une profonde tendresse mélée du respect qu’il avait toujours conservé
pour son ainé.

Puis, comme pour échapper a une scéne d’attendrissement, sorte d’é-
motion qui était peu dans ses habitudes et surtout dans ses sympathies,
le général s’arracha violemment des bras de son frére et jeta ces derniéres
paroles a Pétrus :

— Ce soir ou demain, je vous reverrai, n’est-ce pas, monsieur mon
neveu ?

Et il se précipita vers I’escalier, qu’il descendit avec la légereté d’un
jeune homme de Vingt ans, tout en murmurant :

— Diable d’homme, va! ne pourrais-je donc jamais le retrouver sans
m’apercevoir qu’il me reste une larme au fond de I'ceil !

T
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Le pére et le fils.

| PEINE LA porte se fut-elle refermée derriére le général, que Pierre
> Herbel tendit une seconde fois les bras a son fils, qui, tout en
"8 serrant son peére sur son ceceur, I’entraina vers un sofa sur lequel
il le fit asseoir en s’asseyant prés de lui.

Alors, comme s’il obéissait a 'impression des derniéres paroles échap-
pées a son frére, le capitaine laissa un instant errer ses yeux sur les splen-
deurs de l'atelier, sur les tapisseries a personnages royaux, sur les vieux
bahuts de la renaissance, sur les pistolets grecs a pommeau d’argent, sur
les fusils arabes a incrustations de corail, sur les poignards a fourreau
de vermeil, sur les verreries de Bohéme, sur les vieilles argenteries de
Flandre.

L’examen fut court, et I'ceil du capitaine n’avait rien perdu de son
sourire limpide et joyeux quand il le reporta sur son fils.

Pétrus, au contraire, honteux de ce luxe qui faisait contraste avec les
murs nus de la ferme de Plancoét, avec la mise simple de son pere, Pétrus
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baissa les yeux.

— Eh bien, mon enfant, demanda le pére avec le ton d’'un doux re-
proche, voila tout ce que tu me dis ?

— Oh! mon pére, pardonnez-moi, dit Pétrus ; mais je me reproche de
vous avoir fait quitter le chevet d’'un ami mourant pour venir a moi, qui
pouvais attendre.

— Ce n’est point, souviens-t’en, mon enfant, ce que tu me disais dans
ta lettre.

— C’est vrai, mon pére, excusez-moi ; je vous disais que j'avais besoin
d’argent ; mais je ne vous disais pas : « Quittez tout pour me I’apporter
vous-méme » ; je ne vous disais pas...

— Tu ne me disais pas ... répéta le capitaine.

— Rien, rien, mon pére, s’écria Pétrus en 'embrassant ; vous avez bien
fait de venir, et je suis heureux de vous voir.

— Et puis, Pétrus, continua le pére d’'une voix légerement échauffée
par 'embrassement de son fils, ma présence était nécessaire, j’avais a cau-
ser sérieusement avec toi.

Pétrus se sentit plus a laise.

— Ah! j’entends, mon pére, dit-il, vous ne pouvez pas faire pour moi
ce que je vous demande et vous avez voulu me le dire vous-méme. N’en
parlons plus, jétais un fou, j’avais tort. Oh! mon oncle me lavait fait
comprendre avant votre arrivée, et je le comprends encore mieux depuis
que je vous vois.

Le capitaine secoua la téte avec son bon sourire paternel.

— Non, dit-il, tu ne me comprends pas.

Puis, tirant son portefeuille de sa poche et le posant sur la table :

— Tes dix mille francs sont 1a, dit-il.

Pétrus fut écrasé par cette inépuisable bonté.

— Oh! mon pére, s’écria-t-il, jamais, jamais !

— Pourquoi ?

— Parce que j’ai réfléchi, mon pére.

— Tu as réfléchi, Pétrus ? et a quoi ?

— A ceci, mon pére : C’est que, depuis six mois, j’abuse de votre bonté ;
c’est que, depuis six mois, vous faites plus que vous ne pouvez faire ; c’est
que, depuis six mois, je vous ruine.
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— Pauvre enfant, tu me ruines!... la chose n’est pas difficile.

— Ah! vous le voyez bien, mon pére.

— Ce n’est pas toi qui me ruines, mon pauvre Pétrus! c’est moi qui
t’ai ruiné.

— Mon pere !

—Eh! oui, fit le capitaine avec un retour mélancolique sur le passé ; je
t’avais amassé une fortune royale, ou plutdt cette fortune s’était amassée
toute seule, car je n’ai jamais bien su, moi, ce que c’était que I’argent; tu
te rappelles comment cette fortune a croulé...

— Oui, mon pére, et je suis fier de notre pauvreté quand je pense a la
fagon dont elle nous est venue.

— Rends-moi cette justice, Pétrus, que, malgré cette pauvreté, je n’ai
jamais rien épargné, lorsqu’il s’est agi de ton éducation, de ton bonheur.

Pétrus interrompit son pere.

— Et méme de mes caprices, mon pére !

— Que veux-tu! avant tout, je tenais a te voir heureux, mon enfant.
Qu’aurais-je répondu a ta mére, lorsque venant au-devant de moi, elle
m’et demandé : « Et notre fils ? »

Pétrus se laissa glisser aux genoux du capitaine, tout en éclatant en
sanglots.

— Ah! dit Pierre Herbel tout désappointé, si tu pleures, je ne vais plus
savoir rien te dire, moi.

— Mon pére ! s’écria Pétrus.

— D’ailleurs, ce que j’avais a te dire, je te le dirai aussi bien a un autre
voyage.

— Non, non, tout de suite, mon pere...

— Tiens, mon enfant, dit le capitaine en se levant pour échapper a
Pétrus, voila I’argent dont tu as besoin. Tu m’excuseras aupres de mon
frére, n’est-ce pas ? tu lui diras que j’ai eu peur d’arriver trop tard, que je
suis reparti par la diligence qui m’avait amené.

— Rasseyez-vous, mon pére; la diligence part a sept heures du soir,
et il est deux heures de aprés-midi ; donc, vous avez cing heures devant
vous.

— Tu crois ? dit le capitaine sans trop savoir ce qu’il répondait. Et, ma-
chinalement, il tira de son gousset une montre d’argent avec une chaine
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d’acier qui venait de son pere.

Pétrus prit la montre et la baisa. Combien de fois, tout petit, n’avait-
il pas écouté, avec les naifs étonnements de I'enfance, le mouvement de
cette montre héréditaire ?

1l eut honte de la chaine d’or qu’il avait au cou, de la montre aux armes
de diamants qui pendait a cette chaine et qu’il portait dans la poche de
son gilet.

— Oh! oh! chére montre ! murmura Pétrus en baisant la vieille montre
d’argent de son pere.

Le capitaine ne comprit pas.

— La veux-tu ? dit-il.

— Oh! s’écria Pétrus, la montre qui a marqué I’heure de vos combats,
I’heure de vos victoires, la montre qui, pareille aux mouvements de votre
ceeur, n’a jamais battu plus vite au moment du danger que dans les jours
de calme, je n’en suis pas digne. Oh ! non, mon pére, jamais ! jamais !

— Tu oublies deux autres heures qu’elle a marquées aussi, Pétrus, et
qui sont les seules dates de ma vie dont je me souvienne : 'heure de ta
naissance ; I’heure de la mort de ta meére.

— Il y a une troisiéme heure qu’elle marquera pour moi et pour vous
a partir d’aujourd’hui, mon pére : c’est I’heure ou j’ai reconnu mon in-
gratitude, ou je vous ai demandé pardon.

— Pardon de quoi, mon ami ?

— Mon pére, avouez que, pour m’apporter ces dix mille francs, il vous
a fallu faire les plus grands sacrifices.

— J’ai vendu la ferme, voila tout; c’est ce qui m’a retardé.

— Vous avez vendu la ferme ? s’écria Pétrus anéanti.

— Mais oui... Vois-tu, elle était bien grande pour moi tout seul. Si ta
pauvre mere n’était pas morte, ou si tu 'avais habitée avec moi, je ne dis
pas.

— Oh! la ferme qui venait de ma meére, vous ’avez vendue ?

— Justement, Pétrus ; comme elle venait de ta meére, c’était ton bien.

— Mon pére ! s’écria Pétrus.

— Moi, j’ai dissipé le mien comme un fou. Voila donc pourquoi j’étais
venu. Pétrus, tu vas comprendre cela, vieil égoiste que je suis, j’ai vendu
la ferme pour vingt-cinq mille francs.
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— Mais elle en valait cinquante mille.

— Tu oublies que j’avais déja emprunté dessus vingt-cinq mille francs
pour te les envoyer.

Pétrus cacha sa téte dans ses mains.

— Eh bien, voila. Je suis venu moi-méme pour te demander si tu pou-
vais me laisser les quinze mille autres ?

Pétrus regarda son peére d’un air effaré.

— Momentanément, reprit le capitaine ; bien entendu que, si tu en as
besoin plus tard, tu auras toujours le droit de me les redemander.

Pétrus releva la téte.

— Continuez, mon pére, dit-il.

Puis, tout bas :

— C’est ma punition, murmura-t-il.

— Voila donc mon plan, continua le capitaine, je louerai ou j’achéterai
une petite cabane au milieu des bois ; tu connais ma vie, Pétrus ; je suis un
vieux chasseur, je ne peux plus me passer de mes fusils et de mon chien;
je chasserai du matin au soir. Quel malheur que tu ne sois pas chasseur!
Tu serais venu me voir ; nous aurions chassé ensemble.

— Oh! j’irai, j’irai, mon pére, soyez tranquille.

— Vrai?

— Je vous le promets.

— Eh bien, raison de plus... Vois-tu, il y a pour moi deux choses dans
la chasse : d’abord, le plaisir de chasser ; puis, ensuite, tu n’as pas idée de
la quantité de gens que je nourris avec mon fusil.

— Ah! mon pére, que vous étes bon ! s’écria Pétrus.

Puis, a demi-voix :

— Que vous étes grand ! continua-t-il en levant les mains et les yeux
au ciel.

— Attends donc, dit le capitaine ; car j’arrive au moment ou j’ai compté
sur toi, mon pauvre ami.

— Dites, dites, mon peére.

— J'ai cinquante-sept ans, 1'ceil encore clair, le bras encore ferme, le
jarret encore solide ; mais on descend vite le coté de la montagne ou je
suis! Dans un an, dans deux ans, dans dix ans, I'ceil peut se troubler, le
bras peut faiblir, le jarret peut broncher ; alors, un beau matin, tu verras
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arriver un pauvre vieux bonhomme qui te dira : « C’est moi, Pétrus, je ne
suis plus bon a rien. As-tu un coin dans ta maison ol mettre ton vieux
pére? Il a toujours vécu loin de ce qu’il aimait, il voudrait bien ne pas
mourir comme il a vécu. »

— Oh! mon pére, mon pére, s’écria en sanglotant Pétrus, est-il bien
vrai que la ferme soit vendue ?

— D’avant-hier matin, oui, mon ami.

— Mais a qui, mon Dieu ?

— M. Peyrat, le notaire, ne me ’a pas dit. Tu comprends, ce qui m’im-
portait, a moi, ¢’était d’avoir ’argent ; j’ai pris les dix mille francs dont tu
avais besoin, et me voila.

— Mon pére, dit Pétrus en se relevant, il faut que je sache a qui vous
avez vendu la ferme de ma meére !

En ce moment, la porte de I'atelier s’ouvrait et le domestique de Pé-
trus, tout hésitant encore, paraissait, une lettre a la main.

— Oh! laisse-moi tranquille ! s’écria Pétrus en lui arrachant la lettre
des mains ; je n’y suis pour personne.

— Mais, comme il allait jeter cette lettre sur la table, il s’apercut que
I’adresse portait le timbre de Saint-Malo. Il crut un instant que la lettre
était pour son pére. Mais elle portait cette suscription :

A monsieur le vicomte Pétrus Herbel de Courtenay.

Il ouvrit vivement la lettre.

Elle était du notaire chez lequel le capitaine venait de dire que la vente
de la ferme avait été faite.

Pétrus secoua la téte comme pour éteindre le cercle de flamme qui
I’entourait, et lut :

« Monsieur le vicomte,

« Votre pére, qui a fait chez moi des emprunts successifs montant
a la somme de vingt-cinq mille francs, est venu me trouver, il y a trois
jours, afin de me vendre sa ferme, déja hypothéquée pour cette somme
de vingt-cinq mille francs.

« Ces vingt-cinq mille francs, m’a-t-il dit, comme les vingt-cinq mille
premiers, vous sont destinés.

« Il m’est venu dans 'esprit — excusez-moi, monsieur le vicomte — que
vous ignoriez peut-étre les sacrifices que votre pére fait pour vous, et que
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ce dernier sacrifice le ruinait complétement.

« J'ai cru qu’il était de mon honneur, comme notaire de votre famille
et ami de votre pére depuis trente ans, de faire deux choses : la premiére
de ces deux choses, c’était de lui remettre les vingt-cinq mille francs qu’il
me demandait, en feignant une vente qui n’existe pas ; la seconde, c’était
de vous prévenir de I’état de délabrement ou est la fortune de votre pere,
certain que vous l'ignorez, et que, du moment ol vous le saurez, au lieu
de concourir 4 ’anéantir tout a fait, vous ferez vos efforts pour la rétablir.

« Sivous gardez les vingt-cinq mille francs, il faudra bien que la vente
se réalise.

« Mais si le besoin que vous avez de ces vingt-cinq mille francs n’était
qu’un de ces besoins que I'on peut ajourner ou méme écarter tout a fait,
et que, par un moyen ou par un autre, vous puissiez, d’ici & huit jours,
faire rentrer ces vingt-cinq mille francs entre mes mains, monsieur votre
pére resterait propriétaire de la ferme, et vous lui épargneriez, je crois, un
immense chagrin.

« Je ne sais comment vous qualifierez ma demande aupres de vous,
mais je crois que c’est celle d’'un honnéte homme et d’un ami.

« Recevez, etc.

« Peyrat, notaire a Saint-Malo. »

Le tout était accompagné d’un de ces parafes compliqués comme en
faisaient, il y a vingt-cinq ans, les notaires de province. Pétrus respira et
porta a ses levres la lettre du digne notaire, qui ne la croyait certes pas
destiné a cet honneur. Puis, se retournant vers le capitaine :

— Mon pere, dit-il, je pars avec vous ce soir pour Saint-Malo.

Le capitaine jeta un cri de joie ; mais aussitdt, en réfléchissant et avec
une certaine inquiétude :

— Que viens-tu faire a Saint-Malo ? demanda-t-il.

— Rien... Vous reconduire, mon pére... J’avais cru, en vous voyant,
que vous veniez passer quelques jours avec moi. Cela vous est impossible :
c’est moi qui vais passer quelques jours avec vous.

Et, en effet, le soir méme, aprés avoir écrit deux lettres, I'une a Régina,
lautre a Salvator, aprés avoir emmené diner son pére — non point chez
le général, dont les reproches ou les sarcasmes eussent blessé son cceur
endolori, mais dans un restaurant ou tous deux, a une petite table, ils
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firent un diner plein d’intimité et de tendresse —. Pétrus monta avec son
pere dans la voiture de Saint-Malo et quitta Paris, bien affermi dans la
résolution qu’il venait de prendre.

T
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Chagrins de coeur mélés
d’argent.

N\ UELLE ETAIT CETTE résolution que Pétrus venait de prendre ?
Peut-étre allons-nous la trouver dans I'une des deux lettres qu’il
avait écrites.

Commencons par celle qui était adressée au boulevard des Invalides.

« Ma bien-aimée Régina,

« Excusez-moi si je quitte Paris pour quelques jours sans avoir vue,
sans vous avoir rien dit, ni par lettre, ni de vive voix, de ce départ; un

événement inattendu, mais qui n’a rien d’inquiétant, je vous l'affirme,
me force a accompagner mon pere a Saint-Malo.

« Laissez-moi vous dire, pour vous rassurer complétement, que ce
que j’ai orgueilleusement qualifié d’événement est tout simplement une
affaire d’intérét.

« Seulement, cette affaire d’intérét concerne — permettez-moi ce blas-
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phéme et pardonnez-moi de I'avoir dit! — cette affaire d’intérét concerne
la personne que j’aime le plus aprés vous : mon pére.

« Je dis cela bien bas, Régina, de peur que Dieu ne m’entende et ne
me punisse de vous aimer plus que celui qui devrait avoir mon premier
amour.

« Si vous avez autant besoin de me dire que vous m’aimez que j’ai
besoin de me I’entendre dire, et si vous voulez, non pas me faire oublier,
mais me faire supporter votre absence par une de ces lettres dans les-
quelles vous savez si bien m’envoyer une portion de votre ame, écrivez-
moi, poste restante, a Saint-Malo, mais pas plus tard qu’aujourd’hui ou
demain. Je ne compte rester absent que le temps absolument nécessaire
au voyage et a I’affaire qui m’appelle la-bas, c’est-a-dire six jours en tout.

« Faites qu’a mon retour je trouve une lettre de vous qui m’attende.
Oh! j’en aurai bien besoin, je vous le jure!

« Au revoir, ma bien-aimée Régina ! mon corps seul vous quitte ; mais
mon ceeur, mon ame, ma pensée, tout ce qui aime en moi enfin reste au-
prés de vous.

« Pétrus. »

Maintenant, voici ce qu’il disait a Salvator :

« Mon ami,

« Avec le méme aveuglement et la méme obéissance que vous auriez
pour une derniére recommandation de votre pére mourant, faites, je vous
prie, ce que je vais vous dire.

« Au recu de ma lettre, prenez un commissaire-priseur et venez chez
moi. Faites faire 'inventaire de mes chevaux, de mes armes, de ma voiture,
de mes tableaux, de mes meubles, de mes tapis, de tout ce que je posséde
enfin; gardez-moi seulement ce qui est nécessaire au strict besoin de la
vie.

« L’inventaire dressé, faites estimer chaque chose.

« Puis faites faire des affiches, et annoncez dans les journaux — ceci
est, je crois, de la compétence de Jean Robert —, annoncez la vente d’un
mobilier d’artiste.

« Fixez-en le jour au dimanche 16 courant afin que les amateurs aient
le temps de visiter les objets sur place.
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« Tachez que le commissaire-priseur auquel vous vous adresserez ait
Ihabitude d’estimer et de vendre des objets d’art.

« Il me faut de mon mobilier trente-cinq ou quarante mille francs.

« A vous, mon cher Salvator.

« Ex imo corde, Petrus.

« P.S. - Payez mon domestique et congédiez-le. »

Pétrus connaissait Salvator : il savait qu’a son retour toute chose serait
faite comme il le désirait.

En effet, lorsqu’il revint, le sixiéme jour aprés son départ, il trouva
Paffiche sur la porte et une procession de curieux montant et descendant
son escalier.

Cette vue lui serra le cceur.

Il n’eut pas le courage de rester dans son atelier. Un petit corridor
conduisait directement du palier a sa chambre ; il entra dans sa chambre,
s’y enferma, s’assit avec un profond soupir, et laissa tomber sa téte dans
ses mains.

Pétrus était satisfait de lui-méme et fier de la résolution qu’il avait
prise ; mais cette résolution, il ne I’avait pas prise sans lutte et sans brise-
ment.

On devine ce qu’il était allé faire la-bas, et quelles étaient les inten-
tions de son retour.

La-bas, il était allé pour empécher que la ferme de ce bon et excellent
peére, ce dernier débris qui restait de la fortune du capitaine, ne sortit de
ses mains ; il était allé assurer un abri aux derniers jours de celui a qui il
devait le jour. C’était la chose facile a faire, et elle s’était faite sans méme
que le vieillard s’en doutét : le notaire avait déchiré I’acte factice, et Pétrus
avait dit adieu a son pére, appelé prés du lit de son ami mourant.

Puis il était arrivé a Paris pour accomplir la seconde partie et, disons-
le, la partie la plus difficile, et surtout la plus douloureuse de sa résolution :
Pétrus s’était décidé a vendre, comme nous ’avons vu, chevaux, voiture,
meubles, tableaux, potiches du Japon, bahuts de Flandre, armes et tapis,
pour payer ses dettes; puis, ses dettes payées, a se remettre au travail
comme un écolier en loge pour le grand prix de Rome.

Certes, en renoncant a ses folles dépenses, et surtout en employant a
ce travail le temps qu’il perdait, non pas méme a voir, mais a essayer de
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voir Régina, Pétrus était bien stir de ramener sa vie a une meilleure situa-
tion comme art et comme argent. Ce serait lui, alors, qui pourrait venir
en aide & son pére, et non plus son pére qui serait obligé de se dépouiller
jusqu’au dernier lambeau pour nourrir le luxe insensé de son fils.

Sans doute, tout cela, c’était la logique, c’était la droiture, c’était la
raison ! mais il n’y a rien de si dur et de si difficile a suivre que la raison,
la droiture et la logique. Voila pourquoi, la plupart du temps, on ne les
suit pas. En effet, vendre tout ce charmant luxe des yeux, dont on s’était
fait une si douce habitude, pour se retrouver entre quatre murailles nues,
était-ce donc une chose qui se pit faire de gaieté de coeur ? Non, ¢’était
une situation navrante, et 'on n’en pouvait sortir que par un chagrin
poignant.

La pauvreté en elle-méme n’effrayait nullement Pétrus. Sobre par na-
ture, économe pour lui, il etit grandement, ou plutét il avait grandement
vécu avec cinq francs par jour. N'eiit été Régina, il ne se fit nullement
soucié d’étre riche. N’avait-il pas dans le cceur les trois grandes richesses
de la création : la richesse du talent, de la jeunesse et de amour ?

Mais c’était précisément sur son amour, c’est-a-dire sur ’dme de son
ame, qu’allait directement et peut-étre mortellement peser sa pauvreté.

Hélas ! la femme qui se jetterait au feu pour nous plaire, qui risquerait
sa vie et sa réputation pour venir, comme Juliette, donner a son Roméo,
attendant sous le balcon du jardin, un nocturne et furtif baiser’, cette
femme, souvent, ne laisserait pas tomber sa main aristocratique dans une
main mal gantée.

Et puis, allez donc suivre a pied, dans la boue de la rue, la voiture de
la femme que vous aimez; allez donc attendre son passage a pied, sur le
revers d’une des allées du Bois, quand vous I’avez croisée, la veille en-
core, monté sur un magnifique cheval sortant des écuries de Drake ou de
Crémieux !

En outre, la pauvreté attriste, elle déteint en quelque sorte sur les vi-
sages les plus frais et les plus robustes. Le front du pauvre garde 'em-
preinte des soucis de la veille et de 'insomnie de la nuit.

C’est naif, c’est enfantin, c’est ridicule aux yeux du philosophe, ce que

1. Shakespearem Roméo et Juliette, acte II, sc. II.
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nous allons dire, mais cette douloureuse pensée de ne pouvoir désormais
arriver dans son coupé ou dans son tilbury a la soirée ou Régina était
venue, elle, dans sa caléche ; de ne plus pouvoir la croiser a cheval sur les
boulevards extérieurs, ou il 'avait rencontrée pour la premiere fois, ou
dans des allées du bois de Boulogne, qui la voyaient passer tous les jours,
cette pensée, en dépit de tous les philosophes de la terre, remplissait de
tristesse le coeur de Pétrus. A la vérité, les philosophes ne comprennent
pas 'amour, et la preuve, c’est que, dés qu’ils sont amoureux, il ne sont
plus philosophes.

Comment, ensuite, faire une figure convenable dans les salons du fau-
bourg Saint-Germain : ces salons si épineux aux gentilshommes pauvres,
et ou il était regu, lui, Pétrus, a titre non pas d’homme de talent, mais
de gentilhomme de vieille noblesse ? Le faubourg Saint-Germain ne par-
donne a un gentilhomme d’avoir du talent qu’a condition qu’il ne vivra
pas de son talent.

Sans doute, Pétrus, outre le boulevard ou il rencontrait Régina, outre
le Bois ou il la croisait, pouvait encore parfois la voir chez elle ; mais les
rencontres dans le monde étaient le prétexte de ces visites-la, et puis, chez
elle, outre que Pétrus ne pouvait la voir fréquemment, il la voyait rare-
ment seule : ¢’était tantdt M. de Lamothe-Houdon, tantét la marquise de
la Tournelle, Abeille toujours, M. Rappt quelquefois ; M. Rappt, qui le re-
gardait d’un air renfrogné et qui, a chaque rencontre, semblait lui dire
du regard : « Je sais que vous étes mon ennemi mortel; je sais que vous
aimez ma femme ; mais tenez-vous bien, je vous surveille tous les deux. »

— Oui, pardieu! oui, votre ennemi intime ! oui, votre ennemi mortel,
Pennemi du mal, monsieur Rappt.

Eh bien, tous les bénéfices de la fortune, toutes les jouissances du luxe,
tous les avantages de la richesse, Pétrus les avait eus pendant six mois, et,
tout & coup, il fallait y renoncer.

Nous le répétons, la situation était navrante. O Pauvreté, Pauvreté !
que de coeurs prés d’éclore tu as moissonnées! que de fleurs de 'ame
écloses tu as fait tomber sous ta faux et dispersées au vent ! car, Pauvreté,
sombre déesse, tu as le souflle et la faux de la mort!

Il est vrai que Régina n’était pas une femme ordinaire. — Peut-étre...

Vous savez ce qui arrive au voyageur perdu dans les catcombes, au
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voyageur qui, écrasé de fatigue, assis sur une pierre creuse, sur un ancien
tombeau, le front couvert de sueur, regarde et écoute avec angoisse s’il ne
verra pas une lumieére, s’il n’entendra pas un bruit : il entrevoit une lueur,
il percoit un son, il se leve : « Peut-étre ! » dit-il.

Il en était ainsi de Pétrus : il venait de voir briller une lueur dans le
souterrain sombre.

— Peut-étre !... avait-il dit a son tour. Plus de fausse honte! La pre-
miere fois que je la verrai, je lui raconterai tout, et mes sottes vanités,
et mes richesses d’emprunt. Plus de faux orgueil! une seule vanité, une
seule gloire : travailler pour elle, et mettre mes succés a ses pieds. Elle
n’est point une femme ordinaire — et peut-étre... peut-étre qu’elle m’en
aimera mieux.

O belle jeunesse, a travers laquelle ’espérance passe comme le rayon
de soleil a travers le cristal! 6 charmant oiseau qui chante la douleur
quand il ne peut plus chanter la joie!

Sans doute Pétrus se dit-il, a appui de cette résolution, beaucoup
d’autres choses que nous ne répéterons pas ici. Disons seulement que,
tout en causant ainsi avec lui-méme, il quitta ses habits de voyage, prit
un élégant costume du matin, et se rhabilla a la hate.

Puis, sans rentrer dans son atelier ou il entendait craquer les bottes et
s’entrechoquer le dialogue des visiteurs, il descendit I'escalier, mit la clef
de sa chambre chez le concierge, qui, en échange, lui tendit un petit billet
que Pétrus, a la premiére inspection, reconnut pour étre de ’écriture de
son oncle.

Celui-ci 'invitait a diner pour le jour méme ou il serait de retour a
Paris. En effet, le général désirait savoir sans doute sila lecon avait profité.

Pétrus chargea le concierge d’aller, a 'instant méme, a ’hétel de Cour-
tenay, annoncer a son oncle qu’il était de retour et qu’il aurait ’honneur
d’aller lui demander de ses nouvelles a six heures précises.

T
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La chanson de la joie.

mais le lecteur 'aura déja deviné.

Pétrus était descendu de sa chambre avec les ailes d’un oiseau.
Il avait fait une pose chez le concierge pour ce que nous avons dit; il
avait, par habitude, demandé si l'on avait pour lui d’autres lettres que
celles de son oncle, avait machinalement jeté les yeux sur les trois ou
quatre lettres qu’on lui avait présentées, et, ne trouvant sur aucune d’elles
Pécriture qu’il cherchait, il les avait repoussées, avait pris dans sa poche
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S (
o

une petite lettre aI’écriture fine, 4 'enveloppe délicate et parfumée, I'avait
approchée de ses lévres, et avait enjambé le seuil de la porte.

C’était la lettre de Régina recue a Saint-Malo.

Les deux jeunes gens s’écrivaient tous les jours : les lettres de Pétrus
étaient adressées a la bonne Manon, les lettres de Régina étaient adressées
a Pétrus lui-méme.

Régina avait puisé dans sa position exceptionnelle une certaine force
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qui adoucissait la séparation des deux jeunes gens.

Cependant, Pétrus avait été le premier a lui dire de ne pas lui écrire
pendant son absence : une lettre égarée, une lettre volée les perdrait tous
les deux.

Le jeune homme enfermait les lettres de Régina dans une espéce de
petit coffre-fort en fer admirablement travaillé et qui était lui-méme scellé
dans un bahut.

Il va sans dire que le bahut était excepté de la vente qui devait avoir
lieu : ce bahut était sacré. Pétrus, avec cette religion de I’'amour que I'on
a pour certains objets, lorsqu’on aime véritablement, eiit regardé comme
un sacrilége de le vendre.

Si ’homme restait de vingt ans a cinquante dans le méme appar-
tement, meublé des mémes meubles, il pourrait, avec ces meubles, re-
faire dans les moindres détails I’histoire de sa vie ; par malheur, ’homme
éprouve de temps en temps la nécessité de changer d’appartement, et le
besoin de renouveler son mobilier.

Disons que la clef du coffre en question ne quittait jamais Pétrus : il
la portait a son cou, suspendue avec une chaine d’or; puis le serrurier
qui l'avait réparée avait affirmé a Pétrus que le plus habile rossignoliste
perdrait son temps a la crocheter.

Pétrus n’avait donc aucune inquiétude de ce coté.

Seulement, comme les rois de France attendent sur les marches du ca-
veau de Saint-Denis que leur successeur vienne les remplacer, une lettre
de Régina attendait toujours, sur le coeur de Pétrus, qu'une autre lettre
vint prendre sa place. Alors ’ancienne lettre allait rejoindre ses sceurs
dans le coffre de fer, qui, lorsque Pétrus était a Paris, s’ouvrait réguliére-
ment chaque jour pour recevoir un nouveau dépoét, c’est-a-dire la lettre
recue la veille.

La lettre baisée et remise dans sa poche, Pétrus sauta lestement
par-dessus le seuil de la porte et s’élanca dans la rue Notre-Dame-des-
Champs, puis, par la rue de Chevreuse, il gagna le boulevard extérieur.

Avons-nous besoin maintenant d’indiquer le but de sa course ?

Pétrus, lancé du méme pas gymnastique, suivit le boulevard des In-
valides, et ne s’arréta que quelques pas avant d’arriver a la grille derriére
laquelle était situé ’hotel du maréchal de Lamothe-Houdan.
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Apreés avoir inspecté le boulevard et s’étre assuré qu’il était désert, ou
a peu pres, Pétrus se hasarda a passer devant la grille.

Il ne vit rien et il ne lui parut pas qu’il eQit vu; aussi revint-il sur ses
pas, et, s’accoudant a un énorme tilleul, leva-t-il les yeux sur les fenétres
de Régina.

Hélas! le soleil dardait en plein dans les fenétres et les persiennes
étaient fermées ; mais il était bien slr que, avant que le soir fit venu, 'une
oul’autre de ces persiennes se souléverait et laisserait voir la blanche amie
dont il était séparé depuis une éternité.

Cependant, le flot des réflexions vint battre son esprit.

Que faisait-elle en ce moment ? était-elle chez elle ? pensait-elle a lui
juste a cette heure ou il était pres d’elle ?

Si désert que soit d’ordinaire le boulevard des Invalides, il y passe de
temps en temps un voyageur égaré.

Un de ces voyageurs vint du coté de Pétrus.

Pétrus quitta son arbre et se mit en mouvement.

Il connaissait depuis longtemps les marches et les contremarches qu’il
fallait faire pour dérouter les regards des passants ou les inquisitions des
voisins.

Il reprit son pas gymnastique, croisa le voyageur, marchant avec la
rapidité d’'un homme extraordinairement affairé et ayant hate d’arriver
le plus tét possible au but de sa course.

Quelquefois il était impossible & Régina de se montrer tout a fait et de
se livrer a cette télégraphie expressive inventée par les amants longtemps
avant que les gouvernements eussent eu I'idée d’en faire un moyen de
correspondance politique ; mais, alors, elle se doutait bien que Pétrus était
la; elle laissait flotter un bout d’écharpe, passer une boucle de cheveux;
elle laissait tomber ou son éventail ou son mouchoir par les interstices de
la jalousie — quelquefois une fleur.

Oh ! Pétrus était bien heureux quand c’était une fleur ; car cela voulait
dire : « Reviens ce soir, cher Pétrus! j’ai ’espoir que nous pourrons nous
voir quelques instants. »

D’autres fois, il n’apercevait ni écharpe, ni cheveux, ni mouchoir, ni
éventail, ni fleur ; mais, sans voir Régina, il parvenait & entendre sa voix :
c’était un ordre qu’elle donnait a quelque domestique ; ¢’était le bruit d’un
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baiser qui retentissait sur le front de la petite Abeille, et qui avait son écho
— écho délicieux — dans le cceur du jeune homme.

Mais les meilleures heures de Pétrus étaient les heures du soir et les
heures de la nuit, méme quand il n’avait pas 'espérance de voir Régina.

Que la jeune femme elit ou non laissé tomber cette fleur qui, en tom-
bant, indiquait un rendez-vous, dés que I'obscurité était venue, Pétrus al-
lait s’adosser a son arbre. Il avait son arbre de prédilection, d’ou il voyait
mieux, ou il était moins vu.

La, les yeux vaguement fixés sur toute la facade de la maison, il se
perdait en de délicieuses réveries, en de ravissantes contemplations. —
Régina ne soupgonnait méme pas sa présence, car, bien certainement, si
elle elit cru que Pétrus était 1a, elle eiit trouvé moyen d’ouvrir sa fenétre
et de lui envoyer, sur le rayon de la lune ou le scintillement d’une étoile,
le baiser qu’il avait si bien mérité.

Mais non, ces nuits-la ot rien ne lui était promis, Pétrus ne demandait
pas méme un baiser, pas méme un mot, pas méme un regard.

Puis, quand il la revoyait, il se gardait bien de lui dire : « Toutes mes
heures de songe, 6 ma bien-aimée Régina! je viens les passer pres de
vous. » Non, il elit craint d’éveiller dans le cceur de la jeune femme les
tendresses assoupies pendant son chaste sommeil.

1l gardait donc pour lui le doux secret de ces promenades nocturnes,
heureux de sa veille a ’heure ou Régina dormait, a la fagcon dont sont
heureuses les méres pendant le sommeil de leur enfant.

Dieu seul sait, et Dieu seul pourrait dire les joies sans mélange — car
la pauvre langue humaine est bien pauvre pour exprimer les félicités in-
times —, Dieu seul pourrait dire les joies sans mélange, les pures émotions
qui caressent les coeurs de vingt-cing ans pendant ces heures de réveries
silencieuses et de contemplations muettes passées sous les fenétres d’'une
femme bien-aimée. Alors le ciel, Iair, la terre, appartiennent a ’amant ;
non seulement le monde qu’il foule aux pieds, mais tous les mondes qui
roulent au-dessus de sa téte sont a lui. Dégagée des haillons de la matiére,
son Ame, comme une blanche étoile, rayonne dans un pur éther entre les
hommes et Dieu.

Mais, il faut le dire, le temps est court pendant lequel les anges prétent
leurs ailes blanches a ’ame amoureuse, et il vient trop vite un moment
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ou, si elle se hasarde a reprendre son vol, le poids du corps, appesanti par
les années, la fait retomber brisée sur la terre.

Il va sans dire que Pétrus, chassé par son passant, était revenu dés que
le passant eut passé.

Son Ame planait au ciel avec des ailes d’ange.

Et, cependant, pas le moindre mouvement ne faisait osciller les per-
siennes rigides. Les secondes, les minutes, les heures s’écoulaient ; sans
doute, Pétrus était venu trop tard, Régina était partie.

Mais n’importe ! présente ou absente, Pétrus lui parlait ; il lui racontait
lalongue élégie de ses malheurs. Comment ! insensé qu’il était, il avait cru
que, pour lui plaire, il fallait paraitre autre chose que ce qu’il était, afficher
le luxe de la richesse, et non le luxe du génie; et, dans son imagination,
Régina riait, I’écoutait, haussait les épaules, ’appelait enfant! passait sa
main fine et blanche dans les boucles fauves de ses cheveux, le regardait
avec ses beaux yeux étincelants, lui disait : « Encore! encore! » de sorte
que lui, se raillant lui-méme, racontait tout, jusqu’a la visite de son pére,
jusqu’a I'histoire de la ferme ; et Régina ne riait plus, ne raillait plus ; Ré-
gina pleurait et elle lui disait, tout en pleurant : « Travaille, mon Pétrus,
et sois un homme de génie. Je regarderai, je te le promets, la main qui
tient le pinceau et non le gant qui couvrira cette main. Travaille, et, ne te
rencontrant point au Bois sur ton arabe gris pommelé, 4 la queue et a la
criniére noires, qui a 'ceil et les pieds de la gazelle, qu’il semble destiné a
poursuivre, je me dirai : « Mon Van Dyck travaille et prépare sa moisson
de gloire pour I'exposition prochaine. Travaille, mon Pétrus bien-aimé, et
sois un homme de génie! »

Et Pétrus en était la de ses réveries, quand il entendit le bruit d’une
voiture qui venait du c6té des Invalides.

Il se retourna : ¢’était Régina qui rentrait avec la marquise de la Tour-
nelle et le maréchal de Lamothe-Houdon.

Pétrus s’éloigna une seconde fois d’arbre en arbre, de facon, s’il était
vu, a n’étre reconnu que de Régina.

Encore n’osa-t-il tourner la téte.

1l entendit le bruit criard de la grille qui s’ouvrait et se refermait, le
cri de la clef colossale tournant dans la serrure. Seulement alors, il se
retourna : la caleéche était rentrée. Cinq heures et demie sonnaient aux
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Invalides. On dinait chez son oncle a six heures précises : il avait encore
vingt minutes, a peu prés. Il ne perdit pas de temps et alla se remettre
en observation. Mais il se disait & lui-méme que Régina pourrait ainsi,
aussitdt rentrée, monter a sa chambre et se mettre a sa persienne; il lui
fallait quelques minutes, une occasion, un prétexte ; ’avait-elle méme vu ?
On se rappelle que Pétrus n’avait point osé tourner la téte.

Les trois quarts sonnerent a ’horloge des Invalides.

Comme vibrait encore dans ’air le dernier frémissement du timbre,
la persienne s’écarta et donna passage d’abord a la blonde téte d’Abeille.

Mais Abeille était toujours le précurseur de Régina, comme saint Jean
de Jésus ; derriére et au-dessus de la téte de I’enfant, se montra celle de la
jeune femme.

Son premier regard dit a Pétrus qu’elle savait qu’il était la. Depuis
combien de temps y était-il ? Voila ce que Pétrus avait complétement ou-
blié, voila ce qu’il n’aurait pas su dire.

Quant a Régina, elle disait bien clairement des yeux : « Ce n’est pas
ma faute, on m’a emmenée ; je ne voulais pas sortir, je savais que tu vien-
drais, je t’attendais. Pardonne-moi, je n’ai pas pu venir plus t6t ; mais me
voila... »

Puis Régina souriait comme pour dire encore : « Sois tranquille, mon
bien-aimé, je te tiendrai compte du temps que tu as perdu a m’attendre,
je te garde une surprise. »

Pétrus joignit les mains.

Quelle était cette surprise ?

Régina souriait toujours.

Pétrus ne songeait plus que le temps s’écoulait, que son oncle Iatten-
dait a diner, et que son oncle, comme Louis XIV, entrait en fureur quand
il avait failli attendre.

Enfin, Régina prit une rose qui s’estompait au milieu des cheveux
blonds de la petite Abeille; elle leva la rose a la hauteur de ses lévres,
la laissa tomber en jetant un baiser au vent, et referma la persienne.

Pétrus poussa un cri de joie : il verrait Régina pendant la nuit !

Puis, la persienne fermée, des millions de baisers rendus en échange
du baiser envoyé, il songea a son oncle, tira sa montre, et regarda I’heure.

Il était six heures moins cinq minutes !
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Pétrus s’élanca dans la rue Plumet, bondissant comme un daim a son
premier lancer.

Pour un coureur de profession, il y avait dix minutes de chemin de
I’hotel de Lamothe-Houdon a ’hétel Courtenay : Pétrus n’en mit que sept.

Le général Herbel avait eu la courtoisie d’attendre son neveu deux
minutes ; mais, de guerre lasse, il venait de se mettre a table quand reten-
tirent les deux coups de cloche annongant que le convive attardé arrivait.

Le général avait a moitié mangé sa bisque aux écrevisses.

A Paspect du retardataire, ses sourcils se froncérent démesurément,
et, d’une facon si olympienne, que I’Autrichien Franz, qui aimait fort Pé-
trus, fit tout bas, dans sa langue maternelle, une priére a son intention.

Mais le visage du général reprit sa sérénité ordinaire a I’aspect pi-
toyable de son neveu.

Pétrus ruisselait de sueur.

— Par ma foi! dit le général, tu aurais bien di rester un instant a
égoutter dans Pantichambre, garcon : tu vas tremper ta chaise.

Pétrus accepta gaiement la boutade de son oncle.

Le général pouvait vomir contre lui toutes les flammes de 'enfer :
Pétrus avait le paradis dans le cceur.

11 prit la main de son oncle, la baisa, et alla s’asseoir en face de lui.

T

160



caariTRE CCLIII

Printemps, jeunesse de
I’année! jeunesse, printemps
de la vie!

7 NEUF HEURES, Pétrus quittait son oncle et reprenait le chemin de
X la rue Notre-Dame-des-Champs.

“®8& Avant de rentrer chez lui, il leva la téte vers son pauvre atelier,
qui, dans cinq jours, allait étre si complétement dévasté, et il y vit de la
lumiére.

— Jean Robert ou Ludovic, murmura-t-il.

Et il passa en faisant de la téte au concierge un signe qui équivalait
a ces mots : « Je ne prends pas la clef, puisqu’'on m’attend. » Le jeune
homme ne se trompait point : ¢’était Jean Robert qui 'attendait.

A peine Pétrus eut-il paru sur le seuil, que Jean Robert s’élanca dans
ses bras et s’écria :
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— Succes, mon cher Pétrus! succeés !

— Quel succes ? demanda Pétrus.

— Quand je dis succes, continua Jean Robert, je devrais dire enthou-
siasme.

— De quoi me parles-tu ? voyons ! demanda Pétrus en souriant ; car,
enfin, s’il y a succes, je veux y applaudir; s’il y a enthousiasme, je veux
le partager.

— Comment, quel succes ? comment, quel enthousiasme ? Tu as donc
oublié que je lisais ce matin aux acteurs de la Porte-Saint-Martin ?...

— Je ne ai point oublié, je ne le savais pas. Ainsi donc, succés d’en-
thousiasme ?

— Immense, mon ami! IIs sont tous comme des fous. Au second acte,
Dante s’est levé et est venu me serrer la main ; au troisiéme, Béatrix m’a
embrassé — tu sais que c’est Dorval qui joue Béatrix —; enfin, quand la lec-
ture a été terminée, tout le monde, acteurs, directeur, régisseur, souffleur,
tout le monde m’a sauté au cou.

— Bravo, mon bien cher!

— Et je tapportais ma part de contentement.

— Merci, ton succes m’enchante plus qu’il ne m’étonne. Nous te I’a-
vions prédit, Ludovic et moi.

Et Pétrus poussa un soupir.

En rentrant dans son atelier, qu’il n’avait pas revu, en se trouvant en
face de tous ces objets d’art et de fantaisie, réunis avec tant de peine,
Pétrus avait pensé qu’il allait quitter tout cela, et cette joie sans mélange
de Jean Robert lui avait arraché un soupir de la poitrine.

— Ah ca! dit Jean Robert, tu nous reviens de Saint-Malo bien triste,
cher ami, et c’est moi qui, a mon tour, te demanderai : « Qu’as-tu? »

— Et c’est moi qui te dirai a mon tour : Tu as donc oublié ?

— Quoi?

— Eh bien, en revoyant tous ces objets, tous ces bric-a-brac, tous ces
bahuts, tous ces meubles que je vais quitter, je t’avoue que le courage me
manque et que mon ceeur saigne.

— Tu vas quitter tout cela, dis-tu ?

— Sans doute.
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— Tu veux donc louer ton appartement en garni, ou tu veux donc faire
un voyage ?

— Comment, tu ne sais pas ?

— Quoi?

— Salvator ne t’a pas dit ?

— Non.

— Alors c’est bien, causons de ta piéce.

— Non, pardieu ! causons de ton soupir. Il ne sera pas dit que je serai
gai quand tu seras triste.

— Mon cher, dimanche prochain, je fais vendre tout cela.

— Comment, tu fais vendre tout cela ?

— Oui.

— Tu vends tes meubles ?

— Cher, si c’étaient mes meubles, je ne les vendrais pas.

— Explique-toi.

— IIs ne seront a moi que quand je les aurai payés, et je les vends pour
les payer.

— Je comprends.

— Non, tu ne comprends pas.

— Alors dis.

— C’est qu’en vérité, je suis honteux de mettre mon meilleur ami au
courant de mes faiblesses.

— Allons donc! va toujours, va !

— Eh bien, mon cher, j’étais tout simplement en train de ruiner mon
pére.

— Toi?

— Oui, mon brave et digne pére ! Je me suis arrété a temps, mon ami;
dans un mois, il et été trop tard.

— Pétrus, mon cher ami, j’ai dans mon tiroir trois billets signés Garat,
une des signatures non seulement les plus lisibles, mais encore les plus
estimables que je connaisse : il va sans dire qu’ils sont a ta disposition.

Pétrus haussa les épaules, et, pressant la main de son ami :

— Et ton voyage ? lui demanda-t-il.

— D’abord, cher Pétrus, je voyagerais trop tristement, te sachant
triste ; puis j’ai mes répétitions, ma représentation.
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— Puis encore autre chose, dit Pétrus en souriant.

— Quoi, autre chose ? demanda Jean Robert.

— Est-ce que c’est fini, rue Lafitte ?

— Ah! grand Dieu ! pourquoi serait-ce fini ? C’est comme si je te de-
mandais : « Est-ce fini, boulevard des Invalides ? »

— Chut, Jean!

— Mais, tu m’y fais penser, tu refuses mes pauvres trois mille francs
parce que tu ne saurais qu’en faire.

— Mon cher, ce n’est point pour cela, quoique tu aies raison sur un
point : c’est que mille écus seraient une somme insuffisante.

— Eh bien, écoute : arrose toujours, avec mes mille écus, les plus al-
térés; fais-leur attendre ma représentation ; le lendemain de la représen-
tation, on ira trouver Porcher, et 'on aura dix mille francs, quinze mille
francs, s’il les faut absolument, sans un sou d’intérét.

— Qu’est-ce que Porcher, mon ami ?

— Un homme unique, le rara avis de Juvénal, le pére nourricier des
hommes de lettres, le véritable ministre des beaux-arts, chargé par la Pro-
vidence de donner des encouragements, des primes au génie . Veux-tu
que j’aille lui dire que tu fais une piéce avec moi ? Il te prétera dix mille
francs la-dessus.

— Tu es fou! est-ce que je fais des piéces ?

— Tu n’es pas si béte, je sais cela ; mais je la ferai tout seul.

— Oui, et je partagerai.

— Bon! tu me rendras cela quand tu pourras.

— Merci, mon cher; le quand je pourrai viendrait trop tard, si jamais
il venait...

— Oui, je comprends, tu préférerais trouver un juif de la tribu de Lévi :
on n’a point de remords de les faire attendre, ceux-1a : ils se rattrapent
toujours.

— Pas plus un juif qu'un autre, mon ami.

— Diable! diable! diable! Eh bien, voila ou 'on voit que I’art a ses
limites. Comment ! on est auteur dramatique, on a pour état de créer des
incidents et d’en sortir, d’embrouiller des situations et de les dénouer;

1. « Oiseau rare », Satires, VI, 165.
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on a la prétention de faire la comédie comme Beaumarchais, la tragédie
comme Corneille, le drame comme Shakespeare, et I’on reste 13, empétré
dans la laine de son mouton comme le corbeau qui veut imiter 'aigle ;
comment ! on doit vingt-cinq ou trente pauvres mille francs peut-étre, on
a dans les mains, on a dans la téte, on a dans le coeur de quoi les payer un
jour, mais, provisoirement, on ne sait a quel saint se vouer — que faire ?

— Travailler, dit au fond de I’atelier une voix douce et sonore.

A ce seul mot, on devine quel était le bon génie qui venait ainsi au
secours d’un ami indécis et d’un auteur dramatique embarrassé. C’était
Salvator. Les deux amis tournerent la téte en méme temps avec un senti-
ment, Jean Robert de joie, Pétrus de reconnaissance. Tous deux tendirent
la main au nouvel arrivant.

— Bonsoir, mes maitres! dit-il; il parait que nous en étions sur la
grande question humaine : « Est-il permis de vivre sans travailler ? »

— Justement, dit Pétrus, et a un travailleur acharné, a Jean Robert,
qui, a vingt-six ans, a fait plus que beaucoup d’académiciens a quarante,
je répondais : « Non, cent fois non, cher ami, non. »

— Comment, notre poéte vantait la paresse ?

— Faites-vous recevoir du Caveau, mon cher : vous ferez une chanson
tous les mois, tous les trimestres, et méme tous les ans, et ’on ne vous en
demandera pas davantage.

— Non : il m’offrait tout simplement sa bourse.

— N’acceptez pas, Pétrus ; si vous deviez accepter ce service de la part
d’un ami, j’eusse réclamé la préférence.

— Je n’accepterais de personne, ami, dit Pétrus.

— J'en suis siir, répondit Salvator ; et voila pourquoi, sachant que vous
n’accepteriez pas, voila pourquoi je n’ai pas offert.

— Enfin, dit Jean Robert s’adressant a Salvator, votre avis est donc que
nous vendions ?

— Sans hésiter ! répondit Salvator.

— Vendons donc, dit résolument Pétrus.

— Vendons, dit Jean Robert avec un soupir.

— Vendons, dit Salvator.

— Vendons! dit une quatriéme voix s’éveillant comme un écho au
fond de latelier.
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— Ludovic! dirent les trois amis.

— Nous sommes donc en train de vendre ? demanda le jeune docteur
en s’avancant, les deux mains ouvertes et le sourire sur les lévres.

— Oui.

— Et quoi?... peut-on savoir ?

— Notre cceur, sceptique ! dit Jean Robert.

— Ah! ma foi, vendez le vétre si vous voulez, dit Ludovic, quant au
mien, je le retire de la montre : il a trouvé son emploi.

Puis, sans s’occuper davantage de la vente en question, les quatre
amis se mirent a parler art, littérature, politique, pendant que la bouilloire
chantait devant le feu et qu’eux-mémes préparaient une tasse de thé.

Le thé n’est bon — consignez bien cet axiome fort important pour les
amateurs —, le thé n’est bon que quand on le prépare soi-méme.

Chacun resta jusqu’a minuit.

Mais, au timbre de minuit, chacun se leva comme touché par un fil
électrique.

— Minuit, dit Jean Robert, il faut que je rentre.

— Minuit, dit Ludovic, il faut que je rentre.

— Minuit, dit Salvator, il faut que je sorte.

— Et moi aussi, dit Pétrus.

Salvator lui tendit la main.

— Il n’y a que nous deux qui ayons dit la vérité, mon cher Pétrus, dit
le commissionnaire.

Jean Robert et Ludovic se mirent a rire. Tous quatre descendirent
joyeusement. A la porte, ils s’arrétérent.

— Maintenant, dit Salvator, voulez-vous que je vous dise a tous trois
ou vous allez ?

— Oui, répondirent les trois jeunes gens.

— Vous, Jean Robert, vous allez rue Laffitte.

Jean Robert fit un pas en arriere.

— A un autre, dit-il en riant.

— Vous, Ludovic, voulez-vous que je vous dise ou vous allez ?

— Dites.

— Rue d’Ulm.

— J’en tiens, dit Ludovic en se reculant.
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— Et vous, Pétrus ?

— Oh! moi...

— Boulevard des Invalides. — Seulement, Pétrus, du courage !

— J’en aurai, dit Pétrus en serrant la main de Salvator.

— Et vous, dit Jean Robert, ou allez-vous ? Vous comprenez, cher ami,
que vous ne pouvez pas emporter nos trois secrets tout entiers sans que
nous emportions chacun un morceau du vétre.

— Moi ? dit Salvator d’un air sérieux.

— QOui, vous.

— Je vais tacher de sauver M. Sarranti, que l'on exécute dans huit
jours.

Et chacun tira de son coOté.

Mais les trois jeunes gens s’éloignérent pensifs.

Combien il était plus grand qu’eux, ce mystérieux ouvrier qui faisait
obscurément une si grande ceuvre, et qui, tandis que chacun d’eux n’ai-
mait qu'une femme, aimait, lui, ’humanité tout entiére ! Il est vrai qu’il
aimait Fragola, et que Fragola I’aimait.

T
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Rue Lafhitte.

faire a notre histoire quelques pas en avant.
Selon 'ordre hiérarchique, nous commencerons par Jean Robert.
Il y a loin de la rue de I’Ouest a la rue Laffitte; aussi Jean Robert prit-
il, rue de Vaugirard, un cabriolet qu’il rencontra s’en retournant a vide
a la barriére du Maine; puis il traversa tout Paris, a peu pres. Vers la
fin de 1827, Paris finissait a la Nouvelle-Athénes, et la Nouvelle-Athénes
commencait rue Saint-Lazare.

Au tiers de la rue, Jean Robert fit arréter le cocher.

Le cocher lui avait inutilement demandé le numéro.

— Je vous arréterai, avait répondu Jean Robert.

Le quart aprés minuit sonnait a ’église Notre-Dame-de-Lorette, que
Pon venait d’achever.

Jean Robert paya son cocher en poete satisfait et en amoureux

content ; puis il se glissa contre les murailles, enveloppé dans son man-
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teau. — A cette époque, les jeunes gens, comme ces portraits-frontispices
de Byron, de Chateaubriand et de M. d’Arlincourt, portaient encore des
manteaux.

Arrivé au numéro 24, Jean Robert s’arréta. La rue était déserte ; il tira,
pres de la sonnette visible, un petit bouton presque invisible et attendit.
Le concierge ne tira point le cordon, mais vint ouvrir lui-méme.

— Nathalie ? dit a demi-voix Jean Robert en glissant une piéce d’or
dans la main de 'aristocrate concierge pour I'indemniser de son déran-
gement nocturne.

Le concierge fit un signe d’intelligence, rentra avec Jean Robert dans
la loge, et ouvrir une porte qui donnait sur un escalier de service.

Jean Robert s’y élanca.

Le concierge ferma la porte derriére lui.

Puis, regardant la piéce d’or :

— Peste! dit-il, mademoiselle Nathalie m’a ’air d’avoir fait 14 une
bonne affaire ; cela ne m’étonne plus qu’elle soit si élégante !

Quant a Jean Robert, il monta 'escalier avec une rapidité indiquant
a la fois sa connaissance des localités et son désir d’arriver au troisiéme
étage, qui semblait étre le but de son excursion nocturne.

Cela était d’autant plus probable, qu’une figure, a moitié perdue dans
Pobscurité, paraissait attendre son arrivée.

— Clest toi, Nathalie ? dit le jeune homme.

— Oui, monsieur, répondit une soubrette dont la tenue irréprochable
justifiait pleinement ce que venait d’en dire le concierge.

— Ta maitresse ?

— Elle est prévenue.

— Pourra-t-elle me recevoir ?

— Je Pespeére.

— Informe-toi, Nathalie, informe-toi.

— Monsieur veut-il, en attendant, entrer dans le pigeonnier ? demanda
en souriant la moderne Marton.

— Ou tu voudras, Nathalie ; ou tu voudras, mon enfant, pourvu que,
ou je rentrerai, je ne reste pas longtemps seul.

— Oh! quant a cela, soyez tranquille, vous pouvez vous vanter qu’on
vous aime.
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— Vrai, Nathalie, on m’aime ?

— Dame ! vous le méritez bien aussi.

— Flatteuse !

— Un homme dont on parle dans les journaux !

— Eh bien, mais est-ce qu’on ne parle aussi de M. de Marande dans
les journaux ?

— Oui; mais, lui, ce n’est pas la méme chose.

— Bon!

— Ce n’est pas un poéte.

— Non ; mais, en revanche, c’est un banquier. Ah ! Nathalie, entre un
banquier et un poéte, crois-moi, il y a peu de femmes qui choisiraient le
poete. ..

— Cependant, ma maitresse. ..

— Ta maitresse, Nathalie, n’est point une femme, c’est un ange.

— Et moi, que suis-je ?

— Une abominable bavarde qui me fait perdre tout mon temps.

— Entrez, dit la soubrette ; on va tacher de rattraper le temps perdu.

Et elle poussa Jean Robert dans ce que le jeune homme appelait le
pigeonnier.

C’était une charmante petite piéce toute tendue en perse, ainsi que le
cabinet de toilette qui y attenait; les sofas, les coussins, les rideaux, le lit,
tout était en perse. Une veilleuse suspendue au plafond dans une lampe
de verre de Bohéme rose éclairait cette petite tente, qui semblait celle que
les sylphes et les ondins dressent pour la reine des fées, lorsque celle-ci
voyage dans ses Etats.

Et, en effet, lorsque madame de Marande ne pouvait pas recevoir Jean
Robert chez elle, c’était 1a qu’elle venait passer une heure avec lui; elle
avait fait arranger cette petite piéce elle-méme et a son goit, dans ce but
et a cette intention.

Seulement, comme elle était située sous les tuiles, la jeune femme,
ainsi que Jean Robert, 'appelait le pigeonnier.

Et la petite piéce méritait son titre, non seulement parce qu’elle était
située au troisiéme étage, mais aussi parce qu’on s’y aimait tendrement.

Tout le monde, excepté madame de Marande, Jean Robert, Nathalie
et le tapissier qui 'avait arrangée, ignorait I’existence de cette coque de
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papillon.

C’était la qu’étaient renfermés, cachés dans cette cachette, tous ces
mille souvenirs qui font la richesse des amours réels : les boucles de che-
veux coupées, les rubans tombés des cheveux et portés sur le cceur, les
bouquets de violette de Parme fanés, et jusqu’aux cailloux veinés ramas-
sés sur les plages marines ou les deux amants s’étaient rencontrés pour
la premiére fois et avaient erré ensemble ; c’était 1a qu’étaient enfermées
— bien le plus précieux de tous! — ces lettres a I’aide desquelles, depuis le
premier jour ou ils s’étaient dit qu’ils s’aimaient, ils pouvaient remonter
le cours de leur vie flot par flot, arbre par arbre, fleur par fleur ; ces lettres,
qui sont presque toujours une catastrophe dans les amours, et que, néan-
moins, 'on ne peut pas s’empécher de s’écrire, et que, néanmoins, I'on
n’a pas le courage de briler; et, cependant, on pourrait les briller et en
garder les cendres ; mais les cendres, c’est I'image de la mort et I’embléme
du néant.

Il y avait 1, sur la cheminée, le petit portefeuille ou tous deux avaient
écrit une méme date, celle du 7 mars ; il y avait, aux deux cotés de la glace
de cette cheminée, deux petits tableaux de fleurs peints par madame de
Marande, du temps ou elle était encore jeune fille; il y avait — relique
étrange a laquelle, avec la superstition des poétes, Jean Robert avait la
foi la plus compléte -, il y avait, suspendu a la glace de la cheminée, le
chapelet d’ivoire avec lequel Lydie avait fait sa premiére communion ; il y
avait tout ce qui, dans une chambre destinée non seulement a la réunion
et au bonheur, mais aussi a l'attente et a la réverie, il y avait tout ce qui
peut faire supporter I’attente, tout ce qui peut doubler le bonheur.

Au reste, il va sans dire que ce n’était jamais que Jean Robert qui
attendait.

D’abord, il s’était complétement refusé a user de cette chambre, em-
pruntée a ’hotel de Marande. 11 avait, avec un sentiment de délicatesse
partant de certaines ames d’élite, exprimé cette répugnance a Lydie.

Mais Lydie lui avait répondu :

— Rapportez-vous-en a moi, mon ami, et ne cherchez point a étre plus
délicat que je ne suis délicate moi-méme ; ce que je vous propose, croyez-
moi, je puis vous le proposer, c’est mon droit.

Et Jean Robert avait voulu se faire donner des explications sur ce droit ;
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mais Lydie I’avait arrété tout court.

— Rapportez-vous-en a ma susceptibilité, avait-elle dit, mais ne m’en
demandez pas davantage ; car vous me demandez de vous révéler un se-
cret qui n’est pas le mien.

Et Jean Robert, qui, au bout du compte, était amoureux comme un
fou, avait fermé les yeux et s’était laissé conduire par la main dans le
petit pigeonnier de la rue Laffitte.

C’était la qu’il avait passé les plus douces heures de sa vie.

La, nous ’avons dit, tout était doux, méme ’attente.

Cette nuit comme les autres, il était dans cette disposition d’esprit et
de cceur, pleine de charme et de tendresse, attendant la délicieuse créature
qu’il adorait. Il baisait avec la religion du cceur le chapelet d’ivoire qui
avait reposé sur le cou de Lydie enfant, quand il entendit le frélement
d’un peignoir et le pas de quelqu’un qui approchait.

11 reconnut ces deux bruits, et, sans lever ses lévres du chapelet, il
se contenta de se tourner a demi vers la porte. Le baiser, commencé sur
I'ivoire, s’acheva sur le front frissonnant de la jeune femme.

— Me suis-je fait attendre ? demanda-t-elle en souriant.

— Le temps que se serait fait attendre un oiseau, dit Jean Robert ; mais,
vous le savez, la douleur, chére Lydie, se mesure, non point par sa durée,
mais par son intensité.

— Et le bonheur ?

— Oh'! le bonheur ne se mesure pas, lui.

— Voila donc pourquoi il dure moins longtemps que la douleur ? Al-
lons, venez, monsieur le poéte ! on a des compliments a vous faire.

—Eh bien, mais. .. demanda Jean Robert, qui éprouvait pour descendre
chez madame de Marande, la méme répugnance qu’il avait éprouvée d’a-
bord a monter au pigeonnier — pourquoi pas ici ?

— Parce que j’ai voulu que, pour vous, la journée finit comme elle
avait commencé : entre vos deux adorations, les fleurs et les parfums.

— O ma belle Lydie ! dit le jeune homme en regardant amoureusement
la jeune femme, n’étes-vous donc pas un parfum et une fleur ? et, pour
trouver mes deux adorations, comme vous dites, ai-je donc besoin d’aller
autre part qu’ou vous étes ?
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— Vous avez besoin de m’obéir en tout point; or, ce soir, j’ai décidé
que ce serait chez moi qu’on vous couronnerait de lauriers ; poéte, venez-
donc, ou pas de couronne.

Jean Robert dégagea doucement sa main de la main de la belle magi-
cienne, et il s’en alla a la fenétre, dont il tira doucement le rideau.

— Mais, dit-il, M. de Marande est chez lui ?

— Est-il chez lui ? demanda insoucieusement Lydie.

— Parfaitement, dit Jean Robert.

— Ah! fit la jeune femme.

— Eh bien?

— Eh bien, je vous attends... Ah ! vous ne venez pas comme un oiseau,
vous, et il ne suffit pas de vous faire signe.

— Lydie, parfois, je vous jure que vous m’effrayez.

— Pourquoi ?

— Parce que je ne vous comprends plus.

— Oui, n’est-ce pas ? et que vous vous dites : « Mais, en vérité, cette
petite madame de Marande est donc?... »

— N’achevez pas, Lydie ; je sais que vous étes non seulement une ado-
rable femme, mais encore un coeur honnéte, une ame délicate.

— Seulement, vous doutez... Monsieur Jean Robert, voulez-vous, oui
ou non, me suivre dans mon appartement ? C’est mon droit de vous y
conduire.

— Et votre droit est un secret qui ne vous appartient pas ?

— Non.

— Heureusement que, comme tout secret, il est permis de le deviner !

— Pourvu que je ne vous y aide en aucune fagon, ma conscience est
en repos. Cherchez...

— Je crois que j’ai trouvé, Lydie.

— Bah'! fit la jeune femme en ouvrant ses grands yeux, ou il y avait
encore plus de doute que d’étonnement.

— Oui.

— Eh bien, voyons.

— Si j’ai rencontré juste, me direz-vous : « C’est cela? »

— Allez toujours.
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— Eh bien, j’ai croisé hier votre mari dans I’allée qui conduit a la
Muette.

— A cheval ou en caléche ?

— A cheval.

— Seul ?

— Dois-je vous répondre franchement ?

— Oh! faites, cher; je ne suis pas jalouse.

Et madame de Marande jeta hors de ses lévres cette affirmation avec
tant de franchise, qu’il était facile de voir qu’elle disait toute la vérité.

— Eh bien, non, il n’était pas seul : il servait de cavalier a une char-
mante amazone.

— Ah! vraiment ?

— Est-ce que je vous apprends quelque chose de nouveau ?

— Non ; mais je ne vois pas venir le secret dans tout cela.

— Eh bien, alors, j’ai pensé que, puisque M. de Marande ne se faisait
pas scrupule d’aller au bois avec une autre que sa femme, de 1a le droit
que Vous vous croyez.

— Je ne vous ai pas dit que je me croyais un droit, je vous ai dit que je
Pavais.

— Je n’ai donc pas deviné ?

— Non.

— Maintenant, Lydie, laissez-moi vous faire une question.

— Faites.

— Y répondrez-vous ?

— Clest selon.

— Comment se fait-il que M. de Marande, ayant pour femme une ado-
rable créature comme vous, au lieu d’étre I’amant de toutes les femmes. ..

— Eh bien?

— Ne soit pas le mari de la sienne ?

— Voila justement le secret que je ne puis pas vous dire, cher poéte.

— Pourquoi?

— Je vous le répéte, parce que ce n’est point mon secret.

— Mais le secret de qui est-ce donc?

— C’est le secret de M. de Marande... Venez!

174



Les Mohicans de Paris V Chapitre CCLIV

Et Jean Robert, ne trouvant plus d’objections a faire, se laissa guider
par sa belle Ariane a travers les détours du labyrinthe de I’hotel de la rue
Laffitte.

— Allons, murmura-t-il en la suivant, il parait que, dans ce labyrinthe-
1a, au moins, il n’y a pas de Minotaure !

T
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Rue d’Ulm. - Les
pressentiments de Babylas.

)

) premier étage du corps de logis formant I’aile droite de I’hotel
M de la rue Laffitte ou d’Artois, suivant que 'on nous permettra
d’appeler cette rue de son nom actuel ou que I’on exigera que nous I’ap-
pelions de son ancien nom. C’est la que nous abandonnerons Jean Robert
et madame de Marande, pour un motif que le plus difficile de nos lecteurs
ne saurait trouver mauvais, la porte de I’appartement de madame de Ma-

B L
CAY: "APPARTEMENT DE MADAME de Marande était, on le sait déja, au
ﬂ r

rande s’étant soigneusement, et a double tour, refermée entre les deux
amants et nous.

D’ailleurs, qu’irions-nous faire dans la chambre de cette adorable ma-
dame de Marande, que nous aimons de toute notre 4&me ? Cette chambre,
nous la connaissons.

Suivons donc, dans le quartier moins aristocratique vers lequel il che-
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mine en révant, ce poete fraichement éclos aux rayons de ’amour, et que
nous avons nommé Ludovic.

Il arriva rue d’Ulm.

Quelqu’un lui elit demandé comment il y était venu et par quelles rues
il avait passé elt fort embarrassé Ludovic.

A travers les volets médiocrement clos du rez-de-chaussée qu’habi-
taient la Brocante, Babolin, Pharés, Babylas et ses compagnons, Ludovic
apercut une fuite de lumiére. Cette lumiére augmentait ou diminuait tour
a tour, preuve qu’on était encore levé et qu'on la faisait voyager d’une
chambre a lautre.

Ludovic s’approcha et colla son ceil a 'ouverture en homme qui la
connaissait. Mais, quoique la fenétre fiit entrebaillée, vu la disposition des
personnages et la place qu’ils occupaient, Ludovic ne put rien apercevoir.

Ce qu’il comprit, c’est que Rose-de-Noél n’était pas encore montée a
Pentresol, rien n’y annoncant la présence de 'enfant, ni la veilleuse a la
douce lumiére qui brilait dans la chambre, ni le rosier contenant la fleur
qui portait son nom, et qu’en rentrant, elle mettait sur la fenétre, Ludovic
lui ayant positivement défendu d’avoir des fleurs ni des plantes dans sa
chambre tandis qu’elle dormait.

Or, ne pouvant voir, Ludovic écouta.

La rue d’Ulm, déja silencieuse dans le jour comme le faubourg d’une
ville de province, était, a cette heure, déserte comme une grande route. On
pouvait donc, en prétant une attention continue, entendre, a peu de chose
pres, la conversation des personnages qui habitaient le rez-de-chaussée.

— Qu’as-tu donc, mon chéri ? demandait la Brocante.

Cette question était évidemment la suite d’'une conversation entamée
avant l’arrivée de Ludovic. Mais personne ne répondait.

— Puisque je te demande ce que t’as, mon bijou, répéta la sorciere
d’une voix plus inquiéte.

Malgré ce redoublement d’intérét, méme silence.

— Oh! oh! le chéri et le bijou auquel tu t’adresses, mere Brocante, est
un polisson, un malappris de ne pas te répondre, pensa Ludovic; et c’est
sans doute ce drole de Babolin, qui boude ou qui fait le malade.

La Brocante continuait ses interrogations, mais toujours sans obte-
nir la moindre réponse ; seulement, on pouvait remarquer que, par une
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gamme insensible, sa voix montait du ton de la douceur au ton de la me-
nace.

— Si tu ne réponds pas, monsieur Babylas, dit enfin la bohéme, je te
promets, mon chéri, que tu vas recevoir une fiere danse, entends-tu ?

Sans doute le personnage, ou plutot animal auquel s’adressaient les
questions successives que nous avons surprises, jugea qu’il y avait danger
pour sa peau a garder plus longtemps le silence, car il répondit par un
grognement qui, en s’allongeant d’une facon indéfinie, s’acheva dans un
hurlement des plus lamentables.

— Qué que n’avons donc, mon pauvre Babylas ? s’écria la Brocante en
poussant une exclamation qui avait une certaine analogie philologique
avec le grognement de son chien favori.

Babylas, qui semblait avoir parfaitement compris cette interrogation
nouvelle, répondit sans doute par un second grognement plus explicite
encore que le premier, car la Brocante s’exclama sur le ton du plus vif
étonnement :

— Est-ce possible, Babylas ?

— Oui, répondit le chien dans son idiome.

— Babolin! cria la Brocante, Babolin ! petit gueux !

— De quoi ? de quoi ? demanda Babolin, tiré intempestivement de son
premier sommeil.

— Mes cartes, drdle!

— Oh! oh! oh! des cartes a cette heure-ci ? Bon, bon, bon, il ne nous
mangquait plus que cela!

— Mes cartes, te dis-je !

Mais Babolin ne répondit que par une espece de grognement qui in-
diquait que le bonhomme n’était pas tout a fait étranger a la langue ma-
ternelle de Babylas.

— Ne me fais pas répéter deux fois, mauvais mioche ! dit la vieille.

— Qu’est-ce que vous voulez faire de vos cartes, a cette heure ? dit
le gamin du ton d’un interlocuteur qui commence a désespérer de faire
entendre raison a son adversaire. Vos cartes, c’est du joli, allez! si la po-
lice savait que vous faites les cartes a une heure indue, a deux heures du
matin. ..
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— Oh! mon Dieu! dit la douce voix de Rose-de-Noél, est-ce vrai qu’il
est deux heures du matin ?

— Eh! non, fillette, il est minuit a peine, dit la Brocante.

— Oh! oui, minuit, dit Babolin, allez-y voir.

Comme pour terminer la discussion, la pendule sonna la demie.

— La! voyez-vous, une heure qui sonne ! s’écria Babolin.

— C’est-a-dire minuit et demi, riposta la Brocante, qui ne voulait pas
avoir le dernier mot.

— Oui, oui, minuit et demi! qu’est-ce qui dit cela ? Votre maudit cou-
cou, qui ne bat que d’une aile. Allons, bonsoir, la maman! soyez bien
gentille et laissez pioncer tranquillement le pauvre Babolin.

Nous demandons pardon au lecteur pour le mot pioncer; mais il avait
encore cours a cette époque. Il parait, au reste, que la Brocante en comprit
a merveille la portée, car elle s’écria :

— Attends, attends, je vais te faire pioncer, moi!

Sans doute Babolin, de son c6té, comprit de quelle fagon désobligeante
la Brocante allait 'endormir, ou plutét le réveiller, car il sauta de son lit a
terre, et, de terre, sur le martinet vers lequel la Brocante étendait la main.

— Ce n’est pas le martinet que je te demande, dit alors la Brocante, ce
sont les cartes.

— Eh bien, les voil, vos cartes, dit Babolin en les apportant a la Bro-
cante et en cachant le martinet derriére son dos.

Puis il ajouta, en maniére de commentaire :

— Si cela ne fait pas suer, de voir une femme d’age passer son temps
a de pareilles bétises, au lieu de s’endormir tranquillement !

— Est-il possible que tu sois si ignorant a I’age apres lequel tu cours!!
dit la Brocante avec un mouvement d’épaules plein de mépris ; mais tu ne
vois donc rien, tu n’entends donc rien, tu n’observes donc rien ?

— Mais si, mais si! je vois qu’il est une heure du matin ; j’entends que
tout Paris ronfle, excepté nous, et je vous observe que c’est le moment de
suivre ’exemple de tout Paris.

Je vous observe n’était peut-étre pas d’'un francgais bien pur; mais on
se souvient que I’éducation de Babolin avait été tant soit peu négligée.

— Oui, plaisante, plaisante, malheureux ! s’écria la Brocante en lui ar-
rachant les cartes des mains.
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— Mais, jour de Dieu! la meére, que voulez-vous donc que jobserve ?
dit Babolin en poussant un biillement des plus énergiques et des plus
prolongés.

— Tu n’as donc pas entendu Babylas ?

— Ah'! oui, votre chéri... Eh bien, il ne manquerait plus que cela d’étre
obligé d’écouter monsieur !

— Tu ne I'as donc pas écouté, je te réitére ?

— Eh bien, si, je ’ai écouté.

— Qu’a-t-il fait ?

— Il a gémi.

— Et, de sa plainte, tu n’as tiré aucune conjecture ?

— Si fait.

— A la bonne heure ! quelle conjecture en as-tu tirée ? Voyons.

— Si je vous le dis, me laisserez-vous dormir ?

— Oui, paresseux !

— Eh bien, j’en ai tiré la conjecture qu’il avait une indigestion. Il a
mangé ce soir comme quatre, et il a bien le droit de gémir comme deux.

— Tiens, dit la Brocante furieuse, va te coucher, méchant gamin! Tu
mourras dans la peau d’un imbécile, c’est moi qui te le prédis.

— Allons, allons, la maman, calmez-vous; vous savez que vos pré-
dictions ne sont point des paroles d’Evangile, et, puisque vous m’avez
réveillé, expliquez-moi les grognements de Babylas.

— Un malheur plane sur nous, Babolin.

— Ah bah!

— Un grand malheur : Babylas ne hurle pas sans cause.

— Je comprends bien, Brocante, que Babylas, qui ne manque de rien,
qui est ici comme un coq en péte, ne s’amusera pas a gémir pour le roi
de Prusse; mais encore, de quoi gémit-il? — Voyons, de quoi gémis-tu,
Babylas ?

— C’est ce que nous allons voir, dit la Brocante en battant ses cartes.
Viens ici, Pharés.

Phareés ne répondit point a cet appel.

La Brocante I’appela une seconde fois; mais la corneille ne bougea
point.
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— Parbleu! a cette heure-ci, dit Babolin, ce n’est pas étonnant : elle
dort, la pauvre béte ; sans compter qu’elle a bien raison, et que ce n’est
pas moi qui la blamerai pour cela.

— Rose, dit la Brocante.

— Meére, répondit 'enfant interrompant pour la seconde fois sa lec-
ture.

— Laisse ton livre, petite, et appelle Phareés.

— Pharés ! Pharés ! chanta le jeune fille avec sa voix douce, qui retentit
dans le cceur de Ludovic comme le ramage d’un oiseau.

La corneille s’élanca aussit6t hors de son clocher, décrivit au-dessous
du plafond quatre ou cing cercles, et vint se percher sur I’épaule de la
jeune fille, comme nous I’avons déja vue faire dans le chapitre ou nous
avons présenté a nos lecteurs I'intérieur de la Brocante.

— Mais qu’avez-vous donc, mére ? demanda I'enfant. Vous paraissez
tout émue !

— J’ai de bien tristes pressentiments, ma petite Rose, répondit la Bro-
cante : vois comme Babylas est inquiet, vois comme Phares est effarée ;
si les cartes sont mauvaises avec cela, mon enfant, il faut nous attendre a
tout.

— Vous m’effrayez, meére ! dit Rose-de-Noél.

— Mais a qui en a-t-elle donc, la vieille sorciére ? demanda Ludovic,
et a quoi bon jeter ainsi le trouble dans le coeur de la pauvre enfant ? Que
diable ! quoiqu’elle en vive, et surtout parce qu’elle en vit, elle sait bien
que ses cartes, c’est du charlatanisme. J’ai bonne envie de I’étrangler, elle,
sa corneille et ses chiens.

Les cartes furent mauvaises.

— Attendons-nous a tout, Rose ! dit douloureusement la sorciére, qui,
quoi qu’en dit Ludovic, prenait au sérieux sa profession de magicienne.

— Mais, enfin, bonne meére, dit Rose, si la Providence permet que
vous soyez avertie du malheur, elle doit vous donner en méme temps les
moyens de I’éviter.

— Chére enfant ! murmura Ludovic.

— Non, dit la Brocante, non, voila le triste : c’est que je vois le mal et
que je ne sais point comment y échapper.

— Eh bien, alors, la belle avance ! dit Babolin.
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— Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! murmura la Brocante en levant les yeux
au ciel.

— Bonne meére! bonne mére! fit Rose, ce ne sera peut-étre rien. Il
ne faut pas nous alarmer ainsi. Voyons, quel malheur peut donc nous
arriver ? Nous n’avons jamais fait de mal a personne ! nous n’avons jamais
été si heureux ; M. Salvator veille sur nous... J’aime.

Elle s’arréta; elle allait dire, la naive enfant : « J’aime Ludovic! » ce
qui lui paraissait, a elle, le comble du bonheur.

— Tu aimes quoi ? demanda la Brocante.

— Oh! tu aimes quoi ? fit Babolin.

Puis, a demi-voix :

— Dis donc, Rosette, la Brocante qui croit que c’est le sucre, la mélasse
ou le raisin sec que tu aimes! Oh! elle est bonne, la Brocante ! fameuse,
la Brocante !

Et Babolin se mit a chanter, sur un air connu :

Nous aimons d’amour, le fait est public,

Monsieur Ludovic. ..

Mais Rose-de-Noél tourna vers I'affreux gamin un si doux regard, que
celui-ci s’arréta tout court, en disant :

— Eh bien, non, non, tu ne ’aimes pas, la! Es-tu contente, petite sceur
de mon ceeur ? Dis donc, la Brocante, il me semble que ce n’est pas difficile
de faire des vers comme M. Jean Robert : tu vois, j'en exécute malgré
moi... Ah! c’est décidé, je me fais poéte.

Mais tout ce que pouvait dire Rose-de-Noél ou Babolin ne parvenait
point a tirer la Brocante de sa préoccupation.

Aussi persista-t-elle, et fiit-ce d’une voix lugubre qu’elle reprit :

— Monte te coucher, mon enfant. — Et toi, fais-en autant, paresseux!
ajouta-t-elle en se tournant vers Babolin, qui baillait a se décrocher la
méchoire ; pendant ce temps, je vais méditer et essayer de conjurer le
mauvais sort. — Monte te coucher, mon enfant.

— Ah! fit Ludovic en respirant, voila le premier mot raisonnable que
tu dis depuis une heure que tu parles, vieille sorciére !

Rose-de-Noél monta a son entresol ; Babolin se réintégra dans son lit,
et la Brocante, pour méditer plus a son aise, sans doute, ferma la fenétre.
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Rue d’Ulm. Paul et Virginie.

| LORS LUDOVIC TRAVERSA la rue et alla s’appuyer a la maison en
face; de 14, il se mit a regarder les fenétres de Rose-de-Noél, qui
s’illuminaient a travers leurs petits rideaux blancs.

Depuis le moment ou I'amour était si tardivement entré dans son cceur,
Ludovic avait passé tous les jours a réver a Rose-de-Noél et une partie de
ses nuits a veiller sous les fenétres de 'enfant, comme Pétrus a se prome-
ner devant la porte de Régina.

Cette nuit-la était une belle nuit d’été ; 'atmosphere était de ce bleu
transparent et limpide que le ciel de Naples verse sur le golfe de Baia. A
défaut de la lune absente, les étoiles répandaient leurs lumiéres a la fois
les plus vives et les plus douces. On se fiit cru dans un de ces paysages des
Tropiques ol, comme dit Chateaubriand, ’obscurité est non pas la nuit,
mais I’absence du jour.

Ludovic, les yeux fixés sur les fenétres de Rose-de-Noél, le coeur en

proie aux plus douces émotions, savourait, tout en révant, les douceurs
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ineffables de cette nuit.

Il n’avait pas dit a Rose qu’il viendrait, il n’y avait pas de rendez-
vous pris entre lui et la chére enfant; mais, comme elle savait qu’il était
bien rare que, vers minuit ou une heure du matin, le jeune homme ne fit
point 1a, lui s’attendait bien que, aussitot montée chez elle, elle ouvrirait
sa fenétre. Ce qui le confirma davantage encore dans cette opinion, c’est
que les fenétres, a peine éclairées un instant par le reflet de la lumiére,
s’éteignirent tout a coup. Rose-de-Noél venait d’enfermer la bougie dans
un petit cabinet; puis la fenétre s’ouvrit doucement, et, tout en posant
son rosier sur I'appui de cette méme fenétre, Rose-de-Noél promena son
regard dans la rue.

Ses yeux, encore pleins de lumiére, hésitérent un instant a reconnaitre
Ludovic dans I'ombre qui se dessinait sous la porte de la maison en face.

Mais Ludovic avait tout vu, lui, et sa voix, traversant I’espace, alla faire
tressaillir enfant jusqu’au fond du cceur.

— Rose ! avait dit la voix.

— Ludovic ! répondit Rose.

Car quel autre que Ludovic pouvait appeler Rose avec une voix si
douce, que cette voix semblait un soupir de la nuit ?

Ludovic ne fit qu’un bond, et, de ce bond, il traversa la rue.

Devant la maison de la Brocante, était une de ces hautes bornes que
lon ne retrouve plus maintenant qu’aux angles des vieilles maisons du
Marais. Ludovic sauta bien plus qu’il ne monta sur la borne. Parvenu sur
le sommet, en étendant la main, il put saisir et presser les deux mains de
Rose-de-Noél. 1l les pressa longtemps ainsi sans rien dire, ne murmurant
rien autre chose que ces deux mots :

— Rose ! chere Rose'!

Quant a Rose, elle ne murmurait pas méme le nom du jeune homme ;
elle le regardait, et sa poitrine, haletant doucement, respirait la vie et le
bonheur.

En effet, qu’avaient-ils besoin d’échanger des paroles inutiles, ces
deux enfants, aussi savants I'un que autre pour sentir, aussi ignorants
I'un que I'autre pour exprimer ? Tout leur cceur était passé dans la tendre
étreinte. Leur voix n’elit pas ajouté un mot de plus a ce concert ou les
regards sont des chansons.
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Ludovic conserva les mains de Rose dans les siennes, sans que Rose
songeat méme a les retirer. Il la contemplait dans cette douce extase ou est
plongé I'enfant ou I’aveugle apercevant pour la premiére fois la lumiere.
Enfin, rompant le silence :

— Ah! Rose! chére Rose ! dit-il.

— Ami, répondit Rose.

Et de quel ton dit-elle ce simple mot ami? avec quelle adorable into-
nation ? C’est ce que nous ne saurions rendre. Mais ce seul mot fit déli-
cieusement tressaillir Ludovic.

— Oh! oui, votre ami, Rose, dit-il ; I'ami le plus tendre, le plus dévoué
et le plus respectueux aussi... Ton ami, ton frére, ma douce sceur !

Comme il venait de prononcer ces paroles, il entendit un bruit de pas;
ce bruit, quoiqu’on tentat évidemment de amortir, retentissait dans la
rue déserte comme sur le pavé sonore d’une cathédrale.

— Quelqu’un! dit-il.

Et il sauta a bas de sa borne.

Puis, traversant rapidement la rue, il alla s’effacer a 'angle formé par
le rue d’Ulm et la rue des Postes.

De loin, alors, il apercut deux ombres.

Pendant ce temps, Rose-de-Noél refermait sa fenétre, mais restait bien
certainement debout derriere le rideau.

Les deux ombres s’approchérent : c’étaient deux hommes qui sem-
blaient chercher une maison.

Arrivés devant celle de la Brocante, ils s’arréterent, regarderent le rez-
de-chaussée, puis l'entresol, puis la borne sur laquelle était monté, un
instant auparavant, Ludovic.

— Que veulent ces deux hommes ? se demanda Ludovic en traversant
la rue et en se glissant le long de la muraille pour se rapprocher le plus
possible.

Il marchait doucement et se tenait si bien caché, que les deux inconnus
ne I'apercurent pas, et qu’il put entendre 'un qui disait a I'autre :

— Cest bien ici.

— Hein! qu’est-ce que cela veut dire ? pensa Ludovic en ouvrant sa
trousse et en tirant son scalpel le plus acéré, afin d’avoir une arme en cas
d’événement.
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Mais sans doute les deux hommes avaient vu tout ce qu’ils avaient
a voir, avaient dit tout ce qu’ils avaient a dire ; car, faisant volte-face, ils
coupérent a leur tour la rue diagonalement et s’éloignérent par la rue des
Postes.

— Oh! oh! murmura Ludovic, Rose-de-Noél courrait-elle, en effet,
quelque danger, ainsi que le présageait la Brocante ?

Rose, comme nous ’avons dit, s’était retirée et avait poussé la fenétre ;
mais, comme nous ’avons dit encore, elle était restée debout derriére le
rideau : a travers un coin de la vitre, elle vit les deux hommes s’éloigner
par la rue des Postes.

Les deux hommes disparus, elle rouvrit la fenétre et se montra de
nouveau. Ludovic remonta sur sa borne et reprit les deux mains de la
jeune fille.

— Qu’était-ce donc, ami ? demanda-t-elle.

— Rien, Rosette chérie, répondit Ludovic. Sans doute deux passants
attardés qui regagnaient leur domicile.

— Jai eu peur, dit Rose.

— Moi aussi, murmura Ludovic.

— Toi aussi ? dit la jeune fille ; toi! tu as eu peur ? C’est bon pour moi
d’avoir peur, car la Brocante m’avait effrayée...

Ludovic fit un signe de téte qui voulait dire : « Pardieu! je le sais
bien. »

— Il faut te dire, bon ami, continua Rose, que j’étais en train de lire le
livre que tu m’as donné, tu sais, Paul et Virginie. Oh ! que c’est joli! si joli,
que je ne pensais pas a monter me coucher.

— Chere petite Rose !

— Oui, C’est vrai, je savais pourtant que tu devais venir. Eh bien, je ne
remontais pas... Que disais-je donc ?

— Tu disais, mon enfant, que la Brocante t’avait effrayée.

— Ah! oui, C’est juste ; mais te voila, je n’ai plus peur.

— Tu disais encore que Paul et Virginie t’amusait tellement, que tu ne
pensais pas a remonter.

— Non; imagine-toi qu’il me semblait que je faisais un réve et que
ce réve s’ouvrait sur une époque de ma vie que j’avais oubliée. Dis donc,
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Ludovic, toi qui sais tant de choses, est-ce que c’est vrai que 'on a déja
vécu avant de venir au monde ?

— Oh! pauvre enfant, tu effleures la avec tes jolis petits doigts le grand
secret que les hommes regardent a la loupe depuis six mille ans.

— Alors, tu n’en sais rien ? répondit Rose d’un air triste.

— Hélas ! non ; mais pourquoi me fais-tu cette question, Rosette ?

— Attends, je vais te le dire : c’est qu’en lisant la description du pays
qu’habitaient Paul et Virginie, de ces grands bois, de ces cascades fraiches,
de ces eaux limpides, de ce ciel azuré, il me semblait que, dans ma pre-
mieére vie, dont je ne me souviens que depuis que j’ai lu Paul et Virginie,
il me semblait que j’avais habité un pays pareil au leur, avec des arbres
a larges feuilles, avec des fruits gros comme ma téte, avec des foréts im-
menses, avec un soleil d’or, avec une mer couleur du ciel. Tiens, cepen-
dant, par exemple, la mer, je ne I’ai jamais vue ; eh bien, quand je ferme les
yeux, il me semble que je suis suspendue a un hamac comme celui de Paul,
et qu'une femme, noire comme Domingo, me berce en me chantant une
chanson... Oh! mon Dieu! mon Dieu! il me semble qu’il ne s’en faut de
rien que je me rappelle les paroles de cette chanson. Attends! attends!!...

Et Rose-de-Noél ferma les yeux, faisant un effort pour fouiller au plus
profond de sa mémoire. Mais Ludovic lui serra la main en souriant.

— Ne te fatigue pas, petite sceur, dit-il ; ce serait inutile, et, comme tu
le disais, c’est un réve : tu ne saurais te souvenir, enfant, d’'une chose que
tu n’as ni vue ni entendue.

— Il est possible que ce soit un réve, dit tristement Rose-de-Noél ; mais,
en tout cas, ami, j’ai vu en réve un bien beau pays.

Et elle tomba dans une douce et profonde réverie. Ludovic la laissait
réver ; car, a travers l'obscurité, il voyait rayonner son sourire au-dessus
de sa téte. Mais, comme cette réverie durait cependant trop longtemps, a
son avis :

— Ainsi, la Brocante t’avait effrayée, pauvre enfant ? dit-il.

— Oui, murmura Rose en hochant la téte de haut en bas, sans néan-
moins étre entiérement a ce que lui disait Ludovic.

Celui-ci lisait dans la pensée de 'enfant comme dans un livre. Elle
songeait au beau pays des tropiques.
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— La Brocante est une sotte, reprit Ludovic, une sotte que je tancerai
moi-méme.

— Vous ? demanda Rose-de-Noél avec étonnement.

— Ou que je ferai tancer par Salvator, reprit le jeune homme avec un
peu d’embarras; car il a son franc parler chez vous, n’est-ce pas, Salvator ?

La question acheva de tirer complétement ’enfant de sa réverie.

— Oh! plus que son franc parler, ami, dit-elle ; autorité entiere et ab-
solue ; tout ce qui est chez nous est a lui.

— Tout ?

— Oui, tout, les choses et les gens.

— Vous ne vous comptez ni parmi les choses ni parmi les gens, j’es-
pére, Rose-de-Noél ? demanda Ludovic.

— Pardonnez-moi, mon ami, répondit 'enfant.

— Comment! dit Ludovic en riant, tu appartiens a Salvator, ma chere
petite Rose ?

— Sans doute.

— A quel titre?

— N’appartient-on pas aux gens qu’on aime ?

— Vous aimez Salvator ?

— Plus que tout le monde.

— Vous ... s’écria Ludovic avec une sorte d’étonnement qui s’exprima
par un soupir.

Et, en effet, ce mot aimer, dans la bouche de la jeune fille et s’adressant
a un autre que lui, serrait douloureusement le cceur de Ludovic.

— Ainsi, vous aimez Salvator plus que tout au monde ? insista-t-il,
voyant que Rose-de-Noél ne lui répondait pas.

— Plus que tout au monde ! répéta 'enfant.

— Rose ! dit tristement Ludovic.

— Eh bien, qu’as-tu donc, ami ?

— Tu demandes ce que j’ai, Rose ?... s’écria le jeune homme pres d’é-
clater en sanglots.

— Sans doute.

— Tu ne comprends donc pas ?

— Non, en vérité.
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— Ne me disiez-vous pas, Rose, que vous aimiez Salvator plus que tout
au monde ?

— Oui, je le disais; oui, je le répéte ; en quoi cela peut-il vous causer
du chagrin ?

— L’aimer plus que tout au monde, n’est-ce pas m’aimer moins que
lui, Rose ?

— Vous! moins que lui!... toi! Que dis-tu donc la, mon Ludovic?...
Mais j’aime Salvator comme un frére, comme un pére... tandis que toi...

— Tandis que moi, Rose ?... continua le jeune homme tout frissonnant
de plaisir.

— Tandis que vous, ami, je vous aime... comme...

— Comme ?... Voyons, dis, Rose ; comment m’aimes-tu ?

— Comme...

— Achéve!

— Comme Virginie aimait Paul.

Ludovic jeta un cri de joie.

— Oh! chére enfant! encore ! encore ! Dis-moi la différence qu’il y a
entre 'amour que tu as pour moi et tous les autres amours ! dis-moi ce
que tu ferais pour Salvator ! dis-moi ce que tu ferais pour moi!

— Eh bien, écoutez, Ludovic : par exemple, si M. Salvator mourait, oh !
je serais bien triste ! je serais bien malheureuse ! je ne m’en consolerais ja-
mais ... tandis que, si vous mouriez, vous... tandis que, si tu mourais, toi,
reprit la jeune fille avec passion, tandis que, si tu mourais, toi, je mour-
rais!

— Rose ! Rose ! chere Rose ! s’écria Ludovic.

Et, se haussant sur la pointe des pieds, et, attirant a lui les mains de
la jeune fille, il parvint & mettre ses levres de niveau avec ses mains et les
baisa amoureusement.

A partir de ce moment, ce fut entre les deux jeunes gens un échange,
non plus de paroles, non de mots, non de sons, mais de sensations pures
et d’émotions délicieuses. Leurs cceurs battaient d’'un méme battement,
et leur souffle se confondait en un seul souffle.

Quiconque elit passé par la en ce moment et les elit apercus ainsi en-
trelacés au milieu de cette nuit sereine, etit emporté comme une parcelle
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de leur amour, comme une fleur de ce bouquet, comme une note de ce
concert.

Rien, en effet, n’était plus adorable que cette fusion de deux ames
chastes, de deux coeurs vierges ne demandant a I’amour que ses mysté-
rieux ravissements, que ses poétiques extases ; ¢’était tout ce que la plume
et le pinceau ont créé de plus doux depuis Eve amoureuse dans le paradis
en fleurs, jusqu’a la Mignon de Goethe, cette autre Eve née a I'extrémité
de la civilisation, non plus dans I’Eden du mont Ararat, mais dans les
jardins de la Bohéme.

Quelle heure était-il ? Ils eussent été bien embarrassés de le dire,
les pauvres enfants ! Les minutes passaient si doucement, que ni I'un ni
lautre ne sortait de son extase au bruit de leurs ailes.

Le Val-de-Grace, Saint-Jacques-du-Haut-Pas et Saint-Etienne-du-Mont
avaient beau sonner les quarts d’heure, les demi-heures, les heures, de
toute la force de leur marteau, ils ne les entendaient pas, et le tonnerre
fat tombé dans la rue qu’ils n’y eussent pas fait pas plus d’attention, cer-
tainement, qu’au but inconnu ot courent les étoiles en tombant du ciel.

Et, cependant, un bruit bien autrement faible que la voix des horloges
fit tressaillir tout & coup Ludovic. Rose-de-Noél avait toussé.

Une sueur froide passa sur le front du jeune homme.

Oh! cette toux, il la reconnaissait : ¢’était celle qu’il avait combattue
et vaincue avec tant de peine.

— Pardon ! pardon, Rose, ma chére Rose ! s’écria-t-il.

— Pardon de quoi, et qu’ai-je a vous pardonner, mon ami ? dit-elle.

— Tu as froid, mon enfant chéri.

— Moi, froid ? dit '’enfant étonnée et charmée en méme temps de cette
attention de Ludovic.

La pauvre petite — excepté par Salvator — n’était point accoutumée a
s’entendre parler avec une pareille sollicitude.

— Oui, Rose, tu as eu froid, tu as toussé ; il est tard, il faut rentrer, Rose.

— Rentrer! dit-elle.

Et elle prononga ce mot du ton dont elle eiit dit : « Mais je croyais que
nous allions rester ici toujours. » Aussi fiit-ce a la pensée et non au mot
que répondit Ludovic.
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— Non, ma chére Rose, dit-il, non, impossible, il faut rentrer ; ce n’est
point ’ami qui te dit cela, c’est le médecin qui te I’ordonne.

— Adieu donc, méchant médecin ! dit-elle avec tristesse.

Puis elle reprit avec son plus doux sourire :

— Au revoir, mon cher ami !

Et, en disant ces mots, elle se penchait tellement vers Ludovic, que les
boucles de ses cheveux effleurérent le front du jeune homme.

— Oh!Rose!... Rose ! murmura-t-il avec amour.

Puis, se dressant sur la pointe des pieds, il leva la téte, se grandit de
toute sa taille, si bien que ses lévres se trouverent juste a la hauteur du
front blanc de la jeune fille.

— Je t’aime, Rose ! dit-il tout bas en baisant ce front si pur.

— Je t’aime ! répéta la jeune fille en recevant le baiser de son amant.

Puis elle disparut, rentrant dans sa cage, si vite, qu'on et dit qu’elle
s’était envolée.

Ludovic sauta a terre ; mais il n’avait pas eu le temps de faire trois pas
a reculons — car, en s’éloignant, il ne voulait pas un instant perdre de vue
cette fenétre —, que cette fenétre se rouvrit.

— Ludovic! dit la douce voix de Rose-de-Noél.

Le jeune homme bondit en avant et se retrouva sur sa borne, sans
savoir comment il y était remonté.

— Rose, dit-il, souffrirais-tu ?

— Non, répondit la jeune fille en secouant la téte, mais je me souviens.

— Comment! tu te souviens ! et de quoi ?

— D’avoir vécu avant de vivre, dit-elle.

— Mon Dieu! dit Ludovic, es-tu folle ?

— Non; tu sais, dans le beau pays que je revoyais tout a ’heure, quand
j étais enfant, couchée comme Virginie dans un hamac, et que ma nour-
rice, une bonne négresse, nommée... attends! oh! elle s’appelait d’'un
drole de nom!... elle s’appelait... Danaé!... et qu'une bonne négresse
nommeée Danaé, chantait, tout en me bercant dans mon hamac.

Et Rose-de-Noél chanta sur un air de berceuse, et en cherchant les
premiers mots, comme s’ils ne se présentaient que difficilement et I'un
apreés l'autre & son souvenir :

Dodo ! dodo ! piti monde a maman'!
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Maman chanter, maman cuit vous nanan. ..
Ludovic regarda Rose-de-Noél avec un profond étonnement.
— Attends, attends, continua celle-ci.

Vaisseau qui la, si vou le sage,

Porté poisson, porté bagage. ..

— Rose ! Rose ! s’écria Ludovic, sais-tu bien que tu m’effraies ?
— Attends, attends, dit Rose ; enfant répond :
Mauvais, bon Dié, pas vIé droumi;

Moi vlé danser ...

La maman

Ca vous dit la, zami !

Paix bouche a vou, n’a pas fait moi la peine,
Fermé grands yeux, tendé coulé fontaine...

— Rose ! Rose!

— Attends donc, ce n’est pas fini ; I'enfant reprend :
Mauvais, bon Dié! pas vlé droumi;

Moi vié danser. ..

La maman

Ca vous di la, zami !

Fourré dans fleurs pitis bras, piti téte;

Me voir la-bas cherché vous méchant béte;

Ca chien la mer qui rodé dans bois nous.

Si vous pas bon, li caler nanan vous.

Ti monde a moi! n’a pas fait moi la peine;
Fermé grands yeux, tendé coulé fontaine.
L’enfant

Maman, bon Dié! moi vilé droumi,

Pas vié danser.

La maman

Cuis nanan pour zami;

Li va grandi! li va droumi, droumi!...

Et Rose s’arréta.

Ludovic était demeuré haletant.

— C’est tout, dit 'enfant.
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— Rentre, rentre, dit Ludovic, nous reparlerons de tout cela plus tard.
Oui, oui, tu te souviens, chére Rose a moi ; oui, comme tu le disais tout a
I’heure, nous avons déja vécu avant de voir le jour.

Et Ludovic sauta a bas de sa borne.

— Je t’aime ! lui jeta Rose en refermant sa fenétre.

— Je taime! lui renvoya Ludovic assez vivement pour que les deux
mots charmants pussent encore passer par la fenétre entrebéiillée. — Oh'!
se dit-il ensuite a lui-méme, ’étrange chose! c’est bien une chanson
Créole qu’elle m’a chantée la. D’ou venait donc la pauvre enfant quand
la Brocante ’a recueillie !... Dés demain, je consulterai la-dessus Salva-
tor... Ou je me trompe, ou Salvator en sait sur Rose-de-Noél beaucoup
plus qu’il n’en dit.

En ce moment, trois heures sonnaient, et une légere lueur blanchatre,
qui se répandait a l’orient, annoncait que le jour ne tarderait pas a pa-
raitre.

— Dors bien, chére enfant de mon cceur, dit Ludovic. A demain !

Et, comme si Rose-de-Noél avait entendu et que ces mots eussent eu
un écho dans son cceur, la fenétre s’entrouvrit de nouveau, et 'enfant jeta
a Ludovic :

— A demain.

T
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Le boulevard des Invalides.

( : A SCENE QUI se passait a la méme heure boulevard des Invalides,

?ﬁ hoétel de Lamothe-Houdon, quoique semblable, au fond, aux
w deux scénes que nous venons de raconter, était toute différente
dans la forme.

Chez Rose-de-Noél, I’amour était en bouton.

Chez Régina, il entrouvrait sa corolle.

Chez madame de Marande, il était en pleine fleur.

Quel est le moment le plus délicieux de I'amour ? Toute ma vie, j’ai
cherché cette énigme sans la pouvoir trouver. Est-ce ’heure ou il nait?
est-ce I'heure ou il grandit ? est-ce ’heure ou, pres de s’arréter, fruit sa-
voureux et suave, il va tomber dans la robe d’or de la maturité ?

Quel est le moment ou le soleil a ses rayons les plus beaux ? Est-ce
a son aurore ? est-ce a son midi ? est-ce a I’heure ou, incliné vers le cou-
chant, il trempe I’extrémité de son disque de pourpre dans les flots tiédis
de la mer ?
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Oh! qu’un autre le dise, qu’un autre prononce, qu’un autre décide ;
nous craindrions trop de nous tromper sur une si grave question.

Et voila pourquoi nous ne saurions dire quel était le plus heureux, de
Jean Robert, de Ludovic ou de Pétrus, et laquelle savourait le plus déli-
cieusement les joies d’amour, de madame de Marande, de Rose-de-Noél
ou de Régina.

Mais, pour qu’on envie et que 'on compare, disons quels mots, quels
regards, quels sourires d’ivresse les deux amants, ou plutot les deux
amoureux... — trouvez-moi donc un mot, chers lecteurs, trouvez-moi
donc un mot, belles lectrices, pour peindre ma pensée ; les deux amou-
reux ? non : les deux aimants! — quels mots, quels regards, quels sourires
d’ivresse les deux aimants échangérent pendant cette lumineuse et res-
plendissante nuit.

Pétrus était arrivé vers minuit et demi devant la grille de ’hotel.

Apreés avoir fait, en long et en large, sept ou huit tours sur le boulevard
des Invalides, pour voir si personne ne 'observait, il était revenu se blottir
dans 'angle que formait le pan de mur en retour dans lequel était scellée
la grille.

Il était la depuis dix minutes environ, les yeux fixés avec une certaine
tristesse sur les persiennes fermées et a travers lesquelles il n’apercevait
aucune lumieére ; il commencait a trembler que Régina n’elit pu venir au
rendez-vous, quand il entendit un petit hum ! hum ! bien bas qui indiquait,
de I'autre c6té de la muraille, la présence d’une seconde personne.

Pétrus répondit par un hum! hum! semblable.

Et, comme si ces deux monosyllabes eussent été doués du méme pou-
voir magique que le mot sésame, la petite porte percée a dix pas de la
grille s’ouvrit mystérieusement sans que l'on aperciit méme la main qui
la tirait.

Pendant ce temps, Pétrus s’était glissé le long de la muraille, de la
grille a la porte.

— C’est vous, ma bonne Nanon ? demanda Pétrus a voix basse, en
apercevant, avec ses yeux d’amoureux, a travers l’obscurité de la sombre
allée de tilleuls qui venait jusqu’a la porte, une vieille femme que tout
autre que lui et prise pour un fantéme.
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— C’est moi, répondit Nanon du méme ton; car c’était, en effet, la
bonne vieille nourrice de Régina.

Oh! les nourrices ! depuis la nourrice de Phedre jusqu’a celle de Ju-
liette, depuis la nourrice de Juliette jusqu’a celle de Régina !

— Et la princesse ? demanda Pétrus.

— Elle est ici.

— Elle nous attend ?

— Oui.

— Mais il n’y a de lumiére ni a la fenétre de sa chambre, ni a celle de
sa serre.

— Elle est au rond-point du jardin.

Non, elle n’était plus 1a; elle était au bout de I’allée, ou elle apparais-
sait comme une blanche vision. Pétrus s’envola vers elle. Deux mots se
confondirent entre quatre levres.

— Cheére Régina !

— Cher Pétrus!

— Vous m’avez donc entendu ?

— Je vous ai deviné.

— Régina!

— Pétrus!

On et dit ’écho du premier baiser qui se répétait.

Puis Régina entraina vivement Pétrus.

— Au rond-point, dit-elle.

— Ou vous voudrez, mon amour.

Et les deux jeunes gens, rapides comme Hippomeéne et Atalante, si-
lencieux comme ces sylphes et ces ondines qui passent, sans les courber,
sur les hautes herbes du Brumenthal, arrivérent en un instant a la partie
du jardin que l'on appelait le rond-point.

Le rond-point dans lequel venaient de s’abattre Pétrus et Régina était
bien le plus doux nid d’amoureux qui se pit imaginer : fermé de toutes
parts, en apparence, par des charmilles, comme le rond-point d’un véri-
table labyrinthe, on ne comprenait point par ou on pouvait y entrer, et,
une fois entré, par ol on pouvait en sortir ; les arbres, déja fort serrés a
leur base, étaient si inextricablement enchevétrés a leur cime, qu’on efit
dit les mailles d’un filet de soie verte; ce qui donnait aux deux amants
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qui étaient dessous 'apparence de deux papillons pris dans un immense
réseau.

Et, cependant, les feuilles n’étaient pas tellement serrées que les
rayons des étoiles ne pussent y pénétrer; mais avec quelle timidité ils
semblaient traverser ces feuilles, avec quelles précautions infinies ils
avaient lair d’égrener des émeraudes sur le sable doré !

Dans ce rond-point, il faisait plus sombre encore qu’ailleurs.

Régina était délicieusement habillée tout en blanc comme une fiancée.

Il y avait eu soirée a I’hotel, mais Régina avait eu le temps de quitter
sa toilette de salon pour un grand peignoir de batiste brodée, aux larges
manches laissant sortir ses magnifiques bras nus ; seulement, pour ne pas
faire attendre Pétrus, elle avait gardé ses bijoux.

Son cou était entouré d’un fil de perles fines qui semblaient autant
de gouttes de lait durci; deux diamants, de la grosseur d’'un pois cha-
cun, étincelaient a ses oreilles ; une riviére de brillants était tordue dans
ses cheveux ; enfin, des bracelets d’émeraudes, de rubis, de saphirs, sous
toutes les formes, chaines, fleurs et serpents, étreignaient ses bras.

Elle était adorable ainsi! blanche a la fois d’une blancheur éclatante
et pure, comme la blancheur de la lune, et, comme elle, toute constellée !

Lorsque Pétrus put s’arréter, respirer, voir, il fut ébloui. Nul mieux
que le jeune homme, peintre, poéte et amoureux, ne pouvait se rendre
compte du tableau féerique qu’il avait sous les yeux : ce bois lumineux
et frissonnant, ce sol moussu, jonché de violettes et de vers luisants, les
unes répandant leur parfum, les autres répandant leur lumiére ! sur une
branche voisine, un rossignol chantant sa cantiléne nocturne et égrenant
son chapelet de notes mélodieuses ! et elle, Régina ! elle ! debout, appuyée
a son bras! enivrante et enivrée ! centre de ce ravissant tableau! statue
d’albatre rose !

C’était, on en conviendra, plus qu’il n’en et fallu pour rendre amou-
reux un indifférent, et fou un amoureux; c’était bien véritablement le
songe d’une nuit d’été — songe d’amour et de bonheur.

Pétrus en subit tous les enivrements.

Et, chose terrible pour lui, pauvre Pétrus, au milieu de ces enivre-
ments, était celui de la richesse.

Certes, sans perles, sans diamants, sans rubis, sans émeraudes, sans
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saphirs, Régina et été belle toujours, car elle restait femme ; mais, avec
son nom de Régina, était-ce assez pour elle que d’étre femme, et ne lui
fallait-il pas étre un peu reine ?

Hélas! ce fut ce que se dit Pétrus en soupirant a la fois d’amour et de
tristesse : il se rappelait aveu qu’il avait a faire a sa bien-aimée.

Il ouvrait la bouche pour tout lui dire, mais il lui sembla que bien
d’autres paroles que celles de cet humiliant aveu se tenaient sur ses lévres,
se pressaient au seuil de son cceur.

— Plus tard, plus tard, murmura-t-il tout bas.

Et, comme Régina s’asseyait sur un banc de mousse, lui se coucha a ses
pieds, baisant ses mains et cherchant, entre les pierreries qui chargeaient
ses bras, une place ol appuyer ses lévres.

Régina vit bien que tous ces bracelets génaient Pétrus.

— Excusez-moi, mon ami, dit-elle, je suis venue comme j’étais. Je trem-
blais de vous faire attendre ; puis j’avais hate de vous voir. Aidez-moi a
me débarrasser de tous ces bijoux.

Et alors elle se mit a presser, les uns apreés les autres, les ressorts de ses
bracelets et a laisser tomber autour d’elle, comme une pluie scintillante,
tous ces rubis, toutes ces émeraudes, tous ces saphirs enchéassés d’or.

Pétrus voulut les ramasser.

— Oh! laisse, laisse, dit-elle avec cette aristocratique insouciance de la
richesse, c’est ’affaire de Nanon. Tiens, mon Pétrus, mon bien aimé, voici
mes bras et mes mains; ils sont bien a toi, maintenant : plus de chaines,
méme d’or; plus d’entraves, méme de diamants !

Que dire a cela ? S’agenouiller et adorer.

Pétrus se laissa aller, comme I'Indien, a la délicieuse réverie, a la
contemplation muette de la beauté, a une ivresse, enfin, qui ressemblait a
celle du hachich.

Puis, aprés un instant de silence, pendant lequel son regard semblait
s’étre absorbé dans le regard de Régina, pendant lequel son &me semblait
s’étre ravivée dans I’ame de la jeune fille :

— Ah! ma bien aimée Régina! s’écria-t-il dans un élan passionné,
Dieu peut maintenant me rappeler a lui, car j’ai touché a la fois des mains
et des lévres cette fleur inconnue que I'on appelle la félicité humaine, et
j’al vécu. Jamais, méme en espérance, mon réve le plus doux ne m’avait
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donné une parcelle des joies que vous répandez en moi comme une divi-
nité bienfaisante. Je vous aime, Régina, au-dela de toute expression, au-
dela du temps, au-dela de la vie, et ’éternité me semble a peine suffisante
pour vous répéter : Je t’aime, Régina, je t’aime !

La jeune femme laissa d’elle-méme tomber sa main sur ses levres.

Régina, nous ’avons dit, était assise, et Pétrus était couché a ses pieds ;
mais, en baisant la main de Régina, il se releva a demi; mais, en passant
son bras autour du cou de Régina, il se releva tout a fait.

Il en résulta qu’il se trouva debout, et elle assise.

De cette facon, il la dominait de toute la hauteur de sa taille.

Alors la pensée lui revint de sa pauvreté, et il poussa un soupir.

Régina tressaillit : elle comprit que, celui-la, ¢’était un soupir de dou-
leur, et non d’amour.

— Qu’avez-vous donc, mon ami ? demanda-t-elle avec une espece d’ef-
froi.

— Moi? Rien! dit Pétrus en secouant la téte.

— Si fait, dit Régina ; vous étes triste, Pétrus; parlez, je le veux.

— J’ai eu de profonds chagrins, mon amie.

— Vous?

— Oui.

— Quand?

— En ces temps derniers.

— Et vous ne m’en avez rien dit, Pétrus ? Voyons, que vous est-il ar-
rivé ? Parlez, parlez!

Et Régina releva la téte pour mieux voir Pétrus.

Ses beaux yeux étaient chargés d’amour et brillaient comme ces dia-
mants épars dans sa chevelure.

S’il n’y et eu que les yeux de Régina, Pétrus elit peut-étre parlé.

Mais il y avait les diamants.

Les diamants le fascinérent.

Oh! n’était-ce pas, en effet, une cruelle confidence que celle qui
consistait a révéler a cette grande dame, aussi riche que belle, qu’elle avait
pour amoureux un pauvre diable de peintre dont on allait, dans quatre ou
cing jours, vendre les meubles a 'encan ?
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Et puis, ce pauvre diable de peintre, en avouant sa pauvreté a la femme
riche, n’était-il pas forcé d’avouer en méme temps, a son amie sans dé-
fauts, qu’il avait failli étre un mauvais fils.

Cette fois encore, le courage lui faillit.

— Mauvaise, dit-il, n’est-ce point un chagrin profond que d’étre forcé
de quitter Paris et de demeurer six jours sans vous voir ?

Régina lattira vers elle en lui présentant son front. Pétrus y appuya
ses lévres avec un frissonnement de joie qui fit rayonner son visage. En ce
moment, la lumiére naissante de la lune arrivait directement sur le front
de Pétrus. En le voyant si splendidement éclairé par cette double lumiere,
Régina ne put retenir un cri d’admiration.

— Vous me dites quelquefois que je suis belle, Pétrus.

Le jeune homme I'interrompit.

— Je vous le dis toujours, Régina ! s’écria-t-il, quand ce n’est pas avec
mes lévres, c’est avec mon coeeur.

— Eh bien, laissez-moi vous dire une fois que vous étes beau !

— A moi ? fit Pétrus tout étonné.

— Laissez-moi vous dire que vous étes beau et que je vous aime, mon
noble Van Dyck! Tenez, je voyais hier au Louvre le portrait du grand
peintre dont Dieu vous a donné le talent, et dont, moi, je vous ai donné
le nom; eh bien, en me souvenant d’avoir entendu raconter a Génes les
amours de Van Dyck avec la comtesse de Brignoles, j’étais préte a vous
dire - vois comme c’est heureux, mon Pétrus, que je ne t’aie pas rencontré
dans ce moment-la! — j’étais préte a te dire : « Je vous appartiens comme
elle lui a appartenu, car vous étes beau comme lui, et je I’aime, certes, plus
qu’elle ne 'aimait. »

Pétrus jeta un cri de joie.

Alors, se laissant tomber preés d’elle et 'enlagant par la taille, il attira
doucement a lui.

Régina plia comme un palmier sous la brise du soir, et, inclinant sa téte
sur la poitrine de Pétrus, elle écouta en souriant les battements précipités
de son cceur, dont chaque battement lui disait : « Régina, je t’aime ! »

En vérité, c’était un groupe ravissant que celui de ces beaux jeunes
gens, et ’'ange du bonheur ett da les pétrifier dans cette extase.
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La parole s’arréta sur leurs lévres. Qu’avaient-ils a se dire ? L’haleine
de Pétrus caressait doucement les cheveux de la jeune femme et la faisait
frissonner comme une sensitive au souffle d’'un oiseau.

Elle avait fermé les yeux et jouissait intérieurement de ces délices inef-
fables que la religion fait espérer aux mourants, lorsqu’ils se réveilleront
dans un autre monde sous le regard du Seigneur.

Une heure se passa ainsi dans cette enivrante léthargie, chacun jouis-
sant de son c6té du bonheur qu’il donnait a 'autre et le savourant en si-
lence, comme si le témoignage trop éclatant d’une pareille félicité devait
rendre jaloux les astres qui les éclairaient.

Mais ni 'un ni l'autre n’échappaient a 'influence de I’étreinte amou-
reuse ; leur haleine devenait plus pressée, leur regard plus humide ; leur
souffle semblait une plainte; leur sang, comme une marée qui monte,
semblait avoir submergé le cceur et battait dans les arteres de leur front.

Régina se réveilla en sursaut comme un enfant qui échappe a un mau-
vais songe, et, tremblant de tous ses membres, les lévres presque collées
a celles du jeune homme, elle murmura :

— Pars... va-ten... quitte-moi, Pétrus !

— Déjal... dit le jeune homme, déja!... Et pourquoi te quitter, mon
Dieu?

— Je te dis de partir, mon bien-aimé ; va-t’en... va-t’en!

— Un danger nous menace-t-il, mon ange adoré ?

— Oui, un grand, un terrible !

Pétrus se leva et regarda autour de lui.

Régina le fit rasseoir, et, avec un sourire qui n’était pas exempt d’ef-
froi :

— Non, dit Régina, le danger n’est point ou tu le cherches, ami.

— Ou est-il donc ? demanda Pétrus.

— Il est en nous, il est dans nos ceeurs, il est sur nos lévres, il est
dans I’étreinte de tes bras, dans les chaines des miens... Aie pitié¢ de moi,
Pétrus... je t’aime trop !

— Régina! Régina! s’écria Pétrus en pressant entre ses mains la téte
de la jeune fille et en la baisant avec passion.

L’étreinte dura un temps indicible. Dans ce baiser ardent, et cependant
chaste comme celui de deux anges, leurs ames se confondirent. Une étoile
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glissa du ciel et sembla tomber a quelques pas d’eux.

Régina, par un effort supréme, s’arracha des bras du jeune homme.

— Ne tombons pas du ciel comme elle, mon bien-aimé Pétrus, dit Ré-
gina en le regardant avec ses deux beaux yeux noyés des larmes de I’a-
mour.

Pétrus lui prit la main, attira a lui, et déposa sur son front un baiser
qui n’elit pas été plus pur sous les lévres d’un frére.

— A la face de Dieu qui nous regarde, dit-il, a la face des étoiles qui
sont ses yeux, je vous donne ce baiser comme la marque de la plus haute
estime et du plus profond respect.

— Merci, ami, dit Régina. Ton front ?

Pétrus obéit, et la jeune femme lui rendit le baiser qu’elle venait de
recevoir. En ce moment, trois heures sonnerent, et Nanon parut.

— Dans une demi-heure, il fera jour, dit-elle.

— Tu le vois, Nanon, fit Régina, nous nous disons adieu.

IIs se séparérent.

Mais, au moment ou leurs deux mains allaient se quitter, la main de
Régina retint la main de Pétrus.

— Ami, dit-elle, demain, je 'espére, tu recevras une lettre de moi.

— Je I'espére bien aussi, dit le jeune homme.

— Mais une bonne lettre.

— Toutes tes lettres sont bonnes, Régina ; seulement, la derniére est
toujours la meilleure.

— Celle-la sera meilleure que la meilleure.

— Oh! mon Dieu! je suis si heureux, que j’ai presque peur.

— N’aie pas peur, et sois heureux, dit Régina.

— Que me diras-tu donc dans cette lettre, mon amour chéri?

— Oh! aie la patience d’attendre ; ne faut-il pas nous garder du bon-
heur pour les jours ot nous ne nous voyons pas.

— Merci, Régina ; tu es un ange.

— Au revoir, ami!

—A toujours, n’est-ce pas?

— Tenez, fit Nanon, quand je vous disais. Voici le jour.

Pétrus secoua la téte et s’éloigna, le regard constamment tourné vers
la jeune femme.
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Que disait donc Nanon et que parlait-elle du jour ?

En ce moment, au contraire, aux yeux des deux amants, le ciel se cou-
vrait d’un crépe, le rossignol cessait de chanter, les étoiles s’effacaient
du ciel, et toute cette féerie créée pour eux semblait s’éteindre avec leur
dernier baiser.

T
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La rue de Jérusalem.

tacher de sauver M. Sarranti, que 'on exécute dans huit jours. »
Apreés avoir laissé les jeunes gens s’engager chacun de son coté,
Salvator descendit rapidement la rue d’Enfer, prit la rue de la Harpe, tra-
versa le pont Saint-Michel, longea le quai, et, au méme moment, a peu
pres, ou chacun de ses amis arrivait a son rendez-vous, il arrivait, lui,
devant ’hotel de la Préfecture.

Comme la premiere fois, le concierge arréta Salvator en lui deman-
dant :

— Ou allez-vous ?

Comme la premiere fois, Salvator se nomma.

— Pardon, monsieur, dit le concierge, je ne vous avais pas reconnu.

Salvator passa.

Puis il traversa la cour, entra sous la voite, monta deux étages, et
arriva dans ’antichambre ou se tenait le garcon de bureau de service.
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— M. Jackal ? demanda Salvator.

— Il vous attend, répondit I'huissier en ouvrant la porte du cabinet de
M. Jackal. Salvator entra et apercut le chef de police enfoui au fond d’un
immense fauteuil Voltaire.

En voyant apparaitre le jeune homme, M. Jackal se leva et alla a lui
avec empressement.

— Vous voyez que je vous attendais, cher monsieur Salvator, lui dit-il.

— Je vous remercie, monsieur, répondit Salvator avec assez de hauteur
et de dédain, selon son habitude.

— Ne m’avez-vous pas dit, lui demanda M. Jackal, qu’il s’agissait tout
simplement d’une petite expédition aux environs de Paris ?

— En effet, répondit Salvator.

— Faites atteler, dit M. Jackal au garcon de bureau.

L’huissier sortit.

— Asseyez-vous, cher monsieur Salvator, dit M. Jackal en montrant au
jeune homme un siége. Dans cinq minutes, nous pourrons partir. J’avais
donné P'ordre de tenir les chevaux tout harnachés.

Salvator s’assit, non pas sur le siége que lui indiquait M. Jackal, mais
sur un autre plus éloigné. On et dit que le jeune homme aux purs ins-
tincts fuyait le contact du limier de police.

M. Jackal remarqua ce mouvement, mais n’indiqua que par un léger
mouvement de sourcils qu’il I'eit remarqué.

Puis il tira sa tabatiére de sa poche, bourra son nez de tabac, et, se
renversant dans son fauteuil en relevant ses lunettes :

— Savez-vous a quoi je pensais quand vous étes entré, monsieur Sal-
vator ?

— Non, monsieur, je n’ai pas le don de deviner, et ce n’est pas mon
état.

— Eh bien, je me demandais ol vous pouviez prendre cette puissance
d’amour pour I'humanité.

— Dans ma conscience, monsieur, répondit Salvator ; et j’ai toujours
admiré avant tout, méme avant les vers de Virgile, ce vers du poéte de
Carthage, qui ne I’a fait peut-étre que parce qu’il avait été esclave :
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Homo sum, et nil humani a me alienum puto®.

— Oui, oui, dit M. Jackal, je connais le vers : il est de Térence, n’est-ce
pas?

Salvator fit de la téte un signe approbatif.

M. Jackal continua.

— En vérité, cher monsieur Salvator, dit-il, si le mot philanthrope
n’était pas inventé, il faudrait le créer pour vous. Le journaliste le plus
croyable de la terre — si un journaliste était croyable — écrirait demain
que vous étes venu a minuit me trouver pour m’associer a une bonne ac-
tion, qu’on ne le croirait pas ; bien plus, on vous soupconnerait un intérét
quelconque a un acte désintéressé. Vos amis politiques ne manqueraient
pas de vous désavouer et crieraient tout haut que vous étes vendu au parti
bonapartiste ; car, enfin, vous acharner a sauver la vie a ce M. Sarranti, qui
arrive de I’autre monde, que vous n’avez peut-étre jamais vu que le jour
ou il a été arrété place de ’Assomption ; mettre cette persistance a vouloir
prouver a une cour de justice qu’elle s’est absolument trompée et qu’elle
a condamné un innocent, n’est-ce pas, diraient vos amis politiques, faire
preuve de bonapartisme ?

— Sauver un innocent, monsieur Jackal, c’est faire preuve d’honnéteté.
Un innocent n’est d’aucun parti, ou, plutdt, il est du parti de Dieu.

— Oui, oui, sans doute, et cela est clair et suffisant pour moi qui
vous connais de longue date, et qui sais depuis vieux temps que vous
étes, comme on dit, un libre penseur. Oui, je sais que 'on serait mal
venu a vouloir entamer des opinions si profondément enracinées. Aussi
n’entreprendrai-je point cette tiche. Mais enfin, si quelqu’un lentrepre-
nait, si 'on essayait de vous calomnier ?

— Ce serait peine perdue, monsieur : personne ne le croirait.

— J'ai eu votre 4ge, dit avec une légére teinte de mélancolie M. Jackal ;
j’ai eu de mes semblables la méme opinion que vous en avez. Je m’en suis
ameérement repenti depuis, et je me suis écrié comme Méphistophélés —
vous avez fait votre citation, cher monsieur Salvator, permettez-moi de
faire la mienne -, je me suis écrié comme Méphistophélés : « Crois-en

1. Térence, L’homme qui se punit lui-méme], sc. I: « Je suis homme : rien de ce qui est
humain ne m’est étranger. »
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l'un des notres : ce grand tout n’est fait que pour un dieu; pour lui les
lumiéres éternelles ! il nous a créés, nous, pour les ténébres... »

— Soit ! dit Salvator ; alors je vous répondrai comme le docteur Faust :
« Mais je veux ! »

— « Le temps est court, 'art est long ! » continua M. Jackal poursui-
vant la citation jusqu’aux extrémes limites *.

— Que voulez-vous ! répondit Salvator, le ciel m’a ainsi fait. Les uns
sont naturellement poussés au mal; moi, au contraire, par un instinct
naturel, par une puissance irrésistible, je me sens poussé au bien. C’est
vous dire, monsieur Jackal, que tous les philosophes les plus pédants et
les plus bavards, réunis ensemble, ne parviendraient pas a m’ébranler.

— Oh! jeunesse! jeunesse! murmura avec une sorte de décourage-
ment M. Jackal en hochant tristement la téte.

Salvator crut que le moment était venu de donner un autre cours a la
conversation. Selon lui, M. Jackal mélancolique déshonorait la mélancolie.

— Puisque vous m’avez fait 'honneur de me recevoir, monsieur Ja-
ckal, dit-il, permettez-moi de vous rappeler en quelques mots le but de
Pexpédition que je vous ai proposée avant-hier.

— Je vous écoute, cher monsieur Salvator, répondit M. Jackal.

Mais, a peine achevait-il ces mots, que I’huissier rouvrit la porte et
annonca que la voiture était attelée.

M. Jackal se leva.

— Nous causerons en route, cher monsieur Salvator, dit-il en prenant
son chapeau et en faisant signe au jeune homme de passer devant lui.

Salvator s’inclina et passa.

Arrivé dans la cour, M. Jackal, apres avoir fait entrer le jeune homme
dans la voiture, mit a son tour le pied sur le marchepied en demandant :

— Ou allons-nous ?

— Route de Fontainebleau, a la Cour-de-France, répondit Salvator.

M. Jackal répéta I'ordre.

— En passant par la rue Mécon, ajouta le jeune homme.

— Par la rue Macon ? interrogea M. Jackal.

— Oui, par chez moi ; nous avons a y prendre un compagnon de route.

2. Goethe, Faust.
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— Diable! fit M. Jackal, si j’avais su cela, j’aurais ordonné la berline
au lieu du coupé.

— Oh! dit Salvator, soyez tranquille, celui-la ne vous génera point.

— Rue Mécon, no 4, dit M. Jackal.

La voiture partit.

Quelques secondes apreés, elle s’arrétait devant la porte de Salvator.

Salvator entra en ouvrant la porte de ’allée avec la clef.

A peine avait-il mis le pied sur la premiére marche de I'escalier tour-
nant, que 'extrémité supérieure s’éclaira. Fragola parut, une bougie a la
main et pareille a une étoile que I'on voit du fond d un puits :

— C’est toi, Salvator ? dit-elle.

— Oui, chérie.

— Rentres-tu?

— Non, je ne serai ici que demain a huit heures du matin.

Fragola poussa un soupir.

Salvator devina ce soupir plutdt qu’il ne Uentendit.

— Ne crains rien, dit-il, il n’y a aucun danger.

— Prends toujours Roland.

— Je venais le chercher.

Et Salvator appela Roland.

Comme s’il n’elit attendu que cet appel, le chien bondit par les esca-
liers et vint jeter ses deux pattes au cou de son maitre.

— Et moi ? demanda Fragola attristée.

— Viens, dit Salvator.

Nous avons tout a I'heure comparé la jeune fille a une étoile.

Une étoile qui glisse au ciel, et qui, en quelques secondes, parcourt la
distance qui s’étend d’un horizon a l'autre, n’y glisse pas plus rapidement
que ne fit Fragola le long de la rampe de I’escalier.

Elle se trouva dans les bras du jeune homme.

La, le sourire calme et I’ceil limpide de Salvator la rassurérent.

— A demain, ou plutét, a aujourd’hui huit heures ? dit-elle.

— A aujourd’hui huit heures.

— Va, mon Salvator, dit-elle ; Dieu est avec toi!

Et elle suivit des yeux le jeune homme jusqu’a ce que la porte ft
refermée. Salvator reprit sa place prés de M. Jackal, et, par la portiére :
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— Suis-nous, Roland, dit-il.

Et, comme si Roland savait ou I’on allait, non seulement il suivit, mais
encore il prit les devants en s’élancant dans la direction de la barriére de
Fontainebleau.

T
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Le chateau de Viry.

N >’ 0UR CEUX DE nos lecteurs qui ignoreraient le but de 'expédition
)y de Salvator, de M. Jackal et de Roland, nous allons dire quelques
mots de ce qui s’était passé la surveille.
Salvator, en voyant le délai fixé par le roi pour le retour de ’abbé Domi-
nique arriver a pas de géant, Salvator était venu trouver M. Jackal et lui
avait dit :

— Vous m’avez autorisé, monsieur, a venir vous trouver toutes les fois
que j’aurais a vous signaler une injustice ou un mal quelconque a réparer.

— En effet, mon cher monsieur Salvator, avait répondu M. Jackal, je
me rappelle vous avoir dit cela.

— Eh bien, je viens vous parler de la condamnation de M. Sarranti.

— Ah! vous venez pour me parler de cette condamnation ?

— Oui.

— Parlons-en donc, avait dit M. Jackal en abaissant ses lunettes.

Salvator continua :
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— Monsieur, si vous aviez la conviction que M. Sarranti est innocent,
feriez-vous pour le sauver tout ce qui est en votre pouvoir ?

— Naturellement, cher monsieur Salvator.

— Eh bien, vous allez me comprendre alors : j’ai cette certitude.

— Malheureusement, avait fait M. Jackal, je ne I’ai pas, moi.

— Aussi viens-je chez vous pour vous la donner ; j’ai non seulement
la certitude, mais méme la preuve de 'innocence de M. Sarranti.

— Vous, cher monsieur Salvator ? Ah! tant mieux!

Salvator confirma ce qu’il avait dit par un signe de téte.

— Vous avez cette preuve ?

— Oui.

— Eh bien, que ne la montrez-vous, en ce cas?

— Je viens précisément pour vous prier de m’aider a la mettre au jour.

— Tout a votre disposition, cher monsieur Salvator ; parlez donc vite.

— Non, je ne viens point vous parler; les paroles ne sont pas des
preuves : je viens pour agir.

— Agissons.

— Pouvez-vous disposer de la nuit prochaine ?

M. Jackal lanca de c6té sur Salvator un regard rapide comme I’éclair.

— Non, dit-il.

— Et de la nuit qui suivra la nuit prochaine ?

— Parfaitement; seulement, il faut que je sache pour combien de
temps vous m’enlevez.

— Pour quelques heures seulement.

— Si I'expédition est dans Paris ou hors Paris ?

— Hors Paris.

— A combien de lieues, a peu prés ?

— A quatre ou cinq lieues.

— Bien!

— Alors vous serez prét ?

— Je serai a vos ordres.

— A quelle heure ?

— A partir de minuit, corps et ame.

—A apreés-demain donc, & minuit ?

—A aprés-demain, a minuit.
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Et Salvator avait quitté M. Jackal.

11 était huit heures du matin.

Sous la votite, il s’était croisé avec un homme tellement enveloppé
dans une longue redingote a collet droit, qu’elle semblait faite exprés pour
lui cacher le visage.

Il n’y avait pas fait grande attention.

Les gens qui rendaient visite a M. Jackal avaient quelquefois de graves
raisons pour ne pas rendre les visites a visage découvert.

L’homme était monté chez M. Jackal.

On avait annoncé M. Gérard.

M. Jackal avait laissé échapper une espéce d’exclamation de joie, et la
porte s’était refermée sur eux.

La conférence avait duré pres d’une heure.

Peut-étre saurons nous plus tard ce qui s’était passé dans cette confé-
rence ; mais, pour le moment, nous sommes obligés de suivre sur la route
de Fontainebleau Salvator, M. Jackal et Roland.

La route se fit rapidement.

Arrivé devant le pont Godeau, Salvator dit au cocher d’arréter, et 'on
descendit.

— Je crois, dit M. Jackal, que nous avons perdu votre chien; ce serait
dommage, car il a I'air d’un animal bien intelligent.

— D’une intelligence extraordinaire, dit Salvator ; au reste, vous allez
VOIr.

M. Jackal et Salvator suivirent cette route de pommiers que nos lec-
teurs connaissent déja et qui aboutissait a la grille du parc.

En avant de la grille, ils trouverent Roland, qui les attendait, étendu
tout de son long au clair de la lune, la téte haute et dans lattitude des
grands sphinx d’Egypte.

— Cest ici! dit Salvator.

— Belle propriété! dit M. Jackal en relevant ses lunettes et en plon-
geant son regard a travers la grille dans la profondeur du parc.

— Et comment pénetre-t-on la-dedans ?

— Oh! bien facilement, comme vous allez voir, répondit Salvator. -
Houp ! Brésil !

Le chien se dressa d’un seul mouvement sur les quatre pattes.
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— Je croyais que vous appeliez votre chien Roland, dit M. Jackal.

— A la ville, oui; mais, a la campagne, je 'appelle Brésil; c’est toute
une histoire que je vous conterai en son lieu et place. — Ici, Brésil !

Salvator avait gagné la portion du mur qu’il avait ’habitude d’esca-
lader. Brésil, sur I'injonction de son maitre, s’était approché. Salvator le
prit et Penleva a bras tendus — comme nous I’avons vu faire a la premiere
expédition a laquelle nous avons assisté — jusqu’au chaperon du mur, sur
lequel Brésil se cramponna avec ses deux pattes de devant, et, lui posant
les deux pattes de derriére sur ses épaules :

— Saute ! dit-il.

Le chien sauta et retomba de 'autre coté.

— Ah! ah! fit M. Jackal, je commence a comprendre ; c’est une ma-
niére de nous montrer le chemin.

— Justement ! A notre tour, dit Salvator en s’enlevant a la force des
poignets jusqu’au chaperon du mur et en s’asseyant a califourchon sur
laréte.

Puis, de 13, tendant les deux mains a M. Jackal :

— A vous, dit-il.

— Ah'! dit celui-ci, c’est inutile. Et il s’enleva & son tour comme avait
fait Salvator, avec une agilité que le jeune homme était bien loin de soup-
conner chez lui.

Il est vrai que, maigre comme il I’était, les mains n’avaient pas un
grand poids a porter.

— Alors, dit le jeune homme, je ne m’inquiete plus de vous.

Et il sauta de I'autre c6té du mur.

M. Jackal en fit autant avec une légéreté et une dextérité qui révélaient
une grande habitude de la gymnastique.

— Maintenant, dit Salvator tout en contenant Brésil du geste, savez-
vous ol nous sommes ?

— Non, dit M. Jackal ; mais j'espere que vous me ferez la grace de me
le dire.

— Nous sommes au chateau de Viry.

— Ah!ah! Viry!... Qu’est-ce que cela?

— Je vais aider votre mémoire : au chateau de Viry, chez 'honnéte M.
Gérard.
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— Chez '’honnéte M. Gérard ? Hum !... le nom ne m’est pas inconnu.

— Non, je crois du moins; c’est cette propriété qu’il n’habitait plus
depuis de longues années, et qu’il avait louée a M. Lorédan de Valgeneuse
pour y cacher Mina.

— Mina?... Quelle Mina ? demanda M. Jackal.

— C’est la jeune fille qui avait été enlevée a Versailles.

— Ah! bon! Et qu’est-elle devenue ?

— Voulez-vous me permettre de vous raconter une petite anecdote,
monsieur Jackal ?

— Racontez, cher monsieur Salvator ; vous savez le plaisir que j’ai a
vous entendre.

— Eh bien, un de mes amis, en Russie (il était a Saint-Pétersbourg), eut
I'imprudence, en jouant chez un grand seigneur, de mettre sur la table de
jeu une fort belle tabatiére garnie en diamants; la tabatiére disparut. Il
tenait beaucoup a sa tabatiére.

— Cela se comprend, dit M. Jackal.

— C’était moins a cause des diamants qu’a cause de la personne qui
la lui avait donnée.

— J’y eusse tenu pour les deux raisons.

— Eh bien, comme il y tenait autant pour une seule que vous eussiez
tenu pour les deux, il confia sa mésaventure au maitre de la maison, em-
ployant toute sorte de circonlocutions pour en arriver a lui dire qu’il avait
un voleur chez lui. Mais, a sa grande stupéfaction, le maitre de la maison
ne parut pas autrement étonné.

« —Donnez-moi le signalement bien exact de votre tabatiére, lui dit-il.

« Mon ami le lui donna.

« — Vous allez vous adresser a la police, alors ?

« —Oh! pasdu tout; ce serait le moyen que vous ne la revissiez jamais.
Ne dites pas un mot du vol, au contraire.

« — Mais quel moyen emploierez-vous ?

« — C’est mon affaire ; je vous dirai cela en vous rendant la tabatiére.

« Au bout de huit jours, le grand seigneur se présenta chez mon ami.

« — Est-ce celle-la ? lui demanda-t-il en lui montrant une tabatiére.

« — Justement, dit celui-ci.

« — C’est votre tabatiére ?
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« — Mais certainement.

« — Eh bien, la voici; mais ne la posez plus sur les tables de jeu; je
comprends qu’on vous 'ait volée; elle vaut dix mille francs comme un
kopek.

« — Comment diable avez-vous pu la rattraper ?

« — C’était un de mes amis qui vous I’avait prise : le comte un tel.

« — Et vous avez osé la lui redemander ?

« — La lui redemander ? Oh ! non pas, il se serait blessé de la réclama-
tion.

« — Comment avez-vous fait, alors ?

« — Comme il avait fait lui-méme : je la lui ai volée. »

— Ah! ah! fit M. Jackal.

— Comprenez-vous I’apologue, cher monsieur Jackal ?

— Oui; M. de Valgeneuse avait enlevé Mina a Justin.

— C’est cela ? et moi, j’ai enlevé Mina a M. de Valgeneuse.

M. Jackal bourra son nez de tabac.

— Je n’ai rien su de cela, dit-il.

— Non.

— Comment donc M. de Valgeneuse n’est-il pas venu se plaindre a
moi ?

— Nous avons arrangé la chose ensemble, cher monsieur Jackal.

— Si la chose est arrangée... dit 'homme de police.

— Jusqu’a nouvel ordre, du moins.

— N’en parlons plus.

— Non, parlons de M. Gérard.

— Jécoute.

— Eh bien, M. Gérard, comme je vous le disais, avait donc quitté le
chateau depuis de longues années.

— Quelque temps apres le vol de M. Sarranti et la disparition de son
neveu et de sa niéce ; ces faits sont a ma connaissance ; ils ont été établis
par les débats, devant la cour d’assises.

— Maintenant, la facon dont le neveu et la niece de M. Gérard ont
disparu est-elle a votre connaissance ?

— Non; vous savez que M. Sarranti a constamment nié sa participa-
tion a ce fait.
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— Il avait raison ; car, lorsque M. Sarranti quitta le chateau de Viry, les
deux enfants étaient parfaitement vivants et jouaient tranquillement sur
la pelouse.

— Il I’a dit, du moins.

— Eh bien, moi, monsieur Jackal, dit Salvator, je sais ce que ces deux
enfants sont devenus.

— Bah!

— Oui.

— Dites, cher monsieur Salvator ; vous m’intéressez vivement !

— La jeune fille a été tuée d’un coup de couteau par madame Gérard,
et le petit gar¢on noyé par M. Gérard.

— Dans quel but ? demanda M. Jackal.

— Vous oubliez que M. Gérard était a la fois tuteur et héritier des
enfants.

— Oh! que me dites-vous la, cher monsieur Salvator! Je n’ai point
connu madame Gérard. ..

— Qui n’a jamais été madame Gérard, mais qui était simplement Or-
sola.

— C’est possible; mais j’ai connu M. Gérard, I'honnéte M. Gérard,
comme on I'appelle.

Et la lévre de M. Jackal se crispa sous un sourire qui n’appartenait
qu’a lui.

— Eh bien, dit Salvator, ’honnéte M. Gérard noyait le petit garcon,
tandis que sa femme égorgeait la petite fille.

— Et vous pouvez me donner la preuve de cela ? dit M. Jackal.

— Certainement.

— Quand ?

— Tout de suite... si toutefois vous consentez a me suivre.

— Puisque je suis venu jusqu’ici... dit M. Jackal.

— Autant aller jusqu’au bout, n’est-ce pas?

M. Jackal fit de la téte et des épaules un signe d’assentiment.

— Venez donc, dit Salvator.

Et tous deux, suivant le mur du parc, s’acheminérent vers la maison,
tandis que Salvator, de la voix et du geste, retenait Brésil, qui semblait
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attiré vers un point du parc par quelque puissance inconnue et invisible.

%é?
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Ou M. Jackal déplore que
Salvator soit honnéte homme.

@: OUS DEUX ARRIVERENT ainsi jusqu’au perron du chateau.
Qg}é’ Le chateau était parfaitement sombre ; pas une fenétre n’était
. éclairée; il était évident qu’il était désert.

— Arrétons-nous un instant ici, cher monsieur Jackal, dit Salvator ; je
vais vous raconter comment la chose s’est passée.

— Selon vos conjectures ?

— Selon mes certitudes. Nous avons devant nous I’étang oul’'on a noyé
le petit garcon, et, derriére nous, le caveau ou I'on a égorgé la petite fille.
Commencons par le caveau.

— Oui; mais, pour commencer par le caveau, il faut entrer dans la
maison.

— Que cela ne vous inquiéte pas : la derniére fois que j’'y suis venu,
pensant que j’y reviendrais un jour ou I’autre, j’ai pris la clef de la porte.
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Entrons.

Roland voulut suivre les deux hommes.

— Tout beau, Brésil ! dit Salvator ; restons la jusqu’a ce que le maitre
nous appelle.

Brésil s’assit sur son derriére et attendit. Salvator entra le premier.

M. Jackal le suivit. Salvator referma la porte derriere eux.

— Vous voyez dans les ténébres comme les chats et les lynx, n’est-ce
pas, monsieur Jackal ? demanda Salvator.

— Gréce a mes lunettes, dit M. Jackal en les relevant jusqu’au sommet
du front; oui, cher monsieur Salvator... j’y vois assez, du moins, pour
qu’il ne m’arrive pas d’accident.

— Eh bien, alors, suivez-moi.

Salvator prit le corridor a gauche.

M. Jackal continua de le suivre.

Le corridor, en descendant une douzaine de marches, conduisait, on
se le rappelle, a la cuisine, et la cuisine au cellier, ou s’était passée la scéne
terrible que nous avons racontée.

Salvator traversa la cuisine sans s’arréter ; mais, arrivé au cellier :

— C’est ici, dit-il.

— Quoi, ici ? demanda M. Jackal.

— Clest ici que madame Gérard a été étranglée.

— Ah! cestici?

— Oui. - N’est-ce pas, Brésil, que c’est ici ? dit Salvator en élevant la
VOiX.

On entendit comme une trombe qui se précipitait ; et, passant a travers
un carreau de la fenétre, le chien tomba en grondant aux pieds de son
maitre et de M. Jackal.

— Qu’est-ce que c’est que cela? demanda ’homme de police en se
reculant.

— C’est Brésil qui vous montre comment la chose s’est passée.

— Oh! oh! fit M. Jackal, est-ce que ce serait, par hasard, Brésil qui
aurait étranglé la pauvre madame Gérard ?

— Lui-méme.

— Mais, alors, Brésil est un misérable assassin qui mérite une boulette.

— Brésil est un honnéte chien qui mérite le prix Montyon.
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— Expliquez-vous.

— Brésil a étranglé madame Gérard parce qu’elle était en train d’as-
sassiner la petite Léonie; il adorait ’enfant, il ’a entendue crier, il est
venu. — N’est-ce pas, Brésil ?

Brésil fit entendre un hurlement lugubre et prolongé.

— Maintenant, continua Salvator, si vous doutez que ce soit ici, allu-
mez une bougie et regardez les dalles.

Comme si ¢’était la chose la plus simple que d’avoir sur soi un briquet,
des allumettes et une bougie, M. Jackal tira de la poche de sa redingote
un briquet phosphorique et un rat de cave.

Cinq secondes apres, le rat de cave était allumé et jetait une lueur qui
fit clignoter les paupiéres de M. Jackal.

On et dit que, pareilles aux oiseaux de nuit, ¢’étaient les ténébres qui
étaient son jour.

— Baissez-vous, dit Salvator.

M. Jackal se baissa. Une légére teinte rougeatre colorait la dalle.

Salvator lui indiqua du doigt la teinte.

On elit pu nier que cette tache, tant elle était peu apparente, fit une
tache de sang ; mais M. Jackal, sans doute, la reconnut pour telle, car il ne
contesta point.

— Eh bien, dit-il, que prouve ce sang ? Il peut étre aussi bien le sang
de madame Gérard que celui de la petite Léonie.

— Celui-ci, dit Salvator, est, en effet, le sang de madame Gérard.

— Comment le reconnaissez-vous ?

Salvator appela Brésil.

— Brésil ! dit-il, chaud! la! chaud!

Et il montrait au chien la trace du sang.

Le chien approcha son nez de la dalle; mais il releva les levres en
grondant et essaya de mordre la pierre.

— Vous le voyez ! dit Salvator.

— Je vois que votre chien est enragé ; voila ce que je vois.

— Attendez ... Maintenant, je vais vous montrer le sang de la petite
Léonie.

M. Jackal regardait Salvator avec un profond étonnement.
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Salvator prit le rat de cave des mains de M. Jackal, et, passant dans la
piéce qui suivait le blicher, et montrant sur les dalles, dans la direction de
la porte qui conduisait au jardin, d’autres taches rougeatres :

— Tenez, dit-il, voici le sang de la petite fille. - N’est-ce pas, Brésil ?

Cette fois, Brésil approcha doucement ses lévres de la dalle, comme
s’il elit voulu la baiser. Il poussa un hurlement douloureux et effleura la
dalle du bout de la langue.

— Vous le voyez ! dit Salvator, la petite fille n’était point égorgée tout
a fait : tandis que Brésil étranglait Orsola, elle se sauvait du c6té du jardin.

— Hum ! hum! fit M. Jackal ; aprés ?

— Eh bien, voila pour la petite fille. A présent, nous allons nous occu-
per du petit garcon.

Et, éteignant le rat de cave, il le rendit & M. Jackal. Puis tous deux
passérent au jardin.

— La, dit Salvator, nous sommes a la seconde partie du drame. Voici
Iétang ou M. Gérard noyait le petit Victor, tandis que madame Gérard
assassinait la petite fille.

En quatre pas, on fut au bord de I’étang.

— Voyons, Brésil, reprit Salvator, dis-nous un peu comment tu as tiré
de 'eau le cadavre de ton jeune maitre.

Brésil, comme s’il elit parfaitement compris ce qu’on attendait de lui,
ne se le fit point dire a deux fois : il s’élanca dans I’eau, nagea jusqu’au
tiers du lac a peu prés, plongea, reparut, puis s’en alla se coucher, avec un
lugubre hurlement, sur le gazon.

— Voila un chien, dit M. Jackal, qui etit bien certainement battu Mu-
nito aux échecs.

— Attendez, attendez, répliqua Salvator.

— Jattends, fit M. Jackal.

Salvator conduisit M. Jackal au pied d’un massif d’arbres.

La, il invita M. Jackal a rallumer son rat de cave.

M. Jackal obéit.

— Tenez, fit Salvator en montrant a ’homme de police une cicatrice
profondément creusée dans le tronc d’un des arbres formant le massif,
regardez, et dites-moi ce que c’est que cela!

— Il me semble que c’est un trou de balle, dit M. Jackal.
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— Et moi, j’en suis shr, dit Salvator.

Prenant alors un couteau mince et effilé, qui tenait a la fois du couteau,
du poignard et du scalpel, il creusa la blessure de I’arbre et fit tomber une
parcelle de plomb.

— Vous voyez! la balle y est encore, dit-il.

— Je ne dis pas non, fit M. Jackal ; mais que prouve une balle dans le
tronc d’un arbre ? Il faudrait voir par ou elle a passé avant d’arriver la.

Salvator appela Brésil.

Brésil accourut.

Salvator prit le doigt de M. Jackal et I'appuya alternativement sur le
flanc droit et sur le flanc gauche de Brésil.

— Ne sentez-vous pas ? demanda-t-il.

— En effet, je sens.

— Quoi?

— Quelque chose comme deux cicatrices.

— Eh bien, dit Salvator, vous demandiez par ou avait passé la balle :
vous le savez, maintenant.

M. Jackal regarda Salvator avec une admiration croissante.

— Maintenant, venez ! dit Salvator.

— Ou allons-nous ? demanda M. Jackal.

— Ou Horace dit qu’il faut se hater d’arriver, au dénouement : Ad
eventum festina.

— Ah! cher monsieur Salvator, s’écria M. Jackal, quel malheur que
vous soyez honnéte homme !

Et il suivit Salvator.

T
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Buisson creux.

— Maintenant, dit Salvator en longeant I’étang, vous comprenez tout,
n’est-ce pas?

— Pas encore tout a fait, dit M. Jackal.

— Eh bien, tandis que 'on tenait la petite fille dans le cellier, on noyait
le petit garcon dans I'étang, Brésil accourait aux cris de la petite fille,
étranglait Orsola ou madame Gérard, comme vous voudrez; puis, apres
avoir étranglé madame Gérard, il se mettait en quéte de son autre ami,
le petit garcon, le retrouvait au fond de I’étang, le ramenait sur le gazon,
recevait a travers le corps une balle qui, aprés lui avoir traversé le corps,
allait s’enfoncer dans le tronc de I’arbre ou nous ’avons retrouvée. Le
chien, cruellement blessé, se sauvait en hurlant. Alors le meurtrier prenait
le cadavre du petit garcon, emportait, et allait I’enterrer.

— L’enterrer! dit M. Jackal ; et ou cela ?

— Ou vous allez voir.

M. Jackal secoua la téte.
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— Ou je I’ai vu moi-méme, dit Salvator.

M. Jackal secoua la téte de nouveau.

— Mais enfin, si vous le voyez ?... dit Salvator...

— Dame, si je le vois... fit M. Jackal.

— Que direz-vous.

— Je dirai qu’il y est.

— Allons dong, alors! dit le jeune homme.

Et il doubla le pas.

Nous connaissons le chemin qu’ils suivent : une fois nous y avons
vu passer M. Gérard, une autre fois Salvator ; la premiére fois le crime, la
seconde fois la justice. Brésil marchait a dix pas devant eux, se retournant
de cing en cinq minutes pour voir s’il était suivi.

— Nous y voici, dit Salvator en entrant dans le fourré.

M. Jackal marcha sur ses traces.

Mais, arrivé 1, Brésil s’arréta comme désappointé.

Au lieu de piquer le nez en terre et de gratter le sol avec ses pattes, il
restait debout, humant lair de tous c6tés et grondant.

Salvator, qui semblait lire dans toutes les pensées de Brésil aussi faci-
lement que Brésil semblait lire dans les siennes, comprit qu’il se passait
quelque chose d’insolite.

Il regarda autour de lui. Son regard s’arréta sur M. Jackal : la lune
I’éclairait en ce moment. L’homme de police avait sur les lévres un étrange
sourire.

— Vous dites que c’est ici ? demanda M. Jackal.

— Clest ici, répondit Salvator.

Puis, s’adressant au chien :

— Cherche, Brésil.

Brésil rapprocha son nez de la terre; puis, relevant la téte, laissa
échapper un lugubre hurlement.

— Oh'! oh! dit Salvator, nous sommes-nous trompés, mon bon Brésil ?
Cherche!... cherche!...

Mais Brésil secoua la téte comme pour répondre qu’il était bien inutile
de chercher.

— Bah! dit Salvator au chien, est-ce que?... Et lui-méme, se jetant
a genoux, fit ce que le chien refusait de faire, c’est-a-dire qu’il plongea
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profondément sa main dans le sol.

La chose était d’autant plus facile que la terre était et semblait avoir
été nouvellement retournée.

— Eh bien ? demanda M. Jackal.

— Eh bien, dit Salvator d’une voix rauque, car sa supréme espérance
lui échappait, le cadavre a été enlevé.

— C’est facheux, dit M. Jackal. Diable ! diable! diable! c’efit été une
preuve... Cherchez bien.

Malgré la répugnance visible qu’il éprouvait a mettre sa main en
contact avec cette terre, Salvator plongea son bras jusqu’a I’épaule dans
la fosse, et, se relevant, le visage pale, le front en sueur, l'ceil en feu, il
répéta pour la seconde fois :

— Le cadavre a été enlevé !

— Bon! dit M. Jackal, par qui ?

— Par celui qui avait intérét a le faire disparaitre.

— Etes-vous siir qu’il y avait un cadavre ? demanda M. Jackal.

— Je vous dis, moi, qu’ici, a cette place, conduit par Roland, par Brésil,
comme vous voudrez, j’ai retrouvé le squelette du petit Victor, qui y avait
été enterré, apres avoir été noyé par son oncle et tiré de I’eau par Roland.
- N’est-ce pas, Roland, qu’il était la ?

Roland se dressa, appuya ses deux pattes sur la poitrine de Salvator,
et fit entendre une longue et lugubre plainte.

— Mais quand était-il 1a ? demanda M. Jackal.

— Avant-hier encore, dit Salvator ; c’est donc dans la nuit d’hier qu’il
a été enlevé.

— Naturellement !... naturellement ! reprit M. Jackal sans qu’on pit
remarquer aucune altération dans sa voix ni sur son visage, puisque vous
prétendez qu’il y était encore avant-hier.

— Je ne prétends pas, dit Salvator, j’affirme.

— Diable ! diable ! diable ! répéta M. Jackal.

Salvator regarda en face ’'homme de police.

— Avouez, lui dit-il, que vous saviez d’avance que nous ne trouverions
rien ici.

— Monsieur Salvator, je crois tout ce que vous me dites, et, comme
vous me disiez que nous y trouverions quelque chose...
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— Avouez que vous vous doutez qui a enlevé ce cadavre.

— En vérité, mon cher monsieur Salvator, je ne m’en doute pas.

— Sacrebleu ! mon cher monsieur Jackal, s’écria le jeune homme, vous
n’étes pas en veine de perspicacité, ce soir.

— Javoue, répondit M. Jackal avec une bonhomie parfaite, que cette
scéne de nuit, dans un parc désert, au bord d’une fosse, n’est point faite
pour donner de Pesprit, méme au plus malin, et j’ai beau chercher, je ne
devine pas qui a pu enlever ce squelette.

— Ce n’est pas M. Sarranti, du moins, puisqu’il est en prison.

— Non, dit M. Jackal ; mais ce pourraient étre ses complices ; car, enfin,
qui dit que ce cadavre n’a pas été déposé ici par M. Sarranti ? qui dit que
ce n’est pas M. Sarranti qui a noyé I'enfant, tiré sur le chien?

— Moi ! moi ! moi! fit Salvator, c’est moi qui le dis ! et la preuve. .. Mais
non, Dieu merci! jespére en trouver une meilleure que celle-la... Vous
admettez, n’est-ce pas, que celui qui a enlevé le corps est le meurtrier ?

— Vous allez bien loin.

— Ou tout au moins son complice.

— Il y aurait matiere a soupcon, en effet.

— Roland, ici! dit Salvator.

Le chien arriva.

— Hola! Roland, il est venu ici quelqu’un pendant la nuit derniére,
n’est-ce pas, mon chien ?

Le chien gronda.

— Cherche, Roland ! cherche ! dit Salvator.

Roland traca un cercle, parut reconnaitre une piste, et s’élanca du coté
de la grille.

— Tout beau, Roland ! tout beau! dit Salvator, n’allons pas trop vite.
— Monsieur Jackal, suivons Roland.

Et M. Jackal suivit Roland, en disant :

— Fameux limier, monsieur Salvator ! fameux limier ! Si jamais vous
vous en défaites, je connais quelqu’un qui vous en donnera un bon prix.

Le chien suivait sa piste en grognant. Au bout de vingt autre pas, il fit
un crochet, puis tourna a gauche.

— Tournons a gauche, monsieur Jackal, dit Salvator.

M. Jackal obéit comme un automate.
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Au bout de vingt autres pas, le chien tourna a droite.

— Tournons a droite, monsieur Jackal, dit Salvator.

Et M. Jackal obéit avec la méme ponctualité.

Au bout de dix pas, le chien s’arréta au milieu d’un massif.

Salvator marcha dans le massif apres lui.

— Ah! dit-il, celui qui emportait les os de 'enfant a eu I'idée de les
déposer ici; il a méme donné en terre les deux premiers coups de béche ;
mais il n’a pas trouvé la place assez slire et a continué son chemin, n’est-ce
pas, Roland ?

Roland poussa une plainte et reprit le chemin de la grille. A la grille,
il s’arréta, mais faisant un effort pour essayer de passer.

— 1II est inutile que nous cherchions davantage dans l'intérieur du
parc, dit Salvator : le cadavre est sorti par la.

— Diable ! diable! fit M. Jackal, la grille est fermée et la serrure me
parait solide.

— Oh! dit Salvator, nous trouverons bien quelque levier, quelque
pince pour la faire sauter. Le pis aller, d’ailleurs, serait d’escalader le mur
comme nous avons fait pour entrer. Nous reprendrons la piste de ’autre
coté de la grille.

Et Salvator s’avanca vers la muraille dans I'intention de ’escalader.

— Bon! fit M. Jackal en Parrétant par le pan de sa redingote, je sais
quelque chose de plus court encore.

Et, tirant de sa poche un petit trousseau de rossignols, il en essaya
trois, et, au troisieme, la porte s’ouvrit comme par magie. Brésil passa
le premier, et, comme l’avait prévu Salvator, retrouva immédiatement la
piste. La piste longeait le mur, et, a travers terres, par la ligne la plus
directe, rejoignait le grand chemin.

En traversant une terre labourée, on revit jusqu’a la trace des pas.

— Tenez, dit Salvator, voyez-vous ! voyez-vous !

— Oui, je vois, dit M. Jackal. Par malheur, ces pas-la ne sont pas signés.

— Bah'! dit Salvator, peut-étre trouverons-nous la signature au bout
de la piste.

Mais la piste aboutissait au grand chemin, route royale, large de
soixante-quatorze pieds et pavée. Roland alla jusqu’au pavé, puis leva la
téte et hurla.
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— Une voiture attendait ici, dit Salvator ; ’homme y est monté avec le
cadavre.

— Alors ? demanda M. Jackal.

— Alors il me reste a chercher ou il est descendu.

M. Jackal secoua la téte.

— Ah'! cher monsieur Salvator, dit-il, j’ai grand-peur que vous ne vous
donniez bien du mal pour rien.

— Et moi, monsieur Jackal, dit Salvator piqué au jeu, je suis stir d’ar-
river a quelque chose.

M. Jackal fit avec la bouche ce petit bruit qui indique le doute.

— La piste perdue, reprit-il, madame Gérard étranglée, les deux en-
fants morts...

— Oui, fit Salvator ; mais les deux enfants ne sont pas morts.

— Comment ! les deux enfants ne sont pas morts ? s’écria M. Jackal en
feignant le plus vif étonnement ; vous m’avez dit que le garcon avait été
noyé ?

— Oui; mais je vous ai montré la trace du sang de la petite fille qui se
sauvait.

— Eh bien?

— Eh bien, pendant que Brésil étranglait cette bonne madame Gérard,
la petite fille se sauvait... et... elle est sauvée.

— Ah! fit M. Jackal ; et vit-elle toujours ?

— Elle vit toujours.

— Voila, en effet, qui va jeter un grand jour sur 'affaire, surtout si elle
se rappelle.

— Elle se rappelle.

— Ce sera un souvenir bien pénible pour cette enfant, dit en secouant
la téte M. Jackal.

— Oui, dit Salvator ; mais, si pitoyable que vous soyez, cher monsieur
Jackal ; quelque émotion que ce souvenir puisse lui causer, comme il s’agit
de la vie d'un homme, vous l'interrogerez, n’est-ce pas ?

— Sans doute ; c’est mon devoir.

— Voila tout ce que je veux savoir pour le moment. Maintenant, voici
le jour qui commence a poindre ; quand vous voudrez revenir a Paris, cher
monsieur Jackal, je ne vous retiens plus.
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Et Salvator fit un mouvement pour repasser le fossé.

— Ou allez-vous ? demanda M. Jackal.

— Rejoindre la voiture que nous avons laissée au pont Godeau.

— Bon! dit M. Jackal, c’est a la voiture de nous rejoindre.

Et il tira de son immense poche un sifflet qui, approché de ses lévres,
rendit un son tellement aigu, qu’on devait ’entendre a une demi-lieue.

Ce son fut répété trois fois.

Cinq minutes apres, on entendit le bruit d’une voiture roulant sur la
grande route.

Cette voiture était celle de M. Jackal.

Les deux hommes y monteérent.

Roland, qui semblait infatigable, partit en courrier.

A huit heures du matin, la voiture franchissait la barriére de Fontai-
nebleau.

— Laissez-moi vous déposer chez vous, monsieur Salvator, c’est notre
chemin, dit M. Jackal.

Salvator n’avait aucune raison pour refuser cette politesse de M. Ja-
ckal. Il acquiesca en silence. La voiture s’arréta sur Macon, no 4.

— Allons, dit M. Jackal, une autre fois, nous serons plus heureux, cher
monsieur Salvator.

— Je Pespére, dit Salvator.

— Au revoir ! dit M. Jackal.

— Au revoir ! répondit Salvator.

Salvator sauta hors de la voiture ; la portiére se referma, et le coupé
partit au grand trot.

— Oh'! démon! dit Salvator, je te soupgonne de mieux savoir que moi
ou est le cadavre du pauvre enfant!

Et, sur ces mots, il ouvrit la porte et rentra chez lui.

— N’importe, dit-il, reste Rose-de-Noél.

Et il commenca de monter I’escalier, que déja avait escaladé Roland.

— Est-ce toi, ami ? dit une voix du haut du palier.

— Oui, c’est moi, s’écria Salvator.

Et il se jeta dans les bras de Fragola.

Un instant, il oublia le terrible désappointement de la nuit dans cette
douce étreinte qui lui faisait tout oublier. Fragola revint a elle la premiére.
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— Rentre, Salvator, dit-elle ; depuis sept heures du matin, il y a 1a une
vieille femme qui t’attend et se désole sans vouloir dire ce qui la fait pleu-
rer.

— Une vieille femme ! s’écria Salvator ; c’est la Brocante.

Et, s’élancant dans appartement :

— Rose-de-Noél ? cria-t-il, Rose-de-Noél ?

— Hélas ! répondit la Brocante, ce matin, quand je suis entrée dans sa
chambre, la fenétre était ouverte et la pauvre petite n’y était plus.

— Ah! s’écria Salvator en se frappant la téte du point, j’aurais dit me
douter que, du moment o1 je ne trouvais plus le cadavre du frére, on ferait,
en méme temps, disparaitre la sceur !
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Vive ampleur!

-2 . ,
3 XPLIQUONS MAINTENANT COMMENT manquait le cadavre qu’é-
o) ) . .

) taient venus chercher inutilement, dans le parc de Viry, Salvator
(9\\5 et M. Jackal.

On se rappellera que Salvator, en sortant de chez ce dernier, avait rencon-
tré — quoique la rigueur du temps ne nécessitat point encore une pareille
précaution — un individu engoncé dans une énorme houppelande dont le
collet semblait destiné a lui servir de masque.

Cet homme, auquel Salvator n’avait prété qu'une médiocre attention,
avait monté 'escalier derriére lui et s’était fait annoncer sous le nom bien
connu de M. Gérard.

C’était M. Gérard, en effet.

A voir la précipitation avec laquelle il avait arpenté la cour et s’était
engagé sous la volite qui conduisait au cabinet du chef de la police secréte,
a examiner le soin minutieux avec lequel il baissait vers la terre la partie
de sa figure que laissait a découvert la solution de continuité existant
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entre son chapeau et le collet de sa redingote, un observateur n’efit pas
manqué de tourner la téte avec dégotit en reconnaissant dans cet homme
un mouchard dans toute I’acception du mot.

Comme nous I’avons dit, on annonca M. Gérard.

La porte du cabinet de M. Jackal s’ouvrit, et le visiteur s’y engouffra.

— Ah! ah! dit M. Jackal, c’est ’honnéte M. Gérard ! Venez, mon cher
monsieur, venez !

— Je vous dérange peut-étre ? demanda M. Gérard.

— Comment donc ! vous, me déranger ? Jamais !

— Vous étes trop bon, monsieur, fit M. Gérard.

— Il y a plus, j’allais vous envoyer chercher... Vous, me déranger, par
exemple ! vous mon féal, mon héros, mon favori ? Allons, allons, monsieur
Gérard, vous ne me dites pas cela sérieusement.

— Il m’avait semblé que vous étiez debout ?

— Oui, certainement ; je viens de reconduire un de vos amis.

— Un de mes amis... Lequel ?

— M. Salvator.

— Je ne le connais pas, dit M. Gérard étonné.

— Oui; mais lui vous connait, j’en ai peur du moins.

— Etj’ai cru que vous alliez sortir.

— Si bien que vous espériez esquiver notre petite causerie, ingrat !

— Monsieur Jackal!...

— Voyons, posez votre chapeau ; vous avez toujours I’air d’avoir envie
de fuir... La, bien... Et maintenant asseyez-vous. Ou diable trouveriez-
vous, cher monsieur Gérard, un plus joyeux compagnon, un plus ai-
mable boute-en-train que moi ? Ingrat ! Sans compter que, tandis que vous
veillez sur le roi, je veille sur vous, moi. Oui, j’allais sortir, en effet ; mais
vous voila, je reste... Sortir ! ah bien, oui! je sacrifierais mes affaires per-
sonnelles les plus intéressantes pour avoir la joie de causer un moment
avec vous. Eh bien, que me conterez-vous de nouveau, honnéte monsieur
Gérard ?

— Peu de chose, monsieur.

— Tant pis, tant pis.

M. Gérard secoua la téte a la maniére d’'un homme qui dit : « La conspi-
ration ne donne pas. »
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— Mais encore ? demanda M. Jackal.

— On a di hier vous amener un homme que j’ai fait arréter dans le
café de Foy.

— Qu’y faisait-il ?

— Une propagande napoléonienne démesurée.

— Contez-moi cela, cher monsieur Gérard.

— Imaginez-vous...

— D’abord, son nom ?

— Je 'ignore, monsieur... Vous comprenez qu’il elit été imprudent a
moi d’aller le lui demander.

— Son signalement ?

— Mais c’était un homme grand, fort, vigoureux, vétu d’une longue
redingote bleue boutonnée jusqu’au menton, avec un ruban rouge a sa
boutonniere.

— Quelque officier en retraite.

— C’est ce que je me suis dit, surtout en voyant son chapeau a larges
bords enfoncé sur sa téte et résolument penché sur l'oreille.

— Pas mal, monsieur Gérard, pas mal, pour un commengant, murmura
M. Jackal ; vous verrez que nous ferons quelque chose de vous. Continuez.

— Il entra au café, et, sa tournure m’ayant paru suspecte, je le suivis.

— Bien, monsieur Gérard, bien!

— Il s’installa & une table et demanda une demi-tasse de café et un
carafon d’eau-de-vie, en disant tout haut : « Je ne puis boire mon café
qu’au gloria, moi; j’aime le gloria ! »

Et il regarda autour de lui comme pour voir si personne ne lui répon-
drait.

— Et personne ne lui répondit ?

— Personne... Alors, pensant qu’il n’en avait pas dit assez : « Vive le
gloria! » continua-t-il.

— Diable ! diable ! diable! fit M. Jackal, voila qui est passablement sé-
ditieux. « Vive le gloria! » c’est comme si I'on disait : Vive la gloire!

- C’est justement ce que j’ai pensé, et, comme, sous le gouvernement
paternel qui nous régit, il n’y a aucun motif de crier : « Vive la gloire! »
cet homme me devint tout a fait suspect.

— Trés bien !... brigand de la Loire...
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— Je m’installai a la table en face de la sienne, résolu a tenir mes
oreilles et mes yeux tout grands ouverts.

— Bravo, monsieur Gérard !

— Il demanda un journal...

— Lequel ?

— Ah! je ne sais.

— Voila une faute, monsieur Gérard.

— Je crois que c’était le Constitutionnel.

— C’était le Constitutionnel.

— Vous croyez ?

— J’en suis sQr.

— Si vous en étes siir, monsieur Jackal...

— Il demanda le Constitutionnel... Continuez.

— Il demanda le Constitutionnel ; mais je vis bien que c’était par pure
forfanterie ; car, soit hasard, soit dédain, il le tint constamment a ’envers,
jusqu’au moment ou 'un de ses amis entra dans le café.

— A quoi vites-vous que c’était un de ses amis, monsieur Gérard ?

— A ce qu’il était vétu exactement comme lui des pieds a la téte ; seule-
ment, il était infiniment plus rapé.

— Retour du Champ-d’Asile... Continuez, monsieur Gérard ; c’était
son ami, je n’en doute plus.

— La chose est d’autant moins douteuse que celui qui venait d’entrer
alla droit a celui qui était assis et lui présenta la main.

« — Bonjour, dit le premier d’un ton rude.

« — Bonjour, répondit le second du méme ton. Tu as fait un héritage ?

«—Moi?

« — Oui, toi.

« — Pourquoi cela ?

« — Parbleu! te voila tout flambant neuf.

« — C’est mon épouse qui m’a équipé ainsi pour ma féte.

« —J’ai cru qu’on avait recu la paye ?

« — Non, et il faudra, je crois, que nous continuions a faire encore,
pendant quelque temps, crédit a notre correspondant de Vienne. »

— Le duc de Reichstadt, fit M. Jackal.

— C’est ce que je me suis dit, répliqua M. Gérard.
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« — Tu sais, continua le premier militaire, que le susdit correspondant
de Vienne a failli venir a Paris.

« — Je le sais, répondit 'autre, mais il a été empéché.

« — Ce qui est différé n’est pas perdu. »

— Hum! hum! monsieur Gérard, que disiez-vous donc, pas grand-
chose ? mais je trouve que c’est déja beaucoup, ce que vous avez dit 1a, et,
quand il n’y en aurait pas davantage. ..

— Il y a davantage, monsieur.

— Bon! poursuivez, poursuivez, monsieur Gérard.

Et, en signe de satisfaction, M. Jackal tira sa tabatiére et se bourra le
nez de tabac.

M. Gérard reprit :

— Le premier venu continua :

« — Une belle redingote, ma foi!

« Et il passait sa main sur le drap.

« — Treés belle, répondit orgueilleusement le second.

« = Un poil magnifique.

« — De 'elbeuf, tout simplement.

« — Un peu large, peut-étre.

« — De quoi, un peu large ?

« — Je dis : ta redingote, je la trouve un peu large, pour un soldat...

— Ce qui prouve bien, observa M. Jackal, que c’était un militaire, et
que vous ne vous étiez pas trompé, monsieur Gérard.

— « Pourquoi un peu large ? répondit I'officier. Les habits ne sauraient
jamais étre trop larges : je suis pour toutes les grandes choses ; j’aime tout
ce qui est large, moi. “Vive I'empereur !”

— Vive 'empereur! Comment, vive 'empereur! a propos d’une re-
dingote !

— Je sais bien que cela n’a pas grand rapport, répliqua M. Gérard un
peu embarrassé ; mais jai entendu : « Vive I'empereur! »

M. Jackal aspira bruyamment une seconde prise.

— Mettons qu’il ait crié : « Vive 'empereur ! » dit-il.

— Oui, mettons cela, dit M. Gérard, que la discussion embarrassait vi-
siblement. Vous comprenez bien qu’en entendant pousser ce cri séditieux,
qui fit retourner plusieurs personnes, je suis sorti du café ?
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— Je comprends.

— A la porte, je trouvai deux agents ; je leur signalai mon homme et
je ne m’éloignai que lorsque je les vis lui mettre la main sur le collet.

— Bravo, monsieur Gérard ! mais, c’est étonnant, je n’ai point vu votre
homme, et il ne m’a pas été fait de rapport.

— Je vous affirme pourtant que ’homme a été arrété, monsieur Jackal.

M. Jackal sonna. L’huissier parut.

— Faites appeler Gibassier, dit M. Jackal.

L’huissier sortit.

Cinq minutes s’écoulérent, pendant lesquelles M. Jackal fouilla tous
les dossiers de son bureau.

— Je ne vois rien, dit-il, absolument rien!

L’huissier entra.

— Eh bien ? demanda M. Jackal.

— M. Gibassier attend.

— Qu’il entre.

— 11 dit que vous n’étes pas seul.

— C’est juste... M. Gibassier est comme vous, monsieur Gérard, un
homme modeste et qui n’aime pas a étre vu; si on ’en croyait, il en serait
de lui comme de la violette ; il ne se révélerait que par son parfum... Passez
dans cette chambre, M. Gérard.

M. Gérard, qui, en effet, ne se souciait pas plus d’étre vu que M. Gi-
bassier, passa promptement dans la chambre voisine, dont il referma avec
soin la porte sur lui.

— Entrez, Gibassier ! cria M. Jackal ; je suis seul.

Gibassier entra, le visage souriant, comme toujours.

— Qu’est-ce a dire, Gibassier ! fit M. Jackal, il se fait des captures im-
portantes et je n’en sais rien!

Gibassier tendit le cou et ouvrit les yeux comme un homme qui dit :
« Expliquez-vous. »

— Hier, continua M. Jackal, on a arrété un homme qui avait crié :
« Vive empereur! »

— Ou cela, monsieur Jackal ?

— Au café de Foy, monsieur Gibassier.
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— Au café de Foy ! Ce n’était pas « Vive 'empereur ! » que cet homme
avait crié.

— Qu’avait-il donc crié ?

— C’était « Vive 'ampleur! »

— Vous vous trompez, monsieur Gibassier.

— Me permettez-vous d’affirmer que je suis sir de ce que j’avance ?

— Et comment pouvez-vous étre siir de cela ?

— C’était moi, dit Gibassier.

M. Jackal releva ses lunettes et regarda Gibassier avec un de ces sou-
rires silencieux qui lui étaient habituels.

— Voila ce que C’est, dit enfin M. Jackal, que d’avoir double police ! Il
ne faut plus qu’une pareille mystification se représente.

Et, allant 4 la porte de la chambre ou s’était enfermé M. Gérard :

— Hé! monsieur Gérard, dit-il, vous pouvez rentrer !

— Vous étes donc seul ? demanda M. Gérard a travers la porte.

— Seul ou a peu preés, répliqua M. Jackal.

M. Gérard rentra avec sa timidité habituelle. Aussi, en apercevant Gi-
bassier, fit-il un pas en arriere.

— Oh! dit-il, qu’est-ce la ?

— Monsieur ?

— Oui, monsieur.

— Vous le reconnaissez ?

— Je crois bien!

Puis, se penchant a l'oreille de M. Jackal :

— C’est mon officier du café de Foy.

M. Jackal prit M. Gérard par la main.

— Mon cher monsieur Gérard, dit-il, je vous présente M. Gibassier,
mon sous-chef de brigade.

Puis, s’adressant a Gibassier :

— Mon cher Gibassier, continua-t-il, je vous présente M. Gérard, un
de nos agents les plus dévoués.

— Gérard ? fit Gibassier.

— Oui, ’honnéte M. Gérard, de Vanves, celui que vous savez.

Gibassier s’inclina avec un certain air de respect et sortit presque a
reculons.
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— Comment, celui que vous savez ? demanda M. Gérard en palissant.
M. Gibassier sait donc ?

— Tout, mon cher monsieur Gérard !

L’assassin devint livide.

— Mais que cela ne vous inquiéte aucunement, dit M. Jackal ; Gibassier
est un autre moi-méme.

— Oh! monsieur, balbutia ’espion, pourquoi m’avez-vous présenté a
cet homme ?

— D’abord, parce qu’il est bon de se connaitre quand on est engagé
dans le méme régiment.

Puis, avec une voix dont chaque syllabe s’enfonca jusqu’au fond du
coeur de M. Gérard :

— Ensuite, ajouta M. Jackal, n’est-il pas important qu’il vous connaisse,
pour vous faire relacher dans le cas ou quelque maladroit vous arréterait
a votre tour ?

A T'idée qu’il pouvait étre arrété, M. Gérard tomba dans le fauteuil &
la Voltaire de M. Jackal.

Mais M. Jackal n’était point susceptible ; il laissa M. Gérard sur son
tréne et s’assit en face de lui sur une simple chaise.

T
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Un bon avis.

W .JAckAL DONNA quelques secondes a M. Gérard pour se re-
- 'S ;( mettre. Puis, enfin, M. Gérard leva lentement les yeux sur lui.
gg M. Jackal fit un mouvement d’épaules.
— Que voulez-vous! lui dit-il avec une apparence de parfaite bonhomie,
c’est encore une affaire manquée pour cette fois-ci.

— Laquelle ? demanda M. Gérard.

— Dame, la croix de la Légion d’honneur.

Le pauvre M. Gérard, il faut 'avouer, n’y pensait plus.

— Voyons, dit M. Jackal, n’avez-vous rien de nouveau et de plus sé-
rieux a me dire ?

— Rien, monsieur, je vous 'avoue.

— Diable! diable! diable!... Eh bien, alors, c’est donc & moi a vous
dire quelque chose qui vous intéressera peut-étre.

Et M. Jackal, relevant ses lunettes, fixa ses yeux de lynx sur son inter-
locuteur, qui se sentit palir malgré lui sous ce regard lancinant.
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M. Gérard lui était sacré par ordre supérieur ; mais ’homme de police
n’avait point pour cela abdiqué son droit de torture morale : il ne pouvait
rien sur I’ame sereine et stoique de M. Sarranti, emprisonné dans le cachot
des condamnés et attendant la mort d’'un moment a l’autre ; il pouvait tout
sur M. Gérard, libre et considéré.

Voila ce que sentait bien M. Gérard ; voila pourquoi il palissait sous le
regard de M. Jackal. Chaque fois qu’il sortait de ’h6tel de la rue de Jérusa-
lem, il en sortait comme le patient sort de la question. La différence était
du plus au moins, de la question ordinaire a la question extraordinaire.

Tout en palissant, M. Gérard prétait une oreille attentive a ce qui de-
vait 'intéresser.

Mais le chat tenait la souris sous sa griffe, et il se donnait le plaisir de
jouer avec elle.

M. Jackal tira sa tabatiére de sa poche, puis il y inséra les deux doigts
et en tira une énorme prise qu’il huma avec volupté.

M. Gérard n’osait presser 'homme de police de parler, et il écouta avec
une résignation qui n’était point exempte d’une certaine impatience.

— Vous savez, cher monsieur Gérard, dit enfin M. Jackal, que c’est
dans huit jours qu’expire le délai accordé par le roi Charles X a Sarranti ?

— Je le sais, murmura M. Gérard en jetant sur M. Jackal un regard
plein d’inquiétude.

— Vous savez également que I’abbé Dominique peut étre de retour
aprés-demain. .. demain. .. aujourd hui, peut-étre ?

— Oui, oui, je sais encore cela, répondit le philanthrope en tremblant
de tous ses membres.

— Oh ! mais, si vous tremblez ainsi au premier mot que je vous adresse,
cher monsieur Gérard, vous vous évanouirez incontestablement quand
vous saurez de quoi il est question ; et, une fois évanoui, vous n’enten-
drez plus ce qui me restera a vous dire, et qui sera probablement le plus
intéressant.

— Que voulez-vous ! dit M. Gérard, c’est plus fort que moi.

— Voyons, qu’avez-vous a craindre du c6té de ’abbé Dominique,
puisque je vous ai dit que le pape rejetterait sa demande ?

M. Gérard respira.

— Vous croyez ? dit-il.
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— Nous connaissons Sa Sainteté Grégoire XVI: c’est une barre de fer.

M. Gérard respirait de plus en plus.

M. Jackal lui donna tout le temps de remplir d’air ses poumons.

— Non, dit-il, non, ce n’est point cela que vous avez a craindre.

— Ah! mon Dieu! murmura M. Gérard, j’ai donc quelque chose a
craindre ?

— Oh! cher monsieur Gérard, étes-vous si peu philosophe que vous
ne sachiez pas que ’homme, créature faible, sans cesse en lutte avec tout
ce qui 'entoure, n’aurait pas un instant de repos s’il voyait les dangers
incessants a travers lesquels il passe, et auxquels il n’échappe que par
miracle ?

— Hélas ! murmura M. Gérard, c’est une grande vérité que vous dites
14, monsieur Jackal.

— Cecireconnu par vous, reprit M. Jackal en s’inclinant, je désire vous
faire une question.

— Faites, monsieur, faites.

— Les poétes, monsieur Gérard... vilaine engeance, n’est-ce pas?

— Je ne les connais point, monsieur ; je crois n’avoir pas a me repro-
cher d’avoir lu quatre vers dans ma vie.

— Eh bien, les poétes prétendent que les morts sortent quelquefois du
tombeau. En croyez-vous quelque chose ?

M. Gérard murmura cinq ou six mots inintelligibles et recommenca
de trembler plus fort que jamais.

— Je n’y avais pas cru jusqu’ici, reprit M. Jackal ; mais un fait arrivé
récemment a ma connaissance m’a tellement édifié en cette matiére, que
je pourrais maintenant soutenir une these la-dessus ; non, ils n’en sortent
pas d’eux-mémes, mais on peut les en faire sortir.

M. Gérard continua de blémir.

— Voici ’anecdote ; je vous laisse a 'apprécier. Un homme de votre
tempérament, de votre caractére, de votre humeur, enfin, un philanthrope,
a, dans un mauvais moment — on n’est point parfait, hélas ! cher monsieur
Gérard, je sais cette vérité mieux que personne ! —, noyé son neveu ; et, ne
sachant que faire du cadavre — on ne sait jamais que faire des cadavres!
c’est généralement méme ce qui perd ceux qui les font... —, et ne sachant
que faire du cadavre, il I'a enterré dans un massif de son parc.
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M. Gérard poussa un gémissement et baissa la téte.

— La, il le croit bien caché. Il 'est en effet ; mais la terre n’a pas tou-
jours la discrétion qu’on lui suppose. Ne voila-t-il pas que ce matin - eh!
mon Dieu, cet homme sortait, comme vous entriez ! — un homme est venu
me trouver, et, en propres termes, m’a dit ces paroles :

« — Monsieur Jackal, dans huit jours, on va exécuter un innocent.

« Vous comprenez que j’ai nié, cher monsieur Gérard, que j’ai ré-
pondu qu’il n’y avait plus d’innocent quand la justice avait prononcé le
mot coupable ; mais lui m’a imposé silence en disant :

« — Celui qu’on va exécuter est innocent, et le vrai coupable, je le
connais.

M. Gérard cacha sa téte dans ses mains.

— J’ainié de plus belle, continua M. Jackal ; mais cet homme m’a arrété
en me disant :

« — Pouvez-vous disposer d’une nuit ?

« — Oui, certainement, lui ai-je répondu.

« — De la nuit prochaine ?

« — Non, la nuit prochaine est prise.

« — Eh bien, la nuit suivante ?

« — Parfaitement... Pour une excursion ? ai-je hasardé.

« — Pour une excursion.

« Vous comprenez que je désirais savoir ou I’on m’emmenerait.

« — Dans Paris ou hors Paris ?

« — Hors Paris.

« — Bien.

« Et il a été arrété que, non pas cette nuit, mais I'autre, la preuve me
serait donnée que ce n’était pas celui que l'on allait exécuter qui était
coupable, mais, tout au contraire, un homme qui est en liberté.

— Ainsi, balbutia M. Gérard, vous avez accepté cette excursion ?

— Pouvais-je faire autrement? je vous le demande, a vous qui étes
un homme de sens. Vous savez quelle est ma mission. Prudhon a fait un
tableau la-dessus : la Justice poursuivant le Crime; vous savez quelle est
ma devise, celle du philosophe de Genéve : Vitam impendere vero. J’ai été
obligé de dire : « J'irai. »

— Et vous irez ?

243



Les Mohicans de Paris V Chapitre CCLXIII

— Parbleu! il le faut bien, je suis requis; mais, je vous l'ai dit, je n’i-
rai pas la nuit prochaine; je n’irai que I'autre nuit... autre nuit, vous
entendez ?

— Oui, répondit M. Gérard, qui entendait en effet, mais sans com-
prendre, et dont les dents claquaient comme des castagnettes.

— Ah! je savais bien, fit M. Jackal, que je vous intéresserais par ce
récit.

— Mais enfin, monsieur, le but de ce que vous me dites, le résultat de
la confidence que vous me faites, balbutia M. Gérard avec un effort sur
lui-méme, quel est-il ?

— Quel est-i1 ? Comment ! vous ne le voyez pas ?... Je me suis dit : « M.
Gérard est un philanthrope ; quand il saura qu’un pauvre diable court un
danger pareil a celui que je lui expose, il va se mettre au lieu et place de
ce pauvre diable, de ce malheureux meurtrier, de cet assassin infortuné ;
il va ressentir ses tortures comme s’il était le coupable lui-méme. » Je
ne me suis pas trompé, a ce qu’il me semble, n’est-ce pas, cher monsieur
Gérard?

— Oh!non...oh! non!... s’écria celui-ci.

— Eh bien, ce premier résultat m’engage a continuer. Demain, a mi-
nuit, je pars donc avec cet autre philanthrope... ah ! qui ne vous ressemble
pas, monsieur Gérard ; car on peut bien dire qu’il y a philanthrope et phi-
lanthrope, comme Moliére disait qu’il y avait fagots et fagots ; je pars avec
lui; j'ignore de quel coté se dirigera notre course, il ne m’en a rien dit,
mais, avec une perspicacité que je dois a ma longue expérience, je devine
que ce sera du c6té de la Cour-de-France.

— De la Cour-de-France ?

— Oui... Arrivés 13, nous prenons a droite ou a gauche, a droite, proba-
blement ; nous entrons — comment ? je n’en sais rien —, mais, enfin, nous
entrons probablement dans un parc; nous y constatons la présence d’un
squelette dans un trou ; nous verbalisons et nous venons apporter le fruit
de ces pénibles travaux a M. le procureur du roi, qui se trouve forcé, sur
de nouveaux renseignements, de demander a M. le ministre de la justice
de surseoir a 'exécution de M. Sarranti.

— De M. Sarranti ? s’écria M. Gérard.

— Ai-je dit de M. Sarranti ? Le nom m’a échappé ; j’ai, je ne sais pour-
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quoi, éternellement le nom de ce diable d’homme a la bouche. .. On sursoit
donc a I'exécution ; on décréte d’arrestation le véritable coupable, et une
nouvelle instruction commence. .. Vous comprenez bien, n’est-ce pas ?

— Parfaitement, répondit M. Gérard.

— Voila donc une situation épouvantable pour ce pauvre assassin,
pour ce malheureux meurtrier, dit M. Jackal; car, enfin, le voyez-vous,
ce brave homme : il se proméne au soleil du bon Dieu, les deux mains
dans ses poches, libre comme 'air; tout a coup, il voit venir des misé-
rables gendarmes qui ’arracheront du soleil pour le mettre a 'ombre, qui
lui tireront les mains de ses poches pour les enchainer ; il va voir son in-
nocente tranquillité détruite, sa sérénité coutumiére perdue; et cela, par
ne je sais quelle banale formalité, par quelque détail minutieux ; alors il se
repentira de n’avoir pas profité de la voie de salut que je lui avais ouverte.

— Mais il y en a donc une ?

— En vérité, cher monsieur Gérard, dit ’homme de police, il faut que
vous ayez le crine bien dur, le cerveau bien obtus et la mémoire bien
courte.

— Oh! mon Dieu! s’écria ’honnéte M. Gérard, j’écoute pourtant de
toutes mes oreilles.

— Etvoila, fit M. Jackal, ce qui prouve que le résultat n’est pas toujours
en raison de la capacité. Ne vous ai-je pas dit que j’avais refusé de faire
I'expédition la nuit prochaine ?

— Si fait.

— Que je I’avais remise a la nuit de demain & aprés-demain ?

— Vous I'avez dit.

— Eh bien?

M. Gérard resta la bouche ouverte et attendant.

— En vérité, dit M. Jackal en haussant les épaules devant une pareille
stupidité, c’est cependant I’A B C de D’art, et il faut étre aussi honnéte
homme que vous I’étes pour n’avoir pas déja compris.

M. Gérard fit de la téte et des mains quelques mouvements désespérés
qui, joints aux sons rauques qui sortaient de son gosier, voulaient dire :
« Continuez. »

— Je sais bien que cela ne vous regarde pas, mon Dieu! continua M.
Jackal ; que vous n’avez nul intérét a cacher le meurtre d’un autre. Mais,
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enfin, supposez un instant — ce qui est insupportable — qu’au lieu d’avoir
été commis par un autre, le crime ait été commis par vous; qu’au lieu
d’avoir été enterré par un autre, le cadavre ait été enterré par vous. Sup-
posez que le théatre du drame soit une propriété qui vous ait appartenu. ..
le chateau de Viry, par exemple ; supposez que vous connaissiez le massif
et I'arbre a ombre mystérieuse desquels a été confié le cadavre ; suppo-
sez que vous sachiez que, dans la nuit de demain ou d’aprés-demain, une
descente de justice doit étre opérée dans le chateau de Viry et une explo-
ration exécutée dans le parc ; voyons : que vous resterait-il a faire pendant
la nuit que vous aurait ménagée un ami, pendant la nuit d’aujourd’hui a
demain, par exemple ?

— Ce qui me resterait a faire ?...

— Oui...

— Pour qu’on ne trouvét point?...

— Le cadavre, oui.

— Il me resterait a l'en. ..

M. Gérard essuya la sueur qui roulait en grosses gouttes sur son front.

— Voyons, achevez donc ! Il vous resterait ?...

— Il me resterait a I'en...

—ATen?...

— A Tenlever, a le faire disparaitre.

— Allons donc!... Ah! cher monsieur Gérard, que vous avez I'imagi-
nation paresseuse ! Vous avez besoin de I’activer par I'air des champs, par
la brise de la nuit. Je vous donne donc congé pour aujourd’hui et demain.
Il va faire une journée splendide ; c’est une bonne fortune pour un amant
de la belle nature. Allez donc a la campagne, allez, et qui sait, si, dans
les bois de Meudon ou de Vanves - les bois sont le refuge des pécheurs
comme lui —, qui sait si vous ne trouverez pas ce pauvre diable d’assassin,
qu’avec votre charité accoutumée vous préserverez du petit danger qu’il
court?

— Je vous comprends! s’écria M. Gérard en baisant la main de I’-
homme de police. Merci !

—Fi! dit M. Jackal en repoussant dédaigneusement I’assassin, croyez-
vous donc que c’est en vue de sauver votre misérable carcasse que je fais
tout cela ? Allez, allez, vous voila prévenu;; le reste vous regarde.
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M. Gérard s’élanca hors du cabinet de M. Jackal.
— Pouah! fit celui-ci en regardant la porte qui se refermait derriere
lui.

T
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Un cocher qui prend ses
précautions.

W . GERARD SORTIT précipitamment de ’hotel de Jérusalem. Ar-
-, ";s ;( rivé sur le quai, il se jeta dans une voiture et cria au cocher :
g — A Theure et a dix francs I'heure, si tu fais deux lieues a
I'heure.

— C’est convenu. .. Ou allons-nous, bourgeois ?

— A Vanves.

Au bout d’une heure, on était a Vanves.

— Me gardez-vous, bourgeois ? demanda le cocher, qui trouvait la
condition bonne.

M. Gérard réfléchit un instant. Il avait dans sa maison chevaux et voi-
tures ; mais il craignait quelque indiscrétion de la part de son cocher; il
pensa que le mieux valait un étranger, un homme auquel il n’aurait plus
jamais affaire, une fois qu’il aurait réglé son compte avec lui.
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11 résolut donc de garder son Limousin.

Seulement, il craignait, en le gardant au méme prix, de lui inspirer
quelque soupgon. Le désir d’aller plus vite lui avait fait commettre une
imprudence ; il ne fallait pas en commettre une seconde.

— Merci, dit-il ; j’ai manqué de quelques minutes la personne aprés
laquelle je courais. Elle était partie pour Viry-sur-Orge.

— Tant pis, notre bourgeois, dit le cocher, tant pis !

— Je voudrais pourtant bien la voir aujourd’hui, murmura M. Gérard
comme s’il se parlait a lui-méme.

— On peut vous conduire a Viry-sur-Orge, notre bourgeois; sept
lieues, c’est bien vite avalé.

— Ah! oui; mais, vous comprenez, dit M. Gérard, par les petites voi-
tures, j’irai pour trois francs a Viry-sur-Orge.

— Le fait est que je ne vous y conduirai pas pour trois francs ; mais,
dans les petites voitures, faites-y attention, vous serez avec toute sorte de
gens, tandis qu’avec mon fiacre vous étes chez vous.

— Je sais bien, je sais bien, dit M. Gérard, qui désirait surtout étre bien
chez lui, et cela mérite considération.

— Eh bien, voyons, notre bourgeois, combien lui donnerez-vous, a ce
pauvre Barnabé, pour vous conduire a Viry ?

— Il faudrait me ramener aussi.

— On vous rameénera.

— Et puis m’attendre.

— On vous attendra.

— Eh bien, ce sera ?... Voyons, soyez raisonnable.

— Pour aller et revenir, trente francs.

— Et pour m’attendre ?

— Vous mettrez les heures d’attente a quarante sous. Ah ! j’espere qu’il
n’y arien a dire ?

IIn’y avait, en effet, trop rien a dire. Pour avoir I’air de débattre, M. Gé-
rard diminua cing francs, et le marché fut conclu pour vingt-cing francs,
aller et retour, quarante sous les heures d’attente.

Ce prix convenu et arrété, M. Gérard prit chez lui la clef du chateau de
Viry, et, ayant laissé souffler les deux chevaux de maitre Barnabé, remonta
dans la voiture.
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— Par Fromenteau ? demanda le cocher.

— Par Fromenteau si vous voulez, répondit M. Gérard, a qui peu im-
portait le chemin que I’on suivrait, pourvu que ’on arrivat.

La voiture partit au grand trot.

Maitre Barnabé était un honnéte homme, qui tenait a gagner loyale-
ment son argent.

Aussi, quand M. Gérard arriva a Viry, il faisait encore grand jour, et
I’on ne pouvait en vérité songer a se livrer, en plein soleil, a cette triste
exhumation qui le ramenait au chateau.

M. Gérard, plus que jamais enfoui dans son chapeau, descendit de
voiture, et, laissant le cocher a I’auberge, lui ordonna de se reposer jusqu’a
onze heures.

A onze heures précises, il devait étre a la porte du chateau.

M. Gérard ouvrit cette porte et la referma sur lui, apres avoir échappé
aux regards d’une douzaine d’enfants et de quelques vieilles femmes que
le bruit d’une voiture avait attirés.

On comprend I’émotion du philanthrope en remettant le pied dans la
demeure de son frére, ou il avait assassiné un des enfants de son frére.

Aussi n’essayerons-nous point d’exprimer le serrement de cceur avec
lequel il monta le perron et remit le pied dans la fatale maison.

En passant preés du lac, il avait détourné la téte.

Apreés avoir refermé derriére lui la porte du vestibule, il fut obligé de
s’appuyer contre la muraille ; la force lui manquait.

Il monta dans sa chambre.

Les fenétres de cette chambre, on se le rappelle, donnaient sur I'étang.

C’était des fenétres de cette chambre qu’il avait vu Brésil plonger et
rapporter le cadavre du petit Victor.

11 alla tirer les rideaux pour ne pas voir I’étang.

Mais les rideaux tirés faisaient la chambre sombre.

Il n’osa rester dans cette chambre sombre.

Deux moitiés de bougies étaient plantées sur les deux chandeliers qui
ornaient la cheminée.

M. Gérard avait eu le soin d’apporter un briquet phosphorique. II al-
luma les bougies.

La, un peu plus tranquille, il attendit la nuit.
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Vers neuf heures, la nuit étant tout a fait tombée, il pensa qu’il était
temps de se mettre en campagne. Il s’agissait d’abord de se procurer une
béche. Il devait y avoir une béche dans la serre aux outils du potager.

M. Gérard descendit, se retrouva en face de I’étang, qui brillait dans
Pobscurité comme un miroir d’acier poli; puis il se glissa dans la petite
ruelle qui conduisait au jardin potager et se mit a la recherche de I'ins-
trument dont il avait besoin.

La serre aux outils était fermée a clef. La clef n’était point sur la porte.

Il y avait, par bonheur, une fenétre.

M. Gérard s’approcha de la fenétre dans 'intention de briser un car-
reau, d’ouvrir I'espagnolette, et de pénétrer dans la serre par la fenétre.

Au moment de casser le carreau, il s’arréta, effrayé du bruit que le
carreau allait faire en se brisant.

Le malheureux s’effrayait de tout !

Il demeura donc hésitant et la main sur son cceur.

Son coeur battait a lui briser les cotes.

Il perdit ainsi plus d’un quart d’heure.

Enfin, il se rappela qu’il avait un diamant au petit doigt.

Le précieux caillou glissa en gringant sur les quatre cotés de la vitre,
et M. Gérard n’eut plus qu’a pousser la vitre pour qu’elle tombét. 1l at-
tendit un instant encore, poussa la vitre, et, du méme coup, passa son
bras dans 'ouverture. L’espagnolette tourna sur elle-méme et la fenétre
s’entrebailla.

M. Gérard regarda tout autour de lui pour s’assurer que la nuit était
bien solitaire et enjamba par-dessus 'appui de la fenétre. Une fois dans
Pintérieur du petit batiment, il alla titonnant et cherchant I’'ustensile dont
il avait besoin. Il tomba sur deux ou trois manches d’instrument avant de
rencontrer le manche d’une béche.

Enfin, il y arriva.

Il prit la béche et repassa par le méme chemin.

Dix heures sonnaient.

11 réfléchit alors qu’il aurait bien plus court chemin de sortir par la
grille du parc donnant sur le pont Godeau que de repasser par ce maudit
étang qui lui tirait I'ceil, et qui, certainement, le lui tirerait bien davantage
encore apres l'effroyable opération qu’il allait accomplir.
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Il prit en méme temps une autre résolution.

C’était de prévenir le cocher d’aller 'attendre a la grille du parc don-
nant sur la plaine, au lieu de venir I’attendre, comme il le lui avait dit, a
la porte d’entrée donnant sur le village.

M. Gérard rouvrit cette derniére porte, posa sa béche dans un coin, et
se glissa le long des maisons afin d’arriver au cabaret.

En route, il changea encore d’avis.

Une voiture stationnant a la porte du parc pouvait étre remarquée,
tout le monde sachant que la maison était inhabitée.

11 était plus prudent que le cocher attendit sur la grande route de Fon-
tainebleau, a une centaine de pas au-dessus de la Cour-de-France.

Arrivé au cabaret, M. Gérard regarda a travers les carreaux. Il vit son
homme qui buvait bouteille et jouait aux cartes avec des rouliers.

M. Gérard avait bonne envie de ne pas se montrer dans le cabaret,
ou il pouvait étre reconnu, quoiqu’il fit bien horriblement changé depuis
qu’il avait quitté Viry.

Cependant, comme Barnabé ne pouvait deviner qu’il était la derriere
la vitre et qu’il désirait lui parler, force fut a M. Gérard d’ouvrir la porte
et de faire signe au cocher de venir a lui.

Un quart d’heure s’écoula avant que M. Gérard et pris cette résolu-
tion.

1l espérait toujours que quelqu’un sortirait et qu’il chargerait ce quel-
qu’un de dire a Barnabé que son voyageur avait besoin de lui parler.

Personne ne sortit.

M. Gérard fut donc obligé d’entrer.

Quand nous disons d’entrer, nous commettons une erreur : M. Gé-
rard n’entra point : M. Gérard entrebdilla la porte et appela, d’une voix
tremblante :

— Monsieur Barnabé !

M. Barnabé était tout entier a ses cartes ; M. Gérard fut obligé de répé-
ter trois fois le méme nom, en haussant le ton a chaque fois. Enfin, maitre
Barnabé releva le nez.

— Ah! ah! dit-il, c’est vous, bourgeois !

— Oui, c’est moi, dit M. Gérard.

— Vous voulez partir ?...
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— Pas encore.

— A la bonne heure ! les pauvres bétes ne sont pas encore reposées.

— Non, ce n’est point cela.

— Qu’est-ce alors ?

— Deux mots a vous dire.

— C’est votre droit, je suis a I’heure.

Et, se levant, il vint a la porte, en dérangeant sur son chemin autant
de joueurs que cela lui fut possible.

Tous les visages des buveurs dérangés se tournérent vers la porte.

M. Gérard se rejeta dans 'ombre du corridor.

— Oh! oh! dit un des commensaux de ’hotellerie, est-ce qu’il se croi-
rait déshonoré d’entrer dans une auberge, votre bourgeois ?

— C’est un amoureux en bonne fortune ! dit un autre en riant.

— Alors c’est son genou qu’il a passé par la porte, et non sa téte, dit
un troisieme.

— Imbécile ! répliqua le premier, puisqu’il a parlé.

— Eh bien?

— On ne parle pas avec le genou.

— Me voila, bourgeois, dit Barnabé ; qu’est-ce qu’il y a pour votre ser-
vice ?

M. Gérard lui expliqua le changement survenu dans le programme,
et comme quoi il le priait de I’attendre sur la grande route, au lieu de
Pattendre a la porte d’entrée du chéteau.

L’exposition de M. Gérard fut coupée par de fréquents « Hum!
hum! »

M. Gérard comprit qu’il y avait dans ces changements apportés au
premier plan quelque chose qui contrariait maitre Barnabé. Enfin, lors-
qu’il eut bien exposé son désir :

— Mais, dit Barnabé, si nous ne nous retrouvons pas sur la grande
route ?

— Comment voulez-vous que nous ne nous retrouvions pas ?

— Si vous passez sans me voir, par exemple ?

— Il n’y a pas de danger, j’ai de bons yeux.

— C’est que, voyez-vous, il y a des gens dont la vue s’affaiblit quand ils
ont une voiture depuis quatorze heures et qu’ils doivent cinquante francs
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au cocher. J’ai connu des bourgeois, par exemple - je ne dis pas cela pour
vous, Dieu merci! qui avez l'air du plus honnéte homme que la terre ait
jamais porté ! - je disais donc que j’avais connu des bourgeois qui, apres
m’avoir gardé toute la journée, se faisaient conduire, vers cinq heures
du soir, au passage Dauphine ou au passage Véro-Dodat, et qui disaient :
« Attendez-moi la, cocher ; je reviens. »

— Eh bien ? demanda M. Gérard.

— Eh bien... et qui ne revenaient pas.

— Oh! dit M. Gérard, incapable, mon ami...

— Je vous crois, je vous crois ; mais, voyez-vous, cependant. ..

— Mon cher ami, dit M. Gérard, n’est-ce que cela ? Et, tirant deux louis
de sa poche, il les donna a maitre Barnabé. Maitre Barnabé profita d’un
rayon de lumiére qui filtrait & travers la porte entrebaillée pour s’assurer
que les louis étaient bons.

— On vous attendra a cent pas au-dessus de la Cour-de-France, et
cela, a partir de onze heures, comme c’est convenu. Du moment ou 'on
est payé d’avance, plus d’objection.

— Mais, moi, j’en ai une.

— Laquelle ?

—Si...si...

M. Gérard n’osait pas achever.

— Siquoi?

— Si je n’allais pas vous trouver, moi ?

—O0ou?

— Sur la grande route ?

— Pourquoi ne m’y trouveriez-vous pas ?

— Parce qu’étant payé d’avance...

— Ah ¢a! vous vous défiez donc de Barnabé ?

— Vous vous défiez bien de moi, vous !

— Vous n’avez pas de numeéro, vous, et j’en ai un... et un fameux ! un
numéro qui porte bonheur a ceux qui le regardent passer, le numéro 1.

— Jaimerais mieux, dit M. Gérard, qu’il portat bonheur a ceux qui
sont dedans.

— 11 leur porte bonheur aussi; il porte bonheur a tout le monde, le
numéro 1.
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— Tant mieux, tant mieux, dit M. Gérard en tachant de calmer ’en-
thousiasme de son cocher pour son numéro.

— Et 'on vous attendra a partir de onze heures, sur la grand-route,
puisque vous le désirez comme cela.

— C’est bien, dit M. Gérard a voix basse.

— A cent pas au-dessus de la Cour-de-France. Est-ce bien cela ?

— Oui, oui, dit M. Gérard, c’est bien cela, mon ami ; mais il est inutile
de le crier si haut.

— C’est juste, motus! et puisque vous avez des raisons de vous ca-
cher...

— Mais je n’en ai pas! dit M. Gérard. Pourquoi voulez-vous que j’aie
des raisons de me cacher ?

— Oh! ¢a ne me regarde pas. Du moment ou je suis payé, ni vu ni
connu. A onze heures, on sera a 'endroit en question.

— Je tacherai de ne pas vous faire attendre.

— Oh! faites-moi attendre, je ne m’en plaindrai pas. Vous m’avez pris
al’heure; je vous ménerai, si vous voulez, comme cela jusqu’a la vallée de
Josaphat, et vous serez probablement le seuil qui serez venu au jugement
dernier en fiacre.

Et, tout joyeux de son mot, maitre Barnabé rentra en riant dans le
cabaret, tandis que, essuyant la sueur qui lui coulait du front, M. Gérard
reprenait le chemin du chéateau.

T
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Un objet difficile a placer.

W . GERARD RETROUVA la porte entrouverte et sa béche appuyée
. 'S ;( au mur. Il referma la porte a clef et mit la clef dans sa poche.
gg Tout a coup, il tressaillit et s’arréta, les yeux fixés sur les fe-
nétres du chateau. La fenétre était éclairée. Un moment de terreur fit fris-
sonner le misérable de la téte aux pieds. Tout a coup, il se rappela les
deux bougies qu’il avait laissées allumées. Il comprit I'imprudence qu’il
avait commise. Cette lueur qu’il avait vue, d’autres pouvaient la voir :
on savait le chateau inhabité, et cette lueur devait donner lieu a bien des
conjectures.

M. Gérard s’avanga donc d’un pas précipité vers le chateau, détour-
nant toujours ses regards de I’étang, remonta rapidement le perron, et se
précipita par les degrés.

11 souffla une bougie, et s’apprétait a souffler 'autre, quand il songea
qu’il lui faudrait traverser le corridor et descendre 'escalier sans lumiére.

Il n’y avait pas songé un instant auparavant, préoccupé qu’il était
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par la crainte qu’on ne vit la lumiere. Cette crainte matérielle passée,
la crainte idéale était revenue. Que pouvait craindre M. Gérard dans les
corridors et les escaliers d’une maison déserte ? Ce que craignent, si peu
de ressemblance qu’il y ait entre eux, ’enfant et le meurtrier : les fan-
tomes. Dans I'obscurité, M. Gérard tremblait d’entendre marcher derriére
lui sans savoir qui marchait.

Il craignait de se sentir arrété par sa redingote sans savoir qui I’arré-
tait.

11 lui semblait qu’au détour du corridor, il se trouverait tout a coup en
face de quelque spectre, spectre d’enfant ou spectre de femme.

N’y avait-il pas eu deux meurtres, et peut-étre trois, dans cette maison
maudite ?

Voila pourquoi M. Gérard avait conservé une bougie allumée.

Il pouvait sortir par deux portes : la porte du perron, la porte du cellier.

Arrivé dans le vestibule, il hésita.

En face de la porte du perron, était I’étang, le terrible étang!

Avant d’arriver a la porte du cellier, il fallait traverser le caveau vouté
ou avait été étranglée Orsola.

M. Gérard se rappelait les taches de sang des dalles. Il préféra cepen-
dant sortir par le cellier ; il n’était pour rien dans ce sang-la.

Il tenait la bougie d’une main; il prit sa béche de l'autre, descendit
Pescalier, traversa la cuisine, hésita un instant avant de pousser la porte
du cellier, secoua sa téte pour en faire tomber la sueur - ses deux mains
étaient occupées, il ne pouvait s’essuyer le front.

Enfin, il poussa du pied la porte du cellier ; le vent s’engouffra par le
chéssis brisé, la bougie s’éteignit.

Il demeura dans ’obscurité, prisonnier en quelque sorte des ténébres.

Un cri lui échappa en méme temps que la flamme mourait; puis il
frissonna et se tut; il avait peur que le son de sa voix n’éveillat les morts.

11 lui fallait traverser le cellier ou retourner en arriere.

Retourner en arriére : et si le spectre d’Orsola le suivait !...

Il préféra continuer son chemin.

Ce qui se passa dans cette ame, plus tremblante que la feuille du peu-
plier, pendant les cinq secondes que le meurtrier mit a traverser la votte
sombre, serait impossible a décrire.
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Enfin, il atteignit le buicher.

La, il se crut presque sauvé.

Mais la porte qui donnait sur le parc était fermée, la clef n’était pas a
la serrure ; le péne était rouillé, ne glissait plus dans la gache, et résista a
sa premiére secousse.

Les forces furent prés de manquer au malheureux.

11 lui semblait qu’il ne repasserait pas a travers le cellier sans mourir
de terreur.

Il réunit toutes ses forces.

La serrure céda; la porte s’ouvrit.

Le vent frais de I'extérieur vint frapper son front humide et glaca la
sueur sur son visage.

Mais cette impression lui parut d’'une douceur infinie apres '’atmo-
sphére étouffante du souterrain.

11 respirait donc l'air pur de la nuit!

Ses poumons se dilatérent.

Il ouvrit la bouche pour remercier Dieu : il n’osa.

S’il y avait un Dieu, comment lui, Gérard, était-il libre, et M. Sarranti
en prison ?

Il est vrai que, selon toute probabilité, M. Sarranti dormait de ce som-
meil calme qui donne au juste la force de monter sur I’échafaud, tandis
que lui veillait, le remords et la terreur dans ’ame, les genoux tremblants,
les mains tremblantes, le front ruisselant de sueur.

Et dans quel but terrible veillait-il ? quelle était ’ceuvre effroyable qui
lui restait a accomplir ?

11 lui fallait exhumer et cacher les os de sa victime.

En aurait-il le courage ? en aurait-il surtout la force ?

11 allait le tenter du moins.

Il traversa d’un pas rapide et presque ferme tout ’espace qui se trou-
vait & découvert et éclairé du chateau au parc.

Mais, lorsqu’il se trouva sous 'ombre des grands arbres, lorsque la
mystérieuse et murmurante obscurité du bois s’étendit a sa droite et a sa
gauche, la main glacée de la terreur le saisit de nouveau aux cheveux.

D’ailleurs, il était dans ’allée qui conduisait au massif.
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Il commencait a voir le grand chéne; il commencait a distinguer le
banc.

L’angoisse avait beau le tirer en arriére, il fallait aller en avant.

11 était aussi fatalement entrainé que le patient forcé d’aller a I’écha-
faud.

Un instant, il se demanda si’échafaud n’était pas préférable a ce qu’il
allait faire.

Un coup qui l'etit frappé sans qu’il s’y attendit, et qui 'etit tué roide
et sans souffrance, il 'etit béni.

Mais 'agonie d’un jugement, mais le cachot, suant et froid vestibule
du sépulcre, mais le bourreau et sa sombre toilette, mais I’échafaud peint
en rouge dont on apercoit de loin les deux bras décharnés, mais les degrés
qu’il faut monter, soutenu par les valets de la guillotine, quand les forces
manquent, mais la bascule qui vous enléve, mais le fer triangulaire qui
glisse dans la double rainure : voila ce qui fait la mort cruelle, hideuse,
impossible !

Voila ce qui faisait qu’aux yeux de I’assassin, il valait encore mieux
déterrer ce cadavre, mourir de terreur peut-étre en le déterrant, que de
mourir de la mort des Castaing et des Papavoine.

Il entra résolument dans le massif et se mit a 'ceuvre.

D’abord, il fallait retrouver le trou exact.

Il s’agenouilla et tata avec la main.

Un frisson mortel lui passa dans les veines, non point a cause de ce
qu’il faisait — c’était bien terrible, cependant! —, mais quelque chose de
bien autrement terrible 'impressionnait.

11 lui semblait qu’a cette place, bien connue de lui, la terre avait été
remuée il n’y avait pas longtemps.

Arriverait-il trop tard ?

Une crainte fit place a 'autre.

Il plongea, avec la frénésie de I'effroi, sa main dans le sol mouvant, et
jeta un cri de joie.

Le squelette y était toujours.

11 avait senti cette douce et soyeuse chevelure d’enfant qui avait tant
épouvanté Salvator.

Elle le rassurait, lui...
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Il se mit a creuser.

Détournons les yeux de la hideuse besogne.

Respirons I’air pur.

Regardons les belles étoiles du ciel, poussiére d’or qui jaillit sous les
pas de Dieu.

Ecoutons si, par cette nuit sereine, ne descendraient pas jusqu’a nous,
a travers les espaces incommensurables de I’éther, quelques notes du can-
tique céleste que chantaient les anges en adorant le Seigneur.

Il sera bien temps de ramener nos regards sur la terre quand ’homme
maudit sortira pale et frissonnant du massif sombre, tenant la béche d’une
main, et, de I'autre, quelque chose d’informe dans son manteau.

Maintenant, que cherche-t-il de son ceil hagard et clignotant ?

Il cherche un endroit str pour lui confier le funébre dépét qu’il vient
de reprendre a celui qui ne I'est plus.

M. Gérard marcha sans s’arréter jusqu’a 'autre extrémité du parc,
déposa son manteau a terre, et commenca a creuser.

Mais, au troisiéme ou quatriéme coup de béche, il secoua la téte en
murmurant :

— Non, non, pas ici!

Et il reprit son manteau, fit cent pas sous 1’épaisseur des arbres, s’ar-
réta une seconde fois, hésita. .. Puis, secouant encore la téte :

— Trop prés de l'autre ! dit-il.

Enfin, une illumination lui traversa le cerveau.

Une seconde fois, il ramassa son manteau, et, de la méme course fié-
vreuse dont il avait déja fait deux étapes, il se remit en chemin.

Cette fois, il se dirigeait vers I’étang ; cette fois, il n’avait plus peur de
voir un spectre glisser a la surface.

Le spectre, il le tenait enfermé dans son manteau.

Arrivé sur le bord de I’étang, il déposa le manteau sur le gazon et
commenca a le dénouer.

En ce moment, un hurlement lointain et lugubre se fit entendre.

C’était celui de quelque chien pleurant dans une ferme voisine.

— Oh!non!non!dit-il, pasla! pasla! un chien I’en a déja tiré. .. Puis,
si Pon vidait I’étang, on trouverait ce squelette... mais que faire ?... Mon
Dieu, inspirez-moi.
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Cette priére sembla avoir monté au ciel, comme si elle n’elit pas été
un blasphéme.

— Oui, oui, murmura le misérable, c’est cela! c’est cela!

Ces ossements, si bien cachés qu’ils fussent dans le parc de Viry, pou-
vaient y étre découverts une seconde fois, y ayant été découverts une
premiere.

M. Gérard les emporterait avec lui et les enfouirait dans son jardin de
Vanves. A Vanves, M. Gérard était, plus que partout ailleurs, I’honnéte M.
Gérard. Il reprit le manteau, mais laissa la béche, et se dirigea rapidement
vers la grille du parc donnant sur le pont Godeau.

Il avait la clef de cette grille et il Pouvrit sans difficulté.

Chose étrange ! depuis qu’il tenait ce squelette dans son manteau, la
terreur des choses surnaturelles avait disparu.

Il est vrai qu’une autre terreur avait succédé a la premiére, et que
I’honnéte M. Gérard n’avait rien perdu au change.

La grille refermée, M. Gérard coupa a travers les terres pour arriver
le plus vite possible a la grande route. Roland nous a montré le chemin
qu’il avait suivi. Barnabé avait tenu parole : il attendait avec son fiacre a
Pendroit indiqué.

Il faisait méme mieux qu’attendre : il dormait sur son siege ; mais, si
bien qu’il dormit, M. Gérard, en ouvrant la portiere, donna a la voiture
une secousse qui le réveilla.

— Hum! fit Barnabé, c’est vous, notre bourgeois ?

— Oui, c’est moi, fit M. Gérard ; ne vous dérangez pas.

— Voulez-vous, dit le cocher en avancant la main, que je mette sur
mon siége ce paquet-13, qui parait vous embarrasser ?

Et maitre Barnabé désignait le manteau.

— Non pas! non pas! s’écria M. Gérard effrayé ; ce sont des plantes
rares et qui demandent a étre préservées de tout cahot ; je les porterai sur
mes genoux.

— Comme vous voudrez... Et nous retournons ?

— A Vanves, dit M. Gérard.

— En route pour Vanves! dit le cocher en fouettant ses chevaux.

Et la lourde voiture repartit.
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Voila comment il s’était fait que Salvator n’avait pas trouvé, sous le
grand chéne et prés du massif, le squelette qu’il était venu y chercher.

T
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cHaPITRE CCLX VI

Un amateur de peinture.

(:’ ‘J\(; ’AFFLUENCE DES AMATEURS qui visitaient I'atelier de Pétrus, les
*~Y’'A Uns par curiosité pure et simple, les autres avec le désir réel

M d’acheter, était si grande, que I'on faisait littéralement queue a
la porte.

C’était le dimanche suivant que devait commencer la vente, c’est-a-
dire dans trois jours.

On était au jeudi.

Vers onze heures du matin, 'atelier présentait donc 'aspect d’une
marée montante.

C’était le mouvement des vagues toujours plus pressées, toujours
montant plus haut, ¢’était leur bruit.

Tout, dans la chambre attenante, était, au contraire, immobilité, soli-
tude, silence.

Nous aurions dii dire isolement, car la solitude n’était point complete :
la chambre était occupée par Pétrus.
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11 était assis prés de la fenétre et accoudé a un petit guéridon sur lequel
était une lettre tout ouverte, qu’il n’avait relue qu’une fois, mais dont
chaque mot avait pénétré au plus profond de son cceur.

11 était facile de voir que le jeune homme était brisé.

De temps en temps, il appuyait ses mains sur ses oreilles pour ne pas
entendre le bruit qui se faisait dans la chambre voisine.

De temps en temps aussi, de grosses larmes roulaient sur ses joues et
tombaient sur la lettre ouverte devant lui.

Pourquoi donc Pétrus, qui, a la voix de Salvator, avait pris résolument
son parti, pourquoi donc Pétrus était-il redevenu plus péile et plus plein
d’hésitation que jamais ?

C’est qu’il venait de recevoir une lettre de Régina, et que cette lettre
avait brisé comme verre la résolution du jeune homme.

On se rappelle qu’au moment ou il avait quitté Régina, celle-ci lui
avait fait une douce promesse pour le lendemain - une lettre.

Seulement, elle n’avait point voulu lui dire ce que contiendrait cette
lettre.

Elle avait voulu, avec une délicatesse toute féminine, qu'un parfum
de bonheur, d’autant plus suave qu’il était inconnu, suivit celui qu’elle
aimait.

Cette lettre, Pétrus 'avait recue.

C’était celle sur laquelle se fixaient ses yeux ; ¢’était celle sur laquelle
tombaient ses larmes.

Et, en effet, vous allez voir qu’elle promettait bien du bonheur, et que
I'on pouvait longuement et tristement pleurer sur pareil bonheur perdu.

La voici :

« Mon bien-aimé Van Dyck,

« Je vous ai promis, hier, en vous quittant, une heureuse nouvelle.

« Cette nouvelle, la voici :

« C’est dans un mois la féte de mon pére, et il a été décidé entre ma
tante et moi que le cadeau que nous ferions au maréchal serait le portrait
de la petite Abeille.

« En outre, hier, M. le comte Rappt a été chargé par le chiteau d’une
mission pour la cour de Saint-Pétersbourg, mission qui doit I’éloigner
pendant six semaines...
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« Vous devinez, n’est-ce pas ?

« Une fois ce point décidé, que le présent a faire au maréchal serait le
portrait de sa petite favorite, il ne fut pas difficile d’arréter que le peintre
qui ferait ce portrait serait M. Pétrus Herbel de Courtenay.

« Vous savez que ce dernier nom a une influence énorme sur la mar-
quise de la Tournelle, qui est a genoux devant les couronnes fermées.

« Or, voici ce qui me reste a vous apprendre :

« A partir de dimanche prochain, a midi, il y aura séance tous les jours
a l'atelier de M. Pétrus Herbel de Courtenay.

« La petite Abeille sera conduite chez son peintre ordinaire par la
marquise de la Tournelle, sa grand-tante, et par la comtesse Régina, sa
grande sceur.

« Il y aura des jours ou la marquise de la Tournelle sera empéchée par
son régime d’hygiéne ou ses devoirs de dévotion.

« Sa sceur Régina la conduira donc seule.

« Selon ’habileté du peintre, le portrait sera fait en quelques séances
ou durera un mois.

« Pourvu que le portrait soit ressemblant, on ne se plaindra point du
temps que le peintre aura mis a le faire.

« Afin qu’il n’y ait point de discussion sur le prix, ce prix a été fixé
d’avance a deux cents louis.

« Seulement, comme M. Pétrus Herbel de Courtenay sera peut-étre
trop fier pour les accepter, il est convenu d’avance que cette somme sera
employée a faire des aumones, a acheter des potiches et a donner a la
petite Rose-de-Noél une robe couleur de ciel pareille a celle que désirait
tant la pauvre Peau-d’Ane.

« Ainsi, mon bien cher Van Dyck, attendez dimanche a midi la petite
Abeille, la marquise de la Tournelle et votre bien tendre

« Régina. »

Or, c’était cette lettre qui, malgré la bonne nouvelle, et surtout a cause
de la bonne nouvelle qu’elle contenait, faisait Pétrus désespéré.

Dimanche, 4 midi, Régina viendrait avec sa tante et sa sceur, et que
trouveraient les trois femmes ?

Le commissaire-priseur vendant les tableaux et les meubles de Pétrus !

Et Pétrus n’avait rien dit!
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Comment supporterait-il cette honte ?

Il eut un instant 'idée de fuir, de s’exiler, de ne plus revoir Régina.

Mais ne plus revoir Régina, c’était renoncer a la vie.

C’était bien plus que cela : ¢’était la mort du coeur dans un corps vi-
vant.

Un instant, Pétrus regretta, non pas d’avoir sauvé son peére de la ruine
— disons-le, cette mauvaise pensée ne se présenta pas méme a son esprit
-, mais de ne pas avoir accepté I'offre de Jean Robert.

Pétrus, en effet, n’avait qu’a travailler ardemment comme il travaillait
autrefois pour rendre a Jean Robert, dans un bien court espace de temps,
largent que celui-ci lui aurait prété.

Son repos momentané, son luxe, ses chevaux, sa voiture avaient méme
produit, commercialement parlant, un excellent effet.

On avait cru qu’il avait hérité de quelque oncle inconnu, qu’il n’avait
point besoin d’argent, et, de ce moment-la, ses tableaux avaient doublé de
prix.

Seulement, tout a son amour, Pétrus ne faisait pas de tableaux.

Mais, s’il trouvait seulement & emprunter une somme de dix mille
francs, il en ferait, des tableaux, et, en trois mois, il rendrait la somme, a
quelque taux qu’elle lui fit prétée.

Pourquoi ne demanderait-il pas a Salvator de lui faire préter cette
somme ?

Non : le visage sévere de Salvator interdirait une pareille demande.

D’ailleurs, la voix de Salvator, pareille a un écho de 'inexorable
loyauté, n’avait-elle pas répondu : « Le 4 avril! »

Pétrus secoua donc la téte, et, comme s’il répondait lui-méme a sa
propre pensée :

— Non, non, dit-il ; tout, plutét que de m’adresser a Salvator !

Il est vrai qu’il ajouta :

— Mais aussi tout, plutét que de perdre Régina!... En ce moment
méme, un nouveau visiteur faisait son entrée dans ’atelier.

Comme ce nouveau visiteur est destiné a jouer un grand réle dans les
scénes qui vont suivre, que nos lecteurs nous permettent d’abandonner
Pétrus a ses sombres pensées pour jeter un regard sur le nouveau venu.
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C’était un homme de quarante-huit a cinquante ans, d’assez haute
taille, aux épaules carrées, au cou robuste, a la poitrine large.

Sa téte était couverte d’une forét de cheveux roux, frisés, et presque
crépus; ses sourcils, d’'un noir de jais — contraste étrange avec ses che-
veux —, étaient épais et rudes, et semblaient armés de longs poils roides
et piquants comme des aiguilles.

Ses favoris, qu’il portait en collier, étaient d’un brun qui tirait sur le
roux et mélés de quelques poils gris et blancs qui, les émaillant ¢a et la,
ne permettaient pas d’en indiquer franchement la couleur.

En somme, le visage de cet inconnu indiquait la franchise, la rudesse
méme, mais non la méchanceté.

Tout au contraire, le sourire qui semblait en permanence sur ses levres
dénoncait une sorte de débonnaireté joviale, une maniére d’humeur rude
a la surface, mais douce et bonne au fond.

Ala premiere vue, on se fit éloigné de lui.

A la seconde, on lui efit tendu la main, tant I’expression hilare dont sa
figure était empreinte donnait de sympathie pour lui.

Nous avons dit ’age qu’il paraissait avoir.

Cet age était constaté, ou a peu prés, par une double ride assez pro-
fonde creusée en accent circonflexe sur son front, immédiatement au-
dessus du nez.

Quant a la profession du personnage, elle était facile a déterminer
d’apres plusieurs indices.

D’abord, sa marche trahissait I’allure du marin par ce déhanchement
particulier aux gens qui ont longtemps voyagé sur mer et qui, méme sur
I’élément solide, conservent cet écartement de jambes a I’aide duquel les
fils de Neptune, comme dirait un membre de ’Académie francaise, ont
I’habitude de lutter contre le roulis et le tangage.

En outre, a défaut de reconnaissance de ce signe, I'investigation des
curieux elt pu étre guidée par un autre non moins significatif.

L’inconnu portait a ses oreilles deux petites ancres d’or.

Son costume était assez recherché, quoiqu’il eit semblé, méme aux
gens les moins difficiles, d’un gotit un peu équivoque.

1l consistait en un habit bleu a boutons de métal, démesurément ou-
vert pour laisser voir un gilet de velours sur lequel flottait en sautoir une
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énorme chaine d’or.

Le reste du corps était vétu d’un pantalon large a plis se rétrécissant
sur la botte et connu 4 cette époque sous le nom de pantalon a la cosaque.

Enfin, les bottes elles-mémes, au contraire du pantalon, qui se rétrécis-
sait sur elles, s’élargissaient sous lui pour dessiner le contour d’un pied
que la nature, dans sa maternelle prévoyance, avait évidemment formé
pour maintenir son propriétaire en équilibre au milieu des mouvements
les plus fantasques de 'Océan irrité.

A Tautre extrémité, son visage s’épanouissait dans une cravate blanche
surmontée d’un large col, comme aurait pu le faire un bouquet de pivoines
dans un cornet de papier blanc.

Un foulard a carreaux rouges et verts, attaché autour du cou par un de
ces nceuds que I'on appelle a la mariniére, et un chapeau de feutre noir, a
larges bords et a long poil, complétaient ce costume.

Ajoutons qu’il tenait a la main un énorme rotin cueilli par lui sans
doute dans les Indes orientales ou occidentales, qui, toutes deux, ont I'a-
vantage de voir pousser ce végétal intéressant; et qu'en ’honneur d’'un
souvenir quelconque que lui rappelait cette canne, il y avait fait adapter
une pomme d’or proportionnée a sa taille gigantesque.

Qui pouvait attirer & une vente de tableaux ce singulier personnage ?

SiPétrus eiit été un peintre de marine, la visite de quelque riche marin
retiré et voulant faire acquisition d’une galerie maritime n’efit rien eu
de surprenant.

Mais un marin dans l’atelier d’'un peintre d’histoire, et méme d’un
peintre de genre, avait de quoi étonner a bon droit les véritables amateurs.

Aussi, a 'arrivée du marin dans I'atelier, I’attention des personnes
présentes, uniquement concentrée jusque-la sur les tableaux, se tourna-
t-elle en grande partie sur le nouveau venu.

Lui, sans se déconcerter, s’arréta juste au milieu de I'escalier, jeta un
regard investigateur tout autour de lui, tira un étui de sa poche, tira de
P’étui une paire de lunettes a branches d’or, appliqua les lunettes sur son
nez, et marcha droit a un tableau de Chardin qui, au moment ou il I'avait
apercu, sembla lattirer tout particuliérement.

Ce tableau représentait une ménagére ratissant les légumes qu’elle va
mettre dans son pot-au-feu.
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Le feu, le pot et les 1égumes étaient peints avec une telle vérité, que
le marin, a la vue du pot-au-feu dont le couvercle était sur le fourneau,
s’écria tout haut en approchant son nez de la toile et en aspirant bruyam-
ment :

—Hum! hum!...

Puis, faisant clapper sa langue :

— Le bouillon vous en vient a la bouche, continua-t-il.

Ensuite, levant la main gauche en I’air avec un mouvement qui déno-
tait la plus complete admiration :

— Magnifique! dit-il toujours sur le méme ton élevé et absolument
comme s’il eit été seul, magnifique de tout point!

Quelques visiteurs, qui partageaient ’'opinion du nouveau venu sur le
tableau de Chardin, se rapprochérent de lui, tandis que s’en éloignaient
ceux qui ne la partageaient point.

Apreés avoir longuement et minutieusement regardé le tableau en éle-
vant et en abaissant tour a tour ses lunettes, il le quitta, quoique avec un
air de profond regret, et, apercevant une des premiéres marines de Gudin :

— Oh! oh! dit-il, voici de I’eau ; regardons un peu cela de plus prés.

Et, en effet, il s’avanca jusqu’a toucher le tableau du bout du nez.

— Ouli, mille sabords! dit-il, c’est de I’eau, et de ’eau salée méme...
Oh! oh! mais de qui est donc ce tableau ?

— D’un jeune homme, monsieur, d’'un jeune homme, dit un vieux
monsieur qui savourait une prise de tabac devant la marine que contem-
plait 'homme de mer.

— Gudin, reprit ’amateur, qui venait de découvrir la signature du ta-
bleau. En effet, j’avais entendu prononcer ce nom-la en Amérique ; mais
c’est la premiére fois que je vois un tableau de ce maitre ; car, tout jeune
que vous dites qu’il est, monsieur, a mon avis, celui qui a fait cette barque-
la et cette vague-la est un maitre. Je suis moins content des matelots qui
la montent ; mais on ne peut exceller en tout. Ah! voyons, voyons...

Et le marin se mit a regarder de plus pres.

— Et que dites-vous de ce brick qu’on voit la-bas, dans le fond ?

— Monsieur, ne vous en déplaise, je dis que c’est une corvette et non
un brick... une corvette qui court devant le vent, babord amures, sous
sa grande voile, sa misaine et ses deux huniers; ce qui est bien modeste
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de sa part, car, avec une pareille brise, elle pourrait hisser ses perroquets
et méme ses bonnettes. Moi, par ce temps-1a, j’avais I’habitude de crier :
« Toutes voiles dehors ! »

Et, selon I’habitude qu’il avait eue, et qu’il conservait, le marin pro-
nonga ce commandement du plus haut de sa voix.

Tout le monde se retourna. Quelques amateurs continuerent leurs in-
vestigations particuliéres ; mais la plus grande partie des auditeurs se ral-
lia autour du marin, et, pour nous servir d’'un terme emprunté a la pro-
fession poétique a laquelle il appartenait, marcha de conserve avec lui.

L’inconnu, comme on voit, n’avait point parlé pour les sourds. Aussi le
vieux monsieur qui avait déja échangé quelques mots avec lui, ramassant
ses paroles au bond :

— Ah! ah! monsieur, dit-il, il parait que vous avez commandé un na-
vire ?

— J’ai eu cet honneur, monsieur, répondit I’étranger.

— Un trois-mats, un brick, une corvette ?

— Une corvette.

Puis, comme s’il ne désirait pas pousser plus loin la conversation, en
matiere nautique du moins, le marin abandonna les vagues, la barque et
la corvette de Gudin pour s’occuper d’'un Boucher.

Mais le vieil amateur, qui, sans doute, désirait savoir ce qu'un homme
si expert en art pensait du peintre ordinaire de madame du Berry, ne I'a-
bandonna point dans la courbe qu’il décrivait.

Comme un astre entraine ses satellites dans son tourbillon, tous les
auditeurs du marin I’accompagnérent.

— Quoique celui-ci ne soit point signé, dit notre homme regardant le
tableau du successeur de Carle Vanloo, il n’est pas besoin de demander
de qui il est : c’est la Toilette de Vénus de Boucher. Le peintre, par flat-
terie, a donné a sa Vénus les traits de la malheureuse courtisane qui, a
cette époque, déshonorait la monarchie francaise... Mauvaise peinture !
mauvais peintre ! je n’aime pas Boucher ! Et vous, messieurs ?

Et, sans attendre que ceux auxquels il s’adressait lui répondissent :

— C’est un coloriste estimable, ajouta-t-il toujours a haute voix, je le
sais ; mais c’est un peintre prétentieux et maniéré comme les personnages
de son temps... Vilaine époque ! mesquine imitation des maniéres de la
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renaissance ! Ce n’est ni de la chair comme Titien, ni de la viande comme
Rubens.

Puis, se retournant vers ses auditeurs :

— Et voila précisément, messieurs, dit-il, pourquoi j’aime Chardin :
c’est le seul véritablement fort, parce qu’il est véritablement simple au
milieu de I'afféterie et de la convention de ce siécle... Oh! la simplicité,
messieurs, la simplicité ! vous avez beau dire, il faudra toujours en revenir
la.

Personne ne contesta la vérité de I’axiome.

Bien plus, 'amateur qui avait déja dialogué avec le marin regarda au-
tour de lui, comme pour demander la parole, et, voyant que personne ne
la lui contestait :

— Parfaitement juste, monsieur, dit-il, parfaitement juste.

L’amateur commencait a s’engouer singuliérement de ce marin brusque
mais franc, brutal mais philosophe.

— Si je vis assez longtemps pour réaliser mon réve, continua le capi-
taine d’un ton mélancolique, je mourrai le plus heureux des hommes, car
j'aurai attaché mon nom a une grande ceuvre.

— Et serait-on indiscret, monsieur, demanda le vieil amateur, de cher-
cher & connaitre ce réve ?

— Nullement, monsieur, nullement, répondit le capitaine. Je veux fon-
der une école gratuite de dessin ou les maitres n’auront d’autre mission
que d’enseigner la simplicité en art.

— Grande idée, monsieur !

— N’est-ce pas?

— Treés grande, trés grande, et tout a fait philanthropique. Monsieur
habite la capitale ?

— Non, mais j’espére m’y fixer ; je commence a me lasser de faire le
tour du monde.

— Vous avez fait le tour du monde ? s’écria le monsieur avec admira-
tion.

— Six fois, monsieur, répondit simplement le capitaine.

L’amateur recula d’un pas.

— Mais c’est donc pire que M. de la Pérouse, dit-il.
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— M. de la Pérouse ne l'avait fait que deux fois, répondit le marin avec
la méme simplicité.

— Je parle peut-étre a un marin illustre ? répliqua ’amateur.

— Peuh! fit 'inconnu avec modestie.

— Enfin, monsieur, puis-je vous demander votre nom ?

— Je me nomme Lazare-Pierre Berthaut, dit Monte-Hauban.

— Seriez-vous parent du fameux Berthaut de Montauban, neveu de
Charlemagne ?

— Renaud de Montauban, vous voulez dire ?

— Ah! c’est vrai. — Renaud... Berthaut...

— Oui, Pon confond facilement I'un avec 'autre ; je ne crois pas avoir
cet honneur, a moins que ce ne soit par les femmes. Puis il y a dans notre
nom une H que les Renaud de Montauban n’ont jamais eu I’honneur de
porter.

L’amateur, qui ne comprenait pas a quel endroit de son nom le capi-
taine Monte-Hauban mettait 'H, essaya vainement de prononcer Mon-
tauban en mettant 'H avant 'M.

Mais, apres de vains efforts, il y renonga, se persuada qu’il avait mal
entendu et que c’était au blason du marin et non pas a son nom qu’il fallait
faire honneur de cette arme et non plus de cette lettre.

Alors, tirant de sa poche une carte de visite, il la remit au capitaine en
lui disant :

— Capitaine, on me trouve chez moi les lundis, les mercredis et les
vendredis, de trois a cinq heures du soir. A cing heures, je dine, et, si vous
voulez me faire parfois ’honneur d’accepter mon modeste repas, j’ai une
femme qui raffole des combats maritimes : vous ferez son bonheur et le
mien en nous en narrant quelques-uns.

— Avec plaisir, monsieur, dit le capitaine en mettant la carte dans sa
poche; les combats, & mon sens, ne sont faits que pour étre racontés.

— Trés juste, monsieur, trés juste, dit 'amateur en saluant et en se
retirant.

Cet amateur conquis par le capitaine, celui-ci recommenca de plus
belle ses exclamations devant chaque tableau et fit la conquéte de deux
ou trois autres amateurs qu’il étonna comme le premier par la justesse de
ses jugements et son enthousiasme passionné pour la peinture simple.
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Au bout de deux heures, il faisait ’admiration générale. On le suivait
dans les différentes courbes qu’il décrivait a travers l’atelier, et on I’écou-
tait avec cette attention et ce recueillement qui sont le propre des écoliers
studieux lorsqu’ils se trouvent en face d’un célebre professeur.

Ce manége — et c’en était un dans toute 'acception du mot — dura
jusqu’a cing heures, heure a laquelle, comme nous I’avons dit, les visiteurs
se retiraient.

Au moment ou le domestique de Pétrus ouvrait la porte pour signi-
fier que ’heure de sortir était arrivée, le capitaine venait de retourner un
tableau posé contre la muraille et qui, par sa position, comme on le voit,
ne paraissait pas destiné a étre vendu avec les autres.

En effet, ce tableau était une esquisse de combat de la Belle-Théreése
contre la Calypso, esquisse que, d’aprées un récit animé de son pere, Pétrus
s’était amusé un jour a jeter sur la toile.

— Par le dieu des mers, s’écriait-il, est-ce croyable ?

Malgré I'invitation du domestique, les assistants se groupérent autour
du capitaine.

— Que voulez-vous dire, monsieur ? demandeérent vingt voix en méme
temps.

— Oh! messieurs, s’exclama le capitaine en s’essuyant les yeux, ex-
cusez mon émotion ; mais, en voyant, aussi fidélement représenté, un des
premiers combats auxquels j’ai pris part, et une part glorieuse, je puis le
dire, les larmes, malgré moi, s’échappent de mes yeux.

— Pleurez, capitaine ! pleurez! dirent les assistants.

— Un seul homme, ajouta le capitaine, aurait pu peindre avec cette
fidélité extraordinaire le combat de la Calypso et de la Belle-Thérése, et cet
homme n’a jamais tenu un pinceau.

— Mais, enfin, demandérent les auditeurs, dont la curiosité était au
dernier point éveillée par cet épisode dramatique, quel est cet homme ?

— Clest le capitaine qui commandait la Belle-Thérése.

— Etle capitaine de la Belle-Thérése, dirent plusieurs voix, ¢’était vous,
n’est-ce pas, monsieur ?

— Non, ce n’était pas moi, reprit Monte-Hauban avec un geste su-
perbe ; non : ¢’était mon fidéle ami, le capitaine Herbel. Qu’est-il devenu

273



Les Mohicans de Paris V Chapitre CCLXVI

depuis que nous nous sommes séparés a Rochefort, aprés avoir vainement
tenté de sauver 'empereur... je veux dire Bonaparte ?

— Oh! dites 'empereur, dites 'empereur, affirmérent quelques assis-
tants plus hardis que les autres.

— Eh bien, oui, 'empereur, s’écria le capitaine; car, enfin, on a beau
lui contester ce titre, il a porté, et glorieusement méme. Pardonnez a un
ancien serviteur cet enthousiasme peut-étre irréfléchi.

— Oui, oui, dirent plusieurs voix ; mais enfin, pour revenir au capitaine
Herbel ?...

— Dieux sait ou il est maintenant, le pauvre vieux, continua le capi-
taine en levant les yeux et les bras au ciel.

— Monsieur, dit le domestique, que cette scéne touchante empéchait
de renvoyer les visiteurs, je ne sais pas ou est le capitaine Herbel aujourd’-
hui, mais ce que je sais, c’est qu’il y a huit jours a peine il était ici.

— Le capitaine Herbel ? s’écria 'amateur d’une voix de tonnerre.

— Lui-méme, répondit le domestique.

— Et vous dites que vous ignorez ou il est maintenant ?

— Quand je dis cela, monsieur, c’est une maniére de parler : il doit étre
a Saint-Malo.

— Je cours le rejoindre ! s’écria le capitaine en se précipitant vers la
porte, toujours suivi de son flot d’amateurs.

Puis, s’arrétant tout a coup en occasionnant un reflux parmi ceux qui
le suivaient :

— Mais ne vous trompez-vous pas ? dit-il au domestique ; vous avez
vu le capitaine ?

— Ici méme.

— Dans cet atelier ?

— Dans cet atelier.

— Et vous étes str de ce que vous dites ?

— Je crois bien que j'en suis sir! c’est moi qui I’ai fait monter, ou
plutét c’est lui qui m’a fait descendre.

— Et pourquoi cela ?

— Parce que je 'empéchais de monter.

— Etapropos de quoi, demanda le capitaine, mon vieil ami se trouvait-
il dans ’atelier d’un peintre ?
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— Mais a propos de ce que ce peintre est son fils, répondit le domes-
tique.

—Eh quoi! s’écria le capitaine en faisant deux pas en avant, le célébre
peintre Pétrus est le fils de I'illustre capitaine Herbel ?

— Oui, monsieur, son propre fils, dit le domestique, et le propre neveu
du général de Courtenay.

— Bon! bon! je suis un marin, moi, et ne connais pas les généraux de
terre, surtout quand ils sont devenus généraux dans ’armée de Condé.

Mais, se reprenant aussitot :

— Pardon, messieurs, pardon, dit-il ; peut-étre ma brusque franchise
heurte-t-elle quelque susceptibilité ; mais c’est sans intention aucune, je
vous le proteste.

— Non, capitaine, non, rassurez-vous, reprirent plusieurs voix.

— Mais alors, dit le capitaine, dont le visage sembla s’inonder de joie,
alors... si ce jeune Pétrus... est le fils de mon ami Herbel ?...

— Mais alors ?... répétérent les assistants vivement intéressés.

— Faites-moi venir ce jeune homme, dit brusquement le capitaine.

— Excusez, répondit le domestique, mais monsieur ne re¢oit personne.

La figure du capitaine se décomposa et les muscles de sa face s’é-
murent de fagon a imiter le mouvement des vagues.

— Mais tu me prends donc pour personne... ou pour tout le monde ?
s’écria le capitaine d’une voix tonnante en s’avangant vers le pauvre
diable, comme s’il s’apprétait a le prendre au collet.

Le domestique se souvint de entrée du capitaine Herbel chez son fils,
et, n’ayant aucune raison de croire que le capitaine Monte-Hauban était
d’humeur plus douce que son confrere, il pria poliment les amateurs de
descendre, afin que le capitaine pit jouir d’un téte-a-téte avec celui qu’il
désirait tant voir.

A leur grand regret, les visiteurs évacuérent I’atelier.

IIs eussent voulu jouir de la joie qu’allait éprouver le brave capitaine
en embrassant le fils d’un ancien ami.

Lorsque le domestique se trouva seul avec le capitaine :

— Qui annoncerai-je, monsieur ? demanda-t-il a celui-ci.

— Annonce un des héros de la Belle-Thérese, dit le capitaine en se ren-
gorgeant.
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Le domestique entra chez Pétrus.

T
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Le parrain d’Amérique.

bR ESTE SEUL, LE capitaine Berthaut dit Monte-Hauban s’enfonca
© ‘@1 dans une causeuse, passa la main dans ses cheveux et dans son

e collier de favoris ; puis, croisant une de ses jambes sur 'autre
et s’accoudant sur le sommet de son genou, il resta ainsi plongé en ap-
parence dans les réflexions les plus profondes jusqu’au moment ou Pé-
trus, soulevant la portiére, apparut sur le seuil de I’atelier, sortant de sa
chambre.

Il apercut le capitaine dans la posture que nous venons de dire.

L’entrée silencieuse de Pétrus ne fut point remarquée sans doute du
capitaine, car il resta le front appuyé sur sa main et dans la position d’un
homme complétement absorbé.

Pétrus le regarda un moment, puis toussa pour tirer le visiteur de sa
méditation.

Le capitaine frissonna en entendant cette voix, et, soulevant la téte, il
ouvrit les yeux, comme un homme qui se réveille, regardant Pétrus sans
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sortir de la causeuse ni se lever.

— Vous désirez me parler, monsieur ? demanda Pétrus.

— Clest la voix, la véritable voix de son pére! s’écria le capitaine en
se relevant et en allant au jeune homme.

— Vous avez connu mon pére, monsieur ? dit Pétrus en s’avancant.

— C’est la démarche, la véritable démarche de son pére! s’écria une
seconde fois le capitaine. — Si j’ai connu ton pére... votre pére ? Je le crois
morbleu bien!

Puis, se croisant les bras :

— Mais regarde-moi donc, dit-il.

— Je vous regarde, monsieur, dit Pétrus étonné.

— En vérité, c’est tout le portrait de son pére au méme age, continua le
capitaine en regardant le jeune homme avec amour, ou, pour nous servir
d’une expression populaire qui rend encore mieux notre pensée — en le
mangeant des yeux —. Oui, oui, et, a quiconque me dira le contraire, je
répondrai simplement qu’il en a menti. Tu ressembles a ton pére comme
deux gouttes d’eau. - Embrasse-moi donc, mon gars !

— Mais a qui donc ai-je I'honneur de parler ? demanda Pétrus de plus
en plus surpris de I’air, du ton et des fagons familiéres de cet inconnu.

— A qui tu parles, Pétrus ?... continua le capitaine en ouvrant les deux
bras. Et tu m’as regardé et tu ne m’as pas reconnu ! Il est vrai, ajouta-t-il
mélancoliquement, que, la derniére fois que tu m’as vu, tu n’étais pas plus
haut que cela.

Et le capitaine, avec la main, mesura un bambin de cinq ou six ans.

— Javoue, monsieur, dit Pétrus, de plus en plus décontenancé, que,
malgré les nouvelles indications que vous venez de me donner... non...
je ne vous reconnais pas.

— Je te pardonne, dit d’'un air de bonté le capitaine; et cependant,
continua-t-il avec une légére nuance de tristesse dans la voix, j’aurais
préféré que tu me reconnusses : on n’oublie pas d’ordinaire un second
pére.

— Que voulez-vous dire ? demanda Pétrus en regardant fixement le
marin, car il se croyait enfin sur la voie.

— Je veux dire, ingrat, répondit le capitaine, qu’il faut que les travaux
de la guerre et le soleil des tropiques m’aient bien changé, puisque tu ne
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reconnais pas ton parrain.

— Comment! vous seriez 'ami de mon pere, Berthaut, surnommé
Monte-Hauban, qui vous étes séparé de lui a Rochefort et qu’il n’a jamais
revu depuis ?

— Eh! pardieu, oui! Ah! vous y voila donc, mille sabords! ce n’est
pas sans peine. Allons, viens donc m’embrasser, mon petit Pierre ; car tu
t’appelles Pierre, comme moi, puisque c’est moi qui t’ai donné mon nom.

C’était une vérité incontestable, quoique le nom de baptéme du jeune
homme et subi une légére modification.

— De grand cceur, mon parrain, répondit en souriant Pétrus.

Et, comme le capitaine lui ouvrait ses deux bras, il s’y jeta avec une
effusion toute juvénile. De son coté, le capitaine le serra sur sa poitrine a
Pétouffer.

— Oh! morbleu! que cela fait de bien! s’écria ce dernier. Puis, I’écar-
tant de lui, mais sans le lacher :

— C’est que c’est son pére tout craché, dit-il en le contemplant avec
admiration. Ah! ton pére avait juste ton 4ge quand je ’ai connu... Mais,
non, non, j’ai beau étre partial pour lui, non, sacrebleu ! il n’était pas aussi
beau que toi. Ta mere y a mis du sien, mon petit Pierre, et celan’arien gaté.
Ah! ton jeune visage me rajeunit de vingt-cinq ans, mon gars. Allons,
assieds-toi, je te verrai plus a mon aise.

Et, s’essuyant les yeux avec le revers de sa manche, il le fit asseoir sur
le canapé.

— Ah ca! je ne te géne pas, dit-il avant de s’asseoir lui-méme, et j’es-
pére que tu as quelques instants a me donner ?

— Tout le reste de la journée, si vous voulez, monsieur ; je n’aurais pas
les quelques instants que vous me demandez, que je les prendrais.

— Monsieur... qu’est-ce que c’est que cela, monsieur ? Ah! oui, la ci-
vilisation, la ville, la capitale. Si tu étais un paysan, tu m’appellerais ton
parrain Berthaut tout court. Vous étes un caballero, et vous m’appelez
monsieur.

Le capitaine poussa un soupir.

— Ah! dit-il, si ton pére, mon pauvre vieil Herbel, savait que son fils
m’appelle monsieur !
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— Promettez-moi de ne pas lui dire que je vous ai appelé monsieur, et
je vous appellerai parrain Berthaut tout court.

— A la bonne heure, voila qui est parler. Quant a moi, que veux-tu!
c’est une vieille habitude de marin ; mais il faut que je te tutoie : je tutoyais
ton pauvre pére, qui était mon ancien et mon chef. Juge donc ce que ce
serait si un gamin comme toi, car tu es un gamin, m’imposait I’obligation
de dire vous.

— Mais je ne vous impose aucunement cette obligation, dit en riant
Pétrus.

— Et tu fais bien. D’ailleurs, je ne saurais plus, en disant vous, com-
ment te dire ce qu’il me reste a te dire.

— Il vous reste donc quelque chose a me dire ?

— Sans doute, monsieur mon filleul.

— Alors, parrain, dites.

Pierre Berthaut regarda un instant Pétrus en face.

Puis, comme s’il faisait un effort :

— Eh bien, mon pauvre garcon, accoucha-t-il enfin, nous sommes
donc dans la panne ?

Pétrus tressaillit en rougissant.

— Comment, dans la panne ? Qu’entendez-vous par la ? demanda Pé-
trus, qui ne s’attendait aucunement a la question et surtout a la brusquerie
avec laquelle elle était faite.

— Sans doute, dans la panne, répéta le capitaine ; autrement dit, les
Anglais ont jeté le grappin d’abordage sur notre mobilier ?

— Hélas! mon cher parrain, dit Pétrus en recouvrant son sang-froid
et en essayant de sourire, les Anglais de terre sont bien plus terribles que
les Anglais de mer !

— Javais toujours entendu dire le contraire, fit avec une fausse bon-
homie le capitaine ; il parait que I’'on m’a trompé.

— Cependant, dit vivement Pétrus, il faut que vous sachiez tout : je ne
suis aucunement forcé de vendre mon mobilier.

Pierre Berthaut secoua la téte en maniére de dénégation.

— Comment, non ? dit Pétrus.

— Non, répéta le capitaine.

— Cependant, je vous assure...
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— Voyons, filleul, espéres-tu me faire accroire que, lorsqu’on a fait une
collection comme la tienne ; que, lorsqu’on a réuni a ton age ces potiches
du Japon, ces bahuts de Hollande, ces porcelaines de Sévres, ces figurines
de Saxe — moi aussi, je suis un amateur de bric-a-brac —, me feras-tu ac-
croire que l'on se défait de tout cela volontairement et de gaieté de coeur ?

— Je ne vous dis pas, capitaine, répondit Pétrus essayant d’échapper
au mot parrain, qui lui semblait ridicule, je ne vous dis pas que ce soit
volontairement et de gaieté de cceur que je vends tout cela; mais c’est
sans y étre forcé, contraint, obligé, dans ce moment du moins.

— Oui, c’est-a-dire que nous n’avons pas encore regu de papier tim-
bré, qu’il n’y a pas encore de jugement, que c’est une vente a ’amiable
pour éviter une vente par autorité de justice ; je comprends parfaitement
tout cela. Filleul Pétrus est un honnéte homme qui préfére avantager ses
créanciers des frais, plutdt que d’enrichir les huissiers ; mais je n’en dis
pas moins : il y a de la panne la-dessous.

— Eh bien, pris a ce point de vue, j’avoue qu’il y a du vrai dans ce que
vous me dites, répliqua Pétrus.

— Alors, dit Pierre Berthaut, il est bien heureux que je sois entré ici
vent arriere. C’est tout bonnement Notre-Dame de la Délivrance qui m’y
a conduit.

— Je ne vous comprends pas, monsieur, dit Pétrus.

— Monsieur ... qu’est-ce que c’est que cela? s’écria Pierre Berthaut
en se levant et en regardant autour de lui; ou y a-t-il un monsieur ici, et
qui est-ce qui a appelé ce monsieur ?

— Voyons, voyons, asseyez-vous, parrain, c’est un lapsus linguze.

— Ah! bon! voila que tu me parles arabe, la seule langue que je ne
sache pas. Morbleu ! parle-moi frangais, anglais, espagnol, bas breton, je
te répondrai, mais pas de lapsé lingus, je ne sais pas ce que cela veut dire.

— Je vous disais tout simplement de vous asseoir, parrain.

Et Pétrus appuya sur le titre.

— Je veux bien, mais a une condition.

— Laquelle ?

— C’est que tu vas m’écouter.

— Religieusement.

— Et que tu répondras a mes questions.
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— Catégoriquement.

— Alors je commence.

— Et moi, j’écoute.

Et, en effet, Pétrus, trés vivement intéressé, quoi qu’il en dit, par cette
conversation, ouvrit, pour ainsi dire, ses oreilles a deux battants.

— Voyons, commenca le capitaine, ton brave homme de pére n’a donc
pas le sou ? Cela ne m’étonne pas. Quand je I’ai quitté, il était en train, et
le dévouement, cela va plus vite que la roulette.

— En effet, son dévouement a I’empereur lui a enlevé les cing sixiémes
de sa fortune.

— Et le dernier sixiéme ?

— Les frais de mon éducation le lui ont enlevé, ou a peu pres.

— De sorte que, toi, ne voulant pas ruiner tout a fait ton pauvre pére,
et cependant désirant vivre en gentleman, tu as fait des dettes... C’est
cela? Dis!

— Hélas!

— Mettons quelque amour la-dessous, désir de briller aux yeux de la
femme que 'on aime, de passer devant elle au Bois avec un beau cheval,
d’aller la rejoindre a un bal dans une belle voiture ?

— C’est incroyable, parrain, quel coup d’ceil vous avez pour un marin !

— Pour étre marin, mon ami, on n’en a pas moins un ceeur et quel-
quefois deux.

Malheureux que nous sommes,

C’est toujours cet amour qui tourmente les

/ hommes!

— Comment, parrain, vous savez par cceur des vers de Chénier ?

— Pourquoi pas? Dans ma jeunesse, je vins a Paris; je voulais voir
M. Talma; on me dit : « Vous tombez bien, il joue dans une tragédie de
M. Chénier, Charles IX. » Je dis : « Allons voir Charles IX. » Pendant la
représentation, on se dispute, on se boxe, on se cogne; la garde entre,
on m’emmeéne au violon, ou je reste jusqu’au lendemain matin. Le lende-
main matin, on me dit que 'on s’est trompé et ’'on me met a la porte; ala
suite de quoi, je repars pour ne revenir a Paris que trente ans apreés. — Je
demande des nouvelles de M. Chénier : « Mort!... » Je demande des nou-
velles de Charles IX : « Défendu par autorité supérieure !... — Ah! diable!
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fis-je, j’aurais pourtant bien voulu voir la fin de Charles IX, dont je n’ai
vu que le premier acte. — C’est impossible, me répond-on ; mais, si vous
voulez le lire, rien de plus facile. - Que faut-il faire ? — L’acheter. » Rien
n’était plus facile, en effet; j’entre chez un libraire. « Les ceuvres de M.
Chénier ? — Voici, monsieur. — Bon ! me dis-je, je lirai cela a bord. » Je re-
tourne a bord, j’ouvre mon livre, je cherche : pas de tragédie, rien que des
vers ! des idylles, des madrigaux a mademoiselle Camille. Ma foi, je n’ai
pas de bibliotheéque a bord, j’ai lu mon Chénier, je ’ai relu, et voila com-
ment j’ai fait cette imprudente citation. Seulement, j’ai été floué : j’avais
acheté Chénier pour lire Charles IX, et Charles IX n’était pas de Chénier,
a ce qU’il parait. Oh! les libraires ! les libraires ! quels flibustiers !

— Pauvre parrain, dit Pétrus en riant, ce n’est pas la faute des libraires.

— Comment! ce n’est pas la faute des libraires ?

— Non, c’est la votre.

— Ma faute, 3 moi ?

— Oui.

— Explique-moi cela.

— La tragédie de Charles IX est de Marie-Joseph Chénier, le conven-
tionnel.

— Bon!

— Et le livre que vous avez acheté est d’André Chénier, le poéte.

— Ah!ah! ah! ah! ah! fit le capitaine accentuant cette exclamation
sur cinq tons différents.

Puis, aprés un moment de profonde réflexion :

— Alors cela s’explique, dit Pierre Berthaut; mais les libraires n’en
sont pas moins des flibustiers.

Pétrus, voyant que son parrain tenait a son opinion sur les libraires,
et n’ayant aucun motif de défendre cette honorable corporation, résolut
de ne point la combattre plus obstinément et attendit que Pierre Berthaut
reprit, ou il avait quittée, une conversation qui ne laissait point que de
lui paraitre intéressante.

— Enfin, reprit le marin, nous disions donc que tu as fait des dettes -
car nous en étions 13, n’est-ce pas, filleul Pétrus ?

— Nous en étions 13, en effet, dit le jeune homme.
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11 se fit un instant de silence, pendant lequel Pierre Berthaut fixa sur
son filleul un regard qui semblait vouloir lire dans le plus profond de son
ame.

— Et a combien s’élévent nos dettes... a peu prés ?

— A peu prés ? demanda Pétrus en souriant.

— Oui; les dettes, mon gars, c’est comme les défauts, dit le capitaine :
on n’en sait jamais le chiffre exact.

— Je sais pourtant celui des miennes, dit Pétrus.

— Toi?

— Oui, moi.

— Eh bien, cela prouve que tu es un homme d’ordre, filleul. Voyons le
chiffre.

Et Pierre Berthaut se renversa dans son fauteuil, cligna des yeux, et
tourna ses pouces 'un autour de I'autre.

— Mes dettes s’élévent a trente-trois mille francs, dit Pétrus.

— A trente-trois mille francs ! s’écria le capitaine.

— Ah! ah! fit Pétrus, qui commencait & s’amuser des originalités de
son second pere, comme s’était intitulé le marin, vous trouvez le chiffre
exorbitant, n’est-ce pas ?

— Exorbitant ! mais c’est-a-dire que je ne m’explique pas comment tu
n’es pas mort de faim, mon pauvre garcon !... Trente-trois mille francs!
mais, a ton 4ge, si j’eusse vécu sur terre, j’aurais di dix fois cette somme.
Et c’elit été bien peu encore aupres de ce que devait César !

— Nous ne sommes César ni 'un ni l'autre, mon cher parrain; de
sorte que vous me permettrez, comme je I’ai déja dit, de trouver le chiffre
exorbitant.

— Exorbitant! quand on a cent mille francs dans chaque poil de sa
brosse ; car j’ai vu tes tableaux, et je m’y connais, moi qui ai vu les Fla-
mands, les Italiens et les Espagnols. Eh bien, ta peinture est tout simple-
ment de la peinture de la grande école.

— Tout beau, tout beau, parrain ! répondit modestement Pétrus.

— C’est de la grande peinture, te dis-je, insista le marin. Eh bien, quand
on a’honneur d’étre un grand peintre, on ne peint pas a moins de trente-
trois mille francs de dettes par an. C’est un chiffre fixe, cela; le talent
représente bien un capital d’un million, que diable ! et, avec la réduction
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de M. de Villéle, eh bien, trente-trois mille francs font juste la rente d’un
million.

— Ah! ah! mon parrain, dit Pétrus, savez-vous une chose ?

— Laquelle, filleul ?

— C’est que vous avez de lesprit.

— Peuh! fit Pierre Berthaut.

— N’en faites pas fi; je connais de trés honnétes gens qui s’en conten-
teraient.

— Des gens de lettres ?

— Oh! oh! encore!

— Non, c’est fini ; revenons a tes dettes.

— Vous y tenez donc bien ?

— Oui; car j’ai une proposition a te faire.

— Relativement a mes dettes ?

— Relativement a tes dettes.

— Voyons, faites; vous étes un si singulier homme, parrain, que, de
votre part, je m’attends a tout.

— Eh bien, voici ma proposition : je t’offre de devenir a 'instant méme
ton unique créancier.

— Plait-il ?

— Tu dois trente-trois mille francs, et c’est pour les payer, n’est-ce pas,
que tu vends tes meubles, tes tableaux, tous tes bric-a-brac ?

— Hélas! fit Pétrus, 'Evangile n’est pas plus vrai.

— Eh bien, je paie les trente-trois mille francs, et tu gardes les bric-a-
bras, les tableaux et les meubles.

Pétrus regarda sérieusement le marin.

— Que voulez-vous dire, monsieur ? lui demanda-t-il.

— Bon'! il parait que j’ai pris mon filleul a rebrousse-poil, dit Pierre
Berthaut. Excusez-moi, monsieur le comte de Courtenay : je croyais parler
au fils de mon vieil ami Herbel.

— Eh bien, oui, oui, oui, dit vivement Pétrus, oui, cher parrain, vous
parlez au fils de votre bon ami Herbel, et c’est lui qui vous répond et qui
vous dit : Ce n’est pas le tout que d’emprunter trente-trois mille francs,
méme a son parrain, il faut savoir comment on les lui rendra.
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— Comment tu me les rendras, filleul ? C’est bien facile : tu me feras
un tableau d’aprés cette esquisse.

Et il montrait a Pétrus le combat de la Belle-Thérése contre la Calypso.

— Un tableau de trente-trois pieds de long sur seize et demi de hauteur,
reprit-il. Tu me mettras sur le pont preés de ton pére, au moment ou je lui
dis : « Je serai le parrain de ton premier, Herbel, et nous serons quittes. »

— Mais ot mettrez-vous un tableau de trente-trois pieds de long ?

— Dans mon salon.

— Mais vous ne trouverez jamais une maison avec un salon de trente-
trois pieds de long.

— J’en ferai batir une expreés.

— Alors vous étes donc millionnaire, parrain ?

— Si je n’étais que millionnaire, mon enfant, dit Pierre Berthaut d’'un
ton dédaigneux, j’acheéterais du trois pour cent, je me ferais quarante a
cinquante mille livres de rente, et je vivoterais.

— Oh! oh! oh! fit Pétrus.

— Mon cher ami, reprit le capitaine, laisse-moi te dire en deux mots
mon histoire.

— Dites.

— Au moment ou je me suis séparé de ton brave homme de pére a
Rochefort, je me suis dit : « Voyons, Pierre Berthaut, il n’y a plus rien a
faire en France avec I’honnéte état de la piraterie ; faisons le commerce. »
En conséquence, je fis du lest avec mes canots, et je me mis a vendre du
bois d’ébéne.

— C’est-a-dire que vous fites la traite, cher parrain.

— Cela s’appelle-t-il faire la traite ? demanda naivement le capitaine.

— Mais je crois que oui, répondit Pétrus.

— Ce petit commerce me fit vivre pendant trois ou quatre ans, et, en
outre, me mit en relation avec ’Amérique du Sud ; de sorte que, lorsque
Pinsurrection éclata, désespérant de la fortune de ’Espagne, nation ver-
moulue et décrépite, je me mis au service de Bolivar. J'avais deviné le
grand homme.

— Alors, cher parrain, dit Pétrus, vous étes un des libérateurs du Ve-
nezuela et de la Nouvelle-Grenade, un des fondateurs de la Colombie ?
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— Je m’en vante, filleul ! Seulement, comme 1’abolition de I'esclavage
fut proclamée, je résolus de faire fortune d’une autre facon. J’avais cru
remarquer, aux environs de Quito, un terrain orné de pépites d’or ; j’étu-
diai scrupuleusement ’endroit, je reconnus une mine, et j’en demandai la
concession. En vertu des services rendus par moi a la République, la sus-
dite concession me fut accordée. Au bout de six ans d’exploitation, j’avais
réalisé la modique somme de quatre millions, et je cédais ladite exploita-
tion moyennant cent mille piastres, autrement dit cinq cent mille livres
par an. Cette cession faite, je suis revenu en France, ou mon intention
est de me faire un établissement confortable avec mes quatre millions et
de vivre de mes cinq cent mille livres de rente. Approuves-tu le projet,
filleul ?

— Parfaitement.

— Or, je n’ai pas d’enfants, pas de parents... ou des arriére-cousins que
je ne connais pas méme de vue; je ne me marierai jamais; que veux-tu
que je fasse de ma fortune, si, toi a qui elle appartient de droit...

— Capitaine !

— Encore!... si toi a qui elle appartient de droit, tu commences par
refuser les trente-trois mille francs que je t’offre ?

— J'espére que vous comprendrez ma répugnance, cher parrain.

— Non, j’avoue que je ne la comprends pas; je suis célibataire, je suis
démesurément riche, je suis ton second pére, je t’offre une bagatelle, et tu
refuses ! Mais sais-tu, garcon, que, pour la premiere fois que nous nous
revoyons, tu me fais la une mortelle injure ?

— Ce n’est point mon intention.

— Que ce soit ou que ce ne soit pas ton intention, dit le capitaine d’un
ton pénétré, tu ne m’en as pas moins fait un profond chagrin! tu ne m’en
as pas moins blessé au coeur !

— Pardonnez-moi, cher parrain, dit Pétrus alarmé ; mais je m’atten-
dais si peu a cette offre, que je n’ai pas été maitre de moi lorsque je vous
ai entendu la faire, et que je ne I’ai peut-étre pas recue avec toute la recon-
naissance que je vous dois. En ce cas, je vous en fais toutes mes excuses.

— Et tu acceptes ?

— Je ne dis pas cela.

— Si tu refuses, sais-tu ce que je vais faire ?
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— Non.

— Eh bien, je vais te le dire.

Pétrus attendit.

Le capitaine tira de la poche de c6té de son habit un portefeuille
qui paraissait grassement garni et 'ouvrit. Le portefeuille était bourré
de billets de banque.

— Je prends trente-trois billets de banque dans ce portefeuille, ot il y
en a deux cents, je les roule en tampon, j'ouvre la fenétre, et je les jette
dans la rue.

— Et pour quoi faire ? demanda Pétrus.

— Pour te prouver le cas que je fais de mes chiffons de papier. Et le
capitaine se mit a rouler en tampon une douzaine de billets de banque,
comme s’il avait affaire a du simple papier Joseph. Apres quoi, il se leva
pour aller le plus sérieusement du monde a la fenétre.

Pétrus l'arréta.

— Voyons, dit-il, pas de folie, et transigeons.

— Trente-trois mille francs ou la mort ! dit le capitaine.

— Non pas trente-trois mille francs, attendu que je n’ai pas besoin de
trente-trois mille francs.

— Trente-trois mille francs ou...

— Eh! sacrebleu! écoutez-moi donc a votre tour, ou je vais jurer
comme un matelot; je vous prouverai que je suis fils de corsaire, mille
sabords!

— L’enfant a dit papa, s’écria Pierre Berthaut : Dieu est grand ! écou-
tons ses propositions.

— Oui, écoutez. Je suis géné parce que, comme vous l’avez dit, cher
parrain, j’ai fait de folles dépenses.

— 11 faut bien que jeunesse se passe.

— Mais je n’eusse point été géné en faisant ces folles dépenses si, en
méme temps que je les faisais, je n’eusse été un paresseux.

— On ne peut pas toujours travailler.

— Mais je suis décidé a me remettre a la besogne.

— Et les amours ?

— Pétrus rougit.
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— Les amours et le travail peuvent aller de pair ; je suis donc décidé a
piocher, comme on dit.

— Soit, piochons ; mais les Anglais, autrement dit les créanciers, en
attendant que nous ayons tiré parti de notre pinceau, il faudra les arroser,
comme on dit en termes de jardinage.

— C’est justement cela.

— Eh bien, dit le capitaine en présentant son portefeuille & Pétrus,
voila I’arrosoir, mon garcon; je ne te force pas la main, prends ce que tu
voudras.

— A la bonne heure! dit Pétrus, vous devenez raisonnable et je vois
que nous allons nous entendre.

Pétrus prit dix mille francs et remit le portefeuille & Pierre Berthaut,
qui le suivait du coin de I'ceil.

— Dix mille francs, fit le capitaine, le premier marchand de peaux de
lapin venu t’aurait prété cette somme a six du cent... A propos, pourquoi
ne me parles-tu pas d’intéréts ?

— Faites.

— Je suis arrivé d’hier & Paris avec I'intention d’acheter une maison
et de 'aménager du mieux qu’il me sera possible.

— Bien.

— Mais, avant que j’ai trouvé une coque a ma convenance, il faut bien
compter huit jours.

— C’est le moins.

— Avant que cette maison soit meublée, il faut bien en compter huit
autres.

— Mettons-en quinze.

— Mettons-en quinze, je ne veux pas te contrarier ; cela fait trois se-
maines.

— Vingt-deux jours.

— Oh! ne vas-tu pas me chicaner pour un tour de cadran! alors, je
retire ma proposition.

— Quelle proposition ?

— Celle que j’allais te faire.

— Et pourquoi la retirez-vous ?
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— Parce que je vois bien qu’avec un caractére aussi taquin que le tien,
aussi tétu que le mien, nous ne pourrions pas vivre ensemble.

— Vous comptiez donc vivre avec moi ? demanda Pétrus.

— Ma foi! je trouve, dit le capitaine, qu’arrivé depuis hier a I’hotel
du Havre, j'en ai déja par-dessus la téte. Je comptais donc te dire : Pé-
trus, mon cher filleul, mon brave garcon, as-tu une chambre, un cabinet,
une mansarde, un endroit grand comme cela, oi 'on puisse suspendre un
hamac ? as-tu cela pour le pauvre capitaine Berthaut Monte-Hauban ?

— Comment donc!... s’écria Pétrus enchanté de pouvoir faire a son
tour quelque chose pour un homme qui mettait avec tant de simplicité
une fortune a sa disposition.

— Oui, reprit le capitaine ; mais, tu comprends, si cela te génait le
moins du monde... dame, il faudrait le dire.

— Comment diable pouvez-vous supposer cela ?

— Ah! c’est que, vois-tu, avec moi, c’est oui ou non; la franchise sur
les lévres, le coeur sur la main.

— Eh bien, le coeur sur la main ! la franchise sur les lévres, je vous dis,
cher parrain : Rien ne peut m’étre plus agréable que la proposition que
vous me faites ; seulement. ..

— Seulement, quoi ?

— Dame, les jours ou j’aurai modeéle, les jours ou j’aurai séance...

— Compris... compris... Liberté ! libertas!

—Bon! voila que vous parlez arabe a votre tour.

— Je parle arabe ! c’est donc sans le savoir, comme M. Jourdain faisait
de la prose.

— Bon! voila que vous citez Moliére maintenant. En vérité, cher par-
rain, vous étes quelquefois d’une érudition qui m’épouvante. J’ai peur
que 'on ne vous ait changé en Colombie. Mais revenons, s’il vous plait, a
votre désir.

— Eh bien, oui, a mon désir, et & mon désir bien vif. Je ne suis point
accoutumé a la solitude : j’ai toujours eu autour de moi une douzaine de
gaillards bon vivants et bien vivants, et je me soucie peu de m’assombrir
dans ton hétel du Havre. J’aime la société, et surtout celle de la jeunesse.
Tu dois recevoir ici des artistes et des savants. J’adore les savants et les
artistes : les premiers parce que je ne les comprends pas; les autres parce
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que je les comprends. Vois-tu, filleul, un marin qui n’est pas tout a fait
un imbécile sait un peu de tout. Il a appris I’astronomie avec la grande
Ourse et ’étoile polaire ; la musique avec les sifflements du vent dans les
cordages ; la peinture avec les soleils couchants. Eh bien, nous parlerons
astronomie, musique, peinture, et tu verras que, sur ces différents points,
je ne suis pas plus béte que ceux qui en font leur état ! Oh! sois tranquille,
a part quelques termes de marine, tu n’auras pas trop a rougir de moi. Au
reste, quand je me lancerai par trop, nous conviendrons d’un pavillon que
tu arboreras, et je mettrai ma langue au capot.

— Que dites-vous donc la ?

— La vérité ; voyons, une derniére fois, la chose te convient-elle ainsi ?

— C’est-a-dire que je ’accepte avec joie.

— Bravo! alors, me voila le plus heureux homme de la terre ; mais,
dame, tu sais, quand tu auras besoin d’étre seul, quand viendront les jolis
modeles et les grandes dames, je vire de bord.

— C’est convenu.

— Bon!

Le capitaine tira sa montre.

— Ah! ah! six heures et demie, fit-il.

— Oui, dit Pétrus.

— Eh bien, ou dines-tu d’habitude, garcon ?

— Un peu partout.

— Tu as raison, il ne faut mourir nulle part; dine-t-on toujours bien
au Palais-Royal ?

— Comme on dine au restaurant... vous savez.

— Véfour, Véry, les Fréres-Provencaux, cela existe-t-il toujours ?

— Plus que jamais.

— Allons diner par la.

— Alors, vous me donnez a diner ?

— Je te donne a diner aujourd’hui ; tu me donneras a diner demain, et
ainsi nous serons quittes, monsieur le susceptible.

— Laissez-moi changer de redingote et de gants.

— Change, garcon, change.

Pétrus s’avanga vers sa chambre.

— A propos...
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Pétrus se retourna.

— Tu me donneras I’adresse de ton tailleur ; je veux me faire habiller
au goit du jour.

Puis, voyant le chapeau de Pétrus a travers la porte de sa chambre
entrouverte.

— Ah! ah! fit le capitaine, on ne porte donc plus les chapeaux a la
Bolivar ?

— Non, on les porte a la Murillo.

— Je garderai cependant le mien, en souvenir du grand homme auquel
je dois ma fortune.

— C’est d’un bon ceeur et d’un grand esprit, mon cher parrain.

— Ah! tu te moques de moi ?

— Pas le moins du monde.

— Va, va, va... oh! j’ai bon dos, moi, et j’en puis porter plus que tu
n’en mettras jamais dessus. Mais voyons d’abord, ou me loges-tu ?

— Au-dessous de moi, si vous voulez; jai la tout un appartement de
garcon qui vous ira a ravir.

— Garde ton appartement de garcon pour une maitresse qui te de-
mandera a étre dans ses meubles ; moi, je n’ai besoin que d’une chambre,
et, pourvu que, dans cette chambre, il y ait un cadre, des livres, quatre
chaises et une mappemonde, je n’ai pas besoin d’autre chose.

— Je commence par vous dire, mon trés cher parrain, que je n’ai au-
cune maitresse a mettre en chambre et que vous ne me privez en rien en
prenant un appartement que je n’habite pas et qui est destiné a servir de
retraite a Jean Robert le jour de ses premieéres représentations.

— Ah! ah! Jean Robert, un poéte a la mode... Oui, oui, oui, connu.

— Comment, connu ? Vous connaissez Jean Robert ?

— J’ai vu jouer son drame, traduit en espagnol, a Rio de Janeiro; je le
connais... Mais, mon cher filleul, tout loup de mer que je suis, il faut que
tu saches ceci : c’est que je connais infiniment de gens et de choses. Sous
mon air de marin du Danube, je t’étonnerai plus d’une fois, va! Ainsi
lappartement au-dessous du tien?...

— Est a vous.

— Cela ne te géne en rien ?

— En rien.
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— Va donc pour appartement de dessous.

— Et quand voulez-vous en prendre possession ?

— Demain... ce soir.

— Voulez-vous y coucher ce soir ?

— Dame, garcon, si cela ne te dérange pas trop...

— Bravo, parrain ! dit Pétrus en tirant le cordon de la sonnette.

— Que fais-tu ?

— J'appelle mon domestique pour qu’il prépare votre appartement.

Le domestique entra et Pétrus lui donna les ordres nécessaires.

— Ou faut-il que Jean aille prendre vos malles ? demanda Pétrus au
capitaine.

— Je m’en charge, dit le marin.

Puis, a demi-voix :

— J'ai des adieux a faire 8 mon hotesse, dit-il en regardant Pétrus d’un
air significatif.

— Parrain, dit Pétrus, vous savez que vous pouvez recevoir qui vous
voulez ; la maison n’est pas un cloitre.

— Merci!

Puis, a demi-voix, & son tour :

— 1l parait, ajouta Pétrus, que vous n’avez pas tout a fait perdu votre
temps a Paris ?

— Je ne t’avais pas encore retrouvé, mon cher enfant, dit le capitaine :
il fallait bien me faire une famille.

Le domestique remonta.

— L’appartement est tout prét, dit-il, et il n’y a que des draps a mettre
au lit.

— A merveille! — Attelle, en ce cas.

Puis, au capitaine :

— En passant devant la porte de votre appartement, voulez-vous en-
trer ? dit-il.

— Je ne demande pas mieux, quoique, je le répéte, nous soyons assez
peu difficiles, nous autres vieux écumeurs de mer.

Pétrus passa le premier pour montrer le chemin a son hoéte, et, ouvrant
la porte de I’entresol, il le fit entrer dans un appartement qui était bien
plutdt un nid de petite-maitresse qu’un logis d’étudiant ou de poéte.
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Le capitaine parut demeurer en extase devant les mille curiosités qui
émaillaient les étagéres.

— Ah ¢a! c’est un appartement de prince royal que tu m’offres la.

— Bon! dit Pétrus, qu’est-ce qu’un appartement de prince royal pour
un nabab comme vous ?

Au bout de dix minutes, pendant lesquelles le capitaine ne cessa point
de s’extasier, le domestique vint annoncer que le cheval était a la voiture.

Le parrain et le filleul descendirent bras dessus, bras dessous. Arrivé
devant la loge du concierge, le capitaine s’arréta.

— Avance ici, lascar ! dit-il au portier.

— Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur ? demanda celui-ci.

— Fais-moi le plaisir d’arracher toutes les affiches qui annoncent la
vente pour dimanche et de dire aux amateurs qui viendront demain...

— Eh bien ? demanda le concierge. ..

— Tu leurs diras que mon filleul garde ses meubles. — En route!

Et, sautant dans le coupé, qui faillit s’effondrer sous son poids :

— Aux Fréres-Provencaux ! cria-t-il.

Pétrus monta derriere le capitaine, et la voiture partit rapidement.

— Parla carcasse de la Calypso, que nous avons trouée, ton pere et moi,
comme une écumoire, tu as 1a un joli cheval, Pétrus, et c’etit été dommage
de le vendre !

T
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Ou le capitaine Berthaut
Monte-Hauban prend des
proportions gigantesques.

Freres-Provencaux, et, sur la demande du capitaine Monte-
Hauban, qui prétendait ne pas s’y connaitre, Pétrus commanda

le diner.

— Tout ce qu’il y aura de meilleur dans I’établissement, gargon, tu en-
tends ? dit-il a Pétrus. Tu dois étre familiarisé avec les soupers coquets,
mon drole ! Les mets les plus chers, les vins les plus généreux. J’ai entendu
parler d’un certain vin de Syracuse que I'on buvait ici autrefois. Assure-
toi, Pétrus, si ce vin existe toujours; je suis las du madére : j’ai mis cinq
ans a en boire tout un chargement, et cela m’en a dégotté.

Pétrus demanda du vin de Syracuse.
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Nous ne donnerons point la carte du diner que Pétrus commanda, sur
les pressantes instances de son parrain.

Ce fut un véritable diner de nabab, et le capitaine avoua au dessert
qu’il n’avait pas trop mal diné.

Pétrus le regarda avec étonnement; car, de sa vie, méme chez le
général, qui s’y connaissait assez cependant, il n’avait festoyé de cette
luxueuse facon.

Ce n’était point, au reste, le premier étonnement que le capitaine efit
causé a Pétrus.

I1lui avait vu jeter une piastre au gamin qui avait ouvert la portiére en
arrivant aux Fréres-Provencaux ; en passant devant le Théatre-Francais,
il lui avait vu louer une loge, et, comme il avait dit au capitaine que le
spectacle était mauvais :

— Eh bien, avait répondu simplement celui-ci, nous sommes libres de
n’y point aller ; mais j’aime a m’assurer un endroit ou dormir aprés mes
repas.

Enfin, la carte commandée, il lui avait vu donner un louis au gargcon
pour que le vin de Bordeaux fiit tiéde, le vin de Champagne glacé, et que
le service se continuéat sans interruption.

En un mot, depuis que le marin avait adressé la parole a Pétrus, celui-
ci avait marché de surprises en surprises et d’étonnements en éblouisse-
ments.

Le capitaine Monte-Hauban prenait les proportions du Plutus an-
tique : I'or lui sortait de la bouche, des yeux, des mains, comme les rayons
du soleil.

11 semblait qu’il n’elit qu’a secouer ses habits pour en faire pleuvoir
des piéces d’or.

C’était enfin le véritable nabab classique.

Aussi Pétrus, a la fin du diner, Pétrus, le cerveau un peu excité par les
vins différents que, sur les instances de son parrain, il avait bus, lui qui
d’ordinaire ne buvait que de I’eau, Pétrus crut avoir fait un réve, et il fut
obligé d’interroger son parrain pour s’assurer que tous les événements
qui se succédaient depuis cinq heures n’étaient nullement les péripéties
d’une féerie du Cirque ou du théatre de la Porte-Saint-Martin.
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Emporté par ce qu’il voyait dans le pays irisé des chimeres, Pétrus se
laissa aller a une douce réverie a laquelle le parrain, qui le regardait du
coin de I’ceil, permit volontairement qu’il s’abandonnét pendant quelques
instants.

Le ciel noir et bas au-dessous duquel il errait depuis quelques jours
s’éclairait peu a peu, et finit, grice a I'imagination brillante du jeune
peintre, par s’illuminer tout a coup des feux les plus éclatants. Cette vie
de luxe, qui lui paraissait la condition nécessaire de son amour princier,
lui envoyait ses parfums les plus doux, ses souffles les plus caressants.
Qu’allait-il lui manquer, en effet ? N’avait-il point, comme la couronne
fermée de quatre diadémes des dauphins de France, n’avait-il point cette
quadruple couronne de la jeunesse, du talent, de la richesse et de 'amour ?

C’était a n’y pas croire.

Tombé si bas la veille, toucher tout a coup aux sommets les plus éle-
vés!

Cependant, cela était.

1l fallait donc s’accoutumer au bonheur, si imprévu, siimprobable qu’il
fut.

Mais, s’écrieront les délicatesses et les susceptibilités, Pétrus allait
donc désormais faire dépendre son bonheur, son génie, sa fortune, du ca-
price d’un inconnu ; il allait donc recevoir ’aumone de la richesse d’une
main étrangere ? Ce n’est point ainsi que vous nous aviez, monsieur le
poete, présenté votre jeune ami.

Eh ! mon Dieu, messieurs les puritains, je vous ai présenté un cceur et
un tempérament de vingt-six ans; je vous ai présenté un homme de génie
aux passions ardentes ; je vous ai dit qu’il ressemblait a Van Dyck jeune.
Rappelez-vous les amours de Van Dyck a Génes, rappelez-vous Van Dyck
cherchant la pierre philosophale a Londres.

Avant d’accepter l'intervention du marin dans sa vie, Pétrus s’était
fait a lui-méme toutes les objections que vous nous faites ; mais il s’était
dit que cet homme n’était pas un étranger, que cette main n’était pas une
main inconnue : cet homme était I’ami de son pére ; cette main était celle
qui, en versant sur son front ’eau du baptéme, avait pris I’engagement de
veiller a son bonheur dans ce monde et dans 'autre.

D’ailleurs, I’aide que lui offrait le capitaine était momentanée.
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Pétrus acceptait, mais a la condition de rendre.

Nous I’avons dit, ses tableaux avaient acquis une grande valeur par
son repos méme ; Pétrus pouvait, en travaillant d’une facon raisonnable,
gagner ses cinquante mille francs par an; il aurait, avec cette somme,
bient6t rendu au parrain les dix mille francs que celui-ci lui avait prétés,
et a ses créanciers les vingt ou vingt-cinq mille francs qu’il leur redevait
peut-étre.

Puis, voyons, supposez un instant que ce parrain inattendu, mais dont
on connaissait cependant I’existence, supposez qu’il fit mort la-bas, a Cal-
cutta, a Valparaiso, a Bogota, aux iles Sandwich ; supposez qu’en mourant
il elit laissé toute sa fortune a Pétrus, Pétrus ett-il da la refuser ?

En pareille circonstance, lecteur sévere, si sévére que vous soyez,
refuseriez-vous quatre millions de capital et cinq cent mille livres de rente
que vous laisserait, a vous, un parrain, si inconnu, si étranger, si inattendu
qu’il fat?

Non, vous les accepteriez.

Eh bien, puisque vous accepteriez quatre millions de capital et cinq
cent mille livres de rente d’un parrain mort, pourquoi n’accepteriez-vous
pas dix, quinze, vingt, trente, cinquante, cent mille francs d’un parrain
vivant ?

Autant vaudrait trouver mauvais tous les dénouements antiques,
parce qu’ils sont descendus du ciel dans une machine !

Vous me direz que le capitaine Monte-Hauban n’était pas un dieu.

Silor n’est pas un dieu, les dieux sont d’or.

Puis joignez a tout cela une passion, c’est-a-dire un folie, tout ce qui
remue le coeur, tout ce qui trouble la raison.

Aussi quel avenir Pétrus réva-t-il pendant ces quelques minutes de
silence ! quels horizons dorés se développérent a ses yeux ! comme il se
berca doucement sur les nuages d’azur de ’espérance !

Le capitaine finit par le tirer de sa réverie.

— Eh bien ? lui demanda-t-il.

Pétrus tressaillit, fit un effort et retomba du ciel sur la terre.

— Eh bien, dit-il, je suis a vos ordres, mon parrain.

— Méme pour aller au Théatre Francais ? demanda celui-ci en riant.

— Pour aller ou vous voudrez.
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— Ton dévouement est si grand, qu’il mérite d’étre récompensé. Eh
bien, non, nous n’irons pas au Théatre Francais : des vers tragiques aprés
boire, et méme avant boire, ne sauraient étre que d’'un médiocre intérét. Je
vais aller chercher ma valise, remercier mon hétesse, et, dans une heure,
je suis chez toi.

— Vous accompagnerai-je ?

— Non, je te rends ta liberté; va a tes affaires, si tu as des affaires
nocturnes — tu dois en avoir, mon gaillard ! car, avec une tournure et une
physionomie comme les tiennes, toutes les femmes doivent étre folles de
toi.

— Oh! oh! dit Pétrus, vous me voyez en véritable parrain, c’est-a-dire
en second pére.

— Et gageons, continua le capitaine avec son gros rive moitié vulgaire,
moitié narquois, que tu les aimes toutes, ou tu ne seras pas le fils de ton
pére. N’y a-t-il pas un empereur romain qui désirait que tous les hommes
n’eussent qu’une seule téte pour décapiter 'univers d’un seul coup ?

— Oui, Caligula.

— Eh bien, ton brave homme de peére, tout au contraire de désirer
comme ce bandit-14 la fin du monde, aurait voulu avoir cent bouches pour
embrasser cent femmes a la fois.

— Je ne suis pas si gourmand que mon pére, dit Pétrus en riant, et une
seule bouche me suffit, & moi.

— Alors, nous sommes amoureux ?

— Hélas! fit Pétrus.

— Bravo! je t’eusse déshérité si tu n’avais pas été amoureux. .. Et nous
sommes payés de retour, cela va sans dire ?

— Oui... Oh! je suis bien aimé, et j’en remercie le ciel.

— Tout est pour le mieux... Et belle ?

— Belle comme un ange !

— Eh bien, mon garcon, j’arrive comme marée en caréme — car, en ma
qualité d’enfant de la mer, je sais qu'on dit marée en caréme et non pas
mars en caréme, comme vous dites, vous autres terriens —. Etait-ce la dot
qui empéchait le mariage de se faire ? J’en apporte une, deux, s’il le faut.

— Merci cent fois, mon parrain : elle est mariée.
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— Comment ! malheureux, tu aimes une femme mariée ! et la morale
donc ?

— Mon cher parrain, des circonstances font que, toute mariée qu’elle
est, je puis aimer sans que la morale soit offensée le moins du monde.

— Allons, allons, tu me raconteras ce roman. Non ? N’en parlons plus ;
garde ton secret, mon garcon; tu me le raconteras quand nous nous
connaitrons davantage, et tu n’auras peut-étre pas tout a fait perdu ton
temps; je suis un homme de ressources, va! Nous autres vieux loups de
mer, nous avons du loisir de reste pour étudier toutes les ruses de guerre ;
je pourrais t’étre utile dans 'occasion ; mais, provisoirement motus, n’en
parlons plus. « Il est plus aisé de se taire tout a fait que de ne point com-
mencer de parler du moment ou I'on a ouvert la bouche », comme il est
dit dans I'Imitation de Jésus-Christ, livre I**, chap. XX.

Cette citation faillit faire tomber a la renverse Pétrus, qui venait de se
lever.

C’était décidément un puits de science que le parrain Pierre, et, si le
fameux Puits-qui-parle avait véritablement parlé, il ne se serait certes pas
permis de parler mieux que le capitaine Berthaut dit Monte-Hauban.

Il parlait de tout, voyait tout, savait tout comme le Solitaire : astro-
nomie et gastronomie, peinture et médecine, philosophie et littérature ; il
avait des connaissances universelles, et il était facile de soupgonner qu’il
cachait encore plus de choses qu’il n’en disait.

Pétrus passa une de ses mains sur son front pour essuyer la sueur qui
commencait a y perler, et I'autre main sur ses yeux pour voir, s’il était
possible, plus clair dans cette aventure.

— Oh! oh! fit le marin en tirant un immense chronométre de son
gousset, il est six heures; il est temps d’appareiller, mon garcon.

Les deux dineurs prirent leurs chapeaux et descendirent.

La carte du diner montait a cent soixante-dix francs.

Le capitaine donna deux cents francs et laissa les trente francs pour
le garcon.

La voiture de Pétrus stationnait a la porte.

Pétrus engagea le capitaine a y monter ; mais celui-ci refusa, disant
qu’il avait envoyé chercher une voiture par le garg¢on, pour ne pas priver
Pétrus de la sienne.
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Pétrus eut beau résister, le capitaine fut inébranlable.

La voiture arriva.

— A ce soir, mon garcon, dit Pierre Berthaut en sautant dans le sapin
que lui avait amené le garcon ; mais ne te géne pas pour rentrer : si je ne
te dis pas bonne nuit ce soir, je te dirai bonjour demain matin. — Cocher,
Chaussée d’Antin, hotel du Havre, dit-il.

— A ce soir ! répondit Pétrus en jetant de la main un adieu au capitaine.

Puis, se penchant a I'oreille du cocher :

— Ou vous savez, dit-il.

Et les deux voitures partirent en sens inverse, la voiture du capitaine
remontant la rive droite, la voiture de Pétrus traversant la Seine au pont
des Tuileries et remontant la rive gauche jusqu’au boulevard des Inva-
lides.

Le lecteur le moins perspicace s’était bien douté, nous ’espérons, que
c’était la qu’allait le jeune homme.

La voiture P’arréta a 'angle du boulevard et de la rue de Sevres, la-
quelle, comme on sait, est parallele a la rue Plumet.

Arrivé la, Pétrus ouvrit lui-méme son coupé et sauta légerement a
terre. Puis, laissant au cocher le soin de refermer la portiere, il commenca
sous les fenétres de Régina sa promenade accoutumée.

Toutes les persiennes étaient fermées, excepté les deux persiennes de
la chambre a coucher. C’était I’habitude de Régina de laisser ses per-
siennes ouvertes, afin que les premiers rayons du jour vinssent la ré-
veiller. Les doubles rideaux étaient baissés ; mais la lampe qui était pendue
a la rosace du plafond éclairait les rideaux de fagon qu’il piit voir passer
et repasser la silhouette de la jeune femme, comme on voit sur les draps
blancs les personnages de verre des lanternes magiques.

Le front de la jeune femme était penché et elle se promenait lentement
dans la chambre, le coude droit dans sa main gauche et le bas de la figure
appuyé dans sa main droite.

C’était lattitude de la réverie dans son expression la plus gracieuse.

A quoi révait-elle ?

Oh! la chose est bien facile a deviner.

A I'amour qu’elle avait pour Pétrus, a 'amour que Pétrus avait pour
elle.
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A quoi peut réver, en effet, une jeune femme quand cet ange en priéres
qu’on appelle un amant étend vers elle ses deux bras protecteurs ?

Et lui, que venait-il lui dire, a cette belle réveuse qui ne le savait point
la?

1l venait lui raconter les féeries de la soirée, lui dire sa joie, lui faire
part en pensée, sinon en paroles, de sa bonne fortune, accoutumé qu’il
était, ne vivant qu’en elle, que par elle et pour elle, a rapporter a elle tout
ce qui lui arrivait de gai ou de triste, d’heureux ou de malheureux.

Il se promena une heure environ et ne s’éloigna qu’aprés avoir vu
s’éteindre la lampe de Régina.

Puis, Pobscurité s’étant faite, il lui envoya a deux mains toute sorte
d’heureux réves et reprit le chemin de la rue de I’Ouest, le coeur rempli
des émotions les plus douces.

En arrivant chez lui, il trouva le capitaine Pierre Berthaut déja carré-
ment installé dans son appartement.

T
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Les réves de Pétrus.

3 N RENTRANT CHEZ lui, Pétrus eut la curiosité de voir comment
) son hote était aménagé, comme lui-méme disait en termes de
) marine.

Il frappa doucement & la porte, ne voulant pas tirer son parrain du som-
meil si celui-ci dormait; mais sans doute il ne dormait pas, ou avait le
sommeil bien 1éger, car a peine les trois coups d’usage, également espa-
cés, eurent-ils retenti sur la porte, qu’une vigoureuse voix de basse-taille

cria :

— Entrez!

Le capitaine était déja dans son cadre, coiffé d’un foulard qui, aprés lui
avoir enveloppé la téte, lui passait sous le cou. Cette précaution nocturne
était sans doute prise pour imprimer aux cheveux et a la barbe le pli qu’ils
avaient a adopter le jour. Il tenait a la main un livre pris a la bibliothéque
et dont il paraissait faire ses délices.

Pétrus jeta un coup d’ceil a la dérobée sur le volume, afin de se faire
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une idée des gouts littéraires de son parrain et de se rendre compte lui-
méme de ce probléme : a savoir, si Pierre Berthaut était pour la vieille ou
la nouvelle école.

Le livre que lisait Pierre Berthaut, c’étaient les Fables de La Fontaine.

— Ah! ah! fit Pétrus, déja couché, cher parrain ?

— Oui, répondit celui-ci, et crinement couché, comme tu vois, filleul.

— Vous trouvez le lit bon ?

— Non.

— Comment, non ?

— Nous autres vieux loups de mer, nous sommes habitués a coucher
sur la dure : c’est te dire, mon filleul, que je serai peut-étre un peu trop
douillettement ici ; mais bah ! je m’y habituerai : on s’habitue a tout, méme
au bien.

Pétrus fit a part lui cette réflexion que son parrain employait un peu
trop fréquemment peut-étre cette locution : « Nous autres vieux loups de
mer. »

Mais, comme, dans la conversation, Pierre Berthaut était, ainsi qu’on
I’a pu voir, d’une certaine sobriété sur les autres termes de marine, il passa
par la-dessus, et, en vérité, c’était justice, car ce tic était racheté par tant
et de si bonnes qualités, que Pétrus elit eu mauvaise grace a faire, sous ce
rapport, la moindre récrimination.

En conséquence, chassant le léger nuage qui venait de passer sur son
esprit :

— Alors il ne vous manque rien ? demanda Pétrus.

— Absolument rien ! la cabine d’un vaisseau amiral n’est pas, a beau-
coup pres, aussi bien aménagée que ce prétendu appartement de garcon,
et cela me rajeunit de quatre ou cinq lustres.

— Libre a vous, cher parrain, dit en riant Pétrus, de vous y rajeunir
jusqu’a la fin de vos jours.

— Ma foi ! maintenant que j’en ai taté, je ne dis pas non, quoique, nous
autres vieux loups de mer, nous aimions assez le changement.

Pétrus ne put réprimer une légére grimace.

— Ah! oui, fit le capitaine, mon tic; oui, nous autres vieux...Mais sois
tranquille, je m’en corrigerai.

— Oh! vous étes parfaitement libre.
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— Non, non, je connais mes défauts, va! d’ailleurs, tu n’es pas le pre-
mier qui me reproche cette mauvaise habitude.

— Remarquez que je ne vous reproche, au contraire, absolument rien.

— Mon garc¢on, un homme habitué a lire dans le ciel 'orage vingt-
quatre heures d’avance, se rend compte du moindre nuage. Sois donc tran-
quille, encore une fois ; a partir de ce moment, je me surveillerai, surtout
quand il y aura du monde.

— Mais, en vérité, je suis confus...

— De quoi ? de ce que ton parrain, tout capitaine qu’il se vante d’étre,
n’est qu’un matelot mal dégrossi dans sa forme ? Mais le cceur est bon,
et Uon t’en donnera la preuve, entends-tu, garcon ?... Maintenant, va te
coucher ; demain, il fera jour, et nous parlerons de tes petites affaires d’in-
térét ; seulement, avoue que tu ne t’attendais guére ce matin a voir arriver
ton parrain a cheval sur un galion.

— Vous m’en voyez abasourdi, ébloui, fasciné; j'avoue que, si je ne
vous voyais pas devant moi en chair et en os, je me soutiendrais a moi-
méme que j’ai révé.

— Nest-ce pas ? dit sans 'ombre d’orgueil le capitaine.

Puis, baissant tristement la téte et devenant pensif, il prononga les
mots suivants avec une profonde mélancolie :

— Eh bien, mon filleul, tu me croiras si tu veux, mais j’aimerais mieux
avoir un talent, quel qu’il fat, ou — puisque je suis en train de souhai-
ter, souhaitons I'impossible — un talent comme le tien, que de posséder
ces trésors inépuisables. Je ne pense pas une seule fois a cette immense
fortune sans me dire a moi-méme ces vers du bon La Fontaine...

Et, montrant son livre posé sur la table de nuit :

— Ni lor ni la grandeur ne nous rendent

/ heureux!

Ces deux divinités n’accordent d nos voeux

Que des biens peu certains, qu’un plaisir peu

/ tranquille.

—Heu ! heu! fit Pétrus, indiquant qu’il était assez disposé a combattre
l'opinion du capitaine.

— Heu! heu! répéta celui-ci avec la méme inflexion ; c’est-a-dire que,
si je ne t’avais pas retrouvé, j’étais empétré positivement; je ne savais
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que faire de toute cette fortune ; j’eusse fondé sans doute quelque pieuse
institution, quelque maison de retraite pour les marins infirmes ou les
rois exilés ; mais je t’ai retrouvé et je puis dire comme Oreste :

Ma fortune va prendre une face nouvelle* !

Et, sur ce, va te coucher!

— Ma foi, je vous obéis, et de grand coeur méme ; car demain, il faut
que je me léve de bonne heure : la vente est annoncée pour dimanche,
et je dois prévenir le commissaire-priseur ; sans quoi, samedi, il viendrait
tout enlever.

— Enlever quoi ?

— Les meubles.

— Les meubles ! répéta le capitaine.

— Oh! rassurez-vous, fit en riant Pétrus, votre appartement est ré-
servé.

— N’importe ! enlever tes meubles, mon garcon! dit le capitaine en
frongant énergiquement le sourcil ; je voudrais bien voir qu’un particu-
lier quelconque, flit-ce le mousse d’un commissaire-priseur, vint enlever
quelque chose ici sans ma permission ! Mille sabords ! je ferais de sa peau
une jolie toile a voile.

— Vous n’aurez pas cette peine, mon parrain.

— Ce n’en serait pas une, ce serait un plaisir. Allons! bonne nuit et a
demain ! Attends-toi, du reste, a ce que j’aille te réveiller ; car, nous autres
vieux loups... — allons, bon! voila que je retombe dans mon tic! - car,
nous autres marins, nous avons I’habitude de nous lever a la fine point
du jour. Embrasse-moi donc et va te coucher.

Cette fois, Pétrus obéit. Il embrassa chaleureusement le capitaine et
monta chez lui.

Il va sans dire que, toute la nuit, il réva Potose, Golconde, Eldorado.

Dans son réve, ou plutdt dans la premiere partie de son réve, le capi-
taine lui apparut dans un nuage étincelant, comme le génie des diamants
et des mines !

Aussi passa-t-il la premiére partie de la nuit dans un songe ravissant,
féerique, accidenté comme un conte arabe ; mais ce qui domina toute cette

1. Racine, Andromaque, acte I, sc. L.
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fantasmagorie, I’étoile qui rayonna dans ce ciel lumineux, ce fut Régina,
dans les cheveux de laquelle lui, Pétrus, égrenait, fleurs étincelantes, les
diamants des deux Indes.

Disons, toutefois, que la locution familiére de son parrain, « nous
autres vieux loups de mer », ne lui revenait point du tout, ou plutdt lui
revenait incessamment a la pensée comme une vilaine tache dans un dia-
mant de la plus belle eau.

Le lendemain de cette journée fantastique, a la plus fine pointe du jour,
ainsi qu’il Pavait annoncé, le capitaine Monte-Hauban ouvrait I'ceil a la
lueur d’un rayon matinal qui filtrait a travers les persiennes; il consulta
son chronometre.

Il n’était pas encore quatre heures du matin.

11 se fit un scrupule sans doute d’aller réveiller son filleul a cette heure
encore plus nocturne que matinale, et, décidé a lutter contre ce triom-
phant rayon de soleil qui entrait ainsi chez lui sans se faire annoncer, il
tourna le nez le long de la muraille et ferma les yeux avec une espéce de
grognement qui annongait une profonde détermination de reprendre son
sommeil.

L’homme propose et Dieu dispose.

Soit que ce ft son heure habituelle de s’éveiller, soit qu’il ne jouit pas
d’une conscience sereine, le capitaine ne put se rendormir, et, au bout de
dix minutes, avec un juron des mieux accentués, il sauta a bas du lit.

Les soins de sa toilette le préoccupérent d’abord assez longuement.

I donna le tour a ses cheveux, le pli & sa barbe; puis il s’habilla de
pied en cap.

11 était quatre heures et demie lorsque le capitaine eut mis le dernier
coup de main a sa toilette.

Sa toilette finie, il parut retomber dans le méme embarras.

Que faire en attendant une heure moins excentrique ?

Se promener.

Le capitaine se promena donc pendant un quart d’heure environ : il
fit dix ou douze fois le tour de sa chambre en long et en large comme le
malade imaginaire ; puis, fatigué sans doute de cet exercice, il ouvrit la
fenétre qui donnait sur le boulevard Montparnasse et aspira I’air frais du
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matin en écoutant le ramage des oiseaux qui faisaient, en chantant, leur
toilette du matin dans les arbres.

Mais il fut bientot rassasié de la brise matinale, bientot blasé sur le
chant des oiseaux.

Il arpenta de nouveau sa chambre ; mais il épuisa bien vite encore
cette distraction qu’il connaissait.

Se mettre a cheval sur son siege lui parut sans doute un divertisse-
ment nouveau ; car, apercevant une haute chaise de chéne, il I'enfourcha
et siffla un de ces airs maritimes comme ceux, probablement, qui ravis-
saient ’équipage de sa corvette ; aussi les oiseaux du boulevard, ni plus
ni moins que les oiseaux de mer, se turent pour I’écouter.

Une fois cette gymnastique labiale épuisée, le capitaine fit clapper sa
langue, comme si la symphonie eiit desséché son palais.

Enfin, apreés avoir répété cet exercice cinq ou six fois de suite, il pro-
nonga d’un ton mélancolique ces quatre syllabes :

— Il fait tres soif'!

Alors il sembla réfléchir et chercher un moyen de remédier a cet in-
convénient qu’il venait de signaler.

Tout a coup, se frappant assez vigoureusement le front pour étre un
instant étonné lui-méme de la force du coup qu’il se portait :

— Mais, se dit-il, suis-je assez brutal d’un coté et assez béte de 'autre !
Comment, mon capitaine, il y a une heure que tu es sur le pont, et tu as
oublié que la soute aux vins, autrement dit le cellier, se trouvait juste au-
dessous de toi.

11 ouvrit doucement la porte et descendit sur la pointe du pied les
douze ou quinze marches qui conduisaient au cellier. C’était, pour un cel-
lier de garcon, un fort beau cellier, ma foi, bien garni... sinon d’un choix
trés varié. Il y avait trois ou quatre crus de bordeaux et de bourgogne,
mais des plus fins.

Il suffit au capitaine de jeter, a la lueur du rat de cave qu’il tira de sa
poche, un rapide coup d’ceil sur une pile de bouteilles, pour reconnaitre,
a leurs cous allongés, un choix de vins de Bordeaux.

Il tira délicatement un flacon, I’éleva a la hauteur de son ceil, porta
son rat de cave derriére, et reconnut du vin blanc.

— Bon pour tuer le ver! dit-il.
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Puis, tirant une seconde bouteille du méme tas, il referma doucement
la porte du cellier et remonta chez lui & pas de loup.

— Sile vin est bon, dit le capitaine en fermant la porte de sa chambre et
en posant avec une précaution infinie les bouteilles sur sa table, je pourrai
un peu plus patiemment attendre le réveil de mon filleul.

Il prit sur la toilette le verre qui lui avait servi a se rincer la bouche,
I'essuya avec la plus minutieuse attention, afin que 'odeur de I'eau de
Botot ne vint pas neutraliser le parfum du bordeaux, et, rapprochant une
chaise, il s’assit devant la table.

— Un autre, dit-il en fourrant la main dans la poche de son immense
pantalon a la cosaque et en tirant un couteau & manche de corne, orné de
plusieurs lames et renforcé de toutes sortes d’accessoires, un autre serait
bien empéché, ayant deux bouteilles devant lui, de ne pouvoir, comme
I’antique Tantale, les déguster faute d’un tire-bouchon ; mais, nous autres
vieux loups de mer,continua le capitaine en souriant d’'un air goguenard,
nous ne sommes embarrassés de rien, et nous avons ’habitude de nous
embarquer avec armes et bagages.

Ce disant, il attira a lui, avec un soin et un respect infinis, I'immense
bouchon hors de la bouteille ; puis, rapprochant son nez de l'orifice du
goulot :

— Ah! bigre! s’écria-t-il, parfumé, ma foi! il est parfumé! Si son ra-
mage ressemble a son plumage, nous allons avoir ensemble une conver-
sation qui ne manquera pas de charmes!!

11 se versa un demi-verre et le flaira encore un moment avant de le
porter a ses lévres.

— Parfum tout a fait exquis ! murmura-t-il en 'avalant.

Puis, posant le verre sur la table, il ajouta :

— C’est véritablement du graves premiére !... Oh! oh! si le vin rouge
ressemble au vin blanc, j’ai 1, par ma foi, un filleul dont je n’aurai aucu-
nement a rougir. Je lui dirai, dés son réveil, d’emmagasiner quelques pa-
niers de ce riche vin dans ma chambre ; de cette fagon, je pourrai en boire
a mon coucher comme a mon lever; car, enfin, je ne vois pas, puisque le
vin blanc tue le ver le matin, pourquoi il ne 'enterrerait pas le soir.

Et le capitaine absorba ainsi, sans paraitre y songer, en moins d’une
heure, les deux bouteilles de bordeaux, ne se reposant de boire que pour
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faire sur le vin blanc en particulier les plus judicieuses réflexions.

Ce soliloque et cette solibeuverie, sil’on nous permet de forger un mot
pour représenter ’action d’un homme qui boit tout seul, conduisirent le
capitaine jusqu’a six heures du matin.

Arrivé 13, il s’impatienta et recommenca a arpenter sa chambre de
plus belle.

Il regarda sa montre.

Elle marquait six heures et demie.

Juste en ce moment, ’horloge du Val-de-Gréace sonnait six heures. Le
capitaine secoua la téte.

— 1l est six heures et demie, dit-il, et c’est ’horloge du Val-de-Gréce
qui doit avoir tort.

Puis, philosophiquement, il ajouta :

— Au reste, que peut-on attendre de bon de I’horloge d’un hépital ?

Enfin, aprés quelques instants d’attente :

— Allons, allons, dit-il, mon filleul m’a dit qu’il désirait étre réveillé
de bonne heure ; ce sera donc agir selon ses intentions que d’entrer dans
sa chambre. Sans doute vais-je le troubler au milieu d’un réve d’or ; mais,
ma foi, tant pis!

Ayant dit, il monta, en sifflant un air, 'étage qui séparait 'entresol du
premier.

La clef était sur la porte et de atelier et de la chambre a coucher.

— Oh! oh! fit le capitaine en voyant cette sécurité, jeunesse ! impru-
dente jeunesse !

Puis, tout doucement, il ouvrit d’abord la porte de ’atelier, passa sa
téte par 'entrebaillement, et regarda.

L’atelier était vide.

Le capitaine respira bruyamment et referma la porte aussi doucement
que possible. Mais, si doucement qu’il la refermat, les gonds criérent.

— Voila une porte qui a besoin d’étre huilée, murmura le capitaine.

Puis il alla a celle de la chambre de Pétrus et 'ouvrit avec les mémes
précautions.

Celle-1a ne faisait pas le moindre bruit en s’ouvrant et en se fermant,
et, comme le plancher était garni d’un excellent tapis de Smyrne sourd et
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moelleux, le vieux loup de mer put pénétrer dans la chambre a coucher et
arriver jusqu’au lit de Pétrus sans que celui-ci se fut réveillé.

Pétrus était couché les bras et les jambes hors du lit, comme si, dans
le réve qui I'agitait, il avait tenté des efforts pour se lever.

Or, dans cette position, Pétrus avait une ressemblance incontestable
avec 'enfant de la fable qui dort auprés d’un puits.

Le capitaine, qui, dans certains moments, était savant jusqu’au pédan-
tisme, saisit la situation au collet, et, secouant le bras de son filleul comme
si celui-ci était I’enfant et qu’il fit, lui, la Fortune :

Mon mignon, lui dit-il, je vous sauve la vie.

Soyez une autre fois plus sage, je vous prie!

Si vous fussiez tombé, l'on s’en fiit pris a

/ moi...

Peut-étre allait-il poursuivre plus loin la citation; mais, réveillé en
sursaut, Pétrus ouvrit de grands yeux effarés, et, voyant le capitaine de-
bout devant lui, il étendit la main vers un trophée d’armes qui faisait au
fond de son lit un ornement et une défense, en arracha un yatagan, et
sans doute en et frappé le marin sans autre explication, si celui-ci ne lui
elt arrété le bras.

— Tout beau, garcon! tout beau! comme dit M. Corneille. Peste!
comme tu y vas quand tu as le cauchemar ; car tu as le cauchemar, avoue-
le.

— Ah! parrain, s’écria Pétrus, que je suis content que vous m’ayez
réveillé !

— Vraiment ?

— Oui, vous 'avez dit, j’avais le cauchemar, et un terrible cauchemar,
allez !

— Que révais-tu donc, garcon ?

— Ah! C’est absurde.

— Bon! je parie que tu révais que j'étais reparti pour les Indes ?

— Non : si j’eusse révé cela, j’eusse été fort content, au contraire.

— Comment, fort content ? Sais-tu que ce n’est point galant, ce que tu
me dis la?

— Ah'! si vous saviez ce que je révais ! continua Pétrus en essuyant la
sueur qui lui coulait du front.
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— Voyons, conte-moi cela en t’habillant, dit le capitaine avec cet ac-
cent de bonhomie qu’il savait si bien prendre dans 'occasion : cela me
divertira.

— Oh! non, ma foi! mon réve est par trop stupide.

— Bon! est-ce que tu crois, garcon, que nous autres loups de mer, nous
ne sommes point de taille a tout entendre ?

— Aie! dit tout bas Pétrus, voila ce diable de loup de mer qui revient.

Puis, tout haut :

— Vous le voulez ?

— Sans doute, je le veux, puisque je te le demande.

— A votre guise ; mais j’eusse préféré garder cela pour moi seul.

— Je suis str que tu as révé que je mangeais de la chair humaine, dit
en riant le marin.

— Si ce n’était que cela...

— Tribord et babord! s’écria le capitaine ; mais ce serait cependant
déja un joli petit réve.

— Clest pis que cela.

— Va donc!

— Eh bien, quand vous m’avez réveillé...

— Quand je t’ai réveillé ?

— Je révais que vous m’assassiniez.

— Tu as révé que je t’assassinais ?

— A la lettre.

— Parole d’honneur ?

— Parole d’honneur.

— Eh bien, tu peux dire que tu as une fiére chance, toi, garcon.

— Comment cela ?

— « Réve de mort, réve d’or », disent les Indiens, qui se connaissent
en or et en mort. Tu es véritablement un garcon privilégié, Pétrus.

— Vraiment ?

— J’ai révé cela une fois aussi, garcon ; et sais-tu ce qui m’est arrivé le
lendemain ?

— Non, ma foi.

— Eh bien, le lendemain de la nuit ou j’étais assassiné en songe -
et c’était ton pére qui m’assassinait, vois ce que c’est que les réves! -
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j'aidai ton peére a capturer le Saint-Sébastien, vaisseau portugais venant
de Sumatra et tout chargé de roupies. Ton peére seul, pour sa part de prise,
a touché six cent mille livres, et moi cent mille écus. Voila ce qui arrive
trois fois sur quatre, garcon, lorsqu’on a la chance de réver que I'on vous
assassine.

T
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Pétrus et ses hotes.

Le domestique entra.
— Qu’on attelle, dit Pétrus; je sortirai ce matin avant de déjeu-

ner.

Puis le jeune homme se mit a sa toilette. A huit heures, on vint le
prévenir que le cheval était a la voiture.

— Vous étes chez vous, dit Pétrus au capitaine : chambre a coucher,
atelier, boudoir sont a votre disposition.

— Oh! oh! garcon, méme latelier ? dit le capitaine.

— L’atelier surtout. — C’est bien le moins que vous jouissiez par la vue

des bahuts, des potiches et des tableaux que vous m’avez conservés.

— Eh bien, je te demande, tant que cela ne te génera point, de me tenir
dans latelier.

— Tenez-vous dans atelier, excepté au moment... vous savez ?

— Oui, ou tu auras modeéle ou séance. Convenu !
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— Convenu ; merci. Ainsi, a partir de dimanche, j’ai un portrait a faire
qui me prendra bien une vingtaine de séances.

— Oh! oh!... quelque grand dignitaire de I'Etat ?

— Non, une petite fille.

Puis, affectant la plus grande indifférence :

— La fille cadette du maréchal de Lamothe-Houdon, dit-il.

— Ah!

— La sceur de madame la comtesse Rappt.

— Je ne connais pas, dit le capitaine. Et tu as des livres ici?

— Ici et en bas. — Je vous ai trouvé, hier, un La Fontaine a la main ?

— C’est vrai ; La Fontaine et Bernardin de Saint-Pierre, voila mes deux
auteurs de prédilection.

— Vous trouverez, en outre, tous les romans modernes et une assez
bonne collection de voyages.

— Tu me parles justement la des deux sortes d’ouvrages que je ne puis
pas lire.

— Pourquoi donc ?

— Parce que, des voyages, j’en fais, et que, comme j’ai été a peu prés
dans tous les coins des quatre parties du monde et méme de la cinquieme,
jenrage en voyant les contes que nous font les voyageurs. Quant aux
romans, cher ami, je les méprise profondément, ainsi que ceux qui les
font.

— Pourquoi cela ?

— Mais parce que je suis quelque peu observateur, et qu’a force d’ob-
server, j’ai remarqué que jamais 'imagination n’allait aussi loin que la
réalité. Or, pour lire des mensonges moins intéressants que les événe-
ments qui se déroulent tout simplement, tout naivement sous nos yeux,
je déclare que ce n’est point la peine, et que je ne suis pas assez bourreau
de mon temps pour 'employer a ces niaiseries-1a. Donc, cher filleul, de la
philosophie, ala bonne heure — Platon, Epictéte, Socrate, chez les anciens ;
Malebranche, Montaigne, Descartes, Kant, Spinoza, chez les modernes —,
voila mes lectures favorites, a moi !

— Mon cher parrain, dit Pétrus en riant, je vous avoue que j’ai beau-
coup entendu parler des messieurs qui font vos délices, mais qu’a part
Platon et Socrate, chez les anciens, et Montaigne, chez les modernes, je
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n’ai eu aucune relation avec les autres. Cependant, comme j’ai un libraire
qui acheéte les pieces de mon ami Jean Robert et qui me vend les Odes et
Ballades d’Hugo, les Méditations de Lamartine et les Poémes d’Alfred de
Vigny, je lui dirai, en passant, de vous envoyer une collection des phi-
losophes. Je ne les lirai pas plus que je ne les lis; mais je les ferai relier,
et leurs noms brilleront dans ma bibliothéque comme des étoiles fixes au
milieu des nébuleuses.

— Eh bien, va, garcon ! et donne dix livres de ma part au commis pour
couper les pages; j’ai les nerfs d’une telle susceptibilité, que je n’ai jamais
pu m’astreindre a cette besogne-la.

Pétrus jeta un dernier signe de la main au parrain Pierre et s’élanca
hors de 'appartement.

Le parrain Pierre resta a la méme place, I'ceil fixe et I'oreille au guet,
jusqu’a ce qu’il elit entendu le roulement de la voiture qui s’éloignait.

Alors, relevant et secouant la téte, il enfonca ses deux mains dans ses
poches et passa en fredonnant de la chambre a coucher dans latelier.

La, en véritable amateur qu’il était, chaque meuble devint 'objet de
son investigation particuliére.

11 ouvrit tous les tiroirs d’'un vieux secrétaire Louis XV et les sonda
pour savoir s’ils n’avaient pas de double fond.

Un chiffonnier de bois de rose subit le méme inventaire, et, comme
il paraissait fort adroit a découvrir les secrets, le capitaine, en appuyant
dans ce chiffonnier ou plutét sous ce chiffonnier d’une certaine facon, fit
jaillir de sa base un tiroir parfaitement invisible, si invisible, que, selon
toute probabilité, ni le marchand qui I'avait vendu a Pétrus, ni Pétrus lui-
méme, n’en avaient jamais soupgonné I’existence.

Ce tiroir contenait des papiers et des lettres.

Les papiers étaient des rouleaux d’assignats.

Il'y en avait pour cinq cent mille francs a peu pres, qui pouvaient peser
une livre et demie valant quatre sous.

Les lettres étaient une correspondance politique et portaient la date
de 1793 a 1798.

Il parait que le capitaine avait le plus grand mépris pour les papier
et pour les lettres aux dates révolutionnaires ; car, apres s’étre assuré de
I'identité des uns et des autres, il repoussa le tiroir du pied avec une telle
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adresse, que le tiroir se ferma pour n’étre peut-étre ouvert que quinze ou
trente ans apres, comme cela venait de lui arriver.

Mais le meuble auquel le capitaine attacha une attention toute parti-
culiere fut le bahut dans lequel Pétrus renfermait les lettres de Régina.

Ces lettres, comme nous 'avons dit, étaient déposées dans un petit
coffre de fer, merveilleux ouvrage du temps de Louis XIIL

Ce coffre était scellé a I'intérieur du bahut et ne pouvait s’enlever;
bonne précaution, pour le cas ou un amateur et pu étre tenté par ce
chef-d’ceuvre de serrurerie.

Le capitaine était sans doute un grand amateur de ces sortes de bi-
joux ; car, aprés avoir tenté de le soulever - sans doute pour le rapprocher
de la lumiere -, et s’étre apercu qu’il était inamovible, il en examina les
différentes parties et surtout la serrure avec le plus grand soin.

Ce soin 'occupa jusqu’au moment ou il entendit la voiture de Pétrus
s’arréter devant la porte.

Il referma alors vivement le bahut, prit le premier livre venu dans la
bibliothéque, et s’enfonca dans une causeuse.

Pétrus rentrait au comble de la joie : il avait été chez tous ses fournis-
seurs pour porter a chacun un acompte selon sa créance, et chacun avait
été touché de la peine que prenait M. le vicomte Herbel de venir lui-méme
apporter un argent qu’on aurait trés bien été chercher chez M. le vicomte,
dont, d’ailleurs, on n’était point inquiet.

Quelques-uns hasardérent un mot de cette vente dont ils avaient en-
tendu parler; mais Pétrus, en rougissant légérement, répondit qu’il y
avait du vrai la-dedans, qu’un instant il avait eu l'intention de renou-
veler son mobilier en vendant I’ancien ; mais qu’au moment de se séparer
de meubles qu’il aimait comme de vieux amis, il avait eu des regrets qui
ressemblaient a des remords.

On s’extasia sur le bon coeur de M. le vicomte, et ce fut a qui lui offrirait
ses services pour le cas ou il reviendrait sur sa résolution de garder un
vieux mobilier.

Pétrus rapportait prés de trois cents francs et s’était créé un nouveau
crédit de quatre ou cinq mois.

D’ici a quatre ou cinq mois, il gagnerait quarante mille francs.

Admirable puissance de 'argent !

317



Les Mohicans de Paris V Chapitre CCLXX

Pétrus, grace a la liasse de billets qu’on lui avait vus dans les mains,
pouvait maintenant acheter pour cent mille francs de meubles a trois ans
de crédit ! Pétrus, les mains vides, n’eiit pas obtenu quinze jours pour ceux
qu’il avait achetés.

Le jeune homme tendit les deux mains au capitaine ; il avait le coeur
plein de joie et ses derniers scrupules s’étaient endormis.

Le capitaine parut sortir d’'une profonde réverie, et, a tout ce que put
lui dire son filleul, ne répondit que ces mots :

— A quelle heure déjeune-t-on ici ?

— A Theure que 'on veut, cher parrain, répondit Pétrus.

— Alors déjeunons, dit Pierre Berthaut.

Mais, auparavant, Pétrus avait une question a faire.

Il sonna son domestique.

Jean entra.

Pétrus échangea avec lui un coup d’ceil.

Jean fit un signe affirmatif.

— Eh bien, alors ? demanda Pétrus.

Jean désigna le marin du coin de Pceil.

— Bah'! dit Pétrus, donne ! donne !

Jean s’approcha de son maitre, et, d’'un petit portefeuille de cuir de
Russie qui paraissait fait exprés pour loffice qu’il remplissait en ce mo-
ment, tira une petite lettre coquettement pliée.

Pétrus la prit avidement, la décacheta et la lut.

Puis, de sa poche, il tira un portefeuille semblable, y prit une lettre,
de la veille probablement, 'y remplaca par celle qu’il venait de recevoir,
et, allant au bahut, il ouvrit, avec une petite clef qu’il portait a son cou, le
coffret de fer dans lequel, aprés I'avoir furtivement baisée, il laissa tomber
la lettre dont il se séparait.

Alors, refermant le coffret avec soin, il se retourna vers le capitaine,
qui I’avait suivi du regard avec I’attention la plus profonde.

— Maintenant, lui dit-il, quand vous voudrez déjeuner, parrain...

— A dix heures du matin, je veux toujours, répondit celui-ci.

— Eh bien, alors, la voiture est en bas, et, a mon tour, je vous offre un
déjeuner d’étudiant au café de I'Odéon.

— Chez Risbecq ? répondit le marin.
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— Ah'! ah! vous connaissez cela ?

— Mon cher ami, dit le marin, les restaurants et les philosophes sont
les deux choses que j’aie le plus profondément étudiées, et je t’en donnerai
une preuve en faisant cette fois la carte moi-méme.

Les deux hommes montérent en voiture et s’arrétérent au café Ris-
becq. Le marin prit I'escalier sans hésitation, monta au premier, et dit au
garcon, en repoussant la carte que celui-ci lui présentait :

— Douze douzaines d’huitres, deux biftecks aux pommes de terre,
deux turbots a I’huile, poires, raisins et chocolat a 'eau.

— Vous avez raison, parrain, dit Pétrus, vous étes un grand philosophe
et un vrai gourmand.

Ce a quoi le capitaine ajouta avec le méme sang-froid :

— Sauterne premiere avec les huitres, beaune premiére avec le reste
du déjeuner.

— Une bouteille de chaque ? demanda le garcon.

— On verra, selon le cru.

Pendant ce temps, le concierge de Pétrus renvoyait les nombreux ama-
teurs désappointés, en leur disant que son maitre avait changé d’avis et
que la vente n’avait plus lieu.

T
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Quelles furent les opinions des
trois amis sur le capitaine.

| PRES LE DEJEUNER, le capitaine envoya chercher par le garcon
une voiture de remise, et, comme Pétrus lui demandait :

— Nous ne rentrons pas ensemble ?

— Bon! dit le capitaine, et cet hotel qu’il faut que j’achete.

— C’est juste, répondit Pétrus ; voulez-vous que je vous aide dans vos
recherches ?

— J’ai mes affaires et tu as les tiennes — ne fiit-ce que de répondre a la
petite lettre que tu as recue ce matin —; d’ailleurs, je suis un esprit assez
fantasque, je ne sais pas méme si un hotel bati sur mes plans me plairait
huit jours; juge ce que serait un hotel acheté au goit d’un autre... Je n’y
ouvrirais méme pas mes malles.

Pétrus commencait a connaitre assez intimement son parrain pour
comprendre qu’il fallait, pour rester bien avec lui, le laisser maitre absolu
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de sa volonté.

11 se contenta de lui dire :

— Allez, parrain ; vous savez qu’a quelque heure que vous reveniez,
vous serez le bienvenu.

Le capitaine fit un petit signe de téte qui voulait dire : « Pardieu! » et
sauta dans son remise *.

Pétrus rentra chez lui, le coeur léger comme une plume.

Il rencontra Ludovic, et reconnut a I'instant méme, a la tristesse de son
visage, qu’il devait lui étre arrivé quelque malheur. En effet, Ludovic ve-
nait annoncer a son ami la disparition de Rose-de-Noél. Pétrus commenca
par plaindre le jeune docteur ; puis ces mots s’échappérent naturellement
de sa bouche :

— As-tu vu Salvator ?

— Oui, répondit Ludovic.

— Eh bien?

— Eh bien, j’ai trouvé Salvator calme et sévére comme toujours; il
savait déja la nouvelle que je venais lui apprendre.

— Que t’a-t-il dit ?

— Il m’a dit : « Je retrouverai Rose-de-Noél, Ludovic ; mais ce sera
pour la mettre dans un couvent ou vous ne la verrez que comme médecin
ou quand vous serez décidé a la prendre comme femme. L’aimez-vous ? »

— Et que lui as-tu répondu ? demanda Pétrus.

— La vérité, ami : c’est que j’aime cette enfant de toute mon ame! Je
me suis attaché a elle, non pas comme le lierre au chéne, mais comme
le chéne au lierre; je n’ai donc pas hésité. « Salvator, ai-je répondu, si
vous me rendez Rose-de-Noél sur ma parole, le jour ou elle aura quinze
ans, Rose-de-Noél sera ma femme ! — Riche ou pauvre? » a ajouté Sal-
vator. J’hésitai. Ce n’était pas le mot pauvre qui m’arrétait, c¢’était le mot
riche... « Comment ! riche ou pauvre ? répétai-je. — Ouli, riche ou pauvre,
reprit Salvator. Vous savez bien que Rose-de-Noél est une enfant per-
due ou une enfant trouvée ; vous savez bien qu’en d’autres temps, elle a
connu Roland ; or, Roland est un chien d’aristocrate ; il se pourrait donc

1. « Au masculin, un remise, une voiture de remise. Voiture de louage, mieux condi-
tionnée que les fiacres ordinaires et qui, au lieu de stationner sur les places, se tient sous les
remises. » (Littré.)
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que Rose-de-Noél reconniit un jour qui elle est, et il y a autant de chance
pour qu’elle soit riche que pour qu’elle soit pauvre; la prenez-vous les
yeux fermés? — Mais les parents de Rose-de-Noél, en supposant le cas
ou elle les retrouverait, voudront-ils de moi ? — Ludovic, me dit Salvator,
cela me regarde. Prenez-vous Rose-de-Noél, riche ou pauvre, telle qu’elle
sera a quinze ans ? » J’ai tendu la main a Salvator, et me voila fiancé, mon
cher ; seulement, Dieu sait ou est la pauvre enfant !

— Et Salvator, ou est-il ?

— Je lignore; il quitte Paris, je crois; il m’a demandé sept ou huit
jours pour s’occuper des recherches que nécessite la disparition de Rose-
de-Noél et m’a donné rendez-vous chez lui, rue Macon, jeudi prochain.
Mais, toi, voyons, que fais-tu ? que t’est-il arrivé ? Tu as changé d’avis, a
ce qu’il parait ?

Pétrus, dans ’enthousiasme, raconta a Ludovic I’événement de la
veille dans tous ses détails; mais ce dernier, sceptique comme un mé-
decin, ne s’en rapporta pas a la simple parole de son ami, il voulut des
preuves.

Pétrus lui montra les deux billets de banque qui lui restaient, des dix
que lui avait prétés le capitaine.

— Eh bien, demanda Pétrus, est-ce qu’il serait apocryphe, par hasard ?
et la signature Garat serait-elle fausse ?

— Non, répondit Ludovic; quoique j’aie, dans ma vie, peu vu et peu
touché de billets de banque, celui-ci me parait de bon aloi.

— Eh bien, apres ?

— Je te dirai, cher ami, que je crois peu aux oncles qui arrivent d’Amé-
rique et encore moins aux parrains; il faudrait raconter cela a Salvator.

— Mais, répliqua vivement Pétrus, ne viens-tu pas de me dire que Sal-
vator sera absent de Paris pendant quelques jours et ne rentrera que jeudi
prochain ?

— Clest vrai, répondit Ludovic ; mais tu nous le feras connaitre, n’est-
ce pas, ton nabab ?

— Pardieu! c’est de droit, fit Pétrus. Maintenant, qui de nous deux
verra le premier Jean Robert ?

— Moi, dit Ludovic : je vais a sa répétition.

— Eh bien, raconte-lui le capitaine.
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— Quel capitaine ?

— Le capitaine Pierre Berthaut Monte-Hauban, mon parrain.

— En as-tu écrit a ton peére.

— De qui?

— De ton parrain.

— Tu comprends bien que ¢’a été ma premiére idée ; mais Pierre Ber-
thaut veut lui faire une surprise et m’a supplié de me taire de ce coté-la.

Ludovic secoua la téte.

— Tu continues de douter ? demanda Pétrus.

— La chose me parait si extraordinaire !

— Elle m’a paru bien plus extraordinaire qu’a toi; il m’a semblé et il
me semble encore que je fais tout simplement un réve. Chatouille-moi,
Ludovic! quoique, je te I'avoue, j’aie grand-peur de me réveiller.

— N’importe, reprit Ludovic, esprit plus positif que ses deux compa-
gnons, c’est malheureux que Salvator ne soit pas la!

— Qui, sans doute, dit Pétrus en posant la main sur I’épaule de son ami,
oui, c’est malheureux ; mais, que veux-tu, Ludovic! il ne peut pas y avoir
pour moi de malheur plus grand que celui auquel j’étais condamné. Je ne
sais ou les nouveaux événements me meéneront ; mais je sais une chose :
c’est qu’ils me détournent de la pente ou me faisaient rouler les anciens.
Or, au bas de la pente était le malheur. L’autre pente est-elle aussi rapide ?
se termine-t-elle par un précipice ? Je n’en sais rien ; mais, sur celle-la, au
moins, je roule les yeux fermés, et, si je me réveille au fond de 1’abime,
j'aurai, avant d’arriver 1a, traversé du moins le pays de I’espérance et du
bonheur.

— Allons, soit ! Te rappelles-tu Jean Robert, qui, le soir du mardi gras,
demandait du roman a Salvator ? En voila! Comptons : d’abord Salvator
et Fragola — passé inconnu mais roman dans le présent —; Justin et Mina,
roman ; Carmélite et Colomban, roman, roman sombre et triste, mais ro-
man; Jean Robert et madame de Marande, roman, le plus gai de tous,
roman aux yeux de saphir et aux levres de rose, mais roman ; toi et...

— Ludovic!

— C’est vrai... roman mystérieux, sombre et doré tout a la fois, mais
roman, mon cher, roman ! Enfin, moi et Rose-de-Noél, moi, fiancé a une
enfant trouvée, reperdue, et que Salvator promet de me retrouver, roman,
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mon cher, roman ! Il n’y a pas jusqu’a la princesse de Vanves, jusqu’a la
belle Chante-Lilas qui, elle aussi, ne file son roman.

— Comment cela ?

— Je I’ai vue passer avant-hier sur les boulevards dans une caléche
a quatre chevaux, conduite a la Daumont?® par deux jockeys a culotte
blanche et a veste de velours cerise. Je ne voulais pas la reconnaitre, tu
comprends bien, et je m’étonnais de la ressemblance ; mais elle m’a fait
un signe de la main, et cette main, gantée chez Pivat ou chez Boivin, tenait
un mouchoir de trois cents francs... roman, Pétrus, roman ! Maintenant,
lesquels de tous ces romans finiront bien ou finiront mal ? Dieu le sait!
Adieu, Pétrus; je vais a la répétition de Jean Robert.

— Raméne-le.

— Je tAcherai ; mais pourquoi n’y viens-tu pas avec moi ?

— Impossible ! il faut que je range ’atelier ; j’ai séance dimanche.

— Alors, dimanche ?...

— Dimanche, porte close, cher ami, de midi a quatre heures; tout le
reste du temps, la porte, le cceur, la main, tout ouvert.

Les deux jeunes gens échangérent encore un adieu et se séparérent.
Pétrus se mit a ranger I’atelier. C’était une grande affaire pour lui que de
recevoir Régina. Régina n’était pas venue chez le jeune homme depuis la
seule fois qu’elle y fiit venue, c’est-a-dire depuis sa visite avec la marquise
de la Tournelle. Il est vrai que ce jour-1a avait décidé de la vie de Pétrus.
Au bout d’une heure, tout était prét. Au bout d’une heure, non seulement
la toile était posée sur le chevalet, mais encore le portrait esquissé.

La petite Abeille, sous un musa?, contre un latanier, au milieu de la
végétation tropicale de la serre si bien connue de Pétrus, assise sur un frais
gazon, s’amusait a faire un bouquet de ces fleurs fantastiques comme les
enfants en cueillent en réve, et cela, tout en écoutant chanter un oiseau
bleu a moitié perdu dans le feuillage d’un mimosa.

Si Pétrus se fut laissé aller a sa verve, 'esquisse faite, il et pris sa
palette, et, le jour méme, il eit commencé le tableau, qui, huit jours apres,

2. Attelage composé de quatre chevaux attelés sans volée, conduit par deux postillons,
introduit sous la Restauration par Louis-Marie-Céleste, duc d’Aumont.

3. Nom générique latin du bananier; il en existe une vingtaine d’espéces qu’on peut
cultiver dans des serres.
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et été fini.

Mais il comprit qu’en procédant ainsi, il escomptait son bonheur, et
effaca tout.

Seulement, il s’assit en face de sa toile blanche et vit son tableau
complétement terminé, comme parfois le poéte, avant qu'un mot de son
drame soit écrit, le voit représenter depuis la premiére jusqu’a la derniére
scene.

C’est ce qu’a bon droit on pourrait appeler le mirage du génie.

Le capitaine ne rentra qu’a huit heures du soir.

Il avait couru tous les quartiers neufs pour trouver une maison a ache-
ter ; il s’était informé a tous les écriteaux.

Il n’avait rien rencontré qui lui convint.

Il se proposait de continuer les mémes courses le lendemain.

A partir de ce moment, le capitaine Monte-Hauban s’installa chez son
filleul comme s’il eit été chez lui.

Pétrus le présenta a Ludovic et a Jean Robert.

Les trois jeunes gens passérent avec lui la soirée du samedi, et il fut
convenu que, tant qu’il resterait chez Pétrus, on lui consacrerait une soi-
rée par semaine.

Quant a la journée, il n’y fallait pas songer.

Sous prétexte de chercher un logement, ou plut6t une maison, le ca-
pitaine décampait dés le matin apres déjeuner et souvent au petit jour.

Ou allait-il ?

Dieu ou le diable le savait sans doute ; mais, quant a Pétrus, il I'ignorait
absolument.

11 avait cependant cherché a ’apprendre, et, une ou deux fois, pour le
savoir, il avait interrogé son parrain.

Mais celui-ci lui avait fermé la bouche en lui disant :

— Ne me questionne pas, garcon ; car je ne puis te répondre : c’est un
secret. Cependant je dois te dire que ’amour n’est pas tout a fait étranger
al’histoire. Ne t’inquiéte donc pas de me voir absent pendant des journées
entiéres ; je puis disparaitre tout a coup pour un jour, pour une nuit, pour
plusieurs jours ou pour plusieurs nuits. Comme tous les vieux loups de
mer en général, quand je suis bien quelque part, j’y reste. « Ou tu vois
ton bien, attache ton lien », dit le proverbe. C’est une facon comme une
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autre de te dire que, si d’aventure je me trouvais bien un de ces soirs chez
certaine connaissance, je ne rentrerais que le lendemain matin.

— Je vous comprends parfaitement, avait dit Pétrus ; mais vous faites
fort bien de me donner ce renseignement.

— C’est donc convenu, gargon : nous ne nous sommes a charge ni I'un
ni Pautre ; mais, par contre, il se peut que je passe des journées entiéres a
la maison ; j’ai, a certaines heures, besoin de me recueillir et de méditer.
Tu serais donc tout a fait gracieux de faire porter dans mon appartement
quelques livres de stratégie si tu en as, ou tout simplement d’histoire et
de philosophie, en y ajoutant une douzaine de bouteilles de ton graves.

— Tout cela sera chez vous dans une heure. Les conventions ainsi
arrétées, I’affaire marcha comme sur des roulettes. Au reste, 'opinion des
trois jeunes gens sur le capitaine était bien différente.

Il était profondément antipathique a Ludovic, soit que Ludovic, parti-
san du systéme de Gall et de Lavater *, n’elit pas trouvé les lignes de son
visage et les protubérances de son front en rapport direct avec ses pa-
roles; soit que, le coeur rempli des plus chastes pensées, la conversation
du capitaine, tout homme de mer qu’il était, le rejetat trop vivement sur
la terre. En somme, comme il avait dit a la premiére vue, il ne pouvait pas
digérer ce compagnon.

Jean Robert, fantaisiste a tous crins, amateur passionné du pitto-
resque, lui avait trouvé un certain cachet d’originalité dans le caractere,
et, sans ’adorer précisément, il éprouvait pour lui un certain intérét.

Quant a Pétrus, il était payé pour ’aimer.

Il etit été assez mal venu, on en conviendra, de disséquer, comme le
faisait Ludovic, un homme qui ne lui demandait pas autre chose que de
se laisser combler de richesses.

Disons toutefois que certaines locutions familiéres au capitaine, et
surtout celle de loup de mer, lui agacgaient horriblement les oreilles.

En somme, comme on le voit, le capitaine n’avait pas excité chez les

4. Franz Josef Gall (1758-1828) prétendait, par la phrénologie, connaitre I’état des fa-
cultés en étudiant la configuration du crane (Anatomie et physiologie du systéme nerveux
en général et du cerveau en particulier)quand Johann Kaspar Lavater (1741-1801) expliquait
les caractéres en lisant la physionomie (la Physiognomonie ou I’Art de connaitre les hommes,
1775-1778).
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trois jeunes gens une sympathie absolue; et, en effet, méme pour Jean
Robert et Pétrus, les plus disposés a fraterniser avec lui, il était difficile
de se livrer complétement a un personnage si fantastique, si complexe
que était le capitaine Pierre Berthaut Monte-Hauban, naif en apparence,
admirant tout, aimant tout, se laissant aller franchement a toutes ses im-
pressions.

Certains mots cependant révélaient un homme profondément blasé,
n’aimant rien et ne croyant a rien; jovial par instants, on ett dit, en
d’autres occasions, un conducteur de pompes funébres; ¢’était un com-
posé des éléments les plus hétérogénes, un mélange inexplicable des qua-
lités les plus brillantes et des plus immondes défauts, des sentiments les
plus nobles et des plus basses passions ; savant, comme nous I’avons dit,
parfois jusqu’au pédantisme, il paraissait par moments I’étre le plus igno-
rant de la création ; il parlait admirablement peinture et ne savait pas faire
une oreille; il parlait admirablement musique et ne connaissait pas une
note; il avait, un matin, demandé qu’on voulit bien, le soir, lui lire Les
Guelfes et les Gibelins, et, apres la lecture, il avait indiqué a Jean Robert le
défaut principal du drame avec tant de justesse et de netteté, que celui-ci
avait dit :

— Est-ce a un confrére que j’ai I’honneur de parler ?

— Un aspirant confrére tout au plus, avait modestement répondu le
capitaine, quoique je puisse revendiquer ma part de collaboration dans
quelques tragédies représentées vers la fin du siecle dernier, et notam-
ment la tragédie de Geneviéve de Brabant, faite en collaboration avec le
citoyen Cécile et représentée pour la premiére fois au théatre de ’Odéon,
le 14 brumaire au VI°.

Huit jours se passerent ainsi. On conduisit le capitaine dans tous les
théatres de Paris ; on I’emmena faire une promenade a cheval au bois de
Boulogne, exercice dans lequel il se montra un écuyer consommeé ; enfin
on imagina pour lui tous les genres de divertissements possibles, et le
capitaine, touché jusqu’aux larmes, fit entendre a Pétrus qu’avant peu
ses deux amis recevraient des marques certaines de sa reconnaissance et

5. Geneviéve de Brabant, tragédie en 3 actes par le citoyen Cicile (Cécile), Odéon, 14
brumaire an I Paris, imp. du Courrier des spectacles.
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de son amitié.
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Les cabinets particuliers.

(:’ ‘J\\: E DIMANCHE OU devait avoir lieu la premiére séance du por-

s ~Y'a trait de la petite Abeille, Pétrus attendait dans P'atelier des huit
w heures du matin, quoique ses visiteuses ne dussent arriver qu’a
midi.

A dix heures, il fit demander au capitaine s’il voulait déjeuner avec
lui.

Mais Jean lui annonga d’un petit air discret que le capitaine n’était
pas rentré depuis la veille.

Pétrus éprouva un sentiment de bien-étre a ’annonce de cette ab-
sence.

Il craignait que Régina ne rencontrét le capitaine.

Si des natures comme celle de Ludovic, comme celle de Jean Robert,
comme la sienne méme, éprouvaient parfois de la répugnance devant cet
homme, qu’en serait-il donc de I’aristocratique organisation de Régina ?

11 lui semblait maintenant qu’il aimerait autant dire qu’il était ruiné et

329



Les Mohicans de Paris V Chapitre CCLXXII

obligé de vendre ses meubles, que d’avouer qu’il avait chance de devenir
quatre fois millionnaire en héritant de son parrain.

Aussi donna-t-ill’ordre a Jean, sile susdit parrain rentrait pendant que
Régina serait dans son atelier, de dire au capitaine qu’il était en séance.

Ces précautions prises, il déjeuna les yeux fixés sur la pendule.

A onze heures, il fit sa palette le plus lentement possible.

A onze heures et demie, il se mit & tracer sa composition au crayon
blanc sur la toile.

A midi, une voiture s’arréta devant la porte.

Pétrus posa sa palette sur une chaise et courut au haut de I’escalier.

Dés le premier jour, le hasard le favorisait.

Régina accompagnait seule le petite Abeille.

Nous avons dit que Régina, pour le premier jour, avait choisi un di-
manche.

La marquise de la Tournelle n’avait pas cru pouvoir se dispenser d’en-
tendre la grand-messe a sa paroisse de Saint-Germain-des-Prés.

Régina, pour cette fois, était venue seule avec Abeille.

La petite Abeille courut a son ami Pétrus avec toute sorte de démons-
trations d’amitié.

Il y avait fort longtemps qu’elle ne I'avait vu.

Régina tendit la main au peintre.

Pétrus prit cette main, écarta avec les lévres la manche du gant, et, par
Pouverture, la baisa longuement, tendrement, avec ce murmure joyeux
dont le bonheur est si grand, qu’il ne saurait demeurer muet.

Puis il leur montra les préparatifs faits.

Régina adopta complétement la disposition du tableau.

Quant a Abeille, elle fut enchantée des fleurs qui ’attendaient.

La veille, pour se les procurer, Pétrus avait dépouillé les serres du
Luxembourg et du Jardin des Plantes.

On entra en séance.

Faire le portrait avait été une joie.

Faire celui d’Abeille fut un enivrement !

Pour le premier, Régina avait été le modéle.

Pour le second, elle était la conseillére.
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Ce titre de conseillére lui donnait le droit de s’approcher de Pétrus, de
s’appuyer sur son épaule, de disparaitre avec lui derriére la toile.

Et alors, dans ces moments rapides comme I’éclair, mais bralants
comme lui, les cheveux de la jeune femme effleuraient le visage de Pé-
trus; ses yeux lui racontaient toutes les féeries de 'amour ; ses lévres le
caressaient de ce souffle qui, mourant, ’eit rendu a la vie, qui, vivant, le
transportait au ciel.

Puis, le conseil donné, Pétrus reprenait son travail d’'une main trem-
blante et en regardant Régina.

Mais qu’avait-il besoin de voir Abeille ? n’eiit-il pas fait le portrait de
la petite fille les yeux fermés ?

Puis il fallait bien dire quelque chose, non pas que les jeunes gens
en comprissent la nécessité : il leur ett suffi de se regarder et de sourire
éternellement ; leurs regards et leurs sourires en disaient bien plus que
leurs paroles.

Cependant il fallait parler.

Alors Pétrus raconta la disparition de Rose-de-Noél, le désespoir de
Ludovic, la promesse de Salvator de la retrouver, le serment étrange fait
par Ludovic de I’épouser, fiit-elle riche !

A son tour, Régina raconta que Carmélite s’était fait entendre chez elle
a M. Sosthéne de la Rochefoucault, y avait eu un succes d’enthousiasme,
et avait obtenu son ordre de début a I’Opéra.

Puis Pétrus demanda des nouvelles de madame de Marande.

Madame de Marande était toujours la plus heureuse femme de la terre.

Il est vrai que M. de Marande faisait toute sorte de folies pour une
nouvelle maitresse ; mais il était en méme temps si plein d’égards pour
sa femme, il la laissait si parfaitement libre de ses actions, que, dans la
situation de cceur et d’esprit ou se trouvait madame de Marande, elle ne
pouvait lui en avoir qu'une profonde reconnaissance.

Au reste, les affaires pécuniaires et politiques du banquier marchaient
amerveille : il allait partir pour Londres afin de contracter pour ’Espagne
un emprunt de soixante millions, et il était évident qu’au premier retour
que ferait le roi vers 'opinion libérale, il serait nommé ministre.

Puis Régina demandait des nouvelles de Fragola.
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Elle voyait rarement la jeune fille ; comme le fruit dont elle portait le
nom se cache sous ’herbe, de méme Fragola semblait se cacher dans son
bonheur. Pour la voir, il fallait que Régina allat la trouver chez elle. Mais
aussi, quand elle y allait, elle en revenait le coceur tranquille et le visage
souriant, comme une ondine qui vient de se mirer dans un lac, comme un
ange qui vient de se mirer dans le ciel.

Pétrus, par Salvator, en avait de fréquentes nouvelles.

Il n’était donc pas étonnant que ce fiit Régina qui s’informat de Fra-
gola a Pétrus.

On comprend avec quelle rapidité passait le temps dans cette douce
occupation.

Peindre un ravissant visage d’enfant, regarder un ravissant visage de
jeune femme, échanger avec I'enfant des sourires, avec la jeune femme
des regards, des paroles, presque des baisers !

La pendule, en sonnant, attira 'attention de Régina.

— Quatre heure ! s’écria-t-elle.

Les jeunes gens se regardérent.

A peine leur semblait-il qu’ils fussent I'un prés de ’autre depuis vingt
minutes.

11 fallut se séparer.

Mais il y avait séance pour le surlendemain, et, dans la soirée du lundi
au mardi, c’est-a-dire du lendemain au surlendemain, Régina croyait pou-
voir donner a Pétrus une heure dans la serre du boulevard des Invalides.

Régina sortit avec la petite Abeille.

Pétrus les regarda, penché sur 'escalier, jusqu’a ce qu’elles eussent
disparu sous la grande porte.

Puis il courut a la fenétre pour les voir encore une fois au moment ou
elles montaient en voiture.

Enfin il suivit la voiture des yeux tant qu’il put la voir.

Alors il referma la porte et la croisée de I’atelier, comme s’il eiit craint
que le parfum de la visite charmante ne s’évaporat.

Il toucha tous les objets qu’avait touchés Régina, et, retrouvant son
mouchoir de batiste garni de point de Bruxelles, son mouchoir qu’elle
avait laissé par oubli ou a dessein peut-étre, il le prit a deux mains et y
plongea son visage pour en respirer le parfum.
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11 était tout entier absorbé dans ce doux réve, lorsque le capitaine entra
brusquement et avec de grands éclats de joie.

I avait enfin trouvé dans la nouvelle Athénes une maison qui lui
convenait.

Le lendemain du surlendemain, on en passait 'acte de vente chez le
notaire, et, la semaine suivante, on pendait la crémaillére.

Pétrus fit au capitaine ses compliments bien sincéres.

— Ah! garcon, dit le marin, il parait que tu es content de me voir
déménager ?

— Moi ? dit Pétrus. Tout au contraire, et la preuve, c’est que vous pou-
vez conserver votre appartement en garni chez moi, a titre de maison de
campagne.

— Ma foi, je ne dis pas non, fit le capitaine ; mais & condition que je te
paierai loyer et que je fixerai moi-méme le prix de ce loyer.

L’arrangement fut accepté de part et d’autre.

Les trois amis avaient rendez-vous ensemble pour diner.

Jean Robert et Ludovic arrivérent a cinq heures.

Ludovic était fort triste ; on n’avait aucune nouvelle positive de Rose-
de-Noél ; Salvator n’avait reparu chez lui qu’a de rares et rapides instants
pour donner de ses nouvelles a Fragola, qui ne I’attendait que le lendemain
au soir ou le surlendemain au matin.

Pour distraire Ludovic, a la peine duquel le capitaine paraissait
prendre le plus vif intérét, il fut résolu que 'on irait diner chez Legriel, a
Saint-Cloud.

Ludovic et Pétrus iraient dans le coupé ; Jean Robert et le capitaine a
cheval.

A six heures, on se mit en route; & sept heures moins un quart, les
quatre compagnons étaient installés dans un cabinet chez Legriel.

I y avait nombreuse et joyeuse compagnie dans le restaurant; le ca-
binet attenant au leur, surtout, laissait déborder les paroles bruyantes et
les rires étincelants.

D’abord les nouveaux venus n’y firent point attention.

IIs avaient faim, et le bruit des cuillers et des assiettes couvrait presque
le bruit des voix et des rires.

Mais bientdt Ludovic écouta plus attentivement.
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C’était, par conséquent, le plus triste et le moins distrait des trois.

11 sourit faiblement.

— Bon! dit-il, voila une voix, je pourrais méme dire voila deux voix
que je connais !

— Est-ce que ce serait la voix de la charmante Rose-de-Noél ? demanda
le capitaine.

— Non, par malheur, répondit Ludovic avec un soupir ; c’est une voix
plus joyeuse, mais moins pure.

— Et quelle voix est-ce donc ? demanda Pétrus.

Un éclat de rire qui parcourut tous les tons de la gamme fit irruption
d’un cabinet dans l'autre.

Il est vrai que tous ces cabinets qui, en cas de grande réunion, étaient
destinés a former une seule chambre, n’étaient séparés que par des pan-
neaux couverts de papier collé sur toile.

— Dans tous les cas, le rire est franc, dit Jean Robert ; j’en répondrais.

— Oh! tu peux en répondre, cher ami; car les deux femmes qui sont
dans le cabinet voisin, c’est la princesse de Vanves et la comtesse du Bat-
toir.

— Chante-Lilas ? dirent ensemble les voix des deux amis.

— Chante-Lilas elle-méme. Ecoutez plutot.

— Messieurs, dit Jean Robert, qui paraissait légérement embarrassé,
nous est-il bien permis d’écouter ce qui se dit dans la chambre voisine ?

— Pardieu! dit Pétrus, du moment ou on le dit assez haut pour que
nous I'entendions, c’est que ceux qui parlent n’ont pas de secrets.

— Parfaitement jugé, mon filleul, dit Pierre Berthaut, et j’ai la-dessus
une théorie exactement semblable a la tienne. Seulement, avec la voix des
deux femmes, j’ai cru entendre une voix d’homme.

— Vous n’étes pas sans savoir, mon cher capitaine, dit Jean Robert,
que toute voix a son écho ; seulement, en général, I’écho de la voix d’une
femme est une voix d’homme, tandis que ’écho de la voix d’'un homme
est une voix de femme.

— Puisque tu es si habile a reconnaitre les voix, dit Pétrus a Ludovic,
sais-tu quelle est celle de ’homme ?

— Il me semble, dit Ludovic, que je pourrais nommer le cavalier sans
plus me tromper que quand j’ai nommé les femmes, et vous-mémes, si
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vous vouliez bien écouter, je crois que vous ne conserveriez pas plus de
doute que moi.

Les jeunes gens écoutérent.

— Laisse-moi te donner le démenti le plus poli qu’il soit possible de
faire, princesse, dit la voix.

— Mais quand je te jure que c’est la vérité pure, la vérité du bon Dieu!

— Que m’importe que ce soit la vérité, si la vérité est invraisemblable !
Dis-moi un mensonge croyable, et je te croirai.

— Demande plutét a PAquerette, et tu verras.

— Oh! la bonne caution ! Sophie Arnould qui répond de madame du
Barry ! la comtesse du Battoir qui répond de la princesse de Vanves! Pa-
querette, de Chante-Lilas!

— Vous entendez ? dit Ludovic.

— Nous tirons donc toujours des pétards, monsieur Camille? dit
Chante-Lilas.

— Plus que jamais, princesse ! et, cette fois-ci, j’ai une raison : c’est en
I'honneur de votre hotel de la rue de la Bruyere, de vos quatre chevaux
alezan brilé et de vos deux jockeys cerise, le tout donné gratuitement.

— Ne m’en parle pas, je crois qu’il cherche des rosiéres et que son
intention est de me faire couronner.

— Mais non, il te réserve peut-étre pour le mariage.

— Imbécile ! puisqu’il est marié.

— Fi! princesse ! vivre avec un homme marié ! c’est bien immoral.

— Bon! qu’est-ce que vous étes donc, vous ?

— Oh! moi, je le suis si peu! et puis je ne vis pas avec toi.

— Non, vous dinez avec moi, voila tout. Oh ! monsieur Camille, vous
eussiez mieux fait d’épouser la pauvre Carmélite, ou plutdt de lui écrire
a temps que vous ne 'aimiez plus ; elle aurait épousé M. Colomban et ne
serait pas vétue de deuil comme elle est aujourd hui.

Et Chante-Lilas poussa un profond soupir.

— Et qui diable voulais-tu qui se doutét de cela ? répondit I'insoucieux
Créole ; on fait la cour a une femme, on est son amant, on n’est pas obligé
de I’épouser pour cela.

— Les monstres ! fit la comtesse du Battoir.
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— Je n’avais pas pris Carmélite de force, continua le jeune homme, pas
plus que toi, Chante-Lilas ; voyons, sois franche, t’ai-je prise de force ?

— Oh! monsieur Camille, ne nous comparez pas 'une a 'autre : ma-
demoiselle Carmélite est une honnéte fille.

— Eh bien, et toi donc ?

— Oh! moi, je ne suis qu’une bonne fille.

— Oui, tu as raison, une bonne, une excellente fille.

— Et encore, si je n’étais pas tombée de mon 4ne et si je n’étais pas
restée évanouie sur le gazon, ¢a ne se serait point passé comme cela.

— Et avec ton banquier ?

— Mais, avec mon banquier, puisque ¢a ne s’est pas passé du tout.

— Allons! tu y tiens... Tu sais que Salomon dit qu’il y a trois choses
en ce monde qui ne laissent pas de traces : le passage de 'oiseau dans
Pair, le passage du serpent sur la pierre, et... le...

— Je sais, interrompit Chante-Lilas, qu’avec tout votre esprit vous étes
un sot, monsieur Camille de Rozan, et que j’aime deux fois mieux mon
banquier, quoiqu’il m’ait donné cent mille francs, que vous qui ne m’avez
rien donné du tout.

— Comment! je ne t’ai rien donné du tout, ingrate ?... Et mon cceur,
pour quoi donc le comptes-tu ?

— Oh! votre ceeur, dit Chante-Lilas en se levant et en repoussant sa
chaise, c’est comme le poulet de carton que j’ai vu servir Pautre jour au
théatre de la Porte-Saint-Martin : on le sert a toutes les représentations et
personne ne ’entame jamais. Voyons, demandez si ma voiture est préte.

Camille sonna.

Le garcon accourut.

— L’addition d’abord, fit le Créole, et ensuite demandez si la voiture
de madame la princesse est préte.

— Elle attend a la porte.

— Me reconduis-tu a Paris, princesse ?

— Pourquoi pas ?

— Et bon banquier ?

— Mon banquier me donne toute liberté ; d’ailleurs, a cette heure-ci,
il doit étre en route pour I’Angleterre.
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— Alors tu profiteras de cela pour me montrer ton hoétel de la rue de
la Bruyeére.

— Avec plaisir.

— Eh bien, comtesse du Battoir, dit Camille, j'espére que voila une
chance qui doit te donner bon espoir.

— Ah! ouiche! fit Paquerette, est-ce qu’il y a deux Marande au
monde !

— Comment! s’écriérent ensemble Pétrus et Ludovic, c’est M. de Ma-
rande qui fait ces folies-1a pour la princesse de Vanves! Est-ce vrai, Jean
Robert ?

— Ma foi! dit Jean Robert en riant, je ne voulais pas vous le nommer ;
mais, puisque Paquerette en a fait I'indiscrétion, je dois dire que j’ai en-
tendu raconter la chose par quelqu’un qui doit étre parfaitement informé.

En ce moment, la princesse de Vanves, en toilette ébouriffante, passa
devant la fenétre du cabinet, donnant le bras a Camille de Rozan et suivie
par Paquerette, le chemin n’étant point assez large pour donner passage
a la fois aux robes bouffantes des deux femmes.
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Catastrophe.

( ,: E LENDEMAIN SOIR, a dix heures, dans l'espérance de la bonne
:-’ﬁ 'a Dromesse faite par Régina, Pétrus était embusqué derriere le

w plus gros arbre du boulevard des Invalides qui se trouvat dans
le voisinage de la petite porte de ’hotel du maréchal de Lamothe-Houdon.

A dix heures cinq minutes, la porte s’ouvrit doucement et la vieille
Nanon parut.

Pétrus se glissa dans la grande allée de tilleuls.

— Eh bien! eh bien! s’écria la vieille nourrice.

— Au rond-point, n’est-ce pas ?... n’est-elle pas au rond-point ?

— Oh! vous n’irez pas jusque-la sans la rencontrer !

Et, en effet, avant que Pétrus fit au fond de I’allée, son bras était enlacé
au bras de Régina.

— Oh! que vous étes bonne, que vous étes charmante, ma belle Régina,
d’avoir tenu votre promesse ! et que je vous remercie et que je vous aime !
s’écria le jeune homme.
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— Eh bien, dit la jeune femme, n’allez-vous point crier cela tout haut!

Elle lui mit sur la bouche une belle main que Pétrus baisa avec fureur.

— Oh! mon Dieu! qu’avez-vous ce soir ? fit Régina.

— J’ai que je suis fou d’amour, Régina; j'ai qu’a cette espérance de
bonheur que vous m’avez donnée d’avoir un mois de liberté, de vous voir
tous les deux jours chez moi, de vous voir le soir ici...

— Pas tous les deux jours.

— Le plus souvent possible, Régina... Voyons, aurez-vous le courage,
quand mon bonheur sera entre vos mains, de vous en faire un jeu ?

— Eh! mon Dieu ! reprit la jeune femme, puisque votre bonheur, ami,
c’est le mien.

— Eh bien, vous me demandiez ce que j’avais.

— Oui.

— J'ai que j’ai peur; j’ai que je tremble ! Tout en venant, tout en at-
tendant a la porte...

— Oh! vous n’avez pas attendu longtemps.

— Non, et je vous en remercie de toute mon 4me, Régina !... J’ai qu’en
venant, qu’en vous attendant, il me passait des frissons dans le cceur.

— Pauvre ami!

— Et je me disais : « Oh! je vais la trouver en larmes, désespérée ; elle
va me dire : “Pétrus, impossible ! je vous ai recu pour vous dire ce soir :
Je ne vous verrai pas demain I’ »

— Eh bien, vous le voyez, ami, au lieu d’étre désespérée et en larmes,
je suis joyeuse et souriante; au lieu de vous dire : « Je ne vous verrai
pas demain », je vous dis : « Demain, a midi précis, Pétrus, je serai chez
vous. » Seulement, cette fois, je ne serai pas seule avec la petite Abeille :
il y aura la tante ; mais, bah ! la tante voit mal sans ses lunettes, et elle est
si coquette, qu’elle ne les met que quand elle y est absolument forcée ; la
tante s’endort de temps et temps, et, quand elle dort, elle y voit encore
moins que quand elle n’a pas de lunettes : eh bien, nos yeux, nos mains,
le frottement de ma robe, mon inclination sur votre épaule pour étudier
la ressemblance de plus preés, tout cela, Pétrus, n’est-ce pas encore de la
joie, du bonheur, de I'enivrement, comparé a la douleur de ne pas nous
voir ?
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— Oh! ne pas nous voir, Régina ! ne prononcez pas ce mot-la! C’est
le tourment incessant de mon cceur, qu'un moment puisse arriver ou je
ne vous verrai plus.

Régina haussa légerement ses belles épaules.

— Ne plus me voir! dit-elle ; et quelle puissance au monde peut em-
pécher que je ne vous voie ? Cet homme ? Mais vous savez bien que je
n’ai rien a craindre de lui. Le maréchal, le maréchal seul, s’il apprenait
notre amour. .. Mais qui le lui dira ? Personne ! et, le lui dit-on, je nierais,
je mentirais, je dirais que ce n’est pas vrai. Oh! ce serait bien dur cepen-
dant de dire que je ne vous aime pas, mon cher Pétrus, et je ne sais si j’en
aurais le courage.

— Chere Régina ! Ainsi rien n’est changé a 'ambassade ?

— Rien.

— Il part toujours a la fin de cette semaine ?

— [l est aux Tuileries a cette heure pour prendre ses derniéres instruc-
tions.

— Pourvu que cela tienne!

— Cela tiendra ; il parait que c’est résolu en conseil des ministres; oh!
si ce n’était pas si ennuyeux de parler politique, je vous dirais la conversa-
tion que j’ai entendue entre mon peére et M. Rappt, et cela vous rassurerait
tout a fait.

— Oh ! dites, dites, chére Régina ! du moment ou la politique peut avoir
cette influence que je vous voie, la politique devient pour moi I’étude la
plus intéressante a laquelle I’esprit humain puisse se livrer.

— Eh bien, 'on est en train dans ce moment-ci de faire un nouveau
ministere.

— Ah'! diable ! voila qui m’explique I’absence de mon ami Salvator, dit
gravement Pétrus ; il y travaille.

— Plait-il ?

— Rien; continuez, chére Régina.

— Ce ministére se compose de M. de Martignac, de M. Portalis, de M.
de Caux, de M. Roy - on avait offert le ministére des finances a M. de
Marande, mais il a refusé —, de M. de la Ferronays, et peut-étre de mon
pere... Mais mon pére ne veut pas d’un ministére mixte, d’un ministére
de transition, comme il appelle.
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— Oh ! Régina, Régina, la belle chose que le politique, quand c’est vous
qui en parlez!... Continuez, je vous écoute.

— M. de Chateaubriand, qui était en disgrace depuis une lettre écrite
par lui au roi, trois jours avant la fameuse revue de la garde nationale ou
I'on a crié : « A bas les ministres ! » M. de Chateaubriand, qui s’était retiré
a Rome, au milieu des ruines, va y recevoir ses lettres d’ambassadeur ;
enfin il se fait, comme on dit, un revirement de politique.

— Et vous, chére Régina, qu’étes-vous nommeée dans tout cela ?

— Moi, je suis nommeée gardienne de I’hdtel du boulevard des Inva-
lides, tandis que mon pére va, probablement, é&tre nommé gouverneur du
chateau, et que M. Rappt est nommé envoyé extraordinaire prés Sa Ma-
jesté Nicolas I°".

— Voila justement ce que je crains : c’est que ’ambassade n’échoue.

— Au contraire, elle est stire : on veut se détacher de I’alliance anglaise
et se rapprocher de l’alliance russe; le maréchal y pousse de tout son
pouvoir ; on y gagnerait les provinces du Rhin, et 'on dédommagerait la
Prusse aux dépens de I’Angleterre... Ah! est-ce clair, tout cela ?

— Vous m’en voyez tout étourdi ! Comment tout cela peut-il contenir
dans cette charmante téte, mon Dieu ! et, si vous ne me laissez baiser votre
front, ma belle Régina, je croirai qu’il y est venu des rides.

Régina renversa sa téte en arriére pour que Pétrus pit s’assurer que,
depuis la veille, elle n’avait pas vieilli de cinquante ans.

Pétrus baisa, non seulement ce beau front de nacre, mais aussi les
yeux.

Quelque chose de pareil a un gémissement s’échappa de la bouche du
jeune homme.

Régina s’éloigna vivement.

Elle avait senti frémir sur ses lévres I’haleine de Pétrus.

Pétrus la regarda avec un geste suppliant, et elle revint d’elle-méme
se suspendre a son cou.

— Ainsi donc, murmura Pétrus, a la fin de la semaine, il partira et vous
serez libre ?

— Oui, mon ami.

— Oh! qu’il y aloin d’ici a la fin de la semaine ! comme, d’ici la, entre
les jours, entre les nuits, entre les heures, entre les minutes, comme il y a
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place pour un malheur !

Et le jeune homme, qu’on et dit accablé d’un pressentiment terrible,
se laissa aller sur un banc de gazon, attirant Régina a ses cotés.

Le groupe charmant s’affaissa mollement sur lui-méme, comme si ces
deux corps n’en eussent formé qu’un seul. La téte de Régina se trouva sur
I'épaule de Pétrus. Elle voulut faire un mouvement pour la retirer.

— Oh! Régina ! murmura Pétrus.

Et la téte retomba.

IIs étaient si bien 14 tous deux, que le temps s’écoula sans que ni l'une
ni 'autre s’apercussent de sa fuite. Tout a coup, le roulement d’une voi-
ture se fit entendre. Régina releva la téte et préta l'oreille. On entendit la
voix du cocher qui criait :

— La porte!

La grille s’ouvrit.

La voiture entrait dans la cour.

— Les voila ! dit Régina; il faut que j’aille au-devant de mon pére. A
demain, cher Pétrus!

— Oh ! mon Dieu ! murmura Pétrus, que je voudrais pouvoir rester ici
jusqu’a demain !

— Mais qu’avez-vous donc ?

— Je ne sais; je sens un malheur.

— Enfant!

Et Régina tendit une seconde fois son front a Pétrus.

Pétrus leffleura des levres, et la jeune femme disparut dans les allées
sombres en jetant, comme une consolation, ces deux mots a celui qu’elle
abandonnait :

— A demain!

— A demain ! murmura tristement Pétrus, comme si, au lieu d’étre une
promesse d’amour, ce mot était une menace de malheur. Cinq minutes
apres, Pétrus entendit des pas qui venaient a lui et une voix qui ’appelait
doucement. C’étaient les pas et la voix de Nanon.

— La petite porte est ouverte, disait-elle.

— Oui, oui, ma bonne Nanon, répondit Pétrus en faisant un effort pour
s’arracher de sa place.
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Et, tout en envoyant son cceur, sa vie, son ame a Régina dans un baiser,
il regagna cette petite porte et sortit sans étre vu. Sa voiture I’attendait a
cent pas de 1a. En rentrant, il demanda a son domestique des nouvelles du
capitaine.

Le capitaine était venu vers les dix heures, avait demandé des nou-
velles de Pétrus, et, ayant appris qu’il était sorti, ’avait attendu plus d’une
heure dans latelier.

A onze heures et demie, voyant que Pétrus ne revenait pas, il était ren-
tré dans sa chambre. Pétrus, tourmenté d’'une vague inquiétude, descendit
et frappa a la porte. On ne répondit pas. Il frappa de nouveau. Méme si-
lence. Ou le capitaine dormait, ou il était sorti. Pétrus remonta chez lui. Il
se promena longtemps de son atelier dans sa chambre. Le capitaine avait
laissé sa trace dans l'atelier : la lampe briilait. Un volume de Malebranche
était tout ouvert sur la table. Pétrus se décida a rentrer dans sa chambre. I1
étouffait : il ouvrit la fenétre, respira un instant I’air déja froid de la nuit.
Cette fraicheur nocturne le calma un peu.

Enfin il se coucha.

Le sommeil fut long a venir, et, une fois venu, intermittent, fiévreux,
agité. Vers cinq heures du matin, on frappa a la porte. Pétrus vit entrer
son domestique. Il se souleva vivement.

— Qu’y a-t-il, Jean ? demanda-t-il.

— Une dame voilée demande a parler & monsieur, répondit celui-ci
tout effaré.

— Une dame voilée, a moi ?

— Une dame voilée, a vous.

— La connais-tu ? demanda Pétrus.

— Oh! monsieur, elle n’a pas dit son nom... mais...

— Mais quoi?

— Je crois bien...

— Que crois-tu ? Voyons, achéve.

— Je crois bien que c’est madame la princesse.

— Tu crois que c’est Régina ?

— J’en suis sir méme.

— Régina! s’écria Pétrus en sautant a bas de son lit et en passant ra-
pidement un pantalon a pieds et sa robe de chambre ; Régina ici! a cette
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heure! Il faut qu’il soit arrivé quelque catastrophe ! Oh! mes pressenti-
ments ! mes pressentiments !

Pétrus s’était habillé a la hate.

— Faites monter, dit-il ; j’attends dans latelier.

Le domestique descendit.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmurait Pétrus presque fou, vous m’aviez
envoyé le pressentiment d’un malheur ; mais que peut-il étre arrivé ?

En ce moment, la femme voilée parut sur le seuil.

Le domestique la suivait.

Il ne s’était pas trompé.

A travers le voile, Pétrus reconnut Régina.

— Sortez, dit-il au domestique.

Jean obéit et ferma la porte sur celle qu’il venait d’introduire.

— Régina! s’écria Pétrus en s’élancant vers la jeune femme, qui lui
paraissait chanceler, Régina! est-ce bien vous ?

— C’est moi, Pétrus.

Pétrus recula de deux pas en voyant le masque de marbre, le visage
pale jusqu’a la lividité de la comtesse Rappt.

Qu’était-il donc arrivé ?

T
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Rome.

rance — ajourner pour quelques instants 'explication qui va
avoir lieu entre Pétrus et Régina, afin de suivre dans son péle-
rinage un des héros de cette histoire, héros abandonné depuis longtemps
et auquel il nous a paru qu’ils voulaient bien prendre quelque intérét.

Comme il nous est impossible de le suivre dans sa longue course a tra-
vers les Alpes, le long des Apennins, nous supposerons que six semaines
se sont écoulées depuis que frere Dominique a pris congé de Salvator sur
la route de Fontainebleau ; qu’il est arrivé depuis huit jours a Rome ; que,
soit hasard, soit précaution prise d’avance, il a fait d’inutiles efforts pour
parvenir jusqu’au pape Léon XII, et qu’en désespoir de cause, il est résolu
a recourir a la lettre que lui a remise a cet effet Salvator.

Le lecteur entrera donc avec nous dans la cour du palais Colonna, situé

9
ot
T,

(sb /e’b\’os LECTEURS VOUDRONT bien — du moins telle est notre espé-
h (
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via dei Santi-Apostoli; il montera al piano nobile’, c’est-a-dire au premier
étage; il se glissera, grace au privilége que le romancier a de pénétrer
partout, par les deux battants d’une porte entrebaillée, et il se trouvera
dans le cabinet de ’ambassadeur de France.

Le cabinet est simple, tendu de papier vert, avec des rideaux de damas
et des meubles de méme étoffe et de méme couleur.

Le seul ornement qu’il y ait dans ce cabinet, autrefois I'un des plus
riches en tableaux de Rome, est un portrait du roi de France Charles X.

Autour de appartement, appuyés aux murailles, sont des trongons
mutilés de colonnes, un bras de femme, un torse d’homme, arrachés a la
terre par des fouilles récentes ; prés d’eux, un énorme bloc de marbre grec,
et, en face du bureau, un modéle de tombeau.

Ce tombeau, d’une forme tres simple, est surmonté d’un buste du
Poussin.

Le bas-relief représente les Bergers d’Arcadie.

Au-dessous du bas-relief, on lit cette inscription :

F.-R. de Ch.

A Nicolas Poussin

Pour la gloire des arts

et ’honneur de la France.

Au bureau, un homme est assis et écrit une dépéche d’une écriture
longue et lisible.

Cet homme est 4gé de soixante ans, a peu prés ; son front large et pro-
éminent est ombragé de quelques cheveux gris ; ses sourcils noirs abritent
un ceil qui jette des regards pareils a des éclairs ; le nez est mince et long,
la bouche est mince et fine, le menton est bien dessiné; les joues, brunies
par le soleil des longs voyages, sont légérement marquées de petite vé-
role ; 'ensemble de la physionomie est fier et doux a la fois ; tout indique
I’homme de haute intelligence, aux apercus lumineux et aux décisions
rapides ; poéte ou soldat, il appartient a la vieille race francaise, a la race
militante.

En effet, cet homme, c’est le poéte qui a écrit René, Atala, les Mar-
tyrs; c’est 'homme d’Etat qui a publié le pamphlet intitulé Bonaparte et

1. Littéralement : étage noble.
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les Bourbons, et qui a critiqué la célébre ordonnance du 5 septembre dans
la brochure De la monarchie selon la Charte ; c’est le ministre, qui, en 1823,
a déclaré la guerre d’Espagne, le diplomate qui a successivement repré-
senté la France a Berlin et a Londres; c’est le vicomte Francois-René de
Chateaubriand, ambassadeur a Rome.

Sa noblesse est vieille comme la France.

Jusqu’au XIII® siecle, ses ancétres ont eu pour armes un semis de
plumes de paon au naturel ; mais, depuis la bataille de Mansourah, Geof-
froy, quatriéme du nom, qui portait devant saint Louis le drapeau de la
France, s’étant enveloppé dans son drapeau plutot que de le rendre aux
Sarrasins, et ayant recu plusieurs blessures qui déchirérent a la fois I’éten-
dard et la chair, saint Louis lui accorda le privilége de 'orner de gueules
aux fleurs de lis d’or sans nombre, avec cette devise :

Mon sang a teint les banniéres de France

Cet homme, c’est le grand seigneur et le poéte par excellence ; la Pro-
vidence I’a placé sur la route de la monarchie comme ce prophéte dont
parle historien Joseph, et qui, pendant sept jours, fit le tour des murailles
de Jérusalem en criant : « Jérusalem, malheur a toi! » et qui, le septiéme,
cria : « A moi malheur! » puis qu’une pierre partie des murailles coupa
en deux.

La monarchie le hait comme tout ce qui est juste et dit la vérité ; aussi
la-t-elle éloigné d’elle, tout en ayant ’air de récompenser son dévoue-
ment. On a spéculé sur Partiste : on lui a offert ’'ambassade de Rome il
n’a pu résister a I’aimant des ruines, et le voila ambassadeur a Rome.

Que fait-il a Rome ?

11 suit des yeux la vie de Léon XII, qui s’éteint.

1l écrit a madame Récamier, la Béatrix de cet autre Dante, la Léonor de
cet autre poéte ; il prépare un monument au Poussin, dont Desprez fera le
bas-relief et Lemoyne le buste ; enfin, dans ses moments perdus, il fait des
fouilles a Torre-Vergata, non point avec ’argent du gouvernement, mais
avec le sien, bien entendu, et les débris d’antiquités que vous apercevez
dans son cabinet, ce sont les produits de ses fouilles.

Vous le voyez heureux comme un enfant : la veille, il a gagné a cette
loterie des morts, comme il appelle, un bloc de marbre grec assez consi-
dérable pour faire son buste du Poussin. C’est dans ce moment de joie,
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que la porte s’ouvre, qu’il reléve la téte, et qu’il demande a 'huissier qui
garde cette porte :

— Qu’y a-t-il, Gaetano ?

— Excellence, répond l'huissier, c’est un moine frangais qui a fait a
pied le voyage de Paris a Rome, et qui désire vous parler pour une affaire,
dit-il, de la plus haute importance.

— Un moine ! répéta "ambassadeur étonné; et de quel ordre ?

— Dominicain.

— Faites entrer.

Et aussitot il se leva.

11 avait, comme tous les grands cceurs, comme tous les grands poétes,
le respect profond des choses saintes et des hommes religieux.

On put voir alors qu’il était petit de taille, que sa téte était un peu trop
grosse pour son corps, et que, comme tous les descendants des races guer-
rieres dont les ancétres ont trop porté le casque, il avait le cou légérement
rentré dans les épaules.

En apparaissant sur le seuil de la porte, le moine le trouva donc de-
bout.

Les deux hommes n’eurent besoin que d’échanger un regard pour se
connaitre, disons-mieux, pour se reconnaitre.

Certains cceurs et certains esprits sont de la méme famille : partout
ou ils se rencontrent, ils se reconnaissent ; ils ne se sont jamais vus, c’est
vrai; mais les &mes qui ne se sont jamais vues ne se connaitront-elles pas
au ciel ?

Le plus vieux des deux tendit les mains.

Le plus jeune s’inclina.

Puis le plus vieux dit au plus jeune avec un sentiment de profond
respect :

— Entrez, mon pere.

Frére Dominique entra.

L’ambassadeur fit de I’ceil un signe a I’huissier, afin que celui-ci refer-
maét la porte et veillat a ce que nul ne vint les déranger.

Le moine tira de sa poitrine une lettre et la remit & M. de Chateau-
briand, qui eut a peine jeté les yeux dessus, qu’il reconnut sa propre écri-
ture.
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— Une lettre de moi! dit-il.

— Je n’ai pas trouvé de meilleur introducteur pres de Votre Excellence,
répondit le moine.

— A mon ami Valgeneuse !... Comment cette lettre est-elle entre vos
mains, mon pére ?

— Je la tiens de son fils, Excellence.

— De son fils ? s’écria ’ambassadeur ; de Conrad ?

Le moine fit de la téte un signe affirmatif.

— Pauvre jeune homme! dit mélancoliquement le vieillard; je I’ai
connu beau, jeune, plein d’espérance : il est mort bien malheureusement,
bien fatalement !

— Comme les autres, vous croyez qu’il est mort, Excellence ; mais a
vous, I’ami de son pere, je puis dire : il n’est pas mort, il vit et met son
respect a vos pieds.

L’ambassadeur regarda le moine d’un air stupéfait.

11 doutait que ce dernier jouit de sa raison.

Le moine comprit le doute qui venait de naitre dans I’esprit de son
interlocuteur. Il sourit tristement.

— Je ne suis pas fou, dit-il ; ne craignez rien, et surtout ne doutez pas :
vous, ’homme initié a tous les mysteéres, vous devez savoir que la réalité
va au-dela de toutes les fictions.

— Conrad vit ?

— Oui.

— Et que fait-il ?

— Ce n’est pas mon secret, c’est le sien, Excellence.

— Quelque chose qu’il fasse, ce doit étre une chose grande; je I’ai
connu, ¢’était un grand cceur... Maintenant, comment et pourquoi vous
a-t-il remis cette lettre ? Que désirez-vous ? Disposez de moi.

— Et Votre Excellence se met ainsi a ma disposition sans savoir a qui
elle parle, sans me demander qui je suis !

— Vous étes un homme : donc, vous étes mon frére; vous étes un
prétre : donc, vous venez de Dieu; je n’ai pas besoin d’en savoir davan-
tage.

— Oui ; mais, moi, je dois tout vous dire. Il est possible que mon contact
soit fatal a qui me touchera.
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— Mon pere, rappelez-vous le Cid... Saint Martin, caché sous les
haillons d’un pauvre lépreux, 'appelait a son aide du fond d’un fossé,
lui disant : « Seigneur chevalier, prenez pitié d'un pauvre lépreux tombé
dans cette fosse, d’ou il ne peut sortir ; tendez-lui la main : votre main ne
risque rien, couverte qu’elle est d’un gantelet de fer. » Le Cid descendit
de cheval, s’approcha du fossé, et, tirant son gantelet de fer : « Avec ’aide
de Dieu, dit-il, je te donnerai bien la main nue. » Et il lui donna sa main
nue, et le pauvre lépreux se transforma en un saint qui le guida vers la
vie éternelle. Voici ma main, mon pére ; quand on ne veut pas que j’aille
au danger, il ne faut pas me dire : « Le danger est la. »

Le moine garda sa main cachée dans sa longue manche.

— Excellence, dit-il, je suis le fils d'un homme dont le nom est sans
doute venu jusqu’a vous.

— Dites ce nom.

— Je suis le fils de... Sarranti, condamné a mort il y a deux mois par
la cour d’assises de la Seine.

L’ambassadeur fit malgré lui un mouvement en arriére.

— On peut étre condamné a mort et étre innocent.

— Pour vol suivi d’assassinat ! murmura I’ambassadeur.

— Rappelez-vous Calas, rappelez-vous Lesurques ; ne soyez pas plus
sévére, ou plutot ne soyez pas plus incrédule que ne 'a été le roi Charles
X.

— Le roi Charles X ?

— Oui; quand j’ai été le trouver, quand je me suis jeté & ses pieds,
quand je lui ai dit : « Sire, j’ai besoin de trois mois pour prouver l'inno-
cence de mon pére », il m’a répondu : « Vous avez trois mois; pas un
cheveu ne tombera de la téte de votre pére avant trois mois. » Et je suis
parti, et me voici devant Votre Excellence, a qui je dis : Sur ’honneur du
serment, sur la sainteté de ma robe, sur le sang de Notre-Seigneur Jésus-
Christ, qui a coulé pour nous, je jure a Votre Excellence que mon peére est
innocent et que la preuve de son innocence est la.

Le moine frappa sa poitrine.

— Vous avez 13, sur vous, contre votre coeur, la preuve de I'innocence
de votre peére, et vous ne la mettez pas au jour ! s’écria le poéte.

Le moine secoua la téte.
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— Je ne le puis, dit-il.

— Qui vous en empéche ?

— Mon devoir, la robe que je porte; le sceau de fer de la confession
est posé sur mes lévres par la main de la fatalité.

— Mais alors il faut voir le saint-pére, il faut voir le souverain pontife,
il faut voir Sa Sainteté Léon XII. Saint Pierre, dont il est le successeur, a
recu du Christ lui-méme le droit de lier et de délier.

— Eh! s’écria le jeune moine, le front éclairé d’une joie subite, voila
justement ce que je viens chercher a Rome ; voila pourquoi je suis ici,
preés de vous, dans votre palais ; je viens vous dire : Depuis huit jours, on
multiplie les obstacles sous mes pas ; on me refuse mon entrée au Vatican ;
et cependant le temps s’écoule; le couteau est suspendu sur la téte de
mon pere ; chaque minute ’en rapproche ; des ennemis puissants veulent
samort! Je m’étais promis de ne venir a Votre Excellence qu’a la derniére
extrémité ; mais la derniere extrémité est arrivée ; me voici a vos genoux,
comme j’ai été aux genoux du roi que vous représentez; il faut que je
voie Sa Sainteté le plus tot possible, ou, comprenez-vous bien ? quelque
diligence que je fasse, j’arriverai trop tard!

— Dans une demi-heure, mon frére, vous serez aux pieds de Sa Sain-
teté.

L’ambassadeur sonna. L’huissier reparut.

— Qu’on mette les chevaux a la voiture, dit-il, et que I'on vienne dans
ma chambre m’aider a m’habiller.

Puis, se retournant vers le moine :

— Je vais passer mon uniforme d’ambassadeur, dit-il; attendez-moi,
mon pere, dans votre habit de combat.

Dix minutes apres, le moine et 'ambassadeur débouchaient par la via
del Passeggio, traversaient le pont Saint-Ange, et roulaient vers la place
Saint-Pierre.

(%@’\,
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Le successeur de saint Pierre.

L)
~ 2P

(:’ ¢ toN XII — Annibale della Genga, né prés de Spoléte, le 17 aoit
*=Y'a 1760, élu pape le 28 septembre 1823 — occupait le tréne ponti-
w fical depuis prés de cinq ans.
C’était donc, au jour ou nous sommes arrivés, un vieillard de soixante-
huit ans, grand, mince, a I’air triste et serein a la fois ; se tenant d’habitude
dans un cabinet pauvre, presque sans meubles, vivant, avec son chat, son
compagnon le plus habituel, d’un peu de polenta ; se sachant trés malade ;
se voyant dépérir avec une résignation presque joyeuse ; ayant déja recu
le viatique vingt-deux fois, c’est-a-dire ayant déja été vingt-deux fois en
danger de mort, et tout disposé a mettre, comme Benoit XIII, son cercueil
sous son lit.

Annibale della Genga avait été nommé sur la désignation de son col-
légue le cardinal Severoli qui, ayant été écarté du pontificat par 'exclusion
de I’Autriche, I'indiqua comme son successeur.

Au moment ou trente-quatre votes le firent pape et ou les cardinaux
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qui venaient de le nommer lui adressaient leurs félicitations, il leva sa robe
de pourpre, et, montrant aux électeurs du conclave ses jambes enflées :

— Comment, s’écria-t-il, pouvez-vous croire que je consente a me
charger du fardeau que vous voulez m’imposer ? Il est trop pesant pour
moi; que deviendra I'Eglise au milieu de tous ses embarras, lorsque sa
direction sera remise aux soins d’un pape infirme et moribond ?

C’était justement cette qualité d’infirme et de moribond qui valait son
exaltation a Léon XIL

On n’élit un nouveau pape qu’a la condition qu’il mourra le plus t6t
possible, et pas un des deux cent cinquante-quatre successeurs de saint
Pierre n’avait encore atteint ’adge du prince des apétres — c’est-a-dire
vingt-cinq ans de pontificat.

Non videbis annos Petri' ! tel est le proverbe ou plutét la prédiction
dont on salue I’élection de chaque nouveau pape.

En s’imposant le nom de Léon XII, Annibale della Genga semblait
avoir pris le double engagement de mourir vite.

Le Florentin Léon XI, élu en 1605, n’avait régné que vingt-sept jours.

Et cependant cet homme débile, aux jambes enflées, sembla un instant
avoir recu des mains de saint Paul I'épée de I'Eglise.

11 fit une terrible guerre au brigandage, enlevant tous les paysans d’un
village pour les transporter dans son pays natal, a Spoléte. Ces paysans
étaient accusés d’avoir des relations avec les bandits et un peu d’étre ban-
dits eux-mémes. A partir de ce moment, on n’entendit pas plus parler
d’eux que s’ils eussent été transportés a Botany-Bay 2.

D’un autre c6té, il s’était montré fort séveére sur les réglements reli-
gieux en défendant les spectacles et les autres amusements pendant I’an-
née du jubilé.

Il avait fait un désert de Rome.

Or, les Romains de la ville n’ont qu’une ressource : le loyer de leurs
maisons.

Les Romains de la montagne n’ont qu’'un commerce : leurs relations
avec les bandits.

1. Tu ne verras pas les années de Pierre.
2. Vaste baie sur la cdte orientale de I’Australie qui avait été choisie en 1787 comme lieu
de déportation.
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Il en résultait que, le pape Léon XII ayant ruiné a la fois les Romains
de Rome et les Romains de la montagne, le pape Léon XII était a la fois
exécré des habitants de la ville et des habitants de la campagne.

A sa mort, deux habitants d’Ostie, qui avaient commis le crime de
manifester leur sympathie pour le défunt, faillirent étre égorgés.

Dans sa jeunesse, n’étant pas d’Eglise et étant appelé il marchesino —
le petit marquis —, il lui avait été prédit par un astrologue qu’il serait pape
un jour.

Ce fut a la suite de cette prédiction, que sa famille le fit entrer dans
les ordres.

Quel était le fait qui avait donné lieu a la prédiction ?

Un fait assez étrange et qui ne pouvait découvrir 'avenir qu'a un
homme véritablement doué de la double vue.

Etant au colléege de Spoléte, les enfants faisaient une procession a
Pinsu de leurs professeurs, portant sur un brancard la statue de la Ma-
done.

Le petit marquis de la Genga - ses ancétres avaient recu le titre de
marquis et la propriété de la terre de la main de Léon X —, le petit marquis
de la Genga, étant le plus beau de tous les enfants, avait été choisi pour
remplir le réle de la Madone.

Tout a coup, on entend venir un professeur ; les éléves qui portaient
le brancard prennent la fuite, et la Vierge glisse de leurs épaules et tombe
a terre sans pourtant tomber de la litiére improvisée pour elle.

Un sorcier prédit alors que 'enfant tombé des épaules de ses cama-
rades en jouant le rdle de la Madone serait pape un jour.

Cinquante ans apres, le sorcier mort depuis longtemps, la prophétie
se réalisa.

Cette beauté qui avait valu a I’enfant ’honneur de jouer le rdle de la
Vierge avait, disait-on, plus d’une fois mis en péril ’ame du prétre.

On parlait de deux grandes passions qui avaient épuré sa vie, en sup-
posant qu’elles ne I’eussent pas souillée : 'une pour une noble Romaine,
Pautre pour une grande dame bavaroise.

Lorsqu’on lui annonca la visite de 'ambassadeur de France, il était
occupé a faire la chasse aux petits oiseaux dans le jardin du Vatican.
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La chasse était la seule passion — le saint-pére ’avouait lui-méme -,
la chasse était la seule passion qu’il n’eiit pas vaincue. Les zelanti lui fai-
saient un crime de cet amusement.

Léon XII aimait fort M. de Chateaubriand.

Lorsqu’on lui annonga la visite de ’'ambassadeur de France, il se hata
de remettre aux mains de son valet de chambre le fusil a un coup avec
lequel il chassait, et, ordonnant qu’on introduisit I'illustre visiteur sans le
faire attendre une seconde, il se rendit a son cabinet.

On introduisit ’ambassadeur et son client a travers un corridor noir
jusqu’au sanctuaire de Sa Sainteté.

Lorsqu’ils parurent sur le seuil de la porte, le pape était déja assis et
attendant.

Il se leva et alla au-devant du poéte.

Le poéte, selon le cérémonial habituel, et sans vouloir se souvenir de
la haute charge dont il était revétu, le poéte mit un genou en terre.

Mais Léon XII le releva vivement, ne souffrant point qu’il restat dans
cette humble posture, le prit par la main et le conduisit a un fauteuil.

Il n’en fut point de méme pour Dominique.

Le pape le laissa s’agenouiller et baiser le bas de sa robe.

Quand le pape se retourna, il vit M. de Chateaubriand debout et lui fit
de nouveau signe de s’asseoir.

Mais celui-ci :

— Trés saint-peére, dit-il, que Votre Béatitude souffre, non seulement
que je reste debout, mais que je me retire. Je vous ai amené ce jeune
homme, qui vient en appeler a vous de la vie de son pere. 1l a fait quatre
cents lieues pour venir, il fera quatre cents lieues pour s’en aller. Il est
venu dans P'espérance, et, selon que vous direz oui ou non, il s’en ira dans
la joie ou dans les larmes.

Puis, se retournant vers le jeune moine, qui était demeuré a genoux :

— Ayez bon courage, mon pere! lui dit-il; je vous laisse avec celui
qui est autant au-dessus des rois que les rois sont au-dessus du pauvre
mendiant qui nous a demandé I’auméne a la porte du Vatican.

— Retournez-vous donc a 'ambassade, demanda le jeune moine,
presque effrayé d’étre abandonné a ses propres forces, et ne vous reverrai-
jepas?
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— Oh! si fait, dit en souriant le protecteur de frére Dominique; je
ressens un trop vif intérét a votre égard pour m’éloigner ainsi. Je vais, avec
la permission de Sa Sainteté, vous attendre dans les Stanze. Ne craignez
pas de me faire attendre, j’oublierai le temps devant les ceuvres de celui
qui I’a vaincu.

Le pape lui tendit la main, et, malgré sa résistance, ’'ambassadeur la
lui baisa.

Puis il sortit, laissant face a face le plus haut et le plus bas degré de
I’échelle religieuse :

Le pape et le moine.

Moise n’était pas plus péle et plus tremblant lorsqu’il se trouva sur
le Sinai, aveuglé par les rayons de la gloire divine, que ne le devint frére
Dominique lorsqu’il se trouva seul a seul avec Léon XIL

Plus il était venu de loin pour chercher celui qui tenait dans sa main
la vie de son pére, plus son cceur était plein d’angoisse et de doute en
I'abordant.

Le pape n’eut qu’a jeter un regard sur le beau moine pour comprendre
qu’il allait s’évanouir. 11 lui tendit la main.

— Courage, mon fils ! lui dit-il ; quelque faute, quelque péché, quelque
crime que vous ayez commis, la miséricorde de Dieu est plus grande que
toute la malice humaine.

— Je suis un pécheur, étant un homme, 6 saint-pére ! répondit le do-
minicain ; mais, si je ne suis pas sans péché, j’espere étre sans faute et je
suis str d’étre sans crime.

— En effet, il me semble que votre illustre introducteur m’a dit, mon
fils, que vous veniez m’implorer pour votre pére.

— Oui, Votre Sainteté, c’est en effet pour mon pére que je viens.

— Ou est votre pere ?

— Il est en France, il est a Paris.

— Que fait-il ?

— Condamné par la justice ou plutét par la méchanceté des hommes,
il attend la mort.

— Mon fils, ne nous faisons pas accusateurs de nos juges; Dieu les
jugera sans accusation.

— En attendant, mon peére est innocent et mon pére va mourir.

356



Les Mohicans de Paris V Chapitre CCLXXV

— Le roi de France est un prince religieux et bon, mon fils ; pourquoi
ne vous étes-vous pas adressé a lui ?

— Je me suis adressé a lui, et il a fait pour moi tout ce qu’il pouvait
faire. Il a suspendu le couteau de la justice pendant trois mois, le temps
que je vinsse de Paris a Rome et que je retournasse de Rome a Paris.

— Et qu’étes-vous venu faire a Rome ?

— Vous le voyez, trés saint-pére, me jeter a vos pieds.

— Je ne tiens pas dans ma main la vie temporelle des sujets du roi
Charles X. Mon pouvoir ne s’exerce que sur la vie spirituelle.

— Je ne demande pas grace, trés saint-pére, je demande justice.

— De quoi est accusé votre pére, mon fils ?

— Il est accusé de vol et d’assassinat.

— Et vous dites qu’il est innocent de ces deux crimes ?

— Je connais le voleur, je connais 1’assassin.

— Mais pourquoi ne révélez-vous pas ce terrible secret ?

— Cen’est pas le mien : c’est celui de Dieu, c’est celui de la confession.
Et, en sanglotant, Dominique, prosterné aux pieds du saint-peére, frappa
le parquet de son front.

Léon XII regarda le jeune homme avec un air de profonde commisé-
ration.

— Et vous étes venu me dire, mon fils ?...

— Je suis venu vous dire, 6 trés saint-peére, a vous 1’évéque de Rome,
le vicaire du Christ, le serviteur de Dieu, je suis venu vous dire : Dois-je
laisser mourir mon pére quand j’ai la, sur ma poitrine, dans ma main, a
vos pieds, la preuve de son innocence ?

Et le moine déposa aux pieds du souverain pontife, mais couverte
d’une enveloppe, mais cachetée, la confession de M. Gérard, écrite de la
main de M. Gérard, signée de M. Gérard.

Puis, toujours a genoux, les deux mains étendues vers le manuscrit,
le regard suppliant, les yeux en larmes, les levres tremblantes, le moine
attendit la réponse de son juge.

— Vous dites, mon fils, fit Léon XII d’'une voix émue, que cet aveu a
été remis en vos mains ?

— Par le coupable lui-méme, trés saint-pére.

— A quelle condition ?
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Le moine poussa un gémissement.

— A quelle condition ? répéta Léon XII.

— A celle de ne le rendre public qu’aprés sa mort.

— Alors attendez la mort du coupable, mon fils.

— Mais mon pére... mon pére!

Le souverain pontife se tut a son tour.

— Mon pére va mourir, sanglota le moine, et mon pere est innocent !

— Mon fils, répondit le pape d’une voix lente mais ferme, mon fils, pé-
risse un innocent, périssent dix innocents, périsse le monde plut6ét qu’un
dogme!

Dominique se releva le désespoir dans I’ame, mais, chose étrange, le
visage calme. Ses lévres, relevées par le sourire du dédain, burent ses deux
derniéres larmes. Ses yeux se séchérent comme si l'on eit passé un fer
rouge devant eux.

— C’est bien, trés saint-pére, je vois que je n’ai plus rien a espérer en
ce monde que de moi-méme.

— Vous vous trompez, mon fils, dit le pape, car je viens vous dire :
Vous ne révélerez pas la confession du coupable, et cependant votre pére
vivra.

— Sommes-nous au temps des miracles, trés saint-pére ? car je ne vois
plus maintenant qu’un miracle qui puisse sauver mon pére.

— Vous vous trompez, mon fils ; car, sans que vous me révéliez rien -
le mystére de la confession est sacré pour moi comme pour les autres —,
sans que vous me révéliez rien, je puis écrire au roi de France que votre
pére est innocent, que je le sais - si c’est un mensonge, je le prendrai sur
moi, et j’espére que Dieu me le pardonnera -, et que je lui demande sa
grace.

— Sa grdce! vous n’avez pas trouvé un autre mot a dire, trés- saint-
pere, et, en effet, il n’y a pas d’autre mot que le mot grace.Mais on ne fait
grace qu’aux coupables ; mon pére est innocent, et, pour les innocents, il
n’y a pas de grace. Mon pére mourra donc.

Et le moine s’inclina respectueusement devant le représentant du
Christ.

— Pas encore ! s’écria Léon XII ; ne vous en allez pas encore, mon fils !
réfléchissez.
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Mais Dominique, pliant les genoux :

— Une seule faveur, trés saint-pére, dit-il, votre bénédiction !

— Oh! de grand cceur, mon enfant! s’écria Léon XIL

Et il étendit les mains.

— Votre bénédiction in articulo mortis®, murmura le moine.

Le souverain pontife hésita.

— Que comptez-vous donc faire, mon enfant ? demanda-t-il.

— Ceci, trés saint-pére, c’est mon secret, plus profond, plus muet, plus
terrible que celui de la confession.

Léon XII laissa tomber ses deux mains.

— Je ne puis bénir celui qui me quitte, dit-il, avec un secret qu’il ne
peut révéler au vicaire de Jésus-Christ.

— Alors, ce n’est plus votre bénédiction que je vous demande, trés
saint-pere, ce sont vos prieres.

— Allez, mon fils, elles ne vous manqueront pas.

Le moine s’inclina et sortit d’un pas ferme, lui qui était entré d’un pas
tremblant.

Quant au souverain pontife, la force lui manqua, et il se laissa retom-
ber sur son fauteuil de bois en murmurant :

— O mon Dieu ! veillez sur cet enfant ; car il est de la race de ceux avec
lesquels on faisait autrefois des martyrs.

T

3. ATarticle de la mort.
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Torre-Vergata.

\ . E MOINE SORTIT d’un pas grave et lent.

) Dans 'antichambre, il rencontra un huissier de Sa Sainteté.
w — Son Excellence le vicomte de Chateaubriand ? demanda le
moine.

— Je suis chargé de vous conduire pres de lui, répondit ’huissier.

Et il se mit & marcher devant; le moine le suivit. Le poéte, comme
il I'avait dit, attendait dans les Stanze de Raphaél, assis en face du Saint
Pierre délivré par ’AngeDés qu’il entendit retentir sur le plancher le cla-
quement d’une sandale, il se retourna. Il avait deviné le moine. En effet,
le moine était devant lui. Il jeta sur son visage un regard rapide ; le visage
était calme comme un masque de marbre, mais pale et froid comme lui.
L’homme tout de sensation se sentit frissonner en face de ’homme tout
de glace.

— Eh bien ? demanda le poéte.

— Eh bien, je sais maintenant a quoi m’en tenir, répondit le moine.
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— Il a refusé ? balbutia M. de Chateaubriand.

— Oui, et il ne pouvait faire autrement que de refuser. C’est moi qui
ai été un insensé de croire un instant que, pour moi, c’est-a-dire pour un
pauvre moine, que, pour mon peére, ¢ est-a-dire un serviteur de Napoléon,
on faillirait & une loi fondamentale de I'Eglise, 4 un dogme sorti de la
bouche méme de Jésus-Christ.

— Mais, alors, demanda le poete en plongeant son regard dans les yeux
du moine, alors votre pére mourra ?

Le moine ne répondit point.

— Ecoutez, reprit M. de Chateaubriand, voulez-vous m’affirmer que
votre pere est innocent ?

— Je vous P’ai affirmé une fois. Si mon pére elt été coupable, j’eusse
donc menti.

— Clest vrai, vous avez raison ; excusez-moi. Voici ce que je voulais
vous dire.

Le silence du moine indiqua qu’il écoutait.

— Je connais personnellement Charles X ; c’est un bon et noble cceur.
Jallais dire un grand cceur, mais, moi non plus, je ne veux pas mentir;
d’ailleurs, devant Dieu, ceux qui ont été bons ’emporteront peut-étre sur
ceux qui ont été grands.

— Vous allez, interrompit frére Dominique, m’offrir de demander au
roi la grace de mon peére ?

— Oui.

— Je vous remercie. Cette offre m’a déja été faite par le souverain
pontife, et j’ai refusé.

— Et la raison que vous avez donnée a votre refus ?

— C’est que mon pere est condamné a mort, que le roi ne peut que faire
gréace aux coupables. Gracié par le roi, je connais mon pére, le premier
usage qu’il ferait de sa main droite serait de se briler la cervelle.

— Mais alors, demanda le vicomte, que va-t-il arriver ?

— Dieu, qui lit dans I’avenir et dans mon cceur, le sait seul. Si le projet
que j’ai con¢u déplait a Dieu, Dieu, qui d’un signe peut m’anéantir, fera
ce signe, et je tomberai en poussiére. Si, au contraire, Dieu 'approuve, il
aplanira la route sur laquelle je marcherai.
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— Permettez-moi, mon pére, dit 'ambassadeur, de rendre cette route
moins rude et moins fatigante.

— En payant mon passage sur quelque batiment ou dans quelque voi-
turin ?

— Vous appartenez a un ordre pauvre, mon pére, et ce n’est point vous
offenser que de vous offrir une aumoéne au nom du pays.

— Dans toute autre circonstance, répondit le moine, je recevrais cette
aumone au nom de la France ou au votre, et je baiserais la main qui me
la donnerait. Mais je suis fait a la fatigue, et, dans la situation d’esprit et
de cceur ou je suis, la fatigue est un bien pour moi.

— Sans doute ; mais, sur un batiment ou dans une diligence, vous irez
plus vite.

— Pour quoi faire irais-je plus vite ? quel besoin ai-je d’arriver ? Que
jarrive la veille du jour fixé pour ’exécution de mon pére, c’est tout ce
qu’il me faut. J’ai la parole du roi Charles X pour trois mois, je me fie a
sa parole ; que j’arrive a Paris le quatre-vingt-neuviéme jour, et j’arrive a
temps.

— Alors, puisque vous n’avez point héte, laissez-moi vous offrir I’hos-
pitalité au palais de France.

— Que Votre Excellence me pardonne de ne répondre que par des
refus a ses bontés ; mais je pars.

— Quand cela?

— Aujourd’hui.

— A quelle heure ?

— A I'instant méme.

— Sans faire votre priére a Saint-Pierre ?

— Ma priére est faite, et, d’ailleurs, je prie en marchant.

— Laissez-moi vous mettre sur la route, au moins.

— Vous quitter le plus tard possible, apres les obligations que je vous
ai, sera un grand bonheur pour moi.

— Vous me donnerez bien le temps de mettre de c6té mon habit d’am-
bassadeur ?

— A Votre Excellence personnellement, je donnerai le temps qu’elle
me fera ’honneur de me demander.

— Alors remontons en voiture et repassons par ’ambassade.

362



Les Mohicans de Paris V Chapitre CCLXXVI

Le moine fit un signe d’assentiment.

La caléche attendait a la porte du Vatican ; le moine et ’'ambassadeur
y montérent.

Pas une parole ne fut échangée entre eux pendant le trajet; on arriva
a Pambassade.

M. de Chateaubriand rentra avec le moine dans son cabinet apreés
avoir adressé quelques mots a ’huissier.

Puis, de son cabinet, il passa dans sa chambre.

A peine la porte de sa chambre était-elle fermée, que 1’on apporta
une table a deux couverts toute servie. Dix minutes apres, M. de Cha-
teaubriand rentra, ayant dépouillé son uniforme et s’étant revétu de ses
habits ordinaires. Il invita fréere Dominique a se mettre a table et a manger.

— Jai fait voeu, en partant de Paris, dit le moine, de prendre mes repas
debout, de ne manger que du pain, et de ne boire que de I’eau, jusqu’a mon
retour a Paris.

— Pour cette fois, mon pére, dit le poéte, je partagerai votre voeu ; moi
aussi, je ne mange guére que du pain et ne bois guére que de I'eau. 1l est
vrai que cette eau est ’eau de la fontaine de Trévi!

Tous deux mangerent debout un morceau de pain et burent un verre
d’eau.

— Partons! dit le premier le poéte au moine.

— Partons ! répéta celui-ci.

La voiture attendait.

—A Torre-Vergata, dit ’ambassadeur.

Puis, se retournant vers le moine :

— C’est ma promenade de tous les jours, dit-il ; je n’ai donc pas méme
le mérite de me détourner de mon chemin pour vous.

La voiture gagna la rue del Corso, la place du Peuple — ou plutét du
Peuplier, car peuple et peuplier se disent de la méme facon en italien —,
et puis la route de France.

On passa pres de la ruine intitulée le Tombeau de Néron.

Tout est Néron a Rome.

Voltaire a dit de Henri IV :

Le seul roi dont le peuple ait gardé la
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/ mémoire*.

Néron est le seul empereur dont se souviennent les Romains. « Qu’est-
ce que ce colosse ? — C’est la statue de Néron. — Qu’est-ce que cette tour ?
— C’est la tour de Néron. — Qu’est-ce que ce tombeau ? — C’est le tombeau
de Néron. » Et tout cela est dit sans aucune exécration, sans aucune haine.
Les Romains de nos jours lisent peu Tacite.

Qui a pu valoir a 'assassin de son frére Britannicus, de sa femme
Octavie et de sa mére Agrippine, cette immense popularité ?

Ne serait-ce point qu’au milieu de tous ses crimes, Néron était artiste ?

— C’est du virtuose et non de I'empereur que le peuple se souvient ;
non pas du César a la couronne d’or, mais de I'histrion a la couronne de
roses.

A une lieue a peu prés du tombeau de Néron, la caléche s’arréta.

— Voici ou je m’arréte, dit le poéte ; voulez-vous que la voiture vous
conduise plus loin ?

— Ou s’arrétera Votre Excellence, je m’arréterai moi-méme, mais le
temps seulement de lui faire mes adieux.

— Alors adieu, mon pére, dit le poeéte, et Dieu vous conduise !

— Adieu, mon illustre protecteur! dit le jeune homme. Je n’oublierai
jamais ce que Votre Excellence a fait pour moi, et surtout ce qu’elle a eu
le désir de faire.

Et le moine fit un pas en arriére, les mains croisées sur sa poitrine.

— Ne me donnez-vous point votre bénédiction avant de me quitter ?
dit le vieillard au jeune homme.

Le moine secoua la téte.

— Ce matin, dit-il, je pouvais encore bénir ; mais, cette apres-dinée,
avec les pensées que j’ai au cceur, la bénédiction serait mauvaise et pour-
rait bien vous porter malheur.

— Soit, mon pére, dit le poéte. C’est donc moi qui vous bénis. J'use du
droit que me donne mon age. Allez donc, et que Dieu soit avec vous!

Le moine s’inclina une derniére fois et prit le chemin de Spoléte.

1. Cet alexandrin n’appartient pas a Voltaire, auteur de La Henriade, mais a Gudin de
la Brunellerie, ami de Beaumarchais, qui I’avait inséré dans une piéce de vers destiné a un
concours académique en 1779.
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Il marcha pendant une demi-heure sans se retourner une fois vers
Rome, qu’il quittait pour ne la revoir jamais sans doute, et qui ne semblait
pas occuper plus de place dans son esprit que le dernier village de France.

Le poete le suivit des yeux, immobile et muet, tant qu’il put le voir,
laccompagnant de son regard au retour, comme avait fait Salvator au
départ.

Enfin frére Dominique disparut derriére la petite montée de la Storta.

Pas une seule fois, le pélerin de la douleur n’avait retourné la téte.

Le poéte lui jeta un dernier soupir, et, la téte basse, les bras inertes, il
s’en alla rejoindre un groupe d’hommes qui I'attendaient a gauche de la
route, pres d’une fouille commencée. ..

Le méme soir, il écrivait 4 madame Récamier :

« J’ai besoin de vous écrire, j’ai le coeur triste.

« Cependant je ne vous parlerai pas de ce qui m’attriste le coeur ; mais
je vous parlerai de ce qui m’occupe Lesprit : des fouilles. Torre-Vergata
est un bien de moines, situé a une lieue a peu prés du tombeau de Néron,
sur la gauche en venant de Rome, dans ’endroit le plus beau et le plus dé-
sert. La, est une immense quantité de ruines a fleur de terre recouvertes
d’herbes et de chardons. J’y ai commencé une fouille avant-hier mardi,
en cessant de vous écrire ; j’étais accompagné de Visconti, qui dirige la
fouille. 1l faisait le plus beau temps du monde ; une douzaine d’hommes
armés de béches et de pioches, qui déterraient des tombeaux et des dé-
combres de maisons et de palais dans une profonde solitude, offrait un
spectacle digne de vous; je faisais un seul veeu : c’est que vous fussiez la.
Je consentirais volontiers a vivre avec vous, sous une tente, au milieu de
ces débris.

« J’ai mis moi-méme la main a I'ceuvre ; les indices sont excellents ;
j'espére trouver quelque chose qui me dédommagera de 'argent que je
mets a cette loterie des morts. Dés le premier jour, j’ai trouvé un bloc de
marbre grec assez considérable pour faire le buste du Poussin. Hier, nous
avons découvert le squelette d’'un soldat goth et le bras d’une statue de
femme. C’était rencontrer le destructeur avec la ruine qu’il avait faite ;
nous avons une grande espérance de retrouver ce matin la statue. Si les
débris d’architecture que jaméne au jour en valent la peine, je ne les
renverserai pas pour vendre les briques, comme on fait ordinairement :
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je les laisserai debout, et ils porteront mon nom; ils sont du temps de
Domitien, nous avons une inscription qui nous I'indique. C’est le beau
temps de I’art romain.

« Cette fouille va devenir le but de mes promenades; je vais aller
m’asseoir tous les jours au milieu de ces débris, et puis, quand je serai
parti avec mes douze paysans a demi nus, tout retombera dans 1'oubli
et le silence... Vous représentez-vous toutes les passions, tous les inté-
réts qui s’agitaient autrefois dans ces lieux abandonnés ? Il y avait des
maitres et des esclaves, des heureux et des malheureux, de belles per-
sonnes que l'on aimait et des ambitieux qui voulaient étre ministres ; il
y reste quelques oiseaux, et moi, encore pour un temps fort court ; nous
nous envolerons bientdt. Dites-moi, croyez-vous que cela vaille la peine
d’étre un des membres du conseil d’un petit roi des Gaules, moi barbare
de ’Armorique, voyageur chez des sauvages d’'un monde inconnu des Ro-
mains, et ambassadeur aupres de ces prétres que l'on jetait aux lions ?
Quand j’appelai Léonidas a Lacédémone, il ne me répondit pas; le bruit
de mes pas a Torre-Vergata n’aura éveillé personne, et, quand je serai a
mon tour dans le tombeau, je n’entendrai pas méme le son de votre voix.
Il faut donc que je me héate de me rapprocher de vous et de mettre fin a
toutes ces chimeéres de la vie des hommes. Il n’y a de bon que la retraite
et de vrai qu’un attachement comme le vétre.

« F. de Chateaubriand. »

La malle qui part tous les jours a six heures du soir de Rome emporta
cette lettre, et, vers onze heures de la nuit, laissa entre Baccano et Nepi
un pélerin assis sur une pierre au bord de la route.

Ce pélerin, c¢’était frere Dominique, qui faisait sa premiére halte sur
le chemin de Rome & Paris.

T
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Epitre d’'un maitre chanteur.

le sombre résultat de son pelerinage, que nos lecteurs nous per-
mettent de les conduire rue Macon, chez Salvator.

La, ils apprendront quel terrible événement avait amené, a sept heures du
matin, Régina chez Pétrus.

Salvator, absent depuis quelques jours, venait de rentrer chez lui, lors-
qu’il fut interrompu, au milieu des tendresses de Fragola et des caresses
de Roland, par trois coups frappés a la porte.

A cette maniére de frapper, il reconnut un des trois amis ; il alla ouvrir :
c’était Pétrus.

Salvator recula de deux pas devant la figure décomposée du jeune
homme.

11 lui prit vivement les deux mains.

— Mon ami, lui dit-il, il vient de vous arriver un grand malheur, n’est-
ce pas?
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— Un malheur irréparable, répondit Pétrus d’une voix presque inin-
telligible.

— Je ne connais qu'un malheur irréparable, répondit gravement Sal-
vator : c’est la perte de notre honneur, et je n’ai pas besoin d’ajouter que
j’ai autant de foi dans le vdtre que dans le mien.

— Merci, répondit affectueusement Pétrus en serrant énergiquement
les mains de son ami.

— Voyons, maintenant ; nous sommes des hommes, parlons en hommes.
Que vous est-il arrivé, Pétrus ? demanda Salvator.

— Lisez, répondit le jeune peintre en présentant a son ami une lettre
toute chiffonnée et qui avait été profondément mouillée de larmes.

Salvator prit la lettre, la déplia, tout en regardant Pétrus. Puis, repor-
tant ses yeux du jeune homme sur le papier, il lut :

« A la princesse Régina de Lamothe-Houdon, comtesse Rappt.

« Madame,

« Un des plus dévoués et des plus respectueux serviteurs de la noble
et antique famille de Lamothe-Houdon a trouvé — par un de ces hasards
ou se montre visiblement la main de la Providence — I'occasion de vous
rendre anonymement le plus signalé service qu'une créature humaine
puisse rendre a une autre créature de la méme espéce.

« Vous partagerez, j’en suis certain, mon opinion, madame, quand
vous saurez qu’il s’agit, non seulement du repos et du bonheur de toute
votre existence, mais encore de ’honneur de M. le comte Rappt, et peut-
étre méme d’une chose bien autrement précieuse, de la vie de I'illustre
maréchal votre pére.

« Je vous demande la permission de vous taire les moyens a l'aide
desquels je suis arrivé a la découverte du danger qui vous menace et a
I'espoir de vous en préserver a jamais. Les vrais dévouements sont mo-
destes, et, permettez-moi de le répéter, j’ai ’honneur de me dire un des
plus dévoués serviteurs de la famille de Lamothe-Houdon.

« Voici, madame, le fait dans toute son horrible vérité :

« Un homme, un scélérat, un misérable, un coquin digne du plus hor-
rible chatiment, a trouvé par hasard, dit-il, chez M. Pétrus, onze lettres
signées du nom de Régina, comtesse de Brignoles. Il sait bien, madame,
que vous n’étes pas comtesse de Brignoles; votre noblesse est bien au-
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trement ancienne que celle de ces dignes marchands de prunes; mais il
dit que, si vous pouvez nier le nom, vous ne pouvez pas nier I'écriture.
Jignore par quelle fatalité ces lettres sont tombées dans ses mains ; mais
je suis a méme de vous renseigner sur le prix exorbitant qu’il met a leur
restitution... »

Salvator regarda Pétrus comme pour lui demander ce qu’il pouvait y
avoir de vrai dans ce commencement d’épitre.

— Oh! lisez, lisez, dit Pétrus, nous ne sommes pas au bout.

Salvator continua :

« Il ne demande pas moins que la somme insensée de cing cent mille
francs, qui, enlevée d’une fortune comme la votre, fera un déficit a peine
visible, tandis que, dans ses mains, elle assurera la tranquillité de toute sa
vie... »

En voyant ce chiffre, Salvator fronca si durement le sourcil, que Pétrus
s’écria, d’une voix étouffée et en cachant son visage entre ses mains :

— Nest-ce pas, c’est horrible ?

— Horrible, en effet ! répondit Salvator en secouant tristement la téte.

Mais, de cette voix calme que semblait ne devoir point troubler la
chute du monde, il continua :

« Ce misérable dit, madame, pour justifier le prix exorbitant qu’il met
a ces précieuses lettres, que chaque épitre, contenant une moyenne de
cinquante lignes, ne peut s’estimer, vu la beauté et la condition de la per-
sonne qui les a écrites, moins de cinquante mille francs ; ce qui met chaque
ligne a mille francs et les onze lettres a cinq cent cinquante mille francs.

« Quelques observations que j’aie pu lui faire, quelques prieres,
quelques supplications, quelques menaces méme que j’aie pu lui adres-
ser, non seulement il a persisté dans son exécrable projet, mais encore il a
soutenu que, vu les sentiments de toute nature exprimés dans ces épitres,
et dont la publicité mettrait en péril ’honneur de M. le comte Rappt et
les précieux jours de M. le maréchal de Lamothe-Houdon, cinq cent mille
livres étaient une véritable bagatelle.

« J'ai essayé de leffrayer alors sur les dangers qu’il courait lui-méme
a jouer un pareil jeu : je vous ai montrée a lui apostant des hommes de
la police pour le faire arréter lorsqu’il se présenterait pour toucher cette
somme qui parait lui étre si nécessaire, que, sur son chiffre, il ne supporte
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aucune contestation ; je lui ai dit que toute autre femme que vous, mena-
cée dans ses affections les plus chéres, irait encore plus loin, et pourrait le
faire assassiner. Mais, a cette observation, que je croyais sérieuse cepen-
dant, le dréle s’est mis a rire, disant que, dans ’'un ou ’autre cas, il y aurait
proces, que les lettres seraient nécessairement produites au proces, citées
par le procureur du roi, reproduites par les journaux, et que, par consé-
quent, plus que jamais, sans compter votre réputation, seraient en péril
I’honneur de M. le comte Rappt et les précieux jours de M. le maréchal.

« J'ai été obligé de me rendre a cette péremptoire raison.

« Ah! madame, il y a de bien grands coquins dans notre pauvre
monde !

« J’ai donc la douleur de vous annoncer qu’apres avoir cherché in-
utilement tous les moyens imaginables de parer a cette catastrophe, vous
n’avez, a mon avis, qu'un seul moyen d’assurer le repos de votre famille :
c’est d’en passer par ou veut cet indigne scélérat.

« Donc, voici les propositions qu’il a ’honneur de vous faire, et
que j’ai ’honneur de vous transmettre en son nom, souhaitant et espé-
rant, madame, qu’en passant par la bouche d’un loyal et vertueux gentil-
homme, les paroles de ce coquin fieffé perdront une partie de leur amer-
tume.

« Il demande donc cing cent mille francs, et, pour vous prouver sa
loyauté et son désintéressement — le cceur humain est un inextricable
dédale qui n’a d’équivalent que I’abus que parfois on fait de la langue -,
et pour vous prouver, répéterai-je, sa loyauté et son désintéressement, il
offre de vous remettre d’abord une premiére lettre sans conditions, afin
que, sivous avez I’aveuglement de conserver quelque doute, ce doute vous
soit enlevé, et il me charge, en conséquence, de la joindre a cette épitre.

« Voila comment il ne pousse qu’a cinq cent mille francs une préten-
tion qu’il elit pu élever a cinq cent cinquante mille.

« Il pense, au reste, qu’aprées vous avoir donné une preuve si éclatante
de sa bonne foi, vous ne douterez plus de la franchise ultérieure qu’il
mettra dans ses relations avec vous.

« Si ces conditions sont acceptées, ce dont il ne doute pas, il vous prie
de mettre, ce soir, en signe de consentement, une bougie a la derniére
fenétre de votre pavillon.
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« Il sera sous cette fenétre a minuit sonnant.

« Ce premier point arrété, il vous supplie de vous trouver, le lende-
main, a la méme heure, derriere la grille de votre jardin, du c6té du bou-
levard des Invalides.

« Un homme dont la vue ne devra aucunement vous effrayer, car au-
tant son coeur roule de noires perfidies, autant son visage trompeur porte
de douceur et d’innocence, un homme s’approchera de la grille et vous
montrera de loin un paquet de lettres.

« Vous, madame, de loin aussi, vous montrerez le premier paquet de
cinquante mille francs, en billets de banque, soit de mille, soit de cinq
cents francs. Cette démonstration de votre part sera la preuve que vous
avez compris. Il fera alors trois pas vers vous, vous ferez trois pas vers
lui, et, en méme temps qu’il avancera sa main, vous étendrez la votre ;
alors vous lui remettrez le prix de la premiere épitre, et lui vous remettra
Pépitre.

« Il sera ainsi fait avec la méme régularité pour la deuxiéme, la troi-
sieme, enfin jusqu’a la dixieme inclusivement.

« Il croit, madame, que les mauvais jours qu’il traverse en compagnie
de toute la France, la cherté des vivres, I'augmentation exorbitante du
prix des loyers, les cris déchirants d’une famille nombreuse et affamée
sont autant de motifs, sinon suffisants, du moins spécieux, pour justifier
ou tout au moins atténuer la hardiesse de sa requéte.

« Quant a celui qui se charge, d’'une facon tout a fait désintéressée,
d’étre l'intermédiaire de ce misérable prés de vous, il se prosterne bien
humblement a vos pieds, vous suppliant une troisiéme fois, madame, de
le compter au nombre de vos plus dévoués et de vos plus respectueux
serviteurs.

« Comte Ercolano ***. »

— Voila, en effet, un grand misérable ! dit Salvator de sa voix calme et
douce.

— Oh! oui, un infame coquin! reprit Pétrus les dents et les poings
Serrés.

— Et que comptez-vous faire ? demanda Salvator regardant fixement
Pétrus.
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— Je n’en sais rien, répondit Pétrus désespéré. J’ai cru que j’allais de-
venir fou; par bonheur, j'ai tout naturellement pensé a vous, et je suis
accouru vous demander conseil et assistance.

— Ainsi, vous n’avez trouvé aucun remeéde ?

— Javoue qu’un seul, jusqu’a présent, s’est présenté a mon esprit.

— Lequel ?

— Celui de me briler la cervelle.

— Ce n’est point un remeéde, c’est un crime, répondit froidement Sal-
vator, et un crime n’a jamais guéri une douleur.

— Pardonnez-moi, répondit le jeune homme, mais vous devez com-
prendre que je n’ai point la téte a moi.

— Et cependant, si vous en avez eu jamais besoin, de votre téte, c’est
aujourd’hui.

— O mon ami, mon cher Salvator, dit le jeune homme en se jetant dans
ses bras, tandis que Fragola les regardait les mains croisées, la téte inclinée
sur I'épaule, et pareille a la statue de la Pitié, 6 mon ami, sauvez-moi !

— J'y tacherai, dit Salvator ; mais, pour que j’y arrive, il faut que je
sache les circonstances dans tous leurs détails. Vous comprenez que ce
n’est point par curiosité, n’est-ce pas, que je vous demande vos secrets ?

— Oh'! Dieu me garde d’en avoir pour vous! Régina en a-t-elle pour
Fragola ?

Et Pétrus tendit la main a la jeune fille.

— Alors, dit Fragola, pourquoi n’est-elle pas venue me trouver ?

— Que pouviez-vous faire dans une circonstance pareille ? demanda
Pétrus.

— Pleurer avec elle, répondit simplement Fragola.

— Vous étes un ange ! murmura Pétrus.

— Voyons, dit Salvator, il n’y a pas de temps a perdre. Comment cette
lettre, adressée a madame la comtesse Rappt, est-elle entre vos mains ?
comment les lettres de madame la comtesse Rappt sont-elles entre celles
de ce bandit ? et qui soupgonnez-vous de vous les avoir volées ?

— Je vais tacher de mettre autant d’ordre dans mes réponses que vous
en avez mis dans vos demandes, mon cher Salvator ; mais ne m’en veuillez
pas si, n’ayant pas sur moi-méme le pouvoir que vous avez sur vous, je
m’écarte du chemin que vous me tracez.
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— Dites, mon ami, reprit Salvator de sa voix plus douce et la plus
encourageante.

— Dites, et ayez confiance en Dieu, ajouta Fragola en faisant un mou-
vement pour se retirer.

— Oh! restez, restez, dit Pétrus ; n’étes-vous pas I’amie de Régina de-
puis plus longtemps que Salvator n’est le mien ?

Fragola s’inclina en signe d’assentiment.

— Eh bien, ce matin, il y a une demi-heure, dit Pétrus aprés un moment
de silence pendant lequel il avait rassemblé ses idées, Régina est arrivée
chez moi la figure bouleversée.

« — Avez-vous mes lettres ? m’a-t-elle demandé.

« Jétais si loin de me douter de ce qui se passait, que je lui demandai
moi-méme :

« — Quelles lettres ?

« — Les lettres que je vous ai écrites, mon ami, répondit-elle ; onze
lettres! »

« — Elles sont 13, répondis-je.

«-0u,la?

« — Dans ce bahut, dans notre coffre.

« — Ouvrez-le, voyez-y, et montrez-les moi.

« Javais la clef suspendue 4 mon cou; je ne la quitte jamais. Le coffre
était scellé au bahut ; j’avais donc cru pouvoir répondre affirmativement.

« — Montrez-les-moi vite, vite ! répéta-t-elle.

« J'allai au bahut, je tirai la porte, le coffre était a sa place.

« — Voyez! lui dis-je.

« — En effet, répondit-elle, je vois le coffre ; mais les lettres, les lettres ?

« — Les lettres sont dedans !

« — Montrez-les moi, Pétrus.

« J'ouvris le coffre, plein de confiance et le sourire sur les levres. Le
coffre était vide ! Je jetai un cri de désespoir, Régina poussa un plainte.

« — Ah! dit-elle, ¢’était donc vrai!

« Jétais écrasé, je n’osais pas relever la téte; je tombai a genoux de-
vant elle.
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« Ce fut alors seulement qu’elle me présenta la lettre que vous
connaissez. Je la lus... Mon ami, je compris alors combien facilement on
peut devenir un meurtrier.

— Soupconnez-vous quelqu’un ? étes-vous siir de votre domestique ?

— Mon domestique est un imbécile ; mais il est en méme temps inca-
pable d’'une mauvaise action.

— Il est cependant impossible que vous n’ayez point de doute sur quel-
qu’un.

— J’ai bien un soupcon, mais nulle certitude.

— On procede du connu a 'inconnu. Qui soupgonnez-vous ?

— Un homme que vous eussiez vu chez moi si, depuis quelque temps,
vous y étiez venu.

Salvator, au lieu de s’excuser de ne pas avoir été visiter son ami, garda
la silence.

— Un homme, répéta Pétrus, qui comprenait la cause du mutisme de
Salvator, un homme qui se disait mon parrain.

— Votre parrain?... Ah! oui, une espéce de capitaine de vaisseau,
n’est-ce pas?

— Justement.

— Grand amateur de peinture ?

— C’est cela, un vieux camarade de mon pére ; le connaissez-vous ?

— Non ; mais, avant mon départ, Jean Robert m’a dit deux mots de lui,
et, au signalement qu’il m’a donné, j’ai senti vaguement que vous alliez
étre dupe de quelque escroquerie, ou tout au moins de quelque mystifi-
cation ; par malheur, j’étais forcé de m’absenter pendant quelques jours;;
mais, aujourd’hui méme, j’allais aller chez vous pour faire connaissance
avec votre personnage... Et vous dites que cet homme ?...

— S’est présenté chez moi comme un ancien ami de mon pére, se nom-
mant d’'un nom qui m’était bien connu et que, tout enfant, j’avais appris
a respecter comme celui d’un brave et loyal marin.

— Mais celui qui se présentait chez vous avait-il le droit de porter ce
nom ?

— Comment en aurais-je douté, et quel elit été son but ?

— Vous le voyez, de vous soustraire ces lettres.
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— Pourquoi aurais-je pu supposer cela? Il se présentait chez moi
comme un nabab et a commencé par me rendre un service.

— Un service ! fit Salvator regardant fixement Pétrus. Quel service ?

Pétrus sentit qu’il rougissait jusqu’au blanc des yeux sous le regard
de Salvator.

— II a empéché, balbutia Pétrus, que je ne vendisse mes meubles et
mes tableaux, en me prétant dix mille francs.

— Oui, pour lesquels il en demande cinq cent mille & la comtesse
Rappt... Voila, vous en conviendrez, mon cher Pétrus, un gaillard qui sait
faire valoir son argent.

Pétrus ne put s’empécher de jeter un regard de reproche a Salvator.

— Enfin, dit le jeune peintre, c’est un tort, j’en conviens ; mais, ces dix
mille francs, je les ai acceptés.

— De sorte que c’est dix mille francs de plus que vous devez, dit Sal-
vator.

— Oh! dit Pétrus, sur ces dix mille francs, j’ai payé six ou sept mille
francs de dettes pressées.

— La question n’est point 13, dit Salvator ; revenons au malheur réel.
Cet homme a disparu de chez vous?

— Oui.

— Depuis quand ?

— Depuis hier matin.

— Vous ne vous étes point inquiété de cette disparition ?

— Non; il lui arrivait parfois de coucher dehors.

— C’est cet homme !

— Cependant. ..

— Je vous dis que c’est lui; nous ferions fausse route en suivant une
autre trace.

— Je le crois comme vous, mon ami.

— Qu’a fait la comtesse en recevant cette lettre ?

— Elle a calculé ses ressources.

— Elle est immensément riche ?

— Oui ; mais elle ne peut vendre ou emprunter qu’avec le consente-
ment de son mari, et elle ne peut lui demander ce consentement, puis-
qu’il est & huit cents lieues d’elle. Elle a donc réuni ses diamants, ses den-
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telles, ses bijoux ; mais toutes ces choses, fort chéres quand on les achéte,
perdent plus de la moitié de leur valeur lorsqu’on veut les vendre : elle
peut faire soixante-quinze a quatre-vingt mille francs au plus.

— Elle a des amies.

— Madame de Marande... Elle a, en effet, couru chez elle ; M. de Ma-
rande est a Vienne ! Ne dirait-on pas que tout est conjuré contre nous ?
Madame de Marande lui a donné tout ce qu’elle avait d’argent et une pa-
rure d’émeraude ; cela peut monter a soixante autre mille francs. Quant a
la pauvre Carmélite, inutile d’y songer, c’était lui faire une douleur sans
résultat.

— Et, quand a la pauvre Fragola, dit la jeune fille, elle n’a que cet
anneau d’or, qu’elle ne donnerait pas pour cinq cent mille francs, c’est
vrai, mais qui, pour un bijoutier, en vaut dix.

— Vous avez votre oncle, insista Salvator ; le général est riche, il vous
aime, c’est un vrai chevalier, il donnerait certainement sa vie pour rache-
ter ’honneur d’'une femme comme la comtesse Rappt.

— Oui, dit Pétrus, il donnerait sa vie, mais il ne donnerait point la
dixiéme partie de sa fortune. J’ai pensé tout naturellement a lui, comme
vous dites ; mais le général est violent et ne connait que les prompts ex-
pédients : il irait s’embusquer derriére un arbre avec sa canne a épée, et
il tomberait sur le premier passant équivoque qu’il rencontrerait a cette
heure sur le boulevard des Invalides.

— Et, quand ce passant-13, reprit Salvator, serait notre escroc lui-
méme, il pourrait bien n’avoir pas les lettres dans sa poche; d’ailleurs,
comme le drole 'a dit lui-méme, toute tentative d’arrestation ou de
meurtre amenerait un proces, la publicité des lettres; cette publicité, le
déshonneur de la comtesse.

— Peut-étre y aurait-il un moyen, dit Pétrus.

— Lequel ? demanda Salvator.

— Vous connaissez M. Jackal. ..

— Eh bien?

— Ce serait de le prévenir.

Salvator sourit.

— Oui, en effet, dit-il, c’est le moyen le plus simple et le plus naturel
en apparence ; mais c’est le plus dangereux en réalité.
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— Comment cela ?

— A quoi nous ont servi nos recherches légales dans I'’enlévement de
Mina ? Sans le hasard, je me trompe, sans la Providence, qui a permis que
je la retrouvasse d’une fagon inespérée, elle serait encore la prisonniére
de M. de Valgeneuse. A quoi nous ont servi ces mémes recherches dans
laffaire de M. Sarranti? A faire disparaitre Rose-de-Noél, comme avait
disparu Mina. Sachez bien ceci, cher ami : c’est que notre police de 1828
ne découvre une chose que lorsqu’elle a intérét a la découvrir; or, dans
I’affaire dont il s’agit, je suis a peu pres str qu’elle ne découvrira rien, et,
bien plus, que, loin de vous venir en aide, elle nous desservira de tout son
pouvoir.

— Mais pourquoi ?

— Parce que, ou je me trompe fort, ou la police n’est étrangére a rien
de ce qui nous arrive.

— La police ?

— Ou les policiers ; nous sommes mal notés au livre de M. Delaveau,
cher ami.

— Mais quel intérét la police peut-elle avoir au déshonneur de la com-
tesse Rappt ?

— J’ai dit la police ou les policiers. Il y a la police et les policiers,
comme il y a la religion et les prétres; ce sont deux choses fort diffé-
rentes : la police est une institution salutaire, exercée par des gens fort
gangrenés. Vous demandez quel intérét la police peut avoir au déshon-
neur de Régina ? Quel intérét la police pouvait-elle avoir a enlévement
de Mina ? quel intérét a-t-elle a exécution de M. Sarranti, dont I’écha-
faud sera, dans huit jours, dressé en place de Gréve ? quel intérét a-t-elle
a ce que M. Gérard passe pour un honnéte homme et obtienne le prix
Montyon ? quel intérét a-t-elle, enfin, a ce que Rose-de-Noél disparaisse
de chez la Brocante ? La police, cher ami, c’est une tortueuse et ténébreuse
déesse qui ne s’avance que par des voies obscures et souterraines; vers
quel but ? nul ne le sait qu’elle-méme, quand elle le sait. Elle a tant d’inté-
réts, cette digne police, qu’on ignore toujours vers quel but elle agit : inté-
rét politique, intérét moral, intérét philosophique, intérét humoristique. I1
y a des hommes d’imagination comme M. de Sartine, des hommes de fan-
taisie comme M. Jackal, qui font de la police, tantot un art, tant6t un jeu;
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c’est un homme diablement fantaisiste que M. Jackal, allez ! Vous connais-
sez sa maxime lors-qu’il veut découvrir un secret quelconque : Cherchez
la femme; dans ce cas, la femme n’a pas été difficile a trouver. Il y a, en
ce moment-ci, d’ailleurs, police et contre-police : police du roi, police de
M. le dauphin, police royaliste, police ultra-royaliste. M. le comte Rappt
est envoyé a Saint-Pétersbourg ; le bruit court que c’est pour traiter avec
Pempereur, a huis-clos, d’'un grand projet qui aurait pour but une alliance
contre ’Angleterre, alliance dans laquelle on nous rendrait nos frontiéres
du Rhin. En outre, M. de Lamothe-Houdon a été appelé aux Tuileries ; on
veut ’amener a faire partie d’'un nouveau ministére, composé de M. de
Martignac, de M. Portalis, de M. de Caus, de M. Roy, de M. de La Ferro-
nays, que sais-je ! mais le maréchal ne se laisse point prendre a tous ces
marivaudages. Il refuse de faire partie d’'un ministére de transition ; peut-
étre veut-on forcer la main au général et le mettre entre un portefeuille
et un scandale. Eh! mon Dieu, mon cher, par le temps qui court, tout est
possible.

— Oui, dit Pétrus avec un soupir, excepté de trouver cinq cent mille
francs.

Salvator fit comme s’il n’elit pas entendu. Puis, poursuivant sa pensée :

— Remarquez cependant que je n’affirme rien, dit-il, je cherche avec
vous.

— Oh! moi, dit Pétrus découragé, je ne cherche méme pas.

— Alors, dit Salvator avec un sourire qui ne laissa point que d’étonner
Pétrus, alors je tatonne seul. Toutefois, ou je me trompe étrangement, ou
il doit y avoir de la police, ou tout au moins du policier la-dessous. Cet
homme de mer, qui vient s’installer chez vous, qui vous connait depuis
votre enfance, qui, en sa qualité d’ancien ami du capitaine Herbel, sait
tous vos secrets de famille, cet homme me parait sortir tout vif de la rue
de Jérusalem. Il n’y a qu’un pére ou une mere, ou la police, cette mere de la
société, qui connaisse ainsi la vie d’'un homme depuis le berceau jusqu’a
Patelier ; puis j’ai toujours pensé que, par ’écriture, on pouvait connaitre
le caractére d’'un homme ; voyez la main qui a tracé ces lignes...

Salvator montra la lettre a Pétrus.

— La main qui a tracé ces lignes n’a pas tremblé ; ’écriture est large,
droite, ferme, aucunement déguisée ; preuve que I’écrivain n’a pas peur
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qu’on le reconnaisse : elle est I'image de 'esprit qui la dicte. L’homme qui
a confectionné cette épitre est donc, non seulement un habile homme,
mais encore un homme de résolution ; il sait parfaitement qu’il risque les
galéres; pourtant pas une lettre n’hésite, pas une ligne ne dévie; c’est
écrit clair et droit comme écrirait un teneur de livres. Nous voila donc en
face d’'un compagnon hardi, adroit et résolu ; eh bien, soit, j’aime la lutte
autant que je hais la ruse ; nous agirons en conséquence.

— Nous agirons ? dit Pétrus.

— Je veux dire que j’agirai.

— Mais, si vous me promettez d’agir, reprit Pétrus, c’est donc que vous
avez quelque espérance ?

— J'ai mieux qu’une espérance, maintenant : j’ai une certitude.

— Salvator ! s’écria Pétrus devenant presque aussi pale de joie qu’il
Pavait été de terreur ; Salvator, faites attention a ce que vous me dites.

— Je vous dis, mon ami, que nous avons affaire a un rude lutteur ; mais
vous m’avez vu a la besogne et vous savez que j’ai les reins solides. Ou
est Régina ?

— Elle est retournée chez elle, ou elle attend avec anxiété que Fragola
lui porte une réponse.

— Elle a donc compté sur Fragola ?

— Comme j’ai compté sur vous.

— Allons, vous avez eu raison tous deux, et cela fait plaisir d’avoir des
amis qui ont une pareille confiance en nous.

— Mon Dieu, mon Dieu, Salvator, je n’ose vous interroger. ..

— Mets ta mante et ton chapeau, Fragola ; prends une voiture, cours
chez Régina, dis-lui de rendre a madame de Marande sa parure et ses
billets de banque ; dis-lui de remettre, quant a elle-méme, ses diamants
dans son écrin et son argent dans sa bourse ; dis-lui surtout d’étre tran-
quille, de ne point se tourmenter, et, ce soir, a minuit, de mettre la bougie
demandée a la derniére fenétre de son pavillon.

— J’y vais, répondit la jeune fille sans paraitre aucunement étonnée
de la mission que lui donnait Salvator.

Et elle entra dans sa chambre pour prendre sa mante et son chapeau.

— Mais, dit Pétrus, si Régina fait, ce soir, le signal demandé, demain, a
la méme heure, ’homme se présentera pour réclamer les cinq cent mille
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francs.

— Sans aucun doute.

— Que fera-t-elle, alors ?

— Elle les lui donnera.

— Et qui les lui donnera, a elle, pour les donner a cet homme ?

— Moi, dit Salvator.

— Vous ? s’écria Pétrus presque épouvanté de cette assurance et prés
de croire que Salvator était fou.

— Sans doute, moi.

— Mais ou les trouverez-vous ?

— Cela doit peu vous importer, pourvu que je les trouve.

— Oh! mon ami, & moins que je ne les voie, je vous avoue...

— Vous étes bien incrédule, Pétrus; vous avez cependant un précé-
dent : saint Thomas ! Eh bien, comme saint Thomas, vous verrez.

— Quand cela?

— Demain.

— Demain, je verrai les cinq cent mille francs ?

— Tout divisés en dix paquets afin d’épargner a Régina la peine de les
diviser elle-méme ; chaque paquet, comme il est indiqué, contiendra dix
billets de banque de cing mille francs chacun.

— Mais, balbutia Pétrus, ce ne seront point de vrais billets.

— Bon! et pour qui donc me prenez-vous ? demanda Salvator ; je n’ai
point envie que notre homme m’envoie aux galéres : ce seront de beaux
et bons billets de cinq mille francs, a ’encre rouge et portant en toutes
lettres cette 1égende : La loi punit de mort le contrefacteur.

— Me voici, dit Fragola rentrant, toute préte pour la course.

— Tu te souviens de ce que tu as a dire ?

— « Rends a madame de Marande sa parure et ses billets de banque,
remets tes diamants dans ton écrin et ton argent dans ta bourse, et fais,
demain, a ’heure dite, le signal convenu. »

— Quiest?

— Qui est de mettre une bougie allumée derriére la derniére fenétre
du pavillon.
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— Hein! fit Salvator en riant, ce que c’est que d’étre la maitresse d’'un
commissionnaire ! voild comme on fait les commissions. Va, ma colombe
de I’arche, va!

Et Salvator regarda sortir Fragola avec un ceil plein d’amour. Quant
a Pétrus, il elit voulu baiser les petits pieds qui paraissaient se presser de
porter une bonne nouvelle & une amie.

— Ah! Salvator, s’écria Pétrus en se jetant dans les bras de son
ami quand la porte se fut refermée derriére Fragola, comment vous
remercierai-je jamais du service que vous me rendez ?

— En l'oubliant, répondit Salvator avec son doux et calme sourire.

— Mais, enfin, insista Pétrus, ne puis-je vous étre bon a rien ?

— A rien absolument, mon ami.

— Dites-moi cependant ce que je dois faire.

— Vous tenir parfaitement tranquille.

—Oucela?

— Ou vous voudrez ; chez vous, par exemple.

— Oh! je ne pourrai jamais.

— Promenez-vous, alors; courez a pied, montez a cheval, allez a Bel-
leville, a Fontenay-aux-Roses, a Bondy, 4 Montmartre, a Saint-Germain,
a Versailles ; allez partout ol vous voudrez, excepté au boulevard des In-
valides.

— Mais Régina, Régina ?

— Régina va étre complétement rassurée par Fragola, et je suis sir
que, plus raisonnable que vous, elle se tiendra chez elle.

— Voyez-vous, Salvator, c’est un réve!

— Oui, un mauvais réve, mais qui, espérons-le, finira mieux qu’il n’a
commencé.

— Et vous dites que, demain, je verrai les cinq cent mille francs en
billets de banque ?

— A quelle heure serez-vous chez vous ?

— Oh! a ’heure que vous voudrez ; toute la journée, s’il le faut.

— Bon! vous disiez que vous ne sauriez rester en place.

— Vous avez raison, je ne sais ce que je dis. Eh bien, a demain dix
heures, si vous voulez, mon cher Salvator.

— A demain dix heures du soir.
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— Vous permettez que je vous quitte ? Il faut que je prenne I’air, jé-
touffe!

— Attendez ; j’ai moi-méme a sortir, nous allons descendre ensemble.

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! dit Pétrus en battant I’air de ses bras,
suis-je bien éveillé ? est-ce bien réel ? nous sommes sauvés !

Et il remplit ses poumons d’air par une large et bruyante aspiration.

Pendant ce temps, Salvator entrait dans la chambre a coucher et pre-
nait dans le tiroir a secret d’'un petit meuble en bois de rose un papier
orné d’un double timbre et couvert d’une fine écriture, qu’il mettait dans
la poche de coté de sa veste de velours.

Les deux jeunes gens descendirent rapidement I'escalier, laissant a
Roland la garde de I'appartement.

Ala porte de la rue, Salvator tendit la main a Pétrus.

— Nous ne suivons pas le méme chemin ? demanda celui-ci.

— Je ne crois pas, dit Salvator ; vous allez, selon toute probabilité, rue
Notre-Dame-des-Champs, tandis que, moi, je vais certainement rue aux
Fers.

— Comment ! vous allez ?...

— A ma borne, dit en riant Salvator ; il y a longtemps que les dames de
la halle ne m’ont vu, et elles doivent étre inquiétes de moi; puis je vous
avouerai une chose, c’est que j’ai besoin de faire une ou deux commissions
pour compléter vos cinq cent mille francs.

Et, le sourire sur les lévres, Salvator salua de la main Pétrus, lequel re-
prit, en songeant a tout ce qui venait de se passer, le chemin qui conduisait
a la rue Notre-Dame-des-Champs.

Comme nous n’avons rien a faire dans I’atelier du peintre, suivons
Salvator, non point du c6té de la rue aux Fers, ou il n’avait nul dessin
d’aller, quoi qu’il en efit dit a Pétrus, mais rue de Varennes, ou était située
I’étude du digne notaire que nous avons déja eu ’honneur de présenter a
nos lecteurs sous le nom de maitre Pierre-Nicolas Baratteau.

T
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Le stellio-notaire.

/S L EN EST des notaires comme des poulets, avec cette différence que
”3\* Pon mange les uns et que 'on est mangé par les autres. Il y a
© donc de bons et de mauvais notaires, comme il y a de bons et de
mauvais poulets.

M. Baratteau appartenait a cette derniére catégorie : c’était un mau-
vais notaire dans toute 'acception du mot, et d’autant plus mauvais, qu’il
jouissait, dans tout le faubourg Saint-Germain, d’une réputation d’inté-
grité égale au moins a celle dont jouissait, a Vanves, ’honnéte M. Gérard.

Il était question, pour le récompenser de cette probité proverbiale,
d’en faire un maire, un député, un conseiller d’Etat ou quelque chose d’ap-
prochant.

M. Lorédan de Valgeneuse protégeait fort maitre Baratteau. Il avait
usé de tout son crédit prés du ministre de I'intérieur pour le faire nommer
chevalier de la Légion d’Honneur ; on sait que le crédit de M. Lorédan de
Valgeneuse était grand ; aussi avait-il obtenu la croix demandée ; I'hon-
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néte notaire venait donc d’étre décoré, au grand scandale de ses clercs,
qui, sachant vaguement qu’il avait hypothéqué un immeuble dont il n’é-
tait point parfaitement certain d’étre propriétaire, I’accusaient tout bas
d’étre coupable du crime de stellionat et appelaient ironiquement entre
eux leur digne patron le stellio-notaire.

L’accusation n’était point parfaitement juste ; le stellionat consiste, en
termes de jurisprudence, a vendre deux fois a deux acquéreurs différents
une méme chose qui vous appartient. Maitre Baratteau, si bien instruite
que se crit la chronique scandaleuse, ne s’était pas précisément rendu
coupable de ce délit; il avait hypothéqué une chose qui ne lui appartenait
pas; ajoutons que, lorsqu’il avait commis cette peccadille, il était maitre
clerc et non pas notaire ; qu’il ne I’avait commise que pour acheter son
étude ; que, I’étude achetée sur la dot de sa femme, il avait remboursé la
dette et fait disparaitre, par bonnes et valables quittances, le délit primitif.
Cette qualification de stellio-notaire, que les clercs de maitre Baratteau
donnaient a leur patron, était donc doublement défectueuse. Mais il faut
pardonner quelque chose a de jeunes praticiens égarés par la vue d’'un
ruban rouge comme le sont les taureaux d’un cirque par la capa écarlate
du torero.

C’était chez ce douteux personnage — apres ce que nous venons de
dire, I'épithéte ne paraitra peut-étre pas exagérée —, c’était, répétons-
nous, chez ce douteux personnage que se rendait Salvator.

Il arriva au moment ol maitre Baratteau reconduisait un vieux che-
valier de Saint-Louis, devant lequel il s’inclinait de la plus humble facon.

En apercevant Salvator a la place ou il venait de saluer, avec tant d’-
humilité, son noble client, maitre Baratteau jeta sur le commissionnaire
un regard dédaigneux qui équivalait a cette question : « Quel est ce ma-
nant? »

Puis, comme Salvator faisait semblant de ne point comprendre la dé-
daigneuse et muette interrogation, maitre Baratteau la reproduisit tout
haut en s’adressant a I'un de ses clercs, avec cette variante et en passant
devant Salvator sans le saluer :

— Que veut cet homme ?

— Je désire vous parler, monsieur, répondit le commissionnaire.

— Vous étes chargé de me remettre une lettre ?
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— Non, monsieur, je viens vous parler pour moi-méme.

— Pour vous-méme ?

— Oui.

— Vous avez une affaire a conclure a mon étude ?

— J’ai 4 causer avec vous.

— Dites 4 mon maitre clerc ce que vous avez a me dire, mon ami; ce
sera la méme chose.

— Je ne puis le dire qu’a vous.

— Alors repassez un autre jour ; aujourd’hui, je n’ai pas de temps.

— Je vous demande pardon, monsieur, mais c’est aujourd hui, et non
pas un autre jour, qu’il faut que je vous parle de cette affaire.

— A moi-méme ?

— A vous-méme.

Le ton de fermeté grave avec lequel Salvator avait prononcé les
quelques paroles que nous venons de rapporter n’avait point laissé que
d’impressionner maitre Baratteau.

1l se retourna donc assez étonné, et, comme prenant son parti, mais
sans faire entrer Salvator dans son cabinet :

— Eh bien, voyons, que me voulez-vous ? dit-il. Contez-moi votre af-
faire en deux mots.

— Impossible, dit Salvator : mon affaire n’est point de celles qui se
disent entre deux portes.

— Vous serez bref, au moins ?

— J’ai besoin d’un bon quart d’heure d’entretien avec vous, et encore
je ne sais pas si, au bout d’un quart d’heure, vous serez décidé a faire ce
que je désire.

— Mais alors, mon ami, si la chose que vous désirez est si difficile. ..

— Elle est difficile, mais faisable.

— Ah c¢a! mais vous étes pressant!... Savez-vous qu'un homme
comme moi n’a pas de temps a perdre ?

— C’est vrai; mais je vous promets d’avance que vous ne regretterez
point le temps perdu avec moi; je viens de la part de M. de Valgeneuse.

— Vous ? demanda le notaire étonné en regardant Salvator d’une fagon
qui signifiait : « Quel rapport ce commissionnaire peut-il avoir avec un
homme comme M. de Valgeneuse ? »
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— Moi, répondit Salvator.

— Entrez donc dans mon cabinet, dit maitre Baratteau vaincu par la
persistance de Salvator, quoique je ne comprenne pas quel rapport peut
exister entre M. de Valgeneuse et vous.

— Vous allez le comprendre, dit Salvator en suivant maitre Baratteau
dans son cabinet et en fermant derriére Iui la porte qui séparait le cabinet
de I’étude.

Au bruit que fit Salvator, le notaire se retourna.

— Pourquoi fermez-vous cette porte ? demanda-t-il.

— Pour que vos clercs n’entendent pas ce que j’ai a vous dire, répondit
Salvator.

— C’est donc bien mystérieux ?

— Vous en jugerez vous-méme.

— Hum!! fit maitre Baratteau en regardant le commissionnaire avec
une certaine inquiétude et en allant s’asseoir a son bureau comme un
artilleur se place derriére un retranchement.

Puis, aprés un instant d’investigation sans résultat :

— Parlez, dit le notaire.

Salvator regarda autour de lui, vit une chaise, la traina vers le bureau,
et s’assit.

— Vous vous asseyez ? demanda le notaire étonné.

— Ne vous ai-je pas prévenu que j’en avais pour un bon quart d’heure ?

— Mais je ne vous avais pas dit de vous asseoir.

— Je le sais bien ; seulement, j’ai présumé que c’était un oubli.

— Pourquoi avez-vous présumé cela ?

— Parce que voici le fauteuil ou était assise la personne qui m’a pré-
cédé.

— Mais cette personne était M. le comte de Noireterre, chevalier de
Saint-Louis.

— C’est possible ; mais, comme il y a dans le code : « Tous les Fran-
cais sont égaux devant la loi », que je suis Francais comme M. le comte
de Noireterre, et méme peut-étre meilleur Frangais que lui, je m’assieds
comme il s’est assis ; seulement, comme j’ai trente-quatre ans, tandis qu’il
en a soixante-dix, je m’assieds sur une chaise au lieu de m’asseoir sur un
fauteuil.
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Le visage du notaire manifestait un étonnement progressif.

Enfin, comme se parlant a lui-méme :

— Allons, dit-il, c’est quelque pari. Parlez, jeune homme.

— Justement ! j’ai parié, avec un de mes amis, que vous auriez la com-
plaisance de me préter pour vingt-quatre heures une somme dont j’ai
besoin.

— Ah! nous y voila, dit maitre Baratteau avec cet insolent ricane-
ment qui échappe aux gens d’affaires lorsqu’on leur communique cer-
taines propositions qui leur paraissent insolites.

— Oui, nous y voila, dit Salvator, et c’est votre faute si nous n’y
sommes pas arrivés plus tot, convenez-en ; moi, je ne demandais qu’a par-
ler.

— Je comprends cela.

— J’ai donc fait ce pari...

— Et vous avez eu tort.

— Que vous me préteriez la somme dont mon ami avait besoin.

— Mon cher, je n’ai pas d’argent disponible en ce moment-ci.

— Oh! vous savez, quand les notaires n’en ont pas, ils en font.

— Et, quand j’en ai, je ne préte que sur immeubles et par premiere
hypothéque. Avez-vous des immeubles non grevés ?

— Moi, en ce moment du moins, je n’ai pas un pouce de terre.

— Eh bien, alors, que diable venez-vous faire ici ?

— Je viens de vous le dire.

— Mon ami, dit maitre Baratteau en appelant a son aide toute la ma-
jesté qu’il était capable de déployer, terminons cette plaisanterie, je vous
prie ; mes clients sont des gens prudents et sensés qui ne prétent pas leur
argent au premier venu.

— Mais aussi n’était-ce point 'argent d’un de vos clients que je ve-
nais vous demander, répondit Salvator sans paraitre le moins du monde
intimidé de la dignité qu’on déployait devant lui.

— C’était le mien peut-étre ? demanda le notaire.

— Sans doute.

— Mon bonhomme, vous étes fou.

— Pourquoi cela ?

— Il est défendu aux notaires de spéculer avec leur propre fortune.
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— Bon! dit Salvator, il y a tant de choses qu’il est défendu de faire, et
que cependant les notaires font.

— Ah ¢a ! mon dréle, fit maitre Baratteau en se levant et en marchant
vers la sonnette.

— D’abord, je ne suis pas un drole, fit Salvator en étendant le bras et
en lui barrant le passage ; puis, comme je n’ai pas encore dit tout ce que
j’avais a vous dire, ayez la bonté de reprendre votre place et de continuer
a m’écouter.

Maitre Baratteau regarda le commissionnaire avec un ceil flamboyant ;
mais il y avait, dans tout I’ensemble de celui-ci, dans sa pose, dans sa
physionomie, dans son regard, un tel aspect de force et de droit, un tel
semblant, enfin, de lion au repos, que le notaire se rassit.

Mais, en se rasseyant, un sourire crispa ses levres; il était évident qu’il
préparait un coup qu’il allait étre difficile a son adversaire de parer.

— En effet, continua-t-il, vous ne m’avez pas dit comment vous venez
de la part de M. Lorédan de Valgeneuse.

— Votre mémoire vous fait défaut, digne maitre Baratteau, répondit
Salvator ; je ne vous ai point dit que je venais de la part de M. Lorédan de
Valgeneuse.

— Ah! par exemple !

— Je vous ai dit que je venais de la part de M. de Valgeneuse tout court.

— C’est la méme chose, il me semble.

— Oui, excepté que c’est tout le contraire.

— Expliquez-vous, car je commence a me lasser.

— Jai 'honneur de vous répéter, monsieur, que, si je n’en ai pas déja
fini avec vous, c’est votre faute.

— Alors finissons.

— Je ne demande pas mieux. Malgré I'excellente mémoire dont vous
me paraissez doué, monsieur, continua Salvator, vous me paraissez avoir
oublié qu’il existe deux Valgeneuse.

— Comment, deux Valgeneuse ? répondit le notaire en tressaillant.

— Sans doute, 'un qui s’appelle Lorédan de Valgeneuse, et 'autre
Conrad de Valgeneuse.

— Et vous venez de la part ...

— Je viens de la part de celui qui s’appelle Conrad.

388



Les Mohicans de Paris V Chapitre CCLXXVIII

— Bon ! vous ’avez donc connu autrefois ?

— Je Iai connu toujours.

— Mais je veux dire avant sa mort ?

— Etes-vous bien siir qu’il soit mort ?

A cette question, bien simple cependant, M. Baratteau bondit sur son
siege.

— Comment! si j’en suis siir ? s’écria le notaire.

— Oui, je vous le demande, répondit tranquillement le jeune homme.

— Certainement que j’en suis str!

— Regardez-moi bien.

— Que je vous regarde ?

— Oui.

— Pour quoi faire ?

— Dame, je vous dis : « Je crois que M. Conrad de Valgeneuse vit » ;
vous me répondez : « Je suis siir que M. Conrad de Valgeneuse est mort » ;
alors je vous dis : « Regardez-moi bien. » Peut-étre 'examen tranchera-
t-il la question ?

— Mais comment cet examen trancherait-il la question ? demanda le
notaire.

— Par la raison infiniment simple que c’est moi qui suis M. Conrad de
Valgeneuse.

— Vous! s’écria M. Baratteau, dont les joues se couvrirent d’une pa-
leur livide.

— Moi, répondit Salvator avec le méme flegme.

— C’est une imposture ! balbutia le notaire ; M. Conrad de Valgeneuse
est mort.

— M. Conrad de Valgeneuse est devant vous.

Pendant cette courte discussion, les yeux hagards de maitre Baratteau
s’étaient fixés sur le jeune homme, et sans doute avaient, en faisant ap-
pel aux souvenirs du notaire, en effet, établi une irrécusable identité ; car
celui-ci, cessant tout a coup de nier d’'une maniére absolue, passa a une
autre forme de dialogue.

— Mais, enfin, dit-il, quand ce serait vous ?

— Ah! dit Salvator, convenez que ce serait déja quelque chose.

— Qu'’y gagneriez-vous ?
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— J'y gagnerais de vivre, d’abord, et puis ensuite de vous prouver que
je ne mentais pas en vous disant que je venais de la part de M. de Val-
geneuse, puisque M. de Valgeneuse c’est moi-méme ; enfin j’y gagnerais
et j’y gagne déja d’étre écouté par vous avec une politesse plus grande et
une attention plus soutenue.

— Mais enfin, monsieur Conrad...

— Conrad de Valgeneuse, insista Salvator.

Le notaire sembla dire : « Puisque vous le voulez », et reprit :

— Mais enfin, monsieur Conrad de Valgeneuse, vous savez mieux que
personne ce qui s’est passé a la mort de monsieur votre peére.

— Mieux que personne, en effet, répondit le jeune homme d’un ton
qui fit passer un frisson dans les veines du notaire.

Celui-ci résolut néanmoins de payer d’audace, et, avec un sourire nar-
quois :

— Et cependant pas mieux que moi, dit M. Baratteau.

— Pas mieux, mais aussi bien.

11 se fit un moment de silence, pendant lequel Salvator fixa sur le ma-
gistrat un de ces regards avec lesquels le serpent fascine I'oiseau.

Mais, de méme que I'oiseau ne tombe pas sans lutte dans la gueule du
serpent, M. Baratteau essaya de lutter.

— Enfin, demanda-t-il, que voulez-vous ?

— D’abord, étes-vous bien convaincu de mon identité ? demanda Sal-
vator.

— Autant qu’on peut étre convaincu de la présence d’'un homme a
Penterrement duquel on a été, dit le notaire espérant rentrer dans le doute.

— C’est-a-dire, reprit Salvator, que vous avez été a I’enterrement d’un
corps que j’avais acheté a 'amphithéatre et fait passer pour mon cadavre,
par des motifs que je n’ai aucun besoin de vous expliquer.

Ce fut le dernier coup; le notaire n’essaya plus de discuter.

— En effet, dit-il, tichant de se remettre de son trouble et n’étant point
faché que Salvator lui donnét une espece de répit, en effet, plus je vous
regarde, plus je me souviens de votre figure ; mais j’avoue que je ne vous
eusse pas reconnu a premiére vue, d’abord parce que je vous croyais vé-
ritablement mort, ensuite parce que vous étes beaucoup changé.
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— On change tant en six ans ! dit Salvator avec une sorte de mélanco-
lie.

— Comment! il y a déja six années ? C’est effrayant comme le temps
passe ! fit le notaire, engageant, faute de mieux, la conversation dans des
lieux communs.

Et, tout en parlant, maitre Baratteau étudiait avec inquiétude le cos-
tume du jeune homme ; mais, apreés s’étre bien assuré que c’était un cos-
tume de commissionnaire auquel rien ne manquait, pas méme la médaille,
le calme rentra peu a peu dans son esprit, et il crut voir parfaitement clair
dans la demande que Salvator risquait prés de lui. En effet, de son exa-
men, il conclut naturellement que, quoique le costume fiit assez propre,
celui qui le portait était dans la misére et venait, comme il le lui avait dit,
du reste, lui faire un petit emprunt; dans ce cas, maitre Baratteau était
un homme qui se respectait, et il s’était déja répété a lui-méme que, si
Salvator était bien gentil, il ne serait pas dit que le notaire de la famille
Valgeneuse avait laissé le fils du marquis de Valgeneuse, tout batard qu’é-
tait ce fils, mourir de faim, faute de quelques louis.

Ainsi rassuré, et amené par son assurance a la bonne disposition,
maitre Baratteau s’enfonga dans son fauteuil, croisa la jambe droite sur
la jambe gauche, prit un des dossiers éparpillés sur son bureau, et com-
menca de le parcourir, comptant mettre a profit le temps que le jeune
homme embarrassé emploierait a lui exposer sa demande.

Salvator le laissa faire sans dire un mot ; mais, si le notaire ett levé
les yeux sur lui en ce moment, il eit été véritablement effrayé en voyant
Pexpression de mépris dont était empreint le visage du jeune homme.

Mais le notaire ne leva point les yeux ; il parcourait ou faisait semblant
de parcourir une feuille de papier timbré griffonnée du haut en bas, et ce
fut les yeux fixés sur le papier qu’il lui dit, avec un accent de compassion
toute chrétienne :

— Et vous vous étes fait commissionnaire, mon pauvre garcon ?

— Eh! mon Dieu, oui, répondit Salvator en souriant malgré lui.

— Gagnez-vous votre vie, au moins ? continua le notaire sans tourner
la téte.

— Mais, continua Salvator en admirant ’aplomb de maitre Baratteau,
mais oui, je ne me plains pas.
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— Et combien cela peut-il rapporter par jour, de faire des commis-
sions ?

— Cingq a six francs; vous comprenez, il y a les bons et les mauvais
jours.

— Oh! oh! fit le notaire, mais c¢’est un bon métier, alors ! mais, avec
cing francs par jour, on peut encore, pour peu que l'on soit économe,
mettre quatre ou cing cents francs de c6té par an.

— Croyez-vous ? demanda Salvator en continuant a étudier le notaire,
a la maniere dont le chat étudie la souris qu’il tient entre ses griffes.

— Mais oui, mais oui, continua maitre Baratteau. Tenez, par exemple,
moi qui vous parle, étant maitre clerc dans cette méme étude, j’ai écono-
misé deux mille francs sur mes appointements, qui étaient de quinze cents
francs; ce fut le commencement de ma petite pelote... Oh! I’économie,
mon cher, ’économie ! il n’y a pas de bonheur possible sans économie...
Jai été jeune aussi ; j’ai fait mes farces comme les autres, mon Dieu ; mais
jamais je n’ai écorné mon budget, jamais le plus petit emprunt, jamais
la moindre dette ; c’est avec des principes semblables qu’on s’assure une
retraite pour ses vieux jours. Qui sait! peut-étre, vous aussi, serez-vous
un jour millionnaire.

— Qui sait! fit Salvator.

— Oui ; mais, en attendant, nous sommes géné, hein ? Nous avons fait
nos petites fredaines, et, nous trouvant a sec, nous nous sommes souvenu
de ce brave maitre Baratteau, et nous nous sommes dit : « C’est un bon
garcon qui ne nous laissera point dans ’embarras. »

— Ma foi, monsieur, dit Salvator, je dois avouer que vous lisez dans
ma pensée comme avec une loupe.

— Hélas ! fit sentencieusement le notaire, nous sommes malheureuse-
ment habitués a sonder les miséres humaines : ce qui m’arrive avec vous
m’arrive tous les jours avec cinquante pauvres diables qui, tous, com-
mencent leur antienne sur le méme ton, et que je mets a la porte au com-
mencement de leur antienne.

— Oui, dit Salvator, j’ai bien vu, en entrant, que c¢’était 1a votre habi-
tude.

— Que voulez-vous ! s’il fallait assister tous ceux qui demandent, eit-
on la caisse de Rothschild, on n’y suffirait pas. Mais vous, mon garcon,
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se héta d’ajouter maitre Baratteau, vous n’étes pas tout le monde : vous
étes le fils naturel de mon ancien client, le marquis de Valgeneuse ; aussi,
pour peu que vous soyez raisonnable, je ne demande pas mieux que de
vous rendre service. Combien vous faut-il au juste ? Voyons ! continua le
notaire en amenant a lui, au fur et 4 mesure qu’il se renversait en arriére,
le tiroir de son bureau, ou il mettait son argent.

— Il me faut cinq cent mille francs, dit Salvator.

Le notaire poussa un cri d’effroi et faillit tomber a la renverse.

— Mais vous étes fou, mon garcon! cria-t-il en repoussant le tiroir
dans sa gaine et en mettant la clef dans sa poche.

— Je ne suis pas plus fou que je ne suis mort, dit le jeune homme ; il me
faut cing cent mille francs, et il me les faut dans les vingt-quatre heures.

Maitre Baratteau tourna un ceil hagard sur Salvator ; il s’attendait a le
voir menagant, un poignard ou un pistolet a la main.

Salvator était fort tranquillement assis sur sa chaise, et sa physiono-
mie manifestait la plus compléte expression de bienveillance et de tran-
quillité.

— Oh! oh! fit le notaire, bien certainement que vous avez perdu l’es-
prit, jeune homme.

Mais Salvator continua comme s’il n’eit pas entendu :

— J’ai besoin, d’ici 4 demain neuf heures du matin, de cinq cent mille
francs. Avez-vous entendu ?

Le notaire secoua désespérément la téte, comme un homme qui dirait :
« Pauvre garcon, il n’y a plus de ressource ! »

— Vous avez entendu ? répéta Salvator.

— Ah ¢a! voyons, mon garc¢on, dit maitre Baratteau, qui ne comprenait
pas bien nettement, sinon le but de Salvator, du moins ses moyens d’y
arriver, mais qui flairait vaguement un grand danger caché sous le flegme
du jeune homme ; voyons, comment peut-il vous étre passé par I’esprit
que, méme en souvenir de votre pére, pour lequel j'avais, il est vrai, une
grande amitié et une profonde vénération, un malheureux notaire comme
moi pourrait vous préter une pareille somme !

— Clest vrai, répliqua Salvator, je me suis servi d’'un mot impropre,
j'aurais di dire une restitution ; mais qu’a cela ne tienne, je rectifie ma
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demande : je viens donc réclamer de vous cinq cent mille francs d’abord,
a titre de restitution.

— De restitution ?... répéta d’une voix tremblante maitre Baratteau,
qui commencait a comprendre pourquoi le marquis de Valgeneuse avait
fermé la porte derriére lui.

— Oui, monsieur, a titre de restitution, répéta pour la troisiéme fois et
sévérement Salvator.

— Mais que voulez-vous donc dire ? demanda, d’une voix éteinte, en
scandant chaque mot, le notaire, dont le front ruisselait de sueur.

— FEcoutez bien, dit Salvator.

— J’écoute, répondit le notaire.

— Le marquis de Valgeneuse, mon pére, répondit Salvator, vous fit
venir, il y a tant6t sept ans...

— Sept ans ! répéta machinalement le notaire.

— Dame, c’était le 11 juin 1821... Comptez.

Le notaire ne répondit point et ne parut faire aucun calcul. Il attendait.

— C’était, continua Salvator, pour vous remettre un testament par le-
quel, en m’adoptant pour son fils, le marquis me reconnaissait pour son
unique héritier.

— Cest faux ! s’écria le notaire, qui verdissait a vue d’ceil.

— J’ai lu ce testament, continua Salvator sans paraitre avoir entendu
le démenti de maitre Baratteau. Il en a été fait deux copies, toutes deux
de la main de mon pére : une de ces copies vous a été remise ; autre a
disparu. Je viens vous demander communication de ce testament.

— Clest faux, c’est entiérement faux ! hurla le notaire en frissonnant
de tous ses membres. J’ai entendu, en effet, monsieur votre pére parler
d’un projet de testament ; mais, vous le savez, votre pére est mort d’une
fagon si subite, qu’il est possible que le testament ait été fait sans m’avoir
pour cela été remis.

— Vous en jureriez ? demanda Salvator.

— J'en donne ma parole d’honneur! s’écria le notaire en levant la
main, comme s’il et eu devant lui le crucifix de la cour d’assises, j'en
jure devant Dieu !

—Eh bien, si vous en jurez devant Dieu, monsieur Baratteau, dit Salva-
tor sans paraitre ému le moins du monde, vous étes le plus infame coquin
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que j’aie jamais vu.

— Monsieur Conrad! vociféra le notaire en se levant, comme s’il elit
voulu sauter sur Salvator. Mais celui-ci lui prit le bras et le fit rasseoir sur
son fauteuil comme il etit fait d’un enfant.

A ce moment, maitre Baratteau comprit tout a fait pourquoi Salvator
avait fermé la porte derriére lui.

— Une derniere fois, dit d’une voix grave Salvator, je vous somme de
me donner communication du testament de mon pére.

— Il n’existe pas, je vous dis qu’il n’existe pas! s’écria le notaire en
trépignant comme un enfant.

— Soit, monsieur Baratteau, dit Salvator; j’admets, pour un instant,
mais pour un instant seulement, que vous n’ayez pas eu connaissance de
cette piéce.

Le notaire respira.

&
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Ou maitre Pierre-Nicolas
Baratteau étudie le Code civil
et le Code pénal sous la
direction de Salvator.

A > E SOULAGEMENT APPORTE dans I'état moral et physique du digne
s~ maitre Baratteau ne fut pas long, car presque aussit6t Salvator
CN reprit :
— Dites-moi, continua Salvator, a quelle peine serait condamné un officier
public qui aurait soustrait un testament ?
— Mais je ne sais, je ne me souviens pas, dit le notaire, dont les yeux se
fermerent comme pour échapper aux regards ardents du jeune homme.
— Eh bien, dit Salvator en étendant la main vers un livre dont la
tranche était divisée en cinq couleurs différentes, si vous ne le savez pas,
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je vais vous I'apprendre ; si vous ne vous en souvenez plus, je vais vous
en rafraichir la mémoire.

— Oh'! dit vivement le notaire, c’est inutile.

— Je vous demande pardon, dit Salvator prenant le Code, c’est, au
contraire, de toute nécessité ; d’ailleurs, ce ne sera pas long : sans étre
notaire, j’ai fort étudié ce livre et n’aurai besoin que d’un instant pour y
trouver ce que je cherche. Article 254 du Code pénal, livre III.

Maitre Baratteau essaya d’arréter Salvator, car il connaissait aussi
bien que lui I’article en question ; mais Salvator écarta la main que le no-
taire étendait pour lui reprendre le Code, et, trouvant enfin article qu’il
cherchait :

— « Article 254 », dit-il ; c’est cela ; hum! écoutez bien.

La recommandation était inutile, le notaire écoutait de reste.

— « Quant aux soustraction, destruction, enlévement de pieces, ou
de procédures criminelles, ou d’autres papiers, registres, actes ou effets
contenus dans des archives, greffes ou dépéts publics, ou remis a un dé-
positaire public, en cette qualité, les peines seront contre les greffier, ar-
chiviste, notaire, ou autre dépositaire négligent, de trois mois a un an
d’emprisonnement, et d'une amende de cent francs a trois cents francs. »

— Peuh! sembla dire maitre Baratteau, supposons le maximum de la
peine, c’est-a-dire un an de prison et trois cents francs d’amende, j’aurais
encore fait 1a une assez bonne affaire.

Salvator lut sur le visage de maitre Baratteau comme dans un livre
tout grand ouvert.

— Attendez, attendez, honnéte monsieur Baratteau, dit-il ; il y a encore
un article qui concerne le méme sujet.

Maitre Baratteau poussa un soupir.

— « Article 255 », continua Salvator.

Etillut:

— « Quiconque se sera rendu coupable des soustraction, enlévement
ou destruction, mentionnés en l'article précédent, sera puni de la réclu-
sion. »

— Bah ! sembla dire le notaire, appelons la peine emprisonnement ou
réclusion, c’est exactement bonnet blanc ou blanc bonnet... en suppo-
sant, toutefois, que l'on ait retrouvé 'autre testament, ce qui me parait
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impossible, attendu que M. de Valgeneuse m’a assuré 1’avoir jeté au feu -
j’aurais toujours fait une excellente affaire.

Par malheur pour le digne homme, Salvator ne le laissa pas longtemps
dans cette quiétude. En effet, comme on va voir, la position n’était pas
tout a fait telle que se la faisait maitre Baratteau. Salvator reprit le second
paragraphe de I’article 255.

— « Si le crime est ’'ouvrage du dépositaire lui méme », lut-il, « il sera
puni des travaux forcés a temps. »

La figure du notaire se décomposa si rapidement et si completement,
que Salvator eut peur de le voir tomber du haut mal et étendit la main sur
la sonnette pour appeler du secours.

Mais le notaire I’arréta.

— Qu’allez-vous faire ? s’écria-t-il.

— Je vais envoyer chercher un médecin; vous ne me paraissez pas
bien, mon cher monsieur.

— Ce n’est rien, ce n’est rien, dit le notaire, ne faites pas attention ; je
suis sujet a des faiblesses d’estomac; j’ai eu tant d’affaires aujourd’hui,
que je n’ai pas pris le temps de déjeuner.

— Et vous avez eu tort, dit le jeune homme ; il est bon de faire des af-
faires, mais pas au détriment de sa santé, et, si vous voulez déjeuner, j'at-
tendrai patiemment que vous ayez fini ; nous reprendrons notre conver-
sation apres.

— Non, non, continuez, dit le notaire; je suppose que vous n’avez
plus grand-chose a me dire ; et remarquez que c’est une observation que
je vous fais, et non un reproche, mais voila une dizaine de minutes que
nous causons pénalité, exactement comme si nous étions, vous un juge
d’instruction, et moi un criminel. Abrégeons donc, s’il vous plait.

— Eh'! cher monsieur Baratteau, s’écria Salvator, ce n’est pas moi qui
fais trainer la chose en longueur, je suppose; c’est vous qui faites toute
sorte de difficultés.

— Ah! vous comprenez, dit le notaire, c’est qu’il vous est échappé tout
a ’heure un terme dur a mon égard.

— Je crois avoir dit que vous étiez...

— Inutile de le répéter, interrompit le notaire ; je consens a ’oublier,
et méme a vous faire encore, en souvenir de votre pére, mes offres de
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service ; mais formulez plus raisonnablement votre demande! Vous me
couperiez en quatre morceaux, que vous ne me feriez pas donner ce que
je n’ai pas. Voyons, expliquez-vous catégoriquement.

— Ehbien, c’est ce que je vais faire, répondit Salvator ; et, pour abréger,
je passe rapidement, de I’article 255 du Code pénal, aux articles 1382 et
1383 du Code civil, livre III, titre IV, chapitre II. Ne vous impatientez pas,
nous y sommes.

Le notaire voulut encore interrompre Salvator ; mais celui-ci ne lui en
laissa pas le temps et reprit :

— « Article 1382. Tout fait quelconque de ’homme qui cause a autrui
un dommage, oblige celui par la faute duquel il est arrivé a le réparer.

« Article 1383. Chacun est responsable du dommage qu’il a causé,
non seulement par son fait, mais encore par sa négligence ou son impru-
dence. »

Salvator releva la téte, et, avec lenteur et gravité, le doigt sur les ar-
ticles :

— Voila a quoi, dit-il, la loi condamne les soustracteurs ; je ne parle de
la mort civile, de la perte des droits de citoyen que pour mémoire, c’est
un détail dans ’ensemble. Et, maintenant que je vous ai rappelé la loi,
permettez-moi de vous réitérer ma demande : Voulez-vous étre assez bon
pour me remettre cinq cent mille francs, d’ici & demain, neuf heures du
matin ?

— Mais, s’écria le notaire en faisant semblant de se cogner le front
contre son bureau, c’est a se briser la téte contre la muraille ; c’est a en
perdre la raison, si toutefois je ne I’ai pas déja perdue en ce moment, car
le langage que vous me tenez me parait si insensé, qu’il me faut croire a
un abominable cauchemar.

— Rassurez-vous, honnéte monsieur Baratteau, vous étes parfaite-
ment éveillé, et je crois que vous en donnez la preuve.

Le notaire ne savait pas encore ce que Salvator allait lui dire ; mais il
tremblait instinctivement comme s’il I'etit su.

— Une derniére fois, dit le jeune homme, me jurez-vous que vous n’a-
vez ni regu ni vu le testament du marquis de Valgeneuse ?

— Oui, oui, je vous jure devant Dieu et devant les hommes que je n’ai
jamais ni recu ni vu ce testament.
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— Eh bien, moi, a mon tour, dit froidement Salvator en tirant un papier
de sa poche, je vous répéte, afin que vous ne 'oubliiez pas, que vous étes
le plus infame coquin que j’ai jamais vu. Tenez!

Et Salvator, arrétant de la main gauche M. Baratteau, qui semblait
vouloir, pour la seconde fois, sauter sur lui, lui montra de la droite le tes-
tament qu’il avait déja montré, on s’en souvient, 8 M. Lorédan de Valge-
neuse, dans le cabaret de Chétillon, ot Jean Taureau et son ami Toussaint-
Louverture avaient si rudement mené le pauvre gentilhomme.

Puis il lut ces lignes, écrites sur la couverture :

« Ceci est le double de mon testament olographe, dont la seconde co-
pie sera déposée entre les mains de M. Pierre-Nicolas Baratteau, notaire,
rue de Varennes, a Paris, chacune des copies écrite de ma main, et ayant
valeur d’original.

« Ce 11 juillet 1821.

« Marquis de Valgeneuse. »

— Il 'y a sera, s’écria le notaire, il n’y a pas est !

— C’est vrai, dit Salvator ; mais voici, caché sous mon pouce, un simple
mot qui comble la lacune.

11 démasqua le mot, et maitre Baratteau put en effet lire, la sueur de
I’agonie au front, ce seul mot, écrit au-dessous des quelques lignes que
nous avons citées :

Regu,

P.-N. Baratteau.

Cette précieuse signature était accompagnée d’un de ces parafes en
neeud d’amour comme les notaires seuls savent en faire.

Maitre Baratteau essaya de sauter sur le testament comme avait, en
pareille circonstance, tenté de le faire Lorédan de Valgeneuse ; mais Sal-
vator, devinant I'intention et prévenant le mouvement, lui serra si vigou-
reusement le bras, que celui-ci lui dit d’une voix suppliante :

— Ah ! monsieur Conrad, vous me brisez le bras!

— Misérable ! fit Salvator le lachant avec dégoiit et remettant le papier
dans sa poche, jure donc devant Dieu et devant les hommes que tu n’as
ni vu ni recu le testament du marquis de Valgeneuse !

Puis, se reculant, croisant les bras et le regardant :
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— En vérité, dit-il, j’admire jusqu’ou peut aller 'engourdissement de
la conscience humaine ! J’ai la devant moi un misérable qui devait croire
que, par suite de son crime, un malheureux jeune homme de vingt-cinq
a vingt-six ans s’était bralé la cervelle, et ce misérable avait suivi son
convoi, vivait sans remords, acceptait la considération publique qui faisait
fausse route en entrant chez lui; il vivait de la vie des autres hommes,
avait une femme, des enfants, des amis, riait, mangeait, dormait sans se
dire que ce n’était pas dans un cabinet élégant, en face d’un bureau facon
de Boule qu’il devrait étre, mais au pilori, mais au bagne, mais aux galeres ;
en vérité, la société qui nous offre de pareilles monstruosités est bien mal
faite et a besoin de cruelles réformes !

Puis, changeant de ton :

— Allons, dit-il en froncant énergiquement le sourcil, finissons-en.
Mon pere m’a laissé par testament la totalité de ses biens, meubles et
immeubles : vous me devez donc, a titre de restitution et de réparation,
sans préjudice des peines portées au Code pénal, la totalité des biens de
mon pére, estimée dans le testament quatre millions; plus l'intérét de
ces quatre millions pendant sept ans, soit quatorze cent mille francs, non
compris les intéréts des intéréts et les dommages auxquels me donnent
droit les articles 1382 et 1383 ; vous me devez donc, sans parler quant
a présent de ces dommages, clairement et nettement a cette heure, une
somme de cinq millions quatre cent mille francs. Vous voyez donc que ma
demande est plus raisonnable et plus modeste que vous ne dites, puisque
ce que j'exige pour le moment ne constitue pas méme le dixiéme de ma
fortune. Remettez-vous donc et terminons au plus tot cette sale affaire.

Le notaire semblait n’avoir rien entendu : les yeux fixés a terre, la téte
penchée sur sa poitrine, les bras roidis et collés le long du corps comme
des bras de mannequin, abattu, atterré, anéanti, on ett dit le dernier cou-
pable en présence de I’archange punisseur du jugement dernier.

Salvator lui frappa sur I’épaule pour le tirer de cet engourdissement,
et lui dit :

— Eh bien, a quoi songeons-nous ?

Le notaire tressaillit, comme s’il etit senti la main du gendarme de
la cour d’assises; il leva sur son interlocuteur des yeux effarés, hagards,
insensés, puis laissa retomber sa téte sur sa poitrine, et reprit son attitude
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morne et désespérée.

— Hola ! maitre escroc, dit Salvator, auquel la vue de cet homme n’ins-
pirait que du dégofit ; hola ! maitre escroc, parlons peu, mais parlons vite
et bien. Je vous ai dit et je vous répete qu’il me faut cinq cent mille francs
pour demain a neuf heures du matin.

— Mais c’est impossible ! balbutia tout bas le notaire sans relever la
téte, de peur de rencontrer le regard du jeune homme.

— Clest votre dernier mot? demanda Salvator. Des qu’il s’agit de
prendre, un homme comme vous ne doit pas étre embarrassé ; il me les
faut.

— Je vous jure... essaya de dire le notaire.

— Ah! bon! encore un serment, fit Salvator avec un sourire de su-
préme mépris ; c’est le troisieme depuis une demi-heure, et je ne crois pas
plus a celui-la qu’aux deux premiers. Une derniere fois — entendez-vous
bien ? c’est la derniere —, voulez-vous ou ne voulez-vous pas me donner
les cinq cent mille francs que je demande ?

— Mais alors accordez-moi un mois pour les trouver !

— Je vous ai déja dit que c’était demain a neuf heures qu’il me les
fallait ; j’ai dit a neuf heures, pas a dix, ce serait trop tard.

— Seulement une semaine !

— Pas une heure, vous dis-je.

— Alors c’est impossible ! s’écria le notaire d’une voix désespérée.

— En ce cas, je sais ce qu’il me reste a faire, répliqua Salvator en se
dirigeant vers la porte.

En voyant le jeune homme prendre cette direction, le notaire retrouva
toutes ses forces, et bondit entre la porte et lui.

— Pour 'amour de Dieu, monsieur de Valgeneuse, ne me déshonorez
pas! dit-il d’'une voix suppliante.

Mais, en détournant la téte, comme s’il répugnait a le voir, Salvator
Pécarta du bras et continua son chemin.

Le notaire le gagna de vitesse une seconde fois, et, appuyant la main
sur le bouton de la serrure :

— Monsieur Conrad, s’écria-t-il, au nom de votre pére, qui avait de
I’amitié pour moi, épargnez-moi le déshonneur !
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Et il prononga ces mots d’une voix si faible, qu’a peine pouvait-on les
entendre. Salvator fut inébranlable.

— Voyons, laissez-moi passer, dit-il.

— Encore un mot, dit le notaire : c’est non seulement la mort civile,
mais la mort réelle qui va entrer par cette porte, si vous 'ouvrez avec de si
terribles intentions ; je vous préviens que, non seulement je ne survivrai
pas a ma honte, mais encore que je ne 'attendrai pas : derriére vous, je
me fais sauter la cervelle.

— Vous ? dit Salvator le regardant en face avec un air de défi; c’est la
seule bonne action que vous pourriez faire, et c’est pour cela que vous ne
la ferez point.

— Je me tuerai, dit le notaire, et, en mourant, j'emporterai votre for-
tune avec moi, tandis qu’en accordant du temps...

— Vous étes un niais, répondit Salvator. Est-ce que mon cousin Loré-
dan de Valgeneuse ne me répond pas de vous, comme vous me répondez
de lui ? Allons, arriére, vous dis-je !

Le notaire se laissa glisser a ses pieds, lui prit en sanglotant les genoux,
les couvrit de larmes en criant :

— Pitié, mon bon monsieur Conrad ! pitié !

— Arriére, misérable ! dit le jeune homme en le repoussant du pied.

Et il fit encore un pas vers la porte.

— Eh bien, je consens a tout, a tout ce que vous voudrez ! s’écria le no-
taire en saisissant la veste du commissionnaire pour 'empécher de sortir.

Il était temps : Salvator venait de mettre la main sur le bouton de la
porte.

— Enfin! ce n’est pas sans peine, dit Salvator en revenant prendre
sa place pres de la cheminée, tandis que le notaire reprenait la sienne
derriére son bureau.

Une fois assis, le notaire poussa un soupir et parut disposé a retomber
dans son apathie. Ce n’était point I’affaire de Salvator.

— Or ¢a, dépéchons, dit-il ; c’est déja bien du temps perdu dans une
pareille affaire. Avez-vous la somme ou les valeurs représentatives de la
somme chez vous ?

— J’ai une centaine de mille francs, dit le notaire, en écus, or et billets.

Et, ouvrant sa caisse, il étala les cent mille francs sur le bureau.
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— Et pour les quatre autres cent mille francs ? demanda Salvator.

— J’ai ici pour huit cent mille francs, a peu pres, de titres, coupons de
rentes, obligations, actions, etc., etc., répondit maitre Baratteau.

— Bien; vous avez toute la journée pour faire argent de cela; seule-
ment, je vous préviens que j’ai besoin de cet argent en billets de banque
de mille ou de cinq mille francs, et non en numéraire.

— Ce sera comme vous voudrez.

— Alors donnez-moi le tout en billets de mille francs.

— Soit.

— Vous diviserez les cing cent mille francs en dix liasses de cinquante
mille francs chacune.

— Ce sera fait ainsi que vous le désirez, dit le notaire.

— Bien.

— Et il vous faut cet argent ?...

— Demain avant neuf heures, je vous ’ai dit.

— Il sera chez vous ce soir.

— Ce sera encore mieux.

— Ou faudra-t-il vous porter cela ?

— Rue Méicon, no 4.

— Voulez-vous me dire sous quel nom je dois vous demander, car je
suppose que vous ne portez pas le votre, puisque 'on vous croit mort ?

— Vous demanderez le commissionnaire de la rue aux Fers, M. Salva-
tor.

— Monsieur, dit solennellement le notaire, je vous promets que, ce
soir, a neuf heures, je serai chez vous.

— Oh! je n’en doute pas, répondit Salvator.

— Mais puis-je espérer, mon bon monsieur Conrad, qu’aprés avoir
exécuté ponctuellement vos ordres, je n’aurai plus rien a craindre de
vous ?

— Je réglerai ma conduite sur la votre, monsieur ; selon que vous fe-
rez, je ferai moi-méme. Pour le moment, je compte vous laisser en repos;
ma fortune est trop bien placée chez vous pour que je cherche un autre
placement ; c’est donc quatre millions neuf cent mille francs que je laisse
provisoirement entre vos mains : usez-en si cela vous plait, mais n’en
abusez pas.
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— Ah! monsieur le marquis, vous me sauvez la vie, dit maitre Barat-
teau les yeux baignés des larmes de la joie et de la reconnaissance.

— Provisoirement, dit Salvator.

Et il quitta ce cabinet ou son cceur, depuis qu’il y était entré, s’était
soulevé tant de fois de honte et de dégoit.

T
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L’aérolithe.

\ ,: E LENDEMAIN DE la scéne que nous venons de raconter, le boule-
vard des Invalides, désert, silencieux et vigoureusement ombré,
C\j présentait, a onze heures et demie du soir, ’'aspect d’une forét
touffue des Ardennes. Le touriste qui fit entré a cette heure-1a a Paris,
par la barriére de Vaugirard ou la barriére des Paillassons — en supposant
qu’un voyageur ait eu la fantaisie d’entrer dans la capitale par une de ces
deux barriéres, qui ne conduisent nulle part et ne raménent d’aucun en-
droit —, ce touriste-13, disons-nous, se fiit cru certainement a cent lieues
de Paris, tant le spectacle de ces quatre longues rangées d’arbres hauts,
forts, vigoureux, fantastiquement éclairés par la lune, offraient, avec leur
front lumineux et leur pied sombre, 'image d’une armée de soldats géants
faisant sentinelle autour des murailles d’une ville babylonienne.
Mais le personnage sur le front duquel se projetait 'ombre immense
ne paraissait nullement atteint de la surprise qui efit assailli, & son en-
trée, un habitant d’une de nos lointaines provinces arrivant a Paris. Tout
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au contraire, ces ombreuses allées, que nous avons comparées a une fo-
rét des Ardennes, ne paraissaient offrir au personnage qui animait cette
mystérieuse solitude qu'un spectacle qui lui était familier, et nous dirons
méme — a la fagon dont il recherchait les ténebres les plus profondes dans
cette obscurité —, qu’un asile qui était favorable a ses desseins.

1l parcourait le boulevard comme un homme contraint, pour une im-
portante raison, a cette promenade nocturne, prétant une attention toute
particuliere aux objets qu’il rencontrait sur son chemin, regardant au-
dessous et au-dessus de lui, devant et derriére, a droite et a gauche, errant
mélancoliquement, et, tout au contraire de ’ami Pierrot, évitant les rares
endroits ou se faisait le clair de lune.

A premiére vue, on efit été fort embarrassé pour dire a quelle classe de
la société appartenait ce personnage ; mais, en I’étudiant avec attention,
en le suivant dans les méandres de sa promenade, en observant ses gestes,
en I'accompagnant dans ses allées et venues, en remarquant le soin avec
lequel il examinait tel ou tel objet, plutot que tel ou tel autre, on elt su
bient6t & quoi s’en tenir sur la cause qui ’avait, a cette heure avancée de
la nuit, conduit au boulevard des Invalides.

L’objet qu’il paraissait examiner avec le plus d’attention, et vers le-
quel, bien qu’il s’en éloignat de temps en temps, il semblait invincible-
ment attiré, était la grille de la comtesse Rappt.

Se glissant le long du mur et avancant la téte avec précaution jusqu’a
toucher les barreaux, il plongeait son regard scrutateur dans le petit bois
qui formait une espéce de massif a dix pas de I'autre coté de la grille.

Deux hommes seulement pouvaient avoir un motif plausible, ou un
intérét suffisant, pour se promener, a minuit, devant la grille de Régina :
un amoureux ou un voleur.

L’amoureux, parce qu’il est au-dessus des lois; le voleur, parce qu’il
est au-dessous.

Or, ’homme en question n’avait nullement I’aspect d’un amoureux.

Ensuite, ’'amoureux qui edt eu un motif plausible de se promener 13,
c’était Pétrus, et Ion sait que Salvator lui avait enjoint, ou de rester chez
lui, ou de se promener partout ailleurs.

Disons que Pétrus avait religieusement observé la prescription de Sal-
vator, dans ce qu’elle avait de plus sévére, et était resté chez lui.
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Il est vrai qu’il avait été tout a fait rassuré par Salvator, qui était passé
alatelier des la veille au soir, et lui avait montré les cinq cent mille francs
que, selon sa promesse, lui avait apportés et remis a neuf heures précises
maitre Baratteau.

Nous avons dit que le promeneur n’avait rien d’'un amoureux, ajou-
tons qu’il n’avait surtout rien de Pétrus.

C’était un homme de moyenne taille, qui, vu de dos ou par-devant,
présentait des deux cotés une surface arrondie. Il était habillé d’un long
vétement qui lui descendait jusqu’aux talons et qui, tombant a pic de son
col sur ses souliers, ressemblait bien plus a une lévite ou a une robe de
Persan qu’a une redingote ordinaire ; il était coiffé d’'un chapeau bas de
forme et large de bord, ce qui lui donnait I’air d’un ministre protestant
ou d’un quaker américain ; enfin, sa figure était emboitée dans un épais
fourré de favoris qui, remontant jusqu’au-dessous des sourcils, ne lais-
saient a découvert qu’une trés minime portion de sa figure.

Puisque ce n’était pas Pétrus, c’était donc le comte Ercolano

Puisque ce n’était pas un amoureux, c¢’était donc un voleur.

C’était tout a la fois le comte Ercolano et un voleur.

Ce point clairement posé, nos lecteurs devinent ce qu’il attendait et
comprennent pourquoi la grille du jardin de la comtesse Rappt attirait
plus particuliérement son attention.

En arrivant sur le boulevard dés dix heures et demie, il en avait battu
les coins et recoins, les allées et les contre-allées ; puis il s’était tenu a 1’é-
cart, apreés avoir bien étudié les lieux ; enfin, il avait reconduit au loin le
dernier passant suspect qui s’était attardé dans ce quartier désert; dés la
nuit tombée, et une fois bien assuré d’étre le maitre de la place, il était re-
venu se promener mélancoliquement sur la chaussée dans I’allée contigué
au parc de la comtesse Rappt.

1° On pouvait le surprendre de trois fagons différentes, et ¢’était pour
parer a ce triple danger qu’il était venu, des dix heures du soir, s’embus-
quer devant la grille, pour étudier de plus prés les moyens d’attaque et
leur opposer efficacement ses moyens de défense.

On pouvait venir de droite ou de gauche, et lui tomber dessus a 'im-
proviste tandis qu’il échangerait les lettres contre les billets ; mais un com-
pagnon de la trempe de celui que nous mettons en scéne n’était point fait

*kk
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pour se laisser tomber dessus, méme inopinément. Nous avons dit qu’il
avait étudié minutieusement les lieux et s’était assuré que nul coin ne
pouvait recéler une embuscade ; d’ailleurs, pour ce cas — car c’était un
homme d’une haute prévoyance que le comte Ercolano —, pour ce cas, il
avait passé, dans une ceinture complétement cachée sous sa grande lévite,
il avait passé une paire de pistolets a deux coups et un poignard long et
bien affilé ; il pouvait donc espérer défendre sa fortune ou tout au moins la
vendre si chérement, que ceux que voudraient y porter atteinte auraient
a s’en repentir.

Par conséquent, il n’avait rien a craindre de ce premier coté.

2° Il est vrai que, d’autre part, le danger était plus grand.

Le danger était plus grand du c6té de la rue Plumet, ou était située
la grande porte d’entrée de I’hétel de Lamothe-Houdon, celle devant la-
quelle s’arrétaient les voitures : on pouvait avoir fait cacher dans I’hétel,
derriere cette porte, une demi-douzaine de gaillards armés de fusils, de
sabres et de hallebardes; dans sa prévoyance, le comte Ercolano *** ré-
vait les armes les plus fantastiques, et cette demi-douzaine de gaillards
pouvait foncer sur lui tandis qu’il échangerait les lettres contre les billets.

Mais c’était un homme d’une fécondité d’imagination peu commune
que le comte Ercolano *** et un gentilhomme de sa force ne devait pas
étre arrété longtemps par un pareil obstacle.

Il alla donc, a pas de loup, explorer la rue Plumet, comme il avait ex-
ploré le boulevard, et, apreés s’étre assuré que la rue était entiérement dé-
serte, il étudia la porte de la rue, qu’il avait déja laborieusement examinée
la veille.

Le but de cette étude était de s’assurer qu’aucun changement dans son
économie n’avait été pratiqué depuis vingt-quatre heures.

La porte était dans le méme état que la veille.

C’était une immense porte de chéne a deux battants et a quatre pan-
neaux ; de chaque c6té, entre le panneau du haut et le panneau du bas,
était un bouton de fer de la grosseur d’une orange.

Le comte Ercolano *** commenga par toucher les boutons pour s’as-
surer de leur immobilité ; aprés quoi, il tira de sa large manche un engin
de fer qui aurait eu la forme d’un 8, si les extrémités de ce 8 n’eussent
présenté au sommet et a la base un cercle parfait au lieu de I'ovale, et si
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ces deux cercles, au lieu de se toucher, n’eussent été a une certaine dis-
tance 'un de 'autre, ce qui donnait a cet instrument, vu horizontalement,
I’apparence suivante 0-0; il appliqua ce 8 ou cette S fermée sur les deux
boutons de la porte, c’est-a-dire qu’il enclava chacun des boutons dans
chacune des extrémités de ’engin; U'engin alors s’adapta tellement aux
boutons, les serra si étroitement et avec tant de précision, que le maitre
chanteur fit clapper sa langue d’un air d’orgueilleuse satisfaction.

— Oui, fit-il, songeant a I'illustre forgeron, ami et conseiller du roi
Dagobert, et parodiant sans respect le couplet bien connu d’un vaudeville
fort a la mode a cette époque :

Du haut des cieux, ta demeure derniére

Grand saint-Eloi, tu dois étre content !

En effet, cet ingénieux instrument appliqué a la porte faisait, par de-
vant, le méme effet que les barres de fer font par derriere, c’est-a-dire
qu’en tirant la porte a quatre chevaux, on n’elit pas méme réussi a ’'ou-
Vrir.

3° Mais le troisiéme péril, le plus grand, le plus véritable, tout en ve-
nant toujours de I’hotel, ne venait pas de la rue Plumet.

Le traquenard par lequel pouvait le plus aisément étre pris le comte
Ercolano ***, c’était, sans contredit, la grille méme par laquelle la confé-
rence devait avoir lieu.

Aussi, une fois son engin adapté a la porte de la rue Plumet, le comte
Ercolano *** regagna-t-il le boulevard, qu’il inspecta de nouveau avec un
soin plus minutieux que jamais; car I’heure approchait, si lente que fut
sa marche.

Onze heures trois quarts venaient de sonner. Il n’y avait donc pas de
temps a perdre.

L’aventurier passa et repassa devant la grille, plongeant son regard
aussi avant qu’il pouvait dans le jardin touffu comme un bois.

Mais il n’est pas plus de bois pour la lune que de grand homme pour
son valet de chambre. Le comte Ercolano ***, favorisé par ce guide céleste,
put donc fureter de I'ceil dans les plus épaisses profondeurs du jardin et
s’assurer qu’il était aussi désert que le boulevard.

Cependant ce jardin, momentanément désert, pouvait tout a coup, et
en un instant, se peupler d'un monde de valets armés jusqu’aux dents.
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Ce fut du moins la pensée de notre compagnon ; aussi s’empressa-t-il de
parer a I’événement.

Il empoigna d’abord un a un, et les uns aprés les autres, tous les bar-
reaux de la grille, pour s’assurer qu’ils avaient, ainsi que les boutons de
fer de la porte, conservé leur immobilité habituelle ; en d’autres termes, il
voulut se convaincre qu’al’aide d’un barreau mobile, enlevé a un moment
donné, on n’allait pas s’élancer sur lui et lui faire rendre gorge.

Aprés un examen approfondi, il acquit cette certitude.

Restait la porte de la grille, qui, remplissant son devoir de porte, pou-
vait s’ouvrir a la premiére réquisition d’'un ou de plusieurs habitants de
I’hotel.

Notre compagnon I’ébranla d’un bras vigoureux ; la porte parut fer-
mée comme la veille.

Il eut la preuve qu’elle était, non seulement fermée, mais encore fer-
mée a double tour, en passant le bras de l'autre c6té de la grille et en
s’assurant que le péne était profondément entré dans la giche, et que la
gache était solidement scellée dans la muraille.

— Clest égal, dit-il en essayant vainement de passer la téte entre deux
barreaux, pour joindre la preuve de la vue a la preuve du toucher, je n’ai
qu’une confiance trés restreinte dans la solidité des gaches; hélas! j’en ai
tant vu tomber autour de moi !

Et, ce disant, il tira de la poche de sa 1évite une maniére de chaine de
tournebroche de quatre ou cinq pieds de long.

Puis il Penroula autour de la giche, prenant le bouton du péne pour
point d’appui ; revint la passer autour d’un des barreaux, en fit autant de
Pautre extrémité de la chaine, repassa un double tour a la gache et au bou-
ton ; puis, ramenant a lui les deux bouts de la chaine, il fit un de ces nceuds
dits a la mariniére, sans songer (on ne songe pas a tout) que ce neceud, fait
par le comte Ercolano ***, pouvait, dans un cas donné, compromettre le
digne capitaine Monte-Hauban.

— Que Balthasar Casmajou, qui m’a enseigné les premiers éléments
de la serrurerie, soit placé, dans le ciel, 4 la droite de saint Eloi, murmura le
reconnaissant aventurier, en passant, pour plus grande slreté, un cadenas
dans les anneaux soudés aux deux extrémités de la chaine.

Et il leva vers la voute étoilée un regard reconnaissant.
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En baissant les yeux, il apercut, a trois pas de lui, une ombre blanche.

C’était la comtesse Rappt.

L’ange du repos, qui veille invisiblement autour des tombes, ne foule
pas plus doucement le gazon que ne I’avait fait la jeune femme.

En effet, elle était arrivée si doucement a trois pas de la grille, que,
quoique loreille du comte Ercolano *** fiit des plus exercées, celui-ci ne
lavait pas entendue venir.

Bien qu’il fiit préparé a cette rencontre, et cela de longue main, la vue
inopinée de la jeune femme produisit sur lui tout I'effet d’une apparition.
Il ressentit une commotion semblable a celle dont il elt été atteint en
touchant le fil d’une pile voltaique ; instinctivement, il bondit de deux
pas en arriére et regarda autour de lui, comme si cette subite apparition
devait étre le signal d’un danger.

Ne voyant rien que la forme blanche, n’entendant d’autre bruit que le
murmure du vent dans les feuilles, il fit un pas pour se rapprocher.

Mais il n’acheva pas méme le premier pas.

— Hum! hum! fit-il, si ¢’était un homme déguisé en femme, et que
cet homme lachéat sur moi un coup de pistolet bien chargé. Diable! on a
vu des choses semblables, et de pires méme !

— Est-ce vous, madame le comtesse ? demanda-t-il en s’effacant der-
riére un arbre.

— C’est moi, répondit Régina d’une voix si douce, que le timbre de
cette voix dissipa tout soupgon et toute crainte dans I'esprit de ’aventu-
rier.

Aussi s’approcha-t-il aussit6t, et, s’inclinant avec respect :

— Madame, dit-il, je suis votre respectueux serviteur.

Mais, comme Régina n’était point venue dans le but d’échanger des
politesses avec le comte Ercolano ***, elle se contenta de répondre par une
légére inclination de téte, et, avancant son bras a la portée de la grille :

— Voici, dit-elle, les cinquante premiers mille francs, vous pouvez vé-
rifier si les billets sont bons et si le compte y est.

— Dieu me garde de compter aprés vous, dit 'escroc en mettant les
premiers cinquante mille francs dans sa poche droite.

Puis, regardant autour de lui et tirant une lettre de sa poche gauche :

— Voici la lettre, dit-il.
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*

La princesse, moins confiante que le comte Ercolano ***, prit la lettre,
I’éleva sous un rayon de la lune, et, bien assurée que c’était son écriture,
elle la mit dans sa poitrine et tendit a ’aventurier une seconde liasse de
cinquante mille francs.

— Méme confiance, madame, dit celui-ci en lui remettant la seconde
lettre.

— Dépéchons, dit Régina en prenant la lettre avec dégotit et en la sou-
mettant, comme la premiére, a I’épreuve de la lune, épreuve qui continua
sans doute de la satisfaire, car elle présenta au comte Ercolano *** une
troisieme liasse de billets.

— Toujours confiance, répéta celui-ci.

Et la troisiéme liasse de billets, suivant les deux premiéres, amena la
remise de la troisiéme lettre.

Arrivé a la sixiéme, et au moment ou il venait de la remettre a la com-
tesse, aventurier crut avoir entendu un bruit pareil au froissement des
feuilles; si léger qu’il fiit, ce bruit fit passer un frisson par tout son corps.

Ce bruit l'effraya d’autant plus, qu’il n’en pouvait deviner la cause.

— Un instant, princesse ! s’écria-t-il en bondissant en arriére ; m’est
avis qu’il se passe quelque chose autour de moi; permettez que je m’en
assure.

Et, disant cela, il tira et arma un pistolet sur le canon duquel se réflé-
chit un rayon de la lune.

En voyant le pistolet a la main du bandit, Régina fit elle-méme un pas
en arriere en poussant un faible cri. Ce cri, si faible qu’il fut, pouvait étre
un signal. Et 'escroc gagna la chaussée pour voir de plus loin.

— Oh! mon Dieu, murmura Régina, s’en irait-il pour ne pas revenir ?

Et elle le suivit des yeux avec anxiété.

Le bandit recommencga ses recherches, tenant toujours son pistolet a
la main.

Il traversa le boulevard, regarda au loin, aussi loin que son ceil put
voir, retourna dans la rue Plumet pour s’assurer que la porte était toujours
barricadée et ne faisait pas mine de s’ouvrir.

Les choses étaient dans I’état ou il les avait laissées.

— Clest égal, dit-il en revenant sur ses pas, j'ai certainement entendu
un bruit quelconque. C’est donc un mauvais bruit, puisque je n’en connais
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pas la source. Si je m’en allais tout bétement ?... J’ai déja trois cent mille
francs dans ma poche, ce qui est un assez joli denier ; d’un autre c6té, les
deux cent mille francs restants sont diablement doux a palper...

Puis, regardant autour de lui d’un air qui indiquait qu’il commencait
a se rassurer :

— Aprés tout, continua-t-il, je ne vois pas pourquoi je m’effraie si fort
d’un bruit si léger; I'affaire a trop bien commencé, par ma foi, pour ne
pas finir de méme. Reprenons la conversation ou nous ’avons laissée.

EtI’aventurier, apres avoir jeté a droite et a gauche un regard fauve et
tortueux comme celui de ’hyéne, revint a la grille, ou la pauvre Régina,
tremblant & I'idée que le misérable allait s’enfuir avec ses quatre derniéres
lettres, attendait debout, les dents serrées et se tordant les mains de déses-
poir.

Elle respira en voyant I’aventurier se rapprocher d’elle, et, levant les
yeux au ciel avec une profonde expression de reconnaissance :

— Oh! mon Dieu, murmura-t-elle, je vous remercie !

— Excusez-moi, madame, dit-il, mais j’avais cru entendre un bruit me-
nacant. Il n’en est rien; tout est tranquille autour de nous, et, si vous le
voulez bien, nous allons continuer. Voici votre septiéme lettre.

— Et voici votre septiéme liasse.

Le comte Ercolano *** la prit, et, tandis qu’il la mettait dans sa poche,
a coté des six premiéres, Régina soumit la lettre au méme examen que les
précédentes.

— Décidément, pensa ’aventurier en tirant de sa poche la huitiéme
lettre, cette comtesse Rappt est d’une suspicion outrageante; je croyais
cependant avoir mis dans cette négociation toute la politesse et toute la
loyauté imaginables... Enfin !

Et, tirant la neuviéme lettre, il dit, en maniére de vengeance contre
cette suspicion de Régina :

— Neuviéme épitre de la méme au méme. Le visage de Régina, pale
comme la lune qui I’éclairait, s’empourpra a cette injure des tons rouges
du soleil couchant.

Elle échangea vivement la neuviéme lettre contre la neuviéme liasse,
et, apres avoir, non moins soigneusement que les autres, regardé cette
lettre, elle la mit dans sa poitrine.

414



Les Mohicans de Paris V Chapitre CCLXXX

— Elle y tient, pensa I'aventurier en empochant les billets.

Puis, d’'un ton gouailleur :

— Dixiéme et dernieére lettre, dit-il, au méme prix que ses sceurs ainées,
quoiqu’elle les vaille toutes a elle seule ; mais vous savez nos conditions
pour celle-ci, donnant, donnant.

— Clest juste, dit Régina en lui tendant la derniére liasse en méme
temps qu’elle allongeait la main vers la derniére lettre ; donnez et prenez.

— Confiance qui m’honore, dit ’aventurier en donnant la lettre et en
prenant les billets ; 1a!

Et aventurier respira joyeusement.

On n’entendit pas méme le souffle de Régina; elle s’assurait que la
lettre était bien de sa main comme les neuf autres.

— Et maintenant, continua I'impudent coquin, il est de mon devoir,
madame la comtesse, de vous donner, apres que vous m’avez enrichi, un
conseil de galant homme. Croyez-en 'expé-rience d’un vieux routier, ai-
mez toujours, n’écrivez jamais !

— Assez, misérable ! nous sommes quittes !... s’écria la comtesse.

Et elle s’éloigna rapidement.

En méme temps, et comme si ces mots eussent été un signal convenu
entre elle et quelque puissance supérieure, le comte Ercolano *** sentit
tomber sur sa téte, pareil a un aérolithe descendu du ciel, un objet d’une
telle grosseur et d’une telle pesanteur surtout, que I'aventurier fut étendu
sur le sol avant méme de s’étre apercu qu’il était tombé.
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Ou il est prouvé que le bien mal
acquis ne profite pas.

(3 ‘J"\‘\ - A CHOSE S’]:]TAIT passée si .rapidement, que .l’z.iventurier n’était
>~YaA point tombé : il avait été littéralement précipité.

M Aussi ne se rendit-il aucunement compte de ’accident ; il sentit
seulement qu’une force irrésistible lui saisissait les mains, les lui ramenait
derriére le dos, les réunissait dans une espéce d’écrou qui se fermait sur
lui, & peu preés de la méme facon que I'ingénieux engin de fer, inventé par
lui, s’était fermé sur les boutons de la porte de la rue Plumet.

Puis, cette précaution prise, et le comte Ercolano ** devenu aussi in-
offensif qu’un enfant, celui-ci se sentit soulever de terre, et, de la position
horizontale qu’il occupait, replacé dans sa position verticale, c’est-a-dire sur
ses pieds, position naturelle @ ’homme, d qui la nature a donné ’os su-
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blime ** destiné a regarder le ciel.

Ce ne fut point le ciel, nous devons le dire, que regarda le comte Er-
colano, replacé dans cette position : il essaya de voir celui a qui il avait
affaire, et qui venait d’une facon si brusque, nous pouvons méme dire
d’une si brutale facon, de lui donner la mesure de sa force.

Mais il ne vit absolument rien : 'homme, si c’en était un, s’effacait
complétement derriére lui.

Seulement, comme une des mains de cet homme suffisait a contenir
les deux siennes, il sentit ’autre main qui, de la facon la plus indiscrete,
s’égarait sur lui.

Cette main s’arréta a sa ceinture, prit un des pistolets qui y étaient
passés et le jeta par-dessus la muraille.

Puis elle en fit ainsi du second.

Puis elle envoya le poignard rejoindre les deux pistolets.

Puis, s’étant assurée que ces deux pistolets et ce poignard étaient les
seules armes que le comte Ercolano portat sur lui, elle remonta de la cein-
ture a sa gorge, qu’elle enveloppa de la méme facon que I’autre main en-
veloppait les deux poignets, et se mit a serrer la gorge a peu prés comme
aurait pu le faire un écrou vissé par un mouvement égal et continu.

Au fur et a mesure que I’écrou de la gorge se serrait, I’écrou des mains
se desserrait, de sorte que, peu a peu, le comte Ercolano retrouva I'usage
de ses mains, mais perdit celui de la voix.

Peut-étre se demandera-t-on comment cet aérolithe humain, qui met-
tait le comte Ercolano dans une si embarrassante position, avait pu échap-
per aux regards investigateurs d’'un homme si bien habitué a explorer le
terrain sur lequel il exercait. A ceci, nous répondrons qu’en véritable ma-
térialiste qu’il était, le comte Ercolano s’était occupé de la terre, mais avait
complétement négligé le ciel. Or, comme on I’a vu, aérolithe était tombé
du ciel, ou tout au moins des branches touffues et du feuillage épais d’un
des marronniers qui ombrageaient la porte du jardin de Régina.

Maintenant, si nos lecteurs désirent savoir quel était cet aérolithe in-
opiné, qui, d’'une facon si désagréable pour notre aventurier, venait de
tomber sur ses épaules, et dont la main emboitait si exactement son cou,

1. L’os frontal : chez les Précieuses, le sublime était le nom du cerveau.
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nous leur dirons ce dont ils se doutent déja peut-étre, c’est que cet aéro-
lithe n’était autre que le souffre-douleurs de mademoiselle Fifine, c’est-
a-dire notre vieille connaissance, le rude charpentier Barthélemy Lelong,
dit Jean Taureau.

En effet, en sortant la veille a dix heures du soir de chez Pétrus, qu’il
avait rassuré en lui montrant les cinq cents billets de mille francs, Salvator
était entré chez le charpentier, qui, en ’apercevant, avait immédiatement
offert, selon son habitude, de lui consacrer deux ou trois journées et méme
au besoin une semaine de son travail.

— Je ne te demande qu’une de tes soirées, avait répondu Salvator.

Puis, layant informé qu’il avait besoin de son bras, sans lui donner au-
cune autre explication, il lui avait indiqué pour le lendemain, neuf heures
du soir, un rendez-vous sur le boulevard des Invalides.

La, apres lui avoir désigné un épais marronnier qui se trouvait a I'un
des cotés de la grille de I’hotel, il lui avait dit :

— Tu vas monter dans cet arbre ; tu y resteras sans bouger, sans faire
le moindre bruit, aussi caché que tu pourras, jusqu’a minuit. A minuit,
ou peut-étre méme plus tot, tu verras un homme se promener devant
cette grille; tu 'observeras attentivement et tu ne bougeras point, quoi
qu’il fasse. A minuit, de 'autre coté de la grille, viendra une dame qui
causera d’affaires avec cet homme, et qui, en échange de dix lettres, lui
remettra dix liasses de billets de mille francs ; tu la laisseras faire. Arrivé
a la dixiéme liasse, cette dame lui dira ces mots : Nous sommes quittes. A
peine ces trois mots seront-ils prononcés, que tu tomberas sur cet homme
et que tu le prendras a la gorge, la lui serrant jusqu’a ce qu’il t’ait rendu les
billets. Pour le reste, tu agiras selon I’événement ; assomme-le un peu si tu
veux ; mais ne ’assomme tout a fait que si tu ne peux pas faire autrement.

On voit que Jean Taureau avait déja ponctuellement exécuté une par-
tie des ordres de Salvator ; voyons maintenant comment il exécuta le reste.

Nous avons laissé Jean Taureau serrant la gorge du comte Ercolano
a lui étouffer la voix ; mais, comme, pendant I’explication que nous ve-
nons de donner a nos lecteurs, il a continué de la lui serrer, il 1a lui serre
maintenant a lui faire tirer la langue.

— La, dit Jean Taureau aprés avoir commencé prudemment par désar-
mer son adversaire, maintenant causons.
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Le comte Ercolano fit entendre un son étouffé.

— Tuy consens ? Trés bien ! dit Barthélemy, qui interprétait a sa facon
le grognement du comte ; alors, maintenant, continua-t-il d’une voix de
basse sinistre, tu vas me rendre tout ce que vient de te donner cette jeune
dame.

L’aventurier tressaillit comme s’il elit entendu la trompette du juge-
ment dernier, et, cette fois, il ne répondit point a Jean Taureau, méme par
un grognement.

Etouffait-il, ou refusait-il ?

11 étouffait déja, mais il refusait encore.

Jean Taureau renouvela sa demande en le serrant un peu plus fort.

Le comte Ercolano, libre de ses mains, essaya de saisir a son tour son
adversaire au collet.

— A bas les pattes! dit Jean Taureau. Et, du bout des doigts, il donna
sur le poignet du comte une claque qui faillit le lui disloquer. Puis Jean
Taureau serra 'écrou d’un tour, et le comte Ercolano tira la langue d’un
pouce de plus.

Peut-étre le lecteur demandera-t-il pourquoi Jean Taureau, au lieu
d’exiger du comte Ercolano une chose aussi pénible et aussi contraire aux
habitudes de celui-ci, que de lui rendre ce qu’il avait pris, ne le lui repre-
nait pas tout simplement dans sa poche ; ce qui n’était pas plus difficile
que de lui prendre ses pistolets et son poignard a sa ceinture et de les jeter
par-dessus la muraille.

En ce cas, nous répondrons que Salvator avait dit : « Tu lui serreras la
gorge jusqu’a ce qu’il t’ait rendu les billets », et que Jean Taureau, fidéle
observateur de la consigne, ne voulait pas prendre, mais attendait qu'on
lui rendit, et serrait de plus en plus la gorge du comte Ercolano pour I’a-
mener de lui-méme a ce dénouement.

— Ah ¢a! tu ne veux donc pas répondre ? dit Jean Taureau, qui, ne
se rendant pas compte de 'impossibilité ou était le maitre chanteur d’ar-
ticuler un seul son, s’imaginait que c’était pure mauvaise volonté de sa
part, et, pour le contraindre a répondre, serrait d’un cran de plus la gorge
de Pescroc.

Malgré cette pression, et surtout a cause de cette pression, celui-ci
répondait moins que jamais. Seulement, il faisait de ses deux bras des
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gestes désespérés qui indiquerent a Jean Taureau qu’il y avait peut-étre
moins de mauvaise volonté qu’il ne le croyait dans le silence du comte
Ercolano.

Il lui fit faire demi-tour, afin de pouvoir lire sur son visage ce que
refusait de lui dire la voix.

Le visage était violacé ; les yeux sanglants sortaient de leur orbite ; la
langue pendait, par un coin de la bouche, jusque sur la cravate.

Jean Taureau comprit la situation.

— Faut-il qu’'un homme soit entété ! dit-il.

Et il serra un cran de plus.

A cette fois, mille lueurs funébres passérent devant les yeux de ’aven-
turier ; tant qu’il n’avait été qu’oppressé, il avait résisté assez courageu-
sement ; mais, en sentant lair extérieur, déja effroyablement raréfié, lui
mangquer tout a fait, il porta vivement sa main a sa poche et laissa tomber,
plutét qu’il ne jeta, sur le sol neuf des dix liasses de billets.

Jean Taureau desserra les doigts, sans lacher cependant le cou de I'a-
venturier, qui respira bruyamment.

Mais, en méme temps que l'air pur de la nuit rentrait dans les pou-
mons du comte Ercolano, une espérance rentrait dans son cceur.

En fouillant dans la large poche ou il avait engouffré les billets, le
comte Ercolano avait senti, au fond de cette poche, un couteau, couteau
ordinaire, qu’il eQit méprisé dans toute autre circonstance, mais qui, dans
celle-ci, devenait sa dague de miséricorde.

Voici pourquoi il n’avait jeté sur le sol que neuf liasses au lieu de dix :

En fouillant dans sa poche pour y chercher la dixiéme liasse, il comp-
tait bien ouvrir son couteau, et, une fois le couteau ouvert, rétablir I’équi-
libre entre ses forces et celles de son adversaire.

Jean Taureau, sans lacher tout a fait le comte Ercolano, compta les
liasses de billets éparses, et, n’en voyant que neuf, il réclama la dixiéme.

— Laisse-moi au moins fouiller dans ma poche, objecta I’escroc d’une
voix étranglée.

— Clest trop juste, dit Jean Taureau, fouille!

— Lachez-moi, alors.

— Quand j’aurai mon compte, répondit Jean Taureau, je te lacherai.
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— Eh! tenez, le voila, votre compte, dit I’escroc en jetant la dixiéme
liasse de billets prés des neuf premiéres, mais en ouvrant en méme temps
son couteau dans les sombres profondeurs de sa poche.

Jean Taureau n’avait qu’une parole : il avait dit & son adversaire qu’il
le lacherait quand il aurait son compte ; il avait son compte, il le lacha.

Alors le comte Ercolano réva que, dans le mouvement que le char-
pentier allait faire, en se retournant et en se baissant pour ramasser les
billets qui étaient & trois pas de lui, il allait d’'un bond sauter sur le colosse
et le percer, ou du moins le trouer, de son couteau; mais ce fut une es-
pérance folle, un réve insensé ; car Jean Taureau, sans avoir précisément
inventé la poudre, qui devait sembler un mode de destruction luxueux a
un homme si heureusement doué, Jean Taureau avait flairé le méchant
dessein de ’aventurier et ne regardait ses billets que d’un ceil.

Il va sans dire que, regardant le comte Ercolano de I’autre, il vit briller
dans sa main la lame du couteau assez a temps pour allonger de son co6té
une main large comme un battoir de blanchisseuse, main dans laquelle
vint imprudemment s’emboiter le poignet de 'aventurier.

En un instant, par la simple pression des muscles de I’avant-bras, le
couteau échappa de la main du comte Ercolano, en méme temps que le
susdit comte Ercolano pliait sur ses jarrets et tombait a la renverse.

Jean Taureau appuya son genou sur la poitrine du vaincu, laquelle
fit entendre un sourd craquement, accompagné d’un rale étranglé; et,
comme il ’avait adroitement fait tomber a la portée des billets, il mit les
liasses les unes apres les autres dans sa poche.

11 était absorbé dans cette occupation, quand il crut s’apercevoir que,
tout en ralant, son ennemi étendait la main dans la direction du couteau.

Jean Taureau vit qu’il fallait en finir, et, d'un coup de point qui efit
assommé I’animal son homonyme, il cloua pour ainsi dire la téte du maitre
chanteur sur le sol, en lui disant avec une sorte d’impatience qui n’eiit été
que comique si elle n’elit pas été suivie d’un si rude effet :

— Mais nous ne voulons donc pas rester tranquille ? Cette fois, soit
qu’il le voulit, soit qu’il ne le voulat pas, I’aventurier resta tranquille.

II était profondément évanoui.

Jean Taureau compta ses liasses de billets ; il y en avait bien dix.
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1l se leva donc aussitét et attendit que M. le comte Ercolano se levat a
son tour.

Au bout de cinq minutes, il s’apercut qu’il attendait vainement.

Le comte ne donnait pas signe de vie.

Jean Taureau leva son chapeau — ¢’était un homme trés poli que Jean
Taureau, sous son apparence grossiére — et il salua respectueusement I’a-
venturier.

Celui-ci, soit qu’il fit moins poli que le charpentier, soit qu’il fat in-
capable de lui rendre son salut pour cause d’évanouissement, ne bougea
pas méme le petit doigt.

Jean Taureau le regarda une derniére fois ; et, voyant qu’il persistait
dans son immobilité, il jeta sa main gauche en I'air avec un geste qui sem-
blait dire : « Ma foi, tant pis! c’est toi qui I’as voulu, mon bonhomme. »

Puis il s’éloigna lentement, les deux mains dans ses poches, du pas
calme et régulier d’'un homme convaincu d’avoir accompli son devoir.

Pour laventurier, il ne revint a lui que bien longtemps apreés le retour
de Jean Taureau chez lui, c’est-a-dire a cette heure matinale ou la rosée
descend du ciel sur la terre.

Cette rosée, si efficace sur les plantes et les fleurs, est, a ce qu’il parait,
non moins efficace sur le genre animal que sur le genre végétal ; car ses
premieres larmes commengcaient a peine a tomber, que le comte Ercolano
éternua en homme qui prend un rhume de cerveau.

Cinqg minutes apres, il s’agita, souleva, puis laissa retomber sa téte, la
souleva encore, et, enfin, apres trois ou quatre tentatives inutiles, parvint
a reprendre son centre de gravité.

Pendant un instant, il resta assis et immobile en homme qui essaie
de recueillir ses idées ; aprés quoi, il fouilla dans ses poches et poussa un
juron épouvantable.

11 était évident que la mémoire lui revenait.

En lui revenant, cette mémoire lui montrait un abime.

Cet abime, c’était, béante et vide, la poche qui avait un instant ren-
fermé cinq cent mille francs, c’est-a-dire vingt mille livres de rente.

Mais, comme c’était un grand philosophe que le comte Ercolano, il
réfléchit immédiatement que, si énorme que fit la perte qu’il venait de
faire, elle avait failli étre plus grande encore, puisqu’il s’en était manqué
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de fort peu qu’avec ses cing cent mille livres, il ne perdit une chose bien
autrement précieuse, c’est-a-dire la vie.

Or, la vie lui restait, un peu écornée, c’est vrai, mais encore robuste.

Ce fut ce dont il s’assura tout d’abord en humant I’air avec ravisse-
ment et en respirant coup sur coup comme un homme privé depuis long-
temps des jouissances attachées a cet exercice ; aprés quoi, il fit jouer son
cou dans sa cravate, comme ferait certainement un homme pendu qui au-
rait cassé sa corde ; enfin, s’essuyant le front avec la manche de sa lévite,
il se leva chancelant, regarda tout autour de lui d’un air hébété, toussa
avec une contraction douloureuse des muscles de la poitrine, secoua la
téte comme pour dire qu’il serait longtemps a se remettre de ’assaut qu’il
venait de soutenir, enfonga son chapeau sur son front, et, sans regarder,
comme il avait fait en arrivant, ni en avant ni en arriére, ni a droite ni a
gauche, il s’enfuit a toutes jambes, remerciant le ciel de lui avoir conservé
une existence dont il pouvait faire encore un si bon usage pour son bon-
heur particulier et pour celui de son prochain.

Et, maintenant, nous croirions faire injure a la perspicacité de nos lec-
teurs, si nous doutions un instant qu’ils eussent reconnu dans ’amateur
de peinture qui s’était introduit chez Pétrus, sous le titre de son parrain et
sous le nom du capitaine Berthaud Monte-Hauban, dans le comte Erco-
lano ***, dans le maitre chanteur, aventurier, 'escroc que Jean Taureau
venait d’assommer a moitié, notre vieille connaissance, ’homme qui, a la
grande joie de Pétrus, se promenait, le mardi gras de cette année, sur l’es-
planade de I’Observatoire, le nez revétu d’un fourreau de carton de trois
ou quatre pouces de longueur, le nommé Gibassier, enfin, lequel, grace a
la position de confiance qu’il occupait pres de M. Jackal, croyait pouvoir,
de temps a autre, tenter certaines entreprises lucratives mais hasardeuses.
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Ou mademoiselle Fifine rend,
sans le vouloir, un grand
service a Salvator.

vator franchissait le seuil de la porte basse de la maison qu ’ha-
bitaient, rue de la Bourbe, Jean Taureau et sa rousse compagne,
mademoiselle Fifine.

Bien avant d’arriver au quatriéme étage, ou était appartement du
charpentier, Salvator entendit la mélopée singuliere qu’il avait déja, on
s’en souvient, entendue bon nombre de fois, mais particuliérement le jour
ou il était venu prier Barthélemy Lelong de ’'accompagner au chateau de
Viry.

Mademoiselle Fifine vomissait contre le charpentier le répertoire de
ses imprécations les plus aigués ; le géant grommelait, comme Polyphéme

424



Les Mohicans de Paris V Chapitre CCLXXXII

surprenant Acis et Galatée.

Et cependant, ainsi qu’on le verra, cette fois il ne s’agissait point d’a-
mour.

Salvator frappa rudement a la porte.

Mademoiselle Fifine, les cheveux épars, les yeux hors de la téte, les
épaules hors de la robe, mademoiselle Fifine, débraillée, haletante, rouge
de colére, ouvrit la porte.

— Ah ¢a! je ne puis donc venir une seule fois ici sans étre témoin
de vos disputes ? dit Salvator en regardant sévérement la maitresse du
charpentier.

— Clest lui qu’a tort, dit la grande fille.

— Clest elle qu’est une gueuse! s’écria Jean Taureau en bondissant
sur mademoiselle Fifine et en levant le poing au-dessus de sa téte pour
I’assommer.

— Allons, allons, dit Salvator moitié riant, moitié sévére, il est encore
trop bon matin pour battre une femme, Jean Taureau ; on n’a pas ’excuse
d’étre ivre.

— Pour cette fois, monsieur Salvator, rugit le charpentier, je ne puis
pas vous obéir ; il y a une heure que le bras me démange, il faut définiti-
vement que je la casse.

Jean Taureau était effrayant a voir ; sa respiration faisait le bruit d’'un
soufflet de forge ; ses lévres tremblaient, pales et serrées ; ses yeux étaient
hagards, injectés de sang, et jetaient des flammes.

Mademoiselle Fifine, qui, depuis longtemps déja, avait I’habitude de
voir le géant en fureur, sentit tout son sang se glacer dans ses veines; elle
vit que c’en était fait d’elle si le commissionnaire n’intervenait pas éner-
giquement et promptement surtout ; elle s’élanca donc vers lui, I'entoura
de ses deux longs bras, et, le regardant d’un ceil plein de terreur, elle lui
dit :

— Sauvez-moi ; au nom du ciel, monsieur Salvator, sauvez-moi !

Salvator se dégagea de cette étreinte avec un geste de visible dégot.
Et, faisant passer derriére lui la grande fille, puis s’avangant vers Jean
Taureau et lui saisissant vigoureusement les deux mains :

— Eh bien, demanda-t-il, qu’y a-t-il encore ?
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—Ily a, répondit I'hercule, que le regard de Salvator semblait fasciner,
il y a que c’est une misérable, une infame créature digne du bagne et de
I’échafaud ; aussi est-ce pour lui épargner I’affront de la place de Gréve,
que je veux l'exterminer ici.

— Mais que t’a-t-elle donc fait ? demanda Salvator.

— D’abord, c’est une coureuse; elle a fait je ne sais quelle nouvelle
connaissance dans le quartier, de sorte qu’'on ne peut plus 'avoir a la
maison.

— Quant a cela, mon pauvre Barthélemy, c’est de I’histoire ancienne,
et, si elle ne t’a rien fait de plus nouveau, tu devrais y étre habitué.

— Oh! que si, elle m’a fait quelque chose de plus nouveau, dit le char-
pentier grincant des dents.

— Que t’a-t-elle fait ? Voyons, parle !

— Elle m’a volé ! hurla Jean Taureau.

— Comment, elle t’a volé ? demanda le jeune homme.

— Oui, monsieur Salvator.

— Que t’a-t-elle volé ?

— Tout largent d’hier.

— L’argent de ta journée ?

— L’argent de ma nuit, les cinq cent mille francs de la-bas.

— Les cinq cent mille francs! s’écria Salvator en se retournant pour
interroger mademoiselle Fifine, qu’il croyait toujours derriere lui.

— Elle les a sur elle, et je voulais les lui reprendre lorsque vous étes
arrivé ; voila la cause de notre querelle! cria Jean Taureau, tandis que
Salvator se retournait.

Mais alors, tous deux jetérent un cri en méme temps ; car tous deux,
en méme temps, s’apercurent de la disparition de mademoiselle Fifine.

Il n’y avait pas une minute a perdre. Aussi, sans échanger une seule
parole, les deux hommes se précipitérent sur I'escalier. Jean Taureau
tomba, plutdt qu’il n’arriva, sur la derniére marche.

— Cours a droite, dit Salvator ; moi, je cours a gauche. Jean Taureau
se dirigea a toutes jambes du coté de 'esplanade de I’Observatoire.

Salvator, en deux sauts, se trouva au bout de la rue de la Bourbe, do-
minant a la fois de trois cotés : le chantier des Capucins a droite, devant
lui la rue Saint-Jacques, et, derriere lui, le faubourg.
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Il regarda aussi loin que son ceil put voir; mais, a cette heure mati-
nale, la rue était déserte et les boutiques se trouvaient encore fermées;
mademoiselle Fifine s’était sauvée avec une rapidité prodigieuse, ou elle
s’était réfugiée dans quelque maison voisine.

Que faire ? ou aller ?

Salvator en était la de ses recherches, quand une laitiére installée au
coin de la rue Saint-Jacques et de la rue de la Bourbe, devant la boutique
d’un marchand de vin, lui cria :

— Monsieur Salvator !

Salvator, s’entendant appeler, se retourna.

— Que voulez-vous ? demanda-t-il.

— Vous ne me reconnaissez pas, mon cher monsieur Salvator ? de-
manda la laitiére.

— Non, répondit celui-ci en continuant de regarder un peu de coté et
d’autre.

— Je suis Maguelonne, de la rue aux Fers, dit la laitiére ; le commerce
des fleurs n’allait plus, je me suis mise a vendre du lait.

— Je vous reconnais maintenant, dit Salvator ; mais, pour le moment,
je n’ai pas le temps de pousser plus loin la reconnaissance. Avez-vous vu
passer une grande fille blonde ?

— Courant comme une dératée, oui.

— Quand cela?

— A Tinstant.

— Quel chemin a-t-elle pris ?

— La rue Saint-Jacques.

— Merci! dit Salvator en prenant son élan dans la direction indiquée.

— Monsieur Salvator ! monsieur Salvator ! cria la laitiére en se levant
et en courant vers lui.

— Attendez un moment, cria la laitiére ; que lui voulez-vous ?

— Je veux la rattraper.

— Et ou allez-vous pour cela ?

— Tout droit devant moi.

— Vous n’avez pas loin a aller, alors.

— Vous savez donc ou elle est entrée ? demanda Salvator.

— Oui, répondit la laitiére.
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— Alors dites-vite ! ou cela ?

— La ou elle va tous les jours sans que son homme le sache, dit la
laitiére en désignant du doigt, sous les numéros 297 et 299 de la rue, un
corps de batiment appelé, dans le quartier, le Petit-Bicétre.

— Vous en étes stre ?

— Oui.

— Vous la connaissez donc ?

— C’est une de mes pratiques.

— Et que va-t-elle faire 1a ?

— Ne demandez point cela a une honnéte fille, monsieur Salvator.

— Mais, enfin, elle va chez quelqu’un.

— Oui, chez un homme de police.

— Que vous nommez ?

— Jambassier, Jubassier. ..

— Gibassier ! s’écria Salvator.

— C’est justement cela, répondit la laitiére.

— Ah! par ma foi, c’est providentiel, murmura Salvator ; je cherchais
justement son adresse, et c’est mademoiselle Fifine qui me la donne. Ah!
monsieur Jackal, que vous avez bien raison de dire : Cherchez la femme!
Merci, Maguelonne ; votre mere va bien ?

— Oui, monsieur Salvator, merci, et elle vous est bien reconnaissante
de I'avoir fait recevoir aux Incurables, la pauvre bonne femme.

— C’est bien! c’est bien ! s’écria Salvator.

Et il se dirigea vers le Petit-Bicétre.

11 faut avoir vécu dans le quartier Saint-Jacques et ’avoir exploré en
tous sens, pour connaitre le dédale obscur, nauséabond, infecte, squalide ’,
que l'on appelait alors le Petit-Bicétre. C’était quelque chose comme les
sombres et humides caves de Lille, superposées les unes au-dessus des
autres.

Salvator connaissait ’endroit pour I'avoir visité plus d’une fois dans
ses investigations philanthropiques ; il lui fut donc facile de se diriger dans
ce labyrinthe.

1. Sale, malpropre.
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Il s’engagea tout d’abord dans le corps de batiment de gauche et monta
rapidement les cinq étages.

Arrivé au cinquieme, c’est-a-dire sous les toits, il apercut sept ou huit
portes percées sur un sale corridor.

11 colla son oreille a chacune des portes et écouta.

N’entendant aucun bruit, il allait descendre au quatrieme, quand, par
une ouverture de I'escalier, dont la fenétre avait été brisée dans des temps
déja reculés et n’avait point été réparée, il apercut, sur le palier du cin-
quieme étage de I’escalier de droite, la silhouette de mademoiselle Fifine.

11 descendit précipitamment les cinq étages, et, regrimpant a pas de
loup lautre escalier, il arriva si doucement a la derniére marche, que
mademoiselle Fifine, qui frappait & coups redoublés avec une impatience
croissante, ne 'entendit pas.

Tout en frappant, elle criait :

— Mais ouvrez donc! c’est moi, Giba, c’est moi.

Mais Gibassier n’ouvrait pas, quelque charme qu’il y ett pour lui a
entendre italianiser son nom.

Rentré chez lui a quatre heures du matin, sans doute révait-il encore
au danger auquel, par le secours de son bon génie, il venait d’échapper,
et se réjouissait-il, en songe, d’étre sorti sain et sauf d’un péril aussi im-
minent qu’inattendu.

1l entendit frapper a sa porte.

Mais Gibassier crut qu’il révait encore, convaincu que nul ne ’aimait
assez tendrement pour lui faire visite a cette heure matinale, sinon le cau-
chemar en personne; aussi se retourna-t-il résolument du cété du mur,
bien décidé a se rendormir malgré le bruit et en murmurant :

— Frappez ! frappez !

Mais ce n’était point la le compte de mademoiselle Fifine. Elle conti-
nua, en conséquence, a frapper a coups redoublés en appelant le for¢ant
des noms les plus doux.

Elle était au milieu de ses tendres invocations, quand elle sentit une
main qui se posait doucement, quoique avec autorité, sur son épaule.

Elle se retourna et vit Salvator.

Elle comprit tout et ouvrit la bouche pour appeler a I’aide.
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— Silence, misérable ! lui dit Salvator, & moins que tu n’aimes mieux
que je te fasse arréter et conduire en prison a I'instant méme.

— Arréter, et comme quoi ?

— Comme voleuse, d’abord.

— Je ne suis pas une voleuse, entendez-vous ! je suis une honnéte fille !
hurla la drdlesse.

— Non seulement tu es une voleuse et tu as sur toi cinq cent mille
francs qui m’appartiennent, mais encore... Il lui dit quelques mots tout
bas. La grande fille devint affreusement pale.

— Ce n’est pas moi, dit-elle, qui I’ai tué ; c’est la maitresse de Croc-en-
Jambe ; c’est Bébé la Rousse.

— Cest-a-dire que tu tenais la lampe, tandis qu’elle I'assommait a
coups de chenet; c’est une chose, au reste, que vous éclaircirez ensemble
quand vous serez dans le méme cabanon. Et maintenant, est-ce toi qui
crieras, ou est-ce moi ?

La grande fille poussa un gémissement.

— Allons, dépéchons, dit Salvator, je suis pressé.

Toute frémissante de colére, mademoiselle Fifine passa sa main sous
son fichu et tira de sa poitrine une poignée de billets de banque.

Salvator compta, il y avait six liasses.

— Bien! dit-il ; encore quatre liasses comme celles-ci et tout sera dit.

Par bonheur pour Salvator, et peut-étre bien aussi pour elle-méme,
car Salvator n’était pas homme a se laisser prendre a I'improviste, made-
moiselle Fifine n’avait aucune arme sur elle.

— Voyons, voyons, les quatre derniéres liasses, dit Salvator.

Fifine, en grincant les dents, fourra une seconde fois sa main dans sa
poitrine et en tira deux liasses.

— Encore deux, dit Salvator.

La grande fille fouilla une troisiéme fois et tira une liasse.

— Allons, encore une, la derniére! fit le jeune homme frappant du
pied d’impatience.

— C’est tout, dit-elle.

— Il y avait dix liasses, fit Salvator. Voyons, vite la derniére, j’attends.

— S’il y en a une dixiéme, dit résolument mademoiselle Fifine, je I’au-
rai perdue en route.
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— Mademoiselle Joséphine Dumont, dit Salvator, prenez garde ! vous
jouez la un mauvais jeu.

La grande fille tressaillit en s’entendant nommer de son nom de fa-
mille. Elle fit semblant de chercher encore une fois dans sa poitrine.

— Quand je vous jure qu’elle n’y est pas! dit-elle.

— Allons, vous mentez, fit Salvator.

— Dame, dit-elle impudemment, fouillez vous-méme.

— Jaimerais mieux perdre les cinquante mille francs que de me ris-
quer a toucher la peau d’une vipére comme toi, répondit le jeune homme
avec une expression d’indicible dégotit ; mais marche devant, et, au pro-
chain corps de garde, on te fouillera.

Et il la poussa du coude vers I'escalier, comme s’il elit craint de la
pousser avec la main.

— Oh! s’écria-t-elle, tenez, reprenez-le donc, votre argent, et damnez-
vous avec !

Prenant alors dans sa poitrine la derniére liasse, elle la jeta avec rage
sur le palier.

— C’est bien, dit Salvator. Et maintenant, va-t-en demander pardon a
Barthélemy, et n’oublie pas qu’a la premiére plainte qu’il me fait de toi,
je te remets entre les mains de la justice.

Mademoiselle Fifine descendit 'escalier en montrant le poing a Sal-
vator.

Celui-ci la suivit du regard jusqu’a ce qu’elle et disparu dans les dé-
tours sombres du gigantesque colimagon ; puis, lorsqu’il 'eut perdue de
vue, il se baissa, ramassa la liasse, en sépara dix billets qu’il mit dans son
portefeuille, tandis qu’il fourrait dans sa poche les neuf liasses intactes et
la liasse écornée.

431



cHariTRE CCLXXXIII

Ou il est démontré qu’il est
dangereux, non pas de recevoir,
mais de donner des recus.

7| PEINE MADEMOISELLE Fifine avait-elle disparu, & peine Salvator
avait-il mis dans son portefeuille les dix mille francs, et dans sa

¢ poche les neuf liasses intactes et la liasse écornée, que la porte
de Gibassier s’ouvrit, et que ce digne industriel parut sur le seuil, vétu
d’un simple pantalon de molleton blanc, la téte coiffée d’'un foulard et les
pieds chaussés de pantoufles brodées.

Les coups que la grande fille avait frappés a la porte, les tendres ap-
pellations dont elle les avait accompagnés, le cri d’alarme qu’elle avait
poussé en reconnaissant Salvator, 'espece de lutte qui avait été la suite
de cette rencontre, avaient troublé, comme nous ’avons dit, le sommeil
de 'honnéte Gibassier, si bien que, voulant se rendre compte de ce qui
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se passait sur son palier, il avait fini par s’arracher aux douceurs du som-
meil, avait sauté a bas de son lit, avait passé son pantalon a pieds, chaussé
ses pantoufles, et était venu a pas de loup ouvrir la porte.

N’y entendant plus aucun bruit, il s’attendait a trouver le palier vide.

1l fut donc assez étonné de voir Salvator ; nous devons méme dire, a
I'éloge de la prudence de Gibassier, qu’en apercevant un inconnu devant
sa porte, son premier mouvement fut de la refermer.

Mais Salvator, qui connaissait le forcat, aussi bien de figure que de
réputation, qui savait la part qu’il avait prise a ’enlévement de Mina, qui
le surveillait, soit directement, soit indirectement, depuis cette époque,
n’avait pas pris tant de peine a le retrouver pour le laisser apparaitre et
disparaitre ainsi.

Il s’opposa donc, en étendant la main, a son intention de refermer la
porte, et, ’abordant avec toute la courtoisie dont il était capable :

— C’estbien a M. Gibassier que j’ai’honneur de parler ? demanda-t-il.

— Oui, monsieur, répondit Gibassier en le regardant d’un air aussi
soupconneux que lui permettaient de le faire ses yeux encore tout bouffis.
A qui ai-je 'honneur de parler ?

— Vous ne me connaissez pas ? demanda Salvator en poussant douce-
ment la porte.

— Ma foi, non, dit le forcat, quoique bien certainement j’aie vu votre
figure quelque part; mais du diable si je sais ou.

— Mon habit vous indique ce que je suis, dit Salvator.

— Commissionnaire, je le vois bien ; mais comment vous nomme-t-
on?

— Salvator.

— Ah! ah! ne vous tenez-vous point d’habitude au coin de la rue aux
Fers ? demanda Gibassier avec une sorte d’effroi.

— Précisément.

— Et que me voulez-vous ?

— C’est ce que jaurai ’honneur de vous dire si vous me permettez
d’entrer.

— Hum! fit Gibassier avec hésitation.

— Vous défieriez-vous de moi ? demanda Salvator en se glissant entre
la porte et la muraille.
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— Moi! dit Gibassier. A quel propos me défierais-je de vous ? Je ne
vous ai jamais rien fait ; pourquoi me voudriez-vous du mal ?

— Aussi ne vous veux-je que du bien, dit Salvator, et je viens pour
vous en faire.

Gibassier poussa un soupir ; il croyait aussi peu au bien que les autres
lui voulaient faire qu’a celui qu’il voulait faire aux autres.

— Vous doutez ? dit Salvator.

— J’avoue que je n’ai qu'une médiocre confiance, répondit le forcat.

— Vous allez en juger.

— Alors donnez-vous la peine de vous asseoir.

— C’est inutile, dit Salvator, je suis trés pressé, et, en deux mots, si ’af-
faire que je viens vous proposer vous convient, cette affaire sera conclue.

— Comme vous voudrez ; mais, moi, je m’assieds, dit Gibassier, qui
se ressentait encore, par une certaine courbature répandue en tout son
corps, des mésaventures de la nuit. — La, ajouta-t-il en s’accommodant
sur une chaise. Maintenant, si vous voulez bien me faire connaitre ce qui
me procure 'honneur de vous voir, j’attends.

— Pouvez-vous disposer d’une semaine ? demanda Salvator.

— Cela dépend de 'emploi qu’on me demandera de faire de cette se-
maine ; c’est la dix-sept cent seiziéme partie de la vie d'un homme, en ad-
mettant la derniére statistique qui régle la moyenne de la vie d’'un homme
a trente-trois ans.

— Mon cher monsieur Gibassier, dit Salvator souriant de son plus
doux sourire, en adoptant cette moyenne pour le reste de ’humanité, je
vois avec bonheur que vous faites exception a la regle, et, quoique vous
ne paraissiez pas beaucoup plus de trente-trois ans, vous avez néanmoins
incontestablement dépassé cet age.

— Dois-je m’en louer ? répondit philosophiquement et mélancolique-
ment a la fois le digne Gibassier.

— La question n’est pas 13, dit Salvator.

— Ou est-elle, alors ?

— Elle est dans ce qu’ayant dépassé 'dge fatal, vous irez, selon toute
probabilité, jusqu’au double de la moyenne, c’est-a-dire jusqu’a soixante-
six ans ; ce qui fait qu'une semaine n’est pour vous que la trois mille quatre
centiéme partie de la vie ; et remarquez que je ne vous dis point cela pour
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marchander le prix de votre semaine, mais pour rectifier votre jugement
sur votre propre longévité.

— Oui, dit Gibassier, qui paraissait convaincu en cet endroit; mais
I’emploi de cette semaine me sera-t-il agréable ?

— Agréable et profitable ; vous aurez réuni, ce qui est si rare ici-bas, le
précepte d’Horace, dont il n’est point probable qu’un savant comme vous
n’ait cultivé les ceuvres : Utile dulci.

— De quoi s’agit-il ? demanda Gibassier, qui, artiste en son genre, se
laissait entrainer au pittoresque de la conversation.

— Il s’agit de voyages.

— Ah! bravo!

— Vous aimez les voyages ?

— Je les adore.

— Voyez! cela tombe a merveille !

— Et quels pays dois-je parcourir ?

— L’Allemagne.

— Germania mater... De mieux en mieux ! s’écria Gibassier; je suis
d’autant plus a méme de servir en Allemagne, que je connais parfaitement
ce pays et que mes voyages y ont toujours été heureux.

— On sait cela, et voila pourquoi la proposition vous est faite ; la réus-
site de l'affaire est mise littéralement sous la sauvegarde de votre bon-
heur.

— Plait-il ? demanda Gibassier, qui, encore un peu étourdi de sa lutte
avec le charpentier, avait entendu honneur.

— Bonheur, accentua Salvator.

— Tres bien, dit Gibassier. Eh bien, voyons, tout cela devient possible ;
je serai enchanté d’avoir une occasion de quitter la France pour quelques
jours.

— Voyez comme cela tombe !

— Ma santé s’altére a Paris.

— En effet, dit Salvator, vous avez les yeux bouffis, le cou violacé; le
sang vous porte a la téte.

— C’est au point, mon cher monsieur Salvator, que, cette nuit, tel que
vous me voyez, répondit Gibassier, j’ai failli mourir d’une apoplexie fou-
droyante.
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— Heureusement, demanda naivement Salvator, vous avez été saigné
a temps ?

— Oui, répondit Gibassier, saigné, et copieusement, méme.

— Heureuse disposition pour se mettre en voyage ; on est léger.

— Oh! tres léger!

— Je puis donc aborder la question ?

— Abordez, mon cher monsieur, abordez. De quoi s’agit-il ?

— De quelque chose de tres simple; il s’agit de remettre une lettre.
Voila tout.

— Hum! hum! grommela entre ses dents Gibassier, dans I’esprit du-
quel mille soupcons entrérent de nouveau. Envoyer un homme en Alle-
magne uniquement pour porter une lettre, quand le service de la poste
est si admirablement organisé ! Diable ! diable!

— Vous dites ? demanda Salvator en I’examinant avec attention.

— Je dis, fit Gibassier en hochant la téte, que c’est une diablesse de
lettre que vous avez a envoyer la; car, si ¢’était une lettre comme toutes
les lettres, vous ne I'expédieriez point, je suppose, a si grands frais.

— Vous avez raison, dit Salvator, c’est une lettre de la plus haute im-
portance.

— Politique, j’'imagine ?

— Entiérement politique.

— Mission tout a fait délicate ?

— D’un délicatesse toute particuliére.

— Dangereuse, par conséquent ?

— Dangereuse, si toutes les précautions n’étaient pas prises.

— Comment entendez-vous les précautions ?

— En ce que cette lettre sera tout simplement un papier blanc tout
ouvert.

— Mais I'adresse ?

— On vous la dira de vive voix.

— Alors la lettre est écrite avec une encre sympathique.

— De l'invention de la personne qui I’écrit, invention qui défie MM.
Thénard et Orfila eux-mémes.

— Mais la police est un bien autre chimiste que MM. Thénard et Orfila.
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— Cette encre défie la police elle-méme, et je suis bien aise de vous
dire cela, cher monsieur Gibassier, pour qu’il ne vous prenne pas I'envie
d’aller vendre la lettre & M. Jackal, le double de ce que 'on vous aura
donné pour la porter.

— Monsieur ! fit Gibassier en se redressant, vous me croyez donc ca-
pable?...

— La chair est faible, répondit Salvator.

— C’est vrai, murmura le forcat avec un soupir.

— Vous voyez donc, continua Salvator, que vous ne risquez absolu-
ment rien.

— Me dites-vous cela pour obtenir de moi que j’accomplisse ma mis-
sion au rabais ?

— Pas le moins du monde : la mission sera rétribuée en raison de son
importance.

— Mais qui en fixera le prix.

— Vous-méme.

— Il faut d’abord que je sache ou je vais.

— A Heidelberg.

— Treés bien. Quand dois-je partir ?

— Le plus tét possible.

— Demain, est-ce trop tot ?

— Ce soir serait mieux.

— Je suis bien fatigué pour partir ce soir; j’ai eu une mauvaise nuit.

— Agitée?

— Tres agitée.

— Eh bien, va pour demain matin. Maintenant, cher monsieur Gibas-
sier, combien demandez-vous ?

— Pour aller a Heidelberg ?

— Oui.

— Y aura-t-il séjour ?

— Le temps de prendre la réponse a la lettre et de revenir.

— Eh bien, mille francs, est-ce trop ?

— Je vous demanderai au contraire : est-ce assez ?

— Je suis économe ; en économisant, j'y arriverai.
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— Voila qui est dit, mille francs pour porter la lettre. Mais pour appor-
ter la réponse ?

— Ce sera le méme prix.

— Deux mille, alors : mille francs pour aller et mille francs pour reve-
nir.

— Mille francs pour aller et mille francs pour revenir, c’est bien cela.

— Maintenant, ceci est réglé pour la dépense matérielle du voyage ;
reste a régler le c6té de confiance, le prix de la mission elle-méme.

— Ah! le prix de la mission n’est pas compris dans les deux mille
francs ?

— Vous voyagez pour une maison puissamment riche, mon cher mon-
sieur Gibassier ; ainsi, mille francs de plus ou de moins...

— Est-ce trop de demander deux mille francs ?

— Vous étes on ne peut plus raisonnable.

— Ainsi donc, deux mille francs pour les dépenses du voyage, deux
mille francs pour la mission accomplie...

— En tout quatre mille francs.

Et, en prononcant ces mots, Gibassier poussa un soupir.

— Trouvez-vous que ce soit trop peu ? demanda Salvator.

— Non; je pense...

— A quoi?

— A rien.

Gibassier mentait ; il pensait a la peine qu’il allait avoir pour gagner
quatre mille francs, quand il en avait, quelques heures auparavant, avec
tant de facilité et sans se déranger, gagné cinq cent mille.

— Cependant, dit Salvator, coeur qui soupire n’a point ce qu’il désire.

— La convoitise de ’homme est insatiable, dit Gibassier, répondant a
un proverbe par une sentence.

— Notre grand moraliste La Fontaine a fait une fable la-dessus*, dit
Salvator ; mais revenons a nos moutons. Il fouilla sa poche.

— Avez-vous la lettre ? demanda Gibassier.

— Non : elle ne devait étre écrite que si vous acceptiez la mission.

— Eh bien, j’accepte.

1. Peut-étre La Poule aux ceufs d’or, dans La Fontaine, Fables, livre V, XIIL
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— Réfléchissez bien avant de prendre cette mission.

— Jai réfléchi.

— Vous partirez ?

— Demain, au point du jour.

Salvator tira son portefeuille de sa poche, 'ouvrit, et laissa voir a Gi-
bassier tout un nid de billets de banque.

— Ah! fit Gibassier, comme si, a cette vue, un poignard lui traversait
le cceur.

Salvator parut ne rien remarquer ; il sépara deux billets des autres, et,
s’adressant a Gibassier :

— Il n’y a pas de marché sans arrhes; voici les frais de voyage; a
votre retour, et quand vous rapporterez la réponse a la lettre, vous aurez
les deux autre mille francs.

Gibassier hésitait a étendre la main. Salvator laissa tomber les billets
sur la table.

Le forgat les prit, les examina avec attention, palpant leur épaisseur
entre le pouce et l'index, étudiant leur transparence en les interposant
entre la lumiére et lui.

— Excellents, dit Gibassier.

— Ah ca! me croyez-vous capable de vous donner deux faux billets ?

— Non ; mais vous auriez pu étre trompé vous-méme ; depuis quelque
temps, il se fait de tels progrés en industrie !

— A qui le dites-vous! fit Salvator.

— Alors je vous reverrai ?

— Ce soir; a quelle heure serez-vous a la maison ?

— Je ne quitterai pas ma chambre.

— Ah! oui, la courbature...

— Justement.

— Eh bien, sur les neuf heures, si vous voulez.

— Va pour les neuf heures.

Et Salvator s’achemina vers la porte.

Il avait déja la main sur la clef, lorsque tout a coup :

— Bon! dit-il, j’allais étre obligé de revenir de ’autre bout de Paris.

— Comment cela ?

— J'oubliais une toute petite chose.
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— Laquelle ?

— De vous demander un regu; vous comprenez bien que cet argent
n’est point & moi : un pauvre commissionnaire n’a pas une dizaine de
mille francs dans son portefeuille et ne paie pas ses courriers quatre mille
francs.

— Cela m’étonnait aussi.

— C’est-a-dire que je ne comprends pas comment cela ne vous a point
inspiré de défiance.

— Je commencais a en avoir, dit Gibassier.

— Allons, donnez-moi un petit recu de deux mille francs, et tout sera
dit.

— Rien de plus juste, fit Gibassier attirant a lui son écritoire et une
feuille de papier.

Puis, se retournant vers Salvator :

— Un simple recgu, n’est-ce pas ?

— Oh! mon Dieu, oui, tout ce qu’il y a de plus simple.

— Sans désignation ?

— Valeur en compte ; nous savons quel compte, c’est tout ce qu’il faut.

Gibassier, soit machinalement, soit que, connaissant la facilité des
billets & s’envoler, il craignit que ceux-ci ne lui échappassent, Gibassier
les fixa sur la table avec son coude gauche, et se mit a confectionner le
recu de sa plus belle écriture.

Puis il le tendit a Salvator, qui le lut attentivement, et, d’un air de sa-
tisfaction, le plia et le mit lentement dans sa poche. Gibassier le regardait
faire avec une certaine inquiétude. Ce sourire de Salvator lui déplaisait.
Mais ce fut bien autre chose lorsque Salvator, croisant les bras et regar-
dant Gibassier en face, lui dit en donnant a son sourire ’expression de la
raillerie la plus compléte :

— II faut convenir, maitre escroc, que vous étes a la fois d’une rare
impudence et d’'une supréme sottise. Comment! vous avez la niaiserie
de croire a des contes pareils a ceux que je vous fais ? Comment! vous
étes assez imbécile pour vous laisser prendre a un piege d’enfant ? C’est
a ne pas y croire! Comment! vous ne vous étes pas défié, apres votre
aventure de cette nuit, des recherches que I’on pourrait faire ? vous n’avez
pas songé que, si 'on n’avait qu'un simple soupcon sur vous, rien n’était
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plus facile que de vous demander une ligne de votre écriture ? Mais étes-
vous assez sot, et volez-vous assez impudemment I’argent que vous donne
M. Jackal! - Or ¢a, monsieur le comte Ercolano, asseyez-vous et écoutez-
moi.

Gibassier avait écouté le commencement de ce discours avec un éton-
nement croissant. En voyant la sottise qu’il avait faite de donner a Salva-
tor un recu de son écriture, il avait voulu reprendre ce recu, et, a cet effet,
avait commencé un mouvement pour se jeter sur lui; mais, sans doute,
Salvator, qui prévoyait tout, avait prévu cette agression, car il tira de sa
poche un pistolet tout armé qu’il posa sur la poitrine du forgat, en méme
temps qu’il lui disait :

— Or ¢a, monsieur le comte Ercolano, asseyez-vous et écoutez-moi.

Il en résulta que Gibassier, désarmé dans sa lutte nocturne avec Jean
Taureau, et, d’ailleurs, plus homme de ruse que de violence, jugea, au
commandement de Salvator, qu’il n’avait d’autre parti a prendre que celui
d’obéir, et tomba plutdt qu’il ne s’assit sur une chaise, le visage verdatre
et ruisselant de sueur.

Gibassier comprenait que, comme le maréchal de Villeroy, il en était
arrivé a cette époque de la vie ou la fortune nous abandonne et ou 'on
n’a plus que des défaites a attendre.

Salvator passa de I'autre c6té de la table, s’assit en face de Gibassier,
et renoua la conversation en ces termes, tout en jouant avec son pistolet :

— Vous avez été condamné au bagne pour vols et faux bien prou-
vés, et vous avez failli étre condamné a mort pour meurtre ; seulement, le
meurtre n’ayant pas été prouvé, vous avez échappé a la mort. Le meurtre
avait eu lieu dans une maison infame de la rue Froidmanteau, sur un pro-
vincial nommé Claude Vincent; il avait été commis de complicité avec
la naine Bébé et mademoiselle Fifine ; je puis prouver que c’est vous qui
avez porté le premier coup, un coup de chenet qui a renversé le malheu-
reux évanoui; et, comme il a été achevé par les deux coquines dont I'une
est déja pour autre cause entre les mains de la justice, et dont 'autre vous
apportait ce matin les cinq cent mille francs que vous avez volés a la com-
tesse Rappt, et que je vous ai fait reprendre, je puis demain vous mettre,
vous et mademoiselle Fifine, entre des mains dont M. Jackal, tout puis-
sant qu’il est, se gardera bien de vous tirer... Croyez-vous que j’aie ce
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pouvoir et que vous couriez quelques risques a ne pas suivre en tout mes
volontés ?

— Je le crois, murmura tristement Gibassier.

— Attendez, nous ne sommes pas au bout.

« Quelques jours apres vous étre échappé du bagne, vous avez enlevé
une jeune fille d’un pensionnat de Versailles, par les ordres de M. Lorédan
de Valgeneuse. Vos complices, aprés vous avoir volé la part d’argent qui
vous revenait de cette belle expédition, vous ont jeté dans un puits, d’ou
vous a tiré M. Jackal ; depuis ce jour, vous étes sa créature dévouée, mais
ni vous ni lui n’avez pu empécher que je ne reprisse Mina a M. de Val-
geneuse et ne la misse en sreté. Vous voyez donc, maitre coquin, que je
puis lutter contre vous et réussir malgré vous. Aujourd’hui, il s’agit d’une
chose encore plus grave, je vous le déclare, que ’enlévement d’une jeune
fille, d’'une chose a laquelle je sacrifierai, s’il le faut, non seulement les
cinqg cent mille francs que je vous ai fait reprendre cette nuit, mais encore
le double, le triple, le quadruple de cette somme. Or, malheur a ceux qui
se trouveront entre moi et mon but, car je les briserai comme verre. Ami,
on aura tout & gagner ; ennemi, tout & perdre. Ecoutez-moi donc de toutes
vos oreilles. »

— Je vous écoute.

— Quand s’écoule le délai accordé a ’abbé Dominique pour aller a
Rome ?

— Il est écoulé a partir d’aujourd’hui.

— Quand M. Sarranti doit-il étre exécuté ?

— Demain a quatre heures de ’aprés-midi.

Salvator palit et frissonna malgré lui, a cette certitude donnée par I'im-
monde coquin auquel il avait affaire ; mais il se remit, comme un homme a
qui il reste une supréme espérance, et, changeant brusquement de conver-
sation :

— Vous connaissez ’honnéte M. Gérard, de Vanves ? demanda Salva-
tor.

— Il est mon collége et mon ami, répondit Gibassier.

— Je sais cela... Vous a-t-il déja invité a venir visiter sa campagne ?

— Jamais.
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— L’ingrat! Comment, par ces belles journées d’été, I'idée ne lui est
seulement pas venue d’inviter un ami a un déjeuner champétre, dans son
chéteau de Vanves ?

— L’idée ne lui en est pas venue.

— De sorte que, si Poccasion se présentait de le punir un peu de son
ingratitude a votre endroit, vous ne seriez pas homme a laisser perdre
cette occasion ?

— En vérité, non, je suis trop susceptible pour cela.

— Eh bien, je crois que cette occasion s’offre a vous aujourd hui méme.

— Vraiment ?

— M. Gérard vient d’étre nommé maire de Vanves...

— Il y a des gens bien heureux, murmura Gibassier en poussant un
soupir.

— Bon! dit Salvator, avec de la patience, méme bonheur peut vous
arriver ; vous avez seulement tenté de tuer, vous! M. Gérard a tué tout a
fait ; vous avez été au bagne : lui est destiné a y aller, s’il ne va plus loin.
Apreés cela, si, victime de I’amitié que vous lui portez, vous voulez donner
aux modernes un de ces grands exemples de fraternité que 'antiquité
nous a transmis, et, comme Nisus, mourir avec votre Euryale. ..

— Non.

— Je crois que c’est plus prudent. Alors il faut faire de point en point
ce que je vais vous dire.

— Eten le faisant ?...

— Vous ne courrez d’autre danger que d’aider un honnéte homme a
accomplir une bonne action. Ce n’est pas assez, je le sais, pour un esprit
aussi méticuleux que le votre ; mais, en aidant cet honnéte homme a ac-
complir une bonne action, vous rentrerez dans une avance de dix mille
francs, avance que vous croyiez perdue.

— Ah! oui, les dix mille francs que j’ai prétés a mon filleul ?

— Justement.

— Ah! par ma foi, vous avez bien raison, je les croyais perdus.

— Eh bien, ils ne le sont pas, et la preuve, c’est qu’en voici deux mille
que vous pouvez déja mettre dans votre poche — Salvator présenta a Gi-
bassier les deux mille francs qui étaient sur la table —, et qu’en voila trois
mille autres que vous pouvez adjoindre aux premiers.
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— Et, pour ceux-la, demanda Gibassier, il ne vous faut pas de recu ?

— Allons, dit Salvator, vous étes un homme d’esprit.

— Oui, et c’est cela qui me perd! Trop d’imagination, monsieur, trop
d’imagination ! Mais continuez ; que faut-il faire ? ou faut-il aller ?

— Il faut aller a Vanves.

— Ce n’est pas tres loin.

— Vous alliez bien a Heidelberg pour quatre mille francs, vous irez
bien a Vanves pour dix mille.

— Pour cing mille.

— Pour dix mille, attendu que vous aurez les cinq mille autres quand
VOus en serez revenu.

— Je suis prét a aller & Vanves ; mais que dois-je faire a Vanves ?

— Je vais vous dire cela. En ’honneur de sa nomination de maire, M.
Gérard donne aujourd’hui un diner de douze couverts; il ne vous a pas
invité, de peur que vous ne soyez treize a table et que cela ne lui porte
malheur.

— Jai remarqué, en effet, qu’il était trés superstitieux, dit Gibassier.

— Eh bien, il me semble que c’est le cas ou jamais d’aller le relancer
la-bas et de lui donner une lecon de courtoisie ; qu’en pensez-vous ?

— Mais... je n’en pense rien, je ne vous comprends pas.

— Je vais alors étre aussi clair que possible. Je vous disais donc que
M. Gérard, votre collégue, avait aujourd’hui une douzaine de personnes a
diner, et, entre autres, son adjoint, son juge de paix, et trois ou quatre de
ses conseillers municipaux ; eh bien, pour une raison qu’il est inutile de
vous dire, j’ai besoin que M. Gérard soit absent de chez lui juste au milieu
de ce diner, pendant une heure ou deux, et... et, cher monsieur Gibassier,
j’ai compté sur vous pour I'accomplissement de ce projet.

— De quelle facon puis-je vous y aider, monsieur Salvator ?

— D’une fagon bien simple. M. Gérard ne peut, dans sa position vis-
a-vis de la police, refuser d’obéir a un ordre de M. Jackal.

— C’est matériellement impossible.

— Eh bien, supposez que M. Jackal ordonne a M. Gérard de se rendre
immédiatement, et toute affaire cessante, a ’hotel de la Téte-Noire, a Saint-
Cloud. M. Gérard devra se rendre a I'instant méme a ’endroit ott M. Jackal
lui aura fait dire qu’il I'attend.
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— C’est mon avis.

— Alors, vous comprenez tout a fait ’affaire. Vous allez vous rendre a
Vanves, chez M. Gérard, juste au moment de son diner, a six heures et de-
mie. Pour profiter des derniers beaux jours, on se met a table a cinq heures
et dans le jardin. Vous arriverez donc la a entremets environ ; vous vous
approcherez, 'ceil amical, la lévre souriante, et vous direz : « Cher col-
légue, M. Jackal, notre maitre commun, vous prie de vous rendre a I'ins-
tant méme, et pour affaire de la plus haute importance, a I’hétel de la
Teéte-Noire, a Saint-Cloud. »

— Et c’est la tout ce que vous exigez de moi ?

— Absolument tout.

— Cela me semble assez facile ; je dis assez, et je me trompe cependant.

— Comment cela ?

— Oui, car je vais encourir la colére de M. Jackal... Voyons, n’y aurait-
il pas un moyen plus avantageux de faire sortir M. Gérard de chez lui ?

— Croyez, cher monsieur Gibassier, dit Salvator, que, si je connais-
sais un moyen plus avantageux, comme vous le dites, je m’empresserais
de vous le proposer; mais il n’y en a point de préférable a celui que je
vous offre ; car remarquez qu’il ne s’agit pas seulement de faire sortir M.
Gérard de chez lui, mais de le retenir dehors pendant deux heures. Or,
trois quarts d’heure pour aller de Vanves a Saint-Cloud, une demi-heure
pour attendre inutilement M. Jackal, trois quarts d’heure pour revenir,
font juste les deux heures dont j’ai besoin.

— N’en parlons plus, monsieur Salvator; il sera fait comme vous le
désirez, quoique, a vrai dire, j’aime peu a affronter la colére du patron.

— Vous pouvez Iéviter.

— Comment cela ?

— Rien de plus simple. Vous ne quittez pas M. Gérard, vous le suivez
a Saint-Cloud, vous avez I’air de vous ennuyer avec lui du regard de M.
Jackal ; puis, au bout d’une demi-heure, vous éclatez de rire et vous lui
dites : « Eh bien, cher monsieur Gérard, que pensez-vous de la farce que
je vous ai faite ? Eh! eh! eh! — Quelle farce ? demandera-t-il. - Mais, lui
direz-vous, c’est bien simple. J’ai appris par la voix publique que vous
donniez une petite féte champétre dans votre villa de Vanves; vous ne
m’aviez pas fait 'amitié de m’inviter : j’ai trouvé cet oubli impardonnable,

445



Les Mohicans de Paris V Chapitre CCLXXXIII

et je me suis vengé de ce mauvais procédé en vous mystifiant. M. Jackal
n’avait pas le moins du monde affaire a vous, et je n’étais chargé de rien
autre chose que de vous présenter bien des compliments de sa part. » Sur
quoi, vous lui tirerez votre révérence et le laisserez libre de rejoindre ses
convives. Il en résulte que vous n’aurez encouru la coléere de personne, si
ce n’est celle de M. Gérard, et de celle-1a, je crois, vous vous souciez fort
peu.

Gibassier regarda Salvator avec admiration.

— Décidément, dit-il, vous étes un grand homme, monsieur Salvator,
et, si ce n’était pas trop demander de vous, je serais honoré de vous tou-
cher la main.

— Oui, dit Salvator, vous voulez vous assurer, n’est-ce pas, de quelle
force est la main que vous toucherez ? En la voyant petite et blanche,
vous croyez qu’elle est facile a briser dans la votre ? Encore une erreur
dont il est bon de vous faire revenir, cher monsieur Gibassier ; je ne vous
demande que le temps de mettre un gant.

Salvator désarma son pistolet, le mit dans sa poche, passa a sa main
droite un gant de couleur foncée, comme les élégants en portent le ma-
tin, et tendit a Gibassier une main, qui, pour la délicatesse, n’avait rien a
envier a une main de femme.

Gibassier, plein de confiance, laissa tomber sa lourde main dans celle
qui lui était tendue et essaya de 'envelopper de ses doigts noueux.

Mais, a peine les deux mains se furent-elles touchées, que la figure de
Gibassier commenca par exprimer la surprise, et, passant peu a peu par
toutes les nuances d’une douleur croissante, en arriva a I’angoisse la plus
désespérée.

— Ah! sacrebleu! ah ! mille tonnerres! mais vous me brisez la main,
cria-t-il. Grice! grace! grace!

Et il tomba & genoux devant Salvator, dont le gant avait craqué sous
Peffort qu’il avait fait, mais dont le visage avait conservé son expression
souriante.

Salvator lacha la main qu’il broyait dans la sienne au moment ou le
sang commencait a s’en échapper par-dessous les ongles.

— La, fit-il, pour votre propre gouverne, monsieur Gibassier, et pour
aller au-devant des dangers auxquels votre ignorance pouvait vous ex-

446



Les Mohicans de Paris V Chapitre CCLXXXIII

poser, je tenais a vous prouver que, si je me suis, vis-a-vis de vous, servi
d’une arme quelconque, ce n’était qu’afin de ne vous toucher qu’a la der-
niére extrémité ; vous avez désiré que je vous fisse I’honneur de vous don-
ner une poignée de main, tachez de vous souvenir longtemps de I’honneur
que je vous ai fait.

— Oh! sacrebleu! oui, je m’en souviendrai, je vous le promets, dit
le forcat en décollant avec sa main gauche les doigts de sa main droite
incrustés les uns dans les autres. Merci de la lecon, monsieur Salvator,
elle me profitera, et vous n’aurez pas a vous en repentir ; un homme aussi
bien averti que je le suis en vaut au moins deux.

— Abrégeons, dit Salvator.

— Vos derniers ordres.

— A six heures et demie, vous serez chez M. Gérard ; vous ne le lache-
rez qu’a huit heures, et, demain matin, vous viendrez toucher vos cinq
mille francs restants, chez moi, rue Macon, no 4; moyennant quoi, M.
Pétrus, votre prétendu filleul, sera parfaitement quitte envers vous de I’a-
vance que vous lui avez faite.

— Cela suffit.

— D’ici I3, seulement, mettez-vous bien en téte qu’au premier mauvais
tour que vous me jouez, vous étes un homme mort, soit de mon fait, soit
de celui de la justice.

— Je vous promets de ne pas penser a autre chose, répondit le for-
cat en s’inclinant humblement devant Salvator, qui descendit rapidement
Pescalier et alla retrouver Jean Taureau, qu’il avait laissé en exploration
sur I'esplanade de I’Observatoire.

(%@’\,
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Le diner sur la pelouse.

| U CENTRE D’'UNE immense pelouse qui semblait un tapis jeté au
bas de son chateau, et vers lequel on descendait par les magni-
fiques degrés de pierre qui en formaient le perron, M. Gérard

avait fait dresser une table autour de laquelle étaient assis onze indivi-
dus que ’honnéte chatelain avait invités, sous prétexte de diner, mais, en
réalité, pour parler des prochaines élections.

M. Gérard avait eu soin de limiter & onze le nombre des individus;
onze étrangers et le maitre de la maison faisaient douze convives. M. Gé-
rard serait mort de peur, ou tout au moins aurait fait un fort mauvais
diner, & une table ou 'on elt été treize ; ’honnéte homme était fort su-
perstitieux.

Ces onze convives étaient les notables de Vanves.

Les notables de Vanves avaient accepté avec empressement l'invita-
tion du seigneur du pays; car M. Gérard pouvait étre considéré comme
le seigneur de Vanves. Ils professaient, pour ’honnéte homme que la
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Providence avait fait leur concitoyen, un pieux respect, et I'on ett été
mieux venu a leur contester la lumiére du soleil en plein midi, qu’a mettre
en doute la vertu sans égale de leur Job; bourgeois envieux, vaniteux,
égoistes, ils semblaient oublier leur vanité, leur envie et leur égoisme
devant la modestie, le dévouement et I’abnégation de leur incomparable
concitoyen ; nul, en effet, & Vanves et aux environs, n’avait a se plaindre
de M. Gérard, et beaucoup, au contraire, avaient a s’en louer. Il ne devait
rien a personne, et chacun lui devait quelque chose : celui-ci de 'argent,
celui-1a la liberté, un autre la vie.

La voix publique de Vanves et des bourgs environnants le désignait
hautement pour aller siéger a la Chambre des députés ; quelques citoyens,
plus fanatiques que les autres, avaient méme murmuré le mot de Chambre
des pairs.

Mais on leur avait fait observer qu’on n’entrait pas a la chambre des
pairs comme a I’Académie ou au moulin; ¢’était I’époque ou le mot de
Paul-Louis Courier avait fait fortune : que, pour entrer a la Chambre des
pairs, il fallait faire partie de certaines catégories ; et, comme la Chambre
des députés était un des moyens de parvenir a la pairie, ils s’étaient ralliés
a ceux de leurs concitoyens qui proposaient de choisir M. Gérard pour un
représentant du département de la Seine.

Deux ou trois jours auparavant, les notables du village étaient donc
venus en députation, entretenir M. Gérard des sympathies ardentes de la
population de Vanves a son endroit.

M. Gérard avait d’abord modestement décliné I’honneur qu’on vou-
lait lui faire, déclarant qu’en son 4me et conscience — ce qui pouvait bien
étre vrai —, il s’en trouvait indigne, ajoutant qu’il n’avait pas encore assez
fait pour le pays, et particulierement pour le pays de Vanves. Il s’accu-
sait loyalement d’étre un plus grand pécheur qu’on ne le supposait ; il se
taxait méme de grand criminel; ce qui avait fait rire & gorge déployée
un agriculteur révant une ferme-modéle, pour I’établissement de laquelle
il comptait lui emprunter de 'argent, et qui était un de ses plus grands
propagandistes.

On avait donc insisté, malgré ce refus formel de siéger a la Chambre ;
et, aprés avoir dit a ses dévoués concitoyens : « C’est vous qui m’y forcez,
messieurs; c’est vous qui 'aurez voulu; vous commandez et j'obéis! »
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apres avoir dit tout cela et beaucoup d’autres choses, M. Gérard avait fini
par accepter et autorisé ses amis a poser sa candidature.

L’agriculteur, royaliste s’il en fut — bien qu’il eit peut-étre dii choisir
instinctivement pour symbole plutét les abeilles que les lis, —, 'agricul-
teur se chargea d’annoncer dés le soir méme, a tous les bourgs voisins,
ce grand événement de 'acceptation de M. Gérard, et d’aller, au premier
jour de repos que donneraient ses mouches—, I’agriculteur, en attendant
sa ferme-modeéle, faisait un grand commerce de miel -, et d’aller, disons-
nous, faire publier cette candidature dans tous les journaux de Paris.

On comprend que M. Gérard ne laissa point partir la députation sans
lui offrir d’abord des rafraichissements de toute sorte, et sans l'inviter
ensuite a diner pour le jeudi suivant.

C’était a la suite de cette invitation, que les onze délégués se trou-
vaient assis a la table de M. Gérard; car, comme on le pense bien, au-
cun n’avait manqué a 'appel, et, a en juger par les éclairs de gaieté qui
jaillissaient des yeux de tous les convives, au moment ol commence ce
chapitre, nul n’avait eu a se repentir de son empressement a accepter I'in-
vitation.

Et, en effet, c’était une aprés-midi fraiche et douce; les mets étaient
savoureux, les vins exquis; il était six heures du soir, a peu prés ; on était
a table depuis cing, et chacun essayait a tour de role de mettre a profit
laudace que lui inspirait une demi-ivresse pour faire de sa chaise une
tribune, et de sa conversation une harangue, comme si, au lieu d’étre a
la fin d’'un diner en plein air, on elt été a la fin d’'une séance en pleine
Chambre.

L’agriculteur, lui, ne donnait des preuves de son existence et de sa
présence réelle a ce festin, qu’en murmurant d’une voix enrouée, entre
chaque discours, des phrases sans suite, dont la fin évidente était une
louange immodérée de I’amphitryon, & la disposition duquel il mettait sa
vie et celle de ses mouches.

Un notaire, presque aussi enthousiaste que I’agriculteur, avait lu,
d’une voix de procureur, un toast ou il comparait M. Gérard a Aristide,
ou il proclamait la supériorité des Vanvais sur les Athéniens, lesquels s’é-
taient lassé d’entendre appeler Aristide le Juste,tandis que les Vanvais ne
se lassaient pas d’entendre appeler M. Gérard I’Honnéte.
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Un huissier retiré, qui faisait partie du Caveau moderne, avait chanté
des couplets de circonstance ou il avait annoncé que M. Gérard combat-
trait ’hydre de ’anarchie avec non moins de succés que le fils de Jupiter
et d’Alcmene avait combattu I’hydre de Lerne.

Un médecin, qui faisait des recherches toxicologiques sur le virus ra-
bique, avait rappelé une circonstance ot M. Gérard, armé de son fusil a
deux coups, avait délivré le pays d’un chien enragé qui y causait les plus
grands ravages, et il avait bu a I'espoir que conservait la science de trou-
ver un antidote a cette terrible maladie appelée la rage.

Enfin un jardinier fleuriste avait disparu un instant de la table, et était
revenu avec une couronne de lauriers et d’ceillets qu’il avait mise solen-
nellement sur la téte de M. Gérard ; ce qui et produit U'effet le plus at-
tendrissant, si un méchant petit bossu qui s’était glissé dans ’honorable
députation, on ne sait a quel titre, n’avait fait observer que les lauriers de
la couronne étaient des lauriers-sauce, et les ceillets, des ceillets d’Inde.

Le ravissement était 4 son comble, la joie étincelait dans tous les yeux,
la louange voltigeait sur toutes les bouches, aucun nuage n’avait assom-
bri cette féte de famille ; ¢’était, en un mot, un enthousiasme universel,
et chacun, a entendre tout le monde, etit donné a l'instant sa vie pour ra-
cheter une goutte du sang de ce grand citoyen qui avait nom M. Gérard.

On en était la de cette enivrante félicité, quand le domestique de M.
Gérard vint annoncer a son maitre qu'un monsieur inconnu demandait
instamment a lui parler.

— Il n’a pas dit son nom ? demanda M. Gérard.

— Non, monsieur, repartit le domestique.

— Allez lui dire, repartit majestueusement le digne chéatelain, que je
ne regois que les gens qui peuvent dire qui ils sont et pour quelle cause
ils viennent.

Le domestique s’éloigna pour porter la réponse.

— Bravo ! bravo! bravo! criérent les convives.

— Comme c’est bien dit! fit le notaire.

— Quelle éloquence quand il sera a la Chambre ! dit le médecin.

— Quelle dignité quand il sera ministre ! exclama le bossu.

— Oh! messieurs ! messieurs ! dit modestement ’honnéte M. Gérard.

Le domestique reparut.
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— Eh bien, cet inconnu, demanda M. Gérard, que veut-il, et de quelle
part vient-il ?

— Il vient de la part de M. Jackal et veut vous dire que I'exécution de
M. Sarranti aura lieu demain.

M. Gérard devint livide, son visage se décomposa avec la rapidité de
Iéclair ; il bondit hors de la salle et suivit précipitamment le domestique,
en disant d’une voix altérée :

— J'y vais, j’y vais!

Si enfoncés que fussent déja les convives dans ce chemin aux mille
méandres que 'on appelle 'ivresse, il n’y eut pas un des hotes de M. Gé-
rard qui ne remarquét 'impression faite sur celui-ci par la double nouvelle
qui lui était annoncée.

Aussi, de méme que, dans une éclipse de soleil, la nuit succede au
jour, I'éclipse de M. Gérard amena un silence momentané a la place de la
conversation bruyante que I’annonce du domestique avait interrompue.

Cependant, comme plusieurs étaient au courant, superficiellement du
moins, de I’affaire de M. Sarranti, qui avait fait grand bruit, ce fut a cet
angle que se raccrocha, pour ne pas mourir, la conversation des convives.

Le notaire prit la parole et expliqua comment le nom de M. Sarranti,
prononcé devant ’honnéte M. Gérard, ne pouvait pas manquer de faire
vibrer jusqu’aux fibres les plus sensibles de cette 4me délicate.

M. Sarranti, ou plutét le misérable Sarranti, chargé de I’éducation des
deux neveux de M. Gérard, était atteint et convaincu d’'un double assas-
sinat sur les deux enfants, assassinat accompli avec de telles précautions,
qu’on n’avait pas méme pu retrouver les cadavres.

La narration du notaire expliqua 1’absence de M. Gérard et le nom
bien connu de M. Jackal jeté dans cette annonce du domestique.

M. Sarranti, au moment de marcher a I’échafaud, avait sans doute eu
des révélations a faire, et I'on envoyait, de la part de M. Jackal, chercher
M. Gérard pour entendre ces révélations.

L’indignation contre Sarranti s’en augmenta. Ce n’était point assez
d’avoir soustrait une somme considérable, d’avoir assassiné deux inno-
cents, il choisissait encore, pour faire ses révélations, ’heure sacrée du
repas, contrairement a cette sentence de l'auteur de la Gastronomie :

Rien ne doit déranger I’honnéte homme qui dine!
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Mais, au bout du compte, comme on n’en était qu’aux entremets, que
le vin de Bourgogne était des meilleurs crus, le vin de Champagne parfai-
tement glacé, que sur une table voisine se dressait un excellent dessert, on
résolut d’attendre M. Gérard, tout en causant, et surtout tout en buvant.

Cette résolution fut fortifiée par I'apparition du domestique, qui re-
descendait le perron, deux bouteilles dans chaque main, et qui dit en po-
sant les quatre nouveaux échantillons sur la table :

— M. Gérard vous invite a gotuter ce laffitte retour des Indes et ce
chambertin 1811 sans vous inquiéter de lui. Une affaire indispensable I’ap-
pelle a Paris ; il sera ici dans une heure.

— Bravo ! bravo ! s’écriérent les convives d’une seule voix.

Et quatre bras s’allongérent instantanément pour saisir les quatre
goulots des quatre bouteilles. En ce moment, on entendit le roulement
d’une voiture sur le pavé de la rue. On comprit que c’était M. Gérard qui
s’éloignait.

— A son prompt retour! dit le médecin.

Les autres convives balbutierent chacun un souhait, et essayérent de
se lever pour donner plus de solennité au toast; mais I'effort était déja
au-dessus des forces de quelques-uns.

On en était 1a; ceux qui étaient assis essayaient de se lever, ceux qui
étaient levés essayaient de se rasseoir, lorsque, tout a coup, un nouveau
personnage, d’autant plus a effet, qu’il était complétement inattendu, en-
tra en scéne et donna un tour de clef a la conversation.

Ce personnage qui fit irruption dans le jardin, sans qu’on sit par ou il
était entré, était notre vieil ami Roland, ou, si vous ’aimez mieux, a cause
de la circonstance, Brésil.

En effet, quoiqu’il fiit entré par la porte comme un chien bien élevé
qu’il était, d’'un bond il avait franchi les degrés, et, en deux autres bonds,
il s’était trouvé sur la pelouse.

Le premier des convives qui I’apercut poussa un cri de terreur.

Et, disons-le, la langue pendante, I'ceil enflammé et le poil hérissé de
I’animal justifiaient suffisamment ce cri.

— Eh bien, qu’y a-t-il ? demanda le médecin, qui, tournant le dos au
perron et portant son verre a sa bouche, ne pouvait deviner ce qui se
passait.
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— Un chien enragé! dit le notaire.

— Un chien enragé ? répéterent les autres convives avec effroi.

— L4, 14, regardez !

Tous les yeux se tournérent du c6té indiqué par le notaire, et ils virent,
en effet, le chien, qui, tout haletant et furieux qu’il semblait, s’était re-
tourné vers la porte et paraissait attendre quelqu’un.

Mais sans doute 'attente lui parut trop longue ; car, le nez en terre, il
commenca, comme le barbet de Faust, a décrire des cercles dont la table et
les convives étaient le centre et qui, larges d’abord, se rétrécissaient peu
a peu.

En calculant qu’a un moment donné, le chien devait arriver a écor-
ner les convives, ceux-ci, sans chercher a cacher leur terreur, se levérent
spontanément et cherchérent chacun de son coté a préparer sa fuite ; 'un
lorgnait un arbre, ’autre un petit appentis dans lequel le jardinier plagait
les instruments de jardinage ; celui-ci pensait a escalader le mur, celui-1a a
chercher un refuge dans le chiteau, quand, tout a coup, un sifflement aigu
et prolongé se fit entendre, suivi de ce commandement prononcé d’une
voix forte :

— Ici, Roland!

Le chien plia sur ses jarrets comme le cheval auquel on brise la bouche
avec le mors, et revint droit & son maitre.

Ce maitre, inutile de dire que c’était Salvator.

Tous les yeux se tournérent vers lui. En effet, pour les malheureux
convives effrayés a la vue de Roland, c’était le dieu antique dénouant
heureusement la tragédie.

Le jeune homme apparaissait dans les rayons du soleil couchant, qui
semblait le couvrir d’une flamme; il était vétu avec la plus grande élé-
gance, tout en noir; son cou était entouré d’une cravate de fine batiste
blanche ; sa main gantée jouait avec une badine a pomme de lapis-lazuli.

Il descendit lentement les degrés du perron, levant son chapeau de sa
téte dés qu’il eut touché le sable de I'allée; puis, traversant la pelouse,
suivi de Roland, qu’il maintenait derriére lui avec un geste de la main,
il arriva juste a la chaise qu’occupait M. Gérard, chaise que son absence
avait laissée vide, se trouvant ainsi juste au centre des convives, qu’il salua
les uns apreés les autres avec la plus exquise courtoisie.
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— Messieurs, dit-il, je suis une des plus vieilles connaissances de notre
ami commun ’honnéte M. Gérard : il devait me faire ’honneur de me pré-
senter a vous, et nous devions diner ensemble, quand, malheureusement
pour moi, j’ai été retenu a Paris par la méme cause qui vous prive en ce
moment de notre hoéte.

— Ah! oui, dit le notaire, qui commencgait a se rassurer en voyant le
chien comme enchainé au regard du jeune homme - pour I'affaire Sar-
ranti.

— Effectivement, messieurs, pour I'affaire Sarranti.

— C’est donc demain qu’on le raccourcit, le misérable ? dit ’huissier.

— Demain; si, d’ici 1, on ne trouve pas moyen de prouver son inno-
cence.

— Son innocence ? Ce sera difficile ! dit le notaire.

— Qui sait ! fit Salvator ; nous avons, chez les anciens, les oies du poéte
Ibicus, et, chez les modernes, le chien de Montargis.

— A propos de chien, monsieur, dit 'agriculteur d’une voix enrouée,
je dois dire que le votre vient de nous faire une belle peur.

— Roland ? fit Salvator d’un ton naif.

— Il s’appelle Roland ? demanda le notaire.

— En effet, dit le médecin, j’ai eu un instant 'espoir qu’il était enragé.

— Il parait que Roland n’était que furieux, dit le notaire se frottant les
mains, enchanté qu’il était de son bon mot.

— Vous avez dit I’espoir ? demanda Salvator au médecin.

— Oui, monsieur, et je ne m’en dédis pas. Nous sommes onze : j’avais
donc dix chances contre une que I’animal s’attaquerait a un de mes com-
pagnons et non pas a moi ; et, comme je me suis spécialement occupé de la
rage, j’eusse eu 'occasion d’appliquer sur une plaie vive et fraiche ’anti-
dote que j’ai composé et que je porte sans cesse sur moi, dans ’espérance
qu’une occasion se présentera de ’essayer.

— Je vois, monsieur, dit Salvator, que vous étes un véritable philan-
thrope ; par malheur, mon chien n’est pas, pour le moment du moins, un
sujet, comme on dit, je crois, en terme de médecine, et la preuve, c’est qu’il
est d’une obéissance instantanée ; voyez plutot !

Et, lui indiquant le dessous de la table, comme il eiit fait d’une niche :

— Couche, Brésil ! dit-il, couche !
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Puis, s’adressant aux convives :

— Ne vous étonnez pas, dit Salvator, que je fasse coucher mon chien
sous la table, ot je vais m’asseoir avec vous; je venais pour diner, mieux
vaut tard que jamais, lorsque j’ai rencontré M. Gérard sur la route; je
voulais m’en aller avec lui; mais il a si fort insisté pour que je vinsse
vous rejoindre, que, déja entrainé par mon désir, je n’ai pas su résister,
d’autant plus qu’en son absence il m’a chargé de vous faire les honneurs
de sa table.

— Bravo! bravo! s’écria toute la société, sur laquelle les facons de
Salvator avaient produit le meilleur effet.

— Prenez la place de notre hote, dit le notaire, et permettez-moi de
remplir votre verre pour boire a sa santé.

Salvator tendit son verre.

— Clest trop juste, dit-il, et que Dieu le récompense comme il mérite !

Et, portant le verre a sa bouche, il y trempa le bout de ses lévres. En
ce moment, Brésil fit entendre un long gémissement.

— Oh! oh! qu’a donc votre chien ? demanda le notaire.

— Rien; c’est sa maniére d’approuver quand on porte un toast, dit
Salvator.

— Bon! dit le médecin, voila un animal qui a recu une belle éducation ;
seulement, son speech n’est pas gai.

— Monsieur, dit Salvator, vous savez que, sans que la science puisse
s’en rendre compte, certains animaux ont certains pressentiments ; peut-
étre quelque malheur imprévu menace-t-il notre ami M. Gérard.

— Oui, répliqua le médecin, on dit cela ; mais, nous autres esprits forts,
nous ne croyons pas a toutes ces fadaises.

— Cependant, dit le jardinier fleuriste, ma grand-meére...

— Votre grand-mére était une sotte, mon ami, dit le médecin.

— Pardon, demanda le notaire, mais vous parliez d’'un danger qui pou-
vait menacer M. Gérard ?

— Un danger ? dit un arpenteur géomeétre ; et quel danger peut donc
menacer le plus honnéte homme de la terre, un homme qui a toujours
suivi la ligne droite ?

— Un homme qui est le patriotisme méme ! dit huissier.

— Le dévouement incarné ! ajouta le médecin.

456



Les Mohicans de Paris V Chapitre CCLXXXIV

— L’abnégation méme ! s’écria la notaire.

—Eh ! vous le savez, messieurs, c’est justement ceux-la que le malheur
épie. Le malheur, c’est le lion de I'Ecriture, quaerens quem devoret’, et
s’attaquant particuliérement aux gens vertueux — voyez Job.

— Mais que diable fait donc votre chien ? dit le jardinier fleuriste en
regardant sous la table ; il dévore le gazon.

— Ne faites pas attention, répondit Salvator. Nous parlions de M. Gé-
rard, et nous disions...

— Nous disions, reprit le notaire, qu'un pays doit étre fier quand il a
donné naissance a un pareil homme.

— Il réduira les imp6ts, dit le médecin.

— Il fera hausser le prix des blés, dit 'agriculteur.

— Il fera baisser le prix du pain, dit le jardinier.

— Il liquidera la dette nationale, dit I'huissier.

— Il réformera la constitution arbitraire de I'Ecole de médecine, dit le
médecin.

— Il soumettra la France a un nouveau cadastre, dit le géometre ar-
penteur.

— Oh! fit le notaire interrompant ce concert de louanges, mais votre
chien m’envoie de la terre plein mon pantalon.

— C’est possible, dit Salvator ; mais ne nous occupons pas de lui.

— Au contraire, occupons-nous-en, messieurs, reprit le médecin, qui
avait regardé sous la table; car ce chien présente des phénomenes fort
curieux : il a la langue pendante, les yeux sanglants, le poil hérissé.

— Peut-étre, dit Salvator ; mais, tant qu’on ne le dérangera point de sa
besogne, on n’a rien a craindre de lui; c’est un chien monomane, ajouta
Salvator en riant.

— Je vous ferai observer, dit prétentieusement le médecin, que le mot
monomane, qui vient de monos et de mania, qui veut dire, par consé-
quent, seule idée, ne peut s’appliquer qu’a I’homme, puisque I'’homme seul
ades idées et que le chien n’a qu’un instinct, trés perfectionné sans doute,
mais qui ne peut entrer en comparaison avec la sublime organisation de
I’homme.

1. Saint Pierre, Epitres, 1 : « cherchant quelqu’un a dévorer ».
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— Eh bien, répliqua Salvator, expliquez cela comme vous voudrez, ins-
tinct ou idée, Brésil n’a qu’une préoccupation.

— Laquelle ?

— Il avait deux jeunes maitres qu’il aimait beaucoup, un petit garcon
et une petite fille ; le petit garcon a été assassiné, la petite fille a disparu ;
jusqu’a présent, il a si bien cherché, qu’il a trouvé la petite fille.

— Vivante ?

— Oui, vivante, parfaitement vivante ; mais, quant au petit garcon,
comme il a été assassiné et enterré, le pauvre Brésil, qui espére retrouver
Pendroit ou a été caché le cadavre, le pauvre Brésil va toujours cherchant.

— Quaere et invenies®, dit le notaire, qui n’était pas faché de placer
trois mots latins.

— Pardon, dit le médecin, mais c’est tout un roman que vous nous
racontez la, monsieur.

— Une histoire, si vous voulez bien, dit Salvator, et méme des plus
terribles.

— Ma foi, dit le notaire, nous sommes juste entre la poire et le fro-
mage, comme disait feu M. d’Aigrefeuille, de gastronomique mémoire ;
c’est le moment des histoires, et, si vous voulez nous raconter la votre,
cher monsieur, elle sera la bienvenue.

— Volontiers, dit Salvator.

— Cela va étre trés intéressant, dit le médecin.

— Je le crois, répondit simplement Salvator.

— Chut! chut! fit-on de toutes parts.

11 se fit un moment de silence pendant lequel Brésil poussa un hurle-
ment si plaintif, qu’un frisson passa dans les veines de tous les convives
et que le jardinier, qui avait, par quelques mots, indiqué qu’il n’était point
esprit fort comme le docteur, ne put s’empécher de murmurer en se le-
vant :

— Diable de chien, va!

— Mais asseyez-vous donc! dit le géomeétre en le tirant par la basque
de son habit et en le forcant de s’asseoir.

Le jardinier se rassit en grommelant, mais il se rassit.

2. « Cherchez et vous trouverez. » (Matthieu, 7, 7.)
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— Allons, allons, ’histoire ! dirent les convives, I’histoire !

— Messieurs, dit Salvator, j’intitulerai mon drame, car c’est plut6t un
drame qu’une histoire, Giraud I’honnéte homme.

— Tiens, dit I'huissier, c’est presque M. Gérard ’honnéte homme.

— C’est, en effet, une différence de deux lettres seulement ; mais j’a-
jouterai a ce premier titre, Giraud I’honnéte homme, un sous-titre, ainsi
concu : ou Il ne faut pas se fier aux apparences.

— Voila d’abord un excellent titre, dit le notaire, et, a votre place, je le
porterais a M. Guilbert de Pixérécourt.

— Je ne puis, monsieur ; je le destine a M. le procureur du roi.

— Messieurs, messieurs, dit le médecin, je vous fais observer que vous
empéchez le narrateur de commencer sa narration.

— Oh! fit Salvator, soyez tranquille, nous y arriverons.

— Silence ! fit le géometre, silence !

On entendit Brésil qui grattait la terre avec fureur et qui respirait
bruyamment.

Salvator commenca.

Nos lecteurs connaissent le drame qu’il raconta sous des noms sup-
posés. A force d’investigations et de recherches, aidé par sa merveilleuse
perspicacité, a laquelle servait de guide I'instinct de Brésil, il était arrivé a
reconstruire tout I’événement, comme un architecte habile, par quelques
vestiges, reconstruit un monument antique, comme Cuvier, par quelques
ossements, reconstruisait un monstre antédiluvien.

Nous ne suivrons donc pas Salvator dans ce récit, qui n’apprendrait
rien de nouveau au lecteur, mais ne lui rappellerait que ce qu’il sait déja.

Seulement, quand, apres avoir raconté le crime de Giraud, Salvator
en arriva & montrer a I'aide de quelle hypocrisie I’assassin et spoliateur
était parvenu a s’entourer, non seulement de I’estime et du respect, mais
encore de l'affection, du dévouement et de ’amour de ses concitoyens,
I’auditoire poussa un long cri d’indignation auquel Brésil répondit par un
grognement sourd, comme s’il avait voulu faire sa partie dans ce concert
de malédictions.

Puis, quand, apreés avoir développé I’hypocrisie du misérable, le narra-
teur raconta la barbare lacheté avec laquelle cet homme laissait condam-
ner un innocent, lorsqu’il ne s’agissait pour lui que de s’exiler, de chan-
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ger de nom, et de s’en aller dans un autre monde pleurer sur son premier
crime, au lieu d’en commettre un second plus terrible peut-étre que le
premier, ’émotion de Iauditoire fut au comble, sa colére se changea en
exaspération, et chacun hurla sa malédiction sur le meurtrier.

— Mais, s’écria le notaire, ne dites-vous pas que c’est demain que 'in-
nocent paie pour le coupable ?

— C’est demain, dit Salvator.

— Mais, dit a son tour le médecin, d’ici & demain, comment trouver
une preuve qui ouvre les yeux a la justice ?

— La bonté de Dieu est grande ! dit Salvator baissant la téte et regar-
dant sous la nappe le travail acharné auquel se livrait Brésil, qui, sentant
que son maitre s’occupait de lui, se détourna un instant de son travail et
vint, en maniéere de baiser, appuyer son nez humide sur la main de son
maitre, puis se remit immédiatement a creuser la terre.

— La bonté de Dieu, la bonté de Dieu, répéta le docteur, qui, en sa qua-
lité de médecin, était profondément sceptique ; mais une bonne preuve
serait encore plus stire.

— Sans doute, répondit Salvator ; aussi cette preuve, qui m’a échappé
une fois, j’espere que nous allons la trouver.

— Ah! dirent les convives d’une seule voix, vous avez eu une preuve ?

— Oui, répondit Salvator.

— Et cette preuve vous a échappé ?

— Par malheur.

— Quelle preuve était-ce ?

— Javais, grace a Brésil, retrouvé le squelette de 'enfant.

— Oh! firent les convives terrifiés.

— Et pourquoi n’avez-vous pas réclamé une descente de justice avec
Passistance d’'un médecin ? dit le docteur.

— C’est ce que j’ai fait, moins le médecin ; mais, pendant I'intervalle,
le squelette avait disparu, et la justice m’a ri au nez.

— Le meurtrier aura eu vent de la chose, dit le notaire, et I’aura trans-
porté ailleurs.

— De sorte que vous étes a la recherche de ce cadavre ? demanda I’-
huissier.
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— Mon Dieu, oui, fit Salvator; car, enfin, vous comprenez bien, si le
cadavre se trouve a un endroit ou n’ait pas pu 'enterrer M. Sarranti.

— M. Sarranti! s’écriérent d’une seule voix les convives; c’est donc
M. Sarranti qui est 'innocent ?

— Ai-je laissé échapper son nom ?

— Vous avez dit Sarranti.

— Si je l’ai dit, je ne me dédis pas.

— Et quel intérét avez-vous a rechercher I'innocence de cet homme ?

— C’est le pére d’'un de mes amis ; puis, me fit-il complétement étran-
ger, il me semble qu’il est du devoir de tout homme de sauver un de ses
semblables de I’échafaud, quand il a la conviction de son innocence.

— Mais, enfin, dit le notaire, cette preuve que vous cherchez, vous
n’espérez pas la trouver ici ?

— Peut-étre.

— Chez M. Gérard ?

— Pourquoi pas ?

Le chien, comme s’il répondait aux paroles de son maitre, fit entendre
un hurlement lugubre et prolongé.

— Entendez-vous ? fit Salvator ; voici Brésil qui me dit qu’il ne déses-
peére pas.

— Comment, qu’il ne désespére pas ?

— Sans doute ; ne vous ai-je pas dit qu’il avait une monomanie, celle
de retrouver le cadavre de son jeune maitre ?

— Clest vrai, répondirent les convives d’une seule voix.

— Eh bien, reprit Salvator, pendant que je raconte les quatre premiers
actes du drame, Brésil, lui, travaille au cinquieme.

— Que voulez-vous dire ? demandérent en méme temps I’huissier et
le notaire, tandis que les autres, tout en restant muets, interrogeaient des
yeux.

— Regardez sous la table, fit Salvator en soulevant la nappe. Chacun
plongea la téte sous la table.

— Que diable fait-il la ? demanda sans aucun trouble le médecin, qui
commencait a croire que, pour n’étre point enragé, le chien n’en était pas
moins un sujet intéressant a étudier.

— 11 fait un trou, comme vous voyez, répondit Salvator.
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— Et un trou énorme, reprit le notaire.

— Un trou d’'un meétre de profondeur et de deux metres cinquante de
circonférence, dit ’arpenteur.

— Et que cherche-t-il ? demanda I’huissier.

— Un piéce a conviction, dit Salvator.

— Laquelle ? fit le notaire.

— Le squelette de enfant, dit Salvator.

Ce mot de squelette, prononcé a la suite du récit terrible de Salvator, a
I’heure ou I’ombre commencait a descendre du ciel, fit dresser les cheveux
sur toutes les tétes; chacun, d'un mouvement instantané, s’éloigna du
trou ; le médecin seul s’en rapprocha.

— Cette table nous géne, dit-il.

— Aidez-moi, dit Salvator.

Les deux hommes prirent la table, la soulevérent, et, la transportant a
quelques pas, laissérent le chien a découvert.

Brésil ne parut pas méme s’apercevoir du changement qui s’était fait,
tant il était acharné a la funébre besogne.

— Allons, messieurs, dit Salvator, un peu de courage, que diable ! nous
sommes des hommes.

— En effet, dit le notaire, et j’avoue que je suis curieux de voir le dé-
nouement.

— Nous y touchons, dit Salvator.

— Allons, allons, dirent les autres en se rapprochant.

On fit cercle autour du chien.

Brésil continua de creuser avec une telle énergie et une telle régula-
rité, que l'on efit plutét dit une machine qu'un animal.

— Courage, mon bon Brésil! dit Salvator ; tu dois étre au bout de tes
forces, mais aussi tu es au bout de tes peines; courage !

Le chien tourna la téte, et du regard sembla remercier son maitre.

La fouille dura quelques minutes encore, pendant lesquelles les convives,
la bouche ouverte et la respiration suspendue, gardaient le silence, sui-
vant, d’'un ceil dilaté par la curiosité, I'étrange scéne qui se jouait sous
leurs yeux entre ce chien et son maitre, qu’ils commengcaient a croire
n’étre pas autant I'ami de M. Gérard qu’il avait bien voulu le dire en ar-
rivant.
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Au bout de cinq minutes, Brésil poussa un long soupir et cessa de
gratter pour appuyer son museau en soufflant brusquement sur une partie
de 'excavation.

— Iy est, il y est! dit joyeusement Salvator. Tu as trouvé, n’est-ce pas,
mon chien ?

— Qu’a-t-il trouvé ? demandérent les assistants.

— Le squelette, dit Salvator. Ici, Brésil ! le reste regarde les hommes;;
ici, mon chien!

Le chien s’élanca hors du trou et s’accroupit au bord de la fosse, re-
gardant son maitre comme pour lui dire : « A ton tour. » En effet, Salvator
descendit dans I'excavation, plongea sa main a I’endroit le plus profond,
et, appelant le médecin :

— Venez, monsieur, dit-il, et tatez.

Le médecin descendit bravement prés de Salvator, tandis que les
autres convives, parfaitement dégrisés, se regardaient avec stupéfaction,
et, allongeant la main comme avait fait son devancier, il sentit au bout de
ses doigts cette matiére douce et soyeuse qui avait fait frissonner Salva-
tor lorsque, pour la premiere fois, Brésil avait découvert le squelette de
Penfant dans le parc de Viry.

— Oh'! oh! fit-il, ce sont des cheveux.

— Des cheveux ! répétérent tous les assistants.

— Oui, messieurs, dit Salvator, et si vous voulez aller chercher des
bougies, vous pourrez vous en convaincre.

Chacun se précipita vers la maison et revint armé, celui-ci d’un can-
délabre, celui-la d’un chandelier.

Le médecin et Brésil étaient seuls restés prés de la fosse. Salvator, qui
s’était dirigé vers la petite baraque ou le jardinier renfermait ses instru-
ments, en revint bientot avec une béche.

Les convives étaient rangés autour de I’excavation, qui se trouvait
éclairée par cinquante bougies, comme en plein jour. On apercevait, a
fleur de terre, une méche de cheveux blonds.

— Allons! allons! dit le médecin, il faut continuer cette exhumation.

— Clest bien ce que je compte faire, dit Salvator. Messieurs, prenez
une serviette, étendez-la pres de la fosse.

On obéit.
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Salvator descendit dans le trou, et, avec la méme précaution, nous
dirions presque avec le méme respect que s’il etit eu affaire a un cadavre,
il introduisit sa béche dans la terre, et, faisant levier, il amena doucement
a la surface la téte de 'enfant posée sur son oreiller d’argile.

Un long frémissement courut parmi les spectateurs, quand Salvator,
avec ses gants blancs qu’il n’avait pas quittés, prit délicatement cette pe-
tite téte et la posa sur la serviette.

Puis Salvator reprit sa béche et se remit a la besogne.

Il ramena peu a peu, et débris par débris, tous les restes de I’enfant,
si bien, qu’au bout d’un instant, il put, sur la serviette, tout en se servant
des termes techniques et en mettant chaque ossement a sa place, recom-
poser le squelette tout entier, a I’étonnement général des assistants, mais
particulierement a la satisfaction du médecin, qui dit & Salvator :

— C’est a un confrére que j’ai ’honneur de parler ?

— Non, monsieur, dit Salvator, je n’ai point cet honneur; je suis un
simple amateur d’anatomie.

Puis, se tournant vers les spectateurs de cette scéne :

— Messieurs, reprit-il, vous étes tous témoins, n’est-ce pas, que je
viens de trouver dans cette fosse le cadavre d’un enfant ?

— J'en suis témoin, dit le médecin, qui semblait vouloir monopoliser
le témoignage que Salvator réclamait de tout le monde; et le squelette
d’un enfant male qui devait étre 4gé de huit ou neuf ans.

— Tout le monde est témoin ! répéta Salvator en interrogeant des yeux
chacun des spectateurs.

— Oui, tous, tous, répéterent en cheeur les convives flattés d’avance,
quel que fit 'événement, de la part distinguée qu’ils étaient appelés a y
prendre.

— Et, par conséquent, chacun en témoignera devant la justice, s’il y a
lieu ? continua Salvator.

— Oui, oui, répéta I’assemblée.

— Seulement, dit 'huissier, il faudrait dresser un procés-verbal.

— Inutile, dit Salvator, il est tout dressé.

— Comment cela ?

— Jétais tellement siir de ce que je trouverais, dit Salvator en tirant
de sa poche un papier timbré, que le voici.
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Etil lut, en effet, un procés-verbal rédigé dans les termes ot s’écrivent
d’ordinaire ces sortes d’actes, et dans lequel tout se trouvait relaté, méme
I'indication précise du lieu ou avait été retrouvé le squelette ; ce qui était
une preuve que Salvator ne visitait point pour la premiére fois le jardin
de Vanves.

Une seule chose manquait : les noms et prénoms des personnes assis-
tant a 'exhumation.

Tous les spectateur de cette scéne, qui, depuis un quart d’heure,
marchaient d’étonnement en étonnement, avaient écouté la lecture du
procés-verbal en regardant d’un ceil stupéfait I’étrange personnage qui
venait de les faire assister a ce drame fantastique.

— Un encrier, demanda Salvator a un domestique qui regardait, aussi
stupéfait que les autres.

Le domestique s’empressa d’obéir, comme s’il reconnaissait a Salva-
tor le droit de commander, et, s’éloignant tout courant, revint un instant
apres avec un encrier et une plume.

Chacun signa.

Salvator prit le papier, le remit dans sa poche, caressa de nouveau
Brésil, noua les quatre coins de la serviette qui soutenait le squelette de
I'enfant, et, saluant la société :

— Messieurs, dit-il, je vous rappelle que c’est demain a quatre heures
de l'apres-midi que 'on doit exécuter un innocent; je n’ai donc pas de
temps a perdre ; aussi, aprés vous avoir remerciés de votre bonne assis-
tance, je vous demande la permission de me retirer.

— Pardon, monsieur, dit le notaire, vous avez dit, je crois, que le nom
de cet innocent était Sarranti.

— Je vous lai dit, oui, monsieur, et plus que jamais je vous le redis.

— Mais, continua le notaire, est-ce que le nom de notre hote, M. Gé-
rard, n’a pas, il y a deux ou trois mois, été mélé dans cette triste affaire ?

— En effet, dit Salvator ; oui, monsieur, il y a été mélé.

— De sorte, interrompit le médecin, qu’on pourrait supposer que votre
Giraud est tout simplement ?...

— M. Gérard?

— Oui, firent les assistants d’'un mouvement de téte.
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— Supposez tout ce que vous voudrez, messieurs, dit Salvator; au
reste, demain, nous en serons, non plus a la supposition, mais a la cer-
titude. J’ai ’honneur de vous saluer. — Viens, Brésil.

Et Salvator, suivi de son chien, s’éloigna rapidement, laissant tous les
convives de M. Gérard dans un état de consternation difficile a décrire.?

Un seul n’avait point pris part a cette terreur générale, c’était 'agri-
culteur qui, depuis longtemps, avait roulé sur le gazon ou il dormait d’un
sommeil pénible que 'on pourrait qualifier du nom de cauchemar.

Il révait qu’on l'avait enterré debout et vivant, la téte seule hors de la
terre, qu’on lui avait frotté le visage de miel et qu’il était mangé par les
mouches.

Il avait entendu raconter ce supplice, fort usité en Turquie, et, chaque
fois qu’il avait le malheur de boire plus que mesure, il tombait dans le
sommeil et, du sommeil, dans ces abominables réves.

T

3. La fin du chapitre ne figure que dans le manuscrit.
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Ode a ’amitié.

- n ¢ AINTENANT, VOYONS UN peu ce que faisait M. Gérard pendant
. 'S ‘\‘( que s’accomplissait dans son parc le grave événement que

, X
gg nous venons de raconter.

Nous I’avons vu sortir de chez lui, et ne I’avons perdu de vue qu’au mo-
ment ol apres avoir graviles marches de son perron, il avait disparu dans
le vestibule.

Dans le vestibule, se tenait discrétement un homme de haute taille,
vétu d’une longue lévite, avec son chapeau rabattu sur les yeux. Cet
homme avait eu la discrétion de ne pas se montrer.

M. Gérard alla droit a lui. Au deuxiéme pas, il savait a qui il avait
affaire.

— Ah'! ah! c’est vous, Gibassier ! fit-il.

— Moi en personne, honnéte monsieur Gérard, répondit le forcat.
— Et vous venez de la part de ?...

— Oui, fit Gibassier.
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— De la part de?... répéta M. Gérard, qui désirait ne point aller a
Paventure.

— De la part du patron, quoi ! dit Gibassier, qui marchait a pieds joints
sur toutes ces petites délicatesses.

Prononcé par cet acolyte, le mot de patron, qui signifiait un maitre
commun fit sourire le futur député. Il garda le silence un instant en se
pincant les levres, et reprit.

— Ainsi, il m’envoie chercher ?

— Il m’envoie vous chercher, oui, répondit Gibassier.

— Et vous savez pourquoi ?

— Je lignore absolument.

— Serait-ce a propos de ?...

11 hésita.

— Oh! parlez avec confiance, dit Gibassier; vous savez que, moins
Ihonnéteté, je suis un autre vous-méme.

— Serait-ce a propos de M. Sarranti ?

— Vous m’y faites songer, dit Gibassier ; cela pourrait bien étre.

Non seulement M. Gérard baissa la voix, mais encore sa voix prit une
légére teinte d’émotion.

— Est-ce que, demanda-t-il, I’exécution n’aurait plus lieu demain ?

— Je ne crois pas; je sais de source certaine que les ordres ont été
donnés a M. de Paris pour se tenir prét demain a trois heures, et que le
condamné a été conduit a la Conciergerie.

M. Gérard laissa échapper un soupir sortant visiblement d’une poi-
trine oppressée.

— Et, demanda-t-il encore, il ne serait pas possible de remettre a de-
main matin ce que nous avons a faire ce soir ?

— Oh! fit Gibassier, impossible !

— C’est donc une affaire grave ?

— De la plus haute gravité.

M. Gérard regarda Gibassier dans le blanc des yeux.

— Et vous prétendez ne rien savoir ?

— Par saint Gibassier, je vous le jure.

— Alors le temps de prendre mon chapeau.
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— Prenez, monsieur Gérard ; les soirées sont un peu froides, et 'on
peut s’enrhumer.

M. Gérard décrocha son chapeau.

— Je suis prét, dit-il.

— Alors partons, fit Gibassier.

Ala porte de la rue, un fiacre attendait.

En voyant ce fiacre, qui, comme tous les fiacres, avait un faux air de
corbillard, M. Gérard ne put réprimer un léger frisson.

— Montez, dit-il a Gibassier. Je vous suis.

— Je n’en ferai rien, je vous jure, répondit Gibassier.

Et le forgat, ouvrant la portiére, fit courtoisement monter M. Gérard
dans la voiture, ou il prit place preés de lui, aprés avoir échangé quelques
paroles avec le cocher.

Le fiacre prit, au petit trot de son attelage, la route de Paris, Gibassier
ayant jugé a propos de changer l'itinéraire tracé par Salvator, en pensant
que 'endroit ou il emmeénerait M. Gérard était indifférent, pourvu qu’il
emmenit.

— Bon! se dit M. Gérard un peu rassuré par I’allure des chevaux, si
c’est pour une affaire grave, ce n’est pas au moins pour une affaire pressée.

Et, sur cette judicieuse réflexion, le plus profond silence régna dans la
voiture et se soutint pendant le premier kilomeétre. Ce fut Gibassier qui le
rompit le premier.

— A quoi pensez-vous donc si obstinément, cher monsieur Gérard ?
demanda-t-il.

— Je l'avoue, monsieur Gibassier, répondit le philanthrope, je pense
au but inconnu de cette visite inattendue.

— Et cela vous tourmente ?

— Cela me préoccupe, du moins.

— Voyez-vous ! Eh bien, a votre place, moi, je ne serais nullement pré-
occupé, je vous jure.

— Pourquoi?

— Oh! C’est bien simple ! - Notez que j’ai dit a votre place, et non a la
mienne.

— Oui, je le reconnais ; mais pourquoi avez-vous dit a ma place ?
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— Parce que, si ma conscience était pure comme la votre, me sentant
tout a fait digne des faveurs de la fortune, je ne ferais pas au destin ’hon-
neur de redouter ses coups.

— Sans doute, sans doute, murmura M. Gérard en hochant mélanco-
liquement la téte ; mais la fortune a des soubresauts si bizarres, que, tout
en ne craignant rien, on doit s’attendre a beaucoup de choses.

— En vérité, si vous eussiez vécu du temps de Thales, la Greéce, au lieu
d’avoir sept sages, en eit eu huit, cher monsieur Gérard, et c’est vous qui
eussiez fait ce beau vers :

A tout événement le sage est préparé.

Remarquez que je dis préparé et non résigné - attendu que, si vous
étres préparé, vous ne me paraissez pas résigné —. Oui, vous avez raison,
continua Gibassier de son ton le plus solennel et le plus sentencieux :
la fortune a des soubresauts bizarres; c’est pour cela que les anciens, qui
n’étaient pas bétes, la représentaient quelquefois assise sur un serpent, ce
qui signifiait qu’elle est au-dessus de la prudence. Toutefois, a votre place,
je vous le répete, tout en laissant travailler mon esprit — un esprit aussi
actif que le votre ne peut pas s’endormir tout a fait —, tout en laissant,
dis-je, travailler mon esprit, je ne m’inquiéterais pas outre mesure. Que
peut-il vous arriver ? Vous avez que le bonheur d’étre orphelin dés votre
bas age, ce qui fait que vous ne craignez plus de perdre vos parents ou
d’étre compromis par eux ; vous n’étes point marié, ce qui fait que vous
ne craignez point de perdre votre femme ou d’étre trompé par elle; -
vous étes millionnaire, et une grande partie de votre fortune est en biens
fonciers, ce qui fait que vous ne craignez pas qu’un notaire ne vous ruine
ou qu’un banqueroutier ne vous dévalise ; — vous avez de la santé, cette
vertu du corps; — vous avez la vertu, cette santé de ’ame ; — vous avez
la considération de vos concitoyens, qui vont vous élire député; votre
brevet de la Légion d'Honneur, comme bienfaiteur de ’humanité, est a la
signature : c’est un secret, je le sais bien, mais je puis vous dire cela en
confidence ; enfin, M. Jackal vous tient en si particuliére estime, que, deux
fois par semaine, si graves que soient ses occupations, il vous recoit dans
son cabinet et cause téte a téte avec vous ; vous recevez, en un mot, et vous
allez recevoir la juste récompense de cinquante ans de philanthropie et
de probité. - Que vous manque-t-il ? Voyons ! que pouvez-vous craindre ?

470



Les Mohicans de Paris V Chapitre CCLXXXV

Dites !

— Qui sait! soupira M. Gérard ; I'inconnu, cher monsieur Gibassier.

— Enfin, vous y tenez ? Soit, n’en parlons plus ; parlons d’autre chose.

M. Gérard fit un signe qui voulait dire : « Parlons de ce que vous
voudrez, pourvu que ce soit vous qui parliez et moi qui me taise. »

Il est évident que Gibassier prit le signe pour un assentiment, puisqu’il
continua :

— Oui, parlons de quelque chose de plus gai; ce ne sera pas difficile,
n’est-ce pas ?

— Non.

— Vous receviez quelques amis aujourd’hui a diner, cher monsieur
Gérard ? Notez que je me permets de vous appeler cher monsieur Gérard,
parce que, de temps en temps, vous m’appelez cher monsieur Gibassier, et
que tout a I’heure encore vous m’avez fait cet honneur.

M. Gérard s’inclina. Gibassier passa sa langue sur ses lévres.

— Vous avez di leur donner un crane diner, hein ?

— A vous dire la vérité, et sans me vanter, je le crois.

— Moi, j’en suis siir, & en juger par les vapeurs qui montaient de la
cuisine dans le vestibule, ou je vous ai attendu un instant.

— Jai fait de mon mieux, répondit modestement M. Gérard.

— Et, continua Gibassier, vous avez diné dans le parc, sur la pelouse ?

— Oui.

— Ce devait étre un coup d’ceil charmant. A-t-on chanté, au diner ?

— On allait apporter le dessert, au moment ou vous étes arrivé.

— Oui. Si bien que je suis tombé 13, au milieu de cette réunion de
famille, comme une bombe, comme le Banquo de Macbeth, ou le com-
mandeur de Don Juan.

— Cest vrai, dit M. Gérard en s’effor¢ant de sourire.

— Mais, reprit Gibassier, voyons, avouez que c’est un peu de votre
faute, cher monsieur Gérard.

— Comment cela ?

— Sans doute. Supposez que vous m’ayez fait la faveur de m’inviter
avec vos autres amis ; eh bien, il y a mille a parier contre un, cher mon-
sieur Gérard, qu’étant installé chez vous au commencement du diner, je
ne serais pas venu vous déranger a la fin.
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— Croyez, cher monsieur Gibassier, s’empressa de dire M. Gérard, que
je regrette vivement mon oubli ; mais je vous affirme qu’il est involontaire,
et il ne tiendra qu’a vous de me le faire réparer.

— Ma foi, non, dit Gibassier en affectant une profonde tristesse, ma
foi, non, je suis faché contre vous.

— Contre moi ?

— Oui, vous m’avez blessé au cceur ; et, vous le savez, dit Gibassier
en portant avec un geste pathétique sa main a sa poitrine, les blessures
au cceur sont mortelles... Hélas! continua-t-il en passant de la tristesse
a la lamentation, comme il avait passé de la mélancolie a la tristesse, en-
core une croyance qui s’éteint, encore une illusion qui s’envole, encore
un feuillet noir a buriner sur le livre déja si sombre de ma vie! O ami-
tié ! 1égere et inconstante amitié, que lord Byron a si faussement appelée
Pamour sans ailes, que de maux tu m’as causés, et que de maux tu me
causeras encore ! Il avait raison sur toi, ’aristocratique rapsode, I’auteur
du Monde comme il va, lorsqu’au lieu de faire une ode a la louange de I’A-
mitié, il s’écriait avec amertume : « Aujourd’hui, tes autels, 6 déesse ! ne
sont plus éclairés de la flamme des sacrifices ; les votites de ton temple ne
retentissent plus du bruit des chants de tes fidéles. Exilée, par I'intérét, de
ton antique séjour, tu erres maintenant seule, abandonnée, jouet malheu-
reux de la populace des cours et de tous les laches mortels que fatigue une
sordide avidité ! Parmi les hommes enorgueillis de leur richesse, de leur
naissance, de leur grandeur, qui fait attention a tes cris, qui a compassion
de ton malheur, qui va visiter ton temple ? » Hélas ! hélas ! I'infortuné Gi-
bassier, comme Portland, le héros du poéme, est le seul qui en demande
encore l'entrée !

Apreés cette prétentieuse citation, dont M. Gérard n’apprécia point
tout le pédantisme, I’ex-forcat tira un foulard jaune de sa poche, fit sem-
blant de s’essuyer les yeux.

Le philanthrope de Vanves, qui ne comprenait pas, et, hatons-nous de
le dire, qui ne pouvait comprendre ou tendait le verbiage de son compa-
gnon, le crut véritablement ému et commenca de lui prodiguer des conso-
lations mélées d’excuses.

Mais celui-ci continua :

— Il faut que le monde moderne soit devenu bien mauvais, quand le
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monde ancien cite, sans compter celui d’Achille et de Patrocle, quatre
exemples de cette amitié qui, des hommes, faisait des demi-dieux, de n’a-
voir rien a opposer a des exemples comme ceux d’'Hercule et de Pirithois,
d’Oreste et de Pylade, d’Euryale et Nisus, de Damon et Pithias; oh! nous
sommes véritablement a ’dge de fer, cher monsieur Gérard !

— Vous voulez dire, monsieur, que nous sommes a la barriére d’En-
fer, dit le cocher, qui, aprés avoir arrété son fiacre, s’était approché de la
portiére et avait entendu les derniers mots de Gibassier.

— Ah! nous sommes a la barriére d’Enfer ? dit Gibassier, redescen-
dant toute la gamme de 1’élégie pour prendre sa voix naturelle ; ah ! nous
sommes a la barriére d’Enfer ? Tiens, tiens, tiens, la route ne m’a pas paru
longue. Combien y a-t-il donc que nous sommes partis ?

Il tira sa montre.

— Une heure et un quart, par ma foi ! Nous sommes arrivés, cher mon-
sieur Gérard.

— Mais, demanda celui-ci avec inquiétude, nous ne sommes point rue
de Jérusalem, il me semble.

— Qui vous a donc dit que nous allions rue de Jérusalem ? Ce n’est
pas moi, fit Gibassier.

— Ou allons-nous donc, alors ? demanda le philanthrope étonné.

— Moi, je vais a mes affaires, dit 'ex-forcat, et, si vous en avez, je vous
engage a aller aux votres.

— Mais, moi, dit M. Gérard stupéfait, nulle affaire ne m’ameéne a Paris.

— Ah! tant pis! car, si vous aviez la chance d’avoir aujourd’hui une
affaire dans la capitale, et que I'affaire fat dans ce quartier-ci, vous vous
trouveriez tout porté.

— Ah ca! maitre Gibassier, dit M. Gérard en se redressant, est-ce que,
par hasard, vous vous moqueriez de moi ?

— Mais cela m’en a tout ’air, maitre Gérard, dit le forcat en éclatant
de rire.

— Alors M. Jackal ne m’attend pas ? s’écria M. Gérard furieux.

— Non seulement il ne vous attend pas, mais je puis méme vous dire
que, si vous vous présentez chez lui a cette heure, vous étes certain de lui
faire une agréable surprise.
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— Cela veut dire que vous m’avez mystifié, maitre drole ! dit M. Gé-
rard, qui reprenait son insolence au fur et a mesure que le danger s’éva-
nouissait.

— Complétement mystifié, honnéte monsieur Gérard. Maintenant,
nous sommes quittes, ou manche a manche, comme vous voudrez.

— Mais je ne vous ai jamais fait de mal, Gibassier, s’écria M. Gérard ;
d’ou vient que vous me faites, vous, une si mauvaise plaisanterie ?

— Vous ne m’avez jamais fait de mal ? s’écria Gibassier. Il dit qu’il ne
m’a jamais fait de mal, I'ingrat ! Et de quoi parlons-nous depuis notre dé-
part de Vanves, sinon de ta noire ingratitude ? Comment, oublieux ami,
tu donnes dans ta villa de Vanves un raout gastronomico-politique, tu in-
vites a une réunion électorale et culinaire tes plus banales connaissances,
et tu ne préviens pas ton plus tendre ami, ton Pirithots, ton Pylade, ton
Euryale, ton Damon, ton autre toi-méme enfin! tu 'oublies comme un
sac de nuit, tu le foules aux pieds, tu fais litiére de son dévouement ! Que
les dieux te pardonnent ; mais, quant a moi, il m’a semblé plaisant de me
venger de l'injure sur le méme mode ou I'injure m’a été faite; tu m’as
privé de ton diner, j’ai privé ton diner de toi. Qu’en dis-tu ?

Et, refermant vivement la portiére :

— J’ai pris le cocher a quatre heures précises, dit-il, et, comme je ne
veux pas qu’il vous vole, je vous dis ’heure; quant au prix, c’est cing
francs les soixante minutes, tant qu’il vous plaira de le garder.

— Comment! s’écria M. Gérard, qui ne pouvait jamais vaincre ses
premieres idées d’économie, vous ne payez pas ?

— Bon! dit Gibassier, si je payais, ou serait donc la plaisanterie ?

Et, lui faisant un salut respectueusement grotesque :

— Au revoir, honnéte monsieur Gérard, dit-il.

Et il disparut.

M. Gérard resta stupéfait.

— Ou faut-il vous conduire, notre bourgeois ? Vous savez qu’on m’a
pris a quatre heures et que c’est prix fait a cinq francs ’heure, retour
méme a vide compris ?

M. Gérard pensa bien a se facher contre le cocher ; mais ce n’était pas
la faute de ce brave homme : on l’avait pris sur la place, on avait fait prix
avec lui, il était parti de bonne foi.
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Gibassier était donc le seul contre lequel pht récriminer M. Gérard.

— A Vanves, dit-il ; mais cinq francs I’heure, mon ami, ce n’est pas
pour rien.

— Ah! s’il vous plait de me payer ici, dit le cocher, par le temps qu’il
va faire, j’aime autant cela.

M. Gérard mit le nez a la portiére et regarda le ciel.

En effet, un orage s’amassait sur Vaugirard, et I'on entendait des gron-
dements sourds de tonnerre a ’horizon.

— Non, dit M. Gérard, je vous garde; a Vanves, mon ami, et le plus
vite possible.

— Oh! on ira comme on pourra, notre bourgeois, répondit le cocher ;
les pauvres bétes n’ont que quatre pieds et ne peuvent faire que ce que
P'on peut faire avec quatre pieds.

Et, remontant sur son siége, il fit tourner, tout en grommelant, son
équipage, et reprit le chemin de Vanves.

s
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