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CHAPITRE 1

Frere Borromée.

/S L ETAIT DIX heures du soir & peu prés : MM. les députés s’en re-
”3\’ tournaient assez contrits, et a chaque coin de rue qui les rappro-
© chait de leurs maisons particuliéres, ils se quittaient en échan-
geant leurs civilités.

Nicolas Poulain, qui demeurait le plus loin de tous, chemina seul et le
dernier, réfléchissant profondément a la situation perplexe qui lui avait
fait pousser 'exclamation par laquelle commence le dernier paragraphe
de notre dernier chapitre.

En effet, la journée avait été pour tout le monde, et particuliérement
pour lui, fertile en événements.

Il rentrait donc chez lui, tout frissonnant de ce qu’il venait d’entendre,
et se disant que si I’'Ombre avait jugé a propos de le pousser a une dé-
nonciation du complot de Vincennes, Robert Briquet ne lui pardonnerait
jamais de n’avoir pas révélé le plan de manceuvre si naivement développé
par Lachapelle-Marteau-devant M. de Mayenne.
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Au plus fort de ses réflexions, et au milieu de la rue de la Pierre-au-
Réal, espéce de boyau large de quatre pieds, qui conduisait rue Neuve-
Saint-Méry, Nicolas Poulain vit accourir, en sens opposé a celui dans le-
quel il marchait, une robe de Jacobin retroussée jusqu’aux genoux.

1l fallait se ranger, car deux chrétiens ne pouvaient passer de front
dans cette rue.

Nicolas Poulain espérait que I’humilité monacale lui céderait le haut
pavé, a lui homme d’épée ; mais il n’en fut rien : le moine courait comme
un cerf au lancer; il courait si fort qu’il elt renversé une muraille, et
Nicolas Poulain, tout en maugréant, se rangea pour n’étre point renversé.

Mais alors commenca pour eux, dans cette gaine bordée de maisons,
I'évolution agacante qui a lieu entre deux hommes indécis qui voudraient
passer tous deux, qui tiennent a ne pas s’embrasser, et qui se trouvent
toujours ramenés dans les bras I'un de l'autre.

Poulain jura, le moine sacra, et '’homme de robe, moins patient que
I’homme d’épée, le saisit par le milieu du corps pour le coller contre la
muraille.

Dans ce conflit, et comme ils étaient sur le point de se gourmer, ils se
reconnurent.

— Frere Borromée ! dit Poulain.

— Maitre Nicolas Poulain ! s’écria le moine.

— Comment vous portez-vous ? reprit Poulain, avec cette admirable
bonhomie et cette inaltérable mansuétude du bourgeois parisien.

— Trés mal, répondit le moine, beaucoup plus difficile a calmer que le
laique, car vous m’avez mis en retard et j étais fort pressé.

— Diable d’homme que vous étes! répliqua Poulain ; toujours belli-
queux comme un Romain ! Mais ou diable courez-vous a cette heure avec
tant de héte ? est-ce que le prieuré briile ?

— Non pas; mais j’étais allé chez madame la duchesse pour parler a
Mayneville.

— Chez quelle duchesse ?

—Iln’y en a qu’une seule, ce me semble, chez laquelle on puisse parler
a Mayneville, dit Borromée, qui d’abord avait cru pouvoir répondre caté-
goriquement au lieutenant de la prévoté, parce que ce lieutenant pouvait
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le faire suivre, mais qui cependant ne voulait pas étre trop communicatif
avec le curieux.

— Alors, reprit Nicolas Poulain, qu’alliez-vous faire chez madame de
Montpensier ?

— Eh! mon Dieu! c’est tout simple, dit Borromée, cherchant une ré-
ponse spécieuse ; notre révérend prieur a été sollicité par madame la du-
chesse de devenir son directeur; il avait accepté, mais un scrupule de
conscience ’a pris, et il refuse. L’entrevue était fixée a demain : je dois
donc, de la part de dom Modeste Gorenflot, dire a la duchesse qu’elle ne
compte plus sur lui.

— Trés bien ; mais vous n’avez pas lair d’aller du coté de ’hotel de
Guise, mon tres cher frere ; je dirai méme plus, c’est que vous lui tournez
parfaitement le dos.

— Clest vrai, reprit frére Borromée, puisque j'en viens.

— Mais ou allez-vous alors ?

— On m’a dit, a ’hoétel, que madame la duchesse était allée faire visite
a M. de Mayenne, arrivé ce soir et logé a ’hdtel Saint-Denis.

— Toujours vrai. Effectivement, dit Poulain, le duc est a I’hotel Saint-
Denis, et la duchesse est prés du duc ; mais, compere, a quoi bon, je vous
prie, jouer au fin avec moi? Ce n’est pas d’ordinaire le trésorier qu’on
envoie faire les commissions du couvent.

— Aupreés d’une princesse, pourquoi pas ?

— Et ce n’est pas vous, le confident de Mayneville, qui croyez aux
confessions de madame la duchesse de Montpensier.

— A quoi donc croirais-je ?

— Que diable! mon cher, vous savez bien la distance qu’il y a du
prieuré au milieu de la route, puisque vous me I’avez fait mesurer : prenez
garde ! vous m’en dites si peu que j’en croirai peut-étre beaucoup trop.

— Et vous aurez tort, cher monsieur Poulain; je ne sais rien autre
chose. Maintenant ne me retenez pas, je vous prie, car je ne trouverais
plus madame la duchesse.

— Vous la trouverez toujours chez elle ou elle reviendra et ou vous
auriez pu l'attendre.

— Ah! dame! fit Borromée, je ne suis pas faché non plus de voir un
peu M. le duc.
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— Allons donc.

— Car enfin vous le connaissez : si une fois je le laisse partir chez sa
maitresse, on ne pourra plus mettre la main dessus.

— Voila qui est parlé. Maintenant que je sais a qui vous avez affaire,
je vous laisse ; adieu, et bonne chance.

Borromeée, voyant le chemin libre, jeta, en échange des souhaits qui
lui étaient adressés, un leste bonsoir a Nicolas Poulain, et s’élanca dans
la voie ouverte.

— Allons, allons, il y a encore quelque chose de nouveau, se dit Nico-
las Poulain en regardant la robe du jacobin qui s’effacait peu a peu dans
lombre ; mais quel diable de besoin ai-je donc de savoir ce qui se passe ?
est-ce que je prendrais goit par hasard au métier que je suis condamné a
faire ? fi donc!

Et il s’alla coucher, non point avec le calme d’une bonne conscience,
mais avec la quiétude que nous donne dans toutes les positions de ce
monde, si fausses qu’elles soient, ’appui d’un plus fort que nous.

Pendant ce temps Borromée continuait sa course, a laquelle il impri-
mait une vitesse qui lui donnait ’espérance de rattraper le temps perdu.

11 connaissait en effet les habitudes de M. de Mayenne, et avait sans
doute, pour étre bien informé, des raisons qu’il n’avait pas cru devoir
détailler a maitre Nicolas Poulain.

Toujours est-il qu’il arriva suant et soufflant a ’hétel Saint-Denis, au
moment ou le duc et la duchesse, ayant causé de leurs grandes affaires, M.
de Mayenne allait congédier sa sceur pour étre libre d’aller rendre visite
a cette dame de la Cité dont nous savons que Joyeuse avait a se plaindre.

Le frére et la sceur, aprés plusieurs commentaires sur ’accueil du roi
et sur le plan des dix, étaient convenus des faits suivants.

Le roi n’avait pas de soupcons, et se faisait de jour en jour plus facile
a attaquer.

L’important était d’organiser la Ligue dans les provinces du nord, tan-
dis que le roi abandonnait son frére et qu’il oubliait Henri de Navarre.

De ces deux derniers ennemis, le duc d’Anjou, avec sa sourde ambi-
tion, était le seul a craindre ; quant a Henri de Navarre, on le savait par
des espions bien renseignés, il ne s’occupait que de faire 'amour a ses
trois ou quatre maitresses.
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— Paris était préparé, disait tout haut Mayenne ; mais leur alliance
avec la famille royale donnait de la force aux politiques et aux vrais roya-
listes; il fallait attendre une rupture entre le roi et ses alliés : cette rupture,
avec le caractére inconstant de Henri, ne pouvait pas tarder a avoir lieu.
Or, comme rien ne presse, continuait de dire Mayenne, attendons.

— Moi, disait tout bas la duchesse, j’avais besoin de dix hommes ré-
pandus dans tous les quartiers de Paris pour soulever Paris aprés ce coup
que je médite ; j’ai trouvé ces dix hommes, je ne demande plus rien.

IIs en étaient la, I'un de son dialogue, 'autre de ses apartés, lorsque
Mayneville entra tout a coup, annongant que Borromée voulait parler a
M. le duc.

— Borromée ! fit le duc surpris, qu’est-ce que cela ?

— C’est, monseigneur, répondit Mayneville, celui que vous m’en-
voyates de Nancy, quand je demandai a Votre Altesse un homme d’action
et un homme d’esprit.

— Je me rappelle; je vous répondis que j’avais les deux en un seul, et
je vous envoyai le capitaine Borroville. A-t-il changé de nom, et s’appelle-
t-il Borromée ?

— Oui, monseigneur, de nom et d’uniforme; il s’appelle Borromée, et
est jacobin.

— Borroville, jacobin !

— Oui, monseigneur.

— Et pourquoi donc est-il jacobin ? Le diable doit bien rire, s’il I’a
reconnu sous le froc.

— Pourquoi il est jacobin ?

La duchesse fit un signe a Mayneville.

— Vous le saurez plus tard, continua celui-ci, c’est notre secret, mon-
seigneur ; et, en attendant, écoutons le capitaine Borroville, ou le frére
Borromée, comme il vous plaira.

— Oui, d’autant plus que sa visite m’inquiéte, dit madame de Mont-
pensier.

— Et moi aussi, je 'avoue, dit Mayneville.

— Alors introduisez-le sans perdre un instant, dit la duchesse.

Quant au duc, il flottait entre le désir d’entendre le messager et la
crainte de manquer au rendez-vous de sa maitresse.
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Il regardait a la porte et a ’horloge.

La porte s’ouvrit, et ’horloge sonna onze heures.

— Eh! Borroville, dit le duc, ne pouvant s’empécher de rire, malgré
un peu de mauvaise humeur, comme vous voila déguisé, mon ami !

— Monseigneur, dit le capitaine, je suis en effet bien mal a mon aise
sous cette diable de robe ; mais enfin, il faut ce qu’il faut, comme disait M.
de Guise le pere.

— Ce n’est pas moi, toujours, qui vous ai fourré dans cette robe-la,
Borroville, dit le duc ; ne m’en gardez donc point rancune, je vous prie.

— Non, monseigneur, c’est madame la duchesse ; mais je ne lui en veux
pas, puisque j’y suis pour son service.

— Bien, merci, capitaine ; et maintenant, voyons, qu’avez-vous a nous
dire si tard ?

— Ce que malheureusement je n’ai pu vous dire plus tét, monseigneur,
car j’avais tout le prieuré sur les bras.

— Eh bien ! maintenant, parlez.

— Monsieur le duc, dit Borroville, le roi envoie ses secours a M. le duc
d’Anjou.

— Bah! dit Mayenne, nous connaissons cette chanson-1a ; voila trois
ans qu’on nous la chante.

— Oh! oui, mais cette fois, monseigneur, je vous donne la nouvelle
comme slre.

— Hum! dit Mayenne, avec un mouvement de téte pareil a celui d’'un
cheval qui se cabre, comme siire ?

— Aujourd’hui méme, c’est-a-dire la nuit derniére, a deux heures du
matin, M. de Joyeuse est parti pour Rouen. Il prend la mer a Dieppe et
porte & Anvers trois mille hommes.

— Oh! oh! fit le duc; et qui vous a dit cela, Borroville ?

— Un homme qui lui-méme part pour la Navarre, monseigneur.

— Pour la Navarre ! chez Henri ?

— Oui, monseigneur.

— Et de la part de qui va-t-il chez Henri ?

— De la part du roi; oui, monseigneur, de la part du roi, et avec une
lettre du roi.

— Quel est cet homme ?
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— Il s’appelle Robert Briquet.

— Apres?

— C’est un grand ami de dom Gorenflot.

— Un grand ami de dom Gorenflot ?

— 1IIs se tutoient.

— Ambassadeur du roi ?

— Ceci, j’en suis assuré; il a du prieuré envoyé chercher au Louvre
une lettre de créance, et c’est un de nos moines qui a fait la commission.

— Et ce moine ?

— C’est notre petit guerrier, Jacques Clément, celui-la méme que vous
avez remarqué, madame la duchesse.

— Et il ne vous a pas communiqué cette lettre ? dit Mayenne ; le mal-
adroit!

— Monseigneur, le roi ne la lui a point remise; il I’a fait porter au
messager par des gens a lui.

— 11 faut avoir cette lettre, morbleu!

— Certainement qu’il faut avoir, dit la duchesse.

— Comment n’avez-vous point songé a cela ? dit Mayneville.

— J’y avais si bien pensé que j’avais voulu adjoindre au messager un
de mes hommes, un Hercule ; mais Robert Briquet s’en est défié et I'a
renvoyeé.

— Il fallait y aller vous-méme.

— Impossible.

— Pourquoi cela ?

— Il me connait.

— Pour moine, mais pas pour capitaine, j'espére ?

— Ma foi, je n’en sais rien : ce Robert Briquet a I’ceil fort embarrassant.

— Quel homme est-ce donc ? demanda Mayenne.

— Un grand sec, tout nerfs, tout muscles et tout os, adroit, railleur et
taciturne.

— Ah! ah! et maniant I’épée ?

— Comme celui qui I’a inventée, monseigneur.

— Figure longue ?

— Monseigneur, il a toutes les figures.

— Ami du prieur ?



Les Quarante-Cing II Chapitre I

— Du temps qu’il était simple moine.

— Oh! j’ai un soupcon, fit Mayenne en froncant le sourcil, et je m’é-
claircirai.

— Faites vite, monseigneur, car, fendu comme il est, ce gaillard-la doit
marcher rondement.

— Borroville, dit Mayenne, vous allez partir pour Soissons, ou est mon
frére.

— Mais le prieuré, monseigneur ?

— Etes-vous donc si embarrassé, dit Mayneville, de faire une histoire a
dom Modeste, et ne croit-il point tout ce que vous voulez lui faire croire ?

— Vous direz a M. de Guise, continua Mayenne, tout ce que vous savez
de la mission de M. de Joyeuse.

— Oui, monseigneur.

— Et la Navarre, que vous oubliez, Mayenne ? dit la duchesse.

— Je Poublie si peu que je m’en charge, répondit Mayenne. Qu’on me
selle un cheval frais, Mayneville.

Puis il ajouta tout bas :

— Vivrait-il encore ? Oh! oui, il doit vivre !

T



cHAPITRE 11

Chicot latiniste.

| PRES LE DEPART des jeunes gens, on se rappelle que Chicot avait
marché d’un pas rapide.

“8% Mais aussi, dés qu’ils eurent disparu dans le vallon que forme
la cote du pont de Juvisy sur 'Orge, Chicot qui semblait, comme Argus,
avoir le privilege de voir par derriere et qui ne voyait plus ni Ernauton, ni
Sainte-Maline, Chicot s’arréta au point culminant de la butte, interrogea
I’horizon, les fossés, la plaine, les buissons, la riviére, tout enfin, jusqu’aux
nuages pommelés qui glissaient obliquement derriére les grands ormes du
chemin, et siir de n’avoir apercu personne qui le génat ou I'espionnat, il
s’assit au revers d’un fossé, le dos appuyé contre un arbre et commenca
ce qu’il appelait son examen de conscience.

1l avait deux bourses d’argent, car il s’était apercu que le sachet remis
par Sainte-Maline, outre la lettre royale, contenait certains objets arrondis
et roulants qui ressemblaient fort a de 'or ou & de 'argent monnayé.

Le sachet était une véritable bourse royale, chiffrée de deux H, un
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brodé dessus, I’autre brodé dessous.

— Clest joli, dit Chicot en considérant la bourse, c’est charmant de
la part du roi! Son nom, ses armes! on n’est pas plus généreux et plus
stupide ! Décidément, jamais je ne ferai rien de lui. Ma parole d’honneur,
continua Chicot, si une chose m’étonne, c’est que ce bon et excellent roi
n’ait pas du méme coup fait broder sur la méme bourse la lettre qu’il m’en-
voie porter a son beau-frére, et mon regu. Pourquoi nous géner ? Tout le
monde politique est au grand air aujourd’hui : politiquons comme tout
le monde. Bah ! quand on assassinerait un peu ce pauvre Chicot, comme
on a déja fait du courrier que ce méme Henri envoyait a Rome a M. de
Joyeuse, ce serait un ami de moins, voila tout ; et les amis sont si communs
par le temps qui court, qu’on peut en étre prodigue. Que Dieu choisit mal
quand il choisit! Maintenant, voyons d’abord ce qu’il y a d’argent dans
la bourse, nous examinerons la lettre apreés : cent écus! juste la méme
somme que j’ai empruntée a Gorenflot. Ah! pardon, ne calomnions pas :
voila un petit paquet... de 'or d’Espagne, cinq quadruples. Allons! al-
lons! c’est délicat; il est bien gentil, Henriquet! eh! en vérité, n’étaient
les chiffres et les fleurs de lis, qui me paraissent superflus, je lui enverrais
un gros baiser. Maintenant cette bourse-1a me géne ; il me semble que les
oiseaux, en passant au-dessus de ma téte, me prennent pour un émissaire
royal et vont se moquer de moi, ou, ce qui serait bien pis, me dénoncer
aux passants.

Chicot vida sa bourse dans le creux de sa main, tira de sa poche le
simple sac de toile de Gorenflot, y fit passer ’argent et ’or, en disant aux
écus :

— Vous pouvez demeurer tranquillement ensemble, mes enfants, car
vous venez du méme pays.

Puis, tirant a son tour la lettre du sachet, il y mit en sa place un
caillou qu’il ramassa, referma les cordons de la bourse sur le caillou et
le lanca, comme un frondeur fait d’une pierre, dans 'Orge, qui serpentait
au-dessous du pont.

L’eau jaillit, deux ou trois cercles en diaprérent la calme surface, et
allerent, en s’élargissant, se briser contre ses bords.

— Voila pour moi, dit Chicot ; maintenant travaillons pour Henri.

Et il prit la lettre qu’il avait posée a terre pour lancer la bourse plus

10
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facilement dans la riviére.

Mais il venait par le chemin un ane chargé de bois.

Deux femmes conduisaient cet dne qui marchait d’un pas aussi fier
que si, au lieu de bois, il elit porté des reliques.

Chicot cacha la lettre sous sa large main, appuyée sur le sol, et les
laissa passer.

Une fois seul, il reprit la lettre, en déchira I'enveloppe et en brisa le
sceau avec la plus imperturbable tranquillité, et comme s’il se fat agi d’'une
simple lettre de procureur.

Puis il reprit Penveloppe qu’il roula entre ses deux mains, le sceau
qu’il broya entre deux pierres, et envoya le tout rejoindre le sachet.

— Maintenant, dit Chicot, voyons le style.

Et il déploya la lettre et lut :

« Notre tres cher frere, cet amour profond que vous portait notre
trés cher frére et roi défunt, Charles IX, habite encore sous les vottes
du Louvre et me tient au cceur opiniatrement.

Chicot salua.

« Aussi me répugne-t-il d’avoir a vous entretenir d’objets tristes et fa-
cheux ; mais vous étes fort dans la fortune contraire ; aussi je n’hésite plus
a vous communiquer de ces choses qu’on ne dit qu’a des amis vaillants et
éprouvés.

Chicot interrompit et salua de nouveau.

« D’ailleurs, continua-t-il, j’ai un intérét royal a vous persuader : cet
intérét, c’est ’honneur de mon nom et du votre, mon frére.

» Nous nous ressemblons en ce point, que nous sommes tous deux
entourés d’ennemis. Chicot vous 'expliquera.

— Chicotus explicabit ! dit Chicot, ou plutét evolvet, ce qui est infini-
ment plus élégant.

« Votre serviteur, M. le vicomte de Turenne, fournit des sujets quo-
tidiens de scandale a votre cour. A Dieu ne plaise que je regarde en vos
affaires, sinon pour votre bien et honneur ! Mais votre femme, qu’a mon
grand regret je nomme ma sceur, devrait avoir ce souci pour vous en mon
lieu et place... ce qu’elle ne fait.

— Oh! oh! dit Chicot continuant ses traductions latines : Quaeque
omittit facere. C’est dur.

11



Les Quarante-Cing II Chapitre II

« Je vous engage donc a veiller, mon frére, a ce que les intelligences
de Margot avec le vicomte de Turenne, étrangement lié avec nos amis
communs, n’apportent honte et dommage a la maison de Bourbon. Faites
un bon exemple aussitét que vous serez str du fait, et assurez-vous du
fait aussitot que vous aurez oui Chicot expliquant ma lettre.

— Statim atque audiveris Chicotum litteras explicantem.Poursuivons,
dit Chicot.

« Il serait facheux que le moindre soupcon planat sur la légitimité
de votre héritage, mon frere, point précieux auquel Dieu m’interdit de
songer ; car, hélas ! moi, je suis condamné d’avance a ne pas revivre dans
ma postérité.

» Les deux complices que, comme frére et comme roi, je vous dénonce,
s’assemblent la plupart du temps en un petit chateau qu’on appelle Loi-
gnac. IIs choisissent le prétexte d’une chasse ; ce chateau est en outre un
foyer d’intrigues auxquelles les messieurs de Guise ne sont point étran-
gers ; car vous savez, a n’en pas douter, mon cher Henri, de quel étrange
amour ma sceur a poursuivi Henri de Guise et mon propre frere, M. d’An-
jou, du temps que je portais ce nom moi-méme, et qu’il s’appelait, lui, duc
d’Alencon.

— Quo et quam irregulari amore sit prosecuta et Henricum Guisium et
germanum meum, etc.

« Je vous embrasse et vous recommande mes avis, tout prét d’ailleurs
a vous aider en tout et pour tout. En attendant, aidez-vous des avis de
Chicot, que je vous envoie.

— Age, auctore Chicoto. Bon! me voila conseiller du royaume de Na-
varre.

« Votre affectionné, etc., etc. »

Ayant lu ainsi, Chicot posa sa téte entre ses deux mains.

— Oh! fit-il, voila, ce me semble, une assez mauvaise commission,
et qui me prouve qu’en fuyant un mal, comme dit Horatius Flaccus, on
tombe dans un pire. En vérité, jaime mieux Mayenne. Et cependant, a
part son diable de sachet broché que je ne lui pardonne pas, la lettre est
d’un habile homme. En effet, en supposant Henriot pétri de la pate qui
sert d’ordinaire a faire les maris, cette lettre le brouille du méme coup
avec sa femme, Turenne, Anjou, Guise, et méme avec I’Espagne. En effet,

12



Les Quarante-Cing II Chapitre II

pour que Henri de Valois soit si bien informé, au Louvre, de ce qui se passe
chez Henri de Navarre, a Pau, il faut qu’il ait quelque espion la-bas, et cet
espion va fort intriguer Henriot. D’un autre c6té, cette lettre va m’attirer
force désagréments si je rencontre un Espagnol, un Lorrain, un Béarnais
ou un Flamand, assez curieux pour chercher a savoir ce que 'on m’envoie
faire en Béarn. Or, je serais bien imprévoyant si je ne m’attendais point a
la rencontre de quelqu’un de ces curieux-la. Mons Borromée surtout, ou
je me trompe fort, doit me réserver quelque chose.

» Deuxiéme point.

» Quelle chose Chicot a-t-il cherchée, lorsqu’il a demandé une mission
prés du roi Henri ? La tranquillité était son but. Or, Chicot va brouiller le
roi de Navarre avec sa femme. Ce n’est point I’affaire de Chicot, attendu
que Chicot, en brouillant entre eux de si puissants personnages, va se
faire des ennemis mortels qui 'empécheront d’atteindre ’age heureux
de quatre-vingts ans. Ma foi, tant mieux, il ne fait bon vivre que tant
qu’on est jeune. Mais autant valait alors attendre le coup de couteau de
M. de Mayenne. Non, car il faut réciprocité en toute chose ; c’est la devise
de Chicot. Chicot poursuivra donc son voyage. Mais Chicot est homme
d’esprit, et Chicot prendra ses précautions. En conséquence, il n’aura sur
lui que de I'argent, afin que si I'on tue Chicot, on ne fasse tort qu’a lui.
Chicot va donc mettre la derniére main a ce qu’il a commencé, c’est-a-
dire qu’il va traduire d’un bout a 'autre cette belle épitre en latin, et se
Pincruster dans la mémoire ou déja elle est gravée aux deux tiers; puis il
achétera un cheval, parce que réellement, de Juvisy a Pau, il faut mettre
trop de fois le pied droit devant le pied gauche. Mais avant toutes choses,
Chicot déchirera la lettre de son ami Henri de Valois en un nombre infini
de petits morceaux, et il aura soin surtout que ces petits morceaux s’en
aillent, réduits a I’état d’atomes, les uns dans I’Orge, les autres dans air,
et que le reste enfin soit confié a la terre, notre mére commune, dans le
sein de laquelle tout retourne, méme les sottises des rois. Quand Chicot
aura fini ce qu’il commence... »

Et Chicot s’interrompit pour exécuter son projet de division. Le tiers
de la lettre s’en alla donc par eau, autre tiers par air, et le troisiéme tiers
disparut dans un trou creusé a cet effet avec un instrument qui n’était ni
une dague ni un couteau, mais qui pouvait au besoin remplacer I'un et
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lautre, et que Chicot portait a sa ceinture.

Lorsqu’il eut fini cette opération, il continua :

— Chicot se remettra en route avec les précautions les plus minu-
tieuses, et il dinera en la bonne ville de Corbeil, comme un honnéte es-
tomac qu’il est. En attendant, occupons-nous, continua Chicot, du théme
latin que nous avons décidé de faire; je crois que nous allons composer
un assez joli morceau.

Tout a coup Chicot s’arréta; il venait de s’apercevoir qu’il ne pouvait
traduire en latin le mot Louvre ; cela le contrariait fort.

11 était également forcé de macaroniser le mot Margot en Margota,
comme il avait déja fait de Chicot en Chicotus, attendu que, pour bien
dire, il etit fallu traduire Chicot par Chic6t, et Margot par Margo6t, ce qui
n’était plus latin, mais grec.

Quant a Margarita, il n’y pensait point ; la traduction, a son avis, n’efit
point été exacte.

Tout ce latin, avec la recherche du purisme et la tournure cicéro-
nienne, conduisit Chicot jusqu’a Corbeil, ville agréable, ou le hardi mes-
sager regarda un peu les merveilles de Saint-Spire et beaucoup celles d’un
rétisseur-traiteur-aubergiste qui parfumait de ses vapeurs appétissantes
les alentours de la cathédrale.

Nous ne décrirons point le festin qu’il fit ; nous n’essaierons point de
peindre le cheval qu’il acheta dans I’écurie de ’hotelier ; ce serait nous im-
poser une tiche trop rigoureuse ; disons seulement que le repas fut assez
long et le cheval assez défectueux pour nous fournir, si notre conscience
était moins grande, la matieére de pres d’un volume.

%“
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cHAPITRE 111

Les quatre vents.

pour porter un si grand personnage ; Chicot, aprés avoir couché
a Fontainebleau, fit le lendemain un coude a droite, jusqu’a un
petit village nommé Orgeval. Il elit bien voulu faire ce jour-la quelques
lieues encore, car il paraissait désireux de s’éloigner de Paris; mais sa
monture commencait de butter si fréquemment et si bas, qu’il jugea qu’il
était urgent de s’arréter.

D’ailleurs ses yeux, d’ordinaire si exercés, n’avaient réussi a rien aper-
cevoir tout le long de la route.

Hommes, chariots et barriéres lui avaient paru parfaitement inoffen-
sifs.

HICOT, AVEC SON petit cheval qui devait étre un bien fort cheval

Mais Chicot, en stireté, pour 'apparence du moins, ne vivait pas pour
cela en sécurité; personne, en effet, nos lecteurs doivent le savoir, ne
croyait moins et ne se fiait moins aux apparences que Chicot.

Avant de se coucher et de faire coucher son cheval, il examina donc
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avec grand soin toute la maison.

On montra a Chicot de superbes chambres avec trois ou quatre en-
trées ; mais, a I’avis de Chicot, non seulement ces chambres avaient trop
de portes, mais encore ces portes ne fermaient pas assez bien.

L’héte venait de faire réparer un grand cabinet sans autre issue qu’une
porte sur U'escalier ; cette porte était armée de verrous formidables a I'in-
térieur.

Chicot se fit dresser un lit dans ce cabinet, qu’il préféra du premier
coup a ces magnifiques chambres sans fortifications, qu’on lui avait mon-
trées.

11 fit jouer les verrous dans leurs giches, et satisfait de leur jeu solide
et facile a la fois, il soupa chez lui, défendit qu’on enlevét la table, sous
prétexte qu’il lui prenait parfois des faimvalles dans la nuit, soupa, se
déshabilla, placa ses habits sur une chaise et se coucha.

Mais avant de se coucher, pour plus grande précaution, il tira de ses
habits la bourse ou plutét le sac d’écus, et le plaga sous son chevet avec
sa bonne épée.

Puis il repassa trois fois la lettre dans son esprit.

La table lui faisait un second contrefort, et cependant ce double rem-
part ne lui parut point suffisant; il se releva, prit une armoire entre ses
deux bras, et la placa en face de I'issue qu’elle boucha hermétiquement.

11 avait donc entre lui et toute agression possible, une porte, une ar-
moire, et une table.

L’hétellerie avait paru & Chicot & peu prés inhabitée. L’hote avait
une figure candide; il faisait ce jour-la un vent a décorner des beeufs,
et Uon entendait dans les arbres voisins ces craquements effroyables qui
deviennent, au dire de Lucréce, un bruit si doux et si hospitalier pour le
voyageur bien clos et bien couvert, étendu dans un bon lit.

Chicot, apres tous ses préparatifs de défense, se plongea délicieuse-
ment dans le sien. Il faut le dire, ce lit était moelleux et constitué de facon a
garantir un homme de toutes les inquiétudes, vinssent-elles des hommes,
vinssent-elles des choses.

En effet, il s’abritait sous ses larges rideaux de serge verte, et une
courtine, épaisse comme un édredon, chatouillait d’'une douce chaleur les
membres du voyageur endormi.
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Chicot avait soupé comme Hippocrate ordonne de le faire, c’est-a-
dire modestement : il n’avait bu qu’une bouteille de vin; son estomac,
dilaté comme il convient, envoyait a tout 'organisme cette sensation de
bien-étre que communique, sans y faillir jamais, ce complaisant organe,
suppléant du coeur chez beaucoup de gens qu’on appelle des honnétes
gens.

Chicot était éclairé par une lampe qu’il avait posée sur le rebord de la
table qui avoisinait son lit; il lisait, avant de s’endormir et un peu pour
s’endormir, un livre trés curieux et fort nouveau qui venait de paraitre,
et qui était I'ceuvre d’un certain maire de Bordeaux, que I'on appelait
Montagne ou Montaigne.

Ce livre avait été imprimé a Bordeaux méme en 1581; il contenait
les deux premiéres parties d’un ouvrage assez connu depuis et intitulé
Les Essais. Ce livre était assez amusant pour qu'un homme le lat et le
relt pendant le jour. Mais il avait en méme temps I’avantage d’étre assez
ennuyeux pour ne point empécher de dormir un homme qui a fait quinze
lieues a cheval et qui a bu sa bouteille de vin généreux a souper.

Chicot estimait fort ce livre, qu’il avait mis, en partant de Paris, dans
la poche de son pourpoint et dont il connaissait personnellement ’auteur.
Le cardinal Du Perron 'avait surnommé le bréviaire des honnétes gens;
et Chicot, capable en tout point d’apprécier le gott et 'esprit du cardinal,
Chicot, disons-nous, prenait volontiers les Essais du maire de Bordeaux
pour bréviaire.

Cependant il arriva qu’en lisant son huitiéme chapitre, il s’endormit
profondément.

La lampe brilait toujours; la porte, renforcée de ’armoire et de la
table, était toujours fermée ; I’épée était toujours au chevet avec les écus.
Saint Michel Archange elit dormi comme Chicot, sans songer a Satan,
méme lorsqu’il et su le lion rugissant de 'autre coté de cette porte et a
Penvers de ses verrous.

Nous avons dit qu’il faisait grand vent; les sifflements de ce serpent
gigantesque glissaient avec des mélodies effrayantes sous la porte, et se-
couaient les airs d’une facon bizarre ; le vent est la plus parfaite imitation
ou plutot la plus complete raillerie de la voix humaine : tantét il glapit
comme un enfant qui pleure, tantot il imite, dans ses grondements, la
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grosse colére d’un mari qui se querelle avec sa femme.

Chicot se connaissait en tempéte ; au bout d’une heure, tout ce fracas
était devenu pour lui un élément de tranquillité ; il luttait contre toutes
les intempéries de la saison :

Contre le froid, avec sa courtine ;

Contre le vent, avec ses ronflements.

Cependant, tout en dormant, il semblait a Chicot que la tempéte gros-
sissait et surtout se rapprochait d’une fagon insolite.

Tout & coup, une rafale d’une force invincible ébranle la porte, fait
sauter gaches et verrous, pousse ’armoire qui perd son équilibre et tombe
sur la lampe qu’elle éteint et sur la table qu’elle écrase.

Chicot avait la faculté, tout en dormant bien, de s’éveiller vite et avec
toute sa présence d’esprit; cette présence d’esprit lui indiqua qu’il valait
mieux se laisser glisser dans la ruelle que de descendre en avant du lit.
En se laissant glisser dans la ruelle, ses deux mains alertes et aguerries se
portérent rapidement a gauche sur le sac d’écus, a droite sur la poignée
de son épée.

Chicot ouvrit de grands yeux. Nuit profonde.

Chicot alors ouvrit les oreilles, et il lui sembla que cette nuit était
littéralement déchirée par le combat des quatre vents qui se disputaient
toute cette chambre, depuis ’'armoire, qui continuait d’écraser de plus en
plus la table, jusqu’aux chaises, qui roulaient et se choquaient tout en se
cramponnant aux autres meubles.

Il semble a Chicot, au milieu de tout ce fracas, que les quatre vents
sont entrés chez lui en chair et en os, et qu’il a affaire a Eurus, a Notus, a
Aquilo et a Boréas en personne, avec leurs grosses joues et surtout leurs
gros pieds.

Résigné, parce qu’il comprend qu’il ne peut rien contre les dieux de
I’Olympe, Chicot s’accroupit dans ’angle de sa ruelle, semblable au fils
d’Oilée, aprés une de ses grandes fureurs que raconte Homere.

Seulement il tient la pointe de sa longue épée en arrét et du coté du
vent, ou plutot des vents, afin que si les mythologiques personnages s’ap-
prochent inconsidérément de lui, ils s’embrochent tout seuls, diit-il résul-
ter ce qui résulta de la blessure faite par Dioméde & Vénus.
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Seulement, aprés quelques minutes du plus abominable tintamarre
qui ait jamais déchiré I'oreille humaine, Chicot profite d'un moment de
répit que lui donne la tempéte pour dominer de sa voix les éléments dé-
chainés et les meubles livrés a des colloques trop bruyants pour étre tout
a fait naturels.

Chicot crie et vocifere :

— Au secours !

Enfin, Chicot fait tant de bruit a lui tout seul, que les éléments se
calment, comme si Neptune en personne avait prononcé le fameux Quos
ego, et qu’apres six ou huit minutes pendant lesquelles Eurus, Notus, Bo-
réas, Aquilo semblent battre en retraite, I’hote reparait avec une lanterne
et vient éclairer le drame.

La scéne sur laquelle il venait de se jouer présentait un aspect déplo-
rable, et qui ressemblait fort a celui d’'un champ de bataille. La grande
armoire, renversée sur la table broyée, démasquait la porte sans gonds et
qui, retenue seulement par un de ses verrous, oscillait comme une voile
de navire; les trois ou quatre chaises qui complétaient 'ameublement
avaient le dos renversé et les pieds en l'air; enfin les faiences qui gar-
nissaient la table gisaient éclopées et étoilées sur les dalles.

— Mais, c’est donc ici ’enfer ! s’écria Chicot en reconnaissant son hote
a la lueur de sa lanterne.

— Oh'! monsieur, s’écria ’hote en apercevant laffreux dégat qui ve-
nait d’étre consommé ; oh ! monsieur, qu’est-il donc arrivé ?

Et il leva les mains et par conséquent sa lanterne au ciel.

Combien y a-t-il de démons logés chez vous, dites-moi, mon ami ?
hurla Chicot.

— Oh! Jésus! quel temps ! répondit ’hdte avec le méme geste pathé-
tique.

— Mais les verrous ne tiennent donc pas ? continua Chicot ; la maison
est donc de carton ? J’aime mieux sortir d’ici : je préfere la plaine.

Et Chicot se dégagea de la ruelle du lit, et apparut, I'épée a la main,
dans I'espace demeuré libre entre le pied du lit et la muraille.

— Oh'! mes pauvres meubles ! soupira I'héte.

— Et mes habits ! s’écria Chicot; ou sont-ils, mes habits qui étaient
sur cette chaise ?
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— Vos habits, mon cher monsieur ? fit I’hote avec naiveté ; mais s’ils
y étaient, ils doivent y étre encore.

— Comment ! s’ils y étaient ! mais supposez-vous, par hasard, dit Chi-
cot, que je sois venu hier dans le costume ol vous me voyez ?

Et Chicot essaya, mais en vain, de se draper dans sa légére tunique.

— Mon Dieu ! monsieur, répondit I'héte assez embarrassé de répondre
a un pareil argument, je sais bien que vous étiez vétu.

— C’est heureux que vous en conveniez.

— Mais...

— Mais quoi?

— Le vent a tout ouvert, tout dispersé.

— Ah! c’est une raison!

— Vous voyez bien, fit vivement I’hote.

— Cependant, reprit Chicot, suivez mon calcul, cher ami. Quand le
vent entre quelque part, et il faut qu’il soit entré ici, n’est-ce pas, pour y
faire le désordre que j’y vois ?

— Sans aucun doute.

— Eh bien! quand le vent entre quelque part, c’est en venant du de-
hors ?

— QOui, certes, monsieur.

— Vous ne le contestez pas?

— Non, ce serait folie.

— Eh bien! le vent devait donc, en entrant ici, amener les habits des
autres dans ma chambre, au lieu d’emporter les miens je ne sais ol

— Ah! dame! oui, ce me semble. Cependant, la preuve du contraire
existe ou semble exister.

— Compere, dit Chicot, qui venait d’explorer le plancher avec son ceil
investigateur, compere, quel chemin le vent a-t-il pris pour venir me trou-
ver ici?

— Plait-il, monsieur ?

— Je vous demande d’ou vient le vent ?

— Du nord, monsieur, du nord.

— Eh bien! il a marché dans la boue, car voici ses souliers imprimés
sur le carreau.
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Et Chicot montrait, en effet, sur la dalle les traces toutes récentes
d’une chaussure boueuse.

L’hote palit.

— Maintenant, mon cher, dit Chicot, si j’ai un conseil a vous donner,
c’est de surveiller ces sortes de vents qui entrent dans les auberges, pé-
nétrent dans les chambres en enfoncant les portes, et se retirent en volant
les habits des voyageurs.

L’héte recula de deux pas, afin de se dégager de tous ces meubles
renversés, et de se trouver a ’entrée du corridor.

Puis, lorsqu’il sentit sa retraite assurée :

— Pourquoi m’appeler voleur ? dit-il.

— Tiens ! qu’avez-vous donc fait de votre figure de bonhomme ? de-
manda Chicot ; je vous trouve tout changé.

— Je change, parce que vous m’insultez.

— Moi!

— Sans doute, vous m’appelez voleur, répliqua ’héte sur un ton encore
plus élevé, et ressemblant fort a de la menace.

— Mais je vous appelle voleur parce que vous étes responsable de mes
effets, il me semble, et que mes effets ont été volés ; vous ne le nierez pas ?

Et ce fut Chicot qui, a son tour, comme un maitre d’armes qui tite son
adversaire, fit un geste de menace.

— Hola! cria I’héte ; hola ! venez & moi, vous autres !

A cet appel, quatre hommes armés de batons, parurent dans I'escalier.

— Ah! voici Eurus, Notus, Aquilo et Boréas, dit Chicot. Ventre de
biche ! puisque l'occasion s’en présente, je veux priver la terre du vent
du Nord; c’est un service a rendre a I’humanité ; il y aura un printemps
éternel.

Et il détacha un si rude coup de sa longue épée dans la direction de
l’assaillant le plus proche, que si celui-ci, avec la 1égéreté d’un véritable
fils d’Eole, n’eiit point fait un bond en arriere, il était percé d’outre en
outre.

Malheureusement comme, tout en faisant ce bond, il regardait Chicot,
et par conséquent, ne pouvait voir derriére lui, il tomba sur le rebord de
la derniére marche de l'escalier, le long duquel, ne pouvant garder son
centre de gravité, il dégringola a grand bruit.
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Cette retraite fut un signal pour les trois autres qui disparurent par
Porifice ouvert devant eux ou plutdt derriere eux, avec la rapidité de fan-
tomes qui s’abiment dans une trappe.

Cependant, le dernier qui disparut avait eu le temps, tandis que ses
compagnons opéraient leur descente, de dire quelques mots a loreille de
I'hoéte.

— C’est bien, c’est bien ! grommela celui-ci, on les retrouvera, vos ha-
bits.

— Eh bien! voila tout ce que je demande.

— Et Pon va vous les apporter.

— A la bonne heure : ne pas aller nu, c’est un souhait raisonnable, ce
me semble.

On apporta en effet les habits, mais visiblement détériorés.

— Oh! oh! fit Chicot, il y a bien des clous dans votre escalier. Diables
de vents, va ! mais enfin, réparation d’honneur. Comment pouvais-je vous
soupconner ? Vous avez une si honnéte figure.

L’hoéte sourit avec aménité.

— Et maintenant, dit-il, vous allez vous rendormir, je présume ?

— Non, merci, non, j’ai dormi assez.

— Qu’allez-vous donc faire ?

— Vous allez me préter votre lanterne, s’il vous plait, et je continuerai
ma lecture, répliqua Chicot, avec le méme agrément.

L’héte ne dit rien ; il tendit seulement sa lanterne a Chicot et se retira.

Chicot redressa son armoire contre la porte, et se rengaina dans son
lit.

La nuit fut calme; le vent s’était éteint, comme si I’épée de Chicot
avait pénétré dans 'outre qui entretenait.

Au point du jour, ’'ambassadeur demanda son cheval, paya sa dépense
et partit en disant :

— Nous verrons ce soir.

T
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cHAPITRE IV

Comment Chicot continua son
voyage et ce qui lui arriva.

froid et la patience que nous avons dits pendant cette nuit d’é-
preuves.

— Mais, pensa-t-il, on ne prend pas deux fois un vieux loup au méme
piége; il est donc a peu prés certain qu’on va inventer aujourd hui une
diablerie nouvelle a mon endroit : tenons-nous donc sur nos gardes.

Le résultat de ce raisonnement, plein de prudence, fut que Chicot fit
pendant toute la journée une marche que Xénophon n’elit pas trouvée
indigne d’immortaliser dans sa retraite des Dix Mille.

Tout arbre, tout accident de terrain, toute muraille lui servaient de
point d’observation ou de fortification naturelle.

1l avait méme conclu, chemin faisant, des alliances, sinon offensives,
du moins défensives.

HICOT PASSA TOUTE sa matinée a s’applaudir d’avoir eu le sang-
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En effet, quatre gros marchands épiciers de Paris, qui s’en allaient
commander a Orléans leurs confitures de Cotignac, et a Limoges leurs
fruits secs, daignérent agréer la société de Chicot, lequel s’annonga pour
un chaussetier de Bordeaux, retournant chez lui apres ses affaires faites.
Or, comme Chicot, Gascon d’origine, n’avait perdu son accent que lorsque
I'absence de cet accent lui était particuliérement nécessaire, il n’inspira
aucune défiance a ses compagnons de voyage.

Cette armée se composait donc de cinq maitres et de quatre commis
épiciers : elle n’était pas plus méprisable quant a I’esprit que quant au
nombre, attendu les habitudes belliqueuses introduites depuis la Ligue
dans les meeurs de I’épicerie parisienne.

Nous n’affirmerons pas que Chicot professait un grand respect pour
la bravoure de ses compagnons ; mais, alors certainement, le proverbe dit
vrai qui assure que trois poltrons ensemble ont moins peur qu'un brave
tout seul.

Chicot n’eut plus peur du tout, du moment ot il se trouva avec quatre
poltrons ; il dédaigna méme de se retourner des lors, comme il faisait au-
paravant, pour voir ceux qui pouvaient le suivre.

Il résulta de la qu’on atteignit sans encombre, en politiquant beau-
coup, et en faisant force bravades, la ville désignée pour le souper et le
coucher de la troupe.

On soupa, on but sec, et chacun gagna sa chambre.

Chicot n’avait épargné, pendant ce festin, ni sa verve railleuse qui di-
vertissait ses compagnons, ni les coups de muscat et de bourgogne qui
entretenaient sa verve : on avait fait bon marché entre commercants,
c’est-a-dire entre gens libres, de Sa Majesté le roi de France et de toutes
les autres majestés, fussent-elles de Lorraine, de Navarre, de Flandre ou
d’autres lieux.

Or, Chicot s’alla coucher aprés avoir donné, pour le lendemain,
rendez-vous a ses quatre épiciers, qui ’avaient pour ainsi dire triompha-
lement conduit a sa chambre.

Maitre Chicot se trouvait donc gardé comme un prince, dans son cor-
ridor, par les quatre voyageurs dont les quatre cellules précédaient la
sienne, sise au bout du couloir, et par conséquent inexpugnable, grace
aux alliances intermédiaires.
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En effet, comme a cette époque les routes étaient peu sires, méme
pour ceux qui n’étaient chargés que de leurs propres affaires, chacun s’é-
tait assuré de I’appui du voisin, en cas de malencontre.

Chicot, qui n’avait pas raconté ses mésaventures de la nuit précé-
dente, avait poussé, on le comprend, a la rédaction de cet article du traité
qui avait au reste été adopté a I'unanimité.

Chicot pouvait donc, sans manquer a sa prudence accoutumée, se cou-
cher et s’endormir. Il pouvait d’autant mieux le faire qu’il avait, par ren-
fort de prudence, visité minutieusement la chambre, poussé les verrous
de sa porte et fermé les volets de sa fenétre, la seule qu’il y ett dans 'ap-
partement ; il va sans dire qu’il avait sondé la muraille du poing, et que
partout la muraille avait rendu un son satisfaisant.

Mais il arriva, pendant son premier sommeil, un événement que le
sphinx lui-méme, ce devin par excellence, n’aurait jamais pu prévoir :
c’est que le diable était en train de se méler des affaires de Chicot, et que
le diable est plus fin que tous les sphinx du monde.

Vers neuf heures et demie, un coup fut frappé timidement a la porte
des commis épiciers logés tous quatre ensemble, dans une sorte de galetas,
au-dessus du corridor des marchands, leurs patrons. L'un d’eux ouvrit
d’assez mauvaise humeur, et se trouva nez a nez avec ’hdte.

— Messieurs, leur dit ce dernier, je vois avec bien de la joie que vous
vous étes couchés tout habillés ; je veux vous rendre un grand service. Vos
maitres se sont fort échauffés a table en parlant politique. Il parait qu’un
échevin de la ville les a entendus et a rapporté leurs propos au maire ; or,
notre ville se pique d’étre fidele ; le maire vient d’envoyer le guet qui a
saisi vos patrons et les a conduits a I'Hétel de Ville pour s’expliquer. La
prison est bien prés de I'Hotel de Ville ; mes gargons, gagnez au pied ; vos
mules vous attendent, vos patrons vous rejoindront toujours bien.

Les quatre commis bondirent comme des chevreaux, se faufilerent
dans Pescalier, sautérent tout tremblants sur leurs mules et reprirent le
chemin de Paris, apres avoir chargé I’hote d’avertir leurs maitres de leur
départ et de la direction adoptée, s’il arrivait que leurs maitres revinssent
a hotellerie.

Cela fait, et ayant vu disparaitre les quatre garcons au coin de la rue,
I’héte s’en alla heurter, avec la méme précaution, a la premiére porte du
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corridor.

Il gratta si bien, que le premier marchand lui cria d’une voix de sten-
tor:

—Quivala?

— Silence, malheureux ! répondit I’héte : venez auprés de la porte, et
marchez sur la pointe des pieds.

Le marchand obéit; mais comme c¢’était un homme prudent, tout en
collant son oreille a la porte, il n’ouvrit pas et demanda :

— Qui étes-vous ?

— Ne reconnaissez-vous pas la voix de votre hote ?

— Clest vrai; eh ! mon Dieu, qu’y a-t-il ?

— Il'y a que vous avez a table un peu librement parlé du roi, et que le
maire en a été informé par quelque espion, en sorte que le guet est venu.
Heureusement que j’ai eu I'idée d’indiquer la chambre de vos commis, de
sorte qu’il est occupé a arréter la-haut vos commis au lieu de vous arréter
vous-meémes ici.

— Oh! oh! que m’apprenez-vous ? dit le marchand.

— La simple et pure vérité! Hatez-vous de vous sauver, tandis que
Pescalier est encore libre...

— Mais, mes compagnons ?

— Oh! vous n’aurez pas le temps de les prévenir.

— Pauvres gens !

Et le marchand s’habilla en toute hate.

Pendant ce temps, ’hote, comme frappé d’une inspiration subite, co-
gna du doigt la cloison qui séparait le premier marchand du second.

Le second, réveillé par les mémes paroles et la méme fable, ouvrit
doucement sa porte; le troisiéme, réveillé comme le second, appela le
quatriéme ; et tous quatre alors, légers comme une volée d’hirondelles,
disparurent en levant les bras au ciel et en marchant sur la pointe des
orteils.

— Ce pauvre chaussetier, disaient-ils, c’est sur lui que tout va tomber ;
il est vrai que c’est lui qui en a dit le plus. Ma foi, gare a lui, car 'hdte n’a
pas eu le temps de le prévenir comme nous !

En effet, maitre Chicot, comme on le comprend, n’avait été prévenu
de rien.
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Au moment méme ol les marchands s’enfuyaient en le recomman-
dant a Dieu, il dormait du plus profond sommeil.

L’héte s’en assura en écoutant a la porte; puis il descendit dans la
salle basse dont la porte soigneusement fermée s’ouvrit a son signal. Il
Ota son bonnet et entra.

La salle était occupée par six hommes armés dont I'un paraissait avoir
le droit de commander aux autres.

— Eh bien ? dit ce dernier.

— Eh bien ! monsieur officier, j’ai obéi en tout point.

— Votre auberge est déserte ?

— Absolument.

— La personne que nous vous avons désignée n’a pas été prévenue ni
réveillée ?

— Ni prévenue, ni réveillée.

— Monsieur ’hételier, vous savez au nom de qui nous agissons ; vous
savez quelle cause nous servons, car vous étes vous-méme défenseur de
cette cause ?

— Oui, certes, monsieur l'officier ; aussi voyez-vous que j’ai sacrifié,
pour obéir a mon serment, I’argent que mes hotes eussent dépensé chez
moi ; mais il est dit dans ce serment : « Je sacrifierai mes biens a la défense
de la sainte religion catholique. »

— « Etmavie! »...vous oubliez ce mot, dit I'officier d’une voix altiere.

— Mon Dieu! s’écria ’hdte en joignant les mains, est-ce qu’on me
demande ma vie ? j’ai femme et enfants !

— On ne vous la demandera que si vous n’obéissez point aveuglément
a ce qui vous sera recommandé.

— Oh! j’obéirai, soyez tranquille.

— En ce cas, allez vous coucher ; fermez les portes, et, quoi que vous
entendiez ou voyiez, ne sortez pas, diit votre maison briler et s’écrouler
sur votre téte. Vous voyez que votre role n’est pas difficile.

— Hélas! hélas! je suis ruiné, murmura I’héte.

— On m’a chargé de vous indemniser, dit I'officier ; prenez ces trente
écus que voici.

— Ma maison estimée trente écus! fit piteusement ’aubergiste.

27



Les Quarante-Cing II Chapitre IV

— Eh! vive Dieu! l'on ne vous cassera pas seulement une vitre, pleu-
reur que vous étes... Fi! les vilains champions de la sainte Ligue que nous
avons la!

L’hote partit et s’enferma comme un parlementaire prévenu du sac de
la ville. Alors l'officier commanda aux deux hommes les mieux armés de
se placer sous la fenétre de Chicot.

Lui-méme, avec les trois autres, monta au logis de ce pauvre chausse-
tier, comme I’appelaient ses compagnons de voyage, déja loin de la ville.

— Vous savez 'ordre ? dit Iofficier. S’il ouvre, s’il se laisse fouiller,
si nous trouvons sur lui ce que nous cherchons, on ne lui fera pas le
moindre mal ; mais, sile contraire arrive, un bon coup de dague, entendez-
vous bien ? pas de pistolet, pas d’arquebuse. D’ailleurs, c’est inutile, étant
quatre contre un.

On était arrivé a la porte.

L’officier heurta.

— Qui va la ? dit Chicot, réveillé en sursaut.

— Pardieu! dit lofficier, soyons rusé. Vos amis les épiciers, lesquels
ont quelque chose d’important & vous communiquer, dit-il.

— Oh! oh! fit Chicot, le vin d’hier vous a bien grossi la voix, mes
épiciers.

L’officier adoucit sa voix, et dans le diapason le plus insinuant :

— Mais ouvrez donc, cher compagnon et confrere.

— Ventre de biche ! comme votre épicerie sent la ferraille ! dit Chicot

— Ah! tu ne veux pas ouvrir! cria 'officier impatienté ; alors sus!
enfoncez la porte !

Chicot courut a la fenétre, la tira a lui, et vit en bas les deux épées
nues.

— Je suis pris ! s’écria-t-il.

— Ah! ah! compére, dit l'officier, qui avait entendu le bruit de la fe-
nétre qui s’ouvrait, tu crains le saut périlleux : tu as raison. Allons, ouvre-
nous, ouvre !

— Ma foi, non, dit Chicot ; la porte est solide, et il me viendra du ren-
fort quand vous ferez du bruit.

L’officier éclata de rire et ordonna aux soldats de desceller les gonds.

Chicot se mit a hurler pour appeler les marchands.
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— Imbécile ! dit Pofficier, crois-tu que nous t’avons laissé du secours !
Détrompe-toi, tu es bien seul, et par conséquent bien perdu! Allons, fais
contre mauvaise fortune bon cceur... Marchez, vous autres !

Et Chicot entendit frapper trois crosses de mousquet contre la porte
avec la force et la régularité de trois béliers.

— Il y a 14, dit-il, trois mousquets et un officier ; en bas, deux épées
seulement : quinze pieds a sauter, c’est une misére. J’aime mieux les épées
que les mousquets.

Et nouant son sac a sa ceinture, il monta sans hésiter sur le rebord de
la fenétre, tenant son épée a la main.

Les deux hommes demeurés en bas tenaient leur lame en lair.

Mais Chicot avait deviné juste. Jamais un homme, ft-il Goliath, n’at-
tendra la chute d’un homme, fit-il un pygmée, lorsque cet homme peut
le tuer en se tuant.

Les soldats changeérent de tactique et se reculerent, décidés a frapper
Chicot lorsqu’il serait tombé.

C’est la que le Gascon les attendait. Il sauta, en homme habile, sur les
pointes et resta accroupi. Au méme instant, un des hommes lui détacha
un coup de pointe qui elit percé une muraille.

Mais Chicot ne se donna méme pas la peine de parer. Il recut le coup
en plein thorax ; mais, grice a la cotte de mailles de Gorenflot, la lame de
son ennemi se brisa comme verre.

— Il est cuirassé ! dit le soldat.

— Pardieu ! répliqua Chicot, qui d’un revers lui avait déja fendu la téte.

L’autre se mit a crier, ne songeant plus qu’a parer, car Chicot attaquait.

Malheureusement il n’était pas méme de la force de Jacques Clément.
Chicot I’étendit, a la seconde passe, a cdté de son camarade.

En sorte que, la porte enfoncée, l'officier ne vit plus, en regardant par
la fenétre, que ses deux sentinelles baignant dans leur sang.

A cinquante pas des moribonds, Chicot s’enfuyait assez tranquille-
ment.

— C’est un démon ! cria l'officier, il est a 'épreuve du fer.

— Oui, mais pas du plomb, fit un soldat en le couchant en joue.

— Malheureux ! s’écria 'officier en relevant le mousquet, du bruit ! tu
réveillerais toute la ville : nous le trouverons demain.
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— Ah! voila, dit philosophiquement un des soldats; c’est quatre
hommes qu’il eiit fallu mettre en bas, et deux en haut seulement.

— Vous étes un sot ! répondit 'officier.

— Nous verrons ce que M. le duc lui dira qu’il est, a lui! grommela ce
soldat pour se consoler.

Et il reposa la crosse de son mousquet a terre.

T
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CHAPITRE V

Troisiéme journée de voyage.

Etampes, c’est-a-dire dans une ville, au milieu d’une population,

(é § % HICOT NE S'ENFUYAIT avec cette mollesse que parce qu’il était a
sous la sauvegarde d’une certaine quantité de magistrats qui, a

sa premiere réquisition, eussent donné cours a la justice et eussent arrété
M. de Guise lui-méme.

Ses assaillants comprirent admirablement leur fausse position.

Aussi Pofficier, on 'a vu, au risque de laisser fuir Chicot, défendit a
ses soldats I'usage des armes bruyantes.

Ce fut pour la méme raison qu’il s’abstint de poursuivre Chicot, qui
elit, au premier pas qu’on et fait sur ses traces, poussé des cris a réveiller
toute la ville.

La petite troupe, réduite d’un tiers, s’enveloppa dans 'ombre, aban-
donnant, pour se moins compromettre, les deux morts, et en laissant leurs
épées aupres d’eux pour qu’on supposat qu’ils s’étaient entretués.

Chicot chercha, mais en vain, dans le quartier, ses marchands et leurs
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commis.

Puis, comme il supposait bien que ceux a qui il avait eu affaire, voyant
leur coup manqué, n’avaient garde de rester dans la ville, il pensa qu’il
était de bonne guerre a lui d’y rester.

Il'y eut plus : aprés avoir fait un détour, et, de ’angle d’une rue voisine,
avoir entendu s’éloigner le pas des chevaux, il eut ’'audace de revenir a
I'hétellerie.

Il y trouva ’héte, qui n’avait pas encore repris son sang-froid et qui
le laissa seller son cheval dans I’écurie, en le regardant avec le méme
ébahissement qu’il elit fait pour un fantéme.

Chicot profita de cette stupeur bienveillante pour ne pas payer sa dé-
pense, que de son coté I'hote se garda bien de réclamer.

Puis il alla achever sa nuit dans la grande salle d’une autre hotellerie,
au milieu de tous les buveurs, lesquels étaient bien loin de se douter que
ce grand inconnu, au visage souriant et a I’air gracieux, tout en manquant
d’étre tué, venait de tuer deux hommes.

Le point du jour le trouva sur la route, en proie a des inquiétudes
qui grandissaient d’instants en instants. Deux tentatives avaient échoué
heureusement ; une troisieme pouvait lui étre funeste.

A ce moment il efit composé avec tous les Guisards, quitte a leur
conter les bourdes qu’il savait si bien inventer.

Un bouquet de bois lui donnait des appréhensions difficiles a décrire ;
un fossé lui faisait courir des frissons par tout le corps; une muraille un
peu haute était sur le point de le faire retourner en arriere.

De temps en temps il se promettait, une fois a Orléans, d’envoyer au
roi un courrier pour demander de ville en ville une escorte.

Mais comme jusqu’a Orléans la route fut déserte et parfaitement sire,
Chicot pensa qu’il aurait inutilement I'air d’un poltron, que le roi per-
drait sa bonne opinion de Chicot, et qu’une escorte serait bien génante ;
d’ailleurs cent fossés, cinquante haies, vingt murs, dix taillis avaient déja
été passés sans que le moindre objet suspect se fit montré sous les
branches ou sur les pierres.

Mais, aprés Orléans, Chicot sentit ses terreurs redoubler; quatre
heures approchaient, c’est-a-dire le soir. La route était fourrée comme
un bois, elle montait comme une échelle ; le voyageur, se détachant sur le
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chemin grisatre, apparaissait pareil au More d’une cible, & quiconque se
fut senti le désir de lui envoyer une balle d’arquebuse.

Tout & coup Chicot entendit au loin un certain bruit semblable au
roulement que font sur la terre séche les chevaux qui galopent.

1l se retourna, et au bas de la codte dont il avait atteint la moitié, il vit
des cavaliers montant a toute bride.

Il les compta ; ils étaient sept.

Quatre avaient des mousquets sur I’épaule.

Le soleil couchant tirait de chaque canon un long éclat d'un rouge de
sang.

Les chevaux de ces cavaliers gagnaient beaucoup sur le cheval de Chi-
cot. Chicot d’ailleurs ne se souciait pas d’engager une lutte de rapidité
dont le résultat elit été de diminuer ses ressources en cas d’attaque.

11 fit seulement marcher son cheval en zig-zags, pour enlever aux ar-
quebusiers la fixité du point de mire.

Ce n’était point sans une profonde intelligence de ’'arquebuse en gé-
néral, et des arquebusiers en particulier, que Chicot employait cette ma-
neeuvre ; car au moment ou les cavaliers se trouvaient a cinquante pas
de lui, il fut salué par quatre coups qui, suivant la direction dans laquelle
tiraient les cavaliers, passérent droit au-dessus de sa téte.

Chicot s’attendait, comme on I’a vu, a ces quatre coups d’arquebuse ;
aussi avait-il fait son plan d’avance. En entendant siffler les balles, il aban-
donna les rénes et se laissa glisser a bas de son cheval. Il avait eu la précau-
tion de tirer son épée du fourreau, et tenait a la main gauche une dague
tranchante comme un rasoir, et pointue comme une aiguille.

II tomba donc, disons-nous, et cela, de telle facon que ses jambes
fussent des ressorts pliés, mais préts a se détendre ; en méme temps, griace
ala position ménagée dans la chute, sa téte se trouvait garantie par le poi-
trail de son cheval.

Un cri de joie partit du groupe des cavaliers qui, en voyant tomber
Chicot, crurent Chicot mort.

— Je vous le disais bien, imbécile, dit en accourant au galop un homme
masqué ; vous avez tout manqué, parce qu'on n’a pas suivi mes ordres a
la lettre. Cette fois le voici a bas : mort ou vif, qu’on le fouille, et s’il bouge
qu’on l’achéve.
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— Oui, monsieur, répliqua respectueusement un des hommes de la
foule.

Et chacun mit pied a terre, a 'exception d’un soldat qui réunit toutes
les brides et garda tous les chevaux.

Chicot n’était pas précisément un homme pieux ; mais, dans un pareil
moment, il songea qu’il y a un Dieu, que ce Dieu lui ouvrait les bras, et
qu’avant cinq minutes peut-étre le pécheur serait devant son juge.

Il marmotta quelque sombre et fervente priere qui fut certainement
entendue la-haut.

Deux hommes s’approchérent de Chicot ; tous deux avaient I’épée a
la main.

On voyait bien que Chicot n’était pas mort, ala facon dont il gémissait.

Comme il ne bougeait pas et ne s’apprétait en rien a se défendre, le
plus zélé des deux eut 'imprudence de s’approcher a portée de la main
gauche ; aussitot la dague poussée comme par un ressort, entra dans sa
gorge ou la coquille s’imprima comme sur de la cire molle. En méme
temps la moitié de ’épée que tenait la main droite de Chicot disparut
dans les reins du second cavalier qui voulait fuir.

— Tudieu ! cria le chef, il y a trahison : chargez les arquebuses ; le drole
est bien vivant encore.

— Certes ouli, je suis encore vivant, dit Chicot dont les yeux lancerent
des éclairs ; et, prompt comme la pensée, il se jeta sur le cavalier chef, lui
portant la pointe au masque.

Mais déja deux soldats le tenaient enveloppé : il se retourna, ouvrit
une cuisse d’'un large coup d’épée et fut dégagé.

— Enfants! enfants! cria le chef, les arquebuses, mordieu !

— Avant que les arquebuses soient prétes, dit Chicot, je t’aurai ouvert
les entrailles, brigand, et j’aurai coupé les cordons de ton masque, afin
que je sache qui tu es.

— Tenez ferme, monsieur, tenez ferme et je vous garderai, dit une voix
qui fit & Chicot I'effet de descendre du ciel.

C’était la voix d’un beau jeune homme, monté sur un bon cheval noir.
Il avait deux pistolets a la main, et criait a Chicot :

— Baissez-vous, baissez-vous morbleu ! mais baissez-vous donc.

Chicot obéit.

34



Les Quarante-Cing II Chapitre V

Un coup de pistolet partit, et un homme roula aux pieds de Chicot, en
laissant échapper son épée.

Cependant les chevaux se battaient ; les trois cavaliers survivants vou-
laient reprendre les étriers, et n’y parvenaient pas; le jeune homme tira,
au milieu de cette mélée, un second coup de pistolet qui abattit encore un
homme.

— Deux a deux, dit Chicot ; généreux sauveur, prenez le votre, voici le
mien.

Et il fondit sur le cavalier masqué, qui, frémissant de rage ou de peur,
lui tint téte cependant comme un homme exercé au maniement des armes.

De son coté, le jeune homme avait saisi a bras le corps son ennemi,
Pavait terrassé sans méme mettre I’épée a la main, et le garrottait avec
son ceinturon, comme une brebis a I’abattoir.

Chicot, en se voyant en face d’un seul adversaire, reprenait son sang-
froid et par conséquent sa supériorité.

Il poussa rudement son ennemi, qui était doué d’une corpulence assez
ample, ’accula au fossé de la route, et, sur une feinte de seconde, lui porta
un coup de pointe au milieu des cdtes.

L’homme tomba.

Chicot mit le pied sur I’épée du vaincu pour qu’il ne pit la ressaisir,
et de son poignard coupant les cordons du masque :

— Monsieur de Mayenne !... dit-il; ventre de biche ! je m’en doutais.

Le duc ne répondit pas ; il était évanoui, moitié de la perte de son sang,
moitié du poids de la chute.

Chicot se gratta le nez, selon son habitude lorsqu’il avait a faire
quelque acte de haute gravité ; puis, apres la réflexion d’une demi-minute,
il retroussa sa manche, prit sa large dague, et s’approcha du duc pour lui
trancher purement et simplement la téte.

Mais alors il sentit un bras de fer qui étreignait le sien, et entendit une
voix qui lui disait :

— Tout beau, monsieur ! on ne tue pas un ennemi a terre.

— Jeune homme, répondit Chicot, vous m’avez sauvé la vie, c’est vrai :
je vous en remercie de tout mon coeur ; mais acceptez une petite lecon
fort utile en ces temps de dégradation morale oll nous vivons. Quand un
homme a subi en trois jours trois attaques, lorsqu’il a couru trois fois
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risque de la vie, lorsqu’il est tout chaud encore du sang d’ennemis qui lui
ont tiré de loin, sans provocation aucune de sa part, quatre coups d’ar-
quebuse, comme ils eussent fait a un loup enragé, alors, jeune homme,
ce vaillant, permettez moi de le dire, peut hardiment faire ce que je vais
faire.

Et Chicot reprit le cou de son ennemi pour achever son opération.

Mais cette fois encore le jeune homme 'arréta.

— Vous ne le ferez pas, monsieur, dit-il, tant que je serai la du moins.
On ne verse pas ainsi tout entier un sang comme celui qui sort de la bles-
sure que vous avez déja faite.

— Bah! dit Chicot avec surprise, vous connaissez ce misérable ?

— Ce misérable est M. le duc de Mayenne, prince égal en grandeur a
bien des rois.

— Raison de plus, dit Chicot d’une voix sombre. Mais vous, qui étes-
vous ?

— Je suis celui qui vous a sauvé la vie, monsieur, répondit froidement
le jeune homme.

— Et qui, vers Charenton, m’a, si je ne me trompe, remis une lettre du
roi, voici tantot trois jours.

— Précisément.

— Alors vous étes au service du roi, monsieur ?

— J’ai cet honneur, répondit le jeune homme en s’inclinant.

— Et, étant au service du roi, vous ménagez M. de Mayenne ? Mordieu !
monsieur, permettez-moi de vous le dire, ce n’est pas d’un bon serviteur.

— Je crois, au contraire, que c’est moi qui suis le bon serviteur du roi
en ce moment.

— Peut-étre, fit tristement Chicot, peut-étre ; mais ce n’est pas le mo-
ment de philosopher. Comment vous nomme-t-on ?

— Ernauton de Carmainges, monsieur.

— Eh bien ! monsieur Ernauton, qu’allons-nous faire de cette charogne
égale en grandeur a tous les rois de la terre ? car, moi, je tire au large, je
vous en avertis.

— Je veillerai sur M. de Mayenne, monsieur.

— Et le compagnon qui écoute la-bas, qu’en faites-vous ?
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— Le pauvre diable n’entend rien; je I’ai serré trop fort, a ce que je
pense, et il s’est évanoui.

— Allons, monsieur de Carmainges, vous avez sauvé ma vie aujourd’-
hui, mais vous la compromettez furieusement pour plus tard.

— Je fais mon devoir aujourd hui, Dieu pourvoira au futur.

— Qu’il soit donc fait ainsi que vous le désirez. D’ailleurs, je répugne
a tuer cet homme sans défense, quoique cet homme soit mon plus cruel
ennemi. Ainsi donc, adieu, monsieur !

Et Chicot serra la main d’Ernauton.

— II a peut-étre raison, se dit-il en s’éloignant pour reprendre son
cheval.

Puis, revenant sur ses pas :

— Au fait, dit-il, vous avez la sept bons chevaux : je crois en avoir
gagné quatre pour ma part; aidez-moi donc a en choisir... Vous y
connaissez-vous ?

— Prenez le mien, répondit Ernauton, je sais ce qu’il peut faire.

— Oh! c’est trop de générosité, gardez-le pour vous.

— Non, je n’ai pas autant besoin que vous de marcher vite.

Chicot ne se fit pas prier ; il enfourcha le cheval d’Ernauton et dispa-
rut.

T
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CHAPITRE V1

Ernauton de Carmainges.

RNAUTON RESTA SUR le champ de bataille, assez embarrassé de ce
e qu’il allait faire des deux ennemis qui allaient rouvrir les yeux
(@\j entre ses bras.

En attendant, comme il n’y avait aucun danger qu’ils s’éloignassent, et
qu’il était probable que maitre Robert Briquet, c’est sous ce nom, on se
le rappelle, qu’Ernauton connaissait Chicot, et comme il était probable,
disons-nous, que maitre Robert Briquet ne reviendrait point sur ses pas
pour les achever, le jeune homme se mit a la découverte de quelque auxi-
liaire, et ne tarda point & trouver sur la route méme ce qu’il cherchait.

Un chariot qu’avait di croiser Chicot dans sa course apparaissait au
haut de la montagne, se détachant en vigueur sur un ciel rougi par les
feux du soleil couchant.

Ce chariot était trainé par deux beeufs et conduit par un paysan.

Ernauton aborda le conducteur, qui avait bonne envie en ’apercevant
de laisser sa charrette et de s’enfuir sous le taillis, et lui raconta qu'un
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combat venait d’avoir lieu entre huguenots et catholiques ; que ce combat
avait été fatal a quatre d’entre eux, mais que deux avaient survécu.

Le paysan, assez effrayé de la responsabilité d’une bonne ceuvre, mais
plus effrayé encore, comme nous 'avons dit, de la mine guerriére d’Er-
nauton, aida le jeune homme a transporter M. de Mayenne dans son cha-
riot, puis le soldat qui, évanoui ou non, continuait de demeurer les yeux
fermés.

Restaient les quatre morts.

— Monsieur, demanda le paysan, ces quatre hommes étaient-ils ca-
tholiques ou huguenots ?

Ernauton avait vu le paysan, au moment de sa terreur, faire le signe
de la croix.

— Huguenots, dit-il.

— En ce cas, reprit le paysan, il n’y a aucun inconvénient que je fouille
ces parpaillots, n’est-ce pas ?

— Aucun, répondit Ernauton, qui aimait autant que le paysan auquel
il avait affaire héritat que le premier passant venu.

Le paysan ne se le fit pas dire deux fois, et retourna les poches des
morts.

Les morts avaient eu bonne solde de leur vivant, a ce qu’il parait, car,
Popération terminée, le front du paysan se dérida. Il résulta du bien-étre
qui se répandait dans son corps et dans son ame a la fois qu’il piqua plus
rudement ses beeufs, afin d’arriver plus vite a sa chaumiére.

Ce fut dans I’étable de cet excellent catholique, sur un bon lit de paille,
que M. de Mayenne reprit ses sens. La douleur causée par la secousse
du transport n’avait pas réussi a le ranimer; mais quand l'eau fraiche
versée sur la blessure en fit couler quelques gouttes de sang vermeil, le
duc rouvrit les yeux et regarda les hommes et les choses environnantes
avec une surprise facile a concevoir.

Deés que M. de Mayenne eut rouvert les yeux, Ernauton congédia le
paysan.

— Qui étes-vous, monsieur ? demanda Mayenne.

Ernauton sourit.

— Ne me reconnaissez-vous pas, monsieur ? lui dit-il.
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— Si fait, reprit le duc en fron¢ant le sourcil, vous étes celui qui étes
venu au secours de mon ennemi.

— Oui, répondit Ernauton; mais je suis aussi celui qui ai empéché
votre ennemi de vous tuer.

— 11 faut bien que cela soit, dit Mayenne, puisque je vis, & moins tou-
tefois qu’il ne m’ait cru mort.

— 11 s’est éloigné vous sachant vivant, monsieur.

— Au moins croyait-il ma blessure mortelle.

— Je ne sais ; mais en tout cas, si je ne m’y fusse opposé, il allait vous
en faire une qui l’elit été.

— Mais alors, monsieur, pourquoi avez-vous aidé a tuer mes gens,
pour empécher ensuite cet homme de me tuer ?

— Rien de plus simple, monsieur, et je m’étonne qu’un gentilhomme,
vous me semblez en étre un, ne comprenne pas ma conduite. Le hasard
m’a conduit sur la route que vous suiviez, j’ai vu plusieurs hommes en
attaquer un seul, j’ai défendu 'homme seul ; puis quand ce brave, au se-
cours de qui jétais venu, car, quel qu’il soit, monsieur, cet homme est
brave ; puis quand ce brave, demeuré seul a seul avec vous, eut décidé la
victoire par le coup qui vous abattit, alors, voyant qu’il allait abuser de la
victoire en vous tuant, j’ai interposé mon épée.

— Vous me connaissez donc ? demanda Mayenne avec un regard scru-
tateur.

— Je n’ai pas besoin de vous connaitre, monsieur ; je sais que vous étes
un homme blessé, et cela me suffit.

— Soyez franc, monsieur, reprit Mayenne, vous me connaissez.

— Il est étrange, monsieur, que vous ne consentiez point a me com-
prendre. Je ne trouve point, quant a moi, qu’il soit plus noble de tuer un
homme sans défense que d’assaillir a six un homme qui passe.

— Vous admettez cependant qu’a toute chose il puisse y avoir des
raisons.

Ernauton s’inclina, mais ne répondit point.

— N’avez-vous pas vu, continua Mayenne, que j’ai croisé I’épée seul
a seul avec cet homme ?

— Je I’ai vu, c’est vrai.

— D’ailleurs cet homme est mon plus mortel ennemi.
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— Je le crois, car il m’a dit la méme chose de vous.

— Et si je survis a ma blessure ?

— Cela ne me regardera plus, et vous ferez ce qu’il vous plaira, mon-
sieur.

— Me croyez-vous bien dangereusement blessé ?

— J’ai examiné votre blessure, monsieur, et je crois que, quoique grave,
elle n’entraine point danger de mort. Le fer a glissé le long des cotes, a
ce que je crois, et ne pénétre pas dans la poitrine. Respirez, et, je Iespére,
vous n’éprouverez aucune douleur du cbté du poumon.

Mayenne respira péniblement, mais sans souffrance intérieure.

— Clest vrai, dit-il ; mais les hommes qui étaient avec moi ?

— Sont morts, a Pexception d’un seul.

— Les a-t-on laissés sur le chemin, demanda Mayenne.

— Oui.

— Les a-t-on fouillés ?

— Le paysan que vous avez di voir en rouvrant les yeux, et qui est
votre hote, s’est acquitté de ce soin.

— Qu’a-t-il trouvé sur eux ?

— Quelque argent.

— Et des papiers ?

— Je ne sache point.

— Ah! fit Mayenne avec une satisfaction évidente.

— Au reste, vous pourriez prendre des informations pres de celui qui
vit.

— Mais celui qui vit, ou est-il ?

— Dans la grange, a deux pas d’ici.

— Transportez-moi pres de lui, ou plutét transportez-le prés de moi,
et si vous étes homme d’honneur, comme je le crois, jurez-moi de ne lui
faire aucune question.

— Je ne suis point curieux, monsieur, et de cette affaire je sais tout ce
qu’il m’importe de savoir.

Le duc regarda Ernauton avec un reste d’inquiétude.

— Monsieur, dit celui-ci, je serais heureux que vous chargeassiez tout
autre de la commission que vous voulez bien me donner.

41



Les Quarante-Cing II Chapitre VI

— Jai tort, monsieur, et je le reconnais, dit Mayenne ; ayez cette ex-
tréme obligeance de me rendre le service que je vous demande.

Cinq minutes apres, le soldat entrait dans I’étable.

I poussa un cri en apercevant le duc de Mayenne ; mais celui-ci eut
la force de mettre le doigt sur ses lévres. Le soldat se tut aussitot.

— Monsieur, dit Mayenne a Ernauton, ma reconnaissance sera éter-
nelle, et sans doute un jour nous nous retrouverons en circonstances
meilleures : puis-je vous demander a qui j’ai ’honneur de parler ?

— Je suis le vicomte Ernauton de Carmainges, monsieur.

Mayenne attendait un plus long détail, mais ce fut au tour du jeune
homme d’étre réservé.

— Vous suiviez le chemin de Beaugency, monsieur ? continua Mayenne.

— QOui, monsieur.

— Alors, je vous ai dérangé, et vous ne pouvez plus marcher cette nuit,
peut-étre ?

— Au contraire, monsieur, et je compte me remettre en route tout a
I'heure.

— Pour Beaugency ?

Ernauton regarda Mayenne en homme que cette insistance désoblige
fort.

— Pour Paris, dit-il.

Le duc parut étonné.

— Pardon, continua Mayenne, mais il est étrange qu’allant & Beau-
gency, et arrété par une circonstance aussi imprévue, vous manquiez le
but de votre voyage sans une cause bien sérieuse.

— Rien de plus simple, monsieur, répondit Ernauton, j’allais & un
rendez-vous. Notre événement, en me forcant de m’arréter ici, m’a fait
manquer ce rendez-vous ; je m’en retourne.

Mayenne essaya en vain de lire sur le visage impassible d’Ernauton
une autre pensée que celle qu’exprimaient ses paroles.

— Oh ! monsieur, dit-il enfin, que ne demeurez-vous avec moi quelques
jours! jenverrais a Paris mon soldat que voici pour me chercher un chi-
rurgien, car vous comprenez, n’est-ce pas, que je ne puis rester seul ici
avec ces paysans qui me sont inconnus ?
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— Et pourquoi, monsieur, répliqua Ernauton, ne serait-ce point votre
soldat qui resterait prés de vous, et moi qui vous enverrais un chirurgien ?

Mayenne hésita.

— Savez-vous le nom de mon ennemi ? demanda-t-il.

— Non, monsieur.

— Quoi! vous lui avez sauvé la vie, et il ne vous a pas dit son nom ?

— Je ne le lui ai pas demandé.

— Vous ne le lui avez pas demandé ?

— Je vous ai sauvé la vie aussi, a vous, monsieur : vous ai-je, pour
cela, demandé le votre ? mais, en échange, vous savez tous deux le mien.
Qu’importe que le sauveur sache le nom de son obligé ? c’est I'obligé qui
doit savoir celui de son sauveur.

— Je vois, monsieur, dit Mayenne, qu’il n’y a rien a apprendre de vous,
et que vous étes discret autant que vaillant.

— Et moi, monsieur, je vois que vous prononcez ces paroles avec une
intention de reproche, et je le regrette ; car, en vérité, ce qui vous alarme
devrait au contraire vous rassurer. On n’est pas discret beaucoup avec
celui-ci sans I’étre un peu avec celui-la.

— Vous avez raison : votre main, monsieur de Carmainges.

Ernauton lui donna la main, mais sans que rien dans son geste indi-
quat qu’il savait donner la main a un prince.

— Vous avez inculpé ma conduite, monsieur, continua Mayenne ; je
ne puis me justifier sans révéler de grands secrets; mieux vaut, je crois,
que nous ne poussions pas plus loin nos confidences.

— Remarquez, monsieur, répondit Ernauton, que vous vous défendez
quand je n’accuse pas. Vous étes parfaitement libre, croyez-le bien, de
parler et de vous taire.

— Merci, monsieur, je me tais. Sachez seulement que je suis un gen-
tilhomme de bonne maison, en position de vous faire tous les plaisirs que
je voudrai.

— Brisons la-dessus, monsieur, répondit Ernauton, et croyez que je
serai aussi discret a ’égard de votre crédit que je I'ai été a 1’égard de votre
nom. Grace au maitre que je sers, je n’ai besoin de personne.

— Votre maitre ? demanda Mayenne avec inquiétude, quel maitre, s’il
vous plait ?
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— Oh! plus de confidences, vous 'avez dit vous-méme, monsieur, ré-
pliqua Ernauton.

— Clest juste.

— Et puis votre blessure commence a s’enflammer ; causez moins,
monsieur, croyez-moi.

— Vous avez raison. Oh ! il me faudra mon chirurgien.

— Je retourne a Paris, comme j’ai eu ’honneur de vous le dire ; donnez-
moi son adresse.

Mayenne fit un signe au soldat qui s’approcha de lui; puis tous deux
causérent a voix basse. Avec sa discrétion habituelle, Ernauton s’éloigna.
Enfin, aprés quelques minutes de consultation, le duc se retourna vers
Ernauton.

— Monsieur de Carmainges, dit-il, votre parole d’honneur que, si je
vous donnais une lettre pour quelqu’un, cette lettre serait fidelement re-
mise a cette personne ?

— Je vous la donne, monsieur.

— Etj’y crois ; vous étes trop galant homme, pour que je ne me fie pas
aveuglément a vous.

Ernauton s’inclina.

— Je vais vous confier une partie de mon secret, dit Mayenne ; je suis
des gardes de madame la duchesse de Montpensier.

— Ah! fit naivement Ernauton, madame la duchesse de Montpensier
a des gardes ? Je I'ignorais.

— Dans ces temps de troubles, monsieur, reprit Mayenne, tout le
monde s’entoure de son mieux, et la maison de Guise étant maison sou-
veraine. ..

— Je ne demande pas d’explication, monsieur ; vous étes des gardes
de madame la duchesse de Montpensier, cela me suffit.

— Je reprends donc : j’avais mission de faire un voyage a Amboise,
quand, en chemin, j’ai rencontré mon ennemi. Vous savez le reste.

— Oui, dit Ernauton.

— Arrété par cette blessure avant d’avoir accompli ma mission, je dois
compte a madame la duchesse des causes de mon retard.

— Clest juste.
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— Vous voudrez bien lui remettre en mains propres, la lettre que je
vais avoir I’honneur de lui écrire ?

— S’il y a toutefois de ’encre et du papier ici, répliqua Ernauton se
levant pour se mettre en quéte de ces objets.

— Inutile, dit Mayenne ; mon soldat doit avoir sur lui mes tablettes.

Effectivement le soldat tira de sa poche des tablettes fermées. Mayenne
se retourna du c6té du mur pour faire jouer un ressort ; les tablettes s’ou-
vrirent : il écrivit quelques lignes au crayon, et referma les tablettes avec
le méme mysteére.

Une fois fermées, il était impossible, si I'on ignorait le secret, de les
ouvrir, a moins de les briser.

— Monsieur, dit le jeune homme, dans trois jours ces tablettes seront
remises.

— En mains propres !

— A madame la duchesse de Montpensier elle-méme.

Le duc serra les mains de son bienveillant compagnon, et, fatigué a
la fois de la conversation qu’il venait de faire et de la lettre qu’il venait
d’écrire, il retomba, la sueur au front, sur la paille fraiche.

— Monsieur, dit le soldat dans un langage qui parut a Ernauton assez
peu en harmonie avec le costume, monsieur, vous m’avez lié comme un
veau, c’est vrai ; mais, que vous le vouliez ou non, je regarde ce lien comme
une chaine d’amitié, et vous le prouverai en temps et lieu.

Et il lui tendit une main dont le jeune homme avait déja remarqué la
blancheur.

— Soit, dit en souriant Carmainges ; me voila donc avec deux amis de
plus?

— Ne raillez pas, monsieur, dit le soldat, on n’en a jamais de trop.

— Clest vrai, camarade, répondit Ernauton.

Et il partit.

T
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cHAPITRE V1I

La cour aux chevaux.

‘5 RNAUTON PARTIT A l'instant méme, et comme il avait pris le che-
) val du duc en remplacement du sien, qu’il avait donné a Robert
(@\j Briquet, il marcha rapidement, de sorte que vers la moitié du
troisiéme jour il arriva a Paris.

A trois heures de Paprés-midi il entrait au Louvre, au logis des
Quarante-Cing.

Aucun événement d’importance, d’ailleurs, n’avait signalé son retour.

Les Gascons, en le voyant, pousserent des cris de surprise.

M. de Loignac, a ces cris, entra, et, en apercevant Ernauton, prit sa
figure la plus renfrognée, ce qui n’empécha point Ernauton de marcher
droit a lui.

M. de Loignac fit signe au jeune homme de passer dans le petit cabinet
situé au bout du dortoir, espéce de salle d’audience ou ce juge sans appel
rendait ses arréts.

— Est-ce donc ainsi qu'on se conduit, monsieur ? lui dit-il tout d’a-
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bord ; voila, si je compte bien, cing jours et cing nuits d’absence, et c’est
vous, vous, monsieur, que je croyais un des plus raisonnables, qui donnez
I’exemple d’une pareille infraction ?

— Monsieur, répondit Ernauton en s’inclinant, j’ai fait ce qu'on m’a
dit de faire.

— Et que vous a-t-on dit de faire ?

— On m’a dit de suivre M. de Mayenne, et je I'ai suivi.

— Pendant cinq jours et cing nuits ?

— Pendant cing jours et cing nuits, monsieur.

— Le duc a donc quitté Paris ?

— Le soir méme, et cela m’a paru suspect.

— Vous aviez raison, monsieur. Apres ?

Ernauton se mit alors a raconter succinctement, mais avec la chaleur
et I’énergie d’'un homme de cceur, ’aventure du chemin et les suites que
cette aventure avait eues. A mesure qu’il avancait dans son récit, le visage
si mobile de Loignac s’éclairait de toutes les impressions que le narrateur
soulevait dans son ame.

Mais lorsque Ernauton en vint a la lettre confiée a ses soins par M. de
Mayenne :

— Vous I'avez, cette lettre ? s’écria M. de Loignac.

— Oui, monsieur.

— Diable ! voila qui mérite qu’on y prenne quelque attention, répliqua
le capitaine ; attendez-moi, monsieur, ou plutot venez avec moi, je vous
prie.

Ernauton se laissa conduire, et arriva derriére Loignac, dans la cour
aux chevaux du Louvre.

Tout se préparait pour une sortie du roi : les équipages étaient en train
de s’organiser ; M. d’Epernon regardait essayer deux chevaux nouvelle-
ment venus d’Angleterre, présent d’Elisabeth a Henri : ces deux chevaux,
d’une harmonie de proportions remarquable, devaient ce jour-la méme
étre attelés en premiére main au carrosse du roi.

M. de Loignac, tandis qu'Ernauton demeurait a I'entrée de la cour,
s’approcha de M. d’Epernon et le toucha au bas de son manteau.

— Nouvelles, monsieur le duc, dit-il; grandes nouvelles !
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Le duc quitta le groupe dans lequel il se trouvait, et se rapprocha de
Pescalier par lequel le roi devait descendre.

— Dites, monsieur de Loignac, dites.

— M. de Carmainges arrive de par-dela Orléans : M. de Mayenne est
dans un village, blessé dangereusement.

Le duc poussa une exclamation.

— Blessé ! répéta-t-il.

— Et de plus, continua Loignac, il a écrit a madame de Montpensier
une lettre que M. de Carmainges a dans sa poche.

— Oh'! oh! fit d’Epernon. Parfandious ! faites venir M. de Carmainges,
que je lui parle a lui-méme.

Loignac alla prendre par la main Ernauton, qui, ainsi que nous ’avons
dit, s’était tenu a ’écart, par respect, pendant le colloque de ses chefs.

— Monsieur le duc, dit-il, voici notre voyageur.

— Bien, monsieur. Vous avez, a ce qu’il parait, une lettre de M. le duc
de Mayenne ? fit d’Epernon.

— Oui, monseigneur.

— Ecrite d’un petit village prés d’Orléans ?

— Oui, monseigneur.

— Et adressée a madame de Montpensier ?

— Oui, monseigneur.

— Veuillez me remettre cette lettre, s’il vous plait.

Et le duc étendit la main avec la tranquille négligence d’un homme
qui croit n’avoir qu’a exprimer ses volontés, quelles qu’elles soient, pour
que ses volontés soient exécutées.

— Pardon, monseigneur, dit Carmainges, mais ne m’avez-vous point
dit de vous remettre la lettre de M. le duc de Mayenne a sa sceur ?

— Sans doute.

— Monsieur le duc ignore que cette lettre m’est confiée.

— Qu’importe!

— Ilimporte beaucoup, monseigneur ; j’ai donné a M. le duc ma parole
que cette lettre serait remise a la duchesse elle-méme.

— Etes-vous au roi ou a M. le duc de Mayenne ?

— Je suis au roi, monseigneur.

— Eh bien! le roi veut voir cette lettre.
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— Monseigneur, ce n’est pas vous qui étes le roi.

— Je crois, en vérité, que vous oubliez a qui vous parlez, monsieur de
Carmainges ! dit d’Epernon en palissant de colére.

— Je me le rappelle parfaitement, monseigneur, au contraire ; et c’est
pour cela que je refuse.

— Vous refusez, vous avez dit que vous refusiez, je crois, monsieur de
Carmainges ?

— Je lai dit.

— Monsieur de Carmainges, vous oubliez votre serment de fidélité.

— Monseigneur, je n’ai juré jusqu’a présent, que je sache, fidélité qu’a
une seule personne, et cette personne, c’est Sa Majesté. Si le roi me de-
mande cette lettre, il I’aura; car le roi est mon maitre, mais le roi n’est
point la.

— Monsieur de Carmainges, dit le duc qui commencait a s’emporter
visiblement, tandis qu’Ernauton, au contraire, semblait devenir plus froid
a mesure qu’il résistait ; monsieur de Carmainges, vous étes comme tous
ceux de votre pays, aveugle dans la prospérité ; votre fortune vous éblouit,
mon petit gentilhomme ; la possession d’un secret d’Etat vous étourdit
comme un coup de massue.

— Ce qui m’étourdit, monsieur le duc, c’est la disgrace dans laquelle
je suis prét a tomber vis-a-vis de Votre Seigneurie, mais non ma fortune,
que mon refus de vous obéir rend, je ne le cache point, trés aventurée ;
mais il n’importe, je fais ce que je dois et ne ferai que cela, et nul, excepté
le roi, n’aura la lettre que vous me demandez, si ce n’est la personne a qui
elle est adressée.

D’Epernon fit un mouvement terrible.

— Loignac, dit-il, vous allez a 'instant méme faire conduire au cachot
M. de Carmainges.

— Il est certain que, de cette facon, dit Carmainges, en souriant, je ne
pourrai remettre a madame de Montpensier la lettre dont je suis porteur,
tant que je resterai dans ce cachot, du moins ; mais une fois sorti...

— Si vous en sortez, toutefois, dit d’Epernon.

— J’en sortirai, monsieur, a moins que vous ne m’y fassiez assassiner,
dit Ernauton avec une résolution qui, 8 mesure qu’il parlait, devenait plus
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froide et plus terrible ; oui, j’en sortirai, les murs sont moins fermes que
ma volonté ; eh bien ! monseigneur, une fois sorti...

— Eh bien! une fois sorti ?

— Eh bien! je parlerai au roi, et le roi me répondra.

— Au cachot, au cachot! hurla d’Epernon perdant toute retenue ; au
cachot, et qu’on lui prenne sa lettre.

— Nuln’y touchera ! s’écria Ernauton en faisant un bond en arriére et
en tirant de sa poitrine les tablettes de Mayenne ; et je mettrai cette lettre
en morceaux, puisque je ne puis sauver cette lettre qu’a ce prix ; et, ce fai-
sant, M. le duc de Mayenne m’approuvera et Sa Majesté me pardonnera.

Et en effet, le jeune homme, dans sa résistance loyale, allait séparer en
deux morceaux la précieuse enveloppe, quand une main arréta mollement
son bras.

Si la pression et été violente, nul doute que le jeune homme n’efit
redoublé d’efforts pour anéantir la lettre ; mais, voyant qu’on usait de
ménagement, il s’arréta en tournant la téte sur son épaule.

— Le roi! dit-il.

En effet, le roi, sortant du Louvre, venait de descendre son escalier,
et arrété un instant sur la derniére marche, il avait entendu la fin de la
discussion, et son bras royal avait arrété le bras de Carmainges.

— Qu’y a-t-il donc, messieurs ? demanda-t-il de cette voix a laquelle
il savait donner, lorsqu’il le voulait, une puissance toute souveraine.

—1ly a, sire, s’écria d’Epernon sans se donner la peine de cacher sa
colere, il y a que cet homme, un de vos Quarante-Cing, du reste il va
cesser d’en faire partie; il y a, dis-je, qu'envoyé par moi en votre nom
pour surveiller M. de Mayenne pendant son séjour a Paris, il 'a suivi
jusqu’au-dela d’Orléans, et 1a a regu de lui une lettre adressée a madame
de Montpensier.

— Vous avez recu de M. de Mayenne une lettre pour madame de Mont-
pensier ? demanda le roi.

— Oui, sire, répondit Ernauton ; mais M. le duc d’Epernon ne vous dit
point dans quelles circonstances.

— Eh bien! cette lettre, demanda le roi, ou est-elle ?

— Voila justement la cause du conflit, sire ; M. de Carmainges refuse
absolument de me la donner, et veut la porter a son adresse, refus qui est
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d’un mauvais serviteur, a ce que je pense.

Le roi regarda Carmainges.

Le jeune homme mit un genou en terre.

— Sire, dit-il, je suis un pauvre gentilhomme, homme d’honneur,
voila tout. J’ai sauvé la vie a votre messager, qu’allaient assassiner M. de
Mayenne et cinq de ses acolytes, car, en arrivant a temps, j’ai fait tourner
la chance du combat en sa faveur.

— Et pendant ce combat, il n’est rien arrivé a M. de Mayenne ? de-
manda le roi.

— Si fait, sire, il a été blessé, et méme griévement.

— Bon! dit le roi; aprés ?

— Apreés, sire ?

— Oui.

— Votre messager, qui parait avoir des motifs particuliers de haine
contre M. de Mayenne...

Le roi sourit.

— Votre messager, sire, voulait achever son ennemi, peut-étre en
avait-il le droit; mais j’ai pensé qu’'en ma présence a moi, c’est-a-dire
en présence d’'un homme dont I’épée appartient & Votre Majesté, cette
vengeance devenait un assassinat politique, et...

Ernauton hésita.

— Achevez, dit le roi.

— Etj’ai sauvé M. de Mayenne de votre messager, comme j’avais sauvé
votre messager de M. de Mayenne.

D’Epernon haussa les épaules, Loignac mordit sa longue moustache,
le roi demeura froid.

— Continuez, dit-il.

M. de Mayenne, réduit a un seul compagnon, les quatre autres ont été
tués, M. de Mayenne, réduit, dis-je, a un seul compagnon, ne voulant pas
se séparer de lui, ignorant que j'étais a Votre Majesté, s’est fié a moi et
m’a recommandé de porter une lettre a sa sceur. J’ai cette lettre, la voici :
je loffre a Votre Majesté, sire, pour qu’elle en dispose comme elle dis-
poserait de moi. Mon honneur m’est cher, sire ; mais du moment ou j’ai,
pour répondre a ma conscience, la garantie de la volonté royale, je fais
abnégation de mon honneur, il est entre bonnes mains.
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Ernauton, toujours a genoux, tendit les tablettes au roi.

Le roi les repoussa doucement de la main.

— Que disiez-vous donc, d’Epernon ? monsieur de Carmainges est un
honnéte homme et un fidéle serviteur.

— Moi, sire, fit d’Epernon, Votre Majesté demande ce que je disais ?

— Oui; n’ai-je donc pas entendu le mot de cachot ? Mordieu! tout au
contraire, quand on rencontre par hasard un homme comme monsieur
de Carmainges, il faudrait parler, comme chez les anciens Romains, de
couronnes et de récompenses. La lettre est toujours a celui qui la porte,
duc, ou a celui a qui on la porte.

D’Epernon s’inclina en grommelant.

— Vous porterez votre lettre, monsieur de Carmainges.

— Mais sire, songez a ce quelle peut renfermer, dit d’Epernon. Ne
jouons pas a la délicatesse, lorsqu’il s’agit de la vie de Votre Majesté.

— Vous porterez votre lettre, monsieur de Carmainges, reprit le roi,
sans répondre a son favori.

— Merci, sire, dit Carmainges en se retirant.

— Ou la portez-vous ?

— A madame la duchesse de Montpensier ; je croyais avoir eu I'hon-
neur de le dire a Votre Majesté.

— Je m’explique mal. A quelle adresse ? voulais-je dire. Est-ce a I’hotel
de Guise, a I’hotel Saint-Denis ou a Bel...

Un regard de d’Epernon arréta le roi.

— Je n’ai aucune instruction particuliére de M. de Mayenne a ce sujet,
sire ; je porterai la lettre a ’hotel de Guise, et la je saurai ou est madame
de Montpensier.

— Alors vous vous mettrez en quéte de la duchesse ?

— Oui, sire.

— Et Payant trouvée ?

— Je lui rendrai mon message.

— C’est cela. Maintenant, monsieur de Carmainges...

Et le roi regarda fixement le jeune homme.

— Sire ?

— Avez-vous juré ou promis autre chose a M. de Mayenne que de
remettre cette lettre aux mains de sa sceur.
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— Non, sire.

— Vous n’avez point promis, par exemple, insista le roi, quelque chose
comme le secret sur 'endroit ot vous pourriez rencontrer la duchesse ?

— Non, sire, je n’ai rien promis de pareil.

— Je vous imposerai donc une seule condition, monsieur.

— Sire, je suis I’esclave de Votre Majesté.

— Vous rendrez cette lettre a madame de Montpensier, et aussitot cette
lettre rendue, vous viendrez me rejoindre a Vincennes ou je serai ce soir.

— QOui, sire.

— Et ou vous me rendrez un compte fidéle ou vous aurez trouvé la
duchesse.

— Sire, Votre Majesté peut y compter.

— Sans autre explication ni confidence, entendez-vous ?

— Sire, je le promets.

— Quelle imprudence! fit le duc d’Epernon. Oh! sire!

— Vous ne vous connaissez pas en hommes, duc, ou du moins en cer-
tains hommes. Celui-ci est loyal envers Mayenne, donc il sera loyal envers
moi.

— Envers vous, sire! s’écria Ernauton, je serai plus que loyal, je serai
dévoué.

— Maintenant, d’Epernon, dit le roi, pas de querelles ici, et vous allez
a Pinstant méme pardonner a ce brave serviteur ce que vous regardiez
comme un manque de dévouement, et ce que je regarde, moi, comme une
preuve de loyauté.

— Sire, dit Carmainges, M. le duc d’Epernon est un homme trop su-
périeur pour ne pas avoir vu au milieu de ma désobéissance a ses ordres,
désobéissance dont je lui exprime tous mes regrets, combien je le res-
pecte et Paime ; seulement, j’ai fait, avant toute chose, ce que je regardais
comme mon devoir.

— Parfandious ! dit le duc en changeant de physionomie avec la méme
mobilité qu'un homme qui efit 6té ou mis un masque, voila une épreuve
qui vous fait honneur, mon cher Carmainges, et vous étes en vérité un
joli garcon : n’est-ce pas, Loignac ? Mais, en attendant, nous lui avons fait
une belle peur.

Et le duc éclata de rire.
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Loignac tourna ses talons pour ne pas répondre : il ne se sentait pas,
tout Gascon qu’il était, la force de mentir avec la méme effronterie que
son illustre chef.

— C’était une épreuve ? dit le roi avec doute ; tant mieux, d’Epernon,
si ¢’était une épreuve ; mais je ne vous conseille pas ces épreuves-la avec
tout le monde, trop de gens y succomberaient.

— Tant mieux! répéta a son tour Carmainges, tant mieux, monsieur
le duc, si c’est une épreuve; je suis sir alors des bonnes graces de Mon-
seigneur.

Mais, tout en disant ces paroles, le jeune homme paraissait aussi peu
disposé a croire que le roi.

— Eh bien ! maintenant que tout est fini, messieurs, dit Henri, partons.

D’Epernon s’inclina.

— Vous venez avec moi, duc ?

— C’est-a-dire que j’accompagne Votre Majesté a cheval ; c’est I'ordre
qu’elle a donné, je crois ?

— Oui. Qui tiendra I'autre portiére ? demanda Henri.

— Un serviteur dévoué a Votre Majesté, dit d’Epernon, M. de Sainte-
Maline.

Et il regarda I'effet que ce nom produisait sur Ernauton.

Ernauton demeura impassible.

— Loignac, ajouta-t-il, appelez M. de Sainte-Maline.

— Monsieur de Carmainges, dit le roi, qui comprit intention du duc
d’Epernon, vous allez faire votre commission, n’est-ce pas, et revenir im-
médiatement a Vincennes ?

— QOui, sire.

Et, Ernauton, malgré toute sa philosophie, partit assez heureux de ne
point assister au triomphe qui allait si fort réjouir le coeur ambitieux de
Sainte-Maline.

(%@’\,
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cHAPITRE VIII

Les sept péchés de Madeleine.

\ > £ ROI AVAIT jeté un coup d’ceil sur ses chevaux, et les voyant si vi-

*~Y'a goureux et si piaffants, il n’avait pas voulu courir seul le risque
w de la voiture ; en conséquence, apres avoir, comme nous ’avons
vu, donné toute raison a Ernauton, il avait fait signe au duc de prendre
place dans son carrosse.

Loignac et Sainte-Maline prirent place a la portiere : un seul piqueur
courait en avant.

Le duc était placé seul sur le devant de la massive machine, et le roi,
avec tous ses chiens, s’installa sur le coussin du fond.

Parmi tous ces chiens, il y avait un préféré : ¢’était celui que nous lui
avons vu a la main dans sa loge de ’'Hotel de Ville, et qui avait un coussin
particulier sur lequel il sommeillait doucement.

A la droite du roi était une table dont les pieds étaient pris dans le
plancher du carrosse : cette table était couverte de dessins enluminés que

Sa Majesté découpait avec une adresse merveilleuse, malgré les cahots de
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la voiture.

C’étaient, pour la plupart, des sujets de sainteté. Toutefois, comme a
cette époque il se faisait, a endroit de la religion, un mélange assez to-
lérant des idées paiennes, la mythologie n’était pas mal représentée dans
les dessins religieux du roi.

Pour le moment, Henri, toujours méthodique, avait fait un choix
parmi tous ces dessins, et s’occupait a découper la vie de Madeleine la
pécheresse.

Le sujet prétait par lui-méme au pittoresque, et I'imagination du
peintre avait encore ajouté aux dispositions naturelles du sujet : on y
voyait Madeleine, belle, jeune et fétée ; les bains somptueux, les bals et
les plaisirs de tous genres figuraient dans la collection.

L’artiste avait eu I'ingénieuse idée, comme Callot devait le faire plus
tard a propos de sa Tentation de saint Antoine, I’artiste, disons-nous, avait
eu l'ingénieuse idée de couvrir les caprices de son burin du manteau légi-
time de 'autorité ecclésiastique : ainsi chaque dessin, avec le titre courant
des sept péchés capitaux, était expliqué par une légende particuliére :

« Madeleine succombe au péché de la colére.

» Madeleine succombe au péché de la gourmandise.

» Madeleine succombe au péché de I'orgueil.

» Madeleine succombe au péché de la luxure. »

Et ainsi de suite jusqu’au septiéme et dernier péché capital.

L’image que le roi était occupé de découper, quand on passa la porte
Saint-Antoine, représentait Madeleine succombant au péché de la colére.

La belle pécheresse, a moitié couchée sur des coussins, et sans autre
voile que ces magnifiques cheveux dorés avec lesquels elle devait plus tard
essuyer les pieds parfumés du Christ; la belle pécheresse, disons-nous,
faisait jeter a droite, dans un vivier rempli de lamproies dont on voyait
les tétes avides sortir de I’eau comme autant de museaux de serpents, un
esclave qui avait brisé un vase précieux, tandis qu’a gauche elle faisait
fouetter une femme encore moins vétue qu’elle, attendu qu’elle portait
son chignon retroussé, laquelle avait, en coiffant sa maitresse, arraché
quelques-uns de ces magnifiques cheveux dont la profusion etit di rendre
Madeleine plus indulgente pour une faute de cette espece.
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Le fond du tableau représentait des chiens battus pour avoir laissé
passer impunément de pauvres mendiants cherchant une aumoéne, et des
coqs égorgés pour avoir chanté trop clair et trop matin.

En arrivant a la Croix-Faubin, le roi avait découpé toutes les figures
de cette image, et se disposait a passer a celle intitulée :

« Madeleine succombant au péché de la gourmandise. »

Celle-ci représentait la belle pécheresse couchée sur un de ces lits de
pourpre et d’or ou les anciens prenaient leurs repas : tout ce que les gas-
tronomes romains connaissaient de plus recherché en viandes, en pois-
sons et en fruits, depuis les loirs au miel et les surmulets au falerne, jus-
qu'aux langoustes de Stromboli et aux grenades de Sicile, ornait cette
table. A terre, des chiens se disputaient un faisan, tandis que l'air était
obscurci d’oiseaux aux mille couleurs qui emportaient de cette table bé-
nie des figues, des fraises et des cerises, qu’ils laissaient tomber parfois
sur une population de souris qui, le nez en I’air, attendaient cette manne
qui leur tombait du ciel.

Madeleine tenait a la main, tout rempli d’une liqueur blonde comme
la topaze, un de ces verres a forme singuliére comme Pétrone en a décrit
dans le festin de Trimalcion.

Tout préoccupé de cette ceuvre importante, le roi s’était contenté de
lever les yeux en passant devant le prieuré des Jacobins, dont la cloche
sonnait vépres a toute volée.

Aussi, toutes les portes et toutes les fenétres du susdit prieuré étaient-
elles fermées si bien, qu’on et pu le croire inhabité, si ’on n’efit entendu
retentir dans I'intérieur du monument les vibrations de la cloche.

Ce coup d’ceil donné, le roi se remit activement a ses découpures.

Mais, cent pas plus loin, un observateur attentif Iui ett vu jeter un
coup d’ceil plus curieux que le premier sur une maison de belle apparence
qui bordait la route a gauche, et qui, batie au milieu d’un charmant jardin,
ouvrait sa grille de fer aux lances dorées sur la grande route. Cette maison
de campagne se nommait Bel-Esbat.

Tout au contraire du couvent des Jacobins, Bel-Esbat avait toutes ses
fenétres ouvertes, a ’'exception d’une seule devant laquelle retombait une
jalousie.
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Au moment ou le roi passa, cette jalousie éprouva un imperceptible
frémissement.

Le roi échangea un coup d’ceil et un sourire avec d’Epernon, puis se
remit a attaquer un autre péché capital.

Celui-13, ¢’était le péché de la luxure.

L’artiste 'avait représenté avec de si effrayantes couleurs, il avait stig-
matisé le péché avec tant de courage et de ténacité, que nous n’en pour-
rons citer qu’un trait; encore ce trait est-il tout épisodique.

L’ange gardien de Madeleine s’envolait tout effrayé au ciel, en cachant
ses yeux de ses deux mains.

Cette image, pleine de minutieux détails, absorbait tellement I’atten-
tion du roi, qu’il continuait d’aller sans remarquer certaine vanité qui se
prélassait a la portiere gauche de son carrosse. C’était grand dommage,
car Sainte-Maline était bien heureux et bien fier sur son cheval.

Lui, si prés du roi, lui, cadet de Gascogne, a portée d’entendre Sa Ma-
jesté le roi Trés Chrétien, lorsqu’il disait a son chien :

— Tout beau ! master Love, vous m’obsédez.

Ou a M. le duc d’Epernon, colonel général de I'infanterie du royaume :

— Duc, voila, ce me semble, des chevaux qui me vont rompre le cou.

De temps en temps cependant, comme pour faire tomber son or-
gueil, Sainte-Maline regardait a 'autre portiére Loignac, que I’habitude
des honneurs rendait indifférent a ces honneurs mémes, et alors trou-
vant que ce gentilhomme était plus beau avec sa mine calme et son main-
tien militairement modeste, qu’il ne pouvait I’étre, lui, avec tous ses airs
de capitan, Sainte-Maline essayait de se modérer ; mais bient6t certaines
pensées rendaient a sa vanité son féroce épanouissement.

— On me voit, on me regarde, disait-il, et 'on se demande : « Quel est
cet heureux gentilhomme qui accompagne le roi? »

Au train dont on allait et qui ne justifiait guere les appréhensions du
roi, le bonheur de Sainte-Maline devait durer longtemps, car les chevaux
d’Elisabeth, chargés de pesants harnais tout ouvrés d’argent et de passe-
menteries, emprisonnés dans des traits pareils a ceux de 'arche de David,
n’avancaient pas rapidement dans la direction de Vincennes.

Mais comme il s’enorgueillissait trop, quelque chose comme un aver-
tissement d’en haut vint tempérer sa joie, quelque chose de triste par-
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dessus tout pour lui : il entendit le roi prononcer le nom d’Ernauton.

Deux ou trois fois, en deux ou trois minutes, le roi prononga ce nom.
Il et fallu a chaque fois voir Sainte-Maline se pencher pour saisir au vol
cette intéressante énigme.

Mais, comme toutes les choses véritablement intéressantes, 1’énigme
demeurait interrompue par un incident ou par un bruit.

Le roi poussait quelque exclamation qui lui était arrachée par le cha-
grin d’avoir donné & certain endroit de son image un coup de ciseau ha-
sardeux, ou bien par une injonction de se taire, adressée avec toute la
tendresse possible a master Love, lequel jappait avec la prétention exagé-
rée, mais visible, de faire autant de bruit quun dogue.

Le fait est que de Paris a Vincennes le nom d’Ernauton fut prononcé au
moins six fois par le roi, et au moins quatre fois par le duc, sans que Sainte-
Maline pit comprendre & quel propos avaient eu lieu ces dix répétitions.

Il se figura — on aime toujours a se leurrer — qu’il ne s’agissait de la
part du roi que de demander la cause de la disparition du jeune homme,
et de la part de d’Epernon que de raconter cette cause présumée ou réelle.

Enfin 'on arriva a Vincennes.

Il restait encore au roi trois péchés a découper. Aussi, sous le pré-
texte spécieux de se livrer a cette grave occupation, Sa Majesté, a peine
descendue de voiture, s’enferma-t-elle dans sa chambre.

Il faisait la bise la plus froide du monde ; aussi, Sainte-Maline commencait-
il a s’accommoder dans une grande cheminée ou il comptait se réchauffer,
et dormir en se réchauffant, lorsque Loignac lui posa la main sur I’épaule.

— Vous étes de corvée aujourd’hui, lui dit-il de cette voix bréve qui
n’appartient qu’a ’'homme qui, ayant beaucoup obéi, sait a son tour se
faire obéir ; vous dormirez donc un autre soir : ainsi, debout, monsieur de
Sainte-Maline.

— Je veillerai quinze jours de suite, s’il le faut, monsieur, répondit
celui-ci.

— Je suis faché de n’avoir personne sous la main, dit Loignac en faisant
semblant de chercher autour de lui.

— Monsieur, interrompit Sainte-Maline, il est inutile que vous vous
adressiez a un autre ; s’il le faut, je ne dormirai pas d’un mois.

— Oh! nous ne serons pas si exigeants que cela ; tranquillisez-vous.
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— Que faut-il faire, monsieur ?

— Remonter a cheval et retourner a Paris.

— Je suis prét; j’ai mis mon cheval tout sellé au ratelier.

— C’est bien. Vous irez droit au logis des Quarante-Cing.

— Oui, monsieur.

— La, vous réveillerez tout le monde, mais de telle facon, qu’excepté
les trois chefs que je vais vous désigner, nul ne sache ou I’on va ni ce que
Pon va faire.

— Jobéirai ponctuellement a ces premiéres instructions.

— Voici les autres : Vous laisserez quatorze de ces messieurs a la porte
Saint-Antoine, quinze autres a moitié chemin, et vous raménerez ici les
quatorze autres.

— Regardez cela comme fait, monsieur de Loignac; mais a quelle
heure faudra-t-il sortir de Paris ?

— A la nuit tombante.

— A cheval ou a pied ?

— A cheval.

— Quelles armes ?

— Toutes : dague, épée et pistolets.

— Cuirassés ?

— Cuirassés.

— Le reste de la consigne, monsieur ?

— Voici trois lettres : une pour M. de Chalabre, une pour M. de Biran,
une pour vous. M. de Chalabre commandera la premiére escouade, M. de
Biran la seconde, vous la troisiéme.

— Bien, monsieur.

— On n’ouvrira ces lettres que sur le terrain, quand sonneront six
heures. M. de Chalabre ouvrira la sienne porte Saint-Antoine, M. de Biran
a la Croix-Faubin, vous a la porte du donjon.

— Faudra-t-il venir vite ?

— De toute la vitesse de vos chevaux, sans donner de soupgons cepen-
dant, ni se faire remarquer. Pour sortir de Paris, chacun prendra une porte
différente : M. de Chalabre, la porte Bourdelle ; M. de Biran, la porte du
Temple ; vous, qui avez le plus de chemin a faire, vous prendrez la route
directe, c’est-a-dire la porte Saint-Antoine.
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— Bien, monsieur.

— Le surplus des instructions est dans ces trois lettres. Allez donc.

Sainte-Maline salua et fit un mouvement pour sortir.

— A propos, reprit Loignac, d’ici a la Croix-Faubin, allez aussi vite que
vous voudrez; mais de la Croix-Faubin a la barrieére, allez au pas. Vous
avez encore deux heures avant qu’il ne fasse nuit; c’est plus de temps
qu’il ne vous en faut.

— A merveille, monsieur.

— Avez-vous bien compris, et voulez-vous que je vous répéte ordre ?

— C’est inutile, monsieur.

— Bon voyage, monsieur de Sainte-Maline.

Et Loignac, trainant ses éperons, rentra dans les appartements.

— Quatorze dans la premiere troupe, quinze dans la seconde et quinze
dans la troisiéme, il est évident qu’on ne compte pas sur Ernauton, et qu’il
ne fait plus partie des Quarante-Cing.

Sainte-Maline, tout gonflé d’orgueil, fit sa commission en homme im-
portant, mais exact.

Une demi-heure aprés son départ de Vincennes, et toutes les instruc-
tions de Loignac suivies a la lettre, il franchissait la barriére.

Un quart d’heure apreés, il était au logis des Quarante-Cing.

La plupart de ces messieurs savouraient déja dans leurs chambres la
vapeur du souper qui fumait aux cuisines respectives de leurs ménageéres.

Ainsi, la noble Lardille de Chavantrade avait préparé un plat de mou-
ton aux carottes, avec force épices, c’est-a-dire a la mode de Gascogne,
plat succulent auquel, de son coté, Militor donnait quelques soins, c’est-
a-dire quelques coups d’une fourchette de fer a ’aide de laquelle il expé-
rimentait le degré de cuisson des viandes et des légumes.

Ainsi, Pertinax de Montcrabeau, avec I'aide de ce singulier domes-
tique qu’il ne tutoyait pas et qui le tutoyait, Pertinax de Montcrabeau,
disons-nous, exercait, pour une escouade a frais communs, ses propres
talents culinaires. La gamelle fondée par cet habile administrateur réunis-
sait huit associés qui mettaient chacun six sous par repas.

M. de Chalabre ne mangeait jamais ostensiblement; on eiit cru a un
étre mythologique placé par sa nature en dehors de tous les besoins.

Ce qui faisait douter de sa nature divine, c’était sa maigreur.
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Il regardait déjeuner, diner et souper ses compagnons, comme un chat
orgueilleux qui ne veut pas mendier, mais qui a faim cependant, et qui,
pour apaiser sa faim, se léche les moustaches. Il est cependant juste de dire
que lorsqu’on lui offrait, et on lui offrait rarement, il refusait, ayant, disait-
il, les derniers morceaux a la bouche, et les morceaux n’étaient jamais
moins que perdreaux, faisans, bartavelles, mauviettes, patés de coqs de
bruyere et de poissons fins.

Le tout avait été habilement arrosé a profusion de vins d’Espagne et
de I’Archipel des meilleurs cris, tels que Malaga, Chypre et Syracuse.

Toute cette société, comme on voit, disposait a sa guise de I'argent de
Sa Majesté Henri III.

Au reste, on pouvait juger le caractére de chacun d’apres 'aspect de
son petit logement. Les uns aimaient les fleurs, et cultivaient dans un gres
ébréché, sur sa fenétre, quelque maigre rosier ou quelque scabieuse jau-
nissante ; d’autres avaient, comme le roi, le gotit des images sans avoir son
habileté a les découper ; d’autres enfin, en véritables chanoines, avaient
introduit dans le logis la gouvernante ou la niéce.

M. d’Epernon avait dit tout bas a Loignac que les Quarante-Cing n’-
habitant pas I'intérieur du Louvre, il pouvait fermer les yeux la-dessus, et
Loignac fermait les yeux.

Néanmoins, lorsque la trompette avait sonné, tout ce monde devenait
soldat et esclave d’une discipline rigoureuse, sautait a cheval et se tenait
prét a tout.

A huit heures on se couchait ’hiver, a dix heures I’été ; mais quinze
seulement dormaient, quinze autres ne dormaient que d’un ceil, et les
autres ne dormaient pas du tout.

Comme il n’était que cinq heures et demie du soir, Sainte-Maline
trouva son monde debout, et dans les dispositions les plus gastrono-
miques de la terre.

Mais d’un seul mot il renversa toutes les écuelles.

— A cheval, messieurs ! dit-il.

Et laissant tout le commun des martyrs a la confusion de cette ma-
nceuvre, il expliqua 'ordre 8 MM. de Biran et de Chalabre.

Les uns, tout en bouclant leurs ceinturons et en agrafant leurs cui-
rasses, entasserent quelques larges bouchées humectées par un grand
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coup de vin; les autres, dont le souper était moins avancé, s’armérent
avec résignation.

M. de Chalabre seul, en serrant le ceinturon de son épée d’un ardillon,
prétendit avoir soupé depuis plus d’'une heure.

On fit 'appel.

Quarante-quatre seulement, y compris Sainte-Maline, répondirent.

— M. Ernauton de Carmainges manque, dit M. de Chalabre, dont c’é-
tait le tour d’exercer les fonctions de fourrier.

Une joie profonde emplit le cceur de Sainte-Maline et reflua jusqu’a
ses levres qui grimacérent un sourire, chose rare chez cet homme au tem-
pérament sombre et envieux.

En effet, aux yeux de Sainte-Maline, Ernauton se perdait immanqua-
blement par cette absence, sans raison, au moment d’une expédition de
cette importance.

Les Quarante-Cing, ou plutét les quarante-quatre partirent donc,
chaque peloton par la route qui lui était indiquée : c’est-a-dire M. de Cha-
labre, avec treize hommes, par la porte Bourdelle ;

M. de Biran, avec quatorze, par la porte du Temple ;

Et enfin, Sainte-Maline, avec quatorze autres, par la porte Saint-
Antoine.

&
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cHAPITRE I X

Bel-Esbat.

W L EST INUTILE de dire qu’Ernauton, que Sainte-Maline croyait si
“ bien perdu, poursuivait au contraire le cours inattendu de sa for-
©  tune ascendante.
Il avait d’abord calculé tout naturellement que la duchesse de Montpen-
sier, qu’il était chargé de retrouver, devait étre a I’hotel de Guise, du mo-
ment ou elle était a Paris.

Ernauton se dirigea donc d’abord vers ’hétel de Guise.

Lorsque, aprés avoir frappé a la grande porte qui lui fut ouverte avec
une extréme circonspection, il demanda ’honneur d’une entrevue avec
madame la duchesse de Montpensier, il lui fut d’abord cruellement ri au
nez.

Puis, comme il insista, il lui fut dit qu’il devait savoir que Son Altesse
habitait Soissons, et non Paris.

Ernauton s’attendait a cette réception : elle ne le troubla donc point.

— Je suis désespéré de cette absence, dit-il, j’avais une communication
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de la plus haute importance a faire a Son Altesse de la part de M. le duc
de Mayenne.

— De la part de M. le duc de Mayenne ? fit le portier, et qui donc vous
a chargé de cette communication ?

— M. le duc de Mayenne lui-méme.

— Chargé! lui, le duc! s’écria le portier avec un étonnement admira-
blement joué; et ou cela vous a-t-il chargé de cette communication ? M.
le duc n’est pas plus a Paris que madame la duchesse.

— Je le sais bien, répondit Ernauton ; mais moi aussi je pouvais n’étre
pas a Paris ; moi aussi, je puis avoir rencontré M. le duc ailleurs qu’a Paris,
sur la route de Blois, par exemple.

— Sur la route de Blois ? reprit le portier un peu plus attentif.

— Oui; sur cette route, il peut m’avoir rencontré et m’avoir chargé
d’un message pour madame de Montpensier.

Une légére inquiétude apparut sur le visage de I'interlocuteur, lequel,
comme s’il elit craint qu’on ne for¢at sa consigne, tenait toujours la porte
entrebaillée.

— Alors, demanda-t-il, ce message ?...

— Je lai.

— Sur vous ?

— L4, dit Ernauton en frappant sur son pourpoint.

Le fidéle serviteur attacha sur Ernauton un regard investigateur.

— Vous dites que vous avez ce message sur vous ? demanda-t-il.

— QOui, monsieur.

— Et que ce message est important ?

— De la plus haute importance.

— Voulez-vous me le faire apercevoir seulement ?

— Volontiers.

Et Ernauton tira de sa poitrine la lettre de M. de Mayenne.

— Oh! oh! quelle encre singuliére ! fit le portier.

— C’est du sang, répliqua flegmatiquement Ernauton.

Le serviteur palit a ces mots, et plus encore sans doute a cette idée
que ce sang pouvait étre celui de M. de Mayenne.

En ce temps, il y avait disette d’encre, mais grande abondance de sang
versé; il en résultait que souvent les amants écrivaient a leurs maitresses,
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et les parents a leurs familles, avec le liquide le plus communément ré-
pandu.

— Monsieur, dit le serviteur avec grande hate, j’ignore si vous trou-
verez a Paris ou dans les environs de Paris madame la duchesse de Mont-
pensier ; mais, en tout cas, veuillez vous rendre sans retard a une maison
du faubourg Saint-Antoine qu’on appelle Bel-Esbat et qui appartient a
madame la duchesse ; vous la reconnaitrez, vu qu’elle est la premiére a
main gauche en allant a Vincennes, apres le couvent des Jacobins; trés
certainement vous trouverez la quelque personne au service de madame
la duchesse et assez avancée dans son intimité pour qu’elle puisse vous
dire ol madame la duchesse se trouve en ce moment.

— Fort bien, dit Ernauton, qui comprit que le serviteur n’en pouvait
ou n’en voulait pas dire davantage, merci.

— Au faubourg Saint-Antoine, insista le serviteur, tout le monde
connait et vous indiquera Bel-Esbat, quoiqu’on ignore peut-étre qu’il
appartient a madame de Montpensier ; madame de Montpensier ayant
acheté cette maison depuis peu de temps, et pour se mettre en retraite.

Ernauton fit un signe de téte et tourna vers le faubourg Saint-Antoine.

Il n’eut aucune peine a trouver, sans demander méme aucun rensei-
gnement, cette maison de Bel-Esbat, contigué au prieuré des Jacobins.

11 agita la clochette, la porte s’ouvrit.

— Entrez, lui dit-on.

Il entra et la porte se referma derriére lui.

Une fois introduit, on parut attendre qu’il pronon¢at quelque mot
d’ordre ; mais, comme il se contentait de regarder autour de lui, on lui
demanda ce qu’il désirait.

— Je désire parler a madame la duchesse, dit le jeune homme.

— Et pourquoi venez-vous chercher madame la duchesse a Bel-Esbat ?
demanda le valet.

— Parce que, répliqua Ernauton, le portier de I’hotel de Guise m’a
renvoyé ici.

— Madame la duchesse n’est pas plus a Bel-Esbat qu’a Paris, répliqua
le valet.

— Alors, dit Ernauton, je remettrai 8 un moment plus propice a
m’acquitter envers elle de la commission dont m’a chargé M. le duc de
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Mayenne.

— Pour elle, pour madame la duchesse ?

— Pour madame la duchesse.

— Une commission de M. le duc de Mayenne ?

— Oui.

Le valet réfléchit un instant.

— Monsieur, dit-il, je ne puis prendre sur moi de vous répondre ; mais
j’ai ici un supérieur qu’il convient que je consulte. Veuillez attendre.

— Que voila des gens bien servis, mordieu ! dit Ernauton. Quel ordre,
quelle consigne, quelle exactitude! Certes, ce sont des gens dangereux
que les gens qui peuvent avoir besoin de se garder ainsi. On n’entre pas
chez MM. de Guise comme au Louvre, il s’en faut; aussi commencé-je a
croire que ce n’est pas le vrai roi de France que je sers.

Etil regarda autour de lui : la cour était déserte ; mais toutes les portes
des écuries ouvertes, comme si ’on attendait quelque troupe qui n’eiit
qu’a entrer et a prendre ses quartiers.

Ernauton fut interrompu dans son examen par le valet qui rentra : il
était suivi d’un autre valet.

— Confiez-moi votre cheval, monsieur, et suivez mon camarade, dit-il ;
vous allez trouver quelqu’un qui pourra vous répondre beaucoup mieux
que je ne puis le faire, moi.

Ernauton suivit le valet, attendit un instant dans une espéce d’anti-
chambre, et bientot apres, sur 'ordre qu’avait été prendre le serviteur, fut
introduit dans une petite salle voisine, ou travaillait a une broderie une
femme vétue sans prétention, quoique avec une sorte d’élégance.

Elle tournait le dos a Ernauton.

— Voici le cavalier qui se présente de la part de M. de Mayenne, ma-
dame, dit le laquais.

Elle fit un mouvement.

Ernauton poussa un cri de surprise.

— Vous, madame ! s’écria-t-il en reconnaissant a la fois et son page et
son inconnue de la litiére sous cette troisiéme transformation.

— Vous! s’écria a son tour la dame, en laissant tomber son ouvrage et
en regardant Ernauton.

Puis, faisant un signe au laquais :
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— Sortez, dit-elle.

— Vous étes de la maison de madame la duchesse de Montpensier,
madame ? demanda Ernauton avec surprise.

— Oui, fit inconnue ; mais vous, vous, monsieur, comment apportez-
vous ici un message de M. de Mayenne ?

— Par une suite de circonstances que je ne pouvais prévoir et qu’il
serait trop long de vous raconter, dit Ernauton avec une circonspection
extréme.

— Oh'! vous étes discret, monsieur, continua la dame en souriant.

— Toutes les fois qu’il le faut, oui, madame.

— C’est que je ne vois point ici occasion a discrétion si grande, fit
Iinconnue; car, en effet, si vous apportez réellement un message de la
personne que vous dites. ..

Ernauton fit un mouvement.

— Oh! ne nous fachons pas; si vous apportez en effet un message
de la personne que vous dites, la chose est assez intéressante pour qu’en
souvenir de notre liaison, tout éphémere qu’elle soit, vous nous disiez
quel est ce message.

La dame mit dans ces derniers mots toute la grace enjouée, caressante
et séductrice que peut mettre une jolie femme dans sa requéte.

— Madame, répondit Ernauton, vous ne me ferez pas dire ce que je ne
sais pas.

— Et encore moins ce que vous ne voulez pas dire.

— Je ne me prononce point, madame, reprit Ernauton en s’inclinant.

— Faites comme il vous plaira a I’égard des communications verbales,
monsieur.

— Je n’ai aucune communication verbale a faire, madame ; toute ma
mission consiste a remettre une lettre a Son Altesse.

— Eh bien ! alors cette lettre, dit la dame inconnue en tendant la main.

— Cette lettre ? reprit Ernauton.

— Veuillez nous la remettre.

— Madame, dit Ernauton, je croyais avoir eu ’honneur de vous faire
connaitre que cette lettre était adressée a madame la duchesse de Mont-
pensier.
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— Mais, la duchesse absente, reprit impatiemment la dame, c’est moi
qui la représente ici; vous pouvez donc...

— Je ne puis.

— Vous défiez-vous de moi, monsieur ?

— Je le devrais, madame, dit le jeune homme avec un regard a 'ex-
pression duquel il n’y avait point a se tromper ; mais malgré le mystere de
votre conduite, vous m’avez inspiré, je I’avoue, d’autres sentiments que
ceux dont vous parlez.

— En vérité ! s’écria la dame en rougissant quelque peu sous le regard
enflammé d’Ernauton.

Ernauton s’inclina.

— Faites-y attention, monsieur le messager, dit-elle en riant, vous me
faites une déclaration d’amour.

— Mais, oui, madame, dit Ernauton, je ne sais si je vous reverrai jamais,
et, en vérité, 'occasion m’est trop précieuse pour que je la laisse échapper.

— Alors, monsieur, je comprends.

— Vous comprenez que je vous aime, madame ? c’est chose fort facile
a comprendre, en effet.

— Non, je comprends comment vous étes venu ici.

— Ah! pardon, madame, dit Ernauton, a mon tour, c’est moi qui ne
comprends plus.

— Oui, je comprends qu’ayant le désir de me revoir, vous avez pris un
prétexte pour vous introduire ici.

— Moi, madame, un prétexte ! Ah! vous me jugez mal; j’ignorais que
je dusse jamais vous revoir, et j’attendais tout du hasard, qui déja deux fois
m’avait jeté sur votre chemin ; mais prendre un prétexte, moi, jamais ! Je
suis un étrange esprit, allez, et je ne pense pas en toute chose comme tout
le monde.

— Oh! oh! vous étes amoureux, dites-vous, et vous auriez des scru-
pules sur la fagon de revoir la personne que vous aimez? Voila qui est
trés beau, monsieur, fit la dame avec un certain orgueil railleur ; eh bien!
je m’en étais doutée que vous aviez des scrupules.

— Et a quoi, madame, s’il vous plait ? demanda Ernauton.

— L’autre jour, vous m’avez rencontrée ; j’étais en litiére ; vous m’avez
reconnue, et cependant vous ne m’avez pas suivie.
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— Prenez garde, madame, dit Ernauton, vous avouez que vous avez
fait attention a moi.

— Ah!le bel aveu vraiment ! Ne nous sommes-nous pas vus dans des
circonstances qui me permettent, & moi surtout, de mettre la téte hors
de ma portiére quand vous passez ? Mais non, Monsieur s’est éloigné au
grand galop, aprés avoir poussé un « ah ! » qui m’a fait tressaillir au fond
de ma litiere.

— Jétais forcé de m’éloigner, madame.

— Par vos scrupules ?

— Non, madame, par mon devoir.

— Allons, allons, dit en riant la dame, je vois que vous étes un amou-
reux raisonnable, circonspect, et qui craignez surtout de vous compro-
mettre.

— Quand vous m’auriez inspiré certaines craintes, madame, répliqua
Ernauton, y aurait-il rien d’étonnant a cela ? Est-ce I’habitude, dites-moi,
qu’une femme s’habille en homme, force les barriéres et vienne voir écar-
teler en Greve un malheureux, et cela avec force gesticulations plus qu’in-
compréhensibles, dites ?

La dame palit légérement, puis cacha pour ainsi dire sa paleur sous
un sourire.

Ernauton poursuivit.

— Est-il naturel, enfin, que cette dame, aussitét qu’elle a pris cet
étrange plaisir, ait peur d’étre arrétée, et fuie comme une voleuse, elle qui
est au service de madame de Montpensier, princesse puissante, quoique
assez mal en cour ?

Cette fois, la dame sourit encore, mais avec une ironie plus marquée.

— Vous avez peu de perspicacité, monsieur, malgré votre prétention
a étre observateur, dit-elle, car, avec un peu de sens, en vérité, tout ce
qui vous parait obscur vous eit été expliqué a I'instant méme. N’était-il
pas bien naturel d’abord que madame la duchesse de Montpensier s’inté-
ressét au sort de M. de Salcede, a ce qu’il dirait, a ses révélations fausses
ou vraies, fort propres a compromettre toute la maison de Lorraine ? Et
si cela était naturel, monsieur, 1’était-il moins que cette princesse en-
voyat une personne, sire, intime, dans laquelle elle pouvait avoir toute
confiance, pour assister a 'exécution, et constater de visu, comme on

70



Les Quarante-Cing II Chapitre IX

dit au palais, les moindres détails de I’affaire ? Eh bien! cette personne,
monsieur, ¢’était moi, moi, la confidente intime de Son Altesse. Mainte-
nant, voyons, croyez-vous que je pusse aller en Greve avec des habits de
femme ? Croyez-vous enfin que je pusse rester indifférente, maintenant
que vous connaissez ma position pres de la duchesse, aux souffrances du
patient et a ses velléités de révélations ?

— Vous avez parfaitement raison, madame, dit Ernauton en s’incli-
nant, et maintenant, je vous le jure, j’admire autant votre esprit et votre
logique que, tout a I’heure, j’admirais votre beauté.

— Grand merci, monsieur. Or, a présent que nous nous connaissons
I'un et 'autre, et que voila les choses bien expliquées entre nous, donnez-
moi la lettre, puisque la lettre existe et n’est point un simple prétexte.

— Impossible, madame.

L’inconnue fit un effort pour ne pas s’irriter.

— Impossible ? répéta-t-elle.

— Oui, impossible, car j’ai juré a M. le duc de Mayenne de ne remettre
cette lettre qu’a madame la duchesse de Montpensier elle-méme.

— Dites plut6t, s’écria la dame, commencant a s’abandonner a son
irritation, dites plutot que cette lettre n’existe pas; dites que, malgré vos
prétendus scrupules, cette lettre n’a été que le prétexte de votre entrée
ici; dites que vous vouliez me revoir, et voila tout. Eh bien! monsieur,
vous étes satisfait : non seulement vous étes entré ici, non seulement vous
m’avez revue, mais encore vous m’avez dit que vous m’adoriez.

— En cela comme dans tout le reste, madame, je vous ai dit la vérité.

— Eh bien! soit, vous m’adorez, vous m’avez voulu voir, vous m’avez
vue, je vous ai procuré un plaisir en échange d’un service. Nous sommes
quittes, adieu.

— Je vous obéirai, madame, dit Ernauton, et puisque vous me congé-
diez, je me retire.

Cette fois, la dame s’irrita tout de bon.

— Oui-da, dit-elle, mais si vous me connaissez, moi, je ne vous connais
pas, vous. Ne vous semble-t-il pas dés lors que vous avez sur moi trop
d’avantages ? Ah! vous croyez qu’il suffit d’entrer, sous un prétexte quel-
conque, chez une princesse quelconque, car vous étes ici chez madame de
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Montpensier, monsieur, et de dire : « J’ai réussi dans ma perfidie, je me
retire. » Monsieur, ce trait-1a n’est pas d’'un galant homme.

— Il me semble, madame, dit Ernauton, que vous qualifiez bien du-
rement ce qui serait tout au plus une supercherie d’amour, si ce n’était,
comme j’ai eu ’honneur de vous le dire, une affaire de la plus haute im-
portance et de la plus pure vérité. Je néglige de relever vos dures expres-
sions, madame, et j’oublie absolument tout ce que j’ai pu vous dire d’af-
fectueux et de tendre, puisque vous étes si mal disposée a mon égard.
Mais je ne sortirai pas d’ici sous le poids des facheuses imputations que
vous me faites subir. J’ai en effet une lettre de M. de Mayenne a remettre a
madame de Montpensier, et cette lettre la voici, elle est écrite de sa main,
comme vous pouvez le voir a ’adresse.

Ernauton tendit la lettre a la dame, mais sans la quitter.

L’inconnue vy jeta les yeux et s’écria :

— Son écriture ! du sang!

Sans rien répondre, Ernauton remit la lettre dans sa poche, salua une
derniére fois avec sa courtoisie habituelle, et pale, la mort dans le coeur,
il retourna vers 'entrée de la salle.

Cette fois on courut apres lui, et, comme Joseph, on le saisit par son
manteau.

— Plait-il, madame ? dit-il.

— Par pitié, monsieur, pardonnez, s’écria la dame, pardonnez ; serait-il
arrivé quelque accident au duc?

— Que je pardonne ou non, madame, dit Ernauton, c’est tout un;
quant a cette lettre, puisque vous ne me demandez votre pardon que pour
la lire, et que madame de Montpensier seule la lira...

— Eh! malheureux insensé que tu es, s’écria la duchesse avec une fu-
reur pleine de majesté, ne me reconnais-tu pas, ou plutdt ne me devines-tu
pas pour la maitresse supréme, et vois-tu ici briller les yeux d’une ser-
vante ? Je suis la duchesse de Montpensier ; cette lettre, remets-la moi.

— Vous étes la duchesse ! s’écria Ernauton en reculant épouvanté.

— Eh! sans doute. Allons, allons, donne ; ne vois-tu pas que j’ai hate
de savoir ce qui est arrivé a mon frére ?

Mais, au lieu d’obéir, comme s’y attendait la duchesse, le jeune
homme, revenu de sa premiére surprise, se croisa les bras.
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— Comment voulez-vous que je croie a vos paroles, dit-il, vous dont
la bouche m’a déja menti deux fois ?

Ces yeux, que la duchesse avait déja invoqués a ’appui de ses paroles,
lancérent deux éclairs mortels ; mais Ernauton en soutint bravement la
flamme.

— Vous doutez encore ! Il vous faut des preuves quand j’affirme ! s’é-
cria la femme impérieuse en déchirant a beaux ongles ses manchettes de
dentelles.

— Oui, madame, répondit froidement Ernauton.

L’inconnue se précipita vers un timbre qu’elle pensa briser, tant fut
violent le coup dont elle le frappa.

La vibration retentit stridente par tous les appartements, et avant que
cette vibration fit éteinte un valet parut.

— Que veut Madame ? demanda le valet.

L’inconnue frappa du pied avec rage.

— Mayneville, dit-elle, je veux Mayneville. N’est-il donc pas ici ?

— Si fait, madame.

— Eh bien! qu’il vienne donc alors!

Le valet s’élanca hors de la chambre ; une minute apres Mayneville
entrait précipitamment.

— A vos ordres, madame, dit Mayneville.

— Madame! et depuis quand m’appelle-t-on simplement madame,
monsieur de Mayneville ? fit la duchesse exaspérée.

— Aux ordres de Votre Altesse, reprit Mayneville incliné et surpris
jusqu’a I’ébahissement.

— C’est bien! dit Ernauton, car j’ai 1a en face un gentilhomme, et s’il
me fait un mensonge, par le Ciel ! au moins, je saurai a qui m’en prendre !

— Vous croyez donc enfin ? dit la duchesse.

— Oui, madame, je crois, et comme preuve, voici la lettre.

Et le jeune homme, en s’inclinant, remit 8 madame de Montpensier
cette lettre si longtemps disputée.

s
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CHAPITRE X

La lettre de M. de Mayenne.

% ,: A DUCHESSE S’EMPARA de la lettre, I'ouvrit et lut avidement, sans

) ' méme chercher a dissimuler les impressions qui se succédaient
w sur sa physionomie, comme des nuages sur le fond d’un ciel
d’ouragan.

Lorsqu’elle eut fini, elle tendit & Mayneville, aussi inquiet qu’elle-
méme, la lettre apportée par Ernauton ; cette lettre était ainsi congue :

« Ma sceur, j’ai voulu moi-méme faire les affaires d’un capitaine ou
d’un maitre d’armes; j’ai été puni.

» J’ai recu un bon coup d’épée du drole que vous savez, et avec lequel
je suis depuis longtemps en compte. Le pis de tout cela, c’est qu’il m’a tué
cinq hommes, desquels Boularon et Desnoises, c’est-a-dire deux de mes
meilleurs ; aprés quoi il s’est enfui.

» Il faut dire qu’il a été fort aidé dans cette victoire par le porteur de
cette présente, jeune homme charmant, comme vous pouvez voir ; je vous
le recommande : c’est la discrétion méme.

74



Les Quarante-Cing II Chapitre X

» Un mérite qu’il aura auprés de vous, je présume, ma trés chére sceur,
c’est d’avoir empéché que mon vainqueur ne me coupat la téte, lequel
vainqueur en avait grande envie, m’ayant arraché mon masque pendant
que j’étais évanoui et m’ayant reconnu.

» Ce cavalier si discret, ma sceur, je vous recommande de découvrir
son nom et sa profession ; il m’est suspect, tout en m’intéressant. A toutes
mes offres de service, il s’est contenté de répondre que le maitre qu’il sert
ne le laisse manquer de rien.

» Je ne puis vous en dire davantage sur son compte, car je vous dis
tout ce que j’en sais; il prétend ne pas me connaitre. Observez ceci.

» Je souffre beaucoup, mais sans danger de la vie, je crois. Envoyez-
moi vite mon chirurgien ; je suis, comme un cheval, sur la paille. Le por-
teur vous dira U'endroit.

» Votre affectionné frére,

» Mayenne. »

Cette lettre achevée, la duchesse et Mayneville se regardérent, aussi
étonnés I'un que lautre.

La duchesse rompit la premiére ce silence, qui et fini par étre mal
interprété d’Ernauton.

— A qui, demanda la duchesse, devons-nous le signalé service que
vous nous avez rendu, monsieur ?

— A un homme qui, chaque fois qu’il le peut, madame, vient au se-
cours du plus faible contre le plus fort.

— Voulez-vous me donner quelques détails, monsieur ? insista ma-
dame de Montpensier.

Ernauton raconta tout ce qu’il savait et indiqua la retraite du duc.
Madame de Montpensier et Mayneville I’écoutérent avec un intérét facile
a comprendre.

Puis, lorsqu’il eut fini :

— Dois-je espérer, monsieur, demanda la duchesse, que vous conti-
nuerez la besogne si bien commencée et que vous vous attacherez a notre
maison ?

Ces mots, prononcés de ce ton gracieux que la duchesse savait si bien
prendre dans 'occasion, renfermaient un sens bien flatteur aprés I'aveu
qu’Ernauton avait fait a la dame d’honneur de la duchesse ; mais le jeune
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homme, laissant de c6té tout amour-propre, réduisit ces mots a leur si-
gnification de pure curiosité.

Il voyait bien que décliner son nom et ses qualités, c’était ouvrir les
yeux de la duchesse sur les suites de cet événement ; il devinait bien aussi
que le roi, en lui faisant sa petite condition d’une révélation du séjour de
la duchesse, avait autre chose en vue qu’un simple renseignement.

Deux intéréts se combattaient donc en lui : homme amoureux, il pou-
vait sacrifier I'un ; homme d’honneur, il ne pouvait abandonner I’autre.

La tentation devait étre d’autant plus forte qu’en avouant sa position
prés du roi, il gagnait une énorme importance dans Uesprit de la duchesse,
et que ce n’était pas une mince considération pour un jeune homme ve-
nant droit de Gascogne, que d’étre important pour une duchesse de Mont-
pensier.

Sainte-Maline n’y et pas résisté une seconde.

Toutes ces réflexions affluérent a I'esprit de Carmainges, et n’eurent
d’autre influence que de le rendre un peu plus orgueilleux, c’est-a-dire un
peu plus fort.

C’était beaucoup que d’étre en ce moment-la quelque chose, beaucoup
pour lui, alors que certainement on ’avait bien un peu pris pour jouet.

La duchesse attendait donc sa réponse a cette question qu’elle lui avait
faite : « Etes-vous disposé & vous attacher a notre maison ? »

— Madame, dit Ernauton, j'ai déja eu I'honneur de dire a M. de
Mayenne que mon maitre est un bon maitre, et me dispense, par la fa-
con dont il me traite, d’en chercher un meilleur.

— Mon frére me dit dans sa lettre, monsieur, que vous avez semblé
ne point le reconnaitre. Comment, ne ’ayant point reconnu la-bas, vous
étes-vous servi de son nom pour pénétrer jusqu’a moi ?

— M. de Mayenne paraissait désirer garder son incognito, madame ; je
n’ai pas cru devoir le reconnaitre, et il y avait, en effet, un inconvénient a
ce que la-bas les paysans chez lesquels il est logé, sachent a quel illustre
blessé ils ont donné ’hospitalité. Ici, cet inconvénient n’existait plus; au
contraire, le nom de M. de Mayenne pouvant m’ouvrir une voie jusqu’a
vous, je I’ai invoqué. Dans ce cas, comme dans l'autre, je crois avoir agi
en galant homme.
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Mayneville regarda la duchesse, comme pour lui dire : « Voila un es-
prit délié, madame. »

La duchesse comprit & merveille.

Elle regarda Ernauton en souriant.

— Nul ne se tirerait mieux d’'une mauvaise question, dit-elle, et vous
étes, je dois 'avouer, homme de beaucoup d’esprit.

— Je ne vois pas d’esprit dans ce que j'ai I’honneur de vous dire, ma-
dame, répondit Ernauton.

— Enfin, monsieur, dit la duchesse avec une sorte d’impatience, ce
que je vois de plus clair dans tout cela, c’est que vous ne voulez rien dire.
Peut-étre ne réfléchissez-vous point assez que la reconnaissance est un
lourd fardeau pour qui porte mon nom; que je suis femme, et que vous
m’avez deux fois rendu service, et que si je voulais bien savoir votre nom
ou plutot qui vous étes...

— A merveille, madame, je sais que vous apprendrez facilement tout
cela ; mais vous 'apprendrez d’un autre que de moi, et moi je n’aurai rien
dit.

— 1l a raison toujours, dit la duchesse en arrétant sur Ernauton un
regard qui dut, s’il fut saisi dans toute son expression, faire plus de plaisir
au jeune homme que jamais regard ne lui en avait fait.

Aussi n’en demanda-t-il pas davantage, et pareil au gourmet qui se
léeve de table quand il croit avoir bu le meilleur vin du repas, Ernauton
salua et demanda son congé a la duchesse sur cette bonne manifestation.

— Ainsi, monsieur, voila tout ce que vous avez a me dire ? demanda
la duchesse.

— J’ai fait ma commission, répliqua le jeune homme; il ne me reste
donc plus qu’a présenter mes trés humbles hommages a Votre Altesse.

La duchesse le suivit des yeux sans lui rendre son salut ; puis, lorsque
la porte se fut refermée derriere lui :

— Mayneville, dit-elle en frappant du pied, faites suivre ce gargon.

— Impossible, madame, répondit celui-ci, tout notre monde est sur
pied ; moi-méme, j’attends I’événement ; c’est un mauvais jour pour faire
autre chose que ce que nous avons décidé de faire.

— Vous avez raison, Mayneville; en vérité, je suis folle; mais plus
tard...
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— Oh! plus tard, c’est autre chose ; a votre aise, madame.

— Oui, car il m’est suspect comme a mon frére.

— Suspect ou non, reprit Mayneville, c’est un brave garcon, et les
braves gens sont rares. Il faut avouer que nous avons du bonheur; un
étranger, un inconnu qui nous tombe du ciel pour nous rendre un service
pareil.

— N’importe, n’importe, Mayneville ; si nous sommes obligés de I’a-
bandonner en ce moment, surveillez-le plus tard au moins.

— Eh! madame, plus tard, dit Mayneville, nous n’aurons plus besoin,
je Pespére, de surveiller personne.

— Allons, décidément, je ne sais ce que je dis ce soir ; vous avez raison,
Mayneville, je perds la téte.

— Il est permis a un général comme vous, madame, d’étre préoccupé
a la veille d’une action décisive.

— Clest vrai. Voici la nuit, Mayneville, et le Valois revient de Vin-
cennes a la nuit.

— Oh! nous avons du temps devant nous; il n’est pas huit heures,
madame, et nos hommes ne sont point encore arrivés, d’ailleurs.

— Tous ont bien le mot, n’est-ce pas?

— Tous.

— Ce sont des gens sirs ?

— Eprouvés, madame.

— Comment viennent-ils ?

— Isolés, en promeneurs.

— Combien en attendez-vous ?

— Cinquante; c’est plus qu’il n’en faut; comprenez donc, outre ces
cinquante hommes, nous avons deux cents moines qui valent autant de
soldats, si toutefois ils ne valent pas mieux.

— Aussitot que nos hommes seront arrivés, faites ranger vos moines
sur la route.

— Ils sont déja prévenus, madame; ils intercepteront le chemin, les
noétres pousseront la voiture sur eux, la porte du couvent sera ouverte et
n’aura qu’a se refermer sur la voiture.

— Allons souper alors, Mayneville, cela nous fera passer le temps. Je
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suis d’une telle impatience, que je voudrais pousser l'aiguille de la pen-
dule.

— L’heure viendra, soyez tranquille.

— Mais nos hommes, nos hommes ?

— Ils seront ici a I'heure ; huit heures viennent de sonner a peine, il
n’y a point de temps perdu.

— Mayneville, Mayneville, mon pauvre frére me demande son chi-
rurgien; le meilleur chirurgien, le meilleur topique pour la blessure de
Mayenne, ce serait une meche des cheveux du Valois tonsuré, et ’homme
qui lui porterait ce présent, Mayneville, cet homme-la serait sir d’étre le
bienvenu.

— Dans deux heures, madame, cet homme partira pour aller trouver
notre cher duc dans sa retraite ; sorti de Paris en fuyard, il y rentrera en
triomphateur.

— Encore un mot, Mayneville, fit la duchesse en s’arrétant sur le seuil
de la porte.

— Lequel, madame ?

— Nos amis de Paris sont-ils prévenus ?

— Quels amis ?

— Nos ligueurs.

— Dieu m’en préserve, madame. Prévenir un bourgeois, c’est sonner
le bourdon de Notre-Dame. Le coup fait, songez donc qu’avant que per-
sonne en sache rien, nous avons cinquante courriers a expédier, et alors,
le prisonnier sera en stireté dans le cloitre ; alors, nous pourrons nous dé-
fendre contre une armée. S’il le faut alors, nous ne risquerons plus rien et
nous pourrons crier sur les toits du couvent : « Le Valois est a nous! »

— Allons, allons, vous étes un homme habile et prudent, Mayneville,
et le Béarnais a bien raison de vous appeler Meneligue. Je comptais bien
faire un peu ce que vous venez de dire ; mais c’était confus. Savez-vous
que ma responsabilité est grande, Mayneville, et que jamais, dans aucun
temps, femme n’aura entrepris et achevé ceuvre pareille a celle que je
réve ?

— Je le sais bien, madame, aussi je ne vous conseille qu’en tremblant.

— Donc, je me résume, reprit la duchesse avec autorité : les moines
armés sous leurs robes ?
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— IIs le sont.

— Les gens d’épée sur la route ?

— Ils doivent y étre a cette heure.

— Les bourgeois prévenus apres ’événement ?

— Clest l'affaire de trois courriers; en dix minutes, Lachapelle-
Marteau, Brigard et Bussy-Leclerc sont prévenus; ceux-la de leur coté
préviendront les autres.

— Faites d’abord tuer ces deux grands nigauds que nous avons vus
passer aux portieres; cela fait qu’ensuite nous raconterons I’événement
selon qu’il sera plus avantageux a nos intéréts de le raconter.

— Tuer ces pauvres diables! fit Mayneville ; vous croyez qu’il est né-
cessaire qu’on les tue, madame ?

— Loignac ? voila-t-il pas une belle perte !

— C’est un brave soldat.

— Un méchant garcon de fortune; c’est comme cet autre escogriffe
qui chevauchait a gauche de la voiture avec ses yeux de braise et sa peau
noire.

— Ah! celui-14, j’y répugnerai moins, je ne le connais pas; d’ailleurs
je suis de votre avis, madame, et il posseéde une assez méchante mine.

— Vous me I’abandonnez alors ? dit la duchesse en riant.

— Oh'! de bon coeur, madame.

— Grand merci, en vérité.

— Mon Dieu, madame, je ne discute pas; ce que j’en dis, c’est tou-
jours pour votre renommeée a vous et pour la moralité du parti que nous
représentons.

— Clest bien, c’est bien, Mayneville, on sait que vous étes un homme
vertueux, et 'on vous en signera le certificat, si la chose est nécessaire.
Vous ne serez pour rien dans toute cette affaire, ils auront défendu le Va-
lois et auront été tués en le défendant. Vous, ce que je vous recommande,
c’est ce jeune homme.

— Quel jeune homme ?

— Celui qui sort d’ici ; voyez s’il est bien parti, et si ce n’est pas quelque
espion qui nous est dépéché par nos ennemis.

— Madame, dit Mayneville, je suis a vos ordres.
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11 alla au balcon, entrouvrit les volets, passa sa téte et essaya de voir
au dehors.

— Oh! la sombre nuit! dit-il.

— Bonne, excellente nuit, reprit la duchesse; d’autant meilleure
qu’elle est plus sombre : aussi, bon courage, mon capitaine.

— Oui ; mais nous ne verrons rien, madame, et pour vous cependant
il est important de voir.

— Dieu, dont nous défendons les intéréts, voit pour nous, Mayneville.

Mayneville qui, on peut le croire du moins, n’était pas aussi confiant
que madame de Montpensier en I'intervention de Dieu dans les affaires
de ce genre, Mayneville se remit a la fenétre, et, regardant autant qu’il
était possible de le faire dans I'obscurité, demeura immobile.

— Voyez-vous passer du monde ? demanda la duchesse en éteignant
les lumiéres par précaution.

— Non, mais j’entends marcher des chevaux.

— Allons, allons, ce sont eux, Mayneville. Tout va bien.

Et la duchesse regarda si elle avait toujours a sa ceinture la fameuse
paire de ciseaux d’or qui devait jouer un si grand réle dans I’histoire.

T
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CHAPITRE X1

Comment dom Modeste
Gorenflot bénit le roi a son
passage devant le prieuré des
Jacobins.

TS RNAUTON SORTIT LE coeur assez gros, mais la conscience assez
tranquille; il avait eu ce singulier bonheur de déclarer son
("6\9 amour a une princesse, et de faire, par la conversation impor-
tante qui lui avait immédiatement succédé, oublier sa déclaration, juste
assez pour qu’elle ne fit pas de tort au présent et qu’elle portat fruit pour
Pavenir.

Ce n’est pas le tout, il avait encore eu la chance de ne pas trahir le roi,
de ne pas trahir M. de Mayenne et de ne point se trahir lui-méme.

Donc il était content, mais il désirait encore beaucoup de choses, et,

82



Les Quarante-Cing II Chapitre XI

parmi ces choses, un prompt retour a Vincennes pour informer le roi.

Puis, le roi informé, pour se coucher et songer.

Songer, c’est le bonheur supréme des gens d’action, c’est le seul repos
qu’ils se permettent.

Aussi a peine hors la porte de Bel-Esbat, Ernauton mit-il son cheval au
galop ; puis a peine eut-il encore fait cent pas au galop de ce compagnon si
bien éprouvé depuis quelques jours, qu’il se vit tout a coup arrété par un
obstacle que ses yeux, éblouis par la lumiére de Bel-Esbat et encore mal
habitués a ’obscurité, n’avaient pu apercevoir et ne pouvaient mesurer.

C’était tout simplement un gros de cavaliers qui, des deux cdtés de
la route, se refermant sur le milieu, ’entouraient et lui mettaient sur la
poitrine une demi-douzaine d’épées et autant de pistolets et de dagues.

C’était beaucoup pour un homme seul.

— Oh'! oh! dit Ernauton, on vole sur le chemin a une lieue de Paris;
peste soit du pays! Le roi a un mauvais prévot ; je lui donnerai le conseil
de le changer.

— Silence, s’il vous plait, dit une voix qu’Ernauton crut reconnaitre ;
votre épée, vos armes, et faisons vite.

Un homme prit la bride du cheval, deux autres dépouillérent Ernauton
de ses armes.

— Peste ! quels habiles gens ! murmura Ernauton.

Puis se retournant vers ceux qui 'arrétaient :

— Messieurs, dit-il, vous me ferez au moins la grace de m’apprendre. ..

— Eh ! mais, c’est M. de Carmainges, dit le détrousseur principal, celui-
la méme qui venait de saisir ’épée du jeune homme et qui la tenait encore.

— Monsieur de Pincorney ! s’écria Ernauton. Oh'! fi! le vilain métier
que vous faites la !

— J’ai dit silence, répéta la voix retentissante a quelques pas; qu’on
mene cet homme au dépét.

— Mais, monsieur de Sainte-Maline, dit Perducas de Pincorney, cet
homme que nous venons d’arréter...

— Eh bien?

— C’est notre compagnon, M. Ernauton de Carmainges.

— Ernauton ici! s’écria Sainte-Maline palissant de colére ; lui, que fait-
illa?
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— Bonsoir, messieurs, dit tranquillement Carmainges : je ne croyais
pas, je I’avoue, me trouver en si bonne compagnie.

Sainte-Maline resta muet.

— Il parait qu’on m’arréte, continua Ernauton ; car je ne présume point
que vous me dévalisiez.

— Diable ! diable! grommela Sainte-Maline, I’événement n’était pas
prévu.

— De mon c6té non plus, je vous jure, dit en riant Carmainges.

— C’est embarrassant ; voyons, que faites-vous sur la route ?

— Si je vous faisais cette question, monsieur de Sainte-Maline, me
répondriez-vous ?

— Non.

— Trouvez bon alors que j’agisse comme vous agiriez.

— Alors vous ne voulez pas dire ce que vous faisiez sur la route ?

Ernauton sourit, mais ne répondit pas.

— Ni ou vous alliez ?

Méme silence.

— Alors, monsieur, dit Sainte-Maline, puisque vous ne vous expliquez
point, je suis forcé de vous traiter en homme ordinaire.

— Faites, monsieur ; seulement je vous préviens que vous répondrez
de ce que vous aurez fait.

— A M. de Loignac?

— A plus haut que cela.

— A M. d’Epernon ?

— A plus haut encore.

—Eh bien ! soit, j’ai ma consigne, et je vais vous envoyer a Vincennes.

— A Vincennes ! a merveille ! c’est 1a que j’allais, monsieur.

— Je suis heureux, monsieur, dit Sainte-Maline, que ce petit voyage
cadre si bien avec vos intentions.

Deux hommes, le pistolet au poing, s’emparerent aussitot du prison-
nier, qu’ils conduisirent a deux autres hommes placés a cinq cents pas des
premiers. Ces deux autres en firent autant, et de cette sorte Ernauton eut,
jusque dans la cour méme du donjon, la société de ses camarades.

Dans cette cour, Carmainges apercut cinquante cavaliers désarmés,
qui, 'oreille basse et la paleur au front, entourés de cent cinquante
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chevau-légers venus de Nogent et de Brie, déploraient leur mauvaise for-
tune et s’attendaient a un vilain dénouement d’une entreprise si bien
commencée.

C’étaient nos Quarante-Cing qui, pour leur entrée en fonctions,
avaient pris tous ces hommes, les uns par ruse, les autres de vive force ;
tantdt en s’unissant dix contre deux ou trois, tantdt en accostant gracieu-
sement les cavaliers qu’ils devinaient étre redoutables, et en leur présen-
tant a brile-pourpoint le pistolet, quand les autres croyaient tout simple-
ment rencontrer des camarades et recevoir une politesse.

Il en résultait que pas un combat n’avait été livré, pas un cri proféré,
et qu’en une rencontre de huit contre vingt, un chef de ligueurs qui avait
porté la main a son poignard pour se défendre et ouvert la bouche pour
crier, avait été baillonné, presque étouffé et escamoté par les Quarante-
Cinq avec l'agilité que met un équipage de navire a faire filer un céable
entre les doigts d’'une chaine d’hommes.

Or, pareille chose et bien réjoui Ernauton s’il ’elit connue ; mais le
jeune homme voyait, mais ne comprenait pas, ce qui rembrunit un peu
son existence pendant dix minutes.

Cependant, lorsqu’il eut reconnu tous les prisonniers auxquels on I’a-
grégeait :

— Monsieur, dit-il a Sainte-Maline, je vois que vous étiez prévenu
de P'importance de ma mission, et, qu’en galant compagnon, vous avez
eu peur pour moi d’'une mauvaise rencontre, ce qui vous a déterminé a
prendre la peine de me faire escorter ; maintenant, je puis vous le dire,
vous aviez grande raison; le roi m’attend et j’ai d’importantes choses a
lui dire. J’ajouterai méme que comme, sans vous, je ne fusse probable-
ment point arrivé, j’aurai 'honneur de dire au roi ce que vous avez fait
pour le bien de son service.

Sainte-Maline rougit comme il avait pali ; mais il comprit, en homme
d’esprit qu’il était quand quelque passion ne I’aveuglait point, qu’Ernau-
ton disait vrai et qu’il était attendu. On ne plaisantait pas avec MM. de
Loignac et d’Epernon; il se contenta donc de répondre :

— Vous étes libre, monsieur Ernauton ; enchanté d’avoir pu vous étre
agréable.

Ernauton s’élanca hors des rangs et monta les degrés qui conduisaient

85



Les Quarante-Cing II Chapitre XI

a la chambre du roi.

Sainte-Maline 'avait suivi des yeux, et, a moitié de I'escalier, il put voir
Loignac qui accueillait M. de Carmainges et lui faisait signe de continuer
sa route.

Loignac de son coté descendit; il venait procéder au dépouillement
de la prise.

Il se trouva, et ce fut Loignac qui constata ce fait, que la route, devenue
libre, grace a l’arrestation des cinquante hommes, serait libre jusqu’au
lendemain, puisque ’heure ou ces cinquante hommes devaient se trouver
réunis a Bel-Esbat était passée.

Il n’y avait donc plus péril pour le roi a revenir a Paris.

Loignac comptait sans le couvent des Jacobins et sans I’artillerie et la
mousqueterie des bons péres.

Ce dont d’Epernon était parfaitement informé, lui, par Nicolas Pou-
lain. Aussi, quand Loignac vint dire a son chef :

— Monsieur, les chemins sont libres.

D’Epernon lui répliqua :

— C’est bien. L’ordre du roi est que les Quarante-Cinq fassent trois
pelotons; un devant et un de chaque coté des portiéres; peloton assez
serré pour que le feu, s’il y a feu par hasard, n’atteigne pas le carrosse.

— Trés bien, répondit Loignac avec I'impassibilité du soldat; mais,
quant a dire feu, comme je ne vois pas de mousquets, je ne prévois pas de
mousquetades.

— Aux Jacobins, monsieur, vous ferez serrer les rangs, dit d’Epernon.

Ce dialogue fut interrompu par le mouvement qui s’opérait sur I’es-
calier.

C’était le roi qui descendait, prét a partir : il était suivi de quelques
gentilshommes parmi lesquels, avec un serrement de cceur facile & com-
prendre, Sainte-Maline reconnut Ernauton.

— Messieurs, demanda le roi, mes braves Quarante-Cinq sont-ils
réunis ?

— Oui, sire, dit d’Epernon en lui montrant un groupe de cavaliers qui
se dessinait sous les voltes.

— Les ordres ont été donnés ?

— Et seront suivis, sire.
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— Alors partons, dit Sa Majesté.

Loignac fit sonner le boute-selle.

L’appel fait a voix basse, il se trouva que les Quarante-Cinq étaient
réunis, pas un ne manquait.

On confia aux chevau-légers le soin d’emprisonner les gens de Mayne-
ville et de la duchesse, avec défense, sous peine de mort, de leur adresser
une seule parole. Le roi monta dans son carrosse et placa son épée nue a
coté de lui.

M. d’Epernon jura « parfandious ! » et essaya galamment si la sienne
jouait bien au fourreau.

Neuf heures sonnaient au donjon : on partit.

Une heure aprés le départ d’Ernauton, M. de Mayneville était encore
a la fenétre, d’ou nous I’avons vu essayer, mais vainement, de suivre la
route du jeune homme dans la nuit; seulement, cette heure écoulée, il
était beaucoup moins tranquille, et surtout un peu plus enclin a espérer
le secours de Dieu, car il commencait a croire que le secours des hommes
lui manquait.

Pas un de ses soldats n’avait paru : la route, silencieuse et noire, ne
retentissait, a des intervalles éloignés, que du bruit de quelques chevaux
dirigés a toute bride sur Vincennes.

A ce bruit, M. Mayneville et la duchesse essayaient de plonger leurs
regards dans les ténébres pour reconnaitre leurs gens, pour deviner une
partie de ce qui se passait, ou savoir la cause de leur retard.

Mais, ces bruits éteints, tout rentrait dans le silence.

Ce va-et-vient perpétuel, sans aucun résultat, avait fini par inspirer a
Mayneville une telle inquiétude, qu’il avait fait monter a cheval un des
gens de la duchesse, avec ordre d’aller s’informer auprés du premier pe-
loton de cavaliers qu’il rencontrerait.

Le messager n’était point revenu.

Ce que voyant 'impatiente duchesse, elle en avait envoyé un second,
qui n’était pas plus revenu que le premier.

— Notre officier, dit alors la duchesse, toujours disposée a voir les
choses en beau, notre officier aura craint de n’avoir pas assez de monde,
et il garde comme renfort les gens que nous lui envoyons ; c’est prudent,
mais inquiétant.
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— Inquiétant, oui, fort inquiétant, répondit Mayneville, dont les yeux
ne quittaient pas I’horizon profond et sombre.

— Mayneville, que peut-il donc étre arrivé ?

— Je vais monter a cheval moi-méme, et nous le saurons, madame.

Et Mayneville fit un mouvement pour sortir.

— Je vous le défends, s’écria la duchesse en le retenant ; Mayneville,
qui donc resterait pres de moi? qui donc connaitrait tous nos officiers,
tous nos amis, quand le moment sera venu ? Non, non, demeurez, May-
neville ; on se forge des appréhensions bien naturelles, quand il s’agit d’'un
secret de cette importance ; mais, en vérité, le plan était trop bien com-
biné, et surtout tenu trop secret pour ne pas réussir.

— Neuf heures, dit Mayneville répondant a sa propre impatience, plu-
tét quaux paroles de la duchesse; eh! voila les jacobins qui sortent de
leur couvent et qui se rangent le long des murs de la cour ; peut-étre ont-
ils quelque avis particulier, eux.

— Silence ! s’écria la duchesse en étendant la main vers I’horizon.

— Quoi?

— Silence, écoutez!

On commengait d’entendre au loin un roulement pareil a celui du ton-
nerre.

— C’est la cavalerie, s’écria la duchesse, ils nous I’aménent, ils nous
laménent !

Et passant, selon son caractére emporté, de 'appréhension la plus
cruelle a la joie la plus folle, elle battit des mains en criant :

— Je le tiens! je le tiens !

Mayneville écouta encore.

— Oui, dit-il, oui, c’est un carrosse qui roule et des chevaux qui ga-
lopent.

Et il commanda & pleine voix :

— Hors les murs, mes péres, hors les murs !

Aussitot la grande grille du prieuré s’ouvrit précipitamment, et, dans
un bel ordre, sortirent les cent moines armés, a la téte desquels marchait
Borromée.

IIs prirent position en travers de la route.

On entendit alors la voix de Gorenflot qui criait :
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— Attendez-moi! attendez-moi donc! il est important que je sois a la
téte du chapitre pour recevoir dignement Sa Majesté.

— Au balcon, sire prieur! au balcon! s’écria Borromée ; vous savez
bien que vous devez nous dominer tous. L’Ecriture a dit : « Tu les domi-
neras comme le cédre domine ’hysope ! »

— Clest vrai, dit Gorenflot, c’est vrai; j’avais oublié que j’eusse choisi
ce poste; heureusement que vous étes la pour me faire souvenir, frére
Borromée, heureusement!

Borromée donna un ordre tout bas, et quatre fréres, sous prétexte d’-
honneur et de cérémonie, vinrent flanquer le digne prieur a son balcon.

Bient6t la route, qui faisait un coude a quelque distance du prieuré, se
trouva illuminée d’une quantité de flambeaux, grace auxquels la duchesse
et Mayneville purent voir reluire des cuirasses et briller des épées.

Incapable de se modérer, elle cria :

— Descendez, Mayneville, et vous me ’ameénerez tout lié, tout escorté
de gardes!

— Oui, oui, madame, dit le gentilhomme avec distraction ; mais une
chose m’inquiéte.

— Laquelle ?

— Je n’entends pas le signal convenu.

— A quoi bon le signal, puisqu’on le tient ?

— Mais on ne devait ’arréter qu’ici, en face du prieuré, ce me semble,
insista Mayneville.

— IIs auront trouvé plus loin 'occasion meilleure.

— Je ne vois pas notre officier.

— Je le vois, moi.

—Ou?

— Cette plume rouge !

— Ventrebleu ! madame.

— Quoi?

— Cette plume rouge !...

— Eh bien?

— C’est M. d’Epernon ! M. d’Epernon, I'épée a la main !

— On lui a laissé son épée ?

— Par la mort! il commande.
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— A nos gens ? Il y a donc trahison ?

— Eh! madame, ce ne sont pas nos gens.

— Vous étes fou, Mayneville.

En ce moment, Loignac, a la téte du premier peloton des Quarante-
Cing, brandissant une large épée, cria :

— Vive le roi!

— Vive le roi! répondirent avec leur formidable accent gascon les
Quarante-Cinq dans 'enthousiasme.

La duchesse pélit et tomba sur le rebord de la croisée, comme si elle
allait s’évanouir.

Mayneville, sombre et résolu, mit I’épée a la main. Il ignorait si, en
passant, ces hommes n’allaient pas envahir la maison.

Le cortege avancait toujours comme une trombe de bruit et de lu-
miere. I avait atteint Bel-Esbat, il allait atteindre le prieuré.

Borromée fit trois pas en avant. Loignac poussa son cheval droit a ce
moine, qui semblait sous sa robe de laine lui offrir le combat.

Mais Borromée, en homme de téte, vit que tout était perdu, et prit a
Iinstant méme son parti.

— Place ! place ! cria rudement Loignac, place au roi!

Borromée, qui avait tiré son épée sous sa robe, remit sous sa robe son
épée au fourreau.

Gorenflot, électrisé par les cris, par le bruit des armes, ébloui par le
flamboiement des torches, étendit sa dextre puissante, et I'index et le mé-
dium étendus, bénit le roi du haut de son balcon.

Henri, qui se penchait a la portiére, le vit et le salua en souriant.

Ce sourire, preuve authentique de la faveur dont le digne prieur des
Jacobins jouissait en cour, électrisa Gorenflot, qui entonna a son tour un :
« Vive le roi! » avec des poumons capables de soulever les arceaux d’une
cathédrale.

Mais le reste du couvent resta muet. En effet, il attendait une tout
autre solution a ces deux mois de manceuvres et a cette prise d’armes qui
en avait été la suite.

Mais Borromée, en véritable reitre qu’il était, avait d’'un coup d’ceil
calculé le nombre des défenseurs du roi, reconnu leur maintien guerrier.
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L’absence des partisans de la duchesse lui révélait le sort fatal de 'entre-
prise : hésiter a se soumettre, c’était tout perdre.

Il n’hésita plus, et au moment ou le poitrail du cheval de Loignac allait
le heurter, il cria : « Vive le roi! » d’'une voix presque aussi sonore que
venait de le faire Gorenflot.

Alors le couvent tout entier hurla : « Vive le roi! » en agitant ses
armes.

— Merci, mes révérends peéres, merci ! cria la voix stridente de Henri III.

Puis il passa devant le couvent, qui devait étre le terme de sa course,
comme un tourbillon de feu, de bruit et de gloire, laissant derriére lui
Bel-Esbat dans 'obscurité.

Du haut de son balcon, cachée par Iécusson de fer doré, derriére le-
quel elle était tombée a genoux, la duchesse voyait, interrogeait, dévorait
chaque visage, sur lequel les torches jetaient leur flamboyante lumiére.

— Ah! fit-elle avec un cri, en désignant un des cavaliers de I’escorte.
Voyez, voyez, Mayneville !

— Le jeune homme, le messager de M. le duc de Mayenne au service
du roi! s’écria celui-ci.

— Nous sommes perdus ! murmura la duchesse.

— 1l faut fuir, et promptement, madame, dit Mayneville ; vainqueur
aujourd’hui, le Valois abusera demain de sa victoire.

— Nous avons été trahis! s’écria la duchesse. Ce jeune homme nous
a trahis ! Il savait tout!

Le roi était déja loin : il avait disparu, avec toute son escorte, sous la
porte Saint-Antoine, qui s’était ouverte devant lui et refermée derriére
lui.

&
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cHAPITRE XII

Comment Chicot bénit le roi
Louis XI d’avoir inventé la
poste, et résolut de profiter de
cette invention.

apres la découverte importante qu’il venait de faire en dénouant
les cordons du masque de M. de Mayenne, Chicot n’avait pas un
instant a perdre pour se jeter le plus vite possible hors du retentissement
de l'aventure.

Entre le duc et lui, ¢’était désormais, on le comprend bien, un combat a
mort. Blessé dans sa chair, moins douloureusement que dans son amour-
propre, Mayenne, qui maintenant, aux anciens coups de fourreau, joignait
le récent coup de lame, Mayenne ne pardonnerait jamais.

HICOT, AUQUEL NOS lecteurs nous permettront de revenir, Chicot,
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— Allons! allons ! s’écria le brave Gascon, en précipitant sa course du
coté de Beaugency, c’est ici Ioccasion ou jamais de faire courir sur des
chevaux de poste I'argent réuni de ces trois illustres personnages, qu’on
appelle Henri de Valois, dom Modeste Gorenflot et Sébastien Chicot.

Habile comme il I’était & mimer, non seulement tous les sentiments,
mais encore toutes les conditions, Chicot prit a I'instant méme lair d’'un
grand seigneur, comme il avait pris, dans des conditions moins précaires,
Pair d’un bon bourgeois. Aussi, jamais prince ne fut servi avec plus de
zele que maitre Chicot, lorsqu’il eut vendu le cheval d’Ernauton, et causé
un quart d’heure avec le maitre de poste.

Chicot, une fois en selle, était résolu de ne point s’arréter qu’il ne
se jugeat lui-méme en lieu de stireté : il galopa donc aussi vite que vou-
lurent bien le lui permettre les chevaux de trente relais. Quant a lui, il
semblait fait d’acier, ne paraissant pas, au bout de soixante lieues dévo-
rées en vingt-quatre heures, éprouver la moindre fatigue.

Lorsque, grace a cette rapidité, il eut en trois jours atteint Bordeaux,
Chicot jugea qu’il lui était parfaitement permis de reprendre quelque peu
haleine.

On peut penser, quand on galope ; on ne peut méme guére faire que
cela.

Chicot pensa donc beaucoup.

Son ambassade, qui prenait de la gravité au fur et & mesure qu’il s’a-
vancait vers le terme de son voyage, son ambassade lui apparut sous un
jour bien différent, sans que nous puissions dire précisément sous quel
jour elle lui apparut.

Quel prince allait-il trouver dans cet étrange Henri, que les uns
croyaient un niais, les autres un lache, tous un renégat sans conséquence ?

Mais son opinion a lui, Chicot, n’était pas celle de tout le monde. De-
puis son séjour en Navarre, le caractére de Henri, comme la peau du ca-
méléon, qui subit le reflet de 'objet sur lequel il se trouve, le caractére de
Henri, touchant le sol natal, avait éprouvé quelques nuances.

C’est que Henri avait su mettre assez d’espace entre la griffe royale et
cette précieuse peau, qu’il avait si habilement sauvée de tout accroc pour
ne plus redouter les atteintes.

Cependant sa politique extérieure était toujours la méme; il s’étei-
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gnait dans le bruit général, éteignant avec lui et autour de lui quelques
noms illustres, que, dans le monde frangais, on s’étonnait de voir reflé-
ter leur clarté sur une péle couronne de Navarre. Comme a Paris, il fai-
sait cour assidue a sa femme, dont 'influence, a deux cents lieues de Pa-
ris, semblait cependant étre devenue inutile. Bref, il végétait, heureux de
vivre.

Pour le vulgaire, c’était sujet d’hyperboliques railleries.

Pour Chicot, ¢’était matiére a profondes réflexions.

Lui, Chicot, si peu ce qu’il paraissait étre, savait naturellement deviner
chez les autres le fond sous ’enveloppe. Henri de Navarre, pour Chicot,
n’était donc pas encore une énigme devinée, mais c’était une énigme.

Savoir que Henri de Navarre était une énigme et non pas un fait pur et
simple, c’était déja beaucoup savoir. Chicot en savait donc plus que tout
le monde, en sachant, comme ce vieux sage de la Greéce, qu’il ne savait
rien.

La ou tout le monde se fiit avancé le front haut, la parole libre, le coeur
sur les lévres, Chicot sentait donc qu’il fallait aller le cceur serré, la parole
composée, le front grimé comme celui d’un acteur.

Cette nécessité de dissimulation lui fut inspirée, d’abord par sa péné-
tration naturelle, ensuite par I’aspect des lieux qu’il parcourait.

Une fois dans la limite de cette petite principauté de Navarre, pays
dont la pauvreté était proverbiale en France, Chicot, a son grand étonne-
ment, cessa de voir imprimée sur chaque visage, sur chaque maison, sur
chaque pierre, la dent de cette misére hideuse qui rongeait les plus belles
provinces de cette superbe France qu’il venait de quitter.

Le bacheron qui passait le bras appuyé au joug de son beeuf favori;
la fille au jupon court et & la démarche alerte, qui portait I'eau sur sa
téte a la fagon des choéphores antiques ; le vieillard qui chantonnait une
chanson de sa jeunesse en branlant sa téte blanchie ; 'oiseau familier qui
jacassait dans sa cage en picotant la mangeoire pleine ; I’enfant bruni, aux
membres maigres, mais nerveux, qui jouait sur les tas de feuilles de mais;
tout parlait a Chicot une langue vivante, claire, intelligible ; tout lui criait,
a chaque pas qu’il faisait en avant : « Vois! on est heureux ici! »

Parfois, au bruit des roues criant dans les chemins creux, Chicot
éprouvait des terreurs subites. Il se rappelait les lourdes artilleries qui dé-
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foncaient les chemins de la France. Mais au détour du chemin, le chariot
du vendangeur lui apparaissait chargé de tonnes pleines et d’enfants a la
face rougie. Lorsque de loin un canon d’arquebuse lui faisait ouvrir I'ceil,
derriere une haie de figuiers ou de pampres, Chicot songeait aux trois em-
buscades qu’il avait si heureusement franchies. Ce n’était pourtant qu'un
chasseur suivi de ses grands chiens, traversant la plaine giboyeuse en bar-
tavelles et en coqs de bruyére.

Quoiqu’on fit avancé dans la saison et que Chicot ett laissé Paris
plein de brume et de frimas, il faisait beau, il faisait chaud. Les grands
arbres qui n’avaient point encore perdu leurs feuilles, que, dans le Midi,
ils ne perdent jamais entiérement, les grands arbres versaient du haut
de leurs domes rougissants une ombre bleue sur la terre crayeuse. Les
horizons fins, purs et dégradés de nuances, miroitaient dans les rayons
du soleil, tout diaprés de villages aux blanches maisons.

Le paysan béarnais, au béret incliné sur l'oreille, piquait dans les prai-
ries ces petits chevaux de trois écus qui bondissent infatigables sur leurs
jarrets d’acier, font vingt lieues d’une traite et, jamais étrillés, jamais cou-
verts, se secouent en arrivant au but, et vont brouter dans la premiere
touffe de bruyére venue, leur unique, leur suffisant repas.

— Ventre de biche ! disait Chicot, je n’ai jamais vu la Gascogne siriche.
Le Béarnais vit comme un coq en pate. Puisqu’il est si heureux, il y a toute
raison de croire, comme le dit son frére le roi de France, qu’il est... bon;
mais il ne I’avouera peut-étre pas, lui. En vérité, quoique traduite en latin,
la lettre me géne encore ; j’ai presque envie de la retraduire en grec. Mais,
bah! je n’ai jamais entendu dire que Henriot, comme I’appelait son frére
Charles IX, sit le latin. Je lui ferai de ma traduction latine une traduction
francaise expurgata, comme on dit a la Sorbonne.

Et Chicot, tout en faisant ces réflexions tout bas, s’informait tout haut
ou était le roi.

Le roi était a Nérac. D’abord on I’avait cru a Pau, ce qui avait en-
gagé notre messager a pousser jusqu’a Mont-de-Marsan ; mais, arrivé la,
la topographie de la cour avait été rectifiée, et Chicot avait pris a gauche
pour rejoindre la route de Nérac, qu’il trouva pleine de gens revenant du
marché de Condom.

On lui apprit, - Chicot, on se le rappelle, fort circonspect quand il
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s’agissait de répondre aux questions des autres, Chicot était fort ques-
tionneur, — on lui apprit, disons-nous, que le roi de Navarre menait fort
joyeuse vie, et qu’il ne se reposait point dans ses perpétuelles transitions
d’un amour a l'autre.

Chicot avait fait, par les chemins, I’heureuse rencontre d’un jeune
prétre catholique, d’'un marchand de moutons et d’un officier, qui se te-
naient fort bonne compagnie depuis Mont-de-Marsan, et devisaient, avec
force bombances, partout o I'on s’arrétait.

Ces gens lui parurent, par cette association toute de hasard, représen-
ter merveilleusement la Navarre, éclairée, commercante et militante. Le
clerc lui récita les sonnets que I'on faisait sur les amours du roi et de la
belle Fosseuse, fille de René de Montmorency, baron de Fosseux.

— Voyons, voyons, dit Chicot, il faudrait pourtant nous entendre : on
croit a Paris que Sa Majesté le roi de Navarre est folle de mademoiselle Le
Rebours.

— Oh'! dit 'officier, ¢’était & Pau, cela.

— Oui, oui, reprit le clerc, ¢’était a Pau.

— Ah! c¢’était a Pau ? reprit le marchand qui, en sa qualité de simple
bourgeois, paraissait le moins bien informé des trois.

— Comment ! demanda Chicot, le roi a donc une maitresse par ville ?

— Mais cela se pourrait bien, reprit lofficier, car, 8 ma connaissance,
il était 'amant de mademoiselle Dayelle, tandis que j’étais en garnison a
Castelnaudary.

— Attendez donc, attendez donc, fit Chicot : mademoiselle Dayelle,
une Grecque ?

— Clest cela, dit le clerc, une Cypriote.

— Pardon, pardon, dit le marchand enchanté de placer son mot, c’est
que je suis d’Agen, moi!

— Eh bien?

— Eh bien! je puis répondre que le roi a connu mademoiselle de Ti-
gnonville a Agen.

— Ventre de biche! fit Chicot, quel vert galant ! Mais, pour en revenir
a mademoiselle Dayelle, j’ai connu la famille...

— Mademoiselle Dayelle était jalouse et menagait sans cesse ; elle avait
un joli petit poignard recourbé qu’elle posait sur sa table a ouvrage, et,
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un jour, le roi est parti, emportant le poignard, et disant qu’il ne voulait
point qu’il arrivat malheur a celui qui lui succéderait.

— De sorte qu’a cette heure Sa Majesté est tout entiére a mademoiselle
Le Rebours ? demanda Chicot.

— Au contraire, au contraire, fit le prétre, ils sont brouillés ; mademoi-
selle Le Rebours était fille de président et, comme telle, un peu trop forte
en procédure. Elle a tant plaidé contre la reine, grace aux insinuations
de la reine-mére, que la pauvre fille en est tombée malade. Alors la reine
Margot, qui n’est pas sotte, a pris ses avantages et elle a décidé le roi a
quitter Pau pour Nérac, de sorte que voila un amour coupé.

— Alors, demanda Chicot, la nouvelle passion du roi est pour la Fos-
seuse ?

— Oh! mon Dieu, oui; d’autant plus qu’elle est enceinte : c’est une
frénésie.

— Mais que dit la reine ? demanda Chicot.

— La reine ? fit l'officier.

— Oui, la reine.

— La reine met ses douleurs au pied du crucifix, dit le prétre.

— D’ailleurs, ajouta 'officier, la reine ignore toutes ces choses.

— Bon! fit Chicot, la chose n’est point possible.

— Pourquoi cela ? demanda lofficier.

— Parce que Nérac n’est pas une ville tellement grande, que 'on ne
s’y voie d’une fagon transparente.

— Ah! quant a cela, monsieur, dit le clerc, il y a un parc, et dans ce
parc des allées de plus de trois mille pas, toutes plantées de cypres, de
platanes et de sycomores magnifiques ; c’est une ombre a ne pas s’y voir
a dix pas en plein jour. Songez un peu quand on y va la nuit.

— Et puis la reine est fort occupée, monsieur, dit le clerc.

— Bah! occupée ?

— Oui.

— Et de qui, s’il vous plait ?

— De Dieu, monsieur, répliqua le prétre avec morgue.

— De Dieu! s’écria Chicot.

— Pourquoi pas ?

— Ah! la reine est dévote ?
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— Trés dévote.

— Cependant, il n’y a pas de messe au palais, a ce que j'imagine ? fit
Chicot.

— Et vous imaginez fort mal, monsieur. Pas de messe ! nous prenez-
vous pour des paiens? Apprenez, monsieur, que si le roi va au préche
avec ses gentilshommes, la reine se fait dire la messe dans une chapelle
particuliere.

— La reine ?

— QOui, oui.

— La reine Marguerite ?

— La reine Marguerite ; a telles enseignes que moi, prétre indigne, j’ai
touché deux écus pour avoir deux fois officié dans cette chapelle; j’y ai
méme fait un fort beau sermon sur le texte : « Dieu a séparé le bon grain
de l'ivraie. » Il y a dans 'Evangile : « Dieu séparera » ; mais j’ai supposé,
moi, comme il y a fort longtemps que I'Evangile est écrit, j’ai supposé que
la chose était faite.

— Etle roi a eu connaissance de ce sermon ? demanda Chicot.

— I1’a entendu.

— Sans se facher ?

— Tout au contraire, il a fort applaudi.

— Vous me stupéfiez, répondit Chicot.

— Il faut ajouter, dit I'officier, qu’on ne fait pas que courir le préche ou
la messe; il y a de bons repas au chateau, sans compter les promenades,
et je ne pense pas que nulle part en France les moustaches soient plus
promenées que dans les allées de Nérac.

Chicot venait d’obtenir plus de renseignements qu’il ne lui en fallait
pour batir tout un plan.

Il connaissait Marguerite pour I’avoir vue a Paris tenir sa cour, et il
savait du reste que si elle était peu clairvoyante en affaires d’amour, ¢’était
lorsqu’elle avait un motif quelconque de s’attacher un bandeau sur les
yeux.

— Ventre de biche ! dit-il, voila par ma foi des allées de cypres et trois
mille pas d’ombre qui me trottent désagréablement par la téte. Je m’en
vais dire la vérité a Nérac, moi qui viens de Paris, a des gens qui ont des
allées de trois mille pas et des ombres telles, que les femmes n’y voient
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point leurs maris se promener avec leurs maitresses. Corbiou! on me
déchiquetera ici pour m’apprendre a troubler tant de promenades char-
mantes. Heureusement, je connais la philosophie du roi, et j’espére en
elle. D’ailleurs, je suis ambassadeur ; téte sacrée. Allons!

Et Chicot continua sa course.

Il entra vers le soir & Nérac, justement a ’heure de ces promenades
qui préoccupaient si fort le roi de France et son ambassadeur.

Au reste, Chicot put se convaincre de la facilité des meeurs royales a
la facon dont il fut admis a une audience.

Un simple valet de pied lui ouvrit les portes d’un salon rustique dont
les abords étaient tout émaillés de fleurs; au-dessus de ce salon étaient
Pantichambre du roi et la chambre qu’il aimait a habiter le jour, pour
donner ces audiences sans conséquence dont il était si prodigue.

Un officier, voire méme un page, allait le prévenir quand se présentait
un visiteur. Cet officier ou ce page courait apres le roi jusqu’a ce qu’il le
trouvét, en quelque endroit qu’il fiit. Le roi venait sur cette seule invita-
tion, et recevait le requérant.

Chicot fut profondément touché de cette facilité toute gracieuse. Il
jugea le roi bon, candide et tout amoureux.

Ce fut bien plus encore son opinion, lorsqu’au bout d’une allée si-
nueuse et bordée de lauriers-roses en fleurs, il vit arriver avec un mauvais
feutre sur la téte, un pourpoint feuille-morte et des bottes grises, le roi de
Navarre tout épanoui, un bilboquet a la main.

Henri avait le front uni, comme si aucun souci n’osait ’effleurer de
I'aile, la bouche rieuse, I’ceil brillant d’insouciance et de santé.

Tout en s’approchant, il arrachait de la main gauche les fleurs de la
bordure.

— Qui me veut parler ? demanda-t-il a son page.

— Sire, répondit celui-ci, un homme qui m’a I’air moitié seigneur, moi-
tié homme de guerre.

Chicot entendit ces derniers mots et s’avanca gracieusement.

— C’est moi, sire, dit-il.

— Bon! s’écria le roi en levant ses deux bras au ciel, monsieur Chi-
cot en Navarre, monsieur Chicot chez nous, ventre saint-gris ! soyez le
bienvenu, cher monsieur Chicot.
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— Mille gréces, sire.

— Bien vivant, grace a Dieu.

— Je Pespére du moins, cher sire, dit Chicot, transporté d’aise.

— Ah! parbleu, dit Henri, nous allons boire ensemble d’un petit vin
de Limoux dont vous me donnerez des nouvelles. Vous me faites en vérité
bien joyeux, monsieur Chicot ; asseyez-vous la.

Et il montrait un banc de gazon.

— Jamais, sire, dit Chicot en se défendant.

— Avez-vous donc fait deux cents lieues pour me venir voir, afin que
je vous laisse debout ? Non pas, monsieur Chicot, assis, assis ; on ne cause
bien qu’assis.

— Mais, sire, le respect !

— Du respect chez nous, en Navarre ! tu es fou, mon pauvre Chicot;
et qui donc pense a cela ?

— Non, sire, je ne suis pas fou, répondit Chicot ; je suis ambassadeur.

Un léger pli se forma sur le front pur du roi; mais il disparut si rapi-
dement que Chicot, tout observateur qu’il était, n’en reconnut méme pas
la trace.

— Ambassadeur, dit Henri avec une surprise qu’il essaya de rendre
naive, ambassadeur de qui ?

— Ambassadeur du roi Henri IIL. Je viens de Paris et du Louvre, sire.

— Ah'! c’est différent alors, dit le roi en se levant de son banc de gazon
avec un soupir. Allez, page ; laissez-nous. Montez du vin au premier, dans
ma chambre ; non, dans mon cabinet. Venez avec moi, Chicot, que je vous
conduise.

Chicot suivit le roi de Navarre. Henri marchait plus vite alors qu’en
revenant par son allée de lauriers.

— Quelle misére ! pensa Chicot, de venir troubler cet honnéte homme
dans sa paix et dans son ignorance. Bast! il sera philosophe !

%
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Comment le roi de Navarre
devina que Turennius voulait
dire Turenne et Margota
Margot.

X ; E CABINET DU roi de Navarre n’était pas bien somptueux, comme
s~ M onle présume. Sa Majesté Béarnaise n’était point riche, et du
CM peu qu’elle avait, ne faisait point de folies. Ce cabinet occu-
pait, avec la chambre a coucher de parade, toute laile droite du chateau;;
un corridor était pris sur ’antichambre ou chambre des gardes et sur la
chambre a coucher ; ce corridor conduisait au cabinet.
De cette piece spacieuse et assez convenablement meublée, quoiqu’on
n’y trouvat aucune trace du luxe royal, la vue s’étendait sur des prés ma-
gnifiques situés au bord de la riviere.
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De grands arbres, saules et platanes, cachaient le cours de I’eau sans
empécher les yeux de s’éblouir de temps en temps, lorsque le fleuve sor-
tant, comme un dieu mythologique, de son feuillage, faisait resplendir
au soleil de midi ses écailles d’or, ou a la lune de minuit, ses draperies
d’argent.

Les fenétres donnaient donc d’un c6té sur ce panorama magique, ter-
miné au loin par une chaine de collines, un peu briilée du soleil le jour,
mais qui, le soir, terminait ’horizon par des teintes violatres d’une admi-
rable limpidité, et de 'autre c6té sur la cour du chateau. Eclairée ainsi,
a Lorient et a loccident, par ce double rang de fenétres correspondantes
les unes avec les autres, rouge ici, bleue 13, la salle avait des aspects ma-
gnifiques, quand elle reflétait avec complaisance les premiers rayons du
soleil ou 'azur nacré de la lune naissante.

Ces beautés naturelles préoccupaient moins Chicot, il faut le dire, que
la distribution de ce cabinet, demeure habituelle de Henri. Dans chaque
meuble, 'intelligent ambassadeur semblait en effet chercher une lettre, et
cela avec d’autant plus d’attention, que I’assemblage de ces lettres devait
lui donner le mot de I’énigme qu’il cherchait depuis longtemps, et qu’il
avait, plus particuliérement encore, cherché tout le long de la route.

Le roi s’assit, avec sa bonhomie ordinaire et son sourire éternel, dans
un grand fauteuil de daim a clous dorés, mais a franges de laine ; Chicot,
pour lui obéir, fit rouler en face de lui un pliant ou plutdét un tabouret
recouvert de méme et enrichi de pareils ornements.

Henri regardait Chicot de tous ses yeux, avec des sourires, nous l’a-
vons déja dit, mais en méme temps avec une attention qu’'un courtisan
elit trouvée fatigante.

— Vous allez trouver que je suis bien curieux, cher monsieur Chicot,
commenca par dire le roi ; mais c’est plus fort que moi : je vous ai regardé
si longtemps comme mort, que, malgré toute la joie que me cause votre
résurrection, je ne puis me faire a I'idée que vous soyez vivant. Pourquoi
donc avez-vous tout a coup disparu de ce monde ?

— Eh ! sire, fit Chicot, avec sa liberté habituelle, vous avez bien disparu
de Vincennes, vous. Chacun s’éclipse selon ses moyens, et surtout ses
besoins.

— Vous avez toujours plus d’esprit que tout le monde, cher monsieur
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Chicot, dit Henri, et c’est a cela surtout que je reconnais ne point parler
a votre ombre.

Puis prenant un air sérieux :

— Mais, voyons, ajouta-t-il, voulez-vous que nous mettions l'esprit de
cdté et que nous parlions affaires ?

— Si cela ne fatigue pas trop Votre Majesté, je me mets a ses ordres.

L’ceil du roi étincela.

— Me fatiguer ! reprit-il.

Puis, d’un autre ton :

— Il est vrai que je me rouille ici, continua-t-il avec calme. Mais je ne
suis pas fatigué tant que je n’ai rien fait. Or, aujourd’hui Henri de Navarre
a, de ca et de 14, fort trainé son corps, mais le roi n’a pas encore fait agir
son esprit.

— Sire, j'en suis bien aise, répondit Chicot; ambassadeur d’un roi,
votre parent et votre ami, j’ai des commissions fort délicates a faire prés
de Votre Majesté.

— Parlez vite alors, car vous piquez ma curiosité.

— Sire...

— Vos lettres de créance d’abord, c’est une formalité inutile, je le sais,
puisqu’il s’agit de vous ; mais enfin je veux vous montrer que tout paysan
béarnais que nous sommes, nous savons notre devoir de roi.

— Sire, j’en demande pardon a Votre Majesté, répondit Chicot, mais
tout ce que j’avais de lettres de créance, je I’ai noyé dans les rivieres, jeté
dans le feu, éparpillé dans I’air.

— Et pourquoi cela, cher monsieur Chicot ?

— Parce qu’on ne voyage pas, quand on se rend en Navarre, chargé
d’une ambassade, comme on voyage pour aller acheter du drap a Lyon, et
que si ’on a le dangereux honneur de porter des lettres royales, on risque
de ne les porter que chez les morts.

— C’est vrai, dit Henri avec une parfaite bonhomie, les routes ne sont
pas stres, et en Navarre nous en sommes réduits, faute d’argent, a nous
confier a la probité des manants ; ils ne sont pas trés voleurs, du reste.

— Comment donc! s’écria Chicot, mais ce sont des agneaux, ce sont
de petits anges, sire, mais en Navarre seulement.

— Ah! ah! fit Henri.
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— Oui, mais, hors de la Navarre, on rencontre des loups et des vau-
tours autour de chaque proie ; j’étais une proie, sire, de sorte que j’ai eu
mes vautours et mes loups.

— Qui ne vous ont pas mangé tout a fait, au reste, je le vois avec plaisir.

— Ventre de biche! sire, ce n’est pas leur faute! ils ont bien fait tout
ce qu’ils ont pu pour cela. Mais ils m’ont trouvé trop coriace, et n’ont pu
entamer ma peau. Mais, sire, laissons 13, s’il vous plait, les détails de mon
voyage, qui sont choses oiseuses, et revenons-en a notre lettre de créance.

— Mais puisque vous n’en avez pas, cher monsieur Chicot, dit Henri,
il me parait fort inutile d’y revenir.

— C’est-a-dire que je n’en ai pas maintenant, mais que j’en avais une.

— Ah'! ala bonne heure ! donnez, monsieur Chicot.

Et Henri étendit la main.

— Voila le malheur, sire, reprit Chicot; j’avais une lettre comme je
viens d’avoir I'honneur de le dire a Votre Majesté, et peu de gens ’eussent
eue meilleure.

— Vous I’avez perdue ?

— Je me suis haté de ’'anéantir, sire, car M. de Mayenne courait aprés
moi pour me la voler.

— Le cousin Mayenne ?

— En personne.

— Heureusement il ne court pas bien fort. Engraisse-t-il toujours ?

— Ventre de biche ! pas en ce moment, je suppose.

— Et pourquoi cela ?

— Parce qu’en courant, comprenez-vous, sire, il a eu le malheur de me
rejoindre, et dans la rencontre, ma foi, il a attrapé un bon coup d’épée.

— Et de la lettre ?

— Pas 'ombre, grace a la précaution que j’avais prise.

— Bravo ! vous aviez tort de ne pas vouloir me raconter votre voyage,
monsieur Chicot, dites-moi cela en détail, cela m’intéresse vivement.

— Votre Majesté est bien bonne.

— Seulement une chose m’inquiéte.

— Laquelle ?

— Si la lettre est anéantie pour mons de Mayenne, elle est de méme
anéantie pour moi; comment donc saurai-je alors quelle chose m’écrivait
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mon bon frére Henri, puisque sa lettre n’existe plus ?

— Pardon, sire! elle existe dans ma mémoire.

— Comment cela ?

— Avant de la déchirer, je I’ai apprise par cceur.

— Excellente idée, monsieur Chicot, excellente, et je reconnais bien la
Pesprit d’un compatriote. Vous allez me la réciter, n’est-ce pas?

— Volontiers, sire.

— Telle qu’elle était, sans y rien changer ?

— Sans y faire un seul contresens.

— Comment dites-vous ?

— Je dis que je vais vous la dire fidélement ; quoique j’ignore la langue,
j’ai bonne mémoire.

— Quelle langue ?

— La langue latine donc.

— Je ne vous comprends pas, dit Henri avec son clair regard a I’adresse
de Chicot. Vous parlez de langue latine, de lettre...

— Sans doute.

— Expliquez-vous; la lettre de mon frére était-elle donc écrite en la-
tin ?

— Eh'! oui, sire.

— Pourquoi en latin ?

— Ah! sire, sans doute parce que le latin est une langue audacieuse,
la langue qui sait tout dire, la langue avec laquelle Perse et Juvénal ont
éternisé la démence et les erreurs des rois.

— Des rois ?

— Et des reines, sire.

Le sourcil du roi se plissa sur sa profonde orbite.

— Je veux dire des empereurs et des impératrices, reprit Chicot.

— Vous savez donc le latin, vous, monsieur Chicot ? reprit froidement
Henri.

— QOui et non, sire.

— Vous étes bien heureux si c’est oui, car vous avez un avantage im-
mense sur moi, qui ne le sais pas; aussi je n’ai jamais pu me mettre sé-
rieusement a la messe a cause de ce diable de latin ; donc vous le savez,
vous ?
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— On m’a appris a le lire, sire, comme aussi le grec et ’hébreu.

— C’est trés commode, monsieur Chicot, vous étes un livre vivant.

— Votre Majesté vient de trouver le mot, un livre vivant. On imprime
quelques pages dans ma mémoire, on m’expédie ou I'on veut, j’arrive, on
me lit et 'on me comprend.

— Ou l'on ne vous comprend pas.

— Comment cela, sire ?

— Dame ! sil’on ne sait pas la langue dans laquelle vous étes imprimé.

— Oh'! sire, les rois savent tout.

— C’est ce que l'on dit au peuple, monsieur Chicot, et ce que les flat-
teurs disent aux rois.

— Alors, sire, il est inutile que je récite a Votre Majesté cette lettre que
j’avais apprise par cceur, puisque nil’un nil’autre de nous n’y comprendra
rien.

— Est-ce que le latin n’a pas beaucoup d’analogie avec l'italien ?

— On assure cela, sire.

— Et avec espagnol ?

— Beaucoup, a ce qu’on dit.

— Alors, essayons; je sais un peu l’italien, mon patois gascon res-
semble fort a 'espagnol, peut-étre comprendrai-je le latin sans jamais
lavoir appris.

Chicot s’inclina.

— Votre Majesté ordonne donc ?

— C’est-a-dire que je vous prie, cher monsieur Chicot.

Chicot débuta par la phrase suivante, qu’il enveloppa de toutes sortes
de préambules :

« Frater carissime,

« Sincerus amor quo te prosequebatur germanus noster Carolus nonus,
functus nuper, colit usque regiam nostram et pectori meo pertinaciter adhae-
ret. »

Henri ne sourcilla point, mais au dernier mot il arréta Chicot du geste.

— Ou je me trompe fort, dit-il, ou ’on parle dans cette phrase d’amour,
d’obstination et de mon frere Charles IX.

— Je ne dirais pas non, dit Chicot, c’est une si belle langue que le latin,
que tout cela tiendrait dans une seule phrase.

106



Les Quarante-Cing II Chapitre XIII

— Poursuivez, dit le roi.

Chicot continua.

Le Béarnais écouta avec le méme flegme tous les passages ou il était
question de sa femme et du vicomte de Turenne ; mais au dernier nom :

— Turennius ne veut-il pas dire Turenne ? demanda-t-il.

— Je pense que oui, sire.

— Et Margota, ne serait-ce pas le petit nom d’amitié que mes fréres
Charles IX et Henri III donnaient a leur sceur, ma bien-aimée épouse Mar-
guerite ?

— Je n’y vois rien d’impossible, répliqua Chicot.

Et il poursuivit son récit jusqu’au bout de la derniére phrase, sans
qu’une seule fois le visage du roi eit changé d’expression.

Enfin il s’arréta sur la péroraison, dont il avait caressé le style avec
des ronflements si sonores, qu’on eit dit un paragraphe des Verrines ou
du discours pour le poete Archias.

— C’est fini ? demanda Henri.

— QOui, sire.

— Eh bien! ce doit étre superbe.

— Nest-ce pas, sire ?

— Quel malheur que je n’en aie compris que deux mots : Turennius et
Margota, et encore !

— Malheur irréparable, sire, a moins que Votre Majesté ne se décide a
faire traduire la lettre par quelque clerc.

— Oh! non, dit vivement Henri, et vous-méme, monsieur Chicot, qui
avez mis tant de discrétion dans votre ambassade en faisant disparaitre
Pautographe original, vous ne me conseillez point, n’est-ce pas, de livrer
cette lettre a une publicité quelconque ?

— Je ne dis point cela, sire.

— Mais vous le pensez ?

— Je pense, puisque Votre Majesté m’interroge, que la lettre du roi son
frére, recommandée a moi avec tant de soin, et expédiée a Votre Majesté
par un envoyé particulier, contient peut-étre ¢a et 1a quelque bonne chose
dont Votre Majesté pourrait faire son profit.

— Oui; mais pour confier ces bonnes choses a quelqu’un, il faudrait
que j’eusse en ce quelqu’un pleine confiance.
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— Certainement.

— Eh bien! faites une chose, dit Henri comme illuminé par une idée.

— Laquelle ?

— Allez trouver ma femme Margota; elle est savante; récitez-lui la
lettre, et bien stir qu’elle comprendra, elle. Alors, et tout naturellement,
elle me Pexpliquera.

— Ah! voila qui est admirable ! s’écria Chicot, et Votre Majesté parle
d’or.

— N’est-ce pas ? Vas-y.

— J’y cours, sire.

— Ne change pas un mot a la lettre, surtout.

— Cela me serait impossible ; il faudrait que je susse le latin, et je ne
le sais pas; quelque barbarisme tout au plus.

— Allez-y, mon ami, allez.

Chicot prit les renseignements pour trouver madame Marguerite, et
quitta le roi, plus convaincu que jamais que le roi était une énigme.

T
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cHAPITRE X1V

L’allée des trois mille pas.

( > A REINE HABITAIT Iautre aile du chateau divisée a peu pres de la
:-’q 'a Mméme facon que celle que venait de quitter Chicot.

w On entendait toujours de ce c6té quelque musique, on y voyait

toujours roder quelque panache.

La fameuse allée des trois mille pas, dont il avait été tant question,
commencait aux fenétres méme de Marguerite, et sa vue ne s’arrétait ja-
mais que sur des objets agréables, tels que massifs de fleurs, berceaux de
verdure, etc.

On et dit que la pauvre princesse essayait de chasser, par le spectacle
des choses gracieuses, tant d’idées lugubres qui habitaient au fond de sa
pensée.

Un poéte périgourdin — Marguerite, en province comme a Paris, était
toujours I’étoile des poétes, — un poete périgourdin avait composé un
sonnet a son intention.

« Elle veut, disait-il, par le soin qu’elle met a placer garnison dans son
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esprit, en chasser tous les tristes souvenirs. »

Née au pied du tréne, fille, sceur et femme de roi, Marguerite avait en
effet profondément souffert.

Sa philosophie, plus fanfaronne que celle du roi de Navarre, était
moins solide, parce qu’elle n’était que factice et due a I’étude, tandis que
celle du roi naissait de son propre fonds.

Aussi, Marguerite, toute philosophe qu’elle était, ou plutét quelle
voulait étre, avait-elle déja laissé le temps et les chagrins imprimer leurs
sillons expressifs sur son visage.

Elle était néanmoins encore d’une remarquable beauté, beauté de phy-
sionomie surtout, celle qui frappe le moins chez les personnes d’un rang
vulgaire, mais qui plait le plus chez les illustres, a qui I'on est toujours
prét a accorder la suprématie de la beauté physique.

Marguerite avait le sourire joyeux et bon, I’ceil humide et brillant, le
geste souple et caressant ; Marguerite, nous I’avons dit, était toujours une
adorable créature.

Femme, elle marchait comme une princesse ; reine, elle avait la dé-
marche d’une charmante femme.

Aussi elle était idolatrée a Nérac, ou elle importait I’élégance, la joie,
la vie. Elle, une princesse parisienne, avait pris en patience le séjour de la
province, ¢’était déja une vertu dont les provinciaux lui savaient le plus
grand gré.

Sa cour n’était pas seulement une cour de gentilshommes et de dames,
tout le monde I’aimait a la fois, comme reine et comme femme ; et, de fait,
I’harmonie de ses fliites et de ses violons, comme la fumée et les reliefs
de ses festins, étaient pour tout le monde.

Elle savait faire du temps un emploi tel, que chacune de ses journées
lui rapportait quelque chose, et qu’aucune d’elles n’était perdue pour ceux
qui Pentouraient.

Pleine de fiel pour ses ennemis, mais patiente afin de se mieux venger ;
sentant instinctivement sous '’enveloppe d’insouciance et de longanimité
d’Henri de Navarre, un mauvais vouloir pour elle et la conscience perma-
nente de chacun de ses déportements; sans parents, sans amis, Margue-
rite s’était habituée a vivre avec de I’amour, ou tout au moins avec des
semblants d’amour, et & remplacer par la poésie et le bien-étre, famille,
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époux, amis et le reste.

Nul, excepté Catherine de Médicis, nul, excepté Chicot, nul, excepté
quelques ombres mélancoliques qui fussent revenues du sombre royaume
de la mort, nul n’elit su dire pourquoi les joues de Marguerite étaient
déja si pales, pourquoi ses yeux se noyaient involontairement de tristesses
inconnues, pourquoi enfin ce cceur profond laissait voir son vide, jusque
dans son regard autrefois si expressif.

Marguerite n’avait plus de confidents.

La pauvre reine n’en voulait plus, depuis que les autres avaient, pour
de I'argent, vendu sa confiance et son honneur.

Elle marchait donc seule, et cela doublait peut-étre encore aux yeux
des Navarrais, sans qu’ils s’en doutassent eux-mémes, la majesté de cette
attitude, mieux dessinée par son isolement.

Du reste, ce mauvais vouloir, qu’elle sentait chez Henri, était tout ins-
tinctif, et venait bien plutdt de la propre conscience de ses torts, que des
faits du Béarnais.

Henri ménageait en elle une fille de France; il ne lui parlait qu’avec
une obséquieuse politesse, ou qu’avec un gracieux abandon; il n’avait
pour elle, en toute occasion et a propos de toutes choses, que les procédés
d’un mari et d’'un ami.

Aussi, la cour de Nérac, comme toutes les autres cours vivant sur les
relations faciles, débordait-elle d’harmonies au moral et au physique.

Telles étaient les études et les réflexions que faisait, sur des apparences
bien faibles encore, Chicot, le plus observateur et le plus méticuleux des
hommes.

Il s’était présenté d’abord au palais, renseigné par Henri, mais il n’y
avait trouvé personne.

Marguerite, lui avait-on dit, était au bout de cette belle allée paralléle
au fleuve, et il se rendait dans cette allée, qui était la fameuse allée des
trois mille pas, par celle des lauriers-roses.

Lorsqu’il fut aux deux tiers de I'allée, il apercut au bout, sous un bos-
quet de jasmin d’Espagne, de genéts et de clématites, un groupe chamarré
de rubans, de plumes et d’épées de velours; peut-étre toute cette belle
friperie était-elle d’un gotit un peu usé, d’une mode un peu vieillie ; mais
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pour Nérac c’était brillant, éblouissant méme. Chicot, qui venait en droite
ligne de Paris, fut satisfait du coup d’ceil.

Comme un page du roi précédait Chicot, la reine, dont les yeux er-
raient ¢a et 1la avec I’éternelle inquiétude des cceurs mélancoliques, la
reine reconnut les couleurs de Navarre et Iappela.

— Que veux-tu, d’Aubiac ? demanda-t-elle.

Le jeune homme, nous aurions pu dire I'enfant, car il n’avait que
douze ans a peine, rougit et ploya le genoux devant Marguerite.

— Madame, dit-il en francais, car la reine exigeait qu’on proscrivit le
patois de toutes les manifestations de service ou de toutes les relations
d’affaires, un gentilhomme de Paris, envoyé du Louvre a Sa Majesté le roi
de Navarre, et renvoyé par Sa Majesté le roi de Navarre a vous, désire
parler a Votre Majesté.

Un feu subit colora le beau visage de Marguerite ; elle se tourna vi-
vement et avec cette sensation pénible qui, a toute occasion, pénétre les
cceurs longtemps froissés.

Chicot était debout et immobile a vingt pas d’elle.

Ses yeux subtils reconnurent au maintien et a la silhouette, car le Gas-
con se dessinait sur le fond orangé du ciel, une tournure de connaissance ;
elle quitta le cercle, au lieu de commander au nouveau venu d’approcher.

En se retournant toutefois pour donner un adieu a la compagnie, elle
fit signe du bout des doigts a un des plus richement vétus et des plus
beaux gentilshommes.

L’adieu pour tous était réellement un adieu pour un seul.

Mais comme le cavalier privilégié ne paraissait pas sans inquiétude,
malgré ce salut qui avait pour but de le rassurer, et que 'ceil d'une femme
voit tout :

— Monsieur de Turenne, dit Marguerite, veuillez dire a ces dames que
je reviens dans un instant.

Le beau gentilhomme au pourpoint blanc et bleu s’inclina avec plus
de 1égereté que ne l'etit fait un courtisan indifférent.

La reine vint d’un pas rapide a Chicot, qui avait examiné toute cette
scéne, si bien en harmonie avec les phrases de la lettre qu’il apportait,
sans bouger d’une semelle.
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— Monsieur Chicot! s’écria Marguerite étonnée, en abordant le Gas-
con.

— Aux pieds de Votre Majesté, fit Chicot, de Votre Majesté, toujours
bonne et toujours belle, et toujours reine a Nérac comme au Louvre.

— C’est miracle de vous voir si loin de Paris, monsieur.

— Pardonnez-moi, madame, car ce n’est pas le pauvre Chicot qui a eu
I'idée de faire ce miracle.

— Je le crois bien, vous étiez mort, disait-on.

— Je faisais le mort.

— Que voulez-vous de nous, monsieur Chicot ? serais-je particulie-
rement assez heureuse pour qu’on se souvint de la reine de Navarre en
France ?

— Oh! madame, dit Chicot en souriant, soyez tranquille, on n’oublie
pas les reines chez nous, quand elles ont votre age et surtout votre beauté.

— On est donc toujours galant a Paris ?

— Le roi de France, ajouta Chicot sans répondre a la derniére question,
écrit méme a ce sujet au roi de Navarre.

Marguerite rougit.

— 1l écrit ? demanda-t-elle.

— Oui, madame.

— Et c’est vous qui avez apporté la lettre ?

— Apporté, non pas, par des raisons que le roi de Navarre vous expli-
quera, mais apprise par coeur et répétée de souvenir.

— Je comprends. Cette lettre était d’importance, et vous avez craint
qu’elle ne se perdit ou qu’on ne vous la volat ?

— Voila le vrai, madame ; maintenant que Votre Majesté m’excuse,
mais la lettre était écrite en latin.

— Oh! trés bien! s’écria la reine ; vous savez que je sais le latin.

— Et le roi de Navarre, demanda Chicot, le sait-il ?

— Cher monsieur Chicot, répondit Marguerite, il est fort difficile de
savoir ce que sait ou ne sait pas le roi de Navarre.

— Ah! ah! fit Chicot, heureux de voir qu’il n’était pas le seul a cher-
cher le mot de I’énigme.

— S’il faut en croire les apparences, continua Marguerite, il le sait
fort mal, car jamais il ne comprend, ou du moins ne semble comprendre,
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quand je parle en cette langue avec quelqu’un de la cour.

Chicot se mordit les lévres.

— Ah diable ! fit-il.

— Lui avez-vous dit cette lettre ? demanda Marguerite.

— C’était a lui qu’elle était adressée.

— Et a-t-il paru la comprendre ?

— Deux mots seulement.

— Lesquels ?

— Turennius etMargota.

— TurenniusetMargota ?

— Oui, ces deux mots se trouvent dans la lettre.

— Alors qu’a-t-il fait ?

— Il m’a envoyé vers vous, madame.

— Vers moi ?

— Oui, en disant que cette lettre paraissait contenir des choses trop
importantes pour la faire traduire par un étranger, et qu’il valait mieux
que ce fat vous, qui étiez la plus belle des savantes et la plus savante des
belles.

— Je vous écouterai, monsieur Chicot, puisque c’est 'ordre du roi que
je vous écoute.

— Merci, madame : ou plait-il a Votre Majesté que je parle ?

— Ici; non, non, chez moi, plutdt : venez dans mon cabinet, je vous
prie.

Marguerite regarda profondément Chicot, qui, par pitié pour elle
peut-étre, lui avait d’avance laissé entrevoir un coin de la vérité.

La pauvre femme sentit le besoin d’un appui, d’un dernier retour vers
I’amour peut-étre, avant de subir I'épreuve qui la menacait.

— Vicomte, dit-elle a M. de Turenne, votre bras jusqu’au chéateau.
Précédez-nous, monsieur Chicot, je vous en supplie.

T
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Le cabinet de Marguerite.

qu’astragales et de laisser se sauver a peine le lecteur a travers
le jardin ; mais tel maitre, tel logis, et s’il n’a pas été inutile de
peindre I’allée des trois mille pas et le cabinet de Henri, il peut étre de
quelque intérét aussi de peindre le cabinet de Marguerite.

Paralléle a celui de Henri, percé de portes de dégagement ouvertes
sur des chambres et des couloirs, de fenétres complaisantes et muettes
comme les portes, fermées par des jalousies de fer a serrures dont les
clefs tournent sans bruit, voila pour 'extérieur du cabinet de la reine.

A Pintérieur, des meubles modernes, des tapisseries d’'un gout a la
mode du jour, des tableaux, des émaux, des faiences, des armes de prix,
des livres et des manuscrits grecs, latins et francais, surchargeant toutes
les tables, des oiseaux dans leurs voliéres, des chiens sur les tapis, un
monde tout entier enfin, végétaux et animaux, vivant d’'une commune
vie avec Marguerite.

9
ot
T,

€
(3 Y)C;»U OUS NE VOUDRIONS pas étre accusés de ne peindre que festons et
2 (
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Les gens d’un esprit supérieur ou d’une vie surabondante ne peuvent
marcher seuls dans P’existence ; ils accompagnent chacun de leurs sens,
chacun de leurs penchants, de toute chose en harmonie avec eux, et que
leur force attractive entraine dans leur tourbillon, de sorte qu’au lieu d’a-
voir vécu et senti comme les gens ordinaires, ils ont décuplé leurs sensa-
tions et doublé leur existence.

Certainement Epicure est un héros pour ’humanité ; les paiens eux-
mémes ne ’ont pas compris : c’était un philosophe sévére, mais qui, a
force de vouloir que rien ne fit perdu dans la somme de nos ressorts et
de nos ressources, procurait, dans son inflexible économie, des plaisirs a
quiconque agissant tout spirituellement ou tout bestialement, n’elit per¢u
que des privations ou des douleurs.

Or, on a beaucoup déclamé contre Epicure sans le connaitre, et I'on a
beaucoup loué, sans les connaitre aussi, ces pieux solitaires de la Thébaide
qui annihilaient le beau de la nature humaine en neutralisant le laid. Tuer
I’homme, c’est tuer aussi avec lui les passions, sans doute, mais enfin c’est
tuer, chose que Dieu défend de toutes ses forces et de toutes ses lois.

La reine était femme a comprendre Epicure, en grec, d’abord, ce qui
était le moindre de ses mérites; elle occupait si bien sa vie, qu’avec mille
douleurs elle savait composer un plaisir, ce qui, en sa qualité de chré-
tienne, lui donnait lieu a bénir plus souvent Dieu qu’un autre, qu’il s’ap-
peléat Dieu ou Théos, Jéhovah ou Magog.

Toute cette digression prouve clair comme le jour la nécessité ol nous
étions de décrire les appartements de Marguerite.

Chicot fut invité a s’asseoir dans un beau et bon fauteuil de tapisserie
représentant un Amour éparpillant un nuage de fleurs ; un page, qui n’é-
tait pas d’Aubiac, mais qui était plus beau et plus richement vétu, offrit
de nouveaux rafraichissements au messager.

Chicot n’accepta point, et se mit en devoir quand le vicomte de Tu-
renne eut quitté la place, de réciter, avec une imperturbable mémoire, la
lettre du roi de France et de Pologne par la grace de Dieu.

Nous connaissons cette lettre, que nous avons lue en francais en méme
temps que Chicot ; nous croyons donc de toute inutilité d’en donner la tra-
duction latine. Chicot transmettait cette traduction avec I'accent le plus
étrange possible, afin que la reine fit le plus longtemps possible a la com-
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prendre ; mais si fort habile qu’il fut a travestir son propre ouvrage, Mar-
guerite le saisissait au vol et ne cachait aucunement sa fureur et son in-
dignation.

A mesure qu’il avancait dans la lettre, Chicot s’enfoncait de plus en
plus dans embarras qu’il s’était créé ; a certains passages scabreux il bais-
sait le nez comme un confesseur embarrassé de ce qu’il entend ; et a ce jeu
de physionomie, il avait un grand avantage, car il ne voyait pas étinceler
les yeux de la reine et se crisper chacun de ses nerfs aux énonciations si
positives de tous ses méfaits conjugaux.

Marguerite n’ignorait pas la méchanceté raffinée de son frére ; assez
d’occasions la lui avaient prouvée ; elle savait aussi, car elle n’était point
femme a se rien dissimuler a elle-méme, elle savait a quoi s’en tenir sur les
prétextes qu’elle avait fournis et sur ceux qu’elle pouvait fournir encore ;
aussi, au fur et a mesure que Chicot lisait, la balance s’établissait-elle dans
son esprit entre la colére légitime et la crainte raisonnable.

S’indigner a point, se défier a propos, éviter le danger en repoussant le
dommage, prouver I'injustice en profitant de 'avis, c’était le grand travail
qui se faisait dans I’esprit de Marguerite, tandis que Chicot continuait sa
narration épistolaire.

Il ne faut pas croire que Chicot demeurét le nez éternellement baissé ;
Chicot levait tantot un ceil, tant6t I'autre, et alors il se rassurait en voyant
que, sous ses sourcils a demi froncés, la reine prenait tout doucement un
parti.

I acheva donc avec assez de tranquillité les salutations de la lettre
royale.

— Par la sainte communion! dit la reine, quand Chicot eut achevé,
mon frére écrit joliment en latin; quelle véhémence, quel style! Je ne
Peusse jamais cru de cette force.

Chicot fit un mouvement de I’ceil, et ouvrit les mains en homme qui
a I’air d’approuver par politesse, mais qui ne comprend pas.

— Vous ne comprenez pas! reprit la reine, a qui tous les langages
étaient familiers, méme celui de la mimique. Je vous croyais cependant
fort latiniste, monsieur.

— Madame, j’ai oublié ; tout ce que je sais aujourd’hui, tout ce qui me
reste enfin de mon ancienne science, c’est que le latin n’a pas d’article,
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qu’il a un vocatif, et que la téte est du genre neutre.

— Ah! vraiment ! s’écria en entrant un personnage tout hilare et tout
bruyant.

Chicot et la reine se retournérent d’un méme mouvement.

C’était le roi de Navarre.

— Quoi! fit Henri en s’approchant, la téte en latin est du genre neutre,
monsieur Chicot, et pourquoi donc n’est-elle pas du genre masculin ?

— Ah! dame! sire, fit Chicot, je n’en sais rien, puisque cela m’étonne
comme Votre Majesté.

— Et moi aussi, dit Margot réveuse, cela m’étonne.

— Ce doit étre, dit le roi, parce que c’est tantot '’homme et tantét la
femme qui sont les maitres, et cela selon le tempérament de ’homme ou
de la femme.

Chicot salua.

— Voila certes, dit-il, la meilleure raison que je connaisse, sire.

— Tant mieux, je suis enchanté d’étre plus profond philosophe que je
ne croyais. Maintenant revenons a la lettre ; sachez, madame, que je briile
de savoir les nouvelles de la cour de France, et voila justement que ce
brave monsieur Chicot me les apporte dans une langue inconnue ; sans
quoi...

— Sans quoi ? répéta Marguerite.

— Sans quoi, je me délecterais, ventre saint-gris ! vous savez combien
j’aime les nouvelles, et surtout les nouvelles scandaleuses, comme sait si
bien les raconter mon frére Henri de Valois.

Et Henri de Navarre s’assit en se frottant les mains.

— Voyons, monsieur Chicot, continua le roi de I’air d’'un homme qui
s’appréte a se mieux réjouir, vous avez dit cette fameuse lettre a ma
femme, n’est-ce pas?

— Qui, sire.

— Eh bien! ma mie, dites-moi un peu ce que contient cette fameuse
lettre.

— Ne craignez-vous pas, sire, dit Chicot, mis a l'aise par cette liberté
dont les deux époux couronnés lui donnaient I’exemple, que ce latin dans
lequel est écrite la missive en question, ne soit d’'un mauvais pronostic ?

— Pourquoi cela ? demanda le roi.
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Puis, se retournant vers sa femme :

— Eh bien ! madame ? demanda-t-il.

Marguerite se recueillit un instant, comme si elle reprenait une a une,
pour la commenter, chacune des phrases tombées de la bouche de Chicot.

— Notre messager a raison, sire, dit-elle, quand son examen fut ter-
miné et son parti pris, le latin est un mauvais pronostic.

—Eh quoi ! fit Henri, cette chére lettre renfermerait de vilains propos ?
Prenez garde, ma mie, le roi votre frére est un clerc de premiére force et
de premiére politesse.

— Méme lorsqu’il me fait insulter dans ma litiére, comme cela est ar-
rivé a quelques lieues de Sens, quand je suis partie de Paris pour venir
vous rejoindre, sire.

— Lorsqu’on a un frére de meeurs sévéres lui-méme, fit Henri de ce
ton indéfinissable qui tenait le milieu entre le sérieux et la plaisanterie,
un frére roi, un frere pointilleux. ..

— Doit I’étre pour le véritable honneur de sa sceur et de sa maison,
car enfin je ne suppose pas, sire, que si Catherine d’Albret, votre sceur,
occasionnait quelque scandale, vous feriez révéler ce scandale par un ca-
pitaine des gardes.

— Oh'! moi, je suis un bourgeois patriarcal et bénin, dit Henri, je ne
suis pas roi, ou, si je le suis, c’est pour rire, et, ma foi! je ris; mais la
lettre, la lettre, puisque c’est a moi qu’elle était adressée, je désire savoir
ce qu’elle contient.

— C’est une lettre perfide, sire.

— Bah!

— Oh! oui, et qui contient plus de calomnies qu’il n’en faut pour
brouiller, non seulement un mari avec sa femme, mais un ami avec tous
ses amis.

— Oh! oh! fit Henri en se redressant et en armant son visage naturel-
lement si franc et si ouvert d’'une défiance affectée, brouiller un mari et
une femme, vous et moi, donc ?

— Vous et moi, sire.

— Et en quoi cela, ma mie ?

Chicot se sentait sur les épines, et il eit donné beaucoup, quoiqu’il
elit tres faim, pour s’aller coucher sans souper.
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— Le nuage va crever, murmurait-il en lui-méme, le nuage va crever!

— Sire, dit la reine, je regrette fort que Votre Majesté ait oublié le latin,
qu’on a da lui enseigner cependant.

— Madame, je ne me rappelle plus qu'une chose de tout le latin que
j’al appris, c’est cette phrase : Deus et virtus aeterna ; singulier assemblage
de masculin, de féminin, et de neutre, que mon professeur n’a jamais pu
expliquer que par le grec, que je comprenais encore moins que le latin.

— Sire, continua la reine, si vous compreniez, vous verriez dans la
lettre force compliments de toute nature pour moi.

— Oh'! trés bien, dit le roi.

— Optimé, fit Chicot.

— Mais en quoi, reprit Henri, des compliments pour vous peuvent-ils
nous brouiller, madame ? car enfin, tant que mon frére Henri vous fera
des compliments, je serai de I’avis de mon frére Henri; si l'on disait du
mal de vous dans cette lettre, ah! ce serait autre chose, madame, et je
comprendrais la politique de mon frére.

— Ah! sil’on disait du mal de moi, vous comprendriez la politique de
Henri?

— Oui, de Henri de Valois : il a pour nous brouiller des motifs que je
connais.

— Attendez alors, sire, car ces compliments ne sont qu'un exorde in-
sinuant pour arriver a des insinuations calomnieuses contre vos amis et
les miens.

Et aprés ces mots audacieusement jetés, Marguerite attendit un dé-
menti.

Chicot baissa le nez, Henri haussa les épaules.

— Voyez, ma mie, dit-il, si, aprés tout, vous n’avez pas trop entendu
le latin, et si cette intention mauvaise est bien dans la lettre de mon frére.

Si doucement et si onctueusement que Henri elit prononcé ces mots,
la reine de Navarre lui lanca un regard plein de défiance.

— Comprenez-moi jusqu’au bout, dit-elle, sire.

— Je ne demande pas mieux, Dieu m’en est témoin, madame, répondit
Henri.

— Avez-vous besoin ou non de vos serviteurs, voyons ?
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— Sij’en ai besoin, ma mie ? La belle question ! Que ferais-je sans eux
et réduit a mes propres forces, mon Dieu !

— Eh bien! sire, le roi veut détacher de vous vos meilleurs serviteurs.

— Je l'en défie.

— Bravo ! sire, murmura Chicot.

— Eh! sans doute, fit Henri avec cette étonnante bonhomie qui lui
était si particuliére, que, jusqu’a la fin de sa vie, chacun s’y laissa prendre,
car mes serviteurs me sont attachés par le cceur et non par l'intérét. Je
n’ai rien a leur donner, moi.

— Vous leur donnez tout votre cceur, toute votre foi, sire, c’est le
meilleur retour d’un roi a ses amis.

— Oui, ma mie, eh bien!

— Eh bien! sire, n’ayez plus foi en eux.

— Ventre saint-gris ! je n’en manquerai que s’ils m’y forcent, c’est-a-
dire s’ils déméritent.

— Bon, alors, fit Marguerite, on vous prouvera qu’ils déméritent, sire ;
voila tout.

— Ah! ah! fit le roi; mais en quoi ?

Chicot baissa de nouveau la téte, comme il faisait dans tous les mo-
ments scabreux.

— Je ne puis vous conter cela, sire, répondit Marguerite, sans compro-
mettre...

Et elle regarda autour d’elle.

Chicot comprit qu’il génait et se recula.

— Cher messager, lui dit le roi, veuillez m’attendre en mon cabinet : la
reine a quelque chose de particulier a me dire, quelque chose de tres utile
pour mon service, a ce que je vois.

Marguerite resta immobile, a I'’exception d’un léger signe de téte que
Chicot crut avoir saisi seul. Voyant donc qu’il faisait plaisir aux deux
époux en s’en allant, il se leva et quitta la chambre, avec un seul salut
a I’adresse de tous deux.

T
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Composition en version.

‘5 LOIGNER CE TEMOIN, que Marguerite supposait plus fort en latin
) qu’il ne voulait ’avouer, était déja un triomphe, ou du moins un
(@\j gage de sécurité pour elle; car, nous I’avons dit, Marguerite ne
croyait pas Chicot si peu lettré qu’il le voulait paraitre, tandis qu’avec son
mari tout seul, elle pouvait donner a chaque mot latin plus d’extension
ou de commentaires que tous les scoliastes en us n’en donnérent jamais
a Plaute ou a Perse, ces deux énigmes en grands vers du monde latin.

Henri et sa femme eurent donc la satisfaction du téte-a-téte.

Le roi n’avait sur le visage aucune apparence d’inquiétude, ni aucun
soupcon de menace. Décidément le roi ne savait pas le latin.

— Monsieur, dit Marguerite, j’attends que vous m’interrogiez.

— Cette lettre vous préoccupe fort, ma mie, dit-il; ne vous alarmez
donc pas ainsi.

— Sire, c’est que cette lettre est, ou devrait étre un événement ; un roi
n’envoie pas ainsi un messager a un autre roi, sans des raisons de la plus
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haute importance.

— Eh bien! alors, dit Henri, laissons la message et messager, ma mie ;
n’avez-vous point quelque chose comme un bal ce soir ?

— En projet, oui, sire, dit Marguerite étonnée, mais il n’y a rien la
d’extraordinaire, vous savez que presque tous les soirs nous dansons.

— Moi, j’ai une grande chasse pour demain, une grande chasse.

— Ah!

— Oui, une battue aux loups.

— Chacun notre plaisir, sire : vous aimez la chasse, moi le bal ; vous
chassez, moi je danse.

— Oui, ma mie, dit Henri en soupirant, et en vérité, il n’y a pas de mal
a cela.

— Certainement, mais Votre Majesté dit cela en soupirant.

— Fcoutez-moi, madame.

Marguerite devint tout oreilles.

— J’ai des inquiétudes.

—A quel sujet, sire ?

— Au sujet d’un bruit qui court.

— D’un bruit ?... Votre Majesté s’inquiéte d’un bruit ?

— Quoi de plus simple, ma mie, quand ce bruit peut vous causer de la
peine ?

— A moi?

— Qui, a vous.

— Sire, je ne vous comprends pas.

— N’avez-vous rien oui dire ? fit Henri du méme ton.

Marguerite se mit a trembler sérieusement que ce ne fit une facon
d’attaquer de son mari.

— Je suis la femme du monde la moins curieuse, sire, dit-elle, et je
n’entends jamais que ce qu’on vient corner a mes oreilles. D’ailleurs, j’es-
time si pauvrement ce que vous appelez ces bruits, que je les entendrais
a peine les écoutant; a plus forte raison me bouchant les oreilles quand
ils passent.

— C’est votre avis, alors, madame, qu’il faut mépriser tous ces bruits ?

— Absolument, sire, et surtout nous autres rois.

— Pourquoi nous surtout, madame ?
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— Parce que nous autres rois, étant dans tous les discours, nous au-
rions vraiment trop a faire, si nous nous préoccupions.

— Eh bien! je crois que vous avez raison, ma mie, et je vais vous four-
nir une excellente occasion d’appliquer votre philosophie.

Marguerite crut le moment décisif arrivé : elle rappela tout son cou-
rage, et d’un ton assez ferme :

— Soit, sire, de grand cceur, dit-elle.

Henri commenga du ton d’'un pénitent qui a quelque gros péché a
avouer :

— Vous connaissez le grand intérét que je porte a ma fille Fosseuse ?

— Ah! ah! s’écria Marguerite, voyant qu’il ne s’agissait pas d’elle, et
prenant un air de triomphe. Oui, oui, a la petite Fosseuse, votre amie.

— Oui, madame, répondit Henri, toujours du méme ton, oui, a la petite
Fosseuse.

— Ma dame d’honneur ?

— Votre dame d’honneur.

— Votre folie, votre amour.

— Ah! vous parlez 13, ma mie, comme un de ces bruits que vous ac-
cusiez tout a I’heure.

— Clest vrai, sire, dit en souriant Marguerite, et je vous en demande
bien humblement pardon.

— Ma mie, vous avez raison, bruit public ment souvent, et nous avons,
nous autres rois surtout, grand besoin d’établir ce théoréme en axiome.
Ventre saint-gris ! madame, je crois que je parle grec.

Et Henri éclata de rire.

Marguerite lut une ironie dans ce rire si bruyant et surtout dans le
regard si fin qui I’accompagnait.

Un peu d’inquiétude la reprit.

— Donc, Fosseuse ? dit-elle.

— Fosseuse est malade, ma mie ; et les médecins ne comprennent rien
a sa maladie.

— Clest étrange, sire. Fosseuse, d’apreés le dire de Votre Majesté, est
toujours restée sage ; Fosseuse qui, a vous entendre, aurait résisté a un
roi, si un roi lui et parlé d’amour; Fosseuse, cette fleur de pureté, ce
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cristal limpide, doit laisser I'ceil de la science pénétrer jusqu’au fond de
ses joies et de ses douleurs !

— Hélas! il n’en est point ainsi, dit tristement Henri.

— Quoi! s’écria la reine avec cette impétueuse méchanceté que la
femme la plus supérieure ne manque jamais de lancer comme un dard
sur une autre femme ; quoi, Fosseuse n’est pas une fleur de pureté ?

— Je ne dis pas cela, répondit séchement Henri, Dieu me garde d’ac-
cuser personne. Je dis que ma fille Fosseuse est atteinte d’un mal qu’elle
s’obstine a dissimuler aux médecins.

— Soit; aux médecins, mais envers vous, son confident, son pére...
cela me parait bien singulier.

— Je n’en sais pas plus long, ma mie, répondit Henri en reprenant son
gracieux sourire, ou si j’en sais plus long, je juge a propos de m’arréter la.

— Alors, sire, dit Marguerite, qui croyait deviner a la tournure de I'en-
tretien, qu’elle avait I’avantage et que c’était a elle d’accorder un pardon
quand elle croyait avoir au contraire a en solliciter un, alors, sire, je ne
sais plus ce que désire Votre Majesté et j’attends qu’elle s’explique.

— Eh bien! puisque vous attendez, ma mie, je vais tout vous conter.

Marguerite fit un mouvement indiquant qu’elle était préte a tout en-
tendre.

— 1l faudrait..., continua Henri, mais c’est beaucoup exiger de vous,
ma mie...

— Dites toujours, sire.

— Il faudrait que vous eussiez I’obligeance de vous transporter aupres
de ma fille Fosseuse.

— Moi, rendre une visite a cette fille que 'on dit avoir ’honneur d’étre
votre maitresse, honneur que vous ne déclinez pas ?

— Allons, allons, doucement, ma mie, dit le roi. Sur ma parole, vous
feriez scandale avec ces exclamations, et je ne sais vraiment point si le
scandale que vous feriez ne réjouirait point la cour de France, car, dans
cette lettre du roi mon beau-frére que Chicot m’a récitée, il y avait : Quo-
tidié scandalum, c’est-a-dire, pour un triste humaniste comme moi, quo-
tidiennement scandale.

Marguerite fit un mouvement.
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— On n’a pas besoin de savoir le latin pour cela, continua Henri, c’est
presque du francais.

— Mais sire, & qui s’appliqueraient ces paroles ? demanda Marguerite.

— Ah!voila ce que je n’ai pu comprendre. Mais vous qui savez le latin,
vous m’aiderez quand nous en serons la, ma mie.

Marguerite rougit jusqu’aux oreilles, tandis que, la téte baissée, la
main en l’air, Henri avait 'air de chercher naivement a quelle personne
de sa cour le quotidié scandalum pouvait s’appliquer.

— C’est bien, monsieur, dit la reine, vous voulez, au nom de la
concorde, me pousser a une démarche humiliante ; au nom de la concorde,
j obéirai.

— Merci, ma mie, dit Henri, merci.

— Mais cette visite, monsieur, quel sera son but ?

— Il est tout simple, madame.

— Encore, faut-il qu’on me le dise, puisque je suis assez naive pour ne
point le deviner.

— Eh bien! vous trouverez Fosseuse au milieu des filles d’honneur,
couchant dans leur chambre. Ces sortes de femelles, vous le savez, sont
si curieuses et si indiscrétes, qu’on ne sait a quelle extrémité Fosseuse va
étre réduite.

— Mais elle craint donc quelque chose! s’écria Marguerite, avec un
redoublement de colére et de haine ; elle veut donc se cacher ?

— Je ne sais, dit Henri. Ce que je sais, c’est qu’elle a besoin de quitter
la chambre des filles d’honneur.

— Si elle veut se cacher, qu’elle ne compte pas sur moi. Je puis fermer
les yeux sur certaines choses, mais jamais je n’en serai complice.

Et Marguerite attendit 'effet de son ultimatum.

Mais Henri semblait n’avoir rien entendu; il avait laissé retomber sa
téte et avait repris cette attitude pensive qui avait frappé Marguerite un
instant auparavant.

— Margota, murmura-t-il, Margota cum Turennio. Voila les deux noms
que je cherchais, madame. Margota cum Turennio.

Marguerite, cette fois, devint cramoisie.

— Des calomnies ! sire, s’écria-t-elle, allez-vous me répéter des calom-
nies !
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— Quelles calomnies ? fit Henri le plus naturellement du monde ; est-
ce que vous comprenez la des calomnies, madame ? C’est un passage de
la lettre de mon frere qui me revient : Margota cum Turennio conveniunt
in castello nomme Loignac. Décidément il faudra que je me fasse traduire
cette lettre par un clerc.

— Voyons, cessons ce jeu, sire, reprit Marguerite toute frissonnante,
et dites-moi nettement ce que vous attendez de moi.

—Ehbien! je désirerais, ma mie, que vous séparassiez Fosseuse d’avec
les filles, et que 'ayant mise dans une chambre seule, vous ne lui envoyas-
siez qu’un seul médecin, un médecin discret, le vdtre par exemple.

— Oh! je vois ce que c’est! s’écria la reine. Fosseuse, qui pronait sa
vertu, Fosseuse, qui étalait une menteuse virginité, Fosseuse est grosse et
préte d’accoucher.

— Je ne dis pas cela, ma mie, fit Henri, je ne dis pas cela : c’est vous
qui affirmez.

— C’est cela, monsieur, c’est cela! s’écria Marguerite ; votre ton insi-
nuant, votre fausse humilité me le prouvent. Mais il est de ces sacrifices,
fat-on roi, qu’on ne demande point a sa femme. Défaites vous-méme les
torts de mademoiselle de Fosseuse, sire ; vous étes son complice, cela vous
regarde : au coupable la peine, et non a I'innocent.

— Au coupable, bon ! voila que vous me rappelez encore les termes de
cette affreuse lettre.

— Et comment cela ?

— Oui, coupable se dit nocens, n’est-ce pas ?

— Ouli, monsieur, nocens.

—Ehbien!il y a dans la lettre : Margota cum Turennio, ambo nocentes,
conveniunt in castello nomine Loignac. Mon Dieu ! que je regrette de ne pas
avoir l'esprit aussi orné que j’ai la mémoire stire !

— Ambo nocentes, répéta tout bas Marguerite, plus pale que son col de
dentelles godronnées; il a compris, il a compris.

— Margota cum Turennio, ambo nocentes. Que diable a voulu dire mon
frére par ambo? poursuivit impitoyablement Henri de Navarre. Ventre
saint-gris ! ma mie, c’est bien étonnant que, sachant le latin comme vous
le savez, vous ne m’ayez point encore donné 'explication de cette phrase
qui me préoccupe.
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— Sire, j’ai eu ’honneur de vous dire déja...

— Eh! pardieu! interrompit le roi, voici justement Turennius qui se
promene sous vos fenétres et qui regarde en I'air, comme s’il vous atten-
dait, le pauvre garcon. Je vais lui faire signe de monter ! il est fort savant,
lui, il me dira ce que je veux savoir.

— Sire ! sire! s’écria Marguerite en se soulevant sur son fauteuil et en
joignant les deux mains, sire, soyez plus grand que tous les brouillons et
tous les calomniateurs de France.

— Eh! ma mie, on n’est pas plus indulgent en Navarre qu’en France,
ce me semble, et tout a ’heure, vous-méme... étiez fort sévere a 1’égard
de cette pauvre Fosseuse.

— Sévere, moi! s’écria Marguerite.

— Dame! j’en appelle a vos souvenirs; ici, cependant, nous devrions
étre indulgents, madame ; nous menons si douce vie, vous dans les bals
que vous aimez, moi dans les chasses que j’aime.

— Oui, oui, sire, dit Marguerite, vous avez raison, soyons indulgents.

— Oh! j’étais bien sir de votre cceur, ma mie.

— C’est que vous me connaissez, sire.

— Oui. Vous allez donc voir Fosseuse, n’est-ce pas ?

— QOui, sire.

— La séparer des autres filles ?

— QOui, sire.

— Lui donner votre médecin a vous ?

— Qui, sire.

— Et pas de garde. Les médecins sont discrets par état, les gardes sont
bavardes par habitude.

— C’est vrai, sire.

— Et si par malheur ce qu’on dit était vrai, et que réellement la pauvre
fille etit été faible et elit succombé. ..

Henri leva les yeux au ciel.

— Ce qui est possible, continua-t-il. La femme est chose fragile, res
fragilis mulier, comme dit 'Evangile.

— Eh bien! sire, je suis femme, et sais 'indulgence que je dois avoir
pour les autres femmes.
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— Ah! vous savez toutes choses, ma mie; vous étes, en vérité, un
modele de perfection et...

—Et?

— Et je vous baise les mains.

— Mais croyez bien, sire, reprit Marguerite, que c’est pour 'amour de
vous seul que je fais un pareil sacrifice.

— Oh! oh! dit Henri, je vous connais bien, madame, et mon frere de
France aussi, lui qui dit tant de bien de vous dans cette lettre, et qui ajoute :
Fiat sanum exemplum statim, atque res certior eveniet. Ce bon exemple,
sans doute, ma mie, c’est celui que vous donnez.

Et Henri baisa la main a moitié glacée de Marguerite.

Puis, s’arrétant sur le seuil de la porte :

— Mille tendresses de ma part a Fosseuse, madame, dit-il ; occupez-
vous d’elle comme vous m’avez promis de le faire, moi je pars pour la
chasse ; peut-étre ne vous reverrai-je qu’au retour, peut-étre méme ja-
mais... ces loups sont de mauvaises bétes ; venez, que je vous embrasse,
ma mie.

Il embrassa presque affectueusement Marguerite, et sortit, la laissant
stupéfaite de tout ce qu’elle venait d’entendre.

T
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cHAPITRE X VII

L’ambassadeur d’Espagne.

- -

3 ‘J\\? E ROI REJOIGNIT Chicot dans son cabinet.
:=Y'a Chicot était encore tout agité des craintes de I'explication.
w — Eh bien! Chicot, fit Henri.
— Eh bien! sire, répondit Chicot.
— Tu ne sais pas ce que la reine prétend ?
— Non.
— Elle prétend que ton maudit latin va troubler tout notre ménage.
— Eh ! sire, s’écria Chicot, pour Dieu, oublions-le, ce latin, et tout sera
dit. Il n’en est pas d’'un morceau de latin déclamé comme d’un morceau
de latin écrit, le vent emporte 1'un, le feu ne peut pas quelquefois réussir
a dévorer l'autre.
— Moi, dit Henri, je n’y pense plus, ou le diable m’emporte.
— A la bonne heure !
— J’ai bien autre chose a faire, ma foi, que de penser a cela.
— Votre Majesté préfere se divertir, hein ?
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— Oui, mon fils, dit Henri, assez mécontent du ton avec lequel Chicot
avait prononcé ce peu de paroles ; oui, Ma Majesté aime mieux se divertir.

— Pardon, mais je géne peut-étre Votre Majesté.

— Eh! mon fils, reprit Henri en haussant les épaules, je t’ai déja dit
que ce n’était pas ici comme au Louvre. Ici Uon fait au grand jour tout
amour, toute guerre, toute politique.

Le regard du roi était si doux, son sourire si caressant, que Chicot se
sentit tout enhardi.

— Guerre et politique moins qu’amour, n’est-ce pas, sire ? dit-il.

— Ma foi, oui, mon cher ami, je I’avoue : ce pays est si beau, ces vins
du Languedoc si savoureux, ces femmes de Navarre si belles !

— Eh! sire, reprit Chicot, vous oubliez la reine, ce me semble ; les Na-
varraises sont-elles plus belles et plus accortes qu’elle, par hasard ? En ce
cas, j’en fais mon compliment aux Navarraises.

— Ventre saint-gris ! tu as raison, Chicot, et moi qui oubliais que tu
es ambassadeur, que tu représentes le roi Henri III, que le roi Henri III
est frére de madame Marguerite, et que par conséquent devant toi, par
convenance, je dois mettre madame Marguerite au-dessus de toutes les
femmes ! Mais il faut excuser mon imprudence, Chicot; je ne suis point
habitué aux ambassadeurs, mon fils.

En ce moment, la porte du cabinet s’ouvrit, et d’Aubiac annonga d’une
voix haute :

— Monsieur ’'ambassadeur d’Espagne.

Chicot fit sur son fauteuil un bond qui arracha un sourire au roi.

— Ma foi, dit Henri, voila un démenti auquel je ne m’attendais pas.
L’ambassadeur d’Espagne ! Et que diable vient-il faire ici ?

— Oui, répéta Chicot, que diable vient-il faire ici ?

— Nous allons le savoir, dit Henri ; peut-étre notre voisin 'Espagnol
a-t-il quelque démélé de frontiére a discuter avec moi.

— Je me retire, fit Chicot humblement. C’est sans doute un véritable
ambassadeur que vous envoie S. M. Philippe II, tandis que moi...

— L’ambassadeur de France céder le terrain a ’Espagnol, et cela en
Navarre ! Ventre saint-gris ! cela ne sera point ; ouvre ce cabinet de livres,
Chicot, et t'y installe.

— Mais de 14 j’entendrai tout malgré moi, sire.
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— Eh! tu entendras, morbleu! que m’importe ? je n’ai rien a cacher,
moi. A propos, vous n’avez plus rien & me dire de la part du roi votre
maitre, monsieur I’ambassadeur ?

— Non, sire, plus rien absolument.

— C’est cela, tun’as plus qu’a voir et a entendre alors, comme font tous
les ambassadeurs de la terre ; tu seras donc a merveille dans ce cabinet
pour faire ta charge. Vois de tous tes yeux et entends de toutes tes oreilles,
mon cher Chicot.

Puis il ajouta :

— D’Aubiac, dis a mon capitaine des gardes d’introduire M. I'ambas-
sadeur d’Espagne.

Chicot, en entendant cet ordre, se hata d’entrer dans le cabinet des
livres, dont il ferma soigneusement la tapisserie a personnages.

Un pas lent et compassé retentit sur le parquet sonore : c’était celui
de 'ambassadeur de S. M. Philippe IL

Lorsque les préliminaires consacrés aux détails d’étiquette furent
achevés et que Chicot eut pu se convaincre, du fond de sa cachette, que
le Béarnais s’entendait fort bien a donner audience :

— Puis-je parler librement a Votre Majesté ? demanda I’envoyé dans la
langue espagnole, que tout Gascon ou Béarnais peut comprendre comme
celle de son pays, a cause des analogies éternelles.

— Vous pouvez parler, monsieur, répondit le Béarnais.

Chicot ouvrit deux larges oreilles. L’intérét était grand pour lui.

— Sire, dit Pambassadeur, j’apporte la réponse de S. M. catholique.

— Bon! fit Chicot, s’il apporte la réponse, c’est qu’il y a eu demande.

— Touchant quel sujet ? demanda Henri.

— Touchant vos ouvertures du mois dernier, sire.

— Ma foi, je suis trés oublieux, dit Henri. Veuillez me rappeler quelles
étaient ces ouvertures, je vous prie, monsieur ’'ambassadeur.

— Mais a propos des envahissements des princes lorrains en France.

— Oui, et particuliérement a propos de ceux de mon compeére de Guise.
Fort bien ! je me souviens maintenant ; continuez, monsieur, continuez.

— Sire, reprit 'Espagnol, le roi mon maitre, bien que sollicité de signer
un traité d’alliance avec la Lorraine, a regardé une alliance avec la Navarre
comme plus loyale, et, tranchons le mot, comme plus avantageuse.
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— Oui, tranchons le mot, dit Henri.

— Je serai franc avec Votre Majesté, sire, car je connais les intentions
du roi mon maitre a I’égard de Votre Majesté.

— Et moi, puis-je les connaitre ?

— Sire, le roi mon maitre n’a rien a refuser a la Navarre.

Chicot colla son oreille a la tapisserie, tout en se mordant le bout du
doigt pour s’assurer qu’il ne dormait pas.

— Si on n’a rien & me refuser, dit Henri, voyons ce que je puis de-
mander.

— Tout ce qu’il plaira a Votre Majesté, sire.

— Diable!

— Qu’elle parle donc ouvertement et franchement.

— Ventre saint-gris ! tout, c’est embarrassant !

— Sa Majesté le roi d’Espagne veut mettre son nouvel allié a I’aise ; la
proposition que je vais faire a Votre Majesté en témoignera.

— Jécoute, dit Henri.

— Le roi de France traite la reine de Navarre en ennemie jurée ; il la ré-
pudie pour sceur, du moment ou il la couvre d’opprobre, cela est constant.
Les injures du roi de France, et je demande pardon a Votre Majesté d’a-
border ce sujet si délicat...

— Abordez, abordez.

— Les injures du roi de France sont publiques; la notoriété les
consacre.

Henri fit un mouvement de dénégation.

— Il y a notoriété, continua ’Espagnol, puisque nous sommes ins-
truits ; je me répete donc, sire : le roi de France répudie madame Margue-
rite pour sa sceur, puisqu’il tend & la déshonorer en la faisant fouiller par
un capitaine de ses gardes.

— Eh bien ! monsieur ’ambassadeur, ou voulez-vous en venir ?

— Rien de plus facile, en conséquence, a Votre Majesté, de répudier
pour femme celle que son frére répudie pour sceur.

Henri regarda vers la tapisserie derriére laquelle Chicot, 'ceil effaré,
attendait, tout palpitant, le résultat d’un si pompeux début.

— La reine répudiée, continua ’ambassadeur, ’alliance entre le roi de
Navarre et le roi d’Espagne...

133



Les Quarante-Cing II Chapitre XVII

Henri salua.

— Cette alliance, continua ’ambassadeur, est toute conclue, et voici
comment. Le roi d’Espagne donne l'infante sa fille, au roi de Navarre,
et Sa Majesté elle-méme épouse madame Catherine de Navarre, sceur de
Votre Majesté.

Un frisson d’orgueil parcourut tout le corps du Béarnais, un frisson
d’épouvante tout le corps de Chicot. L’'un voyait surgir a ’horizon sa for-
tune, radieuse comme le soleil levant, ’autre voyait descendre et mourir
le sceptre et la fortune des Valois.

L’Espagnol, impassible et glacé, ne voyait rien, lui, que les instructions
de son maitre.

11 se fit, pendant un instant, un silence profond ; puis, apres cet instant,
le roi de Navarre reprit :

— La proposition, monsieur, est magnifique, et me comble d’honneur.

— Sa Majesté, se hata de dire le négociateur orgueilleux qui comptait
sur une acceptation d’enthousiasme, Sa Majesté le roi d’Espagne ne se
propose de soumettre a Votre Majesté qu’une seule condition.

— Ah! une condition, dit Henri, c’est trop juste ; voyons la condition.

— En aidant Votre Majesté contre les princes lorrains, c’est-a-dire en
ouvrant le chemin du tréne a Votre Majesté, mon maitre désirerait se faci-
liter par votre alliance un moyen de garder les Flandres, auxquelles mon-
seigneur le duc d’Anjou mord, a cette heure, a pleines dents. Votre Majesté
comprend bien que c’est toute préférence donnée a elle par mon maitre,
sur les princes lorrains, puisque MM. de Guise, ses alliés naturels comme
princes catholiques, font tout seuls un parti contre M. le duc d’Anjou, en
Flandre. Or, voici la condition, la seule ; elle est raisonnable et douce : Sa
Majesté le roi d’Espagne s’alliera a vous par un double mariage ; il vous
aidera a... ('ambassadeur chercha un instant le mot propre) a succéder
au roi de France, et vous lui garantirez les Flandres. Je puis donc main-
tenant, connaissant la sagesse de Votre Majesté, regarder ma négociation
comme heureusement accomplie.

Un silence, plus profond encore que le premier, succéda a ces paroles,
afin, sans doute, de laisser arriver dans toute sa puissance la réponse que
I'ange exterminateur attendait pour frapper ¢a ou la, sur la France ou sur
IEspagne.
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Henri de Navarre fit trois ou quatre pas dans son cabinet.

— Ainsi donc, monsieur, dit-il enfin, voila la réponse que vous étes
chargé de m’apporter.

— Qui, sire.

— Rien autre chose avec ?

— Rien autre chose.

— Eh bien! dit Henri, je refuse l'offre de Sa Majesté le roi d’Espagne.

— Vous refusez la main de I'infante! s’écria ’Espagnol, avec un sai-
sissement pareil a celui que cause la douleur d’une blessure a laquelle on
ne s’attend pas.

— Honneur bien grand, monsieur, répondit Henri en relevant la téte,
mais que je ne puis croire au-dessus de ’honneur d’avoir épousé une fille
de France.

— Oui, mais cette premiere alliance vous approchait du tombeau, sire ;
la seconde vous approche du tréne.

— Précieuse, incomparable fortune, monsieur, je le sais, mais que je
n’achéterai jamais avec le sang et 'honneur de mes futurs sujets. Quoi!
monsieur, je tirerais I’épée contre le roi de France, mon beau-frére, pour
I’Espagnol étranger ; quoi! j’arréterais I’étendard de France dans son che-
min de gloire, pour laisser les tours de Castille et les lions de Léon achever
Pceuvre qu’il a commencée ; quoi! je ferais tuer des fréres par des fréres;
j’ameénerais I’étranger dans ma patrie ! Monsieur, écoutez bien ceci : j’ai
demandé & mon voisin le roi d’Espagne des secours contre MM. de Guise,
qui sont des factieux avides de mon héritage, mais non contre le duc d’An-
jou, mon beau-frere, mais non contre le roi Henri III, mon ami ; mais non
contre ma femme, sceur de mon roi. Vous secourrez les Guises, dites-vous,
vous leur préterez votre appui. Faites ; je lancerai sur eux et sur vous tous
les protestants d’Allemagne et ceux de France. Le roi d’Espagne veut re-
conquérir les Flandres qui lui échappent; qu’il fasse ce qu’a fait son pére
Charles-Quint : qu’il demande passage au roi de France pour aller récla-
mer son titre de premier bourgeois de Gand, et le roi Henri III, j’en suis
garant, lui donnera un passage aussi loyal que I’a fait le roi Francois I*". Je
veux le trone de France, dit Sa Majesté catholique, c’est possible, mais je
n’ai point besoin qu’il m’aide a le conquérir ; je le prendrai bien tout seul
s’il est vacant, et cela malgré toutes les majestés du monde. Ainsi donc,
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adieu, monsieur. Dites & mon frére Philippe que je lui suis bien reconnais-
sant de ses offres. Mais je lui en voudrais mortellement si, lui les faisant,
il m’avait cru un seul instant capable de les accepter. Adieu, monsieur !

L’ambassadeur demeurait stupéfait ; il balbutia :

— Prenez garde, sire, la bonne intelligence entre deux voisins dépend
d’une mauvaise parole.

— Monsieur ’ambassadeur, reprit Henri, sachez bien ceci : roi de Na-
varre ou roi de rien, c’est tout un pour moi. Ma couronne est si légere, que
je ne la sentirais méme pas tomber si elle me glissait du front; d’ailleurs,
a ce moment-la, j’aviserais de la retenir, soyez tranquille. Adieu, encore
une fois, monsieur, dites au roi votre maitre que j’ai des ambitions plus
grandes que celles qu’il m’a fait entrevoir. Adieu!

Et le Béarnais, redevenant, non pas lui-méme, mais ’homme que 'on
connaissait en lui, apres s’étre un instant laissé dominer par la chaleur de
son héroisme, le Béarnais, souriant avec courtoisie, reconduisit I’ambas-
sadeur jusqu’au seuil de son cabinet.

T
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gea point, Henri resté seul, a sortir de son cabinet.

Le Béarnais leva la tapisserie et alla lui frapper sur I’épaule.

— Eh bien ! maitre Chicot, dit-il, comment trouvez-vous que je m’en sois
tiré ?

— A merveille, sire, répliqua Chicot encore étourdi. Mais, en vérité,
pour un roi qui ne re¢oit pas souvent d’ambassadeurs, il parait que, quand
vous les recevez, vous les recevez bons.

— C’est pourtant mon frére Henri qui me vaut ces ambassadeurs-la.

— Comment cela, sire ?

— Oui, s’il ne persécutait pas incessamment sa pauvre sceur, les autres
ne songeraient pas a la persécuter. Crois-tu que si le roi d’Espagne n’avait
pas su linjure publique faite a la reine de Navarre, quand un capitaine
des gardes a fouillé sa litiére, crois-tu qu’on viendrait me proposer de la
répudier ?

ga é % HICOT ETAIT PLONGE dans une surprise si profonde, qu’il ne son-
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— Je vois avec bonheur, sire, répondit Chicot, que tout ce que I'on
tentera sera inutile, et que rien ne pourra rompre la bonne harmonie qui
existe entre vous et la reine.

— Eh! mon ami, intérét qu’on a a nous brouiller est clair...

— Je vous avoue, sire, que je ne suis pas si pénétrant que vous le
croyez.

— Sans doute, tout ce que désire mon frére Henri, c’est que je répudie
sa sceur.

— Comment cela ? Expliquez-moi la chose, je vous prie. Peste! je ne
croyais pas venir a si bonne école.

— Tu sais qu’on a oublié de me payer la dot de ma femme, Chicot.

— Non, je ne le savais pas, sire ; seulement je m’en doutais.

— Que cette dot se composait de trois cent mille écus d’or.

— Joli denier.

— Et de plusieurs villes de streté, et, entre ces villes, celle de Cahors.

— Jolie ville, mordieu !

— J'ai réclamé, non pas mes trois cent mille écus d’or, tout pauvre que
je suis, je me prétends plus riche que le roi de France, mais Cahors.

— Ah! vous avez réclamé Cahors, sire. Ventre de biche! vous avez
bien fait, et a votre place, j’eusse fait comme vous.

— Et voila pourquoi, dit le Béarnais avec son fin sourire, voila pour-
quoi... comprends-tu maintenant ?

— Non, le diable m’emporte !

— Voila pourquoi on me voudrait brouiller avec ma femme au point
que je la répudiasse. Plus de femme, tu entends, Chicot, plus de dot, par
conséquent plus de trois cent mille écus, plus de villes, et surtout plus de
Cahors. C’est une facon comme une autre d’éluder sa parole, et mon frére
de Valois est fort adroit & ces sortes de pieges.

— Vous aimeriez cependant fort a tenir cette place, n’est-ce pas, sire ?
dit Chicot.

— Sans doute; car enfin, qu’est-ce que ma royauté de Béarn? une
pauvre petite principauté que I'avarice de mon beau-frére et de ma belle-
mere ont tellement rognée, que le titre de roi qui y est attaché est devenu
un titre ridicule.

— Oui, tandis que Cahors ajoute a cette principauté...
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— Cahors serait mon boulevard, la sauvegarde de ceux de ma religion.

— Eh bien ! mon cher sire, faites votre deuil de Cahors, car que vous
soyez brouillé ou non avec madame Marguerite, le roi de France ne vous
la remettra jamais, et a moins que vous ne la preniez...

— Oh! s’écria Henri, je la prendrais bien, si elle n’était si forte, et
surtout si je ne haissais pas la guerre.

— Cahors est imprenable, sire, dit Chicot.

Henri arma son visage d’une impénétrable naiveté.

— Oh! imprenable, imprenable, dit-il; si aussi bien j’avais une ar-
mée... que je n’ai pas.

— Ecoutez, sire, dit Chicot, nous ne sommes pas ici pour nous dire des
douceurs. Entre Gascons, vous savez, on va franchement. Pour prendre
Cahors, ou est M. de Vesin, il faudrait étre un Annibal ou un César, et
Votre Majesté...

— Eh bien! Ma Majesté ?... demanda Henri avec son narquois sourire.

— Votre Majesté I’a dit, elle n’aime pas la guerre.

Henri soupira ; un trait de flamme illumina son ceil plein de mélanco-
lie ; mais, comprimant aussitét ce mouvement involontaire, il lissa de sa
main noircie par le hale sa barbe brune, en disant :

— Jamais je n’ai tiré I’épée, c’est vrai ; jamais je ne la tirerai : je suis un
roi de paille et un homme de paix ; cependant, Chicot, par un contraste
singulier, j’aime & m’entretenir de choses de guerre : c’est de mon sang
cela. Saint Louis, mon ancétre, avait ce bonheur, qu’étant pieux d’éduca-
tion et doux de nature, il devenait a 'occasion un rude jouteur de lance,
une vaillante épée. Causons, si tu veux, Chicot, de M. de Vesin, qui est un
César et un Annibal, lui.

— Sire, pardonnez-moi, dit Chicot, si j’ai pu non seulement vous bles-
ser, mais encore vous inquiéter. Je ne vous ai parlé de M. de Vesin que
pour éteindre tout vestige de flamme folle que la jeunesse et I'ignorance
des affaires eussent pu faire naitre dans votre coeur. Cahors, voyez-vous,
est si bien défendue et si bien gardée, parce que c’est la clef du Midi.

— Hélas! dit Henri en soupirant plus fort, je le sais bien !

— Cest, poursuivit Chicot, la richesse territoriale unie a la sécurité de
I’habitation. Avoir Cahors, c’est posséder greniers, celliers, coffres-forts,
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granges, logements et relations ; posséder Cahors, c’est avoir tout pour
soi; ne point posséder Cahors, c’est avoir tout contre soi.

— Eh! Ventre saint-gris ! murmura le roi de Navarre, voila pourquoi
j'avais si grande envie de posséder Cahors, que j’ai dit & ma pauvre mére
d’en faire une des conditions sine qua non de mon mariage. Tiens ! voila
que je parle latin a présent. Cahors était donc 'apanage de ma femme :
on me I’avait promis, on me le devait.

— Sire, devoir et payer.. ., fit Chicot.

— Tu as raison, devoir et payer sont deux choses bien différentes, mon
ami, de sorte que ton opinion, a toi, est que I’on ne me paiera point.

— J’en ai peur.

— Diable! fit Henri.

— Et franchement. .., continua Chicot.

— Eh bien!

— Franchement, on aura raison, sire.

— On aura raison ? pourquoi cela, mon ami ?

— Parce que vous n’avez pas su faire votre métier de roi, épouseur
d’une fille de France, parce que vous n’avez pas su vous faire payer votre
dot d’abord et remettre vos villes ensuite.

— Malheureux ! dit Henri en souriant avec amertume, tu ne te sou-
viens donc pas du tocsin de Saint-Germain-I’Auxerrois ? Il me semble
qu’un marié que 'on veut égorger la nuit méme de ses noces ne songe
pas tant a sa dot qu’a sa vie.

— Bon'! fit Chicot ; mais depuis ?

— Depuis ? demanda Henri.

— Oui; nous avons eu la paix, ce me semble. Eh bien! il fallait profi-
ter de cette paix pour instrumenter ; il fallait, excusez-moi, sire, il fallait,
au lieu de faire 'amour, négocier. C’est moins amusant, je le sais bien,
mais plus profitable. Je vous dis cela, en vérité, sire, autant pour le roi
mon maitre que pour vous. Si Henri de France avait dans Henri de Na-
varre un allié fort, Henri de France serait plus fort que tout le monde,
et, en supposant que catholiques et protestants pussent se réunir dans un
méme intérét politique, quitte a débattre leurs intéréts religieux apres ; ca-
tholiques et protestants, c’est-a-dire les deux Henri, feraient a eux deux
trembler le genre humain.
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— Oh! moi, dit Henri avec humilité, je n’aspire a faire trembler per-
sonne, et pourvu que je ne tremble pas moi-méme... Mais tiens, Chicot,
ne parlons plus de ces choses qui me troublent I’esprit. Je n’ai pas Cahors,
eh bien! je m’en passerai.

— C’est dur, mon roi!

— Que veux-tu ! puisque tu penses toi-méme que jamais Henri ne me
rendra cette ville.

— Je le pense, sire, j’en suis sir, et cela pour trois raisons.

— Dis-les-moi, Chicot.

— Volontiers. La premiére, c’est que Cahors est une ville de bon pro-
duit; que le roi de France aimera mieux se la réserver que de la donner a
qui que ce soit.

— Ce n’est pas tout a fait honnéte, cela, Chicot.

— Clest royal, sire.

— Ah! c’est royal de prendre ce qui plait ?

— Oui, cela s’appelle se faire la part du lion, et le lion est le roi des
animaux.

— Je me souviendrai de ce que tu me dis la, mon bon Chicot, si jamais
je me fais roi. Ta seconde raison, mon fils ?

— La voici : madame Catherine...

— Elle se méle donc toujours de politique, ma bonne mére Catherine ?
interrompit Henri.

— Toujours ; madame Catherine aimerait mieux voir sa fille a Paris
qu’a Nérac, prés d’elle que prés de vous.

— Tu crois ? Elle n’aime cependant pas sa fille d’une folle maniere,
madame Catherine.

— Non ; mais madame Marguerite vous sert d’otage, sire.

— Tu es confit en finesse, Chicot. Le diable m’emporte, si j’eusse ja-
mais songé a cela; mais enfin tu peux avoir raison; oui, oui, une fille de
France, au besoin, est un otage. Eh bien ?

— Eh bien! sire, en diminuant les ressources on diminue le plaisir du
séjour. Nérac est une ville fort agréable, qui posséde un parc charmant
et des allées comme il n’en existe nulle part ; mais madame Marguerite,
privée de ressources, s’ennuiera a Nérac, et regrettera le Louvre.
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— J'aime mieux ta premiére raison, Chicot, dit Henri en secouant la
téte.

— Alors je vais vous dire la troisieme. Entre le duc d’Anjou qui cherche
a se faire un tréne et qui remue la Flandre, entre MM. de Guise qui vou-
draient se forger une couronne et qui remuent la France; entre Sa Ma-
jesté le roi d’Espagne, qui voudrait tater de la monarchie universelle et
qui remue le monde, vous, prince de Navarre, vous faites la balance et
maintenez un certain équilibre.

— En vérité ! moi, sans poids ?

— Justement. Voyez plutét la république suisse. Devenez puissant,
c’est-a-dire pesant, et vous emporterez le plateau. Vous ne serez plus un
contrepoids, vous serez un poids.

— Oh'!j’aime beaucoup cette raison-la, Chicot, et elle est parfaitement
bien déduite. Tu es véritablement clerc, Chicot.

— Ma foi, sire, je suis ce que je puis, dit Chicot, flatté, quoi qu’il en
eit, du compliment, et se laissant aller a cette bonhomie royale a laquelle
il n’était point accoutumé.

— Voila donc 'explication de ma situation ? dit Henri.

— Complete, sire.

— Et moi qui ne voyais rien de tout cela, Chicot, moi qui espérais
toujours, comprends-tu ?

— Eh bien! sire, si j’ai un conseil a vous donner, c’est de cesser d’es-
pérer, au contraire !

— Je vais donc faire, Chicot, pour cette créance du roi de France, ce que
je fais pour ceux de mes métayers qui ne peuvent me solder le fermage ;
je mets un P a c6té de leur nom.

— Ce qui veut dire payé?

— Justement.

— Mettez deux P, sire, et poussez un soupir.

Henri soupira.

— Ainsi ferai-je, Chicot, dit-il. Au reste, mon ami, tu vois qu’on peut
vivre en Béarn et que je n’ai pas absolument besoin de Cahors.

— Je vois cela, et, comme je m’en doutais, vous étes un prince sage,
un roi philosophe... Mais quel est ce bruit ?

— Du bruit ? ou cela ?
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— Mais dans la cour, ce me semble.

— Regarde par la fenétre, mon ami, regarde.

Chicot s’approcha de la croisée.

— Sire, dit-il, il y a en bas une douzaine de gens assez mal accoutrés.

— Ah! ce sont mes pauvres, fit le roi de Navarre en se levant.

— Votre Majesté a ses pauvres ?

— Sans doute, Dieu ne recommande-t-il point la charité ? Pour n’étre
point catholique, Chicot, je n’en suis pas moins chrétien.

— Bravo ! sire.

— Viens, Chicot, descendons ; nous ferons ensemble 'aumoéne, puis
nous remonterons souper.

— Sire, je vous suis.

— Prends cette bourse qui est sur la tablette, prés de mon épée, vois-
tu?

— Je la tiens, sire...

— A merveille.

Ils descendirent donc : la nuit était venue. Le roi, tout en marchant,
paraissait soucieux, préoccupé.

Chicot le regardait et s’attristait de cette préoccupation.

— Ou diable ai-je eu I'idée, se disait-il a lui-méme, d’aller porter poli-
tique a ce brave prince ? Je lui ai mis la mort au cceur, en vérité ! Absurde
bélitre que je suis, va!

Une fois descendu dans la cour, Henri de Navarre s’approcha du
groupe de mendiants qui avait été signalé par Chicot.

C’était, en effet, une douzaine d’hommes de stature, de physionomie
et de costumes différents; des gens qu’un inhabile observateur et re-
marqués a leur voix, a leur pas, a leurs gestes, pour des bohémiens, des
étrangers, des passants insolites, et qu’un observateur elt reconnus, lui,
pour des gentilshommes déguisés.

Henri prit la bourse des mains de Chicot et fit un signe.

Tous les mendiants parurent comprendre parfaitement ce signe.

IIs vinrent alors le saluer, chacun a son tour, avec un air d’humilité
qui n’excluait point un regard plein d’intelligence et d’audace, adressé au
roi lui seul, comme pour lui dire :

— Sous I'enveloppe le cceur briile.
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Henri répondit par un signe de téte, puis introduisant I'index et le
pouce dans la bourse que Chicot tenait ouverte, il y prit une piéce.

— Eh'! fit Chicot, vous savez que c’est de l'or, sire ?

— Oui, mon ami, je le sais.

— Peste ! vous étes riche.

— Ne vois-tu pas, mon ami, dit Henri avec un sourire, que toutes ces
piéces d’or me servent a deux aumones? Je suis pauvre, au contraire,
Chicot, et je suis forcé de couper mes pistoles en deux pour faire vie qui
dure.

— Clest vrai, dit Chicot avec une surprise croissante, les pieces sont
des moitiés de piéces coupées avec des dessins capricieux.

— Oh! je suis comme mon frére de France, qui s’amuse a découper
des images : j’ai mes tics. Je m’amuse, dans mes moments perdus, moi, a
rogner mes ducats. Un Béarnais pauvre et honnéte est industrieux comme
un juif.

— C’est égal, sire, dit Chicot en secouant la téte, car il devinait quelque
nouveau mystere caché la-dessous; c’est égal, voila une singuliére fagon
de faire 'aumone.

— Tu ferais autrement, toi ?

— Oui, ma foi, au lieu de prendre la peine de séparer chaque piéce, je
la donnerais entiére en disant : « Voila pour deux ! »

— IIs se battraient, mon cher, et je ferais du scandale en voulant faire
du bien.

— Enfin! murmura Chicot, résumant par ce mot, qui est la quintes-
sence de toutes les philosophies, son opposition aux idées bizarres du roi.

Henri prit donc une demi-piéce d’or dans la bourse, et, se placant de-
vant le premier des mendiants avec cette mine calme et douce qui com-
posait son maintien habituel, il regarda cet homme sans parler, mais non
sans l'interroger du regard.

— Agen, dit celui-ci en s’inclinant.

— Combien ? demanda le roi.

— Cinq cents.

— Cahors.

Et il lui remit la piéce et en prit une autre dans la bourse.

Le mendiant salua plus bas encore que la premiére fois, et s’éloigna.
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11 fut suivi d’un autre qui salua avec humilité.

— Auch, dit-il en saluant.

— Combien ?

— Trois cent cinquante.

— Cabhors.

Et il lui remit la seconde piéce, et en prit une autre dans la bourse.

Le second disparut comme le premier. Un troisiéme s’approcha et sa-
lua.

— Narbonne, dit-il.

— Combien ?

— Huit cents.

— Cabhors.

Et il lui remit la troisiéme piece et en prit une autre dans la bourse.

— Montauban, dit un quatriéme.

— Combien ?

— Six cents.

— Cabhors.

Tous enfin, s’approchant et en saluant, prononcérent un nom, re-
curent I’étrange aumone, et accusérent un chiffre dont le total monta a
huit mille.

A chacun d’eux Henri répondit : « Cahors », sans qu’une seule fois
Paccentuation de sa voix variat dans la prononciation du mot. La distri-
bution faite, il ne se trouva plus de demi-piéces dans la bourse, plus de
mendiants dans la cour.

— Voila, dit Henri.

— C’est tout, sire ?

— Oui, j’ai fini.

Chicot tira le roi par la manche.

— Sire ? dit-il.

— Eh bien!

— M’est-il permis d’étre curieux ?

— Pourquoi pas ? La curiosité est chose naturelle.

— Que vous disaient ces mendiants, et que diable leur répondiez-
vous ?

Henri sourit.
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— C’est qu’en vérité, tout est mysteére ici.

— Tu trouves ?

— Oui; je n’ai jamais vu faire 'aumoéne de cette facon.

— C’est I'habitude a Nérac, mon cher Chicot. Tu sais le proverbe :
« Chaque ville a son usage. »

— Singulier usage, sire.

— Non, le diable m’emporte! et rien n’est plus simple ; tous ces gens
que tu vois courent le pays pour recevoir des aumones ; mais ils sont tous
d’une ville différente.

— Apres, sire ?

— Eh bien! pour que je ne donne pas toujours au méme, ils me disent
le nom de leur ville; de cette fagon, tu comprends, mon cher Chicot, je
puis répartir également mes bienfaits et je suis utile a tous les malheureux
de toutes les villes de mon Etat.

— Voila qui est bien, sire, quant au nom de la ville qu’ils vous disent ;
mais pourquoi a tous répondez-vous Cahors ?

— Ah! répliqua Henri avec un air de surprise parfaitement joué; je
leur ai répondu : Cahors ?

— Parbleu!

— Tu crois ?

— J’en suis sir.

— C’est que, vois-tu, depuis que nous avons parlé de Cahors, j’ai tou-
jours ce mot a la bouche. Il en est de cela comme de toutes les choses
qu’on ne peut avoir et qu'on désire ardemment : on y songe, et on les
nomme en y songeant.

— Hum ! fit Chicot en regardant avec défiance du c6té par ou les men-
diants avaient disparu ; c’est beaucoup moins clair que je ne le voudrais,
sire ; il y a encore, outre cela...

— Comment! il y a encore quelque chose ?

— Il y a ce chiffre que chacun pronongait, et qui, additionné, fait un
total de plus de huit mille.

— Ah! quant a ce chiffre, Chicot, je suis comme toi, je n’ai pas com-
pris, 2 moins que, comme les mendiants sont, ainsi que tu le sais, divisés
par corporations, a moins qu’ils n’aient accusé le chiffre des membres de
chacune de ces corporations, ce qui me parait probable.
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— Sire ! sire !

— Viens souper, mon ami ; rien n’ouvre I’esprit, a mon avis, comme
de manger et de boire. Nous chercherons a table, et tu verras que si mes
pistoles sont rognées, mes bouteilles sont pleines.

Le roi siffla un page et demanda son souper.

Puis, passant familiérement son bras sous celui de Chicot, il remonta
dans son cabinet, ou le souper était servi.

En passant devant I'appartement de la reine, il jeta les yeux sur les
fenétres et ne vit pas de lumieére.

— Page, dit-il, Sa Majesté la reine n’est-elle point au logis ?

— Sa Majesté, répondit le page, est allée voir mademoiselle de Mont-
morency, que I'on dit fort malade.

— Ah'! pauvre Fosseuse, dit Henri ; c’est vrai, la reine est un bon cceur.
Viens souper, Chicot, viens !

&
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La vraie maitresse du roi de
Navarre.

n

- L)
QY5 E REPAS FUT des plus joyeux. Henri semblait n’avoir plus rien

<

) ML dans la pensée ni sur le cceur, et quand il était dans ces dis-
M positions d’esprit, c’était un excellent convive que le Béarnais.
Quant a Chicot, il dissimulait de son mieux ce commencement d’inquié-
tude qui I’avait pris a Papparition de 'ambassadeur d’Espagne, qui I'avait
suivi dans la cour, qui s’était augmenté a la distribution de I'or aux men-
diants, et qui ne 'avait pas quitté depuis.

Henri avait voulu que son compere Chicot soupét seul a seul avec lui;
ala cour du roi Henri, il s’était toujours senti un grand faible pour Chicot,
un de ces faibles comme en ont les gens d’esprit pour les gens d’esprit ; et
Chicot, de son coté, sauf les ambassades d’Espagne, les mendiants a mot
d’ordre et les piéces d’or rognées, Chicot avait une grande sympathie pour
le roi de Navarre.
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Chicot voyant le roi changer de vin et se comporter de tout point en
bon convive, Chicot résolut de se ménager un peu, lui, de facon a ne rien
laisser passer de ce que la liberté du repas et la chaleur des vins inspiraient
de saillies au Béarnais.

Henri but sec, et il avait une facon d’entrainer ses convives qui ne
permettait guére a Chicot de rester en arriére de plus d’'un verre de vin
sur trois.

Mais c’était, on le sait, une téte de fer que la téte de mons Chicot.
Quant a Henri de Navarre, tous ces vins étaient vins de pays, disait-il, et
il les buvait comme petit-lait.

Tout cela était assaisonné de force compliments qu’échangeaient
entre eux les deux convives.

— Que je vous porte envie, dit Chicot au roi, et que votre cour est
aimable et votre existence fleurie, sire ; que de bons visages je vois dans
cette bonne maison et que de richesses dans ce beau pays de Gascogne !

— Sima femme était ici, mon cher Chicot, je ne te dirais point ce que je
vais te dire ; mais en son absence, je puis t’avouer que la plus belle partie
de ma vie est celle que tu ne vois pas.

— Ah! sire, on en dit, en effet, de belles sur Votre Majesté.

Henri se renversa dans son fauteuil et se caressa la barbe en riant.

— Oui, oui, n’est-ce pas ? dit-il ; on prétend que je régne beaucoup plus
sur mes sujettes que sur mes sujets.

— Clest la vérité, sire, et pourtant cela m’étonne.

— En quoi, mon compére ?

— En ce que, sire, vous avez beaucoup de cet esprit remuant qui fait
les grands rois.

— Ah! Chicot, tu te trompes, dit Henri; je suis encore plus paresseux
que remuant, et la preuve en est toute ma vie. Si j’ai un amour a prendre,
c’est toujours le plus rapproché de moi ; si c’est du vin que je choisis, c’est
toujours du vin de la bouteille la plus proche. A ta santé, Chicot !

— Sire, vous me faites honneur, répondit Chicot, en vidant son verre
jusqu’a la derniére goutte ; car le roi le regardait de cet ceil fin qui semblait
pénétrer au plus profond de la pensée.

— Aussi, continua le roi en levant les yeux au ciel, que de querelles
dans mon ménage, compeére !
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— Oui, je comprends : toutes les filles d’honneur de la reine vous
adorent, sire!

— Elles sont mes voisines, Chicot.

— Eh! eh! sire, il résulte de cet axiome que si vous habitiez Saint-
Denis, au lieu d’habiter Nérac, le roi pourrait bien ne pas vivre aussi tran-
quille qu’il le fait.

Henri s’assombrit.

— Le roi! que me dites-vous la, Chicot ? reprit Henri de Navarre, le
roi! est-ce que vous vous figurez que je suis un Guise, moi? Je désire
Cahors, c’est vrai, mais parce que Cahors est & ma porte : toujours mon
systéme, Chicot. J’ai de ’ambition, mais assis ; une fois levé, je ne me sens
plus désireux de rien.

— Ventre de biche ! sire, répondit Chicot, cette ambition des choses a
la portée de la main ressemble fort a celle de César Borgia, qui cueillait
un royaume ville a ville, disant que I'Italie était un artichaut qu’il fallait
manger feuille a feuille.

— Ce César Borgia n’était pas un si mauvais politique, ce me semble,
compere, dit Henri.

— Non, mais c’était un fort dangereux voisin et un fort méchant frére.

— Ah ca! mais me compareriez-vous a un fils de pape, moi chef des
huguenots ? Un instant, monsieur ’ambassadeur.

— Sire, je ne vous compare a personne.

— Pour quelle raison ?

— Par la raison que je crois qu’il se trompera, celui qui vous comparera
a un autre qu’a vous-méme. Vous étes ambitieux, sire.

— Quelle bizarrerie ! fit le Béarnais ; voila un homme qui, a toute force,
veut me forcer de désirer quelque chose.

— Dieu m’en garde, sire ; tout au contraire, je désire de tout mon coeur
que Votre Majesté ne désire rien.

— Tenez, Chicot, dit le roi, rien ne vous rappelle a Paris, n’est-ce pas ?

— Rien, sire.

— Vous allez donc passer quelques jours avec moi.

— Si votre Majesté me fait 'honneur de souhaiter ma compagnie, je
ne demande pas mieux que de lui donner huit jours.
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— Huit jours ; eh bien, soit, compére : dans huit jours vous me connai-
trez comme un frére. Buvons, Chicot.

— Sire, je n’ai plus soif, dit Chicot, qui commencgait & renoncer a la
prétention qu’il avait eue d’abord de griser le roi.

— Alors, je vous quitte, compere, dit Henri; un homme ne doit plus
rester a table quand il n’y fait rien. Buvons, vous dis-je !

— Pourquoi faire ?

— Pour mieux dormir. Ce petit vin du pays donne un sommeil plein
de douceur. Aimez-vous la chasse, Chicot ?

— Pas beaucoup, sire ; et vous ?

— J'en suis passionné, moi, depuis mon séjour a la cour du roi Charles
IX.

— Pourquoi Votre Majesté me fait-elle 'honneur de s’informer si
j’aime la chasse ? demanda Chicot.

— Parce que je chasse demain, et compte vous emmener avec moi.

— Sire, ce sera beaucoup d’honneur, mais...

— Oh! compere, soyez tranquille, cette chasse est faite pour réjouir
les yeux et le coeur de tout homme d’épée. Je suis bon chasseur, Chicot,
et je tiens a ce que vous me voyiez dans mes avantages, que diable ! Vous
voulez me connaitre, dites-vous ?

— Ventre de biche, sire, c’est un de mes plus grands désirs, je I’avoue.

—Ehbien! c’est un c6té sous lequel vous ne m’avez pas encore étudié.

— Sire, je ferai tout ce qu’il plaira au roi.

— Bon! c’est chose convenue ! Ah! voici un page ; on nous dérange.

— Quelque affaire importante, sire.

— Une affaire! a moi! lorsque je suis a table ! Il est étonnant, ce cher
Chicot, pour se croire toujours a la cour de France. Chicot, mon ami, sache
une chose, c’est qu’a Nérac...

— Eh bien! sire ?

— Quand on a bien soupé, I'on se couche.

— Mais ce page ?...

— Eh bien! mais ce page ne peut-il annoncer autre chose que des
affaires ?

— Ah! je comprends, sire, et je vais me coucher.
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Chicot se leva, le roi en fit autant, et prit le bras de son héte. Cette hate
a le renvoyer parut suspecte a Chicot, a qui toute chose d’ailleurs, depuis
I’annonce de ’ambassadeur d’Espagne, commencait a paraitre suspecte.
11 résolut donc de ne sortir du cabinet que le plus tard qu’il pourrait.

— Oh! oh! fit-il en chancelant ; c’est étonnant, sire.

Le Béarnais sourit.

— Qu’y a-t-il d’étonnant, compére ?

— Ventre de biche ! la téte me tourne. Tant que jétais assis, cela allait
a merveille ; mais, a cette heure que je suis levé, brrr.

— Bah! dit Henri, nous n’avons fait que gotter le vin.

— Bon! gotter, sire ; vous appelez cela gotter. Bravo! sire. Ah! vous
étes un rude buveur, et je vous rends hommage, comme & mon seigneur
suzerain ! Bon! vous appelez cela gofiter, vous ?

— Chicot, mon ami, dit le Béarnais, essayant de s’assurer, par un de ces
regards subtils qui n’appartenaient qu’a lui, si Chicot était véritablement
ivre, ou faisait semblant de I’étre, Chicot, mon ami, je crois que ce que tu
as de mieux a faire maintenant, c’est de t’aller coucher.

— Oui, sire ; bonsoir, sire!

— Bonsoir, Chicot, et 4 demain!

— Oui, sire, a demain ! Et Votre Majesté a raison : ce que Chicot a de
mieux a faire, c’est de se coucher. Bonsoir, sire !

Et Chicot se coucha sur le plancher.

En voyant cette résolution de son convive, Henri jeta un regard vers
la porte.

Si rapide qu’eut été ce regard, Chicot le saisit au passage.

Henri s’approcha de Chicot.

— Tu es tellement ivre, mon pauvre Chicot, que tu ne t’apercois pas
d’une chose.

— Laquelle ?

— C’est que tu prends les nattes de mon cabinet pour ton lit.

— Chicot est un homme de guerre, Chicot ne regarde pas a si peu.

— Alors tu ne t’apercois pas de deux choses ?

— Ah!ah!... Et quelle est la seconde ?

— C’est que j’attends quelqu’un.

— Pour souper ? soit! soupons.
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Et Chicot fit un effort infructueux pour se soulever.

— Ventre saint-gris ! s’écria Henri, comme tu as I'ivresse subite, com-
pére! Va-t’en, mordieu ! tu vois bien qu’elle s’impatiente.

— Elle! fit Chicot; qui, elle ?

— Eh! mordieu! la femme que j’attends, et qui fait faction a la porte,
la...

— Une femme ! Eh ! que ne disais-tu cela, Henriquet... Ah ! pardon, fit
Chicot, je croyais... je croyais parler au roi de France. Il m’a gaté, voyez-
vous, ce bon Henriquet. Que ne disiez-vous cela, sire ? Je m’en vais.

— A labonne heure, tu es un vrai gentilhomme, Chicot. La, bien, léve-
toi et va-t’en, car j’ai une bonne nuit a passer, entends-tu ? toute une nuit.

Chicot se leva et gagna la porte en trébuchant.

— Adieu, sire, et bonne nuit... bonne nuit.

— Adieu, cher ami, adieu, dors bien.

— Et vous, sire...

— Chuuut !

— Oui, oui, chuuut!

Et il ouvrit la porte.

— Tu vas trouver le page dans la galerie, et il t'indiquera ta chambre.
Va.

— Merci, sire.

Et Chicot sortit, aprés avoir salué aussi bas que peut le faire un homme
ivre.

Mais, aussitot la porte refermée derriere lui, toute trace d’ivresse dis-
parut; il fit trois pas en avant et, revenant tout a coup, il colla son ceil a
la large serrure.

Henri était déja occupé d’ouvrir la porte a I'inconnue que Chicot, cu-
rieux comme un ambassadeur, voulait connaitre a toute force.

Au lieu d’'une femme, ce fut un homme qui entra.

Et lorsque cet homme eut 6té son chapeau, Chicot reconnut la noble
et sévere figure de Duplessis-Mornay, le conseiller rigide et vigilant de
Henri de Navarre.

— Ah! diable! fit Chicot, voila qui va surprendre notre amoureux et
le géner, certes, plus que je ne le génais moi-méme.
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Mais le visage de Henri, a cette apparition, n’exprima que la joie; il
serra les mains du nouveau venu, repoussa la table avec dédain et fit as-
seoir Mornay aupres de lui avec toute ’ardeur qu’eut mise un amant a
s’approcher de sa maitresse.

Il semblait avide d’entendre les premiers mots qu’allait prononcer le
conseiller ; mais tout a coup, et avant que Mornay et parlé, il se leva et,
lui faisant signe d’attendre, il alla a la porte et poussa les verrous avec
une circonspection qui donna beaucoup a penser a Chicot.

Puis il attacha son regard ardent sur des cartes, des plans et des lettres
que le ministre fit successivement passer sous ses yeux.

Le roi alluma d’autres bougies, et se mit a écrire et a pointer les cartes
de géographie.

— Oh! oh'! fit Chicot, voila la bonne nuit du roi de Navarre. Ventre de
biche ! si elles ressemblent toutes a celles-la, Henri de Valois pourra bien
en passer quelques-unes de mauvaises.

En ce moment, il entendit marcher derriére lui; c’était le page qui
gardait la galerie et I'attendait par ordre du roi.

Dans la crainte d’étre surpris, s’il demeurait plus longtemps aux
écoutes, Chicot redressa sa grande taille, et demanda sa chambre a I'en-
fant.

D’ailleurs, il n’avait plus rien a apprendre ; Papparition de Duplessis
lui avait tout dit.

— Venez avec moi, s’il vous plait, monsieur, dit d’Aubiac, je suis chargé
de vous conduire a votre appartement.

Et il conduisit Chicot au second étage, ou son logis avait été préparé.

Pour Chicot, plus de doute ; il connaissait la moitié des lettres compo-
sant cette énigme qu’on appelait roi de Navarre. Aussi, au lieu de s’endor-
mir, il s’assit sombre et pensif sur son lit, tandis que la lune, descendant
aux angles aigus du toit, versait, comme du haut d’une aiguiere d’argent,
sa lumiére azurée sur le fleuve et sur les prairies.

— Allons, allons, dit Chicot assombri, Henri est un vrai roi, Henri
conspire. Tout ce palais, son parc, la province qui entoure la ville, tout
est un foyer de conspiration; toutes les femmes font ’amour, mais I'a-
mour politique ; tous les hommes se forgent 'espoir d’un avenir. Henri
est astucieux, son intelligence touche au génie ; il a des intelligences avec
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I'Espagne, le pays des fourberies. Qui sait si sa réponse si noble a 'am-
bassadeur n’est pas une contrepartie de ce qu’il pense, et si méme il n’en
a pas averti cet ambassadeur par un clignement d’yeux, ou quelque autre
convention tacite que, moi caché, je n’ai pu sentir. Henri entretient des
espions; il les solde ou les fait solder par quelque agent. Ces mendiants
n’étaient ni plus ni moins que des gentilshommes déguisés. Leurs piéces
d’or si artistement découpées sont des gages de reconnaissance, des mots
d’ordre palpables. Henri feint d’étre amoureux fou, et tandis qu’on le croit
occupé a faire ’amour, il passe ses nuits a travailler avec Mornay, qui ne
dort jamais et qui ne connait pas ’amour. Voila ce que j’avais a voir, je
l’ai vu. La reine Marguerite a des amants, le roi le sait; il les connait et
les tolere, parce qu’il a encore besoin d’eux ou d’elle, peut-étre de tous a
la fois. N’étant pas homme de guerre, il faut bien qu’il s’entretienne des
capitaines, et n’ayant pas beaucoup d’argent, force lui est de leur laisser
choisir la monnaie qui leur convient le mieux. Henri de Valois me disait
qu’il ne dormait pas; ventre de biche ! il fait bien de ne pas dormir. Heu-
reusement encore que ce perfide Henri est un bon gentilhomme, auquel
Dieu, en donnant le génie de l'intrigue, a oublié de donner la vigueur
d’initiative. Henri, dit-on, a peur du bruit des mousquets, et quand, tout
jeune, il a été conduit aux armées, on s’accorde a raconter qu’il ne pouvait
tenir plus d’'un quart d’heure en selle. Heureusement, répéta Chicot ; car
dans les temps ol nous vivons, si avec I'intrigue un pareil homme avait
le bras, cet homme serait le roi du monde. Il y a bien Guise. Celui-la pos-
séde les deux valeurs : il a le bras et I'intrigue, lui ; mais il a le désavantage
d’étre connu pour brave et habile, tandis que du Béarnais nul ne se défie.
Moi seul je I’ai deviné.

Et Chicot se frotta les mains.

— Eh bien! continua-t-il, 'ayant deviné, je n’ai plus rien a faire ici,
moi ; donc, tandis qu’il travaille ou dort, je vais tranquillement et douce-
ment sortir de la ville. Il n’y a pas beaucoup d’ambassadeurs, je crois, qui
puissent se vanter d’avoir en une journée accompli leur mission tout en-
tiere ; moi, je I’ai fait. Donc je sortirai de Nérac, et une fois hors de Nérac,
je galoperai jusqu’en France.

II dit et commenca de rechausser ses éperons, qu’il avait détachés au
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moment de se présenter devant le roi.

T
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CHAPITRE XX

De I’étonnement qu’éprouva
Chicot d’étre si populaire dans
la ville de Nérac.

SR\, HICOT, AYANT BIEN arrété sa résolution de quitter incognito la
@ cour du roi de Navarre, commenca de faire son petit paquet de
voyage.
11 le simplifia du mieux qu’il lui fut possible, ayant pour principe que 'on
va plus vite toutes les fois que 'on pése moins.

Assurément, son épée était la plus lourde portion du bagage qu’il em-
portait.

— Voyons, que me faut-il de temps, se demandait Chicot en lui-méme
tout en nouant son paquet, pour faire parvenir au roi la nouvelle de ce
que j’ai vu et par conséquent de ce que je crains ? Deux jours pour arriver
jusqu’a une ville de laquelle un bon gouverneur fasse partir des courriers
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ventre a terre. Que cette ville, par exemple, soit Cahors, Cahors dont le roi
de Navarre parle tant et qui I’occupe a si juste titre. Une fois 13, je pourrai
me reposer, car enfin les forces de ’homme n’ont qu’une certaine mesure.
Je me reposerai donc a Cahors, et les chevaux courront pour moi. Allons,
mon ami Chicot, des jambes, de la 1égereté, du sang-froid. Tu croyais avoir
accompli toute ta mission, niais! tu n’en es qu’a la moitié, et encore !

Cela dit, Chicot éteignit sa lumiere, ouvrit le plus doucement qu’il put
sa porte et se mit a sortir a tatons.

C’était un habile stratégiste que Chicot; il avait, en suivant d’Aubiac,
jeté un regard a droite, un regard a gauche, un regard devant, un regard
derriére, et reconnu toutes les localités.

Une antichambre, un corridor, un escalier, puis, au bas de cet escalier,
la cour.

Mais Chicot n’eut pas plus tot fait quatre pas dans ’antichambre qu’il
heurta quelque chose qui se dressa aussitét.

Ce quelque chose était un page couché sur la natte en dehors de la
chambre, et qui, réveillé, se mit a dire :

— Eh! bonsoir, monsieur Chicot, bonsoir !

Chicot reconnu d’Aubiac.

— Eh'! bonsoir, monsieur d’Aubiac, dit-il ; mais écartez-vous un peu,
s’il vous plait, j’ai envie de me promener.

— Ah! mais, c’est qu’il est défendu de se promener la nuit dans le
chateau, monsieur Chicot.

— Pourquuoi cela, s’il vous plait, monsieur d’Aubiac ?

— Parce que le roi redoute les voleurs et la reine les galants.

— Diable!

— Or, il n’y a que les voleurs et les galants pour se promener la nuit
au lieu de dormir.

— Cependant, cher monsieur d’Aubiac, dit Chicot avec son plus char-
mant sourire, je ne suis ni I'un ni 'autre, moi, je suis ambassadeur et
ambassadeur tres fatigué d’avoir parlé latin avec la reine et soupé avec le
roi; car la reine est une rude latiniste et le roi un rude buveur ; laissez-moi
donc sortir, mon ami, car j’ai grand désir de me promener.

— Dans la ville, monsieur Chicot ?

— Oh! non, dans les jardins.
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— Peste ! dans les jardins, monsieur Chicot, c’est encore bien plus dé-
fendu que dans la ville.

— Mon petit ami, dit Chicot, c’est un compliment a vous faire, vous
étes d’une vigilance bien grande a votre age. Vous n’avez donc rien qui
vous occupe ?

— Non.

— Vous n’étes donc ni joueur ni amoureux ?

— Pour jouer il faut de 'argent, monsieur Chicot ; pour étre amoureux,
il faut une maitresse.

— Assurément, dit Chicot.

Et il fouilla dans sa poche.

Le page le regardait faire.

— Cherchez bien dans votre mémoire, mon cher ami, lui dit-il, et je
parie que vous y trouverez quelque femme charmante a qui je vous prie
d’acheter force rubans et de donner force violons avec ceci.

Et Chicot glissa dans la main du page dix pistoles qui n’étaient pas
rognées comme celles du Béarnais.

— Allons donc, monsieur Chicot, dit le page, on voit bien que vous ve-
nez de la cour de France, vous avez des manieres auxquelles on ne saurait
rien refuser ; sortez donc de votre chambre ; mais surtout ne faites point
de bruit.

Chicot ne se le fit point dire deux fois, il glissa comme une ombre dans
le corridor, et du corridor dans 'escalier ; mais, arrivé au bas du péristyle,
il trouva un officier du palais, dormant sur une chaise.

Cet homme fermait la porte par le poids méme de son corps ; essayer
de passer et été folie.

— Ah! petit brigand de page, murmura Chicot, tu savais cela, et tu ne
m’as point prévenu.

Pour comble de malheur, I'officier paraissait avoir le sommeil tres 1é-
ger : il remuait, avec des soubresauts nerveux, tant6t un bras, tantot une
jambe ; une fois méme il étendit le bras comme un homme qui menace de
s’éveiller.

Chicot chercha autour de lui s’il n’y avait pas une issue quelconque
par laquelle, grace a ses longues jambes et a un poignet solide, il put s’é-
vader sans passer par la porte.
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Il apercut enfin ce qu’il désirait.

C’était une de ces fenétres cintrées qu’on appelle impostes et qui était
demeurée ouverte, soit pour laisser pénétrer ’air, soit parce que le roi de
Navarre, propriétaire assez peu soigneux, n’avait pas jugé a propos d’en
renouveler les vitres.

Chicot reconnut la muraille avec ses doigts ; il calcula, en tatonnant,
chaque espace compris entre les saillies, et s’en servit pour poser le pied
comme sur des échelons. Enfin, il se hissa — nos lecteurs connaissent son
adresse et sa légereté — sans faire plus de bruit que n’en et fait une feuille
séche frolant la muraille sous le souffle du vent d’automne.

Mais 'imposte était d’une convexité disproportionnée, si bien que I’el-
lipse n’en était pas égale a celle du ventre et des épaules de Chicot, bien
que le ventre fut absent et que les épaules, souples comme celles d’un
chat, semblassent se démettre et se fondre dans les chairs pour occuper
moins d’espace.

Il en résulta que lorsque Chicot eut passé la téte et une épaule, et laché
du pied la saillie du mur, il se trouva pendu entre le ciel et la terre, sans
pouvoir reculer ni avancer.

Il commenca alors une série d’efforts dont le premier résultat fut de
déchirer son pourpoint et d’entamer sa peau.

Ce qui rendait la position plus difficile, c¢’était I’épée dont la poignée
ne voulait point passer, faisant un crampon intérieur qui retenait Chicot
collé sur le chéssis de I'imposte.

Chicot réunit toutes ses forces, toute sa patience, toute son industrie,
pour détacher I’agrafe de son baudrier, mais c’était sur cette agrafe jus-
tement que pesait la poitrine ; il lui fallut donc changer de manceuvre ; il
réussit a couler son bras derriere son dos et a tirer I’épée du fourreau ; une
fois I’épée tirée, il fut plus facile de trouver, grace a ce corps anguleux,
un interstice par ou se glissa la poignée, I’épée alla donc tomber la pre-
miere sur la dalle, et Chicot, glissant par 'ouverture comme une anguille,
la suivit en amortissant sa chute avec ses deux mains.

Toute cette lutte de 'homme contre les méachoires ferrées de I'im-
poste ne s’était point exécutée sans bruit ; aussi Chicot, en se relevant, se
trouva-t-il face a face avec un soldat.

— Ah'! mon Dieu! vous seriez-vous fait mal, monsieur Chicot? lui
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demanda celui-ci en lui présentant le bout de sa hallebarde en guise de
soutien.

— Encore ! pensa Chicot.

Puis, songeant a I'intérét que lui avait témoigné ce brave homme :

— Non, mon ami, lui dit-il, aucun.

— C’est bien heureux, dit le soldat, je défie que qui que ce soit accom-
plisse un pareil tour sans se casser la téte ; en vérité, il n’y avait que vous
pour cela, monsieur Chicot.

— Mais d’ou diable sais-tu mon nom ? demanda Chicot surpris, en
essayant toujours de passer.

— Je le sais, parce que je vous ai vu au palais aujourd’hui, et que j’ai
demandé : « Quel est ce gentilhomme de haute mine qui cause avec le
roi? — C’est monsieur Chicot », m’a-t-on répondu; voila comment je le
sais.

— C’est on ne peut plus galant, dit Chicot; mais comme je suis tres
pressé, mon ami, tu permettras...

— Quoi, monsieur Chicot?

— Que je te quitte et que jaille & mes affaires.

— Mais on ne sort pas du palais la nuit; j’ai une consigne.

— Tu vois bien qu’on en sort, puisque j’en suis sorti, moi.

— C’est une raison, je le sais bien ; mais...

— Mais?

— Vous rentrerez, voila tout, monsieur Chicot.

— Ah! non.

— Comment, non!

— Pas par la du moins, la route est trop mauvaise.

— Si j’étais un officier au lieu d’étre un soldat, je vous demanderais
pourquoi vous étes sorti par la ; mais cela ne me regarde point ; ce qui me
regarde, c’est que vous rentriez. Rentrez donc, monsieur Chicot, je vous
en prie.

Et le soldat mit dans sa priére un tel accent de persuasion, que cet
accent toucha Chicot. En conséquence Chicot fouilla dans sa poche, et en
tira dix pistoles.

— Tu es trop ménager, mon ami, lui dit-il, pour ne pas comprendre
que, puisque j’ai mis mes habits dans un état pareil pour étre passé par
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1a, ce serait bien pis si j'y repassais; j’achéverais alors de déchirer mes
habits, et j’irais tout nu, ce qui serait fort indécent, dans une cour ou il y
a tant de jeunes et jolies femmes, & commencer par la reine ; laisse-moi
donc passer pour aller chez le tailleur, mon ami.

Et il lui mit les dix pistoles dans la main.

— Passez vite alors, monsieur Chicot, passez vite.

Et il empocha I'argent.

Chicot était dans la rue : il s’orienta; il avait parcouru la ville pour
arriver au palais, c’était la route opposée a suivre, puisqu’il devait sortir
par la porte opposée a celle par laquelle il était entré. Voila tout.

La nuit, claire et sans nuages, n’était pas favorable a une évasion. Chi-
cot regrettait ces bonnes nuits brumeuses de France, qui, a ’heure qu’il
était, faisaient que, dans les rues de Paris, on pouvait passer a quatre pas
I'un de 'autre sans se voir; en outre, sur le pavé pointu de la ville, ses
souliers ferrés résonnaient comme des fers de cheval.

Le malencontreux ambassadeur n’eut pas plus tot tourné le coin de la
rue, qU’il rencontra une patrouille.

Il s’arréta de lui-méme en songeant qu’il aurait I’air suspect en es-
sayant de se dissimuler ou de forcer le passage.

— Eh! bonsoir, monsieur Chicot, lui dit le chef de la patrouille, en le
saluant de I’épée, voulez-vous que nous vous reconduisions au palais ?
vous m’avez tout l'air d’étre égaré et de chercher votre chemin.

— Ah ¢a! tout le monde me connait donc ici ? murmura Chicot. Par-
dieu! voila qui est étrange.

Puis tout haut et de ’air le plus dégagé qu’il put prendre :

— Non, cornette, dit-il, vous vous trompez, je ne vais point au palais.

— Vous avez tort, monsieur Chicot, répondit gravement l'officier.

— Et pourquoi cela, monsieur ?

— Parce qu’un édit trés sévére défend aux habitants de Nérac de sortir
la nuit, a moins d’urgente nécessité, sans permission et sans lanterne.

— Excusez-moi, monsieur, dit Chicot, mais 1’édit ne peut me regarder,
moi.

— Et pourquoi cela ?

— Je ne suis point de Nérac.
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— Oui, mais vous étes a Nérac... Habitant ne veut pas dire qui est
de... habitant veut dire qui demeure a... Or, vous ne nierez pas que vous
ne demeuriez a Nérac, puisque je vous rencontre dans les rues de Nérac.

— Vous étes logique, monsieur ; malheureusement, moi, je suis pressé.
Faites donc une petite infraction a votre consigne et laissez-moi passer,
je vous prie.

— Vous allez vous perdre, monsieur Chicot; Nérac est une ville tor-
tueuse, vous tomberez dans quelque trou punais, vous avez besoin d’étre
guidé ; permettez que trois de mes hommes vous reconduisent au palais.

— Mais je ne vais pas au palais, vous dis-je.

— Ou allez-vous donc, alors ?

— Je ne puis dormir la nuit, et alors, je me proméne. Nérac est une
charmante ville pleine d’accidents, & ce qu’il m’a paru; je veux la voir,
Pétudier.

— On vous conduira partout ou vous désirerez, monsieur Chicot.
Hola! trois hommes !

— Je vous en supplie, monsieur, ne m’6tez pas le pittoresque de ma
promenade ; j’aime a aller seul.

— Vous serez assassiné par les voleurs.

— J’ai mon épée.

— Ah! C’est vrai, je ne l'avais pas vue ; alors vous serez arrété par le
prévot comme étant armé.

Chicot vit qu’il n’y avait pas moyen de s’en tirer par des subtilités; il
prit officier a part.

— Voyons, monsieur, dit-il, vous étes jeune et charmant, vous savez
ce que c’est que 'amour, un tyran impérieux.

— Sans doute, monsieur Chicot, sans doute.

— Enbien ! ’amour me brile, cornette. J’ai une certaine dame a visiter.

—Oucela?

— Dans un certain quartier.

— Jeune ?

— Vingt-trois ans.

— Belle?

— Comme les amours.

— Je vous en fais mon compliment, monsieur Chicot.
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— Bien! vous m’allez laisser passer, alors ?

— Dame! il y a urgence, a ce qu’il parait ?

— Urgence, c’est le mot, monsieur.

— Passez donc.

— Mais seul, n’est-ce pas? Vous sentez que je ne puis compro-
mettre ?...

— Comment donc !... Passez, monsieur Chicot, passez.

— Vous étes un galant homme, cornette.

— Monsieur !

— Non, ventre de biche! c’est un beau trait. Mais voyons, comment
me connaissez-vous ?

— Je vous ai vu au palais avec le roi.

— Ce que c’est que les petites villes! pensa Chicot; s’il fallait qu’a
Paris je fusse connu comme cela, combien de fois aurais-je eu la peau
trouée au lieu du pourpoint !

Et il serra la main du jeune officier qui lui dit :

— A propos, de quel coté allez-vous ?

— Du co6té de la porte d’Agen.

— Ne vous égarez pas, surtout.

— Ne suis-je pas dans le chemin ?

— Si fait, allez tout droit, et pas de mauvaise rencontre ; voila ce que
je vous souhaite.

— Merci.

Et Chicot partit plus leste et plus joyeux que jamais.

Il n’avait pas fait cent pas, qu’il se trouva nez a nez avec le guet.

— Mordieu! quelle ville bien gardée ! pensa Chicot.

— On ne passe pas! cria le prévot d’une voix de tonnerre.

— Mais, monsieur, objecta Chicot, je désirerais cependant...

— Ah ! monsieur Chicot ! c’est vous ; comment allez-vous dans les rues
par un temps si froid ? demanda I'officier magistrat.

— Ah! décidément, c’est une gageure, pensa Chicot fort inquiet.

Et, saluant, il fit un mouvement pour continuer son chemin.

— Monsieur Chicot, prenez garde, dit le prévot.

— Garde a quoi, monsieur le magistrat ?

— Vous vous trompez de route : vous allez du c6té des portes.
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— Justement.

— Alors, je vous arréterai, monsieur Chicot.

— Non pas, monsieur le prévot ; peste ! vous feriez un beau coup !

— Cependant. ..

— Approchez, monsieur le prévot, et que vos soldats n’entendent
point ce que nous allons dire.

Le prévét s’approcha.

— Jécoute, dit-il.

— Le roi m’a donné une commission pour le lieutenant de la porte
d’Agen.

— Ah! ah! fit le prévét d’un air de surprise.

— Cela vous étonne ?

— Oui.

— Cela ne devrait pas vous étonner pourtant, puisque vous me
connaissez.

— Je vous connais pour vous avoir vu au palais avec le roi.

Chicot frappa du pied : I'impatience commencait a le gagner.

— Cela doit suffire pour vous prouver que j’ai la confiance de Sa Ma-
jesté.

— Sans doute, sans doute ; allez donc faire la commission du roi, mon-
sieur Chicot; je ne vous arréte plus.

— C’est drdle, mais c’est charmant, pensa Chicot, j’accroche en route,
mais je roule toujours. Ventre de biche ! voila une porte, ce doit étre celle
d’Agen ; dans cinq minutes, je serai dehors.

Il arriva effectivement a cette porte, gardée par une sentinelle qui se
promenait de long en large, le mousquet sur I’épaule.

— Pardon, mon ami, fit Chicot, voulez-vous ordonner que I'on m’ouvre
la porte ?

— Je n’ordonne pas, monsieur Chicot, répondit la sentinelle avec amé-
nité, attendu que je suis simple soldat.

— Tu me connais, toi aussi! s’écria Chicot, exaspéré.

— J’ai cet honneur, monsieur Chicot ; j’étais ce matin de garde au pa-
lais, je vous ai vu causer avec le roi.

— Eh bien ! mon ami, puisque tu me connais, apprends une chose.

— Laquelle ?
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— Clest que le roi m’a donné un message trés pressé pour Agen;
ouvre-moi donc la poterne seulement.

— Ce serait avec grand plaisir, monsieur Chicot; mais je n’ai pas les
clefs, moi.

—FEtquilesa?

— L’officier de service.

Chicot soupira.

— Et ou est 'officier de service ? demanda-t-il.

— Oh! ne vous dérangez point pour cela.

Le soldat tira une sonnette qui alla réveiller dans son poste lofficier
endormi.

— Qu’y a-t-il ? demanda ce dernier en passant la téte par sa lucarne.

— Mon lieutenant, c’est un monsieur qui veut qu’on lui ouvre la porte,
pour sortir en plaine.

— Ah ! monsieur Chicot, s’écria l'officier, pardon, désolé de vous faire
attendre ; excusez-moi, je suis a vous, je descends.

Chicot se rongeait les ongles avec un commencement de rage.

— Mais n’en trouverai-je pas un qui ne me connaisse ! C’est donc une
lanterne que ce Nérac, et je suis donc la chandelle, moi !

L’officier parut sur la porte.

— Excusez, monsieur Chicot, dit-il en s’avancant en grande héte, je
dormais.

— Comment donc, monsieur, fit Chicot; mais la nuit est faite pour
cela ; seriez-vous assez bon pour me faire ouvrir la porte ? Je ne dors pas,
moi, malheureusement. Le roi... vous savez sans doute, vous aussi, que le
roi me connait ?

— Je vous ai vu causer aujourd’hui avec Sa Majesté au palais.

— Clest cela, justement, grommela Chicot. Eh bien! soit, si vous m’a-
vez vu causer avec le roi, vous ne m’avez pas entendu causer, au moins.

— Non, monsieur Chicot, je ne dis que ce qui est.

— Moi aussi ; or, le roi, en causant avec moi, m’a commandé d’aller lui
faire cette nuit une commission a Agen; or, cette porte est celle d’Agen,
n’est-ce pas?

— Oui, monsieur Chicot.

— Elle est fermée ?
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— Comme vous voyez.

— Veuillez me la faire ouvrir, je vous prie.

— Comment donc, monsieur Chicot! Anthenas, Anthenas, ouvrez la
porte a M. Chicot, vite, vite, vite!

Chicot ouvrit de grands yeux et respira comme un plongeur qui sort
de I'eau apreés cinq minutes d’immersion.

La porte gringa sur ses gonds, porte du paradis pour le pauvre Chicot,
qui entrevoyait derriére cette porte toutes les délices de la liberté.

Il salua cordialement l'officier et marcha vers la voite.

— Adieu, dit-il, merci!

— Adieu, monsieur Chicot, bon voyage !

Et Chicot fit encore un pas vers la porte.

— A propos, étourdi que je suis ! cria I'officier en courant apres Chicot
et en le retenant par sa manche ; j'oubliais, cher monsieur Chicot, de vous
demander votre passe.

— Comment ! ma passe ?

— Certainement ; vous étes homme de guerre, monsieur Chicot, et
vous savez ce que c’est qu'une passe, n’est-ce pas ? On ne sort pas, vous
comprenez bien, d’une ville comme Nérac, sans passe du roi, surtout
lorsque le roi I’habite.

— Et de qui doit étre signée cette passe ?

— Du roi lui-méme. Ainsi, puisque c’est le roi qui vous envoie en
plaine, il n’aura pas oublié de vous donner une passe.

— Ah!ah! doutez-vous donc que ce soit le roi qui m’envoie ? dit Chi-
cot I'ceil en feu, car il se voyait sur le point d’échouer, et la colére lui sug-
gérait cette mauvaise pensée de tuer l'officier, le concierge, et de fuir par
la porte ouverte, au risque d’étre poursuivi dans sa fuite par cent coups
d’arquebuse.

— Je ne doute de rien, monsieur Chicot, surtout de ces choses que
vous me faites I'honneur de me dire, mais réfléchissez que si le roi vous
a donné cette commission...

— En personne, monsieur, en personne !

— Raison de plus. Sa Majesté sait donc que vous allez sortir...

— Ventre de biche ! s’écria Chicot, je le crois bien, qu’elle le sait.
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— Jaurai donc une carte de sortie a remettre demain matin 4 M. le
gouverneur de la place.

— Et le gouverneur de la place, demanda Chicot, c’est ?...

— C’est M. de Mornay, qui ne badine pas avec les consignes, mon-
sieur Chicot, vous devez savoir cela, et qui me ferait passer par les armes
purement et simplement si je manquais a la mienne.

Chicot commencait a caresser la poignée de son épée avec un mauvais
sourire, lorsque se retournant, il s’apercut que la porte était obstruée par
une ronde extérieure, laquelle se trouvait la justement pour empécher
Chicot de passer, ett-il tué le lieutenant, la sentinelle et le concierge.

— Allons, se dit Chicot avec un soupir ; c’est bien joué, je suis un sot,
j’ai perdu.

Et il tourna les talons.

— Voulez-vous qu’on vous reconduise, monsieur Chicot? demanda
Pofficier.

— Ce n’est pas la peine, merci, répliqua Chicot.

Chicot revint sur ses pas, mais il n’était point au bout de son martyre.

Il rencontra le prévot, qui lui dit :

— Tiens ! monsieur Chicot, vous avez donc déja fait votre commis-
sion ? peste ! c’est a faire a vous, vous étes leste !

Plus loin le cornette le saisit au coin de la rue et lui cria :

— Bonsoir, monsieur Chicot. Eh bien ! cette dame, vous savez ?... Etes-
vous content de Nérac, monsieur Chicot ?

Enfin, le soldat du péristyle, toujours en sentinelle a la méme place,
lui lacha sa derniére bordée :

— Cordieu ! monsieur Chicot, lui dit-il, le tailleur vous a bien mal rac-
commodé, et vous étes, Dieu me pardonne, plus déchiré encore qu’en sor-
tant.

Chicot ne voulut pas risquer de se dépouiller comme un liévre en re-
passant par la filiere de I'imposte ; il se coucha devant la porte et feignit de
s’endormir. Par hasard, ou plut6t par charité, la porte s’ouvrit, et Chicot
rentra penaud et humilié dans le palais.

Sa mine effarée toucha le page, toujours a son poste.

— Cher monsieur Chicot, lui dit-il, voulez-vous que je vous donne la
clef de tout cela ?
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— Donne, serpent, donne, murmura Chicot.

— Eh bien! le roi vous aime tant, qu’il a tenu a vous garder.

— Et tu le savais, brigandeau, et tu ne m’as pas averti!

— Oh! monsieur Chicot, impossible, ¢’était un secret d’Etat.

— Mais, je t’ai payé, scélérat ?

— Oh! le secret valait mieux que dix pistoles, vous en conviendrez,
cher monsieur Chicot.

Chicot rentra dans sa chambre et se rendormit de rage.
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CHAPITRE X X1

Le grand veneur du roi de
Navarre.

[

“S(en) N QUITTANT LE roi, Marguerite s’était rendue a I'instant méme a
0 Pappartement des filles d’honneur.

("5\9 En passant, elle avait pris avec elle son médecin Chirac, qui cou-
chait au chéateau, et elle était entrée avec lui chez la pauvre Fosseuse qui,
pale et entourée de regards curieux, se plaignait de douleurs d’estomac,
sans vouloir, tant sa douleur était grande, répondre a aucune question ni
accepter aucun soulagement.

Fosseuse avait a cette époque vingt a vingt et un ans ; ¢’était une belle
et grande personne, aux yeux bleus, aux cheveux blonds, au corps souple
et plein de mollesse et de gréce ; seulement depuis prés de trois mois elle
ne sortait plus et se plaignait de lassitudes qui 'empéchaient de se lever;
elle était restée sur une chaise longue, et de cette chaise longue avait fini
par passer dans son lit.
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Chirac commencga par congédier les assistants, et, s’emparant du che-
vet de la malade, il demeura seul avec elle et la reine.

Fosseuse, épouvantée de ces préliminaires, auxquels les deux physio-
nomies de Chirac et de la reine, I'une impassible et ’autre glacée, ne lais-
saient pas que de donner une certaine solennité, Fosseuse se souleva sur
son oreiller, et balbutia un remerciement pour ’honneur que lui faisait la
reine sa maitresse.

Marguerite était plus pale que Fosseuse ; c’est que 'orgueil blessé est
plus douloureux que la cruauté ou la maladie.

Chirac tata le pouls de la jeune fille, mais ce fut presque malgré elle.

— Qu’éprouvez-vous ? lui demanda-t-il aprés un moment d’examen.

— Des douleurs d’estomac, monsieur, répondit la pauvre enfant ; mais
ce ne sera rien, je vous assure, et si j’avais seulement la tranquillité. ..

— Quelle tranquillité, mademoiselle ? demanda la reine.

Fosseuse fondit en larmes.

— Ne vous affligez point, mademoiselle, continua Marguerite. Sa Ma-
jesté m’a priée de vous visiter pour vous remettre 1’esprit.

— Oh! que de bontés, madame !

Chirac lacha la main de Fosseuse.

— Et moi, dit-il, je sais a présent quel est votre mal.

— Vous savez ? murmura Fosseuse en tremblant.

— Oui, nous savons que vous devez beaucoup souffrir, ajouta Mar-
guerite.

Fosseuse continuait a s’épouvanter d’étre ainsi a la merci de deux im-
passibilités, celle de la science, celle de la jalousie.

Marguerite fit un signe a Chirac, qui sortit de la chambre. Alors la
peur de Fosseuse devint un tremblement ; elle faillit s’évanouir.

— Mademoiselle, dit Marguerite, quoique depuis quelque temps, vous
agissiez envers moi comme envers une étrangere, et qu’on m’avertisse
chaque jour des mauvais offices que vous me rendez prés de mon mari. ..

— Moi, madame ?

— Ne m’interrompez point, je vous prie. Quoique enfin vous ayez as-
piré a un bien trop au-dessus de vos ambitions, ’amitié que je vous portais
et celle que j’ai vouée aux personnes d’honneur a qui vous appartenez, me
pousse a vous secourir dans le malheur ol 'on vous voit en ce moment.
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— Madame, je vous jure...

— Ne niez pas, j’ai déja trop de chagrins; ne ruinez pas d’honneur,
vous d’abord, et moi ensuite, moi qui ai presque autant d’intérét que vous
a votre honneur, puisque vous m’appartenez. Mademoiselle, dites-moi
tout, et en ceci je vous servirai comme une mere.

— Oh! madame ! madame ! croyez-vous donc a ce qu’on dit ?

— Prenez garde de m’interrompre, mademoiselle, car, a ce qu’il me
semble, le temps presse. Je voulais dire qu’en ce moment, M. Chirac, qui
sait votre maladie, vous vous rappelez les paroles qu’il a dites a I'instant
méme, qu’en ce moment, M. Chirac est dans les antichambres ou il an-
nonce a tous que la maladie contagieuse dont on parle dans le pays, est au
palais, et que vous menacez d’en étre atteinte. Cependant, moi, s’il en est
temps encore, je vous emmeénerai au Mas-d’Agenois, qui est une maison
fort écartée du roi, mon mari; nous serons la seules ou a peu pres; le roi,
de son coté, part avec sa suite pour une chasse, qui, dit-il, doit le rete-
nir plusieurs jours dehors ; nous ne sortirons du Mas-d’Agenois qu’aprés
votre délivrance.

— Madame ! madame ! s’écria la Fosseuse, pourpre a la fois de honte
et de douleur, si vous ajoutez foi & tout ce qui se dit sur mon compte,
laissez-moi misérablement mourir.

— Vous répondez mal a4 ma générosité, mademoiselle, et vous comptez
aussi par trop sur ’amitié du roi, qui m’a priée de ne pas vous abandonner.

— Leroi!...le roi aurait dit ?...

— En doutez-vous, quand je parle, mademoiselle ? Moi, si je ne voyais
les symptémes de votre mal réel, si je ne devinais, a vos souffrances, que
la crise approche, j’aurais peut-étre foi en vos dénégations.

Dans ce moment, comme pour donner entiérement raison a la reine,
la pauvre Fosseuse, terrassée par les douleurs d’un mal furieux, retomba
livide et palpitante sur son lit.

Marguerite la regarda quelque temps sans colére, mais aussi sans pitié.

— Faut-il toujours que je croie a vos dénégations, mademoiselle ? dit-
elle enfin a la pauvre fille, quand celle-ci put se relever et montra en se
relevant un visage si bouleversé et si baigné de larmes, qu’il etit attendri
Catherine elle-méme.

En ce moment, et comme si Dieu efit voulu envoyer du secours a la
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malheureuse enfant, la porte s’ouvrit, et le roi de Navarre entra précipi-
tamment.

Henri, qui n’avait point pour dormir les mémes raisons que Chicot,
n’avait pas dormi, lui.

Apreés avoir travaillé une heure avec Mornay, et avoir pendant cette
heure pris toutes ses dispositions pour la chasse si pompeusement an-
noncée a Chicot, il était accouru au pavillon des filles d’honneur.

— Eh bien! que dit-on? fit-il en entrant, que ma fille Fosseuse est
toujours souffrante !

— Voyez-vous, madame, s’écria la jeune fille a la vue de son amant, et
rendue plus forte par le secours qui lui arrivait, voyez-vous que le roi n’a
rien dit et que je fais bien de nier ?

— Monsieur, interrompit la reine en se retournant vers Henri, faites
cesser, je vous prie, cette lutte humiliante ; je crois avoir compris tantot
que Votre Majesté m’avait honorée de sa confiance et révélé I’état de Ma-
demoiselle. Avertissez-la donc que je suis au courant de tout, pour qu’elle
ne se permette pas de douter lorsque j’affirme.

— Ma fille, demanda Henri avec une tendresse qu’il n’essayait pas
méme de voiler, vous persistez donc a nier ?

— Le secret ne m’appartient pas, sire, répondit la courageuse enfant,
et tant que je n’aurai pas de votre bouche recu congé de tout dire...

— Ma fille Fosseuse est un brave coeur, madame, répliqua Henri;
pardonnez-lui, je vous en conjure; et vous, ma fille, ayez en la bonté
de votre reine toute confiance ; la reconnaissance me regarde, et je m’en
charge.

Et Henri prit la main de Marguerite et la serra avec effusion.

En ce moment, un flot amer de douleur vint assaillir de nouveau la
jeune fille; elle céda donc une seconde fois sous la tempéte, et, pliée
comme un lis, elle inclina sa téte avec un sourd et douloureux gémis-
sement.

Henri fut touché jusqu’au fond du ceceur, quand il vit ce front péle,
ces yeux noyés, ces cheveux humides et épars; quand il vit enfin perler
sur les tempes et sur les lévres de Fosseuse cette sueur de I’angoisse qui
semble voisine de ’agonie.

Il se précipita tout éperdu vers elle, et, les bras ouverts :
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— Fosseuse ! chére Fosseuse ! murmura-t-il en tombant a genoux de-
vant son lit.

Marguerite, sombre et silencieuse, alla coller son front briilant aux
vitres de la fenétre.

Fosseuse eut la force de soulever ses bras pour les passer au cou de
son amant, puis elle attacha ses lévres sur les siennes, croyant qu’elle allait
mourir, et que dans ce dernier, dans ce supréme baiser, elle jetait 8 Henri
son ame et son adieu.

Puis elle retomba sans connaissance.

Henri, aussi pale qu’elle, inerte et sans voix comme elle, laissa tomber
sa téte sur le drap de son lit d’agonie, qui semblait si prés de devenir un
linceul.

Marguerite s’approcha de ce groupe, ou étaient confondues la douleur
physique et la douleur morale.

— Relevez-vous, monsieur, et laissez-moi accomplir le devoir que vous
m’avez imposé, dit-elle avec une énergique majesté.

Et comme Henri semblait inquiet de cette manifestation et se soulevait
a demi sur un genou :

— Oh! ne craignez rien, monsieur, dit-elle, dés que mon orgueil seul
est blessé, je suis forte ; contre mon ceeur, je n’eusse point répondu de
moi, mais heureusement mon coeur n’a rien a faire dans tout ceci.

Henri releva la téte.

— Madame ? dit-il.

— N’ajoutez pas un mot, monsieur, fit Marguerite en étendant sa main,
ou je croirais que votre indulgence a été un calcul. Nous sommes frere et
sceur, nous nous entendrons.

Henri la conduisit jusqu’a Fosseuse, dont il mit la main glacée dans la
main fiévreuse de Marguerite.

— Allez, sire, allez, dit la reine, partez pour la chasse. A cette heure,
plus vous emmeénerez de gens avec vous, plus vous éloignerez de curieux
du lit de... Mademoiselle.

— Mais, dit Henri, je n’ai vu personne aux antichambres.

— Non, sire, reprit Marguerite en souriant, on croit que la peste est
ici; hatez-vous donc d’aller prendre vos plaisirs ailleurs.

— Madame, dit Henri, je pars, et je vais chasser pour nous deux.
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Etil attacha un tendre et dernier regard sur Fosseuse, encore évanouie,
et s’élanca hors de I’appartement.

Une fois dans les antichambres, il secoua la téte comme pour faire
tomber de son front un reste d’inquiétude ; puis, le visage souriant, de
ce sourire narquois qui lui était particulier, il monta chez Chicot, lequel,
nous I’avons dit, dormait les poings fermés.

Le roi se fit ouvrir la porte, et secouant le dormeur dans son lit :

—Eh!eh! compeére, dit-il, alerte, alerte, il est deux heures du matin.

— Ah! diable, fit Chicot, vous m’appelez compere, sire. Me prendriez-
vous pour le duc de Guise, par hasard ?

En effet, Henri, lorsqu’il parlait du duc de Guise, avait ’habitude de
lappeler son compeére.

— Je vous prends pour mon ami, dit-il.

— Et vous me faites prisonnier, moi, un ambassadeur ! Sire, vous violez
le droit des gens.

Henri se mit a rire. Chicot, homme d’esprit avant tout, ne put s’em-
pécher de lui tenir compagnie.

— Tu es fou. Pourquoi, diable, voulais-tu donc t’en aller d’ici, n’es-tu
pas bien traité ?

— Trop bien, ventre de biche! trop bien ; il me semble étre ici comme
une oie qu’on engraisse dans une basse-cour. Tout le monde me dit : « Pe-
tit, petit Chicot, qu’il est gentil! » mais on me rogne laile, mais on me
ferme la porte.

— Chicot, mon enfant, dit Henri en secouant la téte, rassure-toi, tu
n’es pas assez gras pour ma table.

— Eh ! mais, sire, dit Chicot en se soulevant, je vous trouve tout guille-
ret ce matin ; quelles nouvelles donc ?

— Ah! je vais te dire : c’est que je pars pour la chasse, vois-tu, et je
suis toujours tres gai quand je vais en chasse. Allons, hors du lit, compére,
hors du lit!

— Comment, vous m’emmenez, sire ?

— Tu seras mon historiographe, Chicot.

— Je tiendrai note des coups tirés ?

— Justement.

Chicot secoua la téte.
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— Eh bien! qu’as-tu ? demanda le roi.

— Jai, répondit Chicot, que je n’ai jamais vu pareille gaieté sans in-
quiétude.

— Bah!

— Oui, c’est comme le soleil quand il...

— Eh bien?

— Eh bien! sire, pluie, éclair et tonnerre ne sont pas loin.

Henri se caressa la barbe en souriant et répondit :

— S’il fait de I'orage, Chicot, mon manteau est grand et tu seras a
couvert.

Puis s’avancant vers 'antichambre, tandis que Chicot s’habillait tout
en murmurant :

— Mon cheval! cria le roi; et qu’on dise a M. de Mornay que je suis
prét.

— Ah! c’est M. de Mornay qui est grand veneur pour cette chasse ?
demanda Chicot.

— M. de Mornay est tout ici, Chicot, répondit Henri. Le roi de Navarre
est si pauvre, qu’il n’a pas le moyen de diviser ses charges en spécialités.
Je n’ai qu'un homme, moi.

— Oui, mais il est bon, soupira Chicot.

T
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Comment on chassait le loup
en Navarre.

s’empécher de remarquer a demi-voix que les chasses du roi
Henri de Navarre étaient moins somptueuses que celles du roi
Henri de France.

Douze ou quinze gentilshommes seulement, parmi lesquels il recon-
nut M. le vicomte de Turenne, objet des contestations matrimoniales, for-
maient toute la suite de Sa Majesté.

De plus, comme ces messieurs n’étaient riches qu’a la surface, comme
ils n’avaient point d’assez puissants revenus pour faire d’inutiles dé-
penses, et méme parfois d’utiles dépenses, presque tous, au lieu du cos-
tume de chasse en usage a cette époque, portaient le heaume et la cui-
rasse ; ce qui fit demander a Chicot si les loups de Gascogne avaient dans
leurs foréts mousquets et artillerie.

HICOT, EN JETANT les yeux sur les préparatifs du départ, ne put
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Henri entendit la question, quoiqu’elle ne lui fat pas directement
adressée ; il s’approcha de Chicot et lui toucha I’épaule.

— Non, mon fils, lui dit-il, les loups de Gascogne n’ont ni mousquets
ni artillerie ; mais ce sont de rudes bétes, qui ont griffes et dents, et qui
attirent les chasseurs dans des fourrés ou 'on risque fort de déchirer ses
habits aux épines ; or, on déchire un habit de soie ou de velours, et méme
un justaucorps de drap ou de buffle, mais on ne déchire pas une cuirasse.

— Voila une raison, grommela Chicot, mais elle n’est pas excellente.

— Que veux-tu! dit Henri, je n’en ai pas d’autre.

— 11 faut donc que je m’en contente ?

— C’est ce que tu as de mieux a faire, mon fils.

— Soit!

— Voila un soit qui sent sa critique intérieure, reprit Henri en riant;
tu m’en veux de t’avoir dérangé pour aller a la chasse ?

— Ma foi, oui.

— Et tu gloses ?

— Est-ce défendu ?

— Non, mon ami, non, la gloserie est monnaie courante en Gascogne.

— Dame! vous comprenez, sire : je ne suis pas chasseur, moi, répli-
qua Chicot, et il faut bien que je m’occupe a quelque chose, moi, pauvre
fainéant, qui n’ai rien a faire, tandis que vous vous pourléchez les mous-
taches, vous autres, du fumet de ces bons loups que vous allez forcer a
douze ou quinze que vous étes.

— Ah! oui, dit le roi en souriant encore de la satire, les habits d’abord,
puis le nombre ; raille, raille, mon cher Chicot.

— Oh! sire!

— Mais je te ferai observer que tu n’es pas indulgent, mon fils : le
Béarn n’est pas grand comme la France; le roi, la-bas, marche toujours
avec deux cents veneurs ; moi, ici, je pars avec douze, comme tu vois.

— Qui, sire.

— Mais, continua Henri, tu vas croire que je gasconne, Chicot : eh
bien ! quelquefois ici, ce qui n’arrive point la-bas, quelquefois ici, des gen-
tilshommes de campagne, apprenant que je fais chasse, quittent leurs mai-
sons, leurs chateaux, leurs mas, et viennent se joindre a moi, ce qui parfois
me compose une assez belle escorte.
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— Vous verrez, sire, que je n’aurai pas le bonheur d’assister a une
chose pareille, dit Chicot; en vérité, sire, je suis en guignon.

— Qui sait ! répondit Henri avec son rire goguenard.

Puis, comme on avait laissé Nérac, franchi les portes de la ville, comme
depuis une demi-heure a peu prés on marchait déja dans la campagne :

— Tiens, dit Henri a Chicot, en amenant sa main au-dessus de ses yeux
pour s’en faire une visiére, tiens, je ne me trompe pas, je pense.

— Qu’y a-t-il ? demanda Chicot.

— Regarde donc la-bas aux barriéres du bourg de Moiras ; ne sont-ce
point des cavaliers que j’apercois ?

Chicot se haussa sur ses étriers.

— Ma foi, sire, je crois que oui, dit-il.

— Et moi j’en suis sar.

— Cavaliers, oui, dit Chicot en regardant avec plus d’attention ; mais
chasseurs, non.

— Pourquoi pas chasseurs ?

— Parce qu’ils sont armés comme des Roland et des Amadis, répondit
Chicot.

— Eh! qu’importe I’habit, mon cher Chicot ; tu as déja appris en nous
voyant que ’habit ne fait pas le chasseur.

— Mais, s’écria Chicot, je vois au moins deux cents hommes la-bas.

— Eh bien! que prouve cela, mon fils ? que Moiras est une bonne re-
devance.

Chicot sentit sa curiosité aiguillonnée de plus en plus.

La troupe que Chicot avait dénombrée au plus bas chiffre, car elle se
composait de deux cent cinquante cavaliers, se joignit silencieusement a
Pescorte ; chacun des hommes qui la composaient était bien monté, bien
équipé, et le tout était commandé par un homme de bonne mine, qui vint
baiser la main de Henri avec courtoisie et dévouement.

On passa le Gers a gué; entre le Gers et la Garonne, dans un pli de
terrain, on trouva une seconde troupe d’une centaine d’hommes; le chef
s’approcha de Henri et parut s’excuser de ne pas lui amener un plus grand
nombre de chasseurs. Henri accueillit ses excuses en lui tendant la main.

On continua de marcher et I’on trouva la Garonne ; comme on avait
traversé le Gers, on traversa la Garonne ; seulement comme la Garonne
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est plus profonde que le Gers, aux deux tiers du fleuve, on perdit pied,
et il fallut nager pendant ’espace de trente ou quarante pas; cependant,
contre toute attente, on atteignit ’autre rive sans accident.

— Tudieu! dit Chicot, quels exercices faites-vous donc, sire ? Quand
vous avez des ponts au-dessus et au-dessous d’Agen, vous trempez
comme cela vos cuirasses dans ’eau ?

— Mon cher Chicot, dit Henri, nous sommes des sauvages, nous
autres; il faut donc nous pardonner; tu sais bien que feu mon frére
Charles m’appelait son sanglier ; or, le sanglier (mais tu n’es pas chasseur,
toi, tu ne sais pas cela), or, le sanglier ne se dérange jamais : il va droit
son chemin; je I'imite, ayant son nom; je ne me dérange pas non plus.
Un fleuve se présente sur mon chemin, je le coupe; une ville se dresse
devant moi, ventre saint-gris! je la mange comme un paté.

Cette facétie du Béarnais souleva de grands éclats de rire autour de
lui.

M. de Mornay seul, toujours aux cbtés du roi, ne rit point avec bruit;
il se contenta de se pincer les lévres, ce qui était chez lui 'indice d’une
hilarité extravagante.

— Mornay est de bien bonne humeur aujourd’hui, dit le Béarnais tout
joyeux a l'oreille de Chicot, il vient de rire de ma plaisanterie.

Chicot se demanda duquel des deux il devait rire, ou du maitre, si
heureux d’avoir fait rire son serviteur, ou du serviteur, si difficile a égayer.

Mais avant toute chose, le fond de la pensée pour Chicot demeurait
I’étonnement.

De l'autre coté de la Garonne, a une demi-lieue du fleuve a peu preés,
trois cents cavaliers cachés dans une forét de pins apparurent aux yeux
de Chicot.

— Oh! oh! monseigneur, dit-il tout bas a Henri, est-ce que ces gens
ne seraient point des jaloux qui auraient entendu parler de votre chasse
et qui auraient dessein de s’y opposer ?

— Non pas, dit Henri, et tu te trompes encore cette fois, mon fils : ces
gens sont des amis qui nous viennent de Puymirol, de vrais amis.

— Tudieu! sire, vous allez avoir plus d’hommes a votre suite que vous
ne trouverez d’arbres dans la forét.
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— Chicot, mon enfant, dit Henri, je crois, Dieu me pardonne, que le
bruit de ton arrivée s’est déja répandu dans le pays, et que ces gens-la
accourent des quatre coins de la province pour faire honneur au roi de
France, dont tu es ’ambassadeur.

Chicot avait trop d’esprit pour ne pas s’apercevoir que depuis quelque
temps déja on se moquait de lui.

Il en prit de 'ombrage, mais non pas de ’humeur.

La journée finit a Monroy, ou les gentilshommes de la contrée, réunis
comme s’ils eussent été prévenus d’avance que le roi de Navarre devait
passer, lui offrirent un beau souper, dont Chicot prit sa part avec enthou-
siasme, attendu qu’on n’avait pas jugé a propos de s’arréter en route pour
une chose si peu importante que le diner, et qu’en conséquence on n’avait
point mangé depuis Nérac.

On avait gardé pour Henri la plus belle maison de la ville, la moitié de
la troupe coucha dans la rue ou était le roi, ’autre en dehors des portes.

— Quand donc entrerons-nous en chasse ? demanda Chicot a Henri
au moment ol celui-ci se faisait débotter.

— Nous ne sommes pas encore sur le territoire des loups, mon cher
Chicot, répondit Henri.

— Et quand y serons-nous, sire ?

— Curieux ?

— Non pas, sire ; mais, vous comprenez, on désire savoir ou 'on va.

— Tu le sauras demain, mon fils; en attendant couche-toi la, sur les
coussins & ma gauche ; tiens, voila déja Mornay qui ronfle a ma droite.

— Peste ! dit Chicot, il a le sommeil plus bruyant que la veille.

— Oui, c’est vrai, dit Henri, il n’est pas bavard ; mais c’est a la chasse
qu’il faut le voir, et tu le verras.

Le jour paraissait a peine, quand un grand bruit de chevaux réveilla
Chicot et le roi de Navarre.

Un vieux gentilhomme, qui voulut servir le roi lui-méme, apporta a
Henri la tartine de miel et le vin épicé du matin.

Mornay et Chicot furent servis par les serviteurs du vieux gentil-
homme.

Le repas fini, on sonna le boute-selle.
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— Allons, allons, dit Henri, nous avons une bonne journée a faire au-
jourd’hui; a cheval, messieurs, a cheval !

Chicot vit avec étonnement que cinq cents cavaliers avaient grossi
Pescorte.

Ces cing cents cavaliers étaient arrivés pendant la nuit.

— Ah ca! mais, dit-il, ce n’est pas une suite que vous avez, sire, ce
n’est plus méme une troupe, c’est une armée.

Henri ne répondit rien que ces trois mots :

— Attends encore, attends.

A Lauzerte, six cents hommes de pied vinrent se ranger derriére cette
troupe de cavaliers.

— Des fantassins ! s’écria Chicot ; de la pédaille !

— Des rabatteurs, fit le roi, rien autre chose que des rabatteurs.

Chicot fronca le sourcil et de ce moment il ne parla plus.

Vingt fois ses yeux se tournérent vers la campagne, c’est-a-dire que
vingt fois I'idée de fuir lui traversa I’esprit. Mais Chicot avait sa garde d’-
honneur, sans doute a titre de représentant du roi de France. Il en résultait
que Chicot était si bien recommandé & cette garde, comme un personnage
de la plus haute importance, qu’il ne faisait pas un geste sans que ce geste
ne fat répété par dix hommes.

Cela lui déplut, et il en dit deux mots au roi.

— Dame ! lui dit Henri, ¢’est ta faute, mon enfant ; tu as voulu te sauver
de Nérac, et j’ai peur que tu ne veuilles te sauver encore.

— Sire, répondit Chicot, je vous engage ma foi de gentilhomme que je
n’y essaierai méme pas.

— A la bonne heure.

— D’ailleurs j’aurais tort.

— Tu aurais tort ?

— Oui; car, en restant, je suis destiné, je crois, a voir des choses cu-
rieuses.

— Eh bien! je suis aise que ce soit ton opinion, mon cher Chicot, car
c’est aussi la mienne.

En ce moment on traversait la ville de Montcugq, et quatre petites
piéces de campagne prenaient rang dans ’armée.
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— Je reviens a ma premiére idée, sire, dit Chicot, que les loups de ce
pays sont des maitres loups, et qu’on les traite avec des égards inconnus
aux loups ordinaires ; de I'artillerie pour eux, sire !

— Ah! tu as remarqué ? dit Henri, c’est une manie des gens de Mont-
cugq, depuis que je leur ai donné pour leurs exercices ces quatre piéces,
que j’ai fait acheter en Espagne et qu'on m’a passées en fraude, ils les
trainent partout.

— Enfin, murmura Chicot, arriverons-nous aujourd ’hui, sire ?

— Non, demain.

— Demain matin ou demain soir ?

— Demain matin.

— Alors, dit Chicot, c’est a Cahors que nous chassons, n’est-ce pas,
sire ?

— C’est de ce coté-1a, fit le roi.

— Mais comment, sire, vous qui avez de l'infanterie, de la cavalerie et
de lartillerie pour chasser le loup, comment avez-vous oublié de prendre
I’étendard royal ? L’honneur que vous faites a ces dignes animaux et été
complet.

— Onne I’a pas oublié, Chicot, ventre saint-gris ! on n’aurait eu garde :
seulement on le laisse a I’étui de peur de le salir. Mais puisque tu veux un
étendard, mon enfant, pour savoir sous quelle banniére tu marches, on va
t’en montrer un beau. Tirez I’étendard de son fourreau, commanda le roi,
monsieur Chicot désire savoir comment sont faites les armes de Navarre.

— Non, non, c’est inutile, dit Chicot; plus tard ; laissez-le ou il est, il
est bien.

— Dr’ailleurs, sois tranquille, dit le roi, tu le verras en temps et lieu.

On passa la seconde nuit a Catus, a peu prés de la méme facon qu’on
avait passé la premiére ; depuis le moment ol Chicot avait donné sa parole
d’honneur de ne pas fuir, on ne faisait plus attention a lui.

11 fit un tour par le village et alla jusqu’aux avant-postes. De tous c6-
tés des troupes de cent, cent cinquante, deux cents hommes, venaient se
joindre a I'armée. Cette nuit, c’était le rendez-vous des fantassins.

— C’est bien heureux que nous n’allions pas jusqu’a Paris, dit Chicot,
nous y arriverions avec cent mille hommes.
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Le lendemain, a huit heures du matin, on était en vue de Cahors, avec
mille hommes de pied et deux mille chevaux. On trouva la ville en dé-
fense ; des éclaireurs avaient alarmé le pays; M. de Vesin s’était aussitot
précautionné.

— Ah! ah! fit le roi, & qui Mornay communiqua cette nouvelle, nous
sommes prévenus ; C’est contrariant.

— Il faudra faire le siége en regle, sire, dit Mornay ; nous attendons
encore deux mille hommes a peu prés, c’est autant qu’il nous faut, pour
balancer les chances du moins.

— Assemblons le conseil, dit M. de Turenne, et commencons les tran-
chées.

Chicot regardait toutes ces choses, et écoutait toutes ces paroles d’'un
air effaré.

La mine pensive et presque piteuse du roi de Navarre le confirmait
dans ses soupcons, que Henri était un pauvre homme de guerre, et cette
conviction seule le rassurait un peu.

Henri avait laissé parler tout le monde, et, pendant I’émission des di-
vers avis, il était resté muet comme un poisson.

Tout & coup il sortit de sa réverie, releva la téte, et du ton du comman-
dement :

— Messieurs, dit-il, voila ce qu’il faut faire. Nous avons trois mille
hommes, et deux mille que vous attendez, dites-vous, Mornay ?

— Oui, sire.

— Cela fera cinq mille en tout ; dans un siége en régle on nous en tuera
mille ou quinze cents en deux mois; la mort de ceux-la découragera les
autres : nous serons obligés de lever le siége et de battre en retraite ; en
battant en retraite, nous en perdrons mille autres, ce sera la moitié de nos
forces. Sacrifions cinq cents hommes tout de suite et prenons Cahors.

— Comment entendez-vous cela, sire ? demanda Mornay.

— Mon cher ami, nous irons droit a celle des portes qui se trouvera
la plus proche de nous. Nous trouverons un fossé sur notre route ; nous
le comblerons avec des fascines ; nous laisserons deux cents hommes a
terre, mais nous atteindrons la porte.

— Apres, sire ?
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— Apres la porte atteinte, nous la ferons sauter avec des pétards, et
I’on se logera. Ce n’est pas plus difficile que cela.

Chicot regarda Henri, tout épouvanté.

— Oui, grommela-t-il, poltron et vantard, voila bien mon Gascon ; est-
ce toi, dis, qui iras placer le pétard sous la porte ?

A Tinstant méme, comme s’il efit entendu Paparté de Chicot, Henri
ajouta :

— Ne perdons pas de temps, messieurs, la viande refroidirait ; allons
en avant, et qui m’aime me suive !

Chicot s’approcha de Mornay, a qui il n’avait pas eu le temps, tout le
long de la route, d’adresser une seule parole.

— Dites donc, monsieur le comte, lui glissa-t-il a 'oreille, est-ce que
vous avez envie de vous faire écharper tous ?

— Monsieur Chicot, il nous faut cela pour bien nous mettre en train,
répliqua tranquillement Mornay.

— Mais vous ferez tuer le roi !

— Bah! Sa Majesté a une bonne cuirasse.

— D’ailleurs, dit Chicot, il ne sera pas si fou que d’aller aux coups, je
présume ?

Mornay haussa les épaules et tourna les talons a Chicot.

— Allons, dit Chicot, je ’aime encore mieux quand il dort que quand
il veille, quand il ronfle que quand il parle ; il est plus poli.

T
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Comment le roi Henri de
Navarre se comporta la
premiere fois qu’il vit le feu.

B ? A PETITE ARMEE s’avanca jusqu'a deux portées de canon de la
\

s~y Ville; la on déjeuna.

N Le repas pris, il fut accordé deux heures aux officiers et aux
soldats pour se reposer.

Il était trois heures de l'aprés-midi, c’est-a-dire qu’il restait deux
heures de jour a peine, lorsque le roi fit appeler les officiers sous sa tente.

Henri était fort pale, et tandis qu’il gesticulait, ses mains tremblaient si
visiblement, qu’elles laissaient aller leurs doigts comme des gants pendus
pour sécher.

— Messieurs, dit-il, nous sommes venus pour prendre Cahors; il faut
donc prendre Cahors, puisque nous sommes venus pour cela ; mais il faut
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prendre Cahors par force, par force, entendez-vous ? c’est-a-dire en en-
fongant du fer et du bois avec de la chair.

— Pas mal, fit Chicot, qui écoutait en épilogueur, et si le geste ne dé-
mentait pas la parole, on ne pourrait guére demander autre chose, méme
a M. de Crillon.

— M. le maréchal de Biron, continua Henri, M. le maréchal de Biron,
qui a juré de faire pendre jusqu’au dernier huguenot, tient la campagne
a quarante-cing lieues d’ici. Un messager, selon toute probabilité, lui est
déja, a I'heure qu’il est, expédié par M. de Vesin. Dans quatre ou cinq
jours, il sera sur notre dos; il a dix mille hommes avec lui : nous serons
pris entre la ville et lui. Ayons donc pris Cahors avant qu’il n’arrive, et
nous le recevrons comme M. de Vesin s’appréte a nous recevoir, mais
avec une meilleure fortune, je U'espére. Dans le cas contraire, au moins, il
aura de bonnes poutres catholiques pour pendre les huguenots, et nous
lui devons bien cette satisfaction. Allons, sus, sus, messieurs! je vais me
mettre a votre téte, et des coups, ventre saint-gris ! des coups comme s’il
en grélait.

Ce fut la toute l'allocution royale ; mais elle était suffisante, a ce qu’il
parait, car les soldats y répondirent par des murmures enthousiastes et
les officiers par des bravos frénétiques.

— Beau phraseur, toujours Gascon, dit Chicot a part lui. Comme il est
heureux qu’on ne parle pas avec les mains ! Ventre de biche ! le Béarnais
aurait rudement bégayé : d’ailleurs nous le verrons a I'ceuvre.

La petite armée partit sous le commandement de Mornay pour
prendre ses positions.

Au moment ou elle s’ébranla pour se mettre en marche, le roi vint a
Chicot :

— Pardonne-moi, ami Chicot, lui dit-il ; je t’ai trompé en te parlant
chasse, loups et autres balivernes ; mais je le devais décidément, et c’est
ton avis a toi-méme, puisque tu me I’as dit en toutes lettres. Décidément
le roi Henri ne veut pas me payer la dot de sa sceur Margot, et Margot
crie, Margot pleure pour avoir son cher Cahors. Il faut faire ce que femme
veut pour avoir la paix dans son ménage : je vais donc essayer de prendre
Cahors, mon cher Chicot.

— Que ne vous a-t-elle demandé la lune, sire, puisque vous étes si
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complaisant mari ? répliqua Chicot, piqué des plaisanteries royales.

— J'eusse essayé, Chicot, dit le Béarnais : je ’aime tant, cette chere
Margot!

— Oh'! vous avez bien assez de Cahors, et nous allons voir comment
vous allez vous en tirer.

— Ah! voila justement ou j’en voulais venir ; écoute, ami Chicot : le
moment est supréme et surtout désagréable. Ah! je ne fais pas blanc de
mon épée, moi ; je ne suis pas brave, et la nature se révolte en moi a chaque
arquebusade. Chicot, mon ami, ne te moque pas trop du pauvre Béarnais,
ton compatriote et ton ami ; si j’ai peur et que tu t’en apergoives, ne le dis
pas.

— Si vous avez peur, dites-vous ?

— Oui.

— Vous avez donc peur d’avoir peur ?

— Sans doute.

— Mais alors, ventre de biche ! si ¢’est la votre naturel, pourquoi diable
vous fourrez-vous dans toutes ces affaires-1a ?

— Dame ! quand il le faut.

— M. de Vesin est un terrible homme !

— Je le sais cordieu bien!

— Qui ne fera de quartier a personne.

— Tu crois, Chicot ?

— Oh!j’en suis str, quant a cela ; plume rouge ou plume blanche, peu
lui importe ; il criera aux canons : « Feu! »

— Tu dis cela pour mon panache blanc, Chicot.

— Oui, sire, et comme vous étes le seul qui en ayez un de cette cou-

leur...

— Apres?

— Je vous donnerai le conseil de I'6ter, sire.

— Mais, mon ami, puisque je ’ai mis pour qu'on me reconnaisse ; si
je lote...

— Eh bien ?

— Eh bien ! mon but sera manqué, Chicot.

— Vous le garderez donc, sire, malgré mon avis ?
— Oui, décidément je le garde.
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Et en prononcant ces paroles, qui indiquaient une résolution bien ar-
rétée, Henri tremblait plus visiblement encore qu’en haranguant ses offi-
ciers.

— Voyons, dit Chicot, qui ne comprenait rien a cette double mani-
festation, si différente, de la parole et du geste : voyons, il en est temps
encore, sire, ne faites pas de folies, vous ne pouvez pas monter a cheval
dans cet état.

— Je suis donc bien pale, Chicot ? demanda Henri.

— Pale comme un mort, sire.

— Bon! fit le roi.

— Comment, bon ?

— Oui, je m’entends.

En ce moment, le bruit du canon de la place, accompagné d’une mous-
quetade furieuse, se fit entendre : c’était M. de Vesin qui répondait a la
sommation de se rendre que lui adressait Duplessis-Mornay.

— Hein! dit Chicot, que pensez-vous de cette musique ?

— Je pense qu’elle me fait un froid de diable dans la moelle des os,
répliqua Henri. Allons! mon cheval, mon cheval! s’écria-t-il d’une voix
saccadée et cassante comme le ressort d’une horloge.

Chicot le regardait et I’écoutait sans rien comprendre a I’étrange phé-
nomene qui se développait sous ses yeux.

Henri se mit en selle, mais il s’y reprit a deux fois.

— Allons, Chicot, dit-il, a cheval aussi, toi; tu n’es pas homme de
guerre non plus, hein ?

— Non, sire.

— Eh bien! viens, Chicot, nous allons avoir peur ensemble, viens voir
le feu, mon ami, viens ; un bon cheval a M. Chicot!

Chicot haussa les épaules, et monta sans sourciller un beau cheval
d’Espagne qu’on lui amena d’apres 'ordre que le roi venait de donner.
Henri mit sa monture au galop ; Chicot le suivit. En arrivant sur le front
de sa petite armée, Henri leva la visiére de son casque.

— Hors le drapeau ! le drapeau neuf dehors! cria-t-il d’une voix che-
vrotante.

On tira le fourreau, et le drapeau neuf, au double écusson de Navarre
et de Bourbon, se déploya majestueusement dans les airs ; il était blanc,
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et portait sur azur d’un c6té les chaines d’or, de 'autre coté les fleurs de
lis d’or avec le lambel posé en cceur.

— Voila, dit Chicot a part lui, un drapeau qui sera bien mal étrenné,
j’en ai peur.

En ce moment, et comme pour répondre a la pensée de Chicot, le
canon de la place tonna, et ouvrit une file tout entiére d’infanterie a dix
pas du roi.

— Ventre saint-gris ! dit-il, as-tu vu, Chicot ? c’est pour tout de bon, il
me semble.

Et ses dents claquaient.

— 1l va se trouver mal, dit Chicot.

— Ah ! murmura Henri, ah ! tu as peur, carcasse maudite, tu grelottes,
tu trembles ; attends, je vais te faire trembler pour quelque chose.

Et enfoncant ses deux éperons dans le ventre du cheval blanc qui le
portait, il devanga cavalerie, infanterie et artillerie, et arriva a cent pas
de la place, rouge du feu des batteries qui tonnaient du haut du rempart,
pareil a un fracas de tempéte, et qui se reflétait sur son armure comme les
rayons d’un soleil couchant.

La, il tint son cheval immobile pendant dix minutes, la face tournée
vers la porte de la ville, et criant :

— Les fascines, ventre saint-gris, les fascines !

Mornay l'avait suivi, visiére levée, épée au poing.

Chicot fit comme Mornay ; il s’était laissé cuirasser, mais il ne tira
point I’épée.

Derriére ces trois hommes, bondirent, exaltés par ’exemple, les jeunes
gentilshommes huguenots criant et hurlant :

— Vive Navarre !

Le vicomte de Turenne marchait a leur téte, une fascine sur le cou de
son cheval.

Chacun vint et jeta sa fascine ; en un instant le fossé creusé sous le
pont-levis fut comblé.

Les artilleurs s’élancérent; en perdant trente hommes sur quarante,
ils réussirent a placer leurs pétards sous la porte.

La mitraille et la mousqueterie sifflaient comme un ouragan de feu
autour de Henri; vingt hommes tombeérent en un instant a ses yeux.
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— En avant! en avant! dit-il.

Et il poussa son cheval au milieu des artilleurs.

Et il arriva au bord du fossé au moment ou le premier pétard venait
de jouer.

La porte s’était fendue en deux endroits.

Les artilleurs allumérent le second pétard.

I se fit une nouvelle gercure dans le bois ; mais aussitot, par la triple
ouverture, vingt arquebuses passérent, qui vomirent des balles sur les sol-
dats et les officiers.

Les hommes tombaient autour du roi comme des épis fauchés.

— Sire, disait Chicot sans songer a lui, sire, au nom du Ciel, retirez-
vous.

Mornay ne disait rien, mais il était fier de son éleve, et de temps en
temps il essayait de se mettre devant lui ; mais Henri I’écartait de la main
par une secousse nerveuse.

Tout & coup Henri sentit que la sueur perlait a son front et qu'un
brouillard passait sur ses yeux.

— Ah! nature maudite ! s’écria-t-il, il ne sera pas dit que tu m’auras
vaincu.

Puis, sautant a bas de son cheval :

— Une hache! cria-t-il, une hache!

Et d’un bras vigoureux il abattit canons d’arquebuses, lambeaux de
chéne et clous de bronze.

Enfin une poutre tomba, un pan de porte, un pan de mur, et cent
hommes se précipiterent par la bréche en criant :

— Navarre ! Navarre ! Cahors est a nous ! Vive Navarre !

Chicot n’avait pas quitté le roi; il était avec lui sous la votte de la
porte ou Henri était entré un des premiers ; mais, a chaque arquebusade,
il le voyait frissonner et baisser la téte.

— Ventre saint-gris ! disait Henri furieux, as-tu jamais vu pareille pol-
tronnerie, Chicot ?

— Non, sire, répliqua celui-ci, je n’ai jamais vu de poltron pareil a
vous;; c’est effrayant.

En ce moment, les soldats de M. de Vesin tentérent de déloger Henri et
son avant-garde, établis sous la porte et dans les maisons environnantes.
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Henri les recut I’épée a la main.

Mais les assiégés furent les plus forts ; ils réussirent a repousser Henri
et les siens au-dela du fossé.

— Ventre saint-gris ! s’écria le roi, je crois que mon drapeau recule ;
en ce cas-1a, je le porterai moi-méme.

Et d’un effort sublime, arrachant son étendard des mains de celui qui
le portait, il le leva en lair et le premier rentra dans la place, a moitié
enveloppé dans ses plis flottants.

— Aie donc peur! disait-il ; tremble donc. maintenant, poltron !

Les balles sifflaient et s’aplatissaient sur ses armes avec un bruit stri-
dent, et trouaient le drapeau avec un bruit mat et sourd.

MM. de Turenne, Mornay et mille autres s’engouffrérent dans cette
porte ouverte, s’élancant a la suite du roi.

Le canon dut se taire a 'extérieur : c’était face a face, c’était corps a
corps, qu’il fallait désormais lutter.

On entendit au-dessus du bruit des armes, du fracas des mousque-
tades, des froissements du fer, M. de Vesin qui criait :

— Barricadez les rues ! faites des fossés ! crénelez les maisons !

— Oh! dit M. de Turenne qui était assez proche pour 'entendre ; le
siege de la ville est fait, mon pauvre Vesin.

Et en maniére d’accompagnement a ces paroles, il lui tira un coup de
pistolet qui le blessa au bras.

— Tu te trompes, Turenne, tu te trompes, répondit M. de Vesin, il y a
vingt siéges dans Cahors; donc, s’il y en a un de fait, il en reste encore
dix-neuf a faire.

M. de Vesin se défendit cinq jours et cinq nuits, de rue en rue, de
maison en maison.

Par bonheur pour la fortune naissante de Henri de Navarre, il avait
trop compté sur les murailles et la garnison de Cahors, de sorte qu’il avait
négligé de faire prévenir M. de Biron.

Pendant cinq jours et cinq nuits, Henri commanda comme un capi-
taine et combattit comme un soldat; pendant cinq jours et cinq nuits, il
dormit la téte sur une pierre et s’éveilla la hache au poing.

Chaque jour, on conquérait une rue, une place, un carrefour ; chaque
nuit la garnison essayait de reprendre la conquéte du jour.
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Enfin dans la nuit du quatriéme au cinquiéme jour, 'ennemi harassé
parut devoir donner quelque repos a I’armée protestante. Ce fut Henri
qui l’attaqua a son tour ; on for¢a un poste retranché qui cotta sept cents
hommes ; presque tous les bons officiers y furent blessés; M. de Turenne
fut atteint d’une arquebusade a I’épaule, Mornay recut un grés sur la téte
et faillit étre assommé.

Le roi seul ne fut point atteint : a la peur qu’il avait éprouvée d’abord
et qu’il avait si héroiquement vaincue, avait succédé une agitation fébrile,
une audace presque insensée ; toutes les attaches de son armure étaient
brisées, autant par ses propres efforts que par les coups des ennemis;; il
frappait si rudement, que jamais un coup de lui ne blessait son homme ;
il le tuait.

Quand ce dernier poste fut forcé, le roi entra dans I’enceinte, suivi
de I’éternel Chicot, qui, silencieux et sombre, voyait, depuis cing jours et
avec désespoir, grandir a ses cotés le fantome effrayant d’'une monarchie
destinée & étouffer la monarchie des Valois.

— Eh bien! qu’en penses-tu, Chicot ? dit le roi, en haussant la visiere
de son casque, et comme s’il eit pu lire dans ’ame du pauvre ambassa-
deur.

— Sire, murmura Chicot avec tristesse, sire, je pense que vous étes un
véritable roi.

— Et moi, sire, s’écria Mornay, je dis que vous étes un imprudent :
comment ! gantelets a bas et visiére haute quand on tire sur vous de tous
cOtés, et tenez, encore une balle!

En effet, en ce moment, une balle coupait en sifflant une des plumes
du cimier de Henri.

Au méme instant, et comme pour donner pleine raison a Mornay, le
roi fut enveloppé par une dizaine d’arquebusiers de la troupe particuliére
du gouverneur.

IIs avaient été embusqués la par M. de Vesin, et tiraient bas et juste.

Le cheval du roi fut tué, celui de Mornay eut la jambe cassée.

Le roi tomba, dix épées se levérent sur lui.

Chicot seul était resté debout; il sauta a bas de son cheval, se jeta en
avant du roi, et fit avec sa rapiére un moulinet si rapide, qu’il écarta les
plus avancés.
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Puis, relevant Henri embarrassé dans les harnais de sa monture, il lui
amena son propre cheval, et lui dit :

— Sire, vous témoignerez au roi de France que, si j’ai tiré ’épée contre
lui, je n’ai du moins touché personne.

Henri attira Chicot a lui, et, les larmes aux yeux, I’embrassa.

— Ventre saint-gris ! dit-il, tu seras a moi, Chicot ; tu vivras, tu mour-
ras avec moi, mon enfant. Va, mon service est bon comme mon coeur !

— Sire, répondit Chicot, je n’ai qu’un service a suivre en ce monde,
c’est celui de mon prince. Hélas! il va diminuant de lustre, mais je serai
fidele a I'adverse fortune, moi qui ai dédaigné la prospére. Laissez-moi
donc servir et aimer mon roi tant qu’il vivra, sire; je serai bientot seul
avec lui, ne lui enviez donc point son dernier serviteur.

— Chicot, répliqua Henri, je retiens votre promesse, vous entendez !
vous m’étes cher et sacré, et apres Henri de France vous aurez Henri de
Navarre pour ami.

— Oui, sire, répondit simplement Chicot, en baisant avec respect la
main du roi.

— Maintenant, vous voyez, mon ami, dit le roi, Cahors est a nous; M.
de Vesin y fera tuer tout son monde ; mais moi, plutot que de reculer, j’y
ferais tuer tout le mien.

La menace était inutile, et Henri n’avait pas besoin de s’obstiner plus
longtemps. Ses troupes, conduites par M. de Turenne, venaient de faire
main-basse sur la garnison ; M. de Vesin était pris.

La ville était rendue.

Henri prit Chicot par la main et ’amena dans une maison toute bra-
lante et toute trouée de balles, qui lui servait de quartier général, et 1a
il dicta une lettre a M. de Mornay, pour que Chicot la portat au roi de
France.

Cette lettre était rédigée en mauvais latin et finissait par ces mots :

« Quod mihi dixisti profuit multum.Cognosco meos devotos, nosce tuos.
Chicotus caetera expediet. »

Ce qui signifie a peu pres :

« Ce que vous m’avez dit m’a été fort utile. Je connais mes fidéles,
connaissez les votres. Chicot vous dira le reste. »
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— Et maintenant, ami Chicot, continua Henri, embrassez-moi et pre-
nez garde de vous souiller, car, Dieu me pardonne! je suis sanglant
comme un boucher. Je vous offrirais bien une part de venaison si je savais
que vous dussiez I'accepter, mais je vois dans vos yeux que vous refuse-
riez. Toutefois, voici ma bague, prenez-la, je le veux ; et puis, adieu, Chicot,
je ne vous retiens plus ; piquez vers la France, vous aurez du succeés a la
cour en racontant ce que vous avez vu.

Chicot accepta la bague et partit. Il fut trois jours a se persuader qu’il
n’avait pas fait un réve et qu’il ne se réveillerait pas a Paris devant les
fenétres de sa maison, a laquelle M. de Joyeuse donnait des sérénades.

T
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cHAPITRE X XIV

Ce qui se passait au Louvre
vers le méme temps a peu pres
ou Chicot entrait dans la ville

de Nérac.

% ,5A NECESSITE OU nous nous sommes trouvé de suivre notre ami
'a Chicot jusqu’au bout de sa mission, nous a un peu longue-
9°N" ment, nous en demandons bien pardon a nos lecteurs, écarté
du Louvre.
Il ne serait cependant pas juste d’oublier plus longtemps et le détail des
suites de I’entreprise de Vincennes et celui qui en avait été I'objet.
Le roi, aprés avoir passé si bravement devant le danger, avait éprouvé
cette émotion rétrospective que ressentent parfois les coeurs les plus forts,
lorsque le danger est loin; il était donc rentré au Louvre sans rien dire;
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il avait fait ses priéres un peu plus longues que d’habitude, et, une fois
livré a Dieu, il avait oublié de remercier, tant sa ferveur était grande, les
officiers si vigilants et les gardes si dévoués qui ’avaient aidé a sortir du
péril.

Puis il se mit au lit, étonnant ses valets de chambre par la rapidité
avec laquelle il fit sa toilette ; on efit dit qu’il avait hate de dormir pour
retrouver le lendemain ses idées plus fraiches et plus lucides.

Aussi d’Epernon, qui était resté dans la chambre du roi le dernier de
tous, attendant toujours un remerciement, en sortit-il de fort mauvaise
humeur, voyant que le remerciement n’était point venu.

Et Loignac, debout prés de la portiére de velours, voyant que M. d’E-
pernon passait sans souffler mot, se retourna-t-il brusquement vers les
Quarante-Cinq en leur disant :

— Le roi n’a plus besoin de vous, messieurs, allez vous coucher.

A deux heures du matin, tout le monde dormait au Louvre.

Le secret de ’aventure avait été fidélement gardé et n’avait transpiré
nulle part. Les bons bourgeois de Paris ronflaient donc consciencieuse-
ment, sans se douter qu’ils avaient touché du bout du doigt a ’avénement
au trone d’une dynastie nouvelle.

M. d’Epernon se fit débotter sur-le-champ, et au lieu de courir la ville,
comme il en avait I’habitude, avec une trentaine de cavaliers, il suivit
I'exemple que lui avait donné son illustre maitre en se mettant au lit sans
adresser la parole a personne.

Le seul Loignac qui, pareil au justum et tenacem d’Horace, n’eiit pas
été distrait de ses devoirs par la chute du monde, le seul Loignac visita les
postes des Suisses et des gardes francaises qui faisaient leur service avec
régularité, mais sans exces de z¢le.

Trois légeéres infractions aux lois de la discipline furent punies cette
nuit-1a comme des fautes graves.

Le lendemain Henri, dont tant de gens attendaient le réveil avec im-
patience, pour savoir a quoi s’en tenir sur ce qu’ils devaient espérer de lui,
le lendemain Henri prit quatre bouillons dans son lit au lieu de deux, qu’il
avait ’habitude de prendre, et fit prévenir M. d’O et M. de Villequier qu’ils
eussent a venir travailler dans sa chambre a la rédaction d’un nouvel édit
des finances.
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La reine recut avis de diner seule, et, comme elle faisait témoigner par
un gentilhomme quelque inquiétude pour la santé de Sa Majesté, Henri
daigna répondre que le soir il recevrait les dames et ferait la collation dans
son cabinet.

Méme réponse fut faite a un gentilhomme de la reine-mere, qui, de-
puis deux ans retirée en son hotel de Soissons, envoyait cependant chaque
jour prendre des nouvelles de son fils.

MM. les secrétaires d'Etat se regardérent avec inquiétude. Le roi était
ce matin-la distrait au point que leurs énormités en matiére d’exactions
n’arracherent pas méme un sourire a Sa Majesté.

Or, la distraction d’un roi est surtout inquiétante pour des secrétaires
d’Etat.

Mais, en échange, Henri jouait avec master Love, lui disant, chaque
fois que ’animal serrait ses doigts effilés entre ses petites dents blanches :

— Ah!ah!rebelle! tu me veux mordre aussi, toi ? ah ! ah ! petit chien,
tu t’attaques aussi a ton roi ? mais tout le monde s’en méle donc aujourd’-
hui?

Puis Henri, avec autant d’efforts apparents qu'Hercule, fils d’Alcmeéne,
en fit pour dompter le lion de Némée, Henri domptait ce monstre gros
comme le poing, tout en lui disant avec une satisfaction indicible :

— Vaincu, master Love, vaincu, infime ligueur de master Love,
vaincu! vaincu!! vaincu!!!

Ce fut tout ce que MM. d’O et Villequier, ces deux grands diplomates
qui croyaient qu’aucun secret humain ne devait leur échapper, purent sai-
sir au passage. A part ces apostrophes a master Love, Henri était demeuré
parfaitement silencieux.

1l eut a signer, il signa; il eut a écouter, il écouta en fermant les yeux
avec tant de naturel, qu’il fut impossible de savoir s’il écoutait ou s’il
dormait.

Enfin trois heures de I’aprés-midi sonnérent.

Le roi fit appeler M. d’Epernon.

On lui répondit que le duc passait la revue des chevau-légers.

Il demanda Loignac.

On lui répondit que Loignac essayait des chevaux limousins.
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On s’attendait a voir le roi contrarié de ce double échec que venait de
subir sa volonté ; pas du tout : contre I’attente générale, le roi, de I'air le
plus dégagé du monde, se mit a siffloter une fanfare de chasse, distraction
a laquelle il ne se livrait que lorsqu’il était parfaitement satisfait de lui.

11 était évident que toute ’envie que le roi avait eue de se taire depuis
le matin se changeait en une démangeaison croissante de parler.

Cette démangeaison finit par devenir un besoin irrésistible ; mais le
roi, n’ayant personne, fut obligé de parler tout seul.

Il demanda son gotter, et, pendant qu’il gotitait, se fit faire une lecture
édifiante, qu’il interrompit pour dire au lecteur :

— C’est Plutarque, n’est-ce pas, qui a écrit la vie de Sylla ?

Le lecteur, qui lisait du sacré, et que 'on interrompait par une question
profane, se retourna avec étonnement du coté du roi.

Le roi répéta sa question.

— Oui, sire, répondit le lecteur.

— Vous souvenez-vous de ce passage ou lhistorien raconte que le
dictateur évita la mort ?

Le lecteur hésita.

— Non pas, sire, précisément, dit-il; il y a fort longtemps que je n’ai
lu Plutarque.

En ce moment on annonca Son Eminence le cardinal de Joyeuse.

— Ah! justement, s’écria le roi, voici un savant homme, notre ami ; il
va nous dire cela sans hésiter, lui.

— Sire, dit le cardinal, serais-je assez heureux pour arriver a propos ?
c’est chose rare en ce monde.

— Ma foi, oui; vous avez entendu ma question ?

— Votre Majesté demandait, je crois, de quelle fagon et en quelle cir-
constance le dictateur Sylla échappa a la mort.

— Justement. Pouvez-vous y répondre, cardinal ?

— Rien de plus facile, sire.

— Tant mieux.

— Sylla, qui fit tuer tant d’hommes, sire, ne risqua jamais perdre la vie
que dans les combats : Votre Majesté faisait-elle allusion a un combat ?

— Oui, et dans un des combats qu’il livra, je crois me rappeler qu’il vit
la mort de trés prés. Ouvrez un Plutarque, s’il vous plait, cardinal ; il doit
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y en avoir un 13, traduit par ce bon Amyot, et lisez-moi ce passage de la
vie du Romain ou il échappa, grace a la vitesse de son cheval blanc, aux
javelines de ses ennemis.

— Sire, il n’est point besoin d’ouvrir Plutarque pour cela, I’événement
eut lieu dans le combat qu’il livra a Telesinus le Samnite, et 8 Lamponius
le Lucanien.

— Vous devez savoir cela mieux que personne, mon cher cardinal,
vous étes si savant !

— Votre Majesté est vraiment trop bonne pour moi, répondit le cardi-
nal en s’inclinant.

— Maintenant, dit le roi aprés une courte pause, maintenant expliquez-
moi comment le lion romain, qui était si cruel, ne fut jamais inquiété par
ses ennemis.

— Sire, dit le cardinal, je répondrai a Votre Majesté par un mot de ce
méme Plutarque.

— Répondez, Joyeuse, répondez.

— Carbon, 'ennemi de Sylla, disait souvent : « J’ai & combattre tout a
la fois un lion et un renard qui habitent dans I’ame de Sylla ; mais c’est le
renard qui me donne la plus grande peine. »

— Ah! oui-da, répondit Henri réveur, c¢’était le renard !

— Plutarque le dit, sire.

— Etil araison, fit le roi, il a raison, cardinal. Mais a propos de combat,
avez-vous recu des nouvelles de votre frére ?

— Duquel, sire ? Votre Majesté sait que j’en ai quatre.

— Du duc d’Arques, de mon ami, enfin.

— Pas encore, sire.

— Pourvu que M. le duc d’Anjou, qui, jusqu’ici, a si bien su faire le
renard, sache maintenant faire un peu le lion! dit le roi.

Le cardinal ne répondit point; car, cette fois, Plutarque ne lui était
d’aucun secours; il craignait, en adroit courtisan, de répondre désagréa-
blement au roi en répondant agréablement pour le duc d’Anjou.

Henri, voyant que le cardinal gardait le silence, en revint a ses ba-
tailles avec maitre Love ; puis, tout en faisant signe au cardinal de rester,
il se leva, s’habilla somptueusement et passa dans son cabinet, ou sa cour
Pattendait.
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C’est surtout a la cour que I'on sent avec le méme instinct que 'on
retrouve chez les montagnards, c’est surtout a la cour que I'on sent ’ap-
proche ou la fin des orages : sans que nul eiit parlé, sans que nul eiit encore
apercu le roi, tout le monde était disposé selon la circonstance.

Les deux reines étaient visiblement inquiétes.

Catherine, pale et anxieuse, saluait beaucoup et parlait d’'une maniere
bréve et saccadée.

Louise de Vaudemont ne regardait personne et n’écoutait rien.

Il y avait des moments ol la pauvre jeune femme avait I’air de perdre
la raison.

Le roi entra.

Il avait P'ceil vif et le teint rose : on pouvait lire sur son visage une
apparence de bonne humeur qui produisit sur tous ces visages mornes
qui attendaient I’apparition du sien, 'effet que produit un coup de soleil
sur les bosquets jaunis par 'automne.

Tout fut doré, empourpré a l'instant méme; en une seconde tout
rayonna.

Henri baisa la main de sa mere et celle de sa femme avec la méme
galanterie que s’il etit encore été duc d’Anjou. Il adressa mille flatteuses
politesses aux dames qui n’étaient plus habituées a des retours de cette
sorte, et alla méme jusqu’a leur offrir des dragées.

— On était inquiet de votre santé, mon fils, dit Catherine regardant
le roi avec une attention particuliére, comme pour s’assurer que ce teint
n’était pas du fard, que cette belle humeur n’était pas un masque.

— Et 'on avait tort, madame, répondit le roi; je ne me suis jamais
mieux porté.

Et il accompagna ces paroles d’un sourire qui passa sur toutes les
bouches.

— Et a quelle heureuse influence, mon fils, demanda Catherine avec
une inquiétude mal déguisée, devez-vous cette amélioration dans votre
santé ?

— A ce que j’ai beaucoup ri, madame, répondit le roi.

Tout le monde se regarda avec un si profond étonnement, qu’il sem-
blait que le roi venait de dire une énormité.
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— Beaucoup ri? Vous pouvez beaucoup rire, mon fils, fit Catherine
avec sa mine austere, alors vous étes bien heureux.

— Voila cependant comme je suis, madame.

— Et a quel propos vous étes-vous laissé aller a une pareille hilarité ?

— 1l faut vous dire, ma mére, qu’hier soir j’étais allé au bois de Vin-
cennes.

— Je lai su.

— Ah! vous l’avez su?

— Oui, mon fils : tout ce qui vous touche m’importe ; je ne vous ap-
prends rien de nouveau.

— Non, sans doute ; j’étais donc allé au bois de Vincennes, lorsqu’au
retour mes éclaireurs me signalérent une armée ennemie dont les mous-
quets brillaient sur la route.

— Une armée ennemie sur la route de Vincennes ?

— Oui, ma mere.

—Etoucela?

— En face la piscine des Jacobins, prés de la maison de notre bonne
cousine.

— Prés de la maison de madame de Montpensier ! s’écria Louise de
Vaudemont.

— Précisément ; oui, madame, prés de Bel-Esbat ; j’approchai brave-
ment pour livrer bataille, et j’apercus...

— Mon Dieu ! continuez, sire, fit la reine, véritablement inquiete.

— Oh! rassurez-vous, madame.

Catherine attendait avec anxiété ; mais ni une parole ni un geste ne
trahissaient son inquiétude.

— Japercus, continua le roi, un prieuré tout entier, de bons moines
qui me présentaient les armes avec de belliqueuses acclamations.

Le cardinal de Joyeuse se mit a rire : toute la cour renchérit aussitot
sur cette manifestation.

— Oh! dit le roi, riez, riez, vous avez raison, car il en sera parlé long-
temps; j’ai en France plus de dix mille moines dont je ferai au besoin
dix mille mousquetaires ; alors je créerai une charge de grand-maitre des
mousquetaires tonsurés de Sa Majesté trés chrétienne, et je vous la don-
nerai, cardinal.
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— Sire, j'accepte; tous les services me seront bons, pourvu qu’ils
agréent a Votre Majesté.

Pendant le colloque du roi et du cardinal, les dames s’étaient levées
selon ’étiquette du temps, et une a une, aprés avoir salué le roi, elles
quittaient la chambre ; la reine les suivit avec ses dames d’honneur.

La reine-meére demeura seule; il y avait dans la gaieté insolite du roi
un mystere qu’elle voulait approfondir.

— Ah! cardinal, dit tout & coup le roi au prélat, qui se préparait a
partir, voyant la reine-meére rester et devinant qu’elle voulait parler a son
fils ; a propos, que devient donc votre frére du Bouchage ?

— Mais, sire, je ne sais.

— Comment, vous ne savez pas ?

— Non, je le vois a peine, ou plutét je ne le vois plus, répliqua le car-
dinal.

Une voix grave et triste résonna au fond de 'appartement.

— Me voici, sire, dit cette voix.

— Eh'! c’est lui, s’écria Henri ; approchez, comte, approchez.

Le jeune homme obéit.

— Eh! vive Dieu! dit le roi le regardant avec étonnement, sur ma foi
de gentilhomme, ce n’est plus un corps, c’est une ombre qui marche.

— Sire, il travaille beaucoup, balbutia le cardinal, stupéfait lui-méme
du changement que huit jours avaient apporté dans le maintien et sur le
visage de son frére.

En effet, du Bouchage était pale comme une statue de cire, et son
corps, sous la soie et la broderie, participait de la roideur et de la ténuité
des ombres.

— Venez ¢a, jeune homme, lui dit le roi, venez. Merci, cardinal, de votre
citation de Plutarque; en pareille occasion, je vous promets de recourir
toujours a vous.

Le cardinal devina que le roi désirait rester seul avec Henri, et s’es-
quiva légérement.

Le roi le vit partir du coin de I'ceil, et ramena son regard sur sa mere,
laquelle demeurait immobile.

Il ne restait plus dans le salon que la reine mére, M. d’Epernon, qui lui
faisait mille civilités, et du Bouchage.
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Ala porte se tenait Loignac, moitié courtisan, moitié soldat, faisant
son service plutot qu’autre chose.

Le roi s’assit et fit signe a du Bouchage d’approcher de lui.

— Comte, lui dit-il, pourquoi vous cachez-vous ainsi derriére les
dames, ne savez-vous point que j’ai plaisir a vous voir ?

— Ce m’est un honneur bien grand que cette bonne parole, sire, ré-
pondit le jeune homme en s’inclinant avec un profond respect.

— Alors, comte, d’ou vient donc qu’on ne vous voit plus au Louvre ?

— On ne me voit plus, sire ?

— Non, en vérité, et je m’en plaignais a votre frere le cardinal, qui est
encore plus savant que je ne croyais.

— Si Votre Majesté ne me voit pas, dit Henri, c’est qu’elle n’a pas
daigné jeter les yeux sur le coin de ce cabinet; sire, j’y suis tous les jours
a la méme heure quand le roi parait. J’assiste de méme régulierement au
lever de Sa Majesté, et je la salue encore respectueusement quand elle sort
du conseil. Jamais je n’y ai manqué, et jamais je n’y manquerai, tant que
je pourrai me tenir debout, car c’est un devoir sacré pour moi.

— Et c’est cela qui te rend si triste ? dit amicalement Henri.

— Oh! Votre Majesté ne le pense pas.

— Non, ton frére et toi, vous m’aimez.

— Sire!

— Et je vous aime aussi. A propos, tu sais que ce pauvre Anne m’a
écrit de Dieppe.

— Je lignorais, sire.

— Oui, mais tu n’ignores pas qu’il était désolé de partir.

— Il m’a avoué ses regrets de quitter Paris.

— Oui, mais sais-tu ce qu’il m’a dit ? c’est qu’il existait un homme qui
et regretté Paris bien davantage, et que si cet ordre te fit arrivé a toi, tu
serais mort.

— Peut-étre, sire.

— Il m’a dit plus, car il dit beaucoup de choses, ton frére, quand il ne
boude point toutefois ; il m’a dit que, le cas échéant, tu m’eusses désobéi;
est-ce vrai?

— Sire, Votre Majesté a eu raison de mettre ma mort avant ma déso-
béissance.
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— Mais enfin, si tu n’étais pas mort cependant de douleur a 'ordre de
ce départ ?

— Sire, c’elit été une plus terrible souffrance pour moi de désobéir que
de mourir, et cependant, ajouta le jeune homme en baissant son front pale
comme pour cacher son embarras, j’eusse désobéi.

Le roi se croisa les bras et regarda Joyeuse.

— Ah ¢a! dit-il, mais tu es un peu fou, ce me semble, mon pauvre
comte.

Le jeune homme sourit tristement.

— Oh! je le suis tout a fait, sire, dit-il, et Votre Majesté a tort de mé-
nager les termes a mon endroit.

— Alors, c’est sérieux, mon ami.

Joyeuse étouffa un soupir.

— Raconte-moi cela. Voyons ?

Le jeune homme poussa ’héroisme jusqu’a sourire.

— Un grand roi comme vous étes, sire, ne peut s’abaisser jusqu’a de
pareilles confidences.

— Si fait, Henri, si fait, dit le roi; parle, raconte, tu me distrairas.

— Sire, répondit le jeune homme avec fierté, Votre Majesté se trompe ;
je dois le dire, il n’y a rien dans ma tristesse qui puisse distraire un noble
ceeur.

Le roi prit la main du jeune homme.

— Allons, allons, dit-il, ne te fache pas, du Bouchage ; tu sais que ton
roi, lui aussi, a connu les douleurs d’un amour malheureux.

— Je le sais, oui, sire, autrefois.

— Je compatis donc a tes souffrances.

— C’est trop de bontés de la part d’un roi.

— Non pas; écoute, parce qu’il n’y avait rien au-dessus de moi, quand
je souffris ce que tu souffres, que le pouvoir de Dieu, je n’ai pu m’aider
de rien; toi, au contraire, mon enfant, tu peux t’aider de moi.

— Sire!

— Et par conséquent, continua Henri avec une affectueuse tristesse,
espérer de voir la fin de tes peines.

Le jeune homme secoua la téte en signe de doute.
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— Du Bouchage, dit Henri, tu seras heureux, ou je cesserai de m’ap-
peler le roi de France.

— Heureux, moi! hélas! sire, c’est chose impossible, dit le jeune
homme avec un sourire mélé d’'une amertume inexprimable.

— Et pourquoi cela ?

— Parce que mon bonheur n’est pas de ce monde.

— Henri, insista le roi, votre frére, en partant, vous a recommandé
a moi comme a un ami. Je veux, puisque vous ne consultez, sur ce que
vous avez a faire, ni la sagesse de votre pére, ni la science de votre frere
le cardinal, je veux étre pour vous un frére ainé. Voyons, soyez confiant,
instruisez-moi. Je vous assure, du Bouchage, qu’a tout, excepté a la mort,
ma puissance et mon affection pour vous trouveront un remede.

— Sire, répondit le jeune homme en se laissant glisser aux pieds du
roi, sire, ne me confondez point par 'expression d’une bonté a laquelle je
ne puis répondre. Mon malheur est sans remeéde, car c’est mon malheur
qui fait ma seule joie.

— Du Bouchage, vous étes un fou, et vous vous tuerez de chimeres :
c’est moi qui vous le dis.

— Je le sais bien, sire, répondit tranquillement le jeune homme.

— Mais enfin, s’écria le roi avec quelque impatience, est-ce un mariage
que vous désirez faire, est-ce une influence que vous voulez exercer ?

— Sire, c’est de 'amour qu’il faut inspirer. Vous voyez que tout le
monde est impuissant & me procurer cette faveur : moi seul je dois I'ob-
tenir et obtenir pour moi seul.

— Alors pourquoi te désespérer ?

— Parce que je sens que je ne 'obtiendrai jamais, sire.

— Essaie, essaie, mon enfant; tu es riche, tu es jeune : quelle est la
femme qui peut résister a la triple influence de la beauté, de 'amour et de
la jeunesse ? Il n’y en a point, du Bouchage, il n’y en a point.

— Combien de gens a ma place béniraient Votre Majesté pour son
indulgence excessive, pour sa faveur dont elle m’accable ! Etre aimé d’'un
roi comme Votre Majesté, c’est presque autant que d’étre aimé de Dieu.

— Alors tu acceptes ? bien! Ne dis rien, si tu tiens a étre discret : je
prendrai des informations, je ferai faire des démarches. Tu sais ce que j’ai
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fait pour ton frere ; j’en ferai autant pour toi : cent mille écus ne m’arré-
teront pas.

Du Bouchage saisit la main du roi et la colla sur ses levres.

— Qu’un jour Votre Majesté me demande mon sang, dit-il, et je le
verserai jusqu’a la derniére goutte, pour lui prouver combien je lui suis
reconnaissant de la protection que je refuse.

Henri III tourna les talons avec dépit.

— En vérité, dit-il, ces Joyeuse sont plus entétés que des Valois. En
voila un qui va m’apporter tous les jours sa mine longue et ses yeux cer-
clés de noir : comme ce sera réjouissant ! avec cela qu’il y a déja trop de
figures gaies a la cour!

— Oh! sire, qu’a cela ne tienne, s’écria le jeune homme, j’étendrai la
fievre sur mes joues comme un fard joyeux, et tout le monde croira, en
me voyant sourire, que je suis le plus heureux des hommes.

— Oui, mais moi, je saurai le contraire, misérable entété, et cette cer-
titude m’attristera.

— Votre Majesté me permet-elle de me retirer ? demanda du Bou-
chage.

— Oui, mon enfant, va et tAche d’étre homme.

Le jeune homme baisa la main du roi, alla saluer la reine-meére, passa
fierement devant d’Epernon, qui ne le saluait pas, et sortit.

A peine eut-il passé le seuil de la porte que le roi cria :

— Fermez, Nambu.

Aussitdt I'huissier auquel cet ordre était adressé proclama dans I’an-
tichambre que le roi ne recevait plus personne.

Alors Henri s’approcha du duc d’Epernon, et lui frappant sur I'épaule :

— La Valette, lui dit-il, tu feras faire ce soir & tes Quarante-Cinq une
distribution d’argent, et tu leur donneras congé pour toute une nuit et un
jour. Je veux qu’ils se réjouissent. Par la messe ! ils m’ont sauvé, les droles,
sauvé comme le cheval blanc de Sylla.

— Sauvé ! dit Catherine avec étonnement.

— Oui, ma meére.

— Sauvé de quoi ?

— Ah! voila! demandez a d’Epernon.

— Je vous le demande a vous, ¢’est mieux encore, ce me semble.
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— Eh bien! madame, notre trés chére cousine, la sceur de votre bon
ami M. de Guise... Oh! ne vous en défendez pas, c’est votre bon ami.

Catherine sourit en femme qui dit : « Il ne comprendra jamais. »

Le roi vit le sourire, serra les lévres et continua :

— La sceur de votre bon ami de Guise m’a fait tendre hier une embus-
cade.

— Une embuscade ?

— Oui, madame ; hier j’ai failli étre arrété, assassiné peut-étre...

— Par M. Guise ? s’écria Catherine.

— Vous n’y croyez pas ?

— Non, je Pavoue, dit Catherine.

— D’Epernon, mon ami, pour I'amour de Dieu, contez I'aventure tout
au long a madame la reine-mere. Si je parlais moi-méme et qu’elle conti-
nuat a hausser les épaules comme elle les hausse, je me mettrais en colére,
et, ma foi, je n’ai point de santé de reste.

Puis se retournant vers Catherine :

— Adieu, madame, adieu ; chérissez M. de Guise tant qu’il vous plaira ;
j’ai déja fait rouer M. de Salcede, vous vous le rappelez ?

— Sans doute !

—Eh bien ! que MM. de Guise fassent comme vous, qu’ils ne 'oublient
pas.

Cela dit, le roi haussa les épaules plus haut que sa mére ne les avait
haussées, et rentra dans ses appartements, suivi de master Love, qui était
forcé de courir pour le suivre.

T
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CHAPITRE XXV

Plumet rouge et plumet blanc.

| PRES ETRE REVENU aux hommes, revenons un peu aux choses.

I1 était huit heures du soir, et la maison de Robert Briquet toute
seule, triste, sans un reflet, profilait sa silhouette triangulaire
sur un ciel pommelé, évidemment plus disposé a la pluie qu’au clair de

lune.

Cette pauvre maison, dont on sentait que ’ame était sortie, faisait un
digne pendant a cette maison mystérieuse dont nous avons déja eu I'-
honneur d’entretenir nos lecteurs et qui s’élevait en face d’elle. Les philo-
sophes, qui prétendent que rien ne vit, ne parle, ne sent, comme les choses
inanimées, eussent dit, en voyant les deux maisons, qu’elles baillaient vis
a vis 'une de I'autre.

Non loin de la, on entendait un grand bruit d’airain mélé de voix
confuses, de murmures vagues et de glapissements, comme si des cory-
bantes eussent célébré dans un antre les mystéres de la bonne déesse.

C’était probablement ce bruit qui attirait a lui un jeune homme au
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toquet violet, a la plume rouge et au manteau gris, beau cavalier qui s’ar-
rétait des minutes entiéres devant ce vacarme, puis revenait lentement,
pensif et la téte baissée, vers la maison de maitre Robert Briquet.

Or, cette symphonie d’airain choqué, c’était le bruit des casseroles;
ces murmures vagues, ceux des marmites bouillant sur les brasiers, et des
broches tournant aux pattes des chiens; ces cris, ceux de maitre Fourni-
chon, héte du Fier Chevalier, occupé du soin de ses fourneaux, et ces gla-
pissements, ceux de dame Fournichon, qui faisait préparer les boudoirs
des tourelles.

Quand le jeune homme au toquet violet avait bien regardé le feu, bien
respiré le parfum des volailles, bien interrogé les rideaux des fenétres, il
revenait sur ses pas, puis recommencait a examiner encore.

Il y avait cependant, si indépendante que pariit sa marche au premier
abord, une limite que le promeneur ne franchissait jamais : c’était I’es-
péce de ruisseau qui coupait la rue devant la maison de Robert Briquet,
et aboutissait a la maison mystérieuse.

Mais aussi, il faut le dire, chaque fois que le promeneur arrivait sur
cette limite, il y trouvait, comme une sentinelle vigilante, un autre jeune
homme du méme age a peu prés que lui, au toquet noir a la plume blanche,
au manteau violet, qui, le front plissé, I'ceil fixe, la main sur I’épée, sem-
blait dire, semblable au géant Adamastor :

— Tu n’iras pas plus loin sans trouver la tempéte.

Le promeneur au plumet rouge, c’est-a-dire le premier que nous avons
introduit sur la scéne, fit vingt tours a peu pres sans rien remarquer de
tout cela, tant il était préoccupé. Certainement, il n’était pas sans avoir vu
un homme arpentant comme lui la voie publique ; mais cet homme était
trop bien vétu pour étre un voleur, et jamais I'idée ne lui fit venue de
s’inquiéter de rien, sinon de ce qui se faisait au Fier Chevalier.

Mais lautre, au contraire, a chaque retour du plumet rouge, fongcait
en noir la teinte sombre de son visage ; enfin la dose de fluide irrité devint
si lourde chez le plumet blanc, qu’elle finit par frapper le plumet rouge et
par attirer son attention.

Il leva la téte et lut sur le visage de celui qui se trouvait en face de lui,
toute la mauvaise volonté qu’il paraissait éprouver a son égard.

Cela I'induisit naturellement & penser qu’il génait le jeune homme ;
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puis cette pensée amena le désir de s’informer en quoi il le génait.

Il se mit en conséquence a regarder attentivement la maison de Robert
Briquet.

Puis de cette maison il passa a celle qui faisait son pendant.

Enfin, lorsqu’il les eut bien regardées I'une et autre sans s’inquiéter
ou sans paraitre s’inquiéter au moins de la fagon dont le jeune homme au
plumet blanc le regardait, il lui tourna le dos et revint aux rutilants éclairs
des fourneaux de maitre Fournichon.

Le plumet blanc, heureux d’avoir mis son adversaire en déroute, car
il attribuait a déroute le mouvement de volte-face qu’il venait de lui voir
faire, le plumet blanc se mit a marcher dans son sens, c’est-a-dire de l'est
a Pouest, tandis que Pautre s’avancait de 'ouest a lest.

Mais quand chacun d’eux fut arrivé au point qu’il s’était intérieure-
ment marqué pour sa course, il se retourna et revint en droite ligne sur
l'autre, et en si droite ligne que, n’eiit été le ruisseau, Rubicon nouveau
qu’il fallait franchir, ils se fussent heurtés nez a nez tant la précision de
la ligne droite avait été scrupuleusement respectée.

Le plumet blanc frisa sa petite moustache avec un mouvement d’im-
patience visible.

Le plumet rouge prit un air étonné, puis il lan¢a un nouveau regard a
la maison mystérieuse.

On elt pu voir alors le plumet blanc faire un pas pour franchir le
Rubicon, mais le plumet rouge s’était déja éloigné : la marche en ligne
inverse recommencga.

Pendant cinq minutes, on et pu croire qu’ils ne se rencontreraient
qu’aux antipodes ; mais bient6t, avec le méme instinct et la méme préci-
sion que la premiére fois, tous deux se retournérent en méme temps.

Comme deux nuages qui suivent sous des souffles contraires la méme
zone du ciel, et que I’on voit avancer 'un sur 'autre en déployant leurs flo-
cons noirs, prudentes avant-gardes, les deux promeneurs arrivérent cette
fois en face 'un de I'autre, résolus a se marcher sur les pieds plutot que
de reculer d’un pas.

Plus impatient sans doute que celui qui venait a sa rencontre, le plu-
met blanc, au lieu de demeurer, comme il avait fait jusque-1a, sur la limite
du ruisseau, enjamba ledit ruisseau et fit reculer son adversaire, qui, ne
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se doutant pas de cette agression, et les bras pris sous son manteau, faillit
perdre ’équilibre.

— Ah ca! monsieur, dit ce dernier, étes-vous fou, ou avez-vous I'in-
tention de m’insulter ?

— Monsieur, j’ai I'intention de vous faire comprendre que vous me
génez fort ; il m’avait méme semblé que, sans que j’eusse besoin de vous
le dire, vous vous en étiez apercu.

— Pas le moins du monde, monsieur, car j’ai pour systéme de ne voir
jamais ce que je ne veux pas Voir.

— Il y a cependant certaines choses qui attireraient vos regards, je
Iespére, si on les faisait briller a vos yeux.

Et joignant le mouvement a la parole, le jeune homme au plumet blanc
se débarrassa de sa cape et tira son épée qui étincela sous un rayon de la
lune glissant en ce moment entre deux nuages.

Le plumet rouge resta immobile.

— On dirait, monsieur, répliqua-t-il en haussant les épaules, que vous
n’avez jamais mis une lame hors du fourreau, tant vous vous hatez de la
faire sortir contre quelqu’un qui ne se défend pas.

— Non, mais qui se défendra, je I’espére.

Le plumet rouge sourit avec une tranquillité qui doubla I'irritation de
son adversaire.

— Pourquoi cela ? et quel droit avez-vous de m’empécher de me pro-
mener dans la rue ?

— Pourquoi vous y promenez-vous, dans cette rue ?

— Parbleu, la belle demande ! parce que cela me plait.

— Ah! cela vous plait.

— Sans doute ; vous vous y promenez bien, vous! avez-vous licence
du roi de fouler seul le pavé de la rue de Bussy ?

— Que j’aie licence ou non, peu importe.

— Vous vous trompez : il importe beaucoup, au contraire ; je suis fidele
sujet de Sa Majesté, et ne voudrais point lui désobéir.

— Ah! vous raillez, je crois!

— Quand cela serait ? vous menacez bien, vous !

— Ciel et terre! Je vous dis que vous me génez, monsieur, et que si
vous ne vous éloignez point de bonne volonté, je saurai bien, moi, vous
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éloigner de force.

— Oh! oh! monsieur, c’est ce qu’il faudra voir.

— Eh! morbleu! c’est ce que je vous dis depuis une heure, voyons.

— Monsieur, j'ai particuliérement affaire dans ce quartier-ci. Vous
voila donc prévenu. Maintenant, si c’est chez vous un absolu désir, j’é-
changerai volontiers une passe d’épée ; mais je ne m’éloignerai pas.

— Monsieur, dit le plumet blanc en faisant siffler son épée et en ras-
semblant ses deux pieds, comme un homme qui s’appréte a tomber en
garde, je me nomme le comte Henri du Bouchage, je suis frere de M. le
duc de Joyeuse ; une derniére fois, vous plait-il de me céder le pas et de
vous retirer ?

— Monsieur, répondit le plumet rouge, je me nomme le vicomte Er-
nauton de Carmainges; vous ne me génez pas du tout, et je ne trouve
aucunement mauvais que vous demeuriez.

Du Bouchage réfléchit un instant, et remit son épée au fourreau.

— Excusez-moi, monsieur, dit-il, je suis a moitié fou, étant amoureux.

— Et moi aussi, je suis amoureux, répondit Ernauton, mais je ne me
crois aucunement fou pour cela.

Henri palit.

— Vous étes amoureux ?

— Oui, monsieur.

— Et vous 'avouez ?

— Depuis quand est-ce un crime ?

— Mais amoureux dans cette rue ?

— Pour le moment, oui.

— Au nom du Ciel, monsieur, dites-moi qui vous aimez ?

— Ah! monsieur du Bouchage, vous n’avez point réfléchi a ce que
vous me demandez ; vous savez bien qu'un gentilhomme ne peut révéler
un secret dont il n’a que la moitié.

— C’est vrai; pardon, monsieur de Carmainges ; mais c’est qu’en vé-
rité, nul n’est aussi malheureux que moi sous le ciel.

Il'y avait tant de vraie douleur et de désespoir éloquent dans ces quatre
mots prononcés par le jeune homme, qu’Ernauton en fut profondément
touché.
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— O mon Dieu ! je comprends, dit-il, vous craignez que nous ne soyons
rivaux.

— Je le crains.

— Hum'! fit Ernauton. Eh bien ! monsieur, je vais étre franc.

Joyeuse palit et passa sa main sur son front.

— Moi, continua Ernauton, j’ai un rendez-vous.

— Vous avez un rendez-vous ?

— Oui, en bonne forme.

— Dans cette rue ?

— Dans cette rue.

— Ecrit ?

— Oui, d’une fort jolie écriture méme.

— De femme ?

— Non, d’homme.

— D’homme ! que voulez-vous dire ?

— Mais pas autre chose que ce que je dis. J’ai un rendez-vous avec
une femme, d’une assez jolie écriture d’homme ; ce n’est pas précisément
aussi mystérieux, mais c’est plus élégant; on a un secrétaire, a ce qu’il
parait.

— Ah ! murmura Henri, achevez, monsieur, au nom du Ciel, achevez.

— Vous me demandez de telle fagon, monsieur, que je ne saurais vous
refuser. Je vais donc vous dire la teneur du billet.

— Jécoute.

— Vous verrez si c’est la méme chose que vous.

— Assez, monsieur, par grace ; moi, I’on ne m’a point donné de rendez-
vous, moi, je n’ai pas recu de billet.

Ernauton tira de sa bourse un petit papier.

— Voila le billet, monsieur, dit-il, il me serait difficile de vous le lire
par cette nuit obscure ; mais il est court et je le sais par cceur ; vous en
rapportez-vous a moi de ne vous point tromper ?

— Oh! tout a fait !

— Voici donc les termes dans lesquels il est congu :

« Monsieur Ernauton, mon secrétaire est par moi chargé de vous dire
que j’ai grand désir de causer avec vous une heure ; votre mérite m’a tou-
chée. »
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— Il y a cela? demanda du Bouchage.

— Ma foi! oui, monsieur, la phrase est méme soulignée. Je passe une
autre phrase un peu trop flatteuse.

— Et vous étes attendu ?

— C’est-a-dire que j’attends, comme vous voyez.

— Alors on doit vous ouvrir la porte ?

— Non, on doit siffler trois fois par la fenétre.

Henri, tout frémissant, posa une de ses mains sur le bras d’Ernauton,
et de l'autre lui montrant la maison mystérieuse :

— De la? demanda-t-il.

— Pas du tout, répondit Ernauton en montrant les tourelles du Fier
Chevalier, de la.

Henri poussa un cri de joie.

— Mais vous n’allez donc pas ici ? dit-il.

— Eh non! le billet dit positivement : Hotellerie du Fier Chevalier.

— Oh! soyez béni, monsieur, dit le jeune homme en lui serrant la
main ; oh! pardonnez-moi mon incivilité, ma sottise. Hélas! vous le sa-
vez, pour ’homme qui aime véritablement, il n’existe qu'une femme, et
en vous voyant sans cesse revenir jusqu’a cette maison, j’ai cru que c¢’était
par cette femme que vous étiez attendu.

— Je n’ai rien a vous pardonner, monsieur, dit Ernauton en souriant,
car, en vérité, j’ai eu un instant de mon c6té I'idée que vous étiez dans
cette rue pour le méme motif que moi.

— Et vous avez eu cette incroyable patience de ne me rien dire, mon-
sieur ! Oh! vous n’aimez pas, vous n’aimez pas !

— Ma foi, écoutez, je n’ai pas encore grands droits; j'attendais un
éclaircissement quelconque avant de me facher. Ces grandes dames sont
si étranges dans leurs caprices, et une mystification est si amusante !

— Allons, allons, monsieur de Carmainges, vous n’aimez pas comme
moi, et cependant...

— Et cependant ? répéta Ernauton.

— Et cependant vous étes plus heureux.

— Ah'!l’on est cruel dans cette maison ?

— Monsieur de Carmainges, dit Joyeuse, voila trois mois que j’aime
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comme un fou celle qui I’habite, et je n’ai pas encore eu le bonheur d’en-
tendre le son de sa voix.

— Diable ! vous n’étes pas avancé. Mais, attendez donc.

— Quoi?

— Est-ce qu’on n’a pas sifflé ?

— En effet, il me semble avoir entendu.

Les deux jeunes gens écoutérent, un second coup se fit entendre dans
la direction du Fier Chevalier.

— Monsieur le comte, dit Ernauton, vous m’excuserez de ne pas vous
faire plus longue compagnie, mais je crois que voila mon signal.

Un troisiéme coup retentit.

— Allez, monsieur, allez, dit Henri, et bonne chance.

Ernauton s’éloigna lestement, et son interlocuteur le vit disparaitre
dans 'ombre de la rue pour reparaitre dans la lumiére que jetaient les
fenétres du Fier Chevalier et disparaitre encore.

Quant a lui, plus morne qu’auparavant, car cette espece de lutte I'avait
un instant fait sortir de sa léthargie :

— Allons, dit-il, faisons mon métier accoutumé, frappons comme d’-
habitude a la porte maudite qui jamais ne s’ouvre.

Et, en disant ces mots, il s’avanca chancelant vers la porte de la maison
mystérieuse.

T
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CHAPITRE XX VI

La porte s’ouvre.

W AIS EN ARRIVANT a la porte de la maison mystérieuse, le pauvre
- 'S ;( Henri fut repris de son hésitation habituelle.
g — Du courage, se dit-il a lui-méme, frappons !

Et il fit encore un pas.

Mais, avant de frapper, il regarda encore une fois derriere lui et vit sur
le chemin le reflet brillant des lumiéres de I’hétellerie.

— La-bas, se dit-il, entrent pour ’amour et pour la joie des gens qu’on
appelle et qui n’ont pas méme désiré ; pourquoi n’ai-je pas le cceur tran-
quille et le sourire insouciant ? j’entrerais peut-étre la-bas aussi, moi, au
lieu d’essayer vainement d’entrer ici.

On entendit la cloche de Saint-Germain-des-Prés qui vibrait mélan-
coliquement dans les airs.

— Allons, voila dix heures qui sonnent, murmura Henri.

Il mit le pied sur le seuil de la porte et souleva le heurtoir.

— Vie effroyable ! murmura-t-il, vie de vieillard. Oh ! quel jour pourrais-
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je donc dire : « Belle mort, riante mort, douce tombe, salut! »

Il frappa un deuxieme coup.

— Clest cela, continua-t-il en écoutant, voila le bruit de la porte in-
térieure qui crie, le bruit de 'escalier qui gémit, le bruit du pas qui s’ap-
proche : ainsi toujours, toujours la méme chose.

Et il frappa une troisiéme fois.

— Encore ce coup, dit-il, le dernier. C’est cela : le pas devient plus
léger, le serviteur regarde au treillis de fer, il voit ma pale, ma sinistre,
mon insupportable figure, puis il s’éloigne sans ouvrir jamais !

La cessation de tout bruit sembla justifier la prédiction du malheureux
jeune homme.

— Adieu, maison cruelle ; adieu jusqu’a demain, dit-il.

Et, se baissant de maniére a ce que son front fit au niveau du seuil
de pierre, il y déposa du fond de I’ame un baiser qui fit tressaillir le dur
granit, moins dur cependant encore que le coeur des habitants de cette
maison.

Puis, comme il avait fait la veille, et comme il comptait faire le lende-
main, il se retira.

Mais a peine avait-il fait deux pas en arriére, qu’a sa profonde surprise
le verrou grinca dans sa gache; la porte s’ouvrit, et le serviteur s’inclina
profondément.

C’était le méme dont nous avons tracé le portrait lors de son entrevue
avec Robert Briquet.

— Bonsoir, monsieur, dit-il d’'une voix rauque, mais dont le son ce-
pendant parut & du Bouchage plus doux que les plus suaves concerts des
chérubins qu’on entend dans ces songes d’enfance, ou 'on réve encore
du Ciel.

Tremblant, éperdu, Henri, qui avait déja fait dix pas pour s’éloigner,
se rapprocha vivement, et, joignant les mains, il chancela si visiblement,
que le serviteur le retint pour I'empécher de tomber sur le seuil ; ce que
cet homme fit, au reste, avec 'expression visible d’une respectueuse com-
passion.

— Voyons, monsieur, dit-il, me voila ; expliquez-moi, je vous prie, ce
que vous désirez.
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— J’ai tant aimé, répondit le jeune homme, que je ne sais plus si j’aime
encore. Mon ceeur a tant battu, que je ne puis dire s’il bat toujours.

— Vous plairait-il, monsieur, dit le serviteur avec respect, de vous as-
seoir la pres de moi et de causer ?

— Oh! oui.

Le serviteur lui fit un signe de la main.

Henri obéit a ce signe, comme il efit obéi a un signe du roi de France
ou de ’empereur romain.

— Parlez, monsieur, dit le serviteur, quand ils furent assis I'un preés de
I’autre, et dites-moi votre désir.

— Mon ami, répondit du Bouchage, ce n’est pas d’aujourd’hui que
nous nous parlons et que nous nous touchons ainsi. Mainte fois, vous le
savez, je vous ai attendu et surpris au détour d’une rue; alors je vous ai
offert assez d’or pour vous enrichir, quand vous eussiez été le plus avide
des hommes ; d’autres fois, j’ai essayé de vous intimider ; jamais vous ne
m’avez écouté, toujours vous m’avez vu souffrir, et cela, sans compatir,
visiblement au moins, a mes souffrances. Aujourd’hui, vous me dites de
vous parler, vous m’invitez a vous exprimer mon désir : qu’est-il donc ar-
rivé, mon Dieu ! et quel nouveau malheur me cache cette condescendance
de votre part ?

Le serviteur poussa un soupir. Il y avait évidemment un coeur pi-
toyable sous cette rude enveloppe.

Ce soupir fut entendu de Henri et 'encouragea.

— Vous savez, continua-t-il, que j’aime et comment j’aime ; vous m’a-
vez vu poursuivre une femme et la découvrir malgré ses efforts pour se
cacher et pour me fuir ; jamais, dans mes plus grandes douleurs, une pa-
role ameére ne m’est échappée, jamais je n’ai donné suite a ces pensées de
violence qui naissent du désespoir et des conseils que nous souffle avec
Pardeur du sang la fougueuse jeunesse.

— C’est vrai, monsieur, dit le serviteur, et en ceci pleine justice vous
est rendue par ma maitresse et par moi.

— Ainsi convenez-en, continua Henri en pressant entre ses mains les
mains du vigilant gardien, ainsi ne pouvais-je pas un soir, quand vous
me refusiez I’entrée de cette maison, ne pouvais-je pas enfoncer la porte,
ainsi que le fait tous les jours le moindre écolier ivre ou amoureux ? Alors,
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ne flit-ce que pour un moment, j’aurais vu cette femme inexorable, je lui
eusse parlé.

— C’est vrai encore.

— Enfin, continua le jeune comte, avec une douceur et une tristesse
inexprimables, je suis quelque chose en ce monde, mon nom est grand,
ma fortune est grande, mon crédit est grand, le roi lui-méme, le roi me
protege ; tout a I’heure encore le roi me conseillait de lui confier mes dou-
leurs, me disait de recourir a lui, m’offrait sa protection.

— Ah! fit le serviteur avec une inquiétude visible.

— Je n’ai point voulu, se hata de dire le jeune homme ; non, non, j’ai
tout refusé, tout refusé, pour venir prier a mains jointes de s’ouvrir cette
porte qui, je le sais bien, ne s’ouvre jamais.

— Monsieur le comte, vous étes, en effet, un coeur loyal et digne d’étre
aimé.

—Eh bien! interrompit Henri avec un douloureux serrement de cceur,
cet homme au coeur loyal, et, de votre avis méme, digne d’étre aimé, a quoi
le condamnez-vous ? Chaque matin mon page apporte une lettre, on ne la
recoit méme pas; chaque soir je viens heurter a cette porte moi-méme, et
chaque soir on m’éconduit ; enfin on me laisse souffrir, me désoler, mourir
dans cette rue, sans avoir pour moi la compassion qu’on aurait pour un
pauvre chien qui hurle. Ah ! mon ami, je vous le dis, cette femme n’a pas le
cceur d’'une femme ; on n’aime pas un malheureux, soit; ah! mon Dieu!
on ne peut pas plus commander a son cceur d’aimer que de lui dire de
n’aimer plus. Mais on a pitié d’'un malheureux qui souffre, et on lui dit
un mot de consolation ; mais on plaint un malheureux qui tombe, et on
lui tend la main pour le relever ; mais non, non, cette femme se complait
avec mon supplice ; non, cette femme n’a pas de coeur, elle m’elit tué avec
un refus de sa bouche, ou fait tuer avec quelque coup de couteau, avec
quelque coup de poignard ; mort, au moins, je ne souffrirais plus.

— Monsieur le comte, répondit le serviteur apres avoir scrupuleuse-
ment écouté tout ce que venait de dire le jeune homme, la dame que vous
accusez est loin, croyez-le bien, d’avoir le coeur aussi insensible et surtout
aussi cruel que vous le dites ; elle souffre plus que vous, car elle vous a vu
quelquefois, car elle a compris ce que vous souffrez, et elle ressent pour
vous une vive sympathie.
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— Oh'! de la compassion, de la compassion ! s’écria le jeune homme en
essuyant la sueur froide qui coulait de ses tempes; oh! vienne le jour ou
son ceeur, que vous vantez, connaitra I’amour, ’amour tel que je le sens,
et si, en échange de cet amour, on lui offre alors de la compassion, je serai
bien vengé.

— Monsieur le comte, monsieur le comte, ce n’est pas une raison de
n’avoir point aimé que de ne pas répondre a ’amour ; cette femme a peut-
étre connu la passion plus forte que vous ne la connaitrez jamais, cette
femme a peut-étre aimé comme jamais vous n’aimerez.

Henri leva les mains au ciel.

— Quand on a aimé ainsi, on aime toujours! s’écria-t-il.

— Vous ai-je donc dit qu’elle n’aimait plus, monsieur le comte ? de-
manda le serviteur.

Henri poussa un cri douloureux et s’affaissa comme s’il etit été frappé
de mort.

— Elle aime ! s’écria-t-il, elle aime ! ah ! mon Dieu ! mon Dieu!

— Oui, elle aime ; mais ne soyez point jaloux de ’homme qu’elle aime,
monsieur le comte ; cet homme n’est plus de ce monde. Ma maitresse est
veuve, ajouta le serviteur compatissant, espérant calmer par ces mots la
douleur du jeune homme.

Et, en effet, comme par enchantement, ces mots lui rendirent le
souffle, la vie et 'espoir.

— Voyons, au nom du Ciel, dit-il, ne m’abandonnez pas ; elle est veuve,
dites-vous, alors elle I'est depuis peu, alors elle verra se tarir la source de
ses larmes ; elle est veuve, ah ! mon ami, elle n’aime personne alors, puis-
qu’elle aime un cadavre, une ombre, un nom. La mort, c’est moins que
I’absence ; me dire qu’elle aime un mort, c’est me dire qu’elle m’aimera. ..
Eh! mon Dieu, toutes les grandes douleurs se sont calmées avec le temps.
Quand la veuve de Mausole, qui avait juré a la tombe de son époux une
douleur éternelle, quand la veuve de Mausole eut épuisé ses larmes, elle
fut guérie. Les regrets sont une maladie : quiconque n’est pas emporté
dans la crise sort de cette crise plus vigoureux et plus vivace qu’aupara-
vant.

Le serviteur secoua la téte.

— Cette dame, monsieur le comte, répondit-il, comme la veuve du roi
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Mausole, a juré au mort une éternelle fidélité ; mais je la connais, et elle
tiendra mieux sa parole que ne I’a fait cette femme oublieuse dont vous
me parlez.

— Jattendrai, j’attendrai dix ans s’il le faut! s’écria Henri; Dieu n’a
pas permis qu’elle mourit de chagrin ou qu’elle abrégeét violemment ses
jours ; vous voyez bien que puisqu’elle n’est pas morte, c’est qu’elle peut
vivre, et que, puisqu’elle vit, je puis espérer.

— Oh! jeune homme, jeune homme, dit le serviteur avec un accent
lugubre, ne comptez pas ainsi avec les sombres pensées des vivants, avec
les exigences des morts. Elle a vécu ! dites-vous ; oui, elle a vécu ! non pas
un jour, non pas un mois, non pas une année ; elle a vécu sept ans'!

Joyeuse tressaillit.

— Mais savez-vous pourquoi, dans quel but, pour accomplir quelle
résolution elle a vécu ? Elle se consolera, espérez-vous ? Jamais, monsieur
le comte, jamais ! C’est moi qui vous le dis, c’est moi qui vous le jure, moi,
qui n’étais que le trés humble serviteur du mort, moi, qui, tant qu’il a
vécu, étais une dme pieuse, ardente et pleine d’espérance, et qui, depuis
qu’il est mort, suis devenu un cceur endurci; eh bien! moi, moi, qui ne
suis que son serviteur, je vous le répéte, jamais je ne me consolerai.

— Cet homme tant regretté, interrompit Henri, ce mort bienheureux,
ce mari...

— Ce n’était pas le mari, c’était 'amant, monsieur le comte, et une
femme comme celle que malheureusement vous aimez n’a qu'un amant
dans toute sa vie.

— Mon ami, mon ami! s’écria le jeune homme, effrayé de la majesté
sauvage de cet homme a l'esprit élevé, et qui cependant était perdu sous
des habits vulgaires, mon ami, je vous en conjure, intercédez pour moi !

— Moi! s’écria-t-il, moi ! Ecoutez, monsieur le comte, si je vous eusse
cru capable d’user de violence envers ma maitresse, je vous eusse tué, tué
de cette main.

Et il tira de dessous son manteau un bras nerveux et viril qui sem-
blait celui d’'un homme de vingt-cing ans a peine, tandis que ses cheveux
blanchis et sa taille courbée lui donnaient ’apparence d’'un homme de
soixante ans.

— Si, au contraire, continua-t-il, j’eusse pu croire que ma maitresse
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vous aimét, c’est elle qui serait morte. Maintenant, monsieur le comte, j’ai
dit ce que j’avais a dire, ne cherchez point a m’en faire avouer davantage,
car, sur mon honneur, — et quoique je ne sois pas gentilhomme, croyez-
moi, mon honneur vaut quelque chose, - car, sur mon honneur, j’ai dit
tout ce que je pouvais avouer.

Henri se leva la mort dans ’ame.

— Je vous remercie, dit-il, d’avoir eu cette compassion pour mes mal-
heurs ; maintenant je suis décidé.

— Ainsi, vous serez plus calme a ’avenir, monsieur le comte, ainsi
vous vous éloignerez de nous, vous nous laisserez a une destinée pire que
la votre, croyez-moi.

— Oui, je m’éloignerai de vous, en effet, soyez tranquille, dit le jeune
homme, et pour toujours.

— Vous voulez mourir, je vous comprends.

— Pourquoi vous le cacherais-je ? je ne puis vivre sans elle, il faut bien
que je meure, du moment ou je ne la possede pas.

— Monsieur le comte, nous avons bien souvent parlé de la mort avec
ma maitresse ; croyez-moi, c’est une mauvaise mort que celle qu'on se
donne de sa propre main.

— Aussi, n’est-ce point celle-1a que je choisirai; il y a pour un jeune
homme de mon nom, de mon 4ge et de ma fortune, une mort qui de tout
temps a été une belle mort, c’est celle que 'on re¢oit en défendant son roi
et son pays.

— Si vous souffrez au-dela de votre force, si vous ne devez rien a ceux
qui vous survivront, si la mort du champ de bataille vous est offerte, mou-
rez, monsieur le comte, mourez; il y a longtemps que je serais mort, moi,
si je n’étais condamné a vivre.

— Adieu et merci, répondit Joyeuse en tendant la main au serviteur
inconnu.

Et il s’éloigna rapidement, jetant aux pieds du serviteur, touché de
cette douleur profonde, une pesante bourse d’or.

Minuit sonnait a I’église Saint-Germain-des-Prés.

T

223



cHAPITRE X X VII

Comment aimait une grande
dame en ’an de grace 1586.

(3 ‘J\(; ES, TROIS COUPS de s.iﬂ‘let qui, a .interv.alles égagx, avgient trave.:rsé
s =¥ lespace, étaient bien ceux qui devaient servir de signal au bien-

M heureux Ernauton.

Aussi, quand le jeune homme fut proche de la maison, il trouva dame

Fournichon sur la porte ou elle attendait les clients avec un sourire qui la

faisait ressembler a une déesse mythologique interprétée par un peintre

flamand.

Dame Fournichon maniait encore dans ses grosses mains blanches un
écu d’or qu’une autre main aussi blanche, mais plus délicate que la sienne,
venait d’y déposer en passant.

Elle regarda Ernauton, et mettant les mains sur ses hanches, remplit
la capacité de la porte de maniére a rendre tout passage impossible.

Ernauton, de son c6té, s’arréta en homme qui demande a passer.
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— Que voulez-vous, monsieur ? dit-elle ; qui demandez-vous ?

— Trois coups de sifflet ne sont-ils point partis tout a ’heure de la
fenétre de cette tourelle, bonne dame ?

— Si fait.

— Eh bien! c’est moi que ces trois coups de sifflet appelaient.

— Vous ?

— Oui, moi.

— Alors c’est différent, si vous me donnez votre parole d’honneur.

— Foi de gentilhomme, ma chére madame Fournichon.

— En ce cas, je vous crois; entrez, beau cavalier, entrez.

Et, joyeuse d’avoir enfin une de ces clientéles, comme elle les désirait
si ardemment pour ce malheureux Rosier d’Amour qui avait été détroné
par le Fier Chevalier, ’hotesse fit monter Ernauton par I’escalier en lima-
con qui conduisait a la plus ornée et a la plus discréte de ses tourelles.

Une petite porte, peinte assez vulgairement, donnait accés dans une
sorte d’antichambre et de cette antichambre on arrivait dans la tourelle
méme, meublée, décorée, tapissée avec un peu plus de luxe qu'on n’en
elit attendu dans ce coin écarté de Paris ; mais, il faut le dire, dame Four-
nichon avait mis du goiit a 'embellissement de cette tourelle, sa favorite,
et généralement on réussit dans ce que I’on fait avec amour.

Madame Fournichon avait donc réussi autant qu’il était donné a un
assez vulgaire esprit de réussir en pareille matiére.

Lorsque le jeune homme entra dans antichambre, il sentit une forte
odeur de benjoin et d’aloés : ¢’était un holocauste fait sans doute par la
personne un peu trop susceptible, qui, en attendant Ernauton, essayait de
combattre, a 'aide de parfums végétaux, les vapeurs culinaires exhalées
par la broche et par les casseroles.

Dame Fournichon suivait le jeune homme pas a pas; elle le poussa
de I’escalier dans ’antichambre, et de I’antichambre dans la tourelle avec
des yeux tout rapetissés par un clignotement anacréontique ; puis elle se
retira.

Ernauton resta la main droite a la portiére, la main gauche au loquet
de la porte, et & demi courbé par son salut.

C’est qu’il venait d’apercevoir dans la voluptueuse demi-teinte de la
tourelle, éclairée par une seule bougie de cire rosé, une de ces élégantes
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tournures de femme qui commandent toujours, sinon ’amour, du moins
Pattention, quand toutefois ce n’est pas le désir.

Renversée sur des coussins, tout enveloppée de soie et de velours,
cette dame, dont le pied mignon pendait a 'extrémité de ce lit de repos,
s’occupait de briler a la bougie le reste d’une petite branche d’aloés dont
elle approchait parfois, pour la respirer, la fumée de son visage, emplissant
aussi de cette fumée les plis de son capuchon et ses cheveux, comme si
elle elit voulu tout entiére se pénétrer de 'enivrante vapeur.

A la maniére dont elle jeta le reste de la branche au feu, dont elle
abaissa sa robe sur son pied et sa coiffe sur son visage masqué, Ernauton
s’apercut qu’elle avait entendu entrer et le savait prés d’elle.

Cependant, elle ne s’était point retournée.

Ernauton attendit un instant ; elle ne se retourna point.

— Madame, dit le jeune homme d’une voix qu’il essaya de rendre
douce a force de reconnaissance, madame... vous avez fait appeler votre
humble serviteur : le voici.

— Ah! fort bien, dit la dame, asseyez-vous, je vous prie, monsieur
Ernauton.

— Pardon, madame, mais je dois avant toute chose vous remercier de
I’honneur que vous me faites.

— Ah! cela est civil, et vous avez raison, monsieur de Carmainges, et
cependant vous ne savez pas encore qui vous remerciez, je présume ?

— Madame, dit le jeune homme s’approchant par degrés, vous avez le
visage caché sous un masque, la main enfouie sous des gants ; vous venez,
au moment méme ou j’entrais, vous venez de me dérober la vue d’un pied
qui, certes, m’elt rendu fou de toute votre personne; je ne vois rien qui
me permette de reconnaitre ; je ne puis donc que deviner.

— Et vous devinez qui je suis ?

— Celle que mon coeur désire, celle que mon imagination fait jeune,
belle, puissante et riche, trop riche et trop puissante méme, pour que je
puisse croire que ce qui m’arrive est bien réel, et que je ne réve pas en ce
moment.

— Avez-vous eu beaucoup de peine a entrer ici? demanda la dame
sans répondre directement a ce flot de paroles qui s’échappait du cceur
trop plein d’Ernauton.
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— Non, madame, 'accés m’en a méme été plus facile que je ne 'eusse
pensé.

— Pour un homme, tout est facile, c’est vrai ; seulement il n’en est pas
de méme pour une femme.

— Je regrette bien, madame, toute la peine que vous avez prise et dont
je ne puis que vous offrir mes bien humbles remerciements.

Mais la dame paraissait déja avoir passé a une autre pensée.

— Que me disiez-vous, monsieur ? fit-elle négligemment en dtant son
gant, pour montrer une adorable main ronde et effilée a la fois.

— Je vous disais, madame, que sans avoir vu vos traits, je sais qui vous
étes, et que, sans crainte de me tromper, je puis vous dire que je vous aime.

— Alors vous croyez pouvoir répondre que je suis bien celle que vous
vous attendiez a trouver ici ?

— A défaut du regard, mon coeur me le dit.

— Donc, vous me connaissez ?

— Je vous connais, oui.

— En vérité, vous, un provincial a peine débarqué, vous connaissez
déja les femmes de Paris ?

— Parmi toutes les femmes de Paris, madame, je n’en connais encore
qu’une seule.

— Et celle-13, c’est moi ?

— Je le crois.

— Et a quoi me reconnaissez-vous ?

— A votre voix, a votre grace, a votre beauté.

— A ma voix, je le comprends, je ne puis la déguiser; & ma grace, je
puis prendre le mot pour un compliment; mais a ma beauté, je ne puis
admettre la réponse que par hypothése.

— Pourquoi cela, madame ?

— Sans doute ; vous me reconnaissez & ma beauté, et ma beauté est
voilée.

— Elle I’était moins, madame, le jour ou, pour vous faire entrer dans
Paris, je vous tins si prés de moi, que votre poitrine effleurait mes épaules,
et que votre haleine brilait mon cou.

— Aussi, a la réception de ma lettre, vous avez deviné que c’était de
moi qu’il s’agissait.
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— Oh! non, non, madame, ne le croyez pas. Je n’ai pas eu un seul
instant une pareille pensée. J’ai cru que j’étais le jouet de quelque plai-
santerie, la victime de quelque erreur; j’ai pensé que j'étais menacé de
quelqu’une de ces catastrophes qu’on appelle des bonnes fortunes, et ce
n’est que depuis quelques minutes qu’en vous voyant, en vous touchant. ..

Et Ernauton fit le geste de prendre une main, qui se retira devant la
sienne.

— Assez, dit la dame;; le fait est que j’ai commis une insigne folie.

— Et en quoi, madame, je vous prie ?

— En quoi! Vous dites que vous me connaissez, et vous me demandez
en quoi j’ai fait une folie ?

— Oh! c’est vrai, madame, et je suis bien petit, bien obscur aupreés de
Votre Altesse.

— Mais, pour Dieu ! faites-moi donc le plaisir de vous taire, monsieur.
N’auriez-vous point d’esprit, par hasard ?

— Qu’ai-je donc fait, madame, au nom du Ciel ? demanda Ernauton
effrayé.

— Quoi! vous me voyez un masque...

— Eh bien?

— Si je porte un masque, c’est probablement dans I'intention de me
déguiser, et vous m’appelez Altesse ? Que n’ouvrez-vous la fenétre et que
ne criez-vous mon nom dans la rue!

— Oh! pardon, pardon, fit Ernauton en tombant a genoux, mais je
croyais a la discrétion de ces murs.

— Il me parait que vous étes crédule ?

— Hélas! madame, je suis amoureux !

— Et vous étes convaincu que tout d’abord je réponds a cet amour par
un amour pareil ?

Ernauton se releva tout piqué.

— Non, madame, répondit-il.

— Et que croyez-vous ?

— Je crois que vous avez quelque chose d’important a me dire ; que
vous n’avez pas voulu me recevoir a I’hétel de Guise ou dans votre maison
de Bel-Esbat, et que vous avez préféré un entretien secret dans un endroit
isolé.
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— Vous avez cru cela ?

— Oui.

— Et que pensez-vous que j’aie eu a vous dire ? Voyons, parlez; je ne
serais point fachée d’apprécier votre perspicacité.

Et la dame, sous son insouciance apparente, laissa percer malgré elle
une espece d’inquiétude.

— Mais que sais-je, moi, répondit Ernauton, quelque chose qui ait rap-
port a M. de Mayenne, par exemple.

— Est-ce que je n’ai pas mes courriers, monsieur, qui demain soir m’en
auront dit plus que vous ne pouvez m’en dire, puisque vous m’avez dit,
vous, tout ce que vous en saviez ?

— Peut-étre aussi quelque question a me faire sur I’événement de la
nuit passée ?

— Ah! quel événement, et de quoi parlez-vous ? demanda la dame,
dont le sein palpitait visiblement.

— Mais de la panique éprouvée par M. d’Epernon, de I’arrestation de
ces gentilshommes lorrains.

— On a arrété des gentilshommes lorrains ?

— Une vingtaine, qui se sont trouvés intempestivement sur la route
de Vincennes.

— Qui est aussi la route de Soissons, ville ou M. de Guise tient gar-
nison, ce me semble. Ah! au fait, monsieur Ernauton, vous qui étes de la
cour, vous pourriez me dire pourquoi 'on a arrété ces gentilshommes.

— Moi, de la cour ?

— Sans doute.

— Vous savez cela, madame ?

— Dame ! pour avoir votre adresse, il m’a bien fallu prendre des ren-
seignements, des informations. Mais finissez vos phrases, pour I'amour
de Dieu ! Vous avez une déplorable habitude, celle de croiser la conversa-
tion ; et qu’est-il résulté de cette échauffourée ?

— Absolument rien, madame, que je sache du moins.

— Alors pourquoi avez-vous pensé que je parlerais d’'une chose qui
n’a pas eu de résultat ?

— Jai tort cette fois comme les autres, madame, et j’avoue mon tort.

— Comment, monsieur, mais de quel pays étes-vous ?
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— D’Agen?

— Comment, monsieur, vous étes Gascon, car Agen est en Gascogne,
je crois ?

— A peu prés.

— Vous étes Gascon, et vous n’étes pas assez vain pour supposer tout
simplement que, vous ayant vu, le jour de I'exécution de Salcede, a la
porte Saint-Antoine, je vous ai trouvé de galante tournure ?

Ernauton rougit et se troubla. La dame continua imperturbablement :

— Que je vous ai rencontré dans la rue, et que je vous ai trouvé beau ?

Ernauton devint pourpre.

— Qu’enfin, porteur d’'un message de mon frére Mayenne, vous étes
venu chez moi, et que je vous ai trouvé fort a mon gott?

— Madame, madame, je ne pense pas cela, Dieu m’en garde.

— Et vous avez tort, répliqua la dame, en se retournant vers Ernauton
pour la premieére fois, et en arrétant sur ses yeux deux yeux flamboyants
sous le masque, tandis qu’elle déployait, sous le regard haletant du jeune
homme, la séduction d’une taille cambrée, se profilant en lignes arrondies
et voluptueuses sur le velours des coussins.

Ernauton joignit les mains.

— Madame ! madame ! s’écria-t-il, vous raillez-vous de moi ?

— Ma foi, non ! reprit-elle du méme ton dégagé ; je dis que vous m’avez
plu, et c’est la vérité.

— Mon Dieu!

— Mais vous-méme, n’avez-vous pas osé me déclarer que vous m’ai-
miez ?

— Mais quand je vous ai déclaré cela, je ne savais pas qui vous étiez,
madame, et maintenant que je le sais, oh! je vous demande bien humble-
ment pardon.

— Allons, voila maintenant qu’il déraisonne, murmura la dame avec
impatience. Mais restez donc ce que vous étes, monsieur, dites donc ce
que vous pensez, ou vous me ferez regretter d’étre venue.

Ernauton tomba a genoux.

— Parlez, madame, dit-il, parlez, que je me persuade que tout cecin’est
point un jeu, et peut-étre oserai-je enfin vous répondre.
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— Soit. Voici mes projets sur vous, dit la dame en repoussant Ernau-
ton, tandis qu’elle arrangeait symétriquement les plis de sa robe. J’ai du
golt pour vous, mais je ne vous connais pas encore. Je n’ai pas I’habitude
de résister a mes fantaisies, mais je n’ai pas la sottise de commettre des
erreurs. Si nous eussions été égaux, je vous eusse recu chez moi et étu-
dié a mon aise avant que vous eussiez méme soupgonné mes intentions a
votre égard. La chose était impossible; il a fallu s’arranger autrement et
brusquer ’entrevue. Maintenant vous savez a quoi vous en tenir sur moi.
Devenez digne de moi, c’est tout ce que je vous recommande.

Ernauton se confondit en protestations.

— Oh ! moins de chaleur, monsieur de Carmainges, je vous prie, dit la
dame avec nonchalance : ce n’est pas la peine. Peut-étre est-ce votre nom
seulement qui m’a frappée la premiére fois que nous nous rencontrames,
et qui m’a plu. Aprés tout, je crois bien décidément que je n’ai pour vous
qu’un caprice et que cela se passera. Cependant n’allez pas vous croire
trop loin de la perfection et désespérer. Je ne peux pas souffrir les gens
parfaits. Oh! j’adore les gens dévoués, par exemple. Retenez bien ceci, je
vous le permets, beau cavalier.

Ernauton était hors de lui. Ce langage hautain, ces gestes pleins de
volupté et de mollesse, cette orgueilleuse supériorité, cet abandon vis-a-
vis de lui enfin, d’une personne aussi illustre, le plongeaient a la fois dans
les délices et dans les terreurs les plus extrémes.

Il s’assit pres de sa belle et fiére maitresse, qui le laissa faire, puis il
essaya de passer son bras derriére les coussins qui la soutenaient.

— Monsieur, dit-elle, il parait que vous m’avez entendue, mais que
vous ne m’avez pas comprise. Pas de familiarité, je vous prie; restons
chacun a notre place. Il est siir qu’un jour je vous donnerai le droit de me
nommer votre, mais ce droit, vous ne I’avez pas encore.

Ernauton se releva pale et dépité.

— Excusez-moi, madame, dit-il. Il parait que je ne fais que des sottises ;
cela est tout simple : je ne suis point fait encore aux habitudes de Paris.
Chez nous, en province, a deux cents lieues d’ici, cela est vrai, une femme,
lorsqu’elle dit : « J’aime », aime et ne se refuse pas. Elle ne prend point le
prétexte de ses paroles pour humilier un homme a ses pieds. C’est votre
usage comme Parisienne, c’est votre droit comme princesse. J’accepte tout
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cela. Seulement, que voulez-vous, ’habitude me manquait, ’habitude me
viendra.

La dame écouta en silence. Il était visible qu’elle continuait d’observer
attentivement Ernauton, pour savoir si son dépit aboutirait a une réelle
colére.

— Ah! ah! vous vous fachez, je crois, dit-elle superbement.

— Je me fache, en effet, madame, mais c’est contre moi-méme, car j’ai
pour vous, moi, madame, non pas un caprice passager, mais de 'amour,
un amour trés véritable et trés pur. Je ne cherche pas votre personne,
car je vous désirerais, s’il en était ainsi : voila tout; mais je cherche a
obtenir votre cceur. Aussi ne me pardonnerai-je jamais, madame, d’avoir
aujourd’hui par des impertinences compromis le respect que je vous dois,
respect que je ne changerai en amour, madame, qu’alors que vous me
I’ordonnerez. Trouvez bon seulement, madame, qu’a partir de ce moment
j’attende vos ordres.

— Allons, allons, dit la dame, n’exagérons rien, monsieur de Car-
mainges : voila que vous étes tout glacé aprés avoir été tout de flammes.

— Il me semble, cependant, madame...

— Eh! monsieur, ne dites donc jamais a une femme que vous I’aime-
rez comme vous voudrez, c’est maladroit ; montrez-lui que vous ’aimerez
comme elle voudra, a la bonne heure !

— Clest ce que j’ai dit, madame.

— Oui, mais c’est ce que vous ne pensez pas.

— Je m’incline devant votre supériorité, madame.

— Tréve de politesses, il me répugnerait de faire ici la reine. Tenez,
voici ma main, prenez-la, c’est celle d’'une simple femme : seulement elle
est plus brilante et plus animée que la votre.

Ernauton prit respectueusement cette belle main.

— Eh bien! dit la duchesse.

— Eh bien?

— Vous ne la baisez pas? étes-vous fou? et avez-vous juré de me
mettre en fureur ?

— Mais, tout a ’heure...

— Tout a I’heure je vous la retirais, tandis que maintenant...

— Maintenant ?
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— Eh! maintenant je vous la donne.

Ernauton baisa la main avec tant d’obéissance, qu’on la lui retira aus-
sitot.

— Vous voyez bien, dit le jeune homme, encore une lecon!

— J’ai donc eu tort ?

— Assurément, vous me faites bondir d’un extréme a’autre ; la crainte
finira par tuer la passion. Je continuerai de vous adorer a genoux, c’est
vrai; mais je n’aurai pour vous ni amour ni confiance.

— Oh! je ne veux pas de cela, dit la dame d’un ton enjoué, car vous
seriez un triste amant, et ce n’est point ainsi que je les aime, je vous en
préviens. Non, restez naturel, restez vous, soyez monsieur Ernauton de
Carmainges, pas autre chose. J’ai mes manies. Eh ! mon Dieu, ne m’avez-
vous pas dit que j’étais belle ? Toute belle femme a ses manies : respectez-
en beaucoup, brusquez-en quelques-unes, ne me craignez pas surtout, et
quand je dirai au trop bouillant Ernauton : « Calmez-vous », qu’il consulte
mes yeux, jamais ma Vvoix.

A ces mots elle se leva.

Il était temps : le jeune homme, rendu a son délire, I’avait saisie entre
ses bras, et le masque de la duchesse effleura un instant les lévres d’Er-
nauton ; mais ce fut alors qu’elle prouva la profonde vérité de ce qu’elle
avait dit, car, a travers son masque, ses yeux lancérent un éclair froid et
blanc comme le sinistre avant-coureur des orages.

Ce regard imposa tellement a Carmainges, qu’il laissa tomber ses bras
et que tout son feu s’éteignit.

— Allons, dit la duchesse, c’est bien, nous nous reverrons. Décidément,
vous me plaisez, monsieur de Carmainges.

Ernauton s’inclina.

— Quand étes-vous libre ? demanda-t-elle négligemment.

— Hélas ! assez rarement, madame, répondit Ernauton.

— Ah! oui, je comprends, ce service est fatigant, n’est-ce pas ?

— Quel service ?

— Mais celui que vous faites pres du roi. Est-ce que vous n’étes pas
d’une garde quelconque de Sa Majesté ?

— Clest-a-dire, madame, que je fais partie d’un corps de gentils-
hommes.
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— C’est cela que je veux dire; et ces gentilshommes sont Gascons, je
crois ?

— Tous, oui, madame.

— Combien sont-ils donc ? on me I’a dit, je I’ai oublié.

— Quarante-cing.

— Quel singulier compte ?

— Cela s’est trouvé ainsi.

— Est-ce un calcul ?

— Je ne crois pas; le hasard se sera chargé de I’addition.

— Et ces quarante-cinq gentilshommes ne quittent pas le roi, dites-
vous ?

— Je n’ai point dit que nous ne quittions point Sa Majesté, madame.

— Ah! pardon, je croyais vous 'avoir entendu dire. Au moins disiez-
vous que vous aviez peu de liberté.

— Clest vrai, jai peu de liberté, madame, parce que, le jour, nous
sommes de service pour les sorties de Sa Majesté ou pour ses chasses,
et que, le soir, on nous consigne au Louvre.

— Le soir ?

— Oui.

— Tous les soirs ?

— Presque tous.

— Voyez donc ce qui ft arrivé, si ce soir, par exemple, cette consigne
vous avait retenu ! Moi, qui vous attendais, moi, qui eusse ignoré le motif
qui vous empéchait de venir, n’aurais-je pas pu croire que mes avances
étaient méprisées ?

— Ah! madame, maintenant, pour vous voir, je risquerai tout, je vous
jure.

— Clest inutile et ce serait absurde, je ne le veux pas.

— Mais alors ?

— Faites votre service; c’est & moi de m’arranger la-dessus, moi, qui
suis toujours libre et maitresse de ma vie.

— Oh! que de bontés, madame !

— Mais tout cela ne m’explique pas, continua la duchesse avec son in-
sinuant sourire, comment, ce soir, vous vous étes trouvé libre et comment
vous étes venu.
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— Ce soir, madame, j’avais médité déja de demander une permission
a M. de Loignac, notre capitaine, qui me veut du bien, quand l'ordre est
venu de donner toute la nuit aux Quarante-Cing.

— Ah! cet ordre est venu ?

— Oui.

— Et a quel propos cette bonne chance ?

— Comme récompense, je crois, madame, d’un service assez fatigant
que nous avons fait hier a Vincennes.

— Ah! fort bien, dit la duchesse.

— Ainsi, voila a quelle circonstance je dois, madame, le bonheur de
vous voir ce soir tout & mon aise.

— Eh bien! écoutez, Carmainges, dit la duchesse avec une douce fa-
miliarité qui emplit de joie le coeur du jeune homme ; voici ce que vous
allez faire : chaque fois que vous croirez étre libre, prévenez I’hotesse par
un billet ; tous les jours un homme & moi passera chez elle.

— Oh! mon Dieu ! mais c’est trop de bonté, madame.

La duchesse posa sa main sur le bras d’Ernauton.

— Attendez donc, dit-elle.

— Qu’y a-t-il, madame ?

— Ce bruit, d’ou vient-il ?

En effet, un bruit d’éperons, de voix, de portes heurtées, d’exclama-
tions joyeuses, montait de la salle d’en bas, comme I’écho d’une invasion.

Ernauton passa sa téte par la porte qui donnait dans 'antichambre.

— Ce sont mes compagnons, dit-il, qui viennent ici féter le congé que
leur a donné M. de Loignac.

— Mais par quel hasard ici, justement en cette hotellerie ou nous
sommes ?

— Parce que c’est justement au Fier Chevalier, madame, que le rendez-
vous d’arrivée a été donné, parce que, de ce jour bienheureux de leur
entrée dans la capitale, mes compagnons ont pris en affection le vin et
les patés de maitre Fournichon, et quelques-uns méme les tourelles de
Madame.

— Oh'! fit la duchesse avec un malicieux sourire, vous parlez bien ex-
pertement, monsieur, de ces tourelles.
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— C’est la premiére fois, sur mon honneur, qu’il m’arrive d’y pénétrer,
madame. Mais vous, vous qui les avez choisies ? osa-t-il dire.

— Jai choisi, et vous allez comprendre facilement cela; j’ai choisi le
lieu le plus désert de Paris, un endroit prés de la riviere, prés du grand
rempart, un endroit o personne ne peut me reconnaitre, ni soupgonner
que je puisse aller ; mais, mon Dieu! qu’ils sont donc bruyants, vos com-
pagnons, ajouta la duchesse.

En effet, le vacarme de I'entrée devenait un infernal ouragan ; le bruit
des exploits de la veille, les forfanteries, le bruit des écus d’or et le cliquetis
des verres, présageaient I’orage au grand complet.

Tout a coup on entendit un bruit de pas dans le petit escalier qui
conduisait a la tourelle, et la voix de dame Fournichon cria d’en bas :

— Monsieur de Sainte-Maline ! monsieur de Sainte-Maline !

— Eh bien ? répondit la voix du jeune homme.

— N’allez pas la-haut, monsieur de Sainte-Maline, je vous en supplie.

— Bon! et pourquoi pas, chére dame Fournichon ? toute la maison
n’est-elle pas a nous, ce soir ?

— Toute la maison, soit, mais pas les tourelles.

— Bah ! les tourelles sont de la maison, criérent cing ou six autres voix,
parmi lesquelles Ernauton reconnut celles de Perducas de Pincorney et
d’Eustache de Miradoux.

— Non, les tourelles n’en sont pas, continuait dame Fournichon, les
tourelles font exception, les tourelles sont & moi; ne dérangez pas mes
locataires.

— Madame Fournichon, dit Sainte-Maline, je suis votre locataire aussi,
moi, ne me dérangez donc pas.

— Sainte-Maline ! murmura Ernauton inquiet, car il connaissait les
mauvais penchants et ’audace de cet homme.

— Mais, par grace ! répéta madame Fournichon.

— Madame Fournichon, dit Sainte-Maline, il est minuit ; a neuf heures,
tous les feux doivent étre éteints, et je vois un feu dans votre tourelle ; il
n’y a que les mauvais serviteurs du roi qui transgressent les édits du roi;
je veux connaitre quels sont ces mauvais serviteurs.

Et Sainte-Maline continua d’avancer, suivi de plusieurs Gascons, dont
les pas s’emboitaient dans les siens.
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— Mon Dieu! s’écria la duchesse, mon Dieu! monsieur de Car-
mainges, est-ce que ces gens-1a oseraient entrer ici ?

— En tout cas, madame, s’ils osaient, je suis la, et je puis vous dire
d’avance, madame : n’ayez aucune crainte.

— Oh! mais ils enfoncent les portes, monsieur.

En effet, Sainte-Maline, trop avancé pour reculer maintenant, heurtait
si violemment a cette porte, qu’elle se brisa en deux : elle était d’'un sapin
que madame Fournichon n’avait pas jugé a propos d’éprouver, elle dont
le respect pour les amours allait jusqu’au fanatisme.

(%@’\,
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Comment Sainte-Maline entra
dans la tourelle et de ce qui
s’ensuivit.

. E PREMIER SOIN d’Ernauton, lorsqu’il vitla porte de I’antichambre
) se fendre sous les coups de Sainte-Maline, fut de souffler la bou-
/\9 gie qui éclairait la tourelle.
Cette précaution, qui pouvait étre bonne, mais qui n’était que momen-
tanée, ne rassurait cependant pas la duchesse, lorsque tout a coup dame
Fournichon, qui avait épuisé toutes ses ressources, eut recours a un der-
nier moyen et se mit a crier :

— Monsieur de Sainte-Maline, je vous préviens que les personnes que
vous troublez sont de vos amis : la nécessité me force a vous 'avouer.

— Eh bien! raison de plus pour que nous leur présentions nos com-
pliments, dit Perducas de Pincorney d’une voix avinée, et trébuchant der-
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riére Sainte-Maline sur la derniére marche de I’escalier.

— Et quels sont ces amis, voyons ? dit Sainte-Maline.

— Oui, voyons-les, voyons-les, cria Eustache de Miradoux.

La bonne hotesse, espérant toujours prévenir une collision qui pou-
vait, tout en honorant le Fier Chevalier, faire le plus grand tort au Rosier
d’Amour, monta au milieu des rangs pressés des gentilshommes, et glissa
tout bas le nom d’Ernauton a I'oreille de son agresseur.

— Ernauton! répéta tout haut Sainte-Maline, pour qui cette révéla-
tion était de ’huile au lieu d’eau jetée sur le feu, Ernauton! ce n’est pas
possible.

— Et pourquoi, cela ? demanda madame Fournichon.

— Oui, pourquoi cela ? répétérent plusieurs voix.

— Eh! parbleu! dit Sainte-Maline, parce que Ernauton est un modele
de chasteté, un exemple de continence, un composé de toutes les vertus.
Non, non, vous vous trompez, dame Fournichon, ce n’est point M. de Car-
mainges qui est enfermé la-dedans.

Et il s’approcha vers la seconde porte pour en faire autant qu’il avait
fait de la premiére, quand tout a coup cette porte s’ouvrit, et Ernauton
parut debout sur le seuil, avec un visage qui n’annoncait point que la
patience fit une de ces vertus qu’il pratiquait si religieusement, au dire
de Sainte-Maline.

— De quel droit monsieur de Sainte-Maline a-t-il brisé cette premiére
porte ? demanda-t-il ; et, ayant déja brisé celle-1a, veut-il encore briser
celle-ci?

—Eh! c’est lui, en réalité, c’est Ernauton ! s’écria Sainte-Maline ; je re-
connais sa voix, car, quant a sa personne, le diable m’emporte si je pour-
rais dire dans 'obscurité de quelle couleur elle est.

— Vous ne répondez pas a ma question, monsieur, réitéra Ernauton.

Sainte-Maline se mit a rire bruyamment, ce qui rassura ceux des
Quarante-Cingq qui, a la voix grosse de menaces qu’ils venaient d’en-
tendre, avaient jugé qu’il était prudent de descendre a tout hasard deux
marches de I'escalier.

— C’est a vous que je parle, monsieur de Sainte-Maline, m’entendez-
vous ? s’écria Ernauton.

— Oui, monsieur, parfaitement, répondit celui-ci.
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— Alors qu’avez-vous a dire ?

— J’ai a dire, mon cher compagnon, que nous voulions savoir si ¢’était
vous qui habitiez cette hotellerie des amours.

— Eh bien maintenant, monsieur, que vous avez pu vous assurer que
c’était moi, puisque je vous parle et qu’au besoin je pourrais vous toucher,
laissez-moi en repos.

— Cap-de-Diou! dit Sainte-Maline, vous ne vous étes pas fait ermite
et vous ne I’habitez pas seul, je suppose.

— Quant a cela, monsieur, vous me permettrez de vous laisser dans le
doute, en supposant que vous y soyez.

— Ah! bah! continua Sainte-Maline en s’efforcant de pénétrer dans
la tourelle, est-ce que vraiment vous seriez seul ? Ah! vous étes sans lu-
miére, bravo !

— Allons, messieurs, dit Ernauton d’un ton hautain, j’admets que vous
soyez ivres, et je vous pardonne ; mais il y a un terme méme a la patience
que P’on doit a des hommes hors de leur bon sens ; les plaisanteries sont
épuisées, n’est-ce pas ? faites-moi donc le plaisir de vous retirer.

Malheureusement Sainte-Maline était dans un de ses accés de mé-
chanceté envieuse.

— Oh'! oh! nous retirer, dit-il, comme vous nous dites cela, monsieur
Ernauton!

— Je vous dis cela de fagon a ce que vous ne vous trompiez pas a
mon désir, monsieur de Sainte-Maline, et, s’il le faut méme, je le répéte :
retirez-vous, messieurs, je vous en prie.

— Oh! pas avant que vous ne nous ayez admis a I’honneur de saluer
la personne pour laquelle vous désertez notre compagnie.

A cette insistance de Sainte-Maline, le cercle prét a se rompre se re-
forma autour de lui.

— Monsieur de Montcrabeau, dit Sainte-Maline avec autorité, descen-
dez, et remontez avec une bougie.

— Monsieur de Montcrabeau, s’écria Ernauton, si vous faites cela,
souvenez-vous que vous m’offensez personnellement.

Montcrabeau hésita, tant il y avait de menaces dans la voix du jeune
homme.
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— Bon! répliqua Sainte-Maline, nous avons notre serment, et M. de
Carmainges est si religieux en discipline qu’il ne voudra pas I’enfreindre ;
nous ne pouvons tirer 'épée les uns contre les autres; ainsi éclairez,
Montcrabeau, éclairez.

Montcrabeau descendit, et, cinq minutes aprés, remonta avec une
bougie qu’il voulut remettre a Sainte-Maline.

— Non pas, non pas, dit celui-ci, gardez, je vais peut-étre avoir besoin
de mes deux mains.

Et Sainte-Maline fit un pas en avant pour pénétrer dans la tourelle.

— Je vous prends a témoin, tous tant que vous étes ici, dit Ernau-
ton, qu’on m’insulte indignement et qu’on me fait violence sans motifs,
et qu’en conséquence (Ernauton tira vivement son épée), et qu’en consé-
quence j'enfonce cette épée dans la poitrine du premier qui fera un pas
en avant.

Sainte-Maline, furieux, voulut mettre aussi ’épée a la main, mais il
n’avait pas encore dégainé a moitié, qu’il vit briller sur sa poitrine la
pointe de I’épée d’Ernauton.

Or, comme en ce moment il faisait un pas en avant, sans que M. de
Carmainges efit besoin de se fendre, ou de pousser le bras, Sainte-Maline
sentit le froid du fer, et recula en délire, comme un taureau blessé.

Alors, Ernauton fit en avant un pas égal au pas de retraite que fai-
sait Sainte-Maline, et ’épée se retrouva menacante sur la poitrine de ce
dernier.

Sainte-Maline palit : si Ernauton s’était fendu, il le clouait a la mu-
raille.

Il repoussa lentement son épée au fourreau.

— Vous mériteriez mille morts pour votre insolence, monsieur, dit Er-
nauton ; mais le serment dont vous me parliez tout a I’heure me lie, et je
ne vous toucherai pas davantage ; laissez-moi le chemin libre.

11 fit un pas en arriére pour voir si 'on obéirait.

Et avec un geste supréme, qui ett fait honneur a un roi :

— Au large, messieurs, dit-il ; venez, madame, je réponds de tout.

On vit alors apparaitre au seuil de la tourelle une femme dont la téte
était couverte d’une coiffe, dont le visage était couvert d’un voile, et qui
prit toute tremblante le bras d’Ernauton.
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Alors le jeune homme remit son épée au fourreau, et comme s’il était
str de n’avoir plus rien a craindre, il traversa fierement 1’antichambre
peuplée de ses compagnons inquiets et curieux a la fois.

Sainte-Maline, dont le fer avait légérement effleuré la poitrine, avait
reculé jusque sur le palier, tout étouffant de I'affront mérité qu’il venait
de recevoir devant ses compagnons et devant la dame inconnue.

Il comprit que tout se réunissait contre lui, rieurs et hommes sérieux,
siles choses demeuraient entre lui et Ernauton dans I’état ou elles étaient ;
cette conviction le poussa a une derniere extrémité.

Il tira sa dague au moment ou Carmainges passait devant lui.

Avait-il I'intention de frapper Carmainges? avait-il 'intention de
faire ce qu’il fit ? voila ce qu’il serait impossible d’éclaircir sans avoir lu
dans la ténébreuse pensée de cet homme, ou lui-méme peut-étre ne pou-
vait lire dans ses moments de colére.

Toujours est-il que son bras s’abattit sur le couple, et que la lame de
son poignard, au lieu d’entamer la poitrine d’Ernauton, fendit la coiffe de
soie de la duchesse et trancha un des cordons du masque.

Le masque tomba a terre.

Le mouvement de Sainte-Maline avait été si prompt, que, dans ’'ombre,
nul n’avait pu s’en rendre compte, nul n’avait pu s’y opposer.

La duchesse jeta un cri. Son masque 'abandonnait et, le long de son
col, elle avait senti glisser le dos arrondi de la lame, qui cependant ne
lavait pas blessée.

Sainte-Maline eut donc, tandis qu’Ernauton s’inquiétait de ce cri
poussé par la duchesse, tout le temps de ramasser le masque et de le lui
rendre, de sorte qu’a la lueur de la bougie de Montcrabeau, il put voir le
visage de la jeune femme, que rien ne protégeait.

— Ah! ah! dit-il de sa voix railleuse et insolente : c’est la belle dame
de la litiére : mes compliments, Ernauton, vous allez vite en besogne.

Ernauton s’arrétait et avait déja tiré a moitié du fourreau son épée,
qu’il se repentait d’y avoir remise, lorsque la duchesse I’entraina par les
degrés en lui disant tout bas :

— Venez, venez, je vous en supplie, monsieur de Carmainges.

— Je vous reverrai, monsieur de Sainte-Maline, dit Ernauton en s’éloi-
gnant, et soyez tranquille, vous me paierez cette lacheté avec les autres.
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— Bien, bien! fit Sainte-Maline, tenez votre compte de votre coté, je
tiens le mien ; nous les réglerons tous deux un jour.

Carmainges entendit, mais ne se retourna méme point, il était tout
entier a la duchesse.

Arrivé au bas de P'escalier, personne ne s’opposa plus a son passage ;
ceux des Quarante-Cing qui n’avaient pas monté 'escalier blamaient sans
doute tout bas la violence de leurs camarades.

Ernauton conduisit la duchesse a sa litiere gardée par deux serviteurs.

Arrivée 1a et se sentant en stireté, la duchesse serra la main de Car-
mainges et lui dit :

— Monsieur Ernauton, aprés ce qui vient de se passer, apreés 'insulte
dont, malgré votre courage, vous n’avez pu me défendre, et qui ne man-
querait pas de se renouveler, nous ne pouvons plus revenir ici; cherchez,
je vous prie, dans les environs, quelque maison a vendre ou a louer en
totalité ; avant peu, soyez tranquille, vous recevrez de mes nouvelles.

— Dois-je prendre congé de vous, madame ? dit Ernauton, en s’incli-
nant en signe d’obéissance aux ordres qui venaient de lui étre donnés, et
qui étaient trop flatteurs a son amour-propre pour qu’il les discutét.

— Pas encore, monsieur de Carmainges, pas encore ; suivez ma litiere
jusqu’au nouveau pont, dans la crainte que ce misérable, qui m’a recon-
nue pour la dame de la litiére, mais qui ne m’a point reconnue pour ce
que je suis, ne marche derriére nous et ne découvre ainsi ma demeure.

Ernauton obéit, mais personne ne les espionna.

Arrivée au Pont-Neuf, qui alors méritait ce nom, puisqu’il y avait a
peine sept ans que 'architecte Ducerceau l’avait jeté sur la Seine, arrivée
au Pont-Neuf, la duchesse tendit la main aux lévres d’Ernauton en lui
disant :

— Allez, maintenant, monsieur.

— Oserai-je vous demander quand je vous reverrai, madame ?

— Cela dépend de la hate que vous mettrez a faire ma commission,
et cette hate me sera une preuve du plus ou du moins de désir que vous
aurez de me revoir.

— Oh! madame, en ce cas, rapportez-vous-en a moi.

— C’est bien, allez, mon chevalier.
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Et la duchesse donna une seconde fois sa main a baiser a Ernauton,
puis s’éloigna.

— Clest étrange, en vérité, dit le jeune homme revenant sur ses pas,
cette femme a du golit pour moi, je n’en puis douter, et elle ne s’inquiete
pas le moins du monde si je puis ou non étre tué par ce coupe-jarret de
Sainte-Maline.

Et un léger mouvement d’épaules prouva que le jeune homme estimait
cette insouciance a sa valeur.

Puis revenant sur ce premier sentiment qui n’avait rien de flatteur
pour son amour-propre :

— Oh! poursuivit-il, c’est qu’en effet elle était bien troublée, la pauvre
femme, et que la crainte d’étre compromise est, chez les princesses sur-
tout, le plus fort de tous les sentiments. Car, ajoutait-il en souriant a lui-
méme, elle est princesse.

Et comme ce dernier sentiment était le plus flatteur pour lui, ce fut ce
dernier sentiment qui 'emporta.

Mais ce sentiment ne put effacer chez Carmainges le souvenir de I'in-
sulte qui lui avait été faite ; il retourna donc droit a ’hotellerie, pour ne
laisser & personne le droit de supposer qu’il avait eu peur des suites que
pourrait avoir cette affaire.

11 était naturellement décidé a enfreindre toutes les consignes et tous
les serments possibles, et a en finir avec Sainte-Maline au premier mot
qu’il dirait ou au premier geste qu’il se permettrait de faire.

L’amour et I’amour-propre blessés du méme coup lui donnaient une
rage de bravoure qui lui elit certainement, dans ’état d’exaltation ou il
était, permis de lutter avec dix hommes.

Cette résolution étincelait dans ses yeux, lorsqu’il toucha le seuil de
I'hétellerie du Fier Chevalier.

Madame Fournichon, qui attendait ce retour avec anxiété, se tenait
toute tremblante sur le seuil.

A la vue d’Ernauton, elle s’essuya les yeux, comme si elle avait abon-
damment pleuré, et jetant ses deux bras au cou du jeune homme, elle lui
demanda pardon, malgré tous les efforts de son mari, qui prétendait que,
n’ayant aucun tort, sa femme n’avait aucun pardon a demander.
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La bonne hoteliére n’était point assez désagréable pour que Car-
mainges, elit-il a se plaindre d’elle, lui tint obstinément rancune ; il assura
donc dame Fournichon qu’il n’avait contre elle aucun levain de rancune,
et que son vin seul était coupable.

Ce fut un avis que le mari parut comprendre, et dont par un signe de
téte il remercia Ernauton.

Pendant que ces choses se passaient a la porte, tout le monde était
a table, et 'on causait chaleureusement de I’événement qui faisait sans
contredit le point culminant de la soirée.

Beaucoup donnaient tort a Sainte-Maline avec cette franchise qui est
le principal caractére des Gascons lorsqu’ils causent entre eux.

Plusieurs s’abstenaient, voyant le sourcil froncé de leur compagnon
et sa lévre crispée par une réflexion profonde.

Au reste on n’en attaquait point avec moins d’enthousiasme le souper
de maitre Fournichon, mais on philosophait en I’attaquant, voila tout.

— Quant a moi, disait tout haut M. Hector de Biran, je sais que M. de
Sainte-Maline est dans son tort, et que si je me fusse appelé un instant
Ernauton de Carmainges, M. de Sainte-Maline serait a cette heure couché
sous cette table au lieu d’étre assis devant.

Sainte-Maline leva la téte et regarda Hector de Biran.

— Je dis ce que je dis, répondit celui-ci, et, tenez, voila la-bas sur le
seuil de la porte quelqu’un qui parait étre de mon avis.

Tous les regards se tournerent vers 'endroit indiqué par le jeune gen-
tilhomme, et ’'on apercut Carmainges, pale et debout dans le cadre formé
par la porte.

A cette vue qui semblait une apparition, chacun sentit un frisson lui
courir par tout le corps.

Ernauton descendit du seuil, comme et fait la statue du commandeur
de son piédestal, et marcha droit a Sainte-Maline, sans provocation réelle,
mais avec une fermeté qui fit battre plus d’un cceur.

A cette vue, de toutes parts on cria & M. de Carmainges :

— Venez par ici, Ernauton ; venez de ce cdté, Carmainges, il y a une
place prés de moi.

— Merci, répondit le jeune homme, c’est prés de M. de Sainte-Maline
que je veux m’asseoir.
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Sainte-Maline se leva ; tous les yeux étaient fixés sur lui.

Mais, dans le mouvement qu’il fit en se levant, sa figure changea com-
plétement d’expression.

— Je vais vous faire la place que vous désirez, monsieur, dit-il sans
colére, et en vous la faisant, je vous adresserai des excuses bien franches
et bien sincéres, pour ma stupide agression de tout a ’heure ; j’étais ivre,
vous I’avez dit vous-méme ; pardonnez-moi.

Cette déclaration, faite au milieu du silence général, ne satisfit point
Ernauton, quoiqu’il fiit évident que pas une syllabe n’en avait été perdue
pour les quarante-trois convives, qui regardaient avec anxiété de quelle
fagon se terminerait cette scéne.

Mais aux derniéres paroles de Sainte-Maline, les cris de joie de ses
compagnons montrérent a Ernauton qu’il devait paraitre satisfait, et qu’il
était pleinement vengé.

Son bon sens le forca donc a se taire.

En méme temps, un regard jeté sur Sainte-Maline lui indiquait qu’il
devait se défier de lui plus que jamais.

— Ce misérable est brave, cependant, se dit tout bas Ernauton, et s’il
cede en ce moment, c’est par suite de quelque odieuse combinaison qui
le satisfait davantage.

Le verre de Sainte-Maline était plein ; il remplit celui d’Ernauton.

— Allons, allons! la paix, la paix ! criérent toutes les voix ; a la récon-
ciliation de Carmainges et de Sainte-Maline !

Carmainges profita du choc des verres et du bruit de toutes les voix, et
se penchant vers Sainte-Maline, avec le sourire sur les lévres pour qu'on
ne pit soupgonner le sens des paroles qu’il lui adressait :

— Monsieur de Sainte-Maline, lui dit-il, voila la seconde fois que vous
m’insultez sans m’en faire réparation ; prenez garde : a la troisiéme of-
fense, je vous tuerai comme un chien.

— Faites, monsieur, si vous trouvez votre belle, répondit Sainte-
Maline ; car, foi de gentilhomme, a votre place, j’en ferais autant que vous.

Et les deux ennemis mortels choquérent leurs verres, comme eussent
pu faire les deux meilleurs amis.
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cHAPITRE X XIX

Ce qui se passait dans la
maison mystérieuse.

= ANDIS QUE L’HOTELLERIE du Fier Chevalier, séjour apparent de la

9N& concorde la plus parfaite, laissait, portes closes, mais caves ou-
N vertes, filtrer, a travers les fentes de ses volets, la lumiére des
bougies et la joie des convives, un mouvement inaccoutumé avait lieu
dans cette maison mystérieuse, que nos lecteurs n’ont jamais vue qu’ex-
térieurement dans les pages de ce récit.

Le serviteur, au front chauve, allait et venait d’'une chambre a I’autre,
portant ca et la des objets empaquetés qu’il enfermait dans une caisse de
voyage.

Ces premiers préparatifs terminés, il chargea un pistolet et fit jouer
dans sa gaine de velours un large poignard ; puis il le suspendit, a 'aide
d’un anneau, a la chaine qui lui servait de ceinture, a laquelle il attacha,
en outre, son pistolet, un trousseau de clefs et un livre de prieres relié en

7

e

248



Les Quarante-Cing II Chapitre XXIX

chagrin noir.

Tandis qu’il s’occupait ainsi, un pas léger comme celui d’'une ombre
effleurait le plancher du premier étage et glissait le long de I’escalier.

Tout a coup une femme péale et pareille a un fantéme, sous les plis de
son voile blanc, apparut au seuil de la porte, et une voix, douce et triste
comme un chant d’oiseau au fond d’un bois, se fit entendre.

— Remy, dit cette voix, étes-vous prét ?

— Oui, madame, et je n’attends plus, & cette heure, que votre cassette
pour la joindre a la mienne.

— Croyez-vous donc que ces boites seront facilement chargées sur nos
chevaux ?

— J’en réponds, madame ; d’ailleurs, si cela vous inquiete le moins du
monde, nous pouvons nous dispenser d’emporter la mienne : n’ai-je point
la-bas tout ce qu’il me faut ?

— Non, Remy, non, sous aucun prétexte je ne veux que vous manquiez
du nécessaire en route ; et puis, une fois 1a-bas, le pauvre vieillard étant
malade, tous les domestiques seront occupés autour de lui. O Remy ! jai
hate de rejoindre mon pére ; j’ai de tristes pressentiments, et il me semble
que depuis un siécle je ne ’ai pas vu.

— Cependant, madame, dit Remy, vous ’avez quitté il y a trois mois,
et il n’y a pas entre ce voyage et le dernier plus d’intervalle qu’entre les
autres.

— Remy, vous qui étes si bon médecin, ne m’avez-vous pas avoué
vous-méme, en le quittant la derniére fois, que mon pére n’avait plus
longtemps a vivre ?

— Oui, sans doute, mais c’était une crainte exprimée et non une pré-
diction faite ; Dieu prend parfois en oubli les vieillards, et ils vivent, c’est
étrange a dire, par ’habitude de vivre; il y a méme plus : parfois encore
le vieillard est comme I’enfant, malade aujourd’hui, dispos demain.

— Hélas ! Remy, et comme I’enfant aussi, le vieillard, dispos aujourd’-
hui, demain est mort.

Remy ne répondit pas, car aucune réponse rassurante ne pouvait
réellement sortir de sa bouche, et un silence lugubre succéda pendant
quelques minutes au dialogue que nous venons de rapporter.
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Chacun des deux interlocuteurs resta dans sa position morne et pen-
sive.

— Pour quelle heure avez-vous demandé les chevaux, Remy ? reprit
enfin la dame mystérieuse.

— Pour deux heures aprés minuit.

— Une heure vient de sonner.

— Oui, madame.

— Personne ne guette au dehors, Remy ?

— Personne.

— Pas méme ce malheureux jeune homme ?

— Pas méme lui!

Remy soupira.

— Vous me dites cela d’une fagon étrange, Remy.

— C’est que celui-la aussi a pris une résolution.

— Laquelle ? demanda la dame en tressaillant.

— Celle de ne plus nous voir, ou du moins de ne plus essayer a nous
Voir.

— Et ou va-t-il ?

— Ou nous allons tous : au repos.

— Dieu le lui donne éternel, répondit la dame d’une voix grave et
froide comme un glas de mort, et cependant...

Elle s’arréta.

— Cependant ? reprit Remy.

— N’avait-il rien a faire en ce monde.

— Il avait a aimer si on I'eit aimé.

— Un homme de son nom, de son rang et de son 4ge devrait compter
sur 'avenir.

—Y comptez-vous, vous, madame, qui étes d’un 4ge, d’un rang et d’'un
nom qui n’ont rien a envier au sien ?

Les yeux de la dame lancerent une sinistre lueur.

— Oui, Remy, dit-elle, j’y compte, puisque je vis ; mais attendez donc. ...

Elle préta loreille.

— Nest-ce pas le trot d’'un cheval que j’entends ?

— Oui, ce me semble.

— Serait-ce déja notre conducteur ?
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— C’est possible ; mais, en ce cas, il aurait devancé le rendez-vous de
pres d’une heure.

— On s’arréte 4 la porte, Remy.

— En effet.

Remy descendit précipitamment, et arriva au bas de I'escalier au mo-
ment ou trois coups, rapidement heurtés, se faisaient entendre.

— Qui va la ? demanda Remy.

— Moi, répondit une voix cassée et tremblante, moi, Grandchamp, le
valet de chambre du baron.

— Ah! mon Dieu! vous, Grandchamp, vous a Paris ! Attendez que je
vous ouvre ; mais parlez bas.

Et il ouvrit la porte.

— D’ou venez-vous donc ? demanda Remy a voix basse.

— De Méridor.

— De Méridor ?

— Oui, cher monsieur Remy... Hélas!

— Entrez, entrez vite. Mon Dieu !

— Eh bien ! Remy, dit du haut de l'escalier la voix de la dame, sont-ce
nos chevaux ?

— Non, non, madame, ce ne sont pas eux.

Puis, revenant au vieillard :

— Qu’y a-t-il, mon bon Grandchamp ?

— Nous ne devinez pas ? répondit le serviteur.

— Hélas! si, je devine ; mais au nom du Ciel, ne lui annoncez pas cette
nouvelle tout d’un coup. Oh! que va-t-elle dire, la pauvre dame !

— Remy, Remy, dit la voix, vous causez avec quelqu’un, ce me semble ?

— Oui, madame, oui.

— Avec quelqu’un dont je reconnais la voix.

— En effet, madame... Comment la ménager, Grandchamp?... La
voila!

La dame, qui était descendue du premier au rez-de-chaussée, comme
elle était descendue déja du second au premier, apparut a I'extrémité du
corridor.

— Qui est la ? demanda-t-elle ; on dirait que c’est Grandchamp.
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— Oui madame, c’est moi, répondit humblement et tristement le
vieillard en découvrant sa téte blanchie.

— Grandchamp, toi! Oh! mon Dieu! mes pressentiments ne m’a-
vaient point trompée, mon pere est mort !

— En effet, madame, répondit Grandchamp oubliant toutes les recom-
mandations de Remy ; en effet, Méridor n’a plus de maitre.

Pale, glacée, mais immobile et ferme, la dame supporta le coup sans
fléchir.

Remy, la voyant si résignée et si sombre, alla a elle et lui prit douce-
ment la main.

— Comment est-il mort ? demanda la dame, dites, mon ami.

— Madame, monsieur le baron, qui ne quittait plus son fauteuil, a été
frappé, il y a huit jours, d’une troisiéme attaque d’apoplexie. Il a pu une
derniere fois balbutier votre nom, puis, il a cessé de parler, et dans la nuit
il est mort.

Diane fit au vieux serviteur un geste de remerciement ; puis, sans ajou-
ter un mot, elle remonta dans sa chambre.

— Enfin la voila libre, murmura Remy, plus sombre et plus péle qu’elle.
Venez, Grandchamp, venez.

La chambre de la dame était située au premier étage, derriére un cabi-
net qui avait vue sur la rue, tandis que cette chambre elle-méme ne tirait
son jour que d’une petite fenétre percée sur une cour.

L’ameublement de cette piéce était sombre, mais riche; les tentures,
en tapisseries d’Arras, les plus belles de I’époque, représentaient les divers
sujets de la Passion.

Un prie-Dieu en chéne sculpté, une stalle de la méme matiere et du
méme travail, un lit & colonnes torses, avec des tapisseries pareilles a
celles des murs, enfin un tapis de Bruges, voila tout ce qui ornait la
chambre.

Pas une fleur, pas un joyau, pas une dorure; le bois et le fer bruni
remplacaient partout ’argent et ’or ; un cadre de bois noir enfermait un
portrait d’homme placé dans un pan coupé de la chambre et sur lequel
donnait le jour de la fenétre, évidemment percée pour ’éclairer.

Ce fut devant ce portrait que la dame alla s’agenouiller, avec un coeur
gonflé, mais des yeux arides.
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Elle attacha sur cette figure inanimée un long et indicible regard d’a-
mour, comme si cette noble image allait s’animer pour lui répondre.

Noble image, en effet, et I’épithéte semblait faite pour elle.

Le peintre avait représenté un jeune homme de vingt-huit a trente ans,
couché a moitié nu sur un lit de repos ; de son sein entrouvert tombaient
encore quelques gouttes de sang ; une de ses mains, la main droite, pendait
mutilée, et cependant elle tenait encore un trongon d’épée.

Ses yeux se fermaient comme ceux d’un homme qui va mourir; la
péleur et la souffrance donnaient a cette physionomie un caractére divin
que le visage de ’homme ne commence a prendre qu’au moment ou il
quitte la vie pour I’éternité.

Pour toute légende, pour toute devise, on lisait sous ce portrait, en
lettres rouges comme du sang :

Aut Caesar aut nihil.

La dame étendit le bras vers cette image, et lui adressant la parole
comme elle efit fait & un Dieu :

« Je t’avais supplié d’attendre, quoique ton ame irritée dit étre altérée
de vengeance, dit-elle ; et comme les morts voient tout, 6 mon amour, tu
as vu que je n’ai supporté la vie que pour ne pas devenir parricide ; toi
mort, j’eusse dit mourir ; mais, en mourant, je tuais mon pére.

» Et puis, tu le sais encore, sur ton cadavre sanglant j’avais fait un
veeu, j’avais juré de payer la mort par la mort, le sang par le sang ; mais
alors je chargeais d’un crime la téte blanchie du vénérable vieillard qui
m’appelait son innocente enfant.

» Tu as attendu, merci, bien-aimé, tu as attendu, et maintenant je suis
libre ; le dernier lien qui m’enchainait a la terre vient d’étre brisé par le
Seigneur, au Seigneur graces soient rendues. Je suis tout a toi : plus de
voiles, plus d’embuches, je puis agir au grand jour, car, maintenant, je ne
laisserai plus personne apres moi sur la terre, j’ai le droit de la quitter. »

Elle se releva sur un genou et baisa la main qui semblait pendre hors
du cadre.

« Tume pardonnes, ami, dit-elle, d’avoir les yeux arides, c’est en pleu-
rant sur ta tombe que mes yeux se sont desséchés, ces yeux que tu aimais
tant.
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» Dans peu de mois j’irai te rejoindre, et tu me répondras enfin, chére
ombre a qui j’ai tant parlé sans jamais obtenir de réponse. »

A ces mots, Diane se releva respectueusement, comme si elle ett fini
de converser avec Dieu; elle alla s’asseoir sur sa stalle de chéne.

— Pauvre pére ! murmura-t-elle d’un ton froid et avec une expression
qui semblait n’appartenir a aucune créature humaine.

Puis elle s’abima dans une réverie sombre qui lui fit oublier, en ap-
parence, le malheur présent et les malheurs passés. Tout a coup elle se
dressa, la main appuyée au bras du fauteuil.

— Clest cela, dit-elle, et ainsi tout sera mieux. Remy !

Le fidéle serviteur écoutait sans doute a la porte, car il apparut aussi-
tot.

— Me voici, madame, répondit-il.

— Mon digne ami, mon frére, dit Diane, vous la seule créature qui me
connaisse en ce monde, dites-moi adieu.

— Pourquoi cela, madame ?

— Parce que I’heure est venue de nous séparer, Remy.

— Nous séparer ! s’écria le jeune homme avec un accent qui fit tres-
saillir sa compagne. Que dites-vous, madame ?

— Oui, Remy. Ce projet de vengeance me paraissait noble et pur, tant
qu’il y avait un obstacle entre lui et moi, tant que je ne I'apercevais qu’a
I’horizon ; ainsi sont les choses de ce monde : grandes et belles de loin.
Maintenant que je touche a I’exécution, maintenant que l'obstacle a dis-
paru, je ne recule pas, Remy ; mais je ne veux pas entrainer a ma suite,
dans le chemin du crime, une 4me généreuse et sans tache : ainsi, vous me
quitterez, mon ami. Toute cette vie passée dans les larmes me comptera
comme une expiation devant Dieu et devant vous, et elle vous comptera
aussi a vous, je 'espére; et vous, qui n’avez jamais fait et qui ne ferez
jamais de mal, vous serez deux fois siir du Ciel.

Remy avait écouté les paroles de la dame de Monsoreau d’un air
sombre et presque hautain.

— Madame, répondit-il, croyez-vous donc parler a un vieillard trem-
bleur et usé par I’abus de la vie ? Madame, j’ai vingt-six ans, c’est-a-dire
toute la séve de la jeunesse qui parait tarie en moi. Cadavre arraché de
la tombe, si je vis encore, c’est pour ’accomplissement de quelque action
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terrible, c’est pour jouer un réle actif dans 'ceuvre de la Providence. Ne
séparez donc jamais ma pensée de la votre, madame, puisque ces deux
pensées sinistres ont si longtemps habité sous le méme toit : ou vous irez,
j'irai; ce que vous ferez, je vous y aiderai; sinon, madame, et si, malgré
mes prieres, vous persistez dans cette résolution de me chasser...

— Oh! murmura la jeune femme, vous chasser ! quel mot avez-vous
dit la, Remy ?

— Si vous persistez dans cette résolution, continua le jeune homme,
comme si elle n’avait point parlé, je sais ce que j’ai a faire, moi, et toutes
nos études devenues inutiles aboutiront pour moi a deux coups de poi-
gnard : 'un, que je donnerai dans le coeur de celui que vous connaissez,
Pautre dans le mien.

— Remy, Remy ! s’écria Diane en faisant un pas vers le jeune homme et
en étendant impérativement sa main au-dessus de sa téte, Remy, ne dites
pas cela. La vie de celui que vous menacez ne vous appartient pas : elle
est a moi, je ’ai payée assez cher pour la lui prendre moi-méme quand le
moment ou il doit la perdre sera venu. Vous savez ce qui est arrivé, Remy,
et ce n’est point un réve, je vous le jure, le jour ou jallai m’agenouiller
devant le corps déja froid de celui-ci...

Et elle montra le portrait.

— Ce jour, dis-je, j’approchai mes lévres des lévres de cette blessure
que vous voyez ouverte, et ces lévres tremblérent et me dirent : « Venge-
moi, Diane, venge-moi! »

— Madame!

— Remy, je te le répéte, ce n’était pas une illusion, ce n’était pas un
bourdonnement de mon délire : la blessure a parlé, elle a parlé, te dis-je,
et je 'entends encore murmurer : « Venge-moi, Diane, venge-moi. »

Le serviteur baissa la téte.

— C’est donc a moi et non pas a vous la vengeance, continua Diane ;
d’ailleurs, pour qui et par qui est-il mort ? Pour moi et par moi.

— Je dois vous obéir, madame, répondit Remy, car j'étais aussi mort
que lui. Qui m’a fait enlever du milieu des cadavres dont cette chambre
était jonchée ? vous. Qui m’a guéri de mes blessures ? vous. Qui m’a ca-
ché ? vous, vous, c’est-a-dire la moitié de I’ame de celui pour lequel j’étais
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mort si joyeusement ; ordonnez donc, j’obéirai, pourvu que vous n’ordon-
niez pas que je vous quitte.

— Soit, Remy, suivez donc ma fortune ; vous avez raison, rien ne doit
plus nous séparer.

Remy montra le portrait.

— Maintenant, madame, dit-il avec énergie, il a été tué par trahison ;
C’est par trahison qu’il doit étre vengé. Ah! vous ne savez pas une chose,
vous avez raison, la main de Dieu est avec nous ; vous ne savez pas que,
cette nuit, j’ai trouvé le secret de I’aqua tofana, ce poison des Médicis, ce
poison de René le Florentin.

— Oh! dis-tu vrai?

— Venez voir, madame, venez voir.

— Mais Grandchamp, qui attend, que dira-t-il de ne plus nous voir
revenir, de ne plus nous entendre ? car c’est en bas, n’est-ce pas, que tu
veux me conduire ?

— Le pauvre vieillard a fait a cheval soixante lieues, madame;; il est
brisé de fatigue, et vient de s’endormir sur mon lit. Venez.

Diane suivit Remy.

T
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Le laboratoire.

'Y< EMY EMMENA LA dame inconnue dans la chambre voisine, et,
© ‘@1 poussant un ressort caché sous une lame du parquet, il fit jouer
e @ une trappe qui glissait dans la largeur de la chambre jusqu’au
mur.
Cette trappe, en s’ouvrant, laissait apercevoir un escalier sombre, raide
et étroit. Remy s’y engagea le premier et tendit son poing a Diane, qui
s’y appuya et descendit aprés lui. Vingt marches de cet escalier, ou, pour
mieux dire, de cette échelle, conduisaient dans un caveau circulaire noir
et humide, qui pour tout meuble renfermait un fourneau avec son atre
immense, une table carrée, deux chaises de jonc, quantité de fioles et de
boites de fer.

Et, pour tous habitants, une chévre sans bélements et des oiseaux sans
voix, qui semblaient dans ce lieu obscur et souterrain les spectres des
animaux dont ils avaient la ressemblance, et non plus ces animaux eux-
mémes.
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Dans le fourneau, un reste de feu s’en allait mourant, tandis qu’une
fumée épaisse et noire fuyait silencieuse par un conduit engagé dans la
muraille.

Un alambic posé sur Iatre laissait filtrer lentement, et goutte a goutte,
une liqueur jaune comme lor.

Ces gouttes tombaient dans une fiole de verre blanc, épais de deux
doigts, mais en méme temps de la plus parfaite transparence, et qui était
fermée par le tube de I’alambic qui communiquait avec elle.

Diane descendit et s’arréta au milieu de tous ces objets a 'existence
et aux formes étranges sans étonnement et sans terreur; on ett dit que
les impressions ordinaires de la vie ne pouvaient plus avoir aucune in-
fluence sur cette femme, qui vivait déja hors de la vie. Remy lui fit signe
de s’arréter au pied de l'escalier ; elle s’arréta ou lui disait Remy.

Le jeune homme alla allumer une lampe qui jeta un jour livide sur
tous les objets que nous venons de détailler et qui, jusque-la, dormaient
ou s’agitaient dans 'ombre.

Puis il s’approcha d’un puits creusé dans le caveau touchant aux pa-
rois d’une des murailles, et qui n’avait ni parapet, ni margelle, attacha un
seau a une longue corde et laissa glisser la corde sans poulie dans I'eau,
qui sommeillait sinistrement au fond de cet entonnoir, et qui fit entendre
un sourd clapotement ; enfin il ramena le seau plein d’une eau glacée et
pure comme le cristal.

— Approchez, madame, dit Remy.

Diane approcha.

Dans cette énorme quantité d’eau, il laissa tomber une seule goutte du
liquide contenu dans la fiole de verre, et la masse entiére de I'eau se tei-
gnit a 'instant méme d’une couleur jaune ; puis cette couleur s’évapora,
et Peau, au bout de dix minutes, était devenue transparente comme aupa-
ravant. La fixité des yeux de Diane donnait seule une idée de 'attention
profonde qu’elle donnait a cette opération. Remy la regarda.

— Eh bien ? demanda celle-ci.

— Eh bien! trempez maintenant, dit Remy, dans cette eau qui n’a ni
saveur ni couleur, trempez une fleur, un gant, un mouchoir ; pétrissez avec
cette eau des savons de senteur, versez-en dans ’aiguiere ot 'on puisera
pour se laver les dents, les mains et le visage, et vous verrez, comme on le

258



Les Quarante-Cing II Chapitre XXX

vit naguere a la cour du roi Charles IX, la fleur étouffer par son parfum,
le gant empoisonner par son contact, le savon tuer par son introduction
dans les pores. Versez une seule goutte de cette huile pure sur la meche
d’une bougie ou d’une lampe, le coton s’en imprégnera jusqu’a un pouce
a peu pres, et pendant une heure, la bougie ou la lampe exhalera la mort,
pour briler ensuite aussi innocemment qu’une autre lampe ou une autre
bougie.

— Vous étes siir de ce que vous dites 13, Remy ? demanda Diane.

— Toutes ces expériences, je les ai faites, madame ; voyez ces oiseaux
qui ne peuvent plus dormir et qui ne veulent plus manger, ils ont bu de
Peau pareille a cette eau. Voyez cette chévre qui a brouté de I’herbe ar-
rosée de cette méme eau, elle mue, et ses yeux vacillent; nous aurons
beau la rendre maintenant a la liberté, a la lumiére, a la nature, sa vie
est condamnée, a moins que cette nature a laquelle nous la rendrons ne
révele a son instinct quelques-uns de ces contrepoisons que les animaux
devinent, et que les hommes ignorent.

— Peut-on voir cette fiole, Remy ? demanda Diane.

— Oui, madame, car tout le liquide est précipité, a cette heure ; mais
attendez.

Remy la sépara de I'alambic avec des précautions infinies ; puis, aus-
sit6t, il la boucha d’un tampon de molle cire qu’il aplatit a la surface de
son orifice, et, enveloppant cet orifice d’'un morceau de laine, il présenta
le flacon a sa compagne.

Diane le prit sans émotion aucune, le souleva a la hauteur de la lampe,
et, apres avoir regardé quelque temps la liqueur épaisse qu’il contenait :

— 11 suffit, dit-elle ; nous choisirons, lorsqu’il sera temps, du bouquet,
des gants, de la lampe, du savon ou de Iaiguiére. La liqueur tient-elle dans
le métal ?

— Elle le ronge.

— Mais alors ce flacon se brisera, peut-étre.

— Je ne crois pas; voyez I’épaisseur du cristal ; d’ailleurs nous pour-
rons 'enfermer ou plut6t 'emboiter dans une enveloppe d’or.

— Alors, Remy, reprit la dame, vous étes content, n’est-ce pas ?

Et quelque chose comme un pale sourire effleura les lévres de la dame,
et leur donna ce reflet de vie qu'un rayon de la lune donne aux objets
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engourdis.

— Plus que je ne fus jamais, madame, répondit celui-ci ; punir les mé-
chants, c’est jouir de la sainte prérogative de Dieu.

— Ecoutez, Remy, écoutez !

Et la dame préta loreille.

— Vous avez entendu quelque bruit ?

— Le piétinement des chevaux dans la rue, ce me semble ; Remy, nos
chevaux sont arrivés.

— C’est probable, madame, car il est & peu pres ’heure a laquelle ils
devaient venir ; mais, maintenant, je vais les renvoyer.

— Pourquoi cela ?

— Ne sont-ils plus inutiles ?

— Au lieu d’aller a Méridor, Remy, nous allons en Flandre ; gardez les
chevaux.

— Ah! je comprends.

Et les yeux du serviteur, a leur tour, laissérent échapper un éclair de
joie qui ne pouvait se comparer qu’au sourire de Diane.

— Mais Grandchamp, ajouta-t-il, qu’allons-nous en faire ?

— Grandchamp a besoin de se reposer, je vous I'ai dit. Il demeurera a
Paris et vendra cette maison, dont nous n’avons plus besoin. Seulement
vous rendrez la liberté a tous ces pauvres animaux innocents que nous
avons fait souffrir par nécessité. Vous I’avez dit : Dieu pourvoira peut-
étre a leur salut.

— Mais tous ces fourneaux, ces cornues, ces alambics ?

— Puisqu’ils étaient ici quand nous avons acheté la maison, qu’im-
porte que d’autres les y trouvent aprés nous ?

— Mais ces poudres, ces acides, ces essences ?

— Au feu, Remy, au feu!

— Eloignez-vous alors.

— Moi?

— Oui, du moins mettez ce masque de verre.

Et Remy présenta a Diane un masque, qu’elle appliqua sur son visage.
Alors, appuyant lui-méme sur sa bouche et sur son nez un large tampon
de laine, il pressa le cordon du soufflet, aviva la flamme du charbon ; puis,
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quand le feu fut bien embrasé, il y versa les poudres qui éclatérent en pé-
tillements joyeux, les unes lancant des feux verts, les autres se volatilisant
en étincelles pales comme le soufre ; et les essences, qui, au lieu d’éteindre
la flamme, monterent comme des serpents de feu dans le conduit, avec des
grondements pareils a ceux d’un tonnerre lointain. Enfin, quand tout fut
consume :

— Vous avez raison, madame, dit Remy, si quelqu’un, maintenant, dé-
couvre le secret de cette cave, ce quelqu’un pensera qu'un alchimiste ’a
habité ; aujourd’hui, on briile encore les sorciers, mais on respecte les al-
chimistes.

— Eh! d’ailleurs, dit la dame, quand on nous brilerait, Remy, ce serait
justice, ce me semble : ne sommes-nous point des empoisonneurs? Et
pourvu qu’au jour ou je monterai sur le biicher, j’aie accompli ma tache,
je ne répugne pas plus a ce genre de mort qu’a un autre : la plupart des
anciens martyrs sont morts ainsi.

Remy fit un geste d’assentiment, et, reprenant sa fiole des mains de
sa maitresse, il 'empaqueta soigneusement.

En ce moment on heurta a la porte de la rue.

— Ce sont vos gens, madame, vous ne vous trompiez pas. Vite, remon-
tez et répondez, tandis que je vais fermer la trappe.

Diane obéit. Une méme pensée vivait tellement dans ces deux corps,
qu’il et été difficile de dire lequel des deux pliait 'autre sous sa domina-
tion.

Remy remonta derriére elle, et poussa le ressort ; le caveau se referma.
Diane trouva Grandchamp a la porte; éveillé par le bruit, il était venu
ouvrir. Le vieillard ne fut pas peu surpris quand il connut le prochain
départ de sa maitresse, qui lui apprit ce départ sans lui dire ou elle allait.

— Grandchamp, mon ami, lui dit-elle, nous allons, Remy et moi, ac-
complir un pélerinage, voté depuis longtemps; vous ne parlerez de ce
voyage a personne, et vous ne révélerez mon nom a qui que ce soit.

— Oh! je le jure, madame, dit le vieux serviteur. Mais on vous reverra
cependant ?

— Sans doute, Grandchamp, sans doute ; ne se revoit-on pas toujours,
quand ce n’est point en ce monde, dans ’autre au moins ? Mais, a propos,
Grandchamp, cette maison nous devient inutile.
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Diane tira d’'une armoire une liasse de papiers.

— Voici les titres qui constatent la propriété : vous louerez ou ven-
drez cette maison. Si d’ici & un mois, vous n’avez trouvé ni locataire, ni
acquéreur, vous ’abandonnerez tout simplement et vous retournerez a
Méridor.

— Et si je trouve acquéreur, madame, combien la vendrai-je ?

— Ce que vous voudrez.

— Alors je rapporterai ’argent a Méridor ?

— Vous le garderez pour vous, mon vieux Grandchamp.

— Quoi! madame, une pareille somme ?

— Sans doute. Ne vous dois-je pas bien cela pour vos bons services,
Grandchamp ? et puis, outre mes dettes envers vous, n’ai-je pas aussi a
payer celles de mon pére ?

— Mais, madame, sans contrat, sans procuration, je ne puis rien faire.

— Il a raison, dit Remy.

— Trouvez un moyen, dit Diane.

— Rien de plus simple. Cette maison a été achetée en mon nom; je la
revends a Grandchamp, qui, de cette facon, pourra la revendre lui-méme
a qui il voudra.

— Faites.

Remy prit une plume et écrivit sa donation au bas du contrat de vente.

— Maintenant, adieu, dit la dame de Monsoreau a Grandchamp, qui
se sentait tout ému de rester seul en cette maison ; adieu, Grandchamp ;
faites avancer les chevaux tandis que je termine les préparatifs.

Alors Diane remonta chez elle, coupa avec un poignard la toile du
portrait, le roula, I’enveloppa dans une étoffe de soie et placa le rouleau
dans la caisse de voyage. Ce cadre, demeuré vide et béant, semblait ra-
conter plus éloquemment qu’auparavant encore toutes les douleurs qu’il
avait entendues. Le reste de la chambre, une fois ce portrait enlevé, n’avait
plus de signification et devenait une chambre ordinaire.

Quand Remy eut lié les deux caisses avec des sangles, il donna un
dernier coup d’ceil dans la rue pour s’assurer que nul n’y était arrété,
excepté le guide ; puis aidant sa pile maitresse a monter a cheval :

— Je crois, madame, lui dit-il tout bas, que cette maison sera la derniere
ou nous aurons demeuré si longtemps.
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— L’avant-derniére, Remy, dit la dame de sa voix grave et monotone.
— Quelle sera donc l'autre ?
— Le tombeau, Remy.

s
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CHAPITRE X X X1

Ce que faisait en Flandre

monseigneur Francois de

France, duc d’Anjou et de
Brabant, comte de Flandre.

W AINTENANT, IL FAUT que nos lecteurs nous permettent d’aban-
“’J's °(, donner le roi au Louvre, Henri de Navarre a Cahors, Chicot
WQ sur la grande route, et la dame de Monsoreau dans la rue, pour
aller trouver en Flandre monseigneur le duc d’Anjou, tout récemment
nommé duc de Brabant, et au secours duquel nous avons vu s’avancer le
grand amiral de France, Anne Daigues, duc de Joyeuse.

A quatre-vingts lieues de Paris, vers le nord, le bruit des voix fran-
caises et le drapeau de France flottaient sur un camp francais aux rives de
I’Escaut.
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C’était la nuit : des feux disposés en un cercle immense bordaient le
fleuve si large devant Anvers, et se reflétaient dans ses eaux profondes.
La solitude habituelle des polders a la sombre verdure était troublée par
le hennissement des chevaux francais.

Du haut des remparts de la ville, les sentinelles voyaient reluire, au
feu des bivouacs, le mousquet des sentinelles francaises, éclair fugitif et
lointain que la largeur du fleuve, jeté entre cette armée et la ville, rendait
aussi inoffensif que ces éclairs de chaleur qui brillent a ’horizon par un
beau soir d’été. Cette armée était celle du duc d’Anjou. Ce qu’elle était
venue faire la, il faut bien que nous le racontions a nos lecteurs. Ce ne
sera peut-étre pas bien amusant, mais ils nous pardonneront en faveur de
l'avis : tant de gens sont ennuyeux sans prévenir !

Ceux de nos lecteurs qui ont bien voulu perdre leur temps a feuille-
ter la Reine Margot et la Dame de Monsoreau, connaissent déja M. le duc
d’Anjou, ce prince jaloux, égoiste, ambitieux et impatient, qui, né si pres
du tréne dont chaque événement semblait le rapprocher, n’avait jamais
pu attendre avec résignation que la mort lui fit un chemin libre. Ainsi
lavait-on vu d’abord désirer le trone de Navarre sous Charles IX, puis
celui de Charles IX lui-méme, enfin celui de France occupé par son frére,
Henri, ex-roi de Pologne, lequel avait porté deux couronnes, a la jalousie
de son frére qui n’avait jamais pu en attraper une.

Un instant alors il avait tourné les yeux vers ’Angleterre, gouver-
née par une femme, et pour avoir le trone, il avait demandé a épouser la
femme, quoique cette femme s’appelat Elisabeth et efit vingt ans de plus
que lui.

Sur ce point, la destinée avait commencé de lui sourire, si toutefois
c’elit été un sourire de la fortune, que d’épouser ’altiére fille de Henri
VIIL Celui qui, toute sa vie, dans ses désirs hatifs, n’avait pu réussir méme
a défendre sa liberté ; qui avait vu tuer, fait tuer peut-étre, ses favoris La
Mole et Coconnas, et sacrifié lachement Bussy, le plus brave de ses gen-
tilshommes : le tout sans profit pour son élévation et avec grand dommage
pour sa gloire, ce répudié de la fortune se voyait tout a la fois accablé des
faveurs d’une grande reine, inaccessible jusque-la a tout regard mortel,
et porté par tout un peuple a la premiére dignité que ce peuple pouvait
conférer. Les Flandres lui offraient une couronne, et Elisabeth lui avait
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donné son anneau.

Nous n’avons pas la prétention d’étre historien ; si nous le devenons
parfois, c’est quand par hasard I’histoire descend au niveau du roman,
ou, mieux encore, quand le roman monte a la hauteur de l'histoire ; c’est
alors que nous plongeons nos regards curieux dans I'existence princiére
du duc d’Anjou, laquelle ayant constamment c6toyé I'illustre chemin des
royautés, est pleine de ces événements, tantdt sombres, tantot éclatants,
qu’on ne remarque d’habitude que dans les existences royales.

Tragons donc en quelques mots l'histoire de cette existence. Il avait
vu son frére Henri IIl embarrassé dans sa querelle avec les Guises et il s’é-
tait allié aux Guises ; mais bientét il s’était apercu que ceux-ci n’avaient
d’autre but réel que celui de se substituer aux Valois sur le trone de France.
Il s’était alors séparé des Guises; mais, comme on l’a vu, ce n’était pas
sans quelque danger que cette séparation avait eu lieu, et Salcede, roué
en Gréve, avait prouvé I'importance que la susceptibilité de MM. de Lor-
raine attachait a I’amitié de M. d’Anjou. En outre, depuis longtemps déja,
Henri III avait ouvert les yeux, et un an avant ’époque ou cette histoire
commence, le duc d’Alencon, exilé ou a peu pres, s’était retiré & Amboise.

C’est alors que les Flamands lui avaient tendu les bras. Fatigués de la
domination espagnole, décimés par le proconsulat du duc d’Albe, trom-
pés par la fausse paix de don Juan d’Autriche, qui avait profité de cette
paix pour reprendre Namur et Charlemont, les Flamands avaient appelé
a eux Guillaume de Nassau, prince d’Orange, et I'avaient fait gouverneur
général du Brabant.

Un mot sur ce nouveau personnage, qui a tenu une si grande place
dans l'histoire et qui ne fera qu’apparaitre chez nous.

Guillaume de Nassau, prince d’Orange, avait alors cinquante a cin-
quante et un ans; fils de Guillaume de Nassau, dit le Vieux, et de Ju-
lienne de Stolberg, cousin de ce René de Nassau tué au siége de Saint-
Dizier, ayant hérité de son titre de prince d’Orange, il avait, tout jeune
encore, nourri dans les principes les plus séveres de la réforme, il avait,
disons-nous, tout jeune encore, senti sa valeur et mesuré la grandeur de
sa mission. Cette mission, qu’il croyait avoir recue du Ciel, a laquelle il
fut fidele toute sa vie, et pour laquelle il mourut comme un martyr, fut
de fonder la république de Hollande, qu’il fonda en effet. Jeune, il avait
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été appelé par Charles-Quint a sa cour. Charles-Quint se connaissait en
hommes ; il avait jugé Guillaume, et souvent le vieil empereur, qui tenait
alors dans sa main le globe le plus pesant qu’ait jamais porté une main
impériale, avait consulté ’enfant sur les matiéres les plus délicates de la
politique des Pays-Bas. Bien plus, le jeune homme avait vingt-quatre ans
a peine, quand Charles-Quint lui confia, en I’absence du fameux Philibert-
Emmanuel de Savoie, le commandement de ’armée de Flandre. Guillaume
s’était alors montré digne de cette haute estime ; il avait tenu en échec le
duc de Nevers et Coligny, deux des plus grands capitaines du temps, et,
sous leurs yeux, il avait fortifié Philippeville et Charlemont; le jour ou
Charles-Quint abdiqua, ce fut sur Guillaume de Nassau qu’il s’appuya
pour descendre les marches du trone, et ce fut lui qu’il chargea de porter
a Ferdinand la couronne impériale, que Charles-Quint venait de résigner
volontairement.

Alors était venu Philippe I, et, malgré la recommandation de Charles-
Quint a son fils, de regarder Guillaume comme un frére, celui-ci avait
bientdt senti que Philippe II était un de ces princes qui ne veulent pas
avoir de famille. Alors s’était affermie en sa pensée cette grande idée
de laffranchissement de la Hollande et de I’émancipation des Flandres,
qu’il eiit peut-étre éternellement enfermée en son esprit, si le vieil empe-
reur, son ami et son pére, n’elit point eu cette étrange idée de substituer
la robe du moine au manteau royal. Alors les Pays-Bas, sur la proposi-
tion de Guillaume, demandeérent le renvoi des troupes étrangéres; alors
commenca cette lutte acharnée de I'Espagne, retenant la proie qui voulait
lui échapper ; alors passérent sur ce malheureux peuple, toujours froissé
entre la France et 'Empire, la vice-royauté de Marguerite d’Autriche et le
proconsulat sanglant du duc d’Albe; alors s’organisa cette lutte a la fois
politique et religieuse, dont la protestation de I’hétel de Culembourg, qui
demandait I’abolition de l'inquisition dans les Pays-Bas, fut le prétexte ;
alors s’avanca cette procession de quatre cents gentilshommes vétus avec
la plus grande simplicité, défilant deux a deux et venant apporter au pied
du trone de la vice-gouvernante 'expression du désir général, résumé
dans cette protestation ; alors, et a la vue de ces gens si graves et si sim-
plement vétus, échappa a Barlaimont, un des conseillers de la duchesse, ce
mot de gueux, qui, relevé par les gentilshommes flamands et accepté par
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eux, désigna des lors, dans les Pays-Bas, le parti patriote, qui, jusque-la,
était sans appellation.

Ce fut a partir de ce moment que Guillaume commenca de jouer le role
qui fit de lui un des plus grands acteurs politiques qu’il y ait au monde.
Constamment battu dans cette lutte contre I’écrasante puissance de Phi-
lippe 11, il se releva constamment, et toujours plus fort apreés ses défaites,
toujours levant une nouvelle armée, qui remplace I’armée disparue, mise
en fuite ou anéantie, il reparait plus fort qu’avant sa défaite, et toujours
salué comme un libérateur.

C’est au milieu de ces alternatives de triomphes moraux et de défaites
physiques, si cela peut se dire ainsi, que Guillaume apprit a Mons la nou-
velle du massacre de la Saint-Barthélemy.

C’était une blessure terrible et qui allait presque au cceur des Pays-
Bas; la Hollande et cette portion des Flandres qui était calviniste per-
daient par cette blessure le plus brave sang de ses alliés naturels, les hu-
guenots de France.

Guillaume répondit a cette nouvelle, d’abord par la retraite, comme il
avait ’habitude de le faire ; de Mons ou il était, il recula jusqu’au Rhin ; il
attendit les événements.

Les événements font rarement faute aux nobles causes.

Une nouvelle a laquelle il était impossible de s’attendre, se répandit
tout a coup. Quelques gueux de mer, — il y avait des gueux de mer et des
gueux de terre, — quelques gueux de mer, poussés par le vent contraire
dans le port de Brille, voyant qu’il n’y avait aucun moyen pour eux de
regagner la haute mer, se laissérent aller a la dérive, et, poussés par le
désespoir, ils prirent la ville qui avait déja préparé ses potences pour les
pendre. La ville prise, ils chassérent les garnisons espagnoles des envi-
rons, et ne reconnaissant point parmi eux un homme assez fort pour faire
fructifier le succes qu’ils devaient au hasard, ils appelérent le prince d’O-
range ; Guillaume accourut ; il fallait frapper un grand coup;; il fallait, en
compromettant toute la Hollande, rendre a tout jamais impossible une
réconciliation avec 'Espagne.

Guillaume fit rendre une ordonnance qui proscrivait de Hollande le
culte catholique, comme le culte protestant était proscrit en France.

A ce manifeste, la guerre recommenca : le duc d’Albe envoya contre
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les révoltés son propre fils, Frédéric de Tolede, qui leur prit Zutphen, Nar-
dem et Harlem ; mais cet échec, loin d’abattre les Hollandais, sembla leur
avoir donné une nouvelle force : tout se souleva; tout prit les armes, de-
puis le Zuyderzée jusqu’a I’Escaut ; ’Espagne eut peur un instant, rappela
le duc d’Albe, et lui donna pour successeur don Louis de Requesens, I'un
des vainqueurs de Lépante.

Alors s’ouvrit pour Guillaume une nouvelle série de malheurs : Lu-
dovic et Henri de Nassau, qui amenaient un secours au prince d’Orange,
furent surpris par un des lieutenants de don Louis, prés de Nimegue, dé-
faits et tués; les Espagnols pénétrérent en Hollande, mirent le siége de-
vant Leyde et pillerent Anvers. Tout était désespéré, quand le Ciel vint
une seconde fois au secours de la république naissante. Requesens mou-
rut a Bruxelles.

Ce fut alors que toutes les provinces, réunies par un seul intérét, dres-
sérent d’'un commun accord et signérent, le 8 novembre 1576, c’est-a-dire
quatre jours apreés le sac d’Anvers, le traité connu sous le nom de paix de
Gand, par lequel elles s’engageaient a s’entraider a délivrer le pays de la
servitude des Espagnols et des autres étrangers.

Don Juan reparut, et avec lui la mauvaise fortune des Pays-Bas. En
moins de deux mois, Namur et Charlemont furent pris.

Les Flamands répondirent a ces deux échecs en nommant le prince
d’Orange gouverneur général du Brabant.

Don Juan mourut a son tour. Décidément Dieu se pronongait en fa-
veur de la liberté des Pays-Bas. Alexandre Farnese lui succéda.

C’était un prince habile, charmant de fagons, doux et fort en méme
temps, grand politique, bon général ; la Flandre tressaillit en entendant
pour la premiére fois cette mielleuse voix italienne 'appeler amie, au lieu
de la traiter en rebelle.

Guillaume comprit que Farneése ferait plus pour 'Espagne avec ses
promesses que le duc d’Albe avec ses supplices.

11 fit signer aux provinces, le 29 janvier 1579, I'union d’Utrecht, qui
fut la base fondamentale du droit public de la Hollande. Ce fut alors que,
craignant de ne pouvoir exécuter seul ce plan d’affranchissement pour
lequel il luttait depuis quinze ans, il fit proposer au duc d’Anjou la sou-
veraineté des Pays-Bas, sous la condition qu’il respecterait les privileges
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des Hollandais et des Flamands et respecterait leur liberté de conscience.

C’était un coup terrible porté a Philippe II. Il y répondit en mettant a
prix a vingt-cinq mille écus la téte de Guillaume.

Les Etats assemblés a la Haye déclarérent alors Philippe II déchu de
la souveraineté des Pays-Bas, et ordonneérent que dorénavant le serment
de fidélité leur fut prété a eux, au lieu d’étre prété au roi d’Espagne.

Ce fut en ce moment que le duc d’Anjou entra en Belgique et y fut
recu par les Flamands avec la défiance dont ils accompagnaient tous les
étrangers. Mais I’appui de la France promis par le prince francais leur était
trop important pour qu’ils ne lui fissent pas, en apparence au moins, bon
et respectueux accueil.

Cependant la promesse de Philippe II portait ses fruits. Au milieu des
fétes de sa réception, un coup de pistolet partit aux cotés du prince d’O-
range ; Guillaume chancela : on le crut blessé a mort; mais la Hollande
avait encore besoin de lui.

La balle de I’assassin avait seulement traversé les deux joues. Celui
qui avait tiré le coup, c’était Jean Jaureguy, le précurseur de Balthasar
Gérard, comme Jean Chatel devait étre le précurseur de Ravaillac.

De tous ces événements il était resté a Guillaume une sombre tris-
tesse qu’éclairait rarement un sourire pensif. Flamands et Hollandais res-
pectaient ce réveur, comme ils eussent respecté un Dieu, car ils sentaient
qu’en lui, en lui seul, était tout leur avenir ; et quand ils le voyaient s’avan-
cer, enveloppé dans son large manteau, le front voilé par 'ombre de son
feutre, le coude dans sa main gauche, le menton dans sa main droite, les
hommes se rangeaient pour lui faire place, et les méres, avec une certaine
superstition religieuse, le montraient a leurs enfants en leur disant :

— Regarde, mon fils, voila le Taciturne.

Les Flamands, sur la proposition de Guillaume, avaient donc élu Fran-
cois de Valois duc de Brabant, comte de Flandre, c’est-a-dire prince sou-
verain. Ce qui n’empéchait pas, bien au contraire, Elisabeth de lui laisser
espérer sa main. Elle voyait dans cette alliance un moyen de réunir aux
calvinistes d’Angleterre ceux de Flandre et de France : la sage Elisabeth
révait peut-étre une triple couronne.

Le prince d’Orange favorisait en apparence le duc d’Anjou, lui faisant
un manteau provisoire de sa popularité, quitte a lui reprendre le manteau
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quand il croirait le temps venu de se débarrasser du pouvoir francais,
comme il s’était débarrassé de la tyrannie espagnole.

Mais cet allié hypocrite était plus redoutable pour le duc d’Anjou
qu’un ennemi; il paralysait 'exécution de tous les plans qui eussent pu
lui donner un trop grand pouvoir ou une trop haute influence dans les
Flandres.

Philippe II, en voyant cette entrée d’un prince francais a Bruxelles,
avait sommé le duc de Guise de venir a son aide, et cette aide, il la récla-
mait au nom d’un traité fait autrefois entre don Juan d’Autriche et Henri
de Guise.

Les deux jeunes héros, qui étaient a peu prés du méme age, s’étaient
devinés, et, en se rencontrant et associant leurs ambitions, ils s’étaient
engagés a se conquérir chacun un royaume.

Lorsqu’a la mort de son frére redouté, Philippe II trouva dans les pa-
piers du jeune prince le traité signé par Henri de Guise, il ne parut pas
en prendre ombrage. D’ailleurs a quoi bon s’inquiéter de I’ambition d’un
mort ? La tombe n’enfermait-elle pas I’épée qui pouvait vivifier la lettre ?

Seulement un roi de la force de Philippe II, et qui savait de quelle
importance en politique peuvent étre deux lignes écrites par certaines
mains, ne devait pas laisser croupir dans une collection de manuscrits et
d’autographes, attrait des visiteurs de I’Escurial, la signature de Henri de
Guise, signature qui commencgait a prendre tant de crédit parmi ces tra-
fiquants de royauté, qu’on appelait les Orange, les Valois, les Hapsbourg
et les Tudor.

Philippe II engagea donc le duc de Guise a continuer avec lui le traité
fait avec don Juan, traité dont la teneur était que le Lorrain soutiendrait
I’Espagnol dans la possession des Flandres, tandis que ’Espagnol aiderait
le Lorrain a mener a bonne fin le conseil héréditaire que le cardinal avait
jadis entré dans sa maison. Ce conseil héréditaire n’était autre chose que
de ne point suspendre un instant le travail éternel qui devait conduire, un
beau jour, les travailleurs a I'usurpation du royaume de France.

Guise acquiesga ; il ne pouvait guére faire autrement ; Philippe II me-
nacait d’envoyer un double du traité a Henri de France, et c’est alors que
I'’Espagnol et le Lorrain avaient déchainé contre le duc d’Anjou, vainqueur
et roi dans les Flandres, Salcéde, Espagnol, et appartenant a la maison de
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Lorraine, pour I’assassiner. En effet un assassinat terminait tout a la sa-
tisfaction de I'Espagnol et du Lorrain.

Le duc d’Anjou mort, plus de prétendant au trone de Flandre, plus de
successeur a la couronne de France.

Restait bien le prince d’Orange ; mais, comme on le sait déja, Philippe
II tenait tout prét un autre Salcéde qui s’appelait Jean Jaureguy.

Salcede fut pris et écartelé en place de Gréve, sans avoir pu mettre son
projet a exécution.

Jean Jaureguy blessa griévement le prince d’Orange, mais enfin il ne
fit que le blesser.

Le duc d’Anjou et le Taciturne restaient donc toujours debout, bons
amis en apparence, rivaux plus mortels en réalité que ne I’étaient ceux
mémes qui voulaient les faire assassiner.

Comme nous ’avons dit, le duc d’Anjou avait été recu avec défiance.
Bruxelles lui avait ouvert ses portes, mais Bruxelles n’était ni la Flandre
ni le Brabant; il avait donc commencé, soit par persuasion, soit par
force, a s’avancer dans les Pays-Bas, a y prendre, ville par ville, piéce par
piece, son royaume récalcitrant ; et, sur le conseil du prince d’Orange, qui
connaissait la susceptibilité flamande, a manger feuille a feuille, comme
elit dit César Borgia, le savoureux artichaut de Flandre.

Les Flamands, de leur coté, ne se défendaient pas trop brutalement;
ils sentaient que le duc d’Anjou les défendait victorieusement contre les
Espagnols; ils se hataient lentement d’accepter leur libérateur, mais enfin
ils 'acceptaient.

Francgois s’impatientait et frappait du pied en voyant qu’il n’avancait
que pas a pas.

— Ces peuples sont lents et timides, disaient a Francois ses bons amis,
attendez.

— Ces peuples sont traitres et changeants, disait au prince le Taci-
turne, forcez.

Il en résultait que le duc, a qui son amour-propre naturel exagérait en-
core la lenteur des Flamands comme une défaite, se mit a prendre de force
les villes qui ne se livraient point aussi spontanément qu’il eit désiré.

C’est la que l'attendaient, veillant I'un sur P’autre, son allié, le Taci-
turne, prince d’Orange ; son ennemi le plus sombre, Philippe II.
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Apreés quelques succes, le duc d’Anjou était donc venu camper devant
Anvers, pour forcer cette ville, que le duc d’Albe, Requesens, don Juan, et
le duc de Parme avaient tour a tour courbée sous leur joug, sans I’épuiser
jamais, sans la faconner a 'esclavage un instant.

Anvers avait appelé le duc d’Anjou a son secours contre Alexandre
Farnése ; lorsque le duc d’Anjou, a son tour, voulut entrer dans Anvers,
Anvers tourna ses canons contre lui.

Voila dans quelle position s’était placé Francois de France, au moment
ou nous le retrouvons dans cette histoire, le surlendemain du jour ou l’a-
vaient rejoint Joyeuse et sa flotte.

T
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cHAPITRE X X XII

Préparatifs de bataille.

( . £ caMP DU nouveau duc de Brabant était assis sur les deux rives
:-’ﬁ de I'Escaut : armée, bien disciplinée, était cependant agitée
w d’un esprit d’agitation facile a comprendre.
En effet, beaucoup de calvinistes assistaient le duc d’Anjou, non point
par sympathie pour le susdit duc, mais pour étre aussi désagréables que
possible a 'Espagne et aux catholiques de France et d’Angleterre ; ils se
battaient donc plut6t par amour-propre que par conviction ou par dé-
vouement, et I'on sentait bien que la campagne une fois finie, ils aban-
donneraient le chef ou lui imposeraient des conditions.

D’ailleurs, ces conditions, le duc d’Anjou laissait toujours croire qu’a
I’heure venue, il irait au-devant d’elles. Son mot favori était : « Henri
de Navarre s’est bien fait catholique, pourquoi Francois de France ne se
ferait-il pas huguenot ? »

De I’autre c6té, au contraire, c’est-a-dire chez I’ennemi, existaient, en
opposition avec ces dissidences morales et politiques, des principes dis-
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tincts, une cause parfaitement arrétée, le tout parfaitement pur d’ambi-
tion ou de coleére.

Anvers avait d’abord eu 'intention de se donner, mais a ses condi-
tions et a son heure ; elle ne refusait pas précisément Francois, mais elle
se réservait d’attendre, forte par son assiette, par le courage et P'expé-
rience belliqueuse de ses habitants ; elle savait d’ailleurs qu’en étendant
le bras, outre le duc de Guise en observation dans la Lorraine, elle trou-
vait Alexandre Farnése dans le Luxembourg. Pourquoi, en cas d’urgence,
n’accepterait-elle pas les secours de I'Espagne contre Anjou, comme elle
avait accepté le secours d’Anjou contre ’Espagne ?

Quitte, apres cela, a repousser ’Espagne aprés que 'Espagne I'aurait
aidée a repousser Anjou.

Ces républicains monotones avaient pour eux la force d’airain du bon
sens.

Tout a coup ils virent apparaitre une flotte a 'embouchure de I’Escaut,
et ils apprirent que cette flotte arrivait avec le grand amiral de France, et
que ce grand amiral de France amenait un secours a leur ennemi.

Depuis qu’il était venu mettre le siege devant Anvers, le duc d’Anjou
était devenu naturellement ’ennemi des Anversois.

En apercevant cette flotte, et en apprenant 'arrivée de Joyeuse, les
calvinistes du duc d’Anjou firent une grimace presque égale a celle que
faisaient les Flamands. Les calvinistes étaient fort braves, mais en méme
temps fort jaloux; ils passaient facilement sur les questions d’argent,
mais n’aimaient point qu’on vint rogner leurs lauriers, surtout avec des
épées qui avaient servi a saigner tant de huguenots au jour de la Saint-
Barthélemy.

De la, force querelles qui commenceérent le soir méme de I'arrivée de
Joyeuse, et se continuérent triomphalement le lendemain et le surlende-
main.

Du haut de leurs remparts, les Anversois avaient chaque jour le spec-
tacle de dix ou douze duels entre catholiques et huguenots. Les polders
servaient de champ clos, et 'on jetait dans le fleuve beaucoup plus de
morts qu’une affaire en rase campagne n’en elt cotité aux Frangcais. Si
le siége d’Anvers, comme celui de Troie, elit duré neuf ans, les assiégés
n’eussent eu besoin de rien faire autre chose que de regarder faire les
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assiégeants ; ceux-ci se fussent certainement détruits eux-mémes.

Francois faisait, dans toutes ces querelles, 'office de médiateur, mais
non sans d’énormes difficultés; il y avait des engagements pris avec les
huguenots francais : blesser ceux-ci, ¢’était se retirer 'appui moral des
huguenots flamands, qui pouvaient 'aider dans Anvers.

D’un autre coté, brusquer les catholiques envoyés par le roi pour se
faire tuer a son service, était pour le duc d’Anjou chose non seulement
impolitique, mais encore compromettante.

L’arrivée de ce renfort, sur lequel le duc d’Anjou lui-méme ne comp-
tait pas, avait bouleversé les Espagnols, et de leur coté les Lorrains en
crevaient de fureur.

C’était bien quelque chose pour le duc d’Anjou que de jouir a la fois
de cette double satisfaction. Mais le duc ne ménageait point ainsi tous les
partis sans que la discipline de son armée en souffrit fort.

Joyeuse, a qui la mission n’avait jamais souri, on se le rappelle, se
trouvait mal a l'aise au milieu de cette réunion d’hommes si divers de
sentiments ; il sentait instinctivement que le temps des succes était passé.
Quelque chose comme le pressentiment d’un grand échec courait dans
lair, et, dans sa paresse de courtisan comme dans son amour-propre de
capitaine, il déplorait d’étre venu de si loin pour partager une défaite.

Aussi trouvait-il en conscience et disait-il tout haut que le duc d’Anjou
avait eu grand tort de mettre le siége devant Anvers. Le prince d’Orange,
qui lui avait donné ce traitre conseil, avait disparu depuis que le conseil
avait été suivi, et ’'on ne savait pas ce qu’il était devenu. Son armée était
en garnison dans cette ville, et il avait promis au duc d’Anjou I’appui
de cette armée ; cependant on n’entendait point dire le moins du monde
qu’il y et division entre les soldats de Guillaume et les Anversois, et la
nouvelle d’un seul duel entre les assiégés n’était pas venue réjouir les
assiégeants depuis qu’ils avaient assis leur camp devant la place.

Ce que Joyeuse faisait surtout valoir dans son opposition au siege,
c’est que cette ville importante d’Anvers était presque une capitale : or,
posséder une grande ville par le consentement de cette grande ville, c’est
un avantage réel ; mais prendre d’assaut la deuxiéme capitale de ses futurs
Etats, ¢’était s’exposer a la désaffection des Flamands, et Joyeuse connais-
sait trop bien les Flamands pour espérer, en supposant que le duc d’Anjou
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prit Anvers, qU’ils ne se vengeraient pas tot ou tard de cette prise, et avec
usure.

Cette opinion, Joyeuse I'exposait tout haut dans la tente du duc, cette
nuit méme ol nous avons introduit nos lecteurs dans le camp francais.

Pendant que le conseil se tenait entre ses capitaines, le duc était assis
ou plutot couché sur un long fauteuil qui pouvait au besoin servir de lit
de repos, et il écoutait, non point les avis du grand amiral de France, mais
les chuchotements de son joueur de luth Aurilly.

Aurilly, par ses laches complaisances, par ses basses flatteries et par
ses continuelles assiduités, avait enchainé la faveur du prince ; jamais il
ne ’avait servi comme avaient fait ses autres amis, en desservant, soit le
roi, soit de puissants personnages ; de sorte qu’il avait évité ’écueil ou la
Mole, Coconnas, Bussy et tant d’autres s’étaient brisés.

Avec son luth, avec ses messages d’amour, avec ses renseignements
exacts sur tous les personnages et les intrigues de la cour, avec ses ma-
neeuvres habiles pour jeter dans les filets du duc la proie qu’il convoitait,
quelle que fut cette proie, Aurilly avait fait, sous main, une grande fortune,
adroitement disposée en cas de revers; de sorte qu’il paraissait toujours
étre le pauvre musicien Aurilly, courant aprés un écu, et chantant comme
les cigales lorsqu’il avait faim.

L’influence de cet homme était immense parce qu’elle était secrete.

Joyeuse, en le voyant couper ainsi dans ses développements de stra-
tégie et détourner I’attention du duc, Joyeuse se retira en arriére, inter-
rompant tout net le fil de son discours. Francois avait I’air de ne pas écou-
ter, mais il écoutait réellement ; aussi cette impatience de Joyeuse ne lui
échappa-t-elle point, et, sur-le-champ :

— Monsieur 'amiral, dit-il, qu’avez-vous ?

— Rien, monseigneur; j’attends seulement que Votre Altesse ait le
loisir de m’écouter.

— Mais j’écoute, monsieur de Joyeuse, j’écoute, répondit alléegrement
le duc. Ah! vous autres Parisiens, vous me croyez donc bien épaissi par la
guerre de Flandre, que vous pensez que je ne puis écouter deux personnes
parlant ensemble, quand César dictait sept lettres a la fois !

— Monseigneur, répondit Joyeuse en lancant au pauvre musicien un
coup d’ceil sous lequel celui-ci plia avec son humilité ordinaire, je ne suis
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pas un chanteur pour avoir besoin que ’on m’accompagne quand je parle.

— Bon, bon, duc; taisez-vous, Aurilly.

Aurilly s’inclina.

— Donc, continua Francois, vous n’approuvez pas mon coup de main
sur Anvers, monsieur de Joyeuse ?

— Non, monseigneur.

— J’ai adopté ce plan en conseil, cependant.

— Aussi, monseigneur, n’est-ce qu’avec une grande réserve que je
prends la parole, aprés tant d’expérimentés capitaines.

Et Joyeuse, en homme de cour, salua autour de lui.

Plusieurs voix s’élevérent pour affirmer au grand amiral que son avis
était le leur.

D’autres, sans parler, firent des signes d’assentiment.

— Comte de Saint-Aignan, dit le prince & I'un de ses plus braves colo-
nels, vous n’étes pas de 'avis de M. de Joyeuse, vous ?

— Si fait, monseigneur, répondit M. de Saint-Aignan.

— Ah! c’est que, comme vous faisiez la grimace. ..

Chacun se mit a rire. Joyeuse palit, le comte rougit.

— Si monsieur le comte de Saint-Aignan, dit Joyeuse, a I’habitude de
donner son avis de cette facon, c’est un conseiller peu poli, voila tout.

— Monsieur de Joyeuse, repartit vivement Saint-Aignan, Son Altesse
a eu tort de me reprocher une infirmité contractée a son service ; j’ai, a la
prise de Cateau-Cambrésis, recu un coup de pique dans la téte, et, depuis
ce temps j’ai des contractions nerveuses, ce qui occasionne les grimaces
dont se plaint Son Altesse... Ce n’est pas, toutefois, une excuse que je
vous donne, monsieur de Joyeuse, c’est une explication, dit fierement le
comte en se retournant.

— Non, monsieur, dit Joyeuse en lui tendant la main, c’est un reproche
que vous faites, et vous avez raison.

Le sang monta au visage du duc Francois.

— Et a qui ce reproche ? dit-il.

— Mais, a moi, probablement, monseigneur.

— Pourquoi Saint-Aignan vous ferait-il un reproche, monsieur de
Joyeuse, a vous qu’il ne connait pas ?
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— Parce que j’ai pu croire un instant que M. de Saint-Aignan aimait
assez peu Votre Altesse pour lui donner le conseil de prendre Anvers.

— Mais enfin, s’écria le prince, il faut que ma position se dessine dans
le pays. Je suis duc de Brabant et comte de Flandre de nom. Il faut que
je le sois aussi de fait. Ce Taciturne, qui se cache je ne sais o, m’a parlé
d’une royauté. Ou est-elle, cette royauté ? dans Anvers. Ou est-il, lui ! dans
Anvers aussi, probablement. Eh bien! il faut prendre Anvers, et, Anvers
pris, nous saurons a quoi nous en tenir.

— Eh! monseigneur, vous le savez déja, sur mon ame, ou vous se-
riez en vérité moins bon politique qu’on ne le dit. Qui vous a donné le
conseil de prendre Anvers ? M. le prince d’Orange, qui a disparu au mo-
ment de se mettre en campagne ; M. le prince d’Orange, qui, tout en fai-
sant Votre Altesse duc de Brabant, s’est réservé la lieutenance générale du
duché; le prince d’Orange, qui a intérét a ruiner les Espagnols par vous et
vous par les Espagnols ; M. le prince d’Orange, qui vous remplacera, qui
vous succédera, s’il ne vous remplace et ne vous succéde déja; le prince
d’Orange... Eh ! monseigneur, jusqu’a présent en suivant les conseils du
prince d’Orange, vous n’avez fait qu’indisposer les Flamands. Vienne un
revers, et tous ceux qui n’osent vous regarder en face courront aprés vous
comme ces chiens timides qui ne courent qu’apreés les fuyards.

— Quoi ! vous supposez que je puisse étre battu par des marchands de
laine, par des buveurs de biere ?

— Ces marchands de laine, ces buveurs de biere ont donné fort a faire
au roi Philippe de Valois, a I'empereur Charles V, et au roi Philippe II,
qui étaient trois princes d’assez bonne maison, monseigneur, pour que la
comparaison ne puisse pas vous étre trop désagréable.

— Ainsi, vous craignez un échec ?

— Oui, monseigneur, je le crains.

— Vous ne serez donc pas la, monsieur de Joyeuse ?

— Pourquoi donc n’y serais-je point ?

— Parce que je m’étonne que vous doutiez a ce point de votre propre
bravoure, que vous vous voyiez déja en fuite devant les Flamands ; en tout
cas, rassurez-vous : ces prudents commercants ont ’habitude, quand ils
marchent au combat, de s’affubler de trop lourdes armures pour qu’ils
aient la chance de vous atteindre, courussent-ils aprés vous.
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— Monseigneur, je ne doute pas de mon courage ; monseigneur, je
serai au premier rang, mais je serai battu au premier rang, tandis que
d’autres le seront au dernier, voila tout.

— Mais enfin votre raisonnement n’est pas logique, monsieur de
Joyeuse : vous approuvez que j’aie pris les petites places.

— Japprouve que vous preniez ce qui ne se défend point.

—Ehbien ! aprés avoir pris les petites places qui ne se défendaient pas,
comme vous dites, je ne reculerai point devant la grande parce qu’elle se
défend, ou plutdt parce qu’elle menace de se défendre.

— Et Votre Altesse a tort : mieux vaut reculer sur un terrain sir que
de trébucher dans un fossé en continuant de marcher en avant.

— Soit, je trébucherai, mais je ne reculerai pas.

— Votre Altesse fera ici comme elle voudra, dit Joyeuse en s’inclinant,
et nous, de notre coté, nous ferons comme voudra Votre Altesse ; nous
sommes ici pour lui obéir.

— Ce n’est pas répondre, duc.

— C’est cependant la seule réponse que je puisse faire a Votre Altesse.

— Voyons, prouvez-moi que j’ai tort; je ne demande pas mieux que
de me rendre a votre avis.

— Monseigneur, voyez 'armée du prince d’Orange, elle était votre,
n’est-ce pas? Eh bien! au lieu de camper avec vous devant Anvers, elle
est dans Anvers, ce qui est bien différent ; voyez le Taciturne, comme vous
I'appelez vous-méme : il était votre ami et votre conseiller ; non seulement
vous ne savez pas ce qu’est devenu le conseiller, mais encore vous croyez
étre sir que 'ami s’est changé en ennemi; voyez les Flamands : lorsque
vous étiez en Flandre, ils pavoisaient leurs barques et leurs murailles en
vous voyant arriver ; maintenant ils ferment leurs portes a votre vue et
braquent leurs canons a votre approche, ni plus ni moins que si vous étiez
le duc d’Albe. Eh bien! je vous le dis : Flamands et Hollandais, Anvers et
Orange n’attendent qu’une occasion de s’unir contre vous, et ce moment
sera celui oll vous crierez feu a votre maitre d’artillerie.

— Eh bien ! répondit le duc d’Anjou, on battra du méme coup Anvers
et Orange, Flamands et Hollandais.

— Non, monseigneur, parce que nous avons juste assez de monde pour
donner I’assaut a Anvers, en supposant que nous n’ayons affaire qu’aux
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Anversois, et que tandis que nous donnerons I’assaut, le Taciturne tom-
bera sur nous sans rien dire, avec ces éternels huit ou dix mille hommes,
toujours détruits et toujours renaissants, a ’aide desquels depuis dix ou
douze ans il tient en échec le duc d’Albe, don Juan Requesens et le duc de
Parme.

— Ainsi, vous persistez dans votre opinion ?

— Dans laquelle ?

— Que nous serons battus.

— Immanquablement.

— Eh bien! c’est facile a éviter, pour votre part, du moins, monsieur
de Joyeuse, continua aigrement le prince ; mon frére vous a envoyé vers
moi pour me soutenir ; votre responsabilité est a couvert, si je vous donne
congé en vous disant que je ne crois pas avoir besoin d’étre soutenu.

— Votre Altesse peut me donner congé, dit Joyeuse ; mais, a la veille
d’une bataille, ce serait une honte pour moi que ’accepter.

Un long murmure d’approbation accueillit les paroles de Joyeuse; le
prince comprit qu’il avait été trop loin.

— Mon cher amiral, dit-il en se levant et en embrassant le jeune
homme, vous ne voulez pas m’entendre. Il me semble pourtant que j’ai
raison, ou plutét que, dans la position ou je suis, je ne puis avouer tout
haut que j’ai eu tort; vous me reprochez mes fautes, je les connais : j’ai
été trop jaloux de 'honneur de mon nom ; j’ai trop voulu prouver la supé-
riorité des armes frangaises, donc j’ai tort. Mais le mal est fait ; en voulez-
vous commettre un pire ? Nous voici devant des gens armés, c’est-a-dire
devant des hommes qui nous disputent ce qu’ils m’ont offert. Voulez-vous
que je leur céde ? Demain alors, ils reprendront piece a piece ce que jai
conquis; non, I’épée est tirée, frappons, ou sinon nous serons frappés;
voila mon sentiment.

— Du moment ou Votre Altesse parle ainsi, dit Joyeuse, je me garde-
rai d’ajouter un mot; je suis ici pour vous obéir, monseigneur, et d’aussi
grand coeur, croyez-le bien, si vous me conduisez a la mort, que si vous
me menez a la victoire ; cependant... mais non, monseigneur.

— Quoi?

— Non, je veux et dois me taire.

— Non, par Dieu! dites, amiral ; dites, je le veux.
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— Alors en particulier, monseigneur.

— En particulier ?

— Oui, sl plait a Votre Altesse.

Tous se levérent et reculérent jusqu’aux extrémités de la spacieuse
tente de Frangois.

— Parlez, dit celui-ci.

— Monseigneur peut prendre indifféremment un revers que lui infli-
gerait ’Espagne, un échec qui rendrait triomphants ces buveurs de biére
flamands, ou ce prince d’Orange a double face ; mais s’accommoderait-il
aussi volontiers de faire rire a ses dépens M. le duc de Guise ?

Francois fronca le sourcil.

— M. de Guise ? dit-il ; eh ! qu’a-t-il & faire dans tout ceci ?

— M. de Guise, continua Joyeuse, a tenté, dit-on, de faire assassiner
Monseigneur ; si Salcede ne ’a pas avoué sur I’échafaud, il I'a avoué a la
géne. Or, c’est une grande joie a offrir au Lorrain, qui joue un grand role
dans tout ceci, ou je m’y trompe fort, que de nous faire battre sous An-
vers, et de lui procurer, qui sait ? sans bourse délier, cette mort d’un fils
de France, qu’il avait promis de payer si cher a Salcede. Lisez I'histoire de
Flandre, monseigneur, et vous y verrez que les Flamands ont pour habi-
tude d’engraisser leurs terres avec le sang des princes les plus illustres et
des meilleurs chevaliers francais.

Le duc secoua la téte.

— Eh bien! soit, Joyeuse, dit-il, je donnerai, s’il le faut, au Lorrain
maudit la joie de me voir mort, mais je ne lui donnerai pas celle de me
voir fuyant. J’ai soif de gloire, Joyeuse ; car, seul de mon nom, j’ai encore
des batailles a gagner.

— Et Cateau-Cambrésis que vous oubliez, monseigneur ; il est vrai que
vous étes le seul.

— Comparez donc cette escarmouche & Jarnac et a Moncontour,
Joyeuse, et faites le compte de ce que je redois & mon bien-aimé frere
Henri. Non, non, ajouta-t-il, je ne suis pas un roitelet de Navarre ; je suis
un prince francais, moi.

Puis se retournant vers les seigneurs, qui, aux paroles de Joyeuse, s’é-
taient éloignés :
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— Messieurs, ajouta-t-il, assaut tient toujours; la pluie a cessé, les
terrains sont bons, nous attaquerons cette nuit.

Joyeuse s’inclina.

— Monseigneur voudra bien détailler ses ordres, dit-il, nous les atten-
dons.

— Vous avez huit vaisseaux, sans compter la galére amirale, n’est-ce
pas, monsieur de Joyeuse ?

— Oui, monseigneur.

— Vous forcerez la ligne, et ce sera chose facile, les Anversois n’ayant
dans le port que des vaisseaux marchands ; alors vous viendrez vous em-
bosser en face du quai. L4, si le quai est défendu, vous foudroierez la ville
en tentant un débarquement avec vos quinze cents hommes. Du reste
de armée je ferai deux colonnes, 'une commandée par M. le comte de
Saint-Aignan, 'autre commandée par moi-méme. Toutes deux tenteront
Pescalade par surprise au moment ou les premiers coups de canon parti-
ront. La cavalerie demeurera en réserve, en cas d’échec, pour protéger la
retraite de la colonne repoussée. De ces trois attaques, I'une réussira cer-
tainement. Le premier corps, établi sur le rempart, tirera une fusée pour
rallier a lui les autres corps.

— Mais il faut tout prévoir, monseigneur, dit Joyeuse. Supposons ce
que vous ne croyez pas supposable, c’est-a-dire que les trois colonnes
d’attaque soient repoussées toutes trois.

— Alors nous gagnons les vaisseaux sous la protection du feu de nos
batteries, et nous nous répandons dans les polders, ou les Anversois ne
se hasarderont point a nous venir chercher.

On s’inclina en signe d’adhésion.

— Maintenant, messieurs, dit le duc, du silence. Qu’on éveille les
troupes endormies, qu'on embarque avec ordre ; que pas un feu, pas un
coup de mousquet ne révélent notre dessein. Vous serez dans le port, ami-
ral, avant que les Anversois se doutent de votre départ. Nous, qui allons
le traverser et suivre la rive gauche, nous arriverons en méme temps que
vous. Allez, messieurs, et bon courage. Le bonheur qui nous a suivis jus-
qu’ici ne craindra point de traverser 'Escaut avec nous.

Les capitaines quitterent la tente du prince, et donneérent leurs ordres
avec les précautions indiquées.
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Bientot, toute cette fourmiliére humaine fit entendre son murmure
confus : mais on pouvait croire que c’était celui du vent, se jouant dans
les gigantesques roseaux et parmi les herbages touffus des polders.

L’amiral s’était rendu a son bord.

T
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